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Prolog

Svoboda je skrivnost srece. Skrivnost svobode je

pogum. — Periklej

Ce sreo vidite kot svobodo in svobodo kot pogum,

se ne bojite vojne. — Tukidid

Svoboda je red srece po vojni pogumnih brez

skrivnosti.

Nas svetovni ¢as je v letih, ki pravkar tecejo in se nocejo koncati,
z velikansko silo zarezal v nasa Zivljenja in jih dodobra spremenil.
Spremembe podnebja, ponavljajoce se pandemic¢ne krize, razdvo-
jenost politi¢nih skupnosti, nadaljevanje starih vojn in razplam-
tevanje novih, odtujenost druzbenih slojev, somrak religij na eni
strani in verske skrajnosti na drugi, o¢itni premiki politi¢nih mo¢i
in bolj ali manj prikrite ustavne spremembe so vse marasmus sve-

ta, kot smo ga poznali. Svet je v vrtincu velikih zares zgodovinskih



sprememb. In vse to se odvija znotraj koordinat sveta, ki jih sesta-
vljajo narava, ¢lovek in oblast in — To je nova koordinata nasega
Casa in nadega sveta. — umetna intcligcnca. Gre za novo zgodovin—
sko stvarnost. S pogledom v prihodnost, kakr$nega ponuja pogled
sedanjosti v preteklost, se ne zdi predrzna trditev, da je nas svetovni
das Ze ¢as svetovne vojne.'

Nas slovenski ¢as ima znotraj tak$nega svetovnega ¢asa e na-
prej in spet svojo vojno. Na novo in z novo izrazitostjo se vzposta-
vljajo stara slovenska narodna nasprotja, ki obstajajo od nastanka
naroda in se pod razli¢nimi oznakami, v razli¢nih barvah in odten-
kih barv in z razli¢nimi tempi odtlej ohranjajo, na njih in iz njih in
ob njih se pojavljajo nova in nova in nova, vsa ena drugi vsa prav
enaka: klerikalci in liberalci, me$¢anski tabor in komunisti, komu-
nisti in komunisti, levi in desni, levi in levi, desni in desni, akademi-
ki in akademiki, univerzitetne elite in univerzitetni prekariat, zgo-
dovinarji in zgodovinarji, katedra proti katedri, duhovs¢ina proti
duhovi¢ini, nedeljniki proti duhovs¢ini, podezelani in hipsterji,
tisti z Metelkove in tisti iz Zmauca, tisti iz Roga in tiste iz Pritlidja,
geji in lezbijke, lezbijke in lezbijke, afterasi in neafterasi, igralci in
glumadi in $minkerji in $mirerji in tako dalje vse do izérpanosti. S
pogledom v preteklost, kak$nega more nuditi pogled obetane pri-
hodnosti v sedanjost, se ne zdi predrzna trditev, da je na$ slovenski

¢as $e vedno ¢as stoletne slovenske vojne.

1 Cf- Immanuel Kant, K ve¢nemu miru. Filozofski osnutek, Dve razpravi. Razmi-
sljanja o custvu lepega in vzvisenega, K vecnemu miru (Ljubljana 1937) 53-99, gl.
tudi spremno besedo Borisa Furlana; Theodor W. Adorno, Minima moralia. Re-
Sflexionen aus dem beschidigten Leben, Gesammelte Schriften 4, ur. Rolf Tiede-
mann idr. (Frankfurt 1951); Carl Schmitt, Ex Captivate Salus. Erfabrungen der
Zeit 1945/47, Zweite Auflage (Berlin 2002). — Gl. spodaj poglavje Epilog.

2 CfFrance Veber, Nacionalizem in krscanstvo. Kulturna pisma Slovencem (Ljublja-
na 1938); Edvard Kocbek, »Razumnik pred odloitvijo«, Dejanje IV/2 (1941)
41-47. - Gl. tudi Sao JerSe, » Slovenski kraji spomina. Pojmi, teze in perspektive
zgodovinskih raziskav«, Zgodovinski éasopis 1-2 (2017) 246-267; Katja Goljat,
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Preteklost, zgodovina in spomin so v tej stoletni slovenski voj-
ni vselej glavna bojna polja — Mnogi borci teh bojev sicer ¢udno
zmotno menijo, da gre za le eno bojno polje, k ¢emur se bomo v
nadaljevanju $e morali vrniti. -, na kar kaZe vedno znova razvneta
razprava o slovenski kulturi, ki vselej poteka v skrajnih nizjih pogo-
vornih legah in nepopustljivo napetih performativnih drzah vse do
iznakazenosti razpravljavcev. Razprave se vselej zac¢enja, kot da nam
slovenska nemesis ne dovoli nikakor drugace, s fanfarami nasilja
in tako ne more ¢uditi, da razprava vedno znova zadobiva svojo
strasljivo pouli¢no spremljavo in dopolnitev zares slabih, najslab-
sih obetov.> Ne zdi se predrzna trditev, da je razprava o slovenski
kulturi v nasi sedanjosti brez obetov druga¢ne prihodnosti vnovi¢-
na vrnitev nase preteklosti. Ali drugade, nasa sedanjost je Ze nasa

prihodnost kot ze spet nasa preteklost.

Robert Marin, Marisa Popovi¢, Matjaz Rust, Klemen Skubic, Manja Zore, VAN-
DERGANK (Ljubljana 2021); Jost Dolinek, Jost Franko, Katja Goljat idr., Ce bi
Slovenija bila / If Slovenia were, ur. Klavdij Sluban (Brestanica 2018). — Gl. tudi
poglavje Sejalci razprtije.

3 (f'»10.Drzavljanska vojna je prosta igra oblik Zivljenja, princip je njihovega so-
bivanja.

11. Vojna je zato, ker v nobeni igri med oblikami Zivljenja moznosti brutal-
nega soocenja z uporabo nasilja zikoli ni mogoce izkljuciti.

Drzavljanska vojna je zato, ker oblike Zivljenja druga druge ne napadajo kot
drzave, torej uglasene s prebivalstvom in ozemljem, pa¢ pa kot stranke, v smislu
besede, kot se jo je razumelo do nastanka moderne drzave, beri zato, ker moramo
vojno v prihodnje naértovati kot spopad partizanskih vojaskih strojev.

Drzavljanska vojna je slednji¢ zato, ker oblike Zivljenja ne poznajo lo¢itve
med moskimi in Zenskami, med politi¢nim Zivljenjem in golim Zivljenjem, med
civilisti in redno vojsko;

ker je v drzavljanski vojni nevtralnost /e s ena izmed strank v prosti igri
oblik Zivljenja;

ker igra nima ne zacetka ne konca, ki bi ju mogli dolo¢iti, razen stvarnega
konca sveta, o katerem ne more nihée ve¢ natanéno porocati;

in predvsem zato, ker ne poznam nikogar, ki bi ne bil brez pomo¢i pote-
gnjen v skrajni in nevarni tek sveta.« Tinqqun, La contiribution d la guerre en
cours (Paris 2009). Prim. Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemer-
kung zum Begriff des Politischen, Fiinfte Auflage (Berlin 2002). - Gl. tudi NON-
GROUPA, SRAMOTA (Ljubljana 2022); NON-GROUPA, BESEDA upora
(Ljubljana 2022).
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Kot da bi ne znali Ziveti. Kot da bi ne znali Ziveti ne sami s
sabo, ne drugz drugim, ne drug ob drugem, ne drug proti drugemu
— Iz sanjarjenj, réveries, da so politi¢ne skupnosti lahko skupnosti
arkadijskega miru, se je politi¢na teorija vsa zbudila Ze pred stole-
tji. -, ne vsak zase s samim sabo, ne vsak sam z drugimi, ne proti
drugim, ne skupaj z drugimi, ne skupaj proti drugim. Kot da bi ne
znali Ziveti v Zivljenju, pa¢ pa le zdaj hote, zdaj nehote, zdaj begali,
zdaj bingljali, zdaj sem, zdaj tja, zdaj v eno, zdaj v drugo napak stran
v prividih nekaksne sedanjosti z blodnjami o ze kaksni preteklosti
brez pravega upanja v kakr$no koli prihodnost.

In vendar tak$no bivanje, ki je pravzaprav le nehanje, ni nova
slovenska stvarnost, pa tudi posebej slovenska ni, vsaj ne ve¢, ¢e
je tak$na nemara Ze kdaj bila. Pred skoraj devetdesetimi leti, leta
1938, je Edvard Kocbek za prvo $tevilko svoje revije Dejanje pri-
speval kratko besedilo z naslovom »Slovenski ¢lovek«. V njem, v
krstni Stevilki revije Dejanje, slovenskemu ¢loveku od¢ita nespo-
sobnost dejanja, Se ve¢, zaradi njegove odtujenosti stvarnemu Zi-
vljenju nesposobnost biti ¢lovek. »Vprasanje ¢loveka je najvaznejsi

del slovenskega vprasanja, « je tedaj pisal Kocbek. In nadaljeval je.

»Ko spregledujemo tragi¢ni razpor med slovenskim
¢lovekom in Zivljenjem, med njegovim osebnim za-
drianjem in resni¢nostjo, izrazamo v prvi vrsti ieljo,
da bi Slovenci zaupali v Zivljenje in si ustvarili svetlo
razmerje do njega. Dokler ne bomo z obema nogama
stali zaupljivo na tej zemlji, zakoreninjeni v svoji re-
sni¢nosti, ne bomo obvladali sil tega sveta. Niti kot
osebe niti kot narod ne pridemo do svojega smisla, ¢e
se z vsemi svojimi tipalkami ne razrastemo $iroko po

svojem zivljenskem prostoru.
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[...] Ko se nam ne bo ve¢ mudilo iz &asnosti,
marve¢ bomo ostali v njej zaradi pomembnosti tega
zivljenja, bomo polozili temeljni kamen uspe$nemu
slovenskemu dejanju. Kadar bo ¢lovek v Slovencu
premagal svojo svetobeznost in prerasel bojazen z
junastvom, bodo druzabne, kulturne in politi¢ne
dolZnosti postale ponosne pravice neugonobljivih
ljudi. Slovenec mora postati predvsem notranji silak.
Hocemo suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu bo
notranja svoboda pogoj zunanje svobode in zunanja
svoboda placilo notranje svobode. Kadar pa so suve-
reni njegovi ¢leni, je slej ko prej suveren tudi narod
sam. In ¢etudi ga stiskajo $e taka nasilja, ga ne bodo

nikdar oslabila ali uniéila. «*

In ko se je nekaj let kasneje za¢ela 2. svetovna vojna, za katero je ver-
jel, da je » tisti veliki vozel, ki so se vanj zavezala vsa ve¢na in ¢asna
vpra$anja,« je Kocbek v njej videl poziv, da » stopi[mo] neustrase-
no v areno zivljenja, kjer se ne odvija le borba med novim in starim
druzbenim redom, ampak tudi borba med duhovnim suzenjstvom
in duhovno svobodo«. In verjel je, da revolucija ne prinese le no-
vega druzbenega reda in duhovne svobode, temve¢ gotovo vzposta-
vi »¢lovesko veli¢ino«, tudi z nasiljem, ki ga blagoslavljata bes in
Prav. Bes je Kocbekova vera in njegov Prav je njegov bog.

Taksna revolucionarna resitev vprasanja ¢loveka bi bila obe-
nem resitev slovenskega vprasanja, tj. vprasanja o slovenskem casu
in slovenskem svetu ter slovenskem ¢loveku v ¢asu in svetu. Bila

bi resitev vprasanja o usodi slovenskega ¢loveka. » Clovek oblikuje

4 Edvard Kocbek, » Slovenski ¢lovek«, Dejanje1/1 (1938) 1-3. - Gl. tudi Edvard
Kocbek, »Razumnik pred odlotitvijo«, Dejanje IV/2 (1941) 41-47.
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svojo usodo le takrat, « je ob revoluciji, ki se je napovedovala in ga
je tako zelo navdusevala, pisal Edvard Kocbek, »kadar se izposta-
vlja in bori.« Ali $e drugace, re¢eno v kocbekovski revolucionarni
zanesenosti, ki ni brez patosa, Sele ko postane ¢lovek dejanja, po-
stane ¢lovek »zgodovinski ¢lovek«. »A obetavna napoved se je
spremenila v slabo uresnicitev,« je obdobje, ki je sledilo revoluciji
in Kocbekovim religiozno-politi¢nim sanjarjenjem, hladno povzel
Vasko Simoniti.’

Kot obi¢ajno po revolucijah so se namre¢ tudi na slovenski

svet in slovenski ¢as tedaj zgrnili » temni ¢asi«.

IL.

Ob podelitvi Lessingove nagrade, ki jo mesto Hamburg podeljuje
uglednim pesnikom, pisateljem, znanstvenikom in ucenjakom, se je
tedaj lavreatka Hannah Arendt zahvalila z govorom, ki mu je dala
naslov »Misli ob Lessingu — O ¢lovestvu v temnih ¢asih.« Bilo je
to leta 1959 in na svet, v katerem se je nedavno koncala svetovna
vojna, nanj pa se je spustila tudi »Zelezna zavesa«, so se zgrnili » te-

mni ¢asi«, je menila Arendt. To so ¢asi, je govorila, v katerih se svet

5 Vasko Simoniti, »O polozaju, vlogi in pomenu kmeta v zadnjih petsto letih. Ob
obletnici kmeckega upora 1515«, Leukhup! Kmecko upornistvo v obdobju pred-
moderne. Zgodovina, vzporednice, (re)prezentacije, ur. Sao Jere (Ljubljana 2017)
22-29. - f »Pripadam prvi generaciji, ki je okusila totalno razocaranje: poroje-
na je bila v obéasju vere v napredek, v znanost, v zmago dobrih idej, v dokonéno
ureditev sveta. Razvijala se je skozi vrsto najhujsih razo¢aranj — in kam je prispela?
Semle. Za pogrebom, prosim, mehikanske trobente, po moznosti pesem klavcev.
Alamo. [...] [D]olg¢as, suzenjstvo. Po zalivu drsijo deske z jadri. Na nebu je nekaj
raznobarvnih obla¢kov. Tam zadaj za gajem pa prezijo na nas (ne na vse) znanost,
religija, politika, umetnost. Ziv si, izuden si, padal bos $e naprej iz zasede v zase-
do kakor med vojno. Se naprej bodo znanci umirali in se rojevali neznanci. Ob
pol desetih v vodo! « Vitomil Zupan, Apokalipsa vsakdanjosti. Clovek je lep, ah,
Clovek je pameten, ob, Pogubila ga bo svoboda ... (Ljubljana 1988), poglavje Vse se
razleti in vse obstane (v brezcasnosti), 39.
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loveku in svet v ¢loveku skréita do tiste mere, da ¢lovek nima veé
izbire med dobrim in zlim, med prav in narobe, ko leZijo v rusevinah
vse »najbolj znane resnice« o dobrem in zlem ter o prav in narobe,
nasprotno pa krice in kruto zavladajo » najbolj stra$ne napake«, na
katerih nato obleZi svet. Se ve, ne le svet, tudi svet v &loveku se v te-
mnih ¢asih postavi narobe. V temnih ¢asih se ¢lovek odpove fermen-
ta cognitionis, tj. klicam spoznanja, o katerih je v svojem delu Vzgoja
oveskega rodu govoril Gotthold Ephraim Lessing.

Temni ¢asi vladajo tedaj, ko so prijateljstva le pajdastva in so le
pajdastva tudi sovrastva — Ali je Kocbekovo » tovarisijo«, denimo,
druzilo intimno prijateljstvo ali prej sovrastvo vobée, ni mogoce do-
kon¢no redi, a stavimo naj na slednje. —, kar oboje velja tudi za poli-
ti¢no polje, kot ga je oznadil v svojih temnih casih sicer Ze utiSani, a
Se vedno vseprisotni zvezdni pravnik Carl Schmitt: Na politicnem
polju se sre¢ujejo politi¢ni prijatelji s politi¢nimi sovrazniki, zertium
non datur - Tej temi se sicer posveca nase poglavje spréga -e 2 (¢). — in
eni in drugi tvorijo le pajdastva in s tem nujno izgubljajo svoj svet
in s tem sebe. »Biti brez sveta je, Zal,« je opozarjala Arendt, »ve-
dno oblika barbarstva.«

Le nekaj let prej, leta 1951, je Theodor W. Adorno taksno sta-
nje stvari sveta povzel s slavno sentenco: »Es gibt kein richtiges
Leben im Falschen, « tj. Kjer je vse narobe, se ne Zivi prav. Hannah
Arendt se v svojem govoru najprej s Bertoldom Brechtom zacite na-
veze na Adornovo sentenco, a le zato, da bi se nato od obeh glasno
poslovila z Lessingom. Tudi v svetu, kjer je vse narobe, so e, kot
jo je mogoce hoté razumeti, okruski upanja, da bo nekdaj spet kaj
prav in kaj nemara celo lepo.

Naveze se torej Hannah Arendt najprej na pesem Zanamcem
Bertolda Brechta, ki sodi med njegove Svendborske pesmi, napisa-

ne v ¢asu njegovcga bcgunstva pl’Cd nacizmom. Pesem se za¢ne z
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vzklikom »Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!«, tj. Res, v te-
mnih dasih zivim, in nadaljuje z opisom Zivljenja, skréenega na
brezobzirno bivanje, ki pa je le brez¢utno nehanje, kjer je vse, kar je
res, obenem le komaj kaj ve¢ kot laZ in kjer je slucajna sre¢a le malo

ved kot nesre¢ni slucaj.

Kak3ni so to ¢asi, kjer

pogovor o drevesih Ze je skoraj zlo¢in,

saj vklju¢uje molk o tolikoterih hudodelstvih!
Kdor gre mirno ¢ez cesto,

je menda ze nedosegljiv za prijatelje,

ki so v stiski?

Res je: se zasluzim za prezivetje,

a verjemite mi: to je slucaj! Ni¢

tega, kar po¢nem, mi ne daje pravice, da bi se do sitega najedel,
sluéajno SO mi prizanesli. (Ce me moja sreca zapusti,

sem izgubljen.)

Izgubljena je tedaj vsa ¢lovecnost, izgubljena se tedaj ne zdi le pri-
hodnost, v kateri so temni ¢asi slednji¢ le razpihani, potem ko se
je vojna za ze kaks$en kocbekovski Prav naposled le kon¢ala in je

povodenj besa kon¢no le odtekla.

Vi, ki boste vstali iz povodnji,

v kateri smo mi potonili,
spominjajte se,

ko boste govori o nasih sibkostih,
temnih ¢asov,

ki ste jim usli.
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[...] Ah, mi,
ki smo hoteli pripraviti tla za prijaznost,

mogli sami nismo biti prijazni.

In vi, ko bo boste tako dale¢,
dabo ¢lovek ¢loveku v pomog,
spominjajte se nas

prizanesljivo.

Ko bo torej » ¢lovek ¢loveku v pomoé «, tedaj bomo vedel, je Bre-
chtovo misel nadaljevala Hannah Arendt, da so minili temni ¢asi.
A zato, ga je dopolnila, bosta potrebna ve¢ kot le prizanesljiv spo-
min in pripravljenost na prijaznosti, ¢etudi bodo iskrene. Potrebno
bo prijateljstvo, prijateljstvo tudi v politi¢nem smislu. Potrebno bo
politi¢no prijateljstvo nove vrste ali bolje novega reda, ki bo odpra-
vilo barbarstvo pajdastev, o katerih smo pisali zgoraj, in vzpostavilo
se bo novo politi¢no polje le prijateljev, ki so si drug drugemu in
pristni in zvesti in v pogovoru skoz in skoz odkriti. Le tak$no pri-
jateljstvo lahko odpravi temne ¢ase. Prijateljstvo naj je to novega

reda. Ali bolje, prijateljstvo naj je to reda Starih.

»Ko beremo, denimo, pri Aristotelu, da je philia,
prijateljstvo med drzavljani, ena temeljnih zahtev za
dosego dobrobiti drzave, navadno mislimo, da govori
le o odsotnosti sporov med drzavljani in o tem, da
ne sme biti drzavljanske vojne. Toda za Grke je srce
prijateljstva pogovor. Menili so, da drzavljane lahko
le stalni pogovor zdruzi v polis. V pogovoru med dr-
zavljani se pokaze politi¢na vrednost prijateljstva in

prav posebej ¢love¢nosti. Taksen pogovor, drugace
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kot zaupni pogovori, v katerih posamezniki govori-
jo o sebi, ki ga morda spremlja veselje ob prijateljevi
navzocénosti, se posvec¢a svetu vobée, ki ostane do-
besedno ,necloveski’, ¢e ljudje o njem ne govorijo.
Kajti svet ni ¢loveski le zato, ker ga ustvarjajo ljudje,
in ¢loveski ne postane le zato, ker je v njem sliSati
¢loveske glasove, ampak ¢loveski zares postane Sele
tedaj, ko postane predmet pogovora. Naj nas stvari
sveta $e tako prizadencjo, naj nas $e tako pretresejo
ali spodbudijo, ¢loveske nam postanejo $ele, ko o njih
spregovorimo z nasimi prijatelji. Kar ne more posta-
ti predmet pogovora — vzviSene tandine, strasno do
skrajnosti ali nedoumljivo skrivnostno -, sicer more
najti ¢loveskega glasu, da se slisi v svetu, a ni zares ¢lo-
vesko. Dogajanje v svetu in v nas naredimo ¢loveske
le, ko se lahko o obojem pogovarjamo, in v nasih po-
govorih se u¢imo biti ¢lovek.

Grki so ¢lovecnost, ki se jo doseze v prijatelj-
skem pogovoru, imenovali philanthrophia, kar po-

meni, ljubezen do ¢loveka. «®

Ljubezen do ¢loveka se ne izpric¢uje nikakor drugale, nadaljuje
Arendt, kakor v pripravljenosti, da delimo svet s svojimi bliznjimi.
V tem je clovecnost, grska philanthropia, rimska humanitas. Temelj
¢lovecnosti pa je spoznanje in temelj spoznanja je resnicoljubnost.
Resnicoljubnost je torej fermenta cognitionis, so klice spoznanja, o

katerih je pisal Lessing.

6 Hannah Arendt, »Gedanken zu Lessing: Von der Menschlichkeit in finsteren
Zeiten«, Menschen in finsteren Zeiten, ur. Ursula Ludz (Miinchen, Ziirich 1968)
17-48. - Gl tudi ista, Med preteklostjo in pribodnostjo. Sest vaj v politicnem mi-
sljenju (Ljubljana 2006).
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In eno izmed dragocenih spoznanj, ki nam ga daje zgodovina
temnih ¢asov, je, da je le politi¢no prijateljstvo novega reda — on-
kraj schmittovskega smisla, ki je pravzaprav nesmisel, saj nima ne
politi¢ne ne nikakr$ne prihodnosti, razen prihodnosti, ki je Ze kot
sedanjost $e vedno preteklost — edino zagotovilo za to, da bi temni
¢asi ne imeli podobe ve¢nosti in bi raznovrstne stoletne vojne ne-
ko¢ le lahko minile. »Morava biti prijatelja, « je Natan, jeruzalem-
ski Jud, dejal sultanu Saladinu v Lessingovi drami Natan Modri,
sijajnem razsvetljenskem manifestu iz leta 1779. Manifest ni ostal
brez uresnicitev. Dobri dve stoletji, ki sta mu sledili, sta izkazali
sijajne politi¢ne ali bolje ustavne, civilizacijske dosezke politi¢nih
prijateljev novega reda.

In vendar nas vedno znova zate¢ejo temni Casi, kar nas ne sme
¢uditi niti ni treba, da nas naredi prizadeto vro¢i¢ne ali neprizade-
to hladne. Odpomore nam lahko najprej Ze histori¢no védenje, pa

tudi okrepi nas lahko in opogumi.

III.

V tem je, verjamemo, ob¢i del odgovora, ki ga je mogoce podati
tudi Ze ob vprasanju o tem, kako je z na$imi temnimi ¢asi, ki so
nas bodisi Ze zatekli, bodisi se nam gotovo obetajo, bodisi jih je Ze
mogoce vsaj slutiti. Obenem gre opozoriti na vsakokrat posebno
znadilnost temnih ¢asov. V temnih ¢asih besede spreminjajo svo-
je pomene, izgubljajo stare in zadobivajo nove in vzpostavljajo se
nova pomenska polja, kot je ob motrenju svojih temnih ¢asov, tj.
2. svetovne vojne, menda prvi opozoril dresdenski filolog Victor
Klemperer v svojem delu Lingua Tertii Imperii, v katerem je ana-
liziral ta sociolingvisti¢ni fenomen, svojevrstno deljeno blaznost
gresnih dus, beri politi¢no nepismenih, $e budnih nikoli zares stre-

znjenih, v tedaj ze porazeni nacisti¢ni Nemdiji.
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Prav posebej to velja za besede preteklost, zgodovina in spomin.
Drugace kot se te besede razumeva v temnih ¢asih — Tako je s tem
tudi v na$ih temnih ¢asih. -, besede ne vsaka zase ne vse skupaj niti
nimajo niti ne morejo dati ne istega pomena ne ujeti istega smisla.
Zato na$im razpravam v tej knjigi, ki so posvec¢ene tudi nasemu ¢asu,
Se njegovi preteklosti ter zgodovini v njem in Ze spominu nanj, do-
dajamo korolarij o pomenu in smislu besed preteklost, zgodovina,
spomin. Garnirali smo ga z izbranimi odlomki iz manifestov, s kate-
rimi so umetniske duse preteklega stoletja, beri politi¢ni sanjaci, le v
svojih sanjarjenjih vedno trezni, revolucionarno razlagale svoj ¢as ter
svoj lastni smisel in svoj pomen za svoj ¢as, pa tudi pomen in smisel
svojega Casa in prihodnjih ¢asov, ki so postali v dobrem in slabem
nasi ¢asi in so se slednji¢ tako nerodno prekucnili v nase temne case.

Besede so vendar manifest, Se ve¢, besede so dejanja. In katero
dejanje je vedje od revolucionarnega dejanja, dejanja tistih bojev
za nove Case, storjenih v imenu svobode? »Ainsi, le mot révolu-
tionnaire ne sapplique quaux révolutions qui ont la liberté pour
objet,« tj. Beseda revolucionarno velja torej le za tiste revolucije,
katerih cilj je svoboda, je na vrhuncu francoske revolucije trdil Ni-
colas de Condorcet. Umetniski manifesti niso stremeli k ni¢emur
manj — Podobna so bila stremljenja Kocbeka in Hannah Arendt. -,
a da bi si mogli mi v nasih ¢asih kaj Zeleti, si velja najprej ozavestiti
pomen nasih besed, tudi besed preteklost, zgodovina in spomin,
pa tudi, kot upamo, da bomo $e videli, besed revolucija in svoboda.

Nas korolarij je torej manifest. Manifestare skromno pomeni
pokazati, odkrivati, pojasnjevati, razlagati in jasniti, kar naj velja
tudi za prvo razlagalko preteklosti, zgodovine in spomina ter ve-
stalko spoznanj o revoluciji in svobodi, tj. zgodovinopisje.

V taks$nih namenih je sicer seveda vselej nekaj izumetnicene

iztirjenosti, nemara celo izprijenosti. Arthur Schnitzler, denimo,
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je v svoji drami Prostrana dezela nekemu hotelirju dal rei takole:
»Red bi si radi ustvarili v nas, a taksen red je nekaj umetnega. Kaos
je naravna stvar, dusa je vendar prostrana dezela.«

In vendar, in ko gre za zgodovinopisje, je pripoznati in si oza-
vestiti dvojni arcana, red ved in red vede, kakr$na sicer nista znacil-
na le za temne ¢ase. Naj oboje izri$emo le v skicah.

Pripoznati je in ozavestiti si je najprej dejstvo, da zgodovino-
pisje ni le enega reda in tako prav posebej ne, ko gre za teme, ki
nas v tej knjigi posebej zaposlujejo, tj. preteklost, zgodovina in spo-
min. Zgodovinopisje ni eno, zgodovinopisja so tri. Ne razlikujejo
se v prvi vrsti v svojih raziskovalnih pristopih, tudi se ne razlikujejo
prvenstveno v razli¢nih izbirah svojih tem in zgodovinskih virov, ki
jih uporabljajo za svoje raziskave in razlage, ne razlikujejo se najprej
ne v svojih jezikih ne v svojih diskurzih. Razlikujejo se v svojem
smislu, kot si ga dajejo ali se jim zgodi, a vendar je prav to njihov
smisel, in razlikujejo se v svojem pomenu, ki si ga zamisljajo ali pa
se jim oprta, in vendar je prav to breme njihov pravi pomen.

Prepoznati moremo torej zgodovinopisje, ki so mu preteklost,
zgodovina in spomin argumenti za pragmati¢no utemeljevanje
ze kaksnega prav, naj je to prav politi¢ne vrste ali ze kaksne. Naj
tak$no zgodovinopisje imenujemo pragmati¢no zgodovinopisje.
Imenovali bi ga lahko tudi pravi¢nisko, saj je v sluzbi svojega (male-
ga) histori¢nega prav. Nadalje lahko prepoznamo zgodovinopisje,
ki v preteklosti, zgodovini in spominu vidi eti¢ni imperativ: V pre-
teklosti, zgodovini in spominu, ki ju vidi kot eno samo svojo véliko
stvar, ne vidi obenem le enega samega edinega Prav, pa¢ pa tudi
edini mogo¢i zavezujoci res ali bolje Res. Naj tak$no zgodovino-
pisje imenujemo eti¢no zgodovinopisje. Imenovali bi ga lahko tudi
pobozno, saj na obe koleni kle¢i pred svojim (vélikim) histori¢nim

Prav, ki je obenem ves njegov Res.
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Pragmati¢nemu zgodovinopisju preteklost, zgodovina in spo-
min sluzijo ob koncu dneva, pa tudi na za¢etku nodi, tj. temnih ¢a-
sov, vselej kot orodje za uveljavljanje Ze kak$nih politi¢nih agenda,
in eti¢nemu zgodovinopisju sluzijo kot zakoli¢be njegovega polja
etike, zoper katero ni ne priziva ne ugovora.

In prepoznamo lahko slednji¢ zgodovinopisje, ki ne more ob-
stajati kakor v lastnem histori¢nem védenju. Kaj je histori¢no vé-
denje? Naj pojem skusamo opredeliti v drobnem teoremu. Histo-
ri¢no védenje je spoznanje o dogajanju v izbranem zgodovinskem
¢asu, kot nam ga v svojih lastnih diskurzih posredujejo zgodovinski
viri izbranega zgodovinskega ¢asa in kot ga moremo spoznavati v
nasem c¢asu v nasih lastnih diskurzih, ki naj so Bog daj izbrani in o
katerih naj kaj vémo.

V histori¢nem védenju korenini vsa zgodovinska resnica, ki je
spoznanje.

Spoznanje, vredno besede, pa je univerzalno. Zato naj zgodo-
vinopisje, ki ne more obstajati, kakor v svojem lastnem univerzal-
nem spoznanju in iz njega — Obstaja onkraj prav in Prav in res in
Res. —, imenujemo pavlinsko zgodovinopisje. Pri tem se navezuje-
mo na francoskega filozofa Alaina Badiouja in njegovo imenitno
delo Sveti Pavel — Utemeljitev univeralnosti, v katerem analizira
opus apostola Pavla (¢f Gal, 3,28, Rim 2,10-11) in v njem najde

utemeljitev znanstvenega prouéevanja in s tem poti do spoznanja.

»Splo$ni Pavlov postopek je slede¢: ¢e je prislo do
nekega dogodka in ¢e je resnica v tem, da ta dogodek
deklariramo in smo nato zvesti temu deklariranju,
sledita dve konsekvenci. Prvi¢, ker je resnica dogod-
kovna oziroma pripada redu tistega, kar se zgodi,

je singularna. Ni ne strukturna, ne aksiomatska, ne
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legalna. Pojasniti je ne more nobena razpolozljiva
splosnost, ki prav tako ne more strukturirati subjek-
ta, ki se na to resnico sklicuje. Ne more torej obsta-
jati noben zakon resnice. In drugi¢, ker se resnica
vpise izhajajo¢ iz deklariranja, ki je po svojem bistvu
subjektivno, ni njen nosilec nobena predobstojeca
podmnozica, ne avtorizira je nobena identiteta in
tudi sama (ta to¢ka je seveda najbolj delikatna) ne
konstituira nobene identitete. Ponujena je vsem ozi-
roma destinirana je vsakomur, ne da bi lahko kaksen

pogoj omejil to ponudbo ali to destinacijo.«’

Odkrivanje singularnosti resnice v dogodku in iz njega ter uzrtje
njene univerzalnosti v njegovem spoznanju ter neomajno vztra-
janje pri njem in pri¢evanje zanj — V tem je vsa resnica, kot nam
jo lahko da spoznanje. Da bi si jo lahko zares ozavestili, nadaljuje
Badiou, potrebujemo tri koncepte, tj. »tistega, ki imenuje subjekt
na to¢ki deklariranja (miotig, kar splodno prevajamo kot vera’, toda
bolje bi bilo re¢i ,prepricanje’); tistega, ki imenuje subjeke na tocki
militantnega naslavljanja njegovega prepri¢anja (dydmn, kar splo-
$no prevajamo kot ,ljubezen do bliznjega’, a bi bilo bolje re¢i ,lju-
bezen’); tistega, ki imenuje subjekt v mo¢i preme$canja, ki ju daje
predpostavka o dovrenem znacaju procesa resnice (ékrig kar splo-
$no prevajamo kot ,upanje’, a bi bilo $e bolje re¢i ,gotovost”.) «
Vera, ljubezen in upanje so torej propileje resnice (1 Kor 13,13),
kot jo lahko spoznavamo in o njej kaj re¢emo. Bozje ime resnici ne
predhodi, Bog se v resnici razodeva in razodeva se, zota bene, kot Be-

seda (Jn 1,1-5). A ob tem je nujno, kot smo lahko videli pri Hannah

7 Alain Badiou, Sveti Pavel. Utemeljitelj univerzalnosti, Problemi 5-6/1998, 1.
XXXVI, 17-18, gl. tudi spremno besedo Slavoj Zizek, »Alain Badiou kot bralec
svetega Pavla«.
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Arendyg, biti ¢lovek, kar najprej pomeni, da smo pripravljeni na prija-
teljstva novega reda, beri, da smo si pripravljeni izmenjati, zoza bene,
besedo: »Kajti svet ni ¢loveski le zato, ker ga ustvarjajo ljudje,« naj
se $e enkrat spomnimo njenih besed, »in ¢loveski ne postane le zato,
ker je v njem sliSati ¢loveske glasove, ampak ¢loveski zares postane
Sele tedaj, ko postane predmet pogovora. Naj nas stvari sveta $e tako
prizadencjo, naj nas Se tako pretresejo ali spodbudijo, ¢loveske nam
postanejo $ele, ko o njih spregovorimo z nasimi prijatelji. «

Svet, ¢lovecnost, humanitas, in resnica o obojem se nam vselej
kazejo v $tirih svojih pojavnostih, in sicer kot zgodovina, politika,
umetnost in ljubezen, in taksni vselej ob svojem casu. In tako je
tudi, ko gre za znanstveno, zgodovinsko resnico.

V razmisljanjih o preteklosti, zgodovini in spominu je pripo-
znati nadalje in si ozavestiti Se en Zgodovinopisni arcanum, in sicer
druzbeni pomen ¢asa. Ob tem si je najprej zastaviti vprasanje, kaj je
¢as? Kaj je pravzaprav ¢as? Vse nas navaja k odlo¢itvi, da ¢as vidimo
kot eno izmed orodij, s katerimi druzbe obvladujejo in urejajo svo-
jo stvarnost, in sicer tako svojo sedanjo stvarnost, kakor tudi svojo
stvarno preteklo in stvarno prihodnjo. Sedanjost, preteklost in pri-
hodnost v druzbenem smislu in redu tako niso razli¢ni ¢asi — Naj
se za hip zate¢emo k besednjaku uditeljev Cerkve: Niso vsak zase
ipsum tempus proprium. —, niso »razliéne ¢asovne jase smisla, « kot
pise nemski sociolog Armin Nasschi, »pa¢ pa predstavljajo dva ¢a-
sovna modula: sedanjo preteklost in sedanjo prihodnost,«® ki sta
nam razpolago za urejanje nase vsakokratne stvarnosti, kot nam le
da nasa priljudna volja, tj. »ljubezen do bliznjega«, kot vemo od
Starih, ali nam le $e dovoli nasa odljudna nejevolja, tj. nase barbar-

stvo, kot smo lahko brali pri Hannah Arendt. Ali povedano drugace,

8  Armin Nassehi, Die Zeit der Gesellschaf. Auf dem Weg zu einer soziologischen Theo-
rie der Zeit (Wiesbaden 2008) 150. — GL. tudi Achim Landwehr, »Vor der Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigkeiten «, Historische Zeitschrift 295 (2012) 1-34.
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v druzbenem smislu in redu preteklost in prihodnost per se ne ob-
stajata, v svojih oteh najprej in nato s svojim govorjenjem in s tem
z delovanjem ju Sele vzpostavljajo vsakokratni ustvarjalci stvarnosti,
vzpostavljajo ju hkrati s svojo sedanjostjo. Malo smisla ima tako go-
vorjenje o »soc¢asnosti nesoasnosti«, kar je kronocentrizem, obli-
kovan okrog teze o moderni kot soncu vseh ¢asov — Tezo imamo
za muzealijo. —, smiselno pa je pripoznati in si ozavestiti so¢asnost
socasnosti, tj. so¢asnost sedanje preteklosti in sedanje prihodnosti.

Socasnosti soasnosti gre posebej dodati $e mesijanski ¢as, kot
ga je le malo pred svojo smrtjo uvidel nemski filozof Walter Benja-
min, ¢eravno je vedel zanj desetletja, a ga je »skrival pred sabo«,
kot je pisal svoji prijateljici Gretel Adorno, sestri slavnega filozofa.
Mesijanski ¢as je ¢as ¢loveka s clovekom v ¢asu, z drugim ¢lovekom v
drugem casu, ¢as spomina je, resnicoljubnega in s tem odre$ujocega
spomina. Tako na eni strani, na drugi strani je to ¢as, ko se so¢asno-
sti zlijejo v en sam trenutek v ¢asu onkraj ¢asa. V mesijanskem ¢asu
je »vsaka sekunda duri«, je v svojem filozofi¢cnem testamentu O
pojmu zgodovine pisal Walter Benjamin, »skozi katere more stopiti
Mesija«. Mesijanski ¢as je ¢as apokalipse, tj. novega ¢asa in nove
stvarnosti, je obet novus ordo saeclorum, kot ga je oznacilo baro¢no
geslo ameriske revolucije, h kateremu se $e vinemo.

Tudi mesijanski ¢as je orodje nase stvarnosti. Mesijanski ¢as je
¢as odresujocega spomina. Je ¢as svobode, vsaj obeta svobode.

Temu ¢asu ni posveceno le poglavje nase knjige, ki nosi naslov

knjige, temu ¢asu je posveena nasa knjiga.

IV.

Jo moramo zato obenem posvetiti revoluciji? Patos je tak$nim na-

menom vselej vnaprej dolo¢en. In vendar se ob pogledu ¢ez na$
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svetovni ¢as, ki je, kot smo omenili na za¢etku nasega uvoda, ze v
novi svetovni vojni — O njej sicer razpravljamo v prvem poglavju z
naslovom Epilog. — ter nas§ slovenski ¢as, ki je, kot bomo tudi videli
v poglavju Sejalci razprtije, $e v svoji stoletni vojni, le kaZe vprasa-
ti, kako je z revolucijo v naSem ¢asu, saj je stoletje, ki je za nami,
le bilo vse v znamenju revolucij. Da revolucije danes ni, je o¢itno,
manj o¢itno pa utegne biti nemara dejstvo, da je v nasih temnih
¢asih tudi beseda revolucija, ki je spremenila svoj pomen. Beseda
revolucija je danes le $e ali zadrega, ali zmerljivka, ali zamerljivka,
ali zbadljivka, ali zajedljivka, ali zblodljivka, ali zamegljivka, ali za
prepire zastranljivka, ali Ze kaj, kar ni ne ni¢ ne obet dobrega, le
zastopljivka ni, beseda, ki se jo skusa razumeti.

A kdor tako le sebevsebrizno uporablja besedo revolucija in
tako tja v le svoj vsakdan govori o revoluciji, ne lo¢i med studenc¢-
nico in vinom, tj. med osvezilnim in krepéilnim razumom, tudi
sanjarjenji, iz revolucionarnih manifestov na eni strani in pijanim
nerazumnim, bestialnim, revolucionarnim terorjem na drugi, na-
sprotni strani. Kdor tako govori o revoluciji, o revoluciji le govori¢i
kot o le krvavi peripetiji. Kdor tako govori o revoluciji, revolucije
ne misli. Beseda revolucija, skratka, nam je le $e beseda za zlo, zami-
$ljeno nezamisljivo zlo, ki se ga ne misli.

Neko¢, $e ne pred tako davnimi ¢asi, je beseda revolucija
oznalevala sveto, odre$ujoco stvar in ¢ez vse pravi¢no dejanje. Kot
sveto, pravi¢no in odresujoco jo je videl Kocbek v svojih religio-
zno-politi¢nih sanjarjenjih. Napovedovala mu je odresitev od stisk
in nemira ¢asnega sveta, kot je pisal, razvezala naj je »tisti veliki
vozel, ki so se vanj zavezala vsa ve¢na in ¢asna vprasanja,« reila
naj je vpraanje ¢loveka, tudi slovenskega ¢loveka, odresila naj ga je
vsakr$nega suzenjstva in pripravila naj ga je na svobodo. »Hocemo

suverenega slovenskega ¢loveka, ki mu bo notranja svoboda pogoj
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zunanje svobode in zunanja svoboda pladilo notranje svobode, « je

pisal Edvard Kocbek pred slabim stoletjem.

Podobno je davno prej, v ¢asu francoske revolucije, pisal de

Condorcet v svojem znamenitem spisu Sur le sens du mot révoluti-

onnaire, tj. O pomenu besede revolucionarno, iz leta 1793. V njem

le tistim dejanjem, ki stremijo k vzpostavljanju in ohranjanju svo-

bode, priznava revolucionarnost. Gre seveda za svobodo uZivanja

neodtuljivih pravic ¢loveka in drzavljana, politi¢no svobodo, skrat-

ka, in spremlja naj jo pravi¢nost, o kateri je v svojih Maksimah pisal

Nicolas Chamfort, tudi iz prve vrste francoskih revolucionarjev.”

9

»[Cle bi [ljudem] nehali pridigati o potrpezljivosti, trpljenju, samozatajevanju
in samoponizevanju — kar tako ustreza zatiralcem — in jih namesto tega seznanili
z dejstvom, da imajo pravice in tudi dolznost, da jib branijo, bi ugotovili ne le, da
je narava ustvarila ljudi zato, da postanejo druzba, ampak jim je poleg tega priskr-
bela dovolj pameti, da bo ta druzba razumna in pravi¢na.« Chamfort, Maksime
in misli, prevedel, opombe in spremno $tudijo napisal Primoz Vitez (Ljubljana
2022), 157, maksima 534.

Primoz Vitez, Chamfortov izvrstni slovenski prevajalec, ob njegovi misli
podaja komentar, ki ga je mogoce brati kot komentar k revolucionarni misli vob-
&e: »Vsako zgodovinsko obdobje je lahko prepoznano kot doba krize, ker je druz-
bena dinamika vselej utemeljena na antagonizmih med posameznimi skupnostmi
ali ideoloskimi skupinami. Razlike med obdobji so ve¢inoma le posledice razli¢-
nih intenzivnosti spreminjanja druzb. Te procese pa zmeraj sproza ¢lovek, kom-
pleksen naravni pojav, ki ga je nemogode misliti, ¢e ne upostevamo njegove te-
meljne dvojnosti, kot posameznika in kot druzbeno bitje. Clovekovo naravo, tako
Chamfort, je mogoce dojeti le skozi preplet ¢lovekovega individualnega znacaja z
njegovo druzbeno udelezbo. Kar zadeva kvalitete posameznika, ¢lovek brez zna-
¢aja sploh ni ¢lovek, temve¢ brezsmiselna ,stvar’ [Kdor nima znacaja, ni ¢lovek;
je stvar. — Maksima 285], ki svojih danosti in talentov v druzbi ne more docela
uresniciti — in ji tako tudi ne koristi. [...]

Lahko da je Chamfortova moralna drza, njegova svojeglava vztrajnost pri
ohranjanju naravnanosti h klasi¢nim vrednotam — verum, bonum, pulchrum -
res tiste vrste, kakor pravi Camus, od katere se umre. Lahko bi tudi rekli, da ima
njegova druzbena misel utopi¢ne razseznosti, zlasti v tistih delih, kjer Chamfort
uvideva mozZnosti za pravi¢neje urejanje druzbenih odnosov in znosneje razpo-
rejanje druzbenega bogastva na vsch ravneh. Vendar je ob branju njegovih Maksim
in misli nemogoce spregledati, kako jasno in preprosto (pa brez poenostavitev) bi
tak$ne spremembe ¢lovestvo lahko zasnovalo, ¢e bi ¢lovek spostoval sebe in druge.
[...] (I]n kako druga¢no bi bilo ¢lovestvo, ki bi vselej vedelo za svojo enkratnost in
svetost Zivljenja.« Prav tam, 190-191, 194.

Da je ¢lovek ustvarjen za svobodo in obenem s ¢lovestvom za pravi¢nost,
seveda ni edina teza, ki jo je v tej zvezi mogoce zagovarjati. Prav nasprotno tezo
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In podobno je sredi $estdesetih let prej$njega stoletja, sredi
univerzitetnih revolucionarnih vrenj, v predavanju z naslovom
Revolucija in svoboda razlagala Hannah Arendt. Primerjala je
amerisko in francosko revolucijo, gledala je na tek revolucionar-
jev za dogodki, ki jih prehitevajo, tehtala njihove vzgibe, ki ne
morejo biti druga¢ni, je menila, kot vzgibi svobode, svobode brez
strahu in, kot je poudarjala, brez zelje, razen ene same, tj. vzpo-
stavitve politi¢nega polja svobode, katerega temelj je »ljubezen
do ¢loveka«, in v njeni tesni zvezi resitev socialnega vprasanja
ali, re¢eno v jeziku revolucije, vzpostavitev srece: »Le but de la
Révolution est le Bonheur du Peuple«, tj. Cilj revolucije je sre¢a
ljudstva, kot je slovesno razglasal eden izmed veli¢astnih sloga-
nov francoskih sans-culottov.

In slednji¢ je opozorila na njihova nujna razocaranja vobée.
Branje njenih razmisljanj je tako obenem opogumljajo¢e do junaske

blaznosti in streznitveno do banalnih vsakdanjosti v profanostih,

je izmed Francozov menda v vseh pogledih najbolj briljantno zagovarjal Etienne
de la Boétie v svoji z zalostjo vso prezeti Razpravi o prostovoljnem suzenjstvu iz
leta 1549. Njegova teza se glasi: »Ta Zelja, ta volja po vsem, kar bi prineslo sre¢o
in zadovoljstvo, je skupna tako modrecem kot tepcem, tako pogumnim kot bo-
jazljivcem. Izjema je ena sama stvar, po kateri, ne vem kako, ljudje ne hrepenijo
po naravi, in to je svoboda, ki je vendarle tako velika in dragocena dobrina, da ji
v trenutku, ko jo izgubimo, sledijo vse mogoée nadloge in celo tisto, kar nam e
ostane, omadeZevano s suZenjstvom izgubi vsak ¢ar in okus. Svoboda je edina
stvar, ki si je ljudje ne Zelijo, in to &isto preprosto zato, ker bi jo imeli takoj, ko bi
sije Zeleli, kot da bi se odrekli ugodni pridobitvi zgolj zato, ker bi bilo do nje tako
enostavno priti!« Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire ou le
Contr'un [1549/76], ur. Miguel Abensour (Paris 2002), cit. Mladen Dolar, Od
kod pribaja oblasr? (Ljubljana 2021), 45-46, gl. poglavje Od La Boétija [sic!] do
Carla Schmitta.

Dolarjeva interpretacija de la Boétijeve misli je navdihujo¢a in njego-
va umestitev le-te v teoretsko psihoanalizo ustvarja mocan vtis in uvidi, ki iz
nje sledijo, so nujni, a neznosni, a vzporednica, ki jo potegne z Ivana Cankarja
Hilapci — »Hlapci! Za hlapce rojeni, za hlapce vzgojeni, ustvarjeni za hlapéeva-
nje!« — je potegnjena nerodno: Medtem ko je Francoz ¢loveku njegovo ukle-
$¢enost v samovztrajno suznost v svojem brezupu le od¢ital, ga je skusal Cankar
iz nje dramati¢no osvoboditi u# pareat mundus. Gl. npr. Ivan Cankar, Kako sem
postal socialist in drugi spisi, ur. Primoz Vitez (Ljubljana 2018).
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ki so zadrega zadrege zadrega in s tem prav tako norost. »Uresnici-
tev revolucije je razocaranje, « bi lahko sklenili.

In vendar bi nasa razmisljanja, ¢e bi jih sklenili na tem mestu,
sklenili prekmalu. To spoznanje, ki nam ga kot svojevrstno darilo
Danajcev daje zgodovina revolucij, naj nam namre¢ ne zastre treh
drugih spoznanj, ki nam jih prav tako podarja zgodovina revolucij
— Ali je tudi to darilo le igra nemesis ali njen milostni udarec, ki naj
nas strezni, ne moremo zares reci, a stavimo naj na prvo. —, in naj jih
imamo za navdusujoca in navdihujoca. Najprej nam daje spozna-
nja o navdusujoéi neizé¢rpni modi upov, ki jih revolucija prebuja v
¢loveku, nato spoznanja o navdihujocih sre¢evanjih v mesijanskem
casu, tj. v ¢asu svobode, vsaj obetov svobode, v katerem so se srecali,
denimo, de Condorcet, Chamfort in Kocbek in Arendt, kot smo
videli, in slednji¢ spoznanja o navdusujo¢i in navdihujo¢i vlogi, ki
jo revolucija igra v Zivljenju politi¢nih skupnosti oziroma, re¢eno s

Hannah Arendt, narodov.

»Naj Vas $e enkrat spomnim na novus ordo saeclo-
rum. Reklo je presenetljvo vzeto iz Virgila, ki v svoji
cetrti eklogi govori o ,magnus ordo saeclorum;, tj. o
vélikem ciklusu ¢asov, na novo rojenih v ¢asu vlada-
nja cesarja Avgusta — Magnus ab integro saeclorum
nascitur ordo. Toda Virgil govori o ,vélikem® in ne o
,novem’ redu in prav ta sprememba je znadilna za iz-
kusnjo modernega sveta.

Virgil si je namre¢ Zelel videti Rim, rojen na
novo, in ne ,nov Rim, da se je lahko tako v znatilni
rimski maniri izognil stra$nim tveganjem, s katerimi
so nujno povezani vsi novi zacetki. A ne glede na to,

ali gre za rojstvo ali ponovno rojstvo, odlo¢ilno je, da
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je Virgilova vrstica vzeta iz himne nativitatis, ki seve-
da ne napoveduje rojstva bozjega otroka, ampak slavi
rojstvo samo, prihod nove generacije kot odresilnega
dogodka, kot ,¢udez', ki bo vedno znova odresil ¢lo-
vestvo. Ali povedano drugace, gre za slavljenje svetosti
rojstva in prepricanje, da je morebitna odresitev ¢love-
ske vrste v tem, da se vedno znova rojeva na novo.

Tisto, kar je pripeljalo revolucionarje do te po-
sebne anti¢ne pesmi, poleg njihove $tudioznosti, je
bilo, menim, dejstvo, da tedaj nista sovpadli le pre-
drevolucionarna ideja svobode in izkusnja biti svo-
boden, pa¢ pa je bilo oboje tesno povezano z ne¢im
novim, metafori¢no receno, z rojstvom nove dobe.
Biti svoboden in zaleti nekaj novega se je naenkrat
zazdelo isto in o¢itno ima ta na$ skrivnostni dar, da
lahko za¢nemo nekaj novega, nekaj skupnega z dej-
stvom, da smo vsi prisli na svet kot zaetniki, prisli
smo na svet z rojstvom. Ali drugace, nekaj novega
lahko za¢nemo, ker smo zacetki in tako zaletniki. In
ker zmoznost delovanja in govorjenja — Govorjenje
je seveda le drugaden nacin delovanja. — dela ¢loveka
za politi¢no bitje in ker je delovanje vselej pomenilo,
da storimo nekaj, ¢esar predtem $e ni bilo, je rojstvo
ontoloski pogoj sine qua non vsega politiénega. To je
bilo znano tako grski kot rimski antiki, ¢eravno ne v
popolni jasnosti. Ponovno se je pokazalo v izkusnji
revolucije in je vplivalo, ¢eravno prav tako ne v po-
polni jasnosti, na revolucionarnega duha.

Vrsta revolucij, ki je postala v dobrem in sla-

bem znacilnost sveta, v katerem Zivimo, nam vedno
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znova kaze izbruh novih za¢etkov znotraj ¢asovne-
ga in histori¢nega kontinuuma. In mi, ki prav re-
voluciji in oblikovanju povsem novega politicnega
telesa, ki ji je sledilo, dolgujemo dostojanstveno Zi-
vljenje v svobodi, ne smemo pozabiti, kaj revolucija
pomeni v zivljenju narodov: Naj se konca z uspe-
hom, oblikovanjem javnega prostora svobode ali v
grozljivem razdejanju vsega, vsem, ki so jo tvegali ali
so se ji pridruzili celo proti lastnim vzgibom in pri-
¢akovanjem, je pomenila uresni¢enje ene najbolj ve-
licastnih in najbolj temeljnih ¢loveskih zmoznosti,
izkusnjo, ki je edinstvena, tj. biti hkrati svoboden in
ustvarjati nov zacetek, ki se ji pridruzuje ponos, da

se je svet razprl za novus ordo saeclorum. <"

S taks$nim pogledom, ki ga moramo deliti in njegov patos vzeti

nase hoté, na nas svetovni in slovenski ¢as, je slednji¢ $e, kakor tudi

10

Hannah Arendt, »Revolution and Freedom «, ur. Adriano Correia, Cadernos de
Filosofia Alema 21/3 (2016) 165-186. — Gl. tudi Hannah Arendt, O revoluciji
(Ljubljana 2017); ista, Med preteklostjo in pribodnostjo, kot v op. 6, poglavje Kaj
Jje svoboda? — Pogled Hannah Arendt na revolucijo, podobno kot pogled njene-
ga prijatelja Walterja Benjamina, ¢igar razmisleka ob teh temah ni mogode spre-
gledati in kateremu se bomo posvetili v najem zadnjem poglavju, je bil trezen, a
protislovja, ki je revoluciji lastno, Arendt ni znala resiti: Revolucija je histori¢ni
imperativ, ki se najprej soo¢a in spopada z drugim, nasprotnim histori¢nim im-
perativom, a ga v teku dogodkov ponotranji in se mu slednji¢ prili¢i, in ta drugi,
revoluciji nasprotni histori¢ni imperativ je despotska vlada.

In vendar je revolucija nase edino upanje, sklene Arendt: » Ampak to majh-
no upanje imamo, bojim se, le, ¢e svoboda v politi¢nem smislu ne izgine z obli¢ja
zemlje za Bog ve koliko stoletij. « Kajti, pise v svojem spisu Kaj je svoboda?, » Ra-
ison détre politike je svoboda, njeno izkustveno podro¢je pa delovanje. [...] [I]n
obe sta v razmerju kot dve plati iste zadeve. «

Walter Benjamin je revolucionarno protislovje resil, kot bomo videli v po-
glavju Angelus novus, s teolosko-politi¢nim obratom. — Prim. Friedrich Schiller,
Was heifit und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte. Eine akade-
mische Antrittsrede, Samiliche Werke, Bd. 1V, Historische Schriften, ur. Peter-An-
dré Alt (Miinchen 2004) 749-767.
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ze mogoce redi, da ni treba, da je nasa sedanjost Se, kakor tudi ze
nasa preteklost z naso le $e prihodnostjo.

Ze je lahko nasa apokalipsa.

»Se naprej vlada vihar. Neprenchen vihar. Se vedno
vihar. Zgodovina: hudi¢ v nas, v meni, v tebi.«

Peter Handke, Se vedno vibar (2010)
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Epilog
(Anno horribili atque spectabili)

L

Anno horribili, v stradljivem letu, ki smo ga ziveli 2020., se je zgodi-
lo preve¢, da bi se potlej ne spremenilo ni¢, bi si lahko mislili. Leto
se je zacelo s pozarom, ki je grozil, da unidi cel kontinent in je glo-
boko zarezal v dragoceni gozd drugega kontinenta, in velikanske
predele tretjega so opustosili roji kobilic in nato najedli ¢etrtega. Iz
prejsnjih let so se brez pojenjanja nadaljevale sovraznosti in vojne,
ki so unicile Zivljenja mnogih in grozile, da se bodo $e globlje za-
rezale v Zivljenja vseh. Vsepovsod so se na zadnje noge postavljali
nacionalni egoizmi in finan¢ne institucije, ki sicer veljajo za teleta
iz zlata, so ve¢krat klecnile zaradi bremen negotovosti v svetu, ki je,
kot se je dotlej bilo lahko le zdelo, na kolenih. Da na kolenih res je,
je slednji¢ potrdila $e kuga s Kitajskega.

Vse, kar se je dogajalo v tistem stradljivem letu, pa ni bila
apokalipsa, kot so nam v filmskem Zargonu razlagale vestalke vé-

dnosti sodobnosti." Beseda apokalipsa namre¢ ne pomeni »konec

1 Lars Willumeit, »Apocalypse«, Deposit: Yann Mingard, ur. Daniela Janser, Tho-
mas Seclig, Florian Ebner (Géttingen 2016) 35. — Cf. Alenka Zupanti¢, Konec
(Ljubljana 2019) zlasti 43 sL., 67-86.
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koncev«, pa¢ pa »razodetje, tj. nov sveti ¢as in novo sveto stvar-
nost.” Dale¢ smo bili tedaj od obojega. Vse, kar se je tedaj dogajalo,
je bila zgodovina.

Kolo zgodovine, ki se je dotlej vsaj dobro desetletje vrtelo v
vodoravni legi kot groteskni ringl$pil, se je v strasljivem letu 2020
zatelo v navpicni legi divje vrteti nazaj. S smrtjo s Kitajskega ali le-
ninovo kugo namre¢, ki je to kolo pognala v strasljivi tek, so se bol-
ni$nice razkrile za $pitale, domovi za ostarele za hiralnice, mikrobi-
oloski in farmakoloski instituti pa za izbe alkimistov. Drzavljani, ki
so se skupaj z otro¢adjo in drobnico zgnetli ob svoja ognjis¢a, kjer
so kuhali in ze kaj krpali, izdelovali bodisi svojo cyber suho robo,
bodisi ze kaj, bodisi ni¢, so se preobrazili v na glas prestrasene in na
tiho besne podloznike, katerih interes in domisljija segata od setve
do Zetve, od rok do ust, od spanja do spanja. Trgovci so se izkazali
za tolpe roparjev in finan¢ne institucije $e enkrat za preobcutljive,
nemirne in v svojem nemiru brezobzirne fevdalce. Nacionalne vla-
de so se razodele za oligarhi¢ne suverene brez nov¢ica, ki skusajo
vzpostaviti red in ohraniti sebe z dekreti brez priziva. Univerze smo
lahko naenkrat videli le $e kot skriptorije na daljavo in katoliska
Cerkev, denimo, ki jo sicer poznamo po njeni gotski drzi in baro¢-
nem izrazu, se je pogreznila v katakombe. In na vse se je ulegla tisi-
na, kakr$ne svet ni pomnil od ¢asov, ko so ljudje pri¢akovali konec
sveta in konec ¢asa. Izjemno mesto v tem divjem in strasljivem teku

pa je imela in ga $e ohranja Kitajska: Pod dinastijo Xia ima kitajski

2 (Cf »Apokalyptik/Apokalypsen«, Theologische Realenzyklopidie, Bd. 3, ur. Ger-
hard Krause, Gerhard Miiller (Berlin, New York 1978) 189-289; » Offenba-
rung«, Theologische Realenzyklopicdie, Bd. 25, ur. ista (Berlin, New York 1995)
109-210. - Gl tudi Thomas Alkier idr. (ur.), Poetik und Intertextualitit der Jo-
hannesapokalypse (Tibingen 2015); Patrick Ebert, Offernbarung und Entzug. Eine
theologische Untersuchung zur Transzendenz aus phinomenologischer Perspekti-
ve (Tiibingen 2020); Gunther Wenz, Offenabarung. Problemhorizonte moderner
evangelischer Theologie (Gottingen 2015) zlasti 29-44.
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imperij svoje mesto v ocesu kolesa zgodovine.?

Leto, ki smo ga ziveli, je bilo strasljivo leto. Bilo je annus
horribilis.

»Kar je bilo, bo spet, kar se je zgodilo, se bo spet zgodilo, ni¢
ni novega pod soncem. Kaj je, o ¢emer bi se reklo: ,Glej, to je novo!*
Bilo je Ze zdavnaj, v vekih, ki so bili pred nami,« pravi Sveto pismo
(Prid 1,9-10). In pogled ¢ez pretekle zgodovinske ¢ase, ne le na vi-
dez podobne nasemu, mu mora pritrditi. Kuga je namre¢ vselej naj-
prej oblastno vprasanje. Naj je $lo za antoninsko kugo v 2. st. n. §t.,
za ciprianovo v 3., justinijanovo v 6., ki se je v zgodovino zapisala
kot ¢rna smrt in je v presledkih pustosila stoletja, vselej sta bila nje-
na razsiritev in njen uni¢ujo¢i domet usodna posledica oblastnega
ustroja skupnosti in razmer v skupnosti ter napa¢nih politi¢nih in
sicer$njih odlo¢itev vsakokratne oblasti.* In tako je tudi s kugo s
Kitajskega, ki jo moremo zato imenovati tudi leninova kuga. So-
dobno kitajsko cesarstvo je namre¢ po svojem oblastnem ustroju
uresnicitev leninisti¢ne oblastne in politi¢ne arhitekture kot loto-
sovega cveta: Na sredini pozlaceni dvor, ki vlada z diktaturo ukaza,
ki ne trpi ugovora, in okrog njega v krogih razli¢ne pomembnosti
in lepote razporejeni podlozniki, s pogledom, nepremi¢no uprtim
v sredino dvora in $irino enega, le enega neba. V tem oblastnem
redu ni ne ¢loveka osebe ne drzavljana, je le $e homo cyberneticus,
kiberneti¢no vzpostavljeni, obvladani in nadzorovani podloznik.
In vprasanje, ki se nujno poraja, je vprasanje o temeljih legitimnosti
3 GL npr. Kristin Shi-Kupfer, Marcike Ohlberg, Simon Lang, Bertram Lang, Ide-

as and Ideologies. Competing for China’s Political Future. How Online Pluralism

Challenges Oficial Orthodoxy, MERICS Papers On China, No 5, October 2017

(Berlin 2017); Kristin Shi-Kupfer, China. Was stimmt? Die wichtigsten Antworten

(Freiburg, Basel, Wien 2007). - Gl. tudi Henry Kissinger, On China (New York
2011); Mitja Saje, Zgodovina Kitajske (Ljubljana 2015).

4 Gl npr. Michael B. Oldstone, Viruses, Plagues, and History. Past, Present, and Fu-
ture (Oxford 2020). — Gl. tudi Volker Reinhardt, Die Macht der Seuche. Wie die
GrofSe Pest die Welt verindert 1347-1355 (Miinchen 2021).
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tak$ne oblasti ter njenih univerzalisti¢nih ambicij »svilenega
hegemona«.

Na to vpra$anje v svoji knjigi z naslovom Ve pod nebom in pod-
naslovom Preteklost in prihodnost svetovnega reda, ki je v originalu
iz8la leta 2016 in je evropsko javnost dosegla Stiri leta kasneje, od-
govarja Zhao Tingyang, kitajski filozof, mandarin na leninisti¢no-
-cesarskem dvoru, ki, kot hocejo govorice, svoje spise cesarju prebira
v njegovi spalnici’ Zhao Tingyang svoji oblasti legitimnost najdeva v
kitajskem nauku o oblasti iz 6. st. pr. n. §t., nauku, ki nosi ime tianxia,
kar pomeni »vse pod nebom «. Takole pise ¢islani dvorjan, ¢igar sla-

va kroZi okrog akademskega sveta vse okrog sveta:

»Ker nebo obsega celoto vsega, kar obstaja, mora tudi
oblast tianxia, oblast nad ,ysem pod nebom’, obsegati
vse, kar obstaja, saj le tako lahko ustreza nebu. In prav
to pomeni stavek: ,Nebo varuje vse enako brez dajanja
prednosti, zemlja nosi vse enako brez dajanja predno-
sti: Oblast #ianxia ne pozna nobenega zunaj, svet ra-
zume kot politi¢no celoto, pozna le vse tu notri in ni¢
tam zunaj, pojmi, kot sta ,tujec’ in ,sovraznik’, v njej
izginejo: Nihée ni obstranec, nobena drzava, nobena

nacija, nobena kultura ni sovraznik. «°

In Se, poudarja, »koceksistenca je pred eksistenco, koeksistenca je pred-
pogoj eksistence«.” S tem se more uresniciti, meni, tisto, kar je bilo
lahko doslej le Zelja, namre¢ ve¢ni mir. In prav vzpostavitev ve¢nega
miru je poslanstvo in cilj kitajskega imperija nasega ¢asa. Zaradi tega

5 Zhao Tingyang, Alles unter dem Himmel. Vergangenheit und Zukunft der Wel-
tordnung (Berlin 2020).

6 Zhao, Alles unter dem Himmel, kot v op. 5, 14-15, gl. tudi 227 sl.
7 Zhao, Alles unter dem Himmel, kot v op. 5, 18.
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svojega nebeskega poslanstva za dosego zemeljskega cilja ima sodob-
na Kitajska, kot lahko razumemo dvorjana, svoje upravi¢eno mesto v
ocesu kolesa zgodovine v njegovem vzvratnem vrtenju v prihodnost.*

Ideja »vse pod enim nebom«;, ideja » svilene hegemonije« in
z njima povezana ideja »zgodovinskega vektorja«, kar so vse, kot
ze lahko vemo, le evfemizmi v barvah lotosovih cvetov za kiberne-
ti¢ni in sicer$nji totalitarizem, seveda ni le ideja kitajskega dvora.
V prsih jo nosijo, denimo, tudi patriciji v Silicijevi dolini in o njej
sanjajo vojske nizjih uradnikov v programerskih pisarnah vseokrog
sveta.” A na Kitajskem je ideja Ze dobila svojo uresnicitev in cesar
Xi Jinping, imenovan tudi Prvi, Veliki in Modri, je svojim podlo-
znikom, slede¢ ukazu enega svojih predhodnikov Mao Zedonga,
ukazu »Bodite vijak v revolucionarnem kolesju!« Ze ukazal: »Bo-
dite nosilec ukaza v svilenem algoritmu!«

Kaksni so obeti zivljenja v taksni puscavi ¢loveskosti s podo-
bo vrta naslad transhumanizma in antihumanizma, si zlahka pred-
stavljamo ob spisih kitajskega nobelovca Liu Xiaoboja, filozofa in
pisatelja, ki ga je Prvi, Veliki in Modri, potem ko je pred dobrimi
desetimi leti ob 100. obletnici kitajske ustave dejal, da cesarjeva
obla¢ila kazejo na njegov zastareli okus, vrgel v je¢o in pustil tam
umreti.'’ Njegove opise zivljenja maozedongovskih vijakov v koles-
ju despotije lahko povzamemo takole:

8 Gl npr. Stein Ringen, The Perfect Dictatorship. China in the 21st Century (Hong

Kong2016); Jean-Pierre Cabestan, Le systéme politique chinois. Un nonvel équili-

bre autoritaire (Paris 2017); isti, Demain la Chine. Démocratie ou dictature? (Paris
2018); Francois Bougon, Dans la téte de Xi Jinping. Essai (Arles 2017).

9 Gl npr. Silicon Valley — Empire du Futur, dokumentarni film, reziser David Carr-
-Brown, producent Christoph Jérg (Pumpernickel Films / ARTE France 2018).
O nekdanjih temnih slutnjah, ki so nam postali temni obeti, gl. Aldous Huxley,
Brave New World (London 1932). — Gl. tudi Wendy Brown, Die schleichende Re-
volution. Wie der Neoliberalismus die Demokratie zerstort (Berlin 2015).

10 Liu Xiaobo, Ich habe keine Feinde, ich kenne keinen Hass, Ausgewihlte Schriften
und Gedichte, hrsg. von Tienchi Martin-Liao, Liu Xia, mit einem Vorwort von
Viclav Havel (Frankfurt am Main 2009).
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Kdor tako Zivi, mnogim sicer sploh ni dano zares Zi-
veti, zivi v cini¢nih jeguljastih strategijah preratun-
ljivosti in hinavi¢ine, navajen na sebi¢no vlogo opa-
zovalca. Kdor tako Zzivi, Zivi z upognjenimi koleni
in pove$eno glavo, zadovoljen z milo§¢ino. Njegovo
zivljenje je prazno, trivialno in banalno in njegov
znadaj razcepljen. Njegov duh je Ze zdavnaj propadel,
njegovo socutje in obcutek za pravi¢nost sta mu bila
odstranjena, suzenj pozelenj je, na pol Zivina in na
pol govedo, in tiho je. V njegovem molku sta umr-
la njegov sram in njegova vest. Kdor tako Zivi, Zivi
pametno. Prodal je namre¢ najprej svojo vest, nato
svoje junake, ki so vest imeli, in slednji¢ svoj obcutek
sramu, ki naj sicer prevzame odgovornost za njegove
grehe. Clovek in ljudstvo brez sramu pa lahko Zivita

zelo sre¢no in mirno.!!

Tako mirno in tako sre¢no lahko, moremo nadaljevati, Zivijo tudi
podlozniki imperija enega neba, plebs cybernetica, ale dotlej, dokler
njihove »koeksistence brez eksistence«, njihovega Zdenja in Zretja
ne preseneti kuga, ki je algoritem ni predvidel. In tedaj se od kraja
do kraja zemlje ne razlega v en glas »Sva! Ne si in sem!«, pa¢ pa
mnogoglasna ti§ina mrtvih, na lastno smrt prestrasenih in do tuje
smrti razbesnelih. In tedaj neko¢ mogo¢ni imperij zadobi prepri-
¢ljivost smehljaja v zadregi. Tedaj se nebo razleti na mnoge in pre-
mnoge ko$c¢ke. Tedaj je tam zunaj spet zunaj in tam notri spet tam
notri. Tedaj so spet zivi in mrtvi, bolni in zdravi, tisti s so¢utjem in
tisti brez njega, tisti, ki so soc¢utja delezni, in tisti, ki ga niso. Tedaj
se algoritem ustavi. Tedaj je ¢lovek spet le ¢lovek.

11 Gl zlasti poglavie »Leben und in Wiirde leben. Uber die chinesische Lebensein-
stellung«, Liu, Ich habe keine Feinde, kot v op. 10, 256-258.
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Taksni so obeti imperija enega neba, tudi kitajskega imperija.
Ob tem je le malo pomembno vprasanje, ali je sodobna Kitajska
dezela prijaznih ljudi in prijateljskih gnezd, kot nam zagotavljajo
sinologi, obiskovalci tiste daljne dezele, saj odgovor nanj v ni¢emer
ne spreminja oblastnega ustroja imperija, ne zmanjsuje ne odgovor—
nosti njegovega dvora ne teze lotosovega oblastnega jarma, oprta-
nega podloznikom, in obetov ne dela prijaznejsih.

In ker je, nasprotno, pomembno, da si vedno znova ozave-
stimo, da je ves svet oder in kuga na njem lahko le enodejanka,
si zamislimo gledaliski prizor, ki se navdihuje pri zgodovinskih
dogodkih iz 2. stoletja pr. n. $t., v ¢asu, ko sta si nasproti sta-
la rimska republika na eni strani in Kartagina na drugi. Slo je,
kot je v zgodovini pa¢ le obi¢ajno, za mo¢ in vpliv, za zmago in
oblast. Ceprav je bila v prvih dveh t. i. punijskih vojnah rimska
republika uspesna, a v svojem ponosu vendarle ve¢krat poniza-
na, je bogastvo Kartagine rimske senatorje puscalo v nemiru in
jih navdajalo s strahom in sovrastvom. In potem ko se je Katon
Starejsi, imenovan tudi Modri, eden izmed junakov 2. punijske
vojne, leta 152 pr. n. $t. vrnil z odposlanstva v Kartagino, je bil
njegov nemir le $e vedji in Se bolj je bil poln strahu in sovrastva,
in svoje govore v senatu je potlej vselej zakljudil s pozivom, naj se
Kartagino uni¢i.'*

V nasi gledaliski interpretaciji, v kateri se na zacetku opisano
kolo zgodovine ne vrti nazaj, pa¢ pa naprej, se Katon odpravi na
Kitajsko, tam strmi nad bogastvom, mo¢jo, vplivom, nepotesenim
in nepotesljivim oblastnim apetitom kiberneti¢nega leninizma s
¢lovesko grimaso in se nato ves v nemiru, utrjen v strahu ter poln

sovrastva, vrne in vse svoje govore na vsch forumih vselej zakljucuje

12 Gl npr. Jan Burial, » Ceterum autem censeo Carthaginem esse delendam «, Klio.
Beitrige zur Alten Geschichte 60 (1978) 169-175; E. O’Gorman, » Cato the El-
der and the destruction of Carthage «, Helios 31 (2004) 96-123.
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s stavkom: » Sicer pa mislim, da je kitajski imperij potrebno unici-

ti,« Ceterum autem censeo imperium Sinarum esse delendum.

IL.

V letu, ki je strasljivemu letu 2020 sledilo in v svoji strasljivosti za
prejs$njim ni zaostajalo, si je bilo mogoce zamisliti $e neki drug, ni¢
manj dramati¢ni prizor. V njem nastopa kapetanka Sarah Hunt,
poveljnica flotilje ameriske mornarice Destroyer Squadyon 21-So-
lomons Onward, ki v Juznokitajskem morju opravlja svojo misijo
svobodne plovbe, t. i. freedom of navigation mission. Flotilja kape-
tanke Hunt ima vse od druge svetovne vojne svoj vzdevek Ramnant
Lions, Neukroceni levi, ki je obenem vseh na krovu sréno vodilo in
poveljnico njeni mornarji z ljubkovalnim strahospostovanjem ime-

nujejo tudi Levja kraljica, Lion Queen.

»Njena majhna flotilja je bila dvanajst morskih milj
od grebena Meiji na ze dolgo spornih otokih Spra-
tly. Bili so na patrulji svobodne plovbe, kot so njeno
misijo evfemisti¢no imenovali. Patrulja svobodne
plovbe. Ta izraz je sovrazila. Tako kot mnogo dru-
gih stvari v vojski je bil tudi ta izraz zasnovan tako,
da je vzbujal vero v resni¢nost svojega poslanstva,
kar je bilo provokativno, preprosto in enostavno. To
so bile nesporno mednarodne vode, vsaj v skladu z
uveljavljenimi konvencijami o pomorskem pravu,
vendar jih je Ljudska republika Kitajska oznatila za
svoje teritorialno morje. Prehod njene flotilje med
otoki Spratly je bil tako pravni ckvivalent voznje s

skuterjem po negovani trati vasega soseda, potem ko
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je svojo ograjo premaknil predale¢ na vaso posest. In
Kitajci so to poceli ze desetletja, ko so ograjo pomi-
kali vedno $e nekoliko dlje in dlje, vedno $e malo dlje
in $e malo dlje, dokler bi nekega dne ne zahtevali ce-
lotnega juznega Tihega oceana.

Torej ... ¢as je za voznjo s skuterjem po njihovem
dvoriséu.

Mogoce bi naso misijo morali preprosto tako
imenovati, je pomislila, ob komaj opaznem sme-
hljaju, ki je padel na njeno sicer skrbno obvladano
vedenje. Recimo temu voznja s skuterjem po sose-
dovi trati in ne patrulja svobodne navigacije. Tedaj
bi moji mornarji menda razumeli, kaj za vraga po¢-

nemo tukaj.«"

Pisalo se leto 2034, natanéneje 12. marec 2034. In ob koncu tega
dne je bila ladja kapetanke Hunt potopljena na dno Juznokitajske-
gamorja. V sodelovanju z Iranom je Kitajska uskladila svoje vojaske
poteze in tistega dne uporabila svoje novo kibernetsko rozje, ki je
ameriSke ladje in letala naredilo za razorozene in povsem nemocne,
celo sme$ne. Ameriska mornarica in letalstvo sta naenkrat dajala
videz le $e kupa igra¢ razvajenih otrok iz kaksne bogate ameriske
druzine. Nastopila je tistega dne nova, strana, dotlej najbolj stra-
$na doba, v kateri je kopnelo vsakr$no bogatstvo in so se kopicile
vsakr$ne izgube in so se trgali zakoni in druZine in otroci potlej
niso imeli nikoli ve¢ ¢asa, da bi $e kdaj odrasli.

Prizor je iz romana z naslovom 2034. Roman o prihodnji sve-

tovni vojni, ki je iz$el v tem najem drugem strasljivem letu.'* Njegov

13 James G. Stavridis, 2034. A Novel of the Next World War (New York 2021).
14 Kotvop.13.
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avtor je eden izmed najbolj uglednih visokih ameriskih ¢astnikov,
legendarni admiral James G. Stavridis, nekdanji poveljnik sil zveze
Nato, ki je v svojem Zivljenju vojaka sodeloval v domala vseh veli-
kih konfliktih sodobnega sveta in nasega ¢asa. Odli¢ni poznavalec
geopoliti¢nih razmer bralcu romana v velikih zamahih naslika fre-
sko fiktivnega spopada najve¢jih svetovnih igralcev, in sicer Ameri-
ke, Kitajske, Irana, Rusije in Indije, v katerem slednji¢ Amerika in
Kitajska plac¢ata najvi§jo ceno in obenem najve¢ izgubita, Evropi,
malo pomenljivo, v admiralovi romaneskni pripovedi ni dodelje-
na niti vloga usmiljene sestre. Roman je kmalu po izidu nasel pot
na sezname najbolj prodajanih knjig in nasel je navdusene in obe-
nem prestraene bralce. Ob¢udovanemu avtorju so po njegovem
lastnem pripovedovanju njegovi vojaski tovarisi hiteli ¢estitati z
besedami: »Zelo zanimiva knjiga, Stavridis, a v eni stvari pa se ven-
darle motis. V datumu! Vse to se lahko zgodi Ze jutri.«'> In vendar
je prav zato, da bi se vse to ne zgodilo, je v nekem intervjuju razlagal
admiral Stavridis, napisal tak$en svoj roman. »Kje je danes litera-
tura, ki bi nam nepredstavljivo naredila predstavljivo — vojno med
Zdruzenimi drzavami Amerike in Kitajsko?« se je spraseval, lite-
ratura torej, ki bi umirila politi¢ne, ideoloske in sicersnje ¢loveske
strasti in pomirila razgrete vojaske sile, presegla zlo in prispevala
k dobremu, skratka, naredila, da bi ne bilo vojne.'® »Eden izmed
glavnih problemov mednarodne politike je namre¢, da spore obvla-
dujejo preprosti vzorci o dobrem in zlu. Sam sem prepri¢an: Edino
absolutno zlo je vojna.«!”

Vera izkuSenega admirala v mo¢ lastne fikcije je ganljiva in tudi
zato ji moramo Zeleti dobro in lepo uresnicitev. A berimo njegovo

15 James G. Stavridis, »Das einzige absolut Bose ist der Krieg. « DIE ZEIT, No. 18,
29. April 2021, 4.

16  Pravtam.

17 Prav tam.
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pisanje kot stvarno geopoliti¢no analizo z zna¢ajem vojaskih mane-
vrov, ki more tudi dobiti, vse nasprotno, svojo stra$no uresnicitev,
in gledamo naj jo v dolgem zgodovinskem loku, ki sega ¢ez mnoge
¢ase, denimo, tja do Katona StarejSega in njegove izkusnje s Kar-
tagino. Je to prihodnost, ki jo napovedujeta nasi strasljivi leti? Je
to prihodnost, ki Ze korenini v nasi Ziveti sedanjosti in je svoje kar
najbolj jasne obrise, ob katerih se ni ni¢ ve¢ mogoce sprenevedati,
da je kako drugace, tudi ze dobila v nasih preteklih strasljivih letih,
prihodnost, ki svojo potrditev sicer dobiva tudi v zgodovinski pre-
teklosti? Je nasa prihodnost neizogibno vojna? Je le $e vojna priho-
dnost, ki si jo lahko zamislimo?

Ce je tako, potem je bil annus horribilis najstrasnejsi. Vseka-
kor je bilo strasno leto leto preloma, dvakratnega preloma, natan¢-
neje, bilo je leto preloma kot iniciatorja zgodovinskega dogajanja,
saj je prislo, kot smo videli v zacetku nasih razmisljanj, do velikih
kvalitativnih sprememb na domala vseh podro¢jih druzbenega in
politi¢nega Zivljenja, in bilo je leto preloma kot katalizatorja zgo-
dovinskega dogajanja, saj so druzbeni in politi¢ni procesi, ki so bili
ze prej tekli oziroma svoj tek vsaj napovedovali, v stradljivem letu
zadobili tako hitrost kakor tudi ocitno prostranost in sluteno dalj-
noseznost svojih u¢inkov."® Ce je tako, potem se je anno horribili
svet prelomil dvakrat. In zlahka se ob tem zdi, da se je s tem poslovil
od miru. Miru si vsaj lepe umetnosti, denimo, Ze zdavnaj ne morejo
ve¢ zamisliti niti ga ne upodobiti: Lepe umetnosti slikajo mir le
Se v podobah grozne vojne."” Zlahka in na razli¢ne in mnogotere

nacine pa t. i politiéna umetnost povzema politiéna in sicer

18  Robin Dolar, »Was ist ein historische Umbruch?«, Endpunkte. Und Nenanfin-
ge — Geisteswissenschafiliche Anniherungen an die Dynamik von den Zeitliuften,
ur. Saso Jerse, Kristina Lahl (K6ln, Weimar, Wien 2021) 25-38.

19 Wolfgang Augustyn, »Bilder des Friedens im Wandel. Alte und neue Denkmo-
delle, Endpunkre. Und Neuanfinge, ur. Jer$e, Lahl, kot v op. 18, 147-171.
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vsakr$na nasprotja svojega ¢asa in vanja z veliko vihravostjo in ve-
liko hrupa vstopa, se z njimi bodisi prili¢no bodisi neprili¢no poi-
grava v mislih, besedah, dejanjih in podobah in nasprotja zaostruje,
miri jih nikoli ne.*® Ali re¢eno drugade in receno z le nekaj pre-
tiravanja, mir si je danes mogoce zamisliti le $e kot vojno. Ali se
drugace, mir je danes le $e kot vojna.

Ob zgodovinopisnih premisljevanjih tridesetletne vojne, ki je
pred slabimi $tiristo leti opustosila evropsko celino, lahko vidimo,
kako je bilo v obdobju predmoderne mogoce nepomirljivosti vojne
prevesti v red miru.?' Velja tokrat drugace? Velja tokrat prav obra-
tno? Se nepomirljivosti nadega Casa, ki mu vsaj $e pravimo ¢as miru
in ga za tak$nega tudi $e imamo, vse prevajajo v red vojne? Se je to
zgodilo Ze zdavnaj in je v nasih strasljivih letih postalo le neizpod-
bitno o¢itno? Vse, o ¢emer smo pisali na za¢etku nasih razmisljanj,
nas navaja k tej strasni in zalostni pritrditvi. In utrjuje jo orwellov-
ska prerokba: WAR IS PEACE.”

Nasa vojna je seveda vojna nove vrste, v kateri se nas ¢as, potis-
njen v vojno, in vsi njegovi redovi vojske in njihovi vojaski nacrti
morajo zanasati na algoritemski oziroma kiberneti¢ni um in so mu
slednji¢ vsi scela podvrzeni. Nasa vojna je holos-cyber vojna, holo-
kiberneti¢na vojna, v kateri tisti Clausewitzev noz ni ve¢ tak, kot
smo ga neko¢ poznali: Moz ni ve¢ rezilo vojne in orozje moza ne

vec drzalo vojske.” V tej novi vojni nasega ¢asa so stvarna sredstva,

20 Gl npr. Harry Lehmann, »Politische Kunst und Politisierung der Kiinste «, End-
punkte. Und Neuanfinge, ur. Jerse, Lahl, kot v op. 18, 129-146.

21 Michael Rohrschneider, »Zasur 16482 Die Westfalische Friedensordnung im Ur-
teil der Publikationen zum Gedenkjahr 2018 «, Endpunkte. Und Neuanfinge, ur.
Jer$e, Lahl, kot v op. 18, 67-84.

22 George Orwell, Nineteen Eighty-Four (Penguin Books 1949) 107 — Gl. tudi George
Orwell. 1984. The Graphic Novel, illustrated by Fido Nesti (Penguin Books 2021).

23 Gl Alexander Kluge, Die Liicke, die der Teufel lifst. Im Umfeld des nenen Jahr-
hunderts, Frankfurt am Main (2003) 624-25.
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drugade kot v vseh prej$njih velikih vojnah, tj. vsakr$no orozje,
vsakr$na municija in prevozna sredstva, postali rezilo, in ¢loveske
modi, tj. osebni in kolektivni motiv in pogum ter osebna in kolek-
tivna vztrajnost in vzdrznost in kar je $e sicer lastno ¢loveku vojaku,
drzalo. V taksni vojni se, kot lahko beremo tudi v romanu 2034,
konflikti odprejo in odlodijo prej, preden se je mogoce zavedati, da
se je vojna zalela. V taksni vojni, je pisal Alexander Kluge, drzalo
tece za rezilom.?* Tak$na vojna je ve¢na vojna.

V ve¢ni vojni je suveren, kdor odloca o obsegu vojne. V vel-
ni vojni se je suverenost v modernem smislu Ze iznic¢ila. Suverenost
moderne je namre¢ mogoce oznaditi kot petkratno stremljenje k av-
tonomnosti in neodvisnosti: Stremljenje k teritorialni neodvisnosti
politi¢nih skupnosti in njihovi politi¢ni avtonomnosti; stremljenje
k zgodovinski neodvisnosti, tj. nezavezanosti preteklosti; stremlje-
nje k eksistencialni neodvisnosti politi¢nih skupnosti in posame-
znika, tj. nezavezanosti na legitimiranje obstoja bodisi posameznika
bodisi skupnosti s sklicevanjem na smisel, ki ne izhaja iz njih samih;
in slednji¢ stremljenje k neodvisnosti posameznika, nedotakljivosti
njegovega telesa in osebe in njegovi lastni sre¢i.”® Tak$na moderna
suverenost je dandanasnji, kot razlaga nemski sociolog Hartmut
Rosa, ze dosegla svoj koncev. V razmerah nekaksnega divjega miro-
vanja,« piSe Rosa, »ti¢imo, v katerem stopnjevanja nasih dosezkov
ne razumemo ve¢ kot del zgodbe o napredku in oblikovanju priho-
dnosti, pa¢ pa kot boj proti zdrsu v brezno razpada. Lahko bi rekli,
da tekoce stopnice zgodovine te¢ejo nazaj. Ob tem je dvom o moti
oblikovati prihodnost obenem dvom o mo¢i oblikovati svet in s tem

dvom o politi¢ni suverenosti. Cloveku pozne moderne se njegov

24 Kluge, Die Liicke, kot v op. 22, 624.

25 Gl Hartmut Rosa, » Ohnmacht. Was muss sich indern.« DIE ZEIT, No. 29, 11.
Juli 2019, 38-39.
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svet kaze kot okamenel in odtujen, saj se je obljuba o razpolaganju
s svetom spremenila v svoje nasprotje. Clovek pozne moderne sebe
ne vidi ve¢ kot suverenega dejavnega ¢loveka, pa¢ pa le $e kot trpece-
ga cloveka brez modi. «*

In nad tak$no stvarnostjo in ¢lovekom v njej zlahka zavlada,
denimo, tianxia, tisto »vse pod enim nebom«, o katerem je, kot
smo videli, pisal mandarin Zhao Tingyang. V lu¢i pravkar pove-
danega »vse pod enim nebom« seveda ni ve¢ni mir, kot je trdil in
kar je mogoce v dobri volji, ¢e nam jo je Se kaj ostalo, razumeti le
kot dvorni evfemizem, pa¢ pa je lahko le ve¢na vojna.*” Ob tem tudi
razmisljanja o »zgodovinskem vektorju« zadobijo svoj zalostni,
strasljivi smisel epiloga. Zgodovinski vektor, ki je doslej predil ¢as
vojne in ¢as miru, ¢as jokanja in ¢as smejanja, ¢as Zalovanja in Cas
plesanja, ¢as objemanja in ¢as odtegovanja objemanju, ¢as rojevanja
in ¢as umiranja, ¢as ljubezni in ¢as sovrastva, kot pravi Pismo (Prd
3,1-18), sc je v naSem strasljivem letu nezadrzno usmeril v ve¢no
vojno. V nasem strasljivem letu je orwellovska prerokba tako Ze do-
bila svojo strasno uresnic¢itev. WAR IS PEACE.

In ¢eravno na eni strani moramo priznati, da vsaj v zahodnem
svetu vendarle $e stojimo pred pred kulisami modernega, demokra-
ti¢nega, liberalnega ustavnega reda, moramo na drugi strani pritr-
diti Jozefu Muhovicu, ki pise, da je sodobna kultura »veliki epilo-
gi¢ni stroj, ki z razveljavitvijo véeraj ustvarja sapico gotovosti danes.
Ko nih&e ve¢ ne ve, kaj velja jutri, deluje spoznanje, da je vsaj véeraj
za nami, kakor balzam.«** In ta » veliki epilogi¢ni stroj« postmo-

derne in posthumanizma in antihumanizma ter postfreudovskih,

26 Rosa, »Ohnmacht«, kot v op. 25, 39. - Gl. tudi Hartmut Rosa, Beschleunigung
und Entfremdung. Entwurfeiner kritischen Theorie spitmoderner Zeitlichkeit (Ber-
lin 2013); isti, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung (Berlin 2017).

27 Gl Zhao, Alles unter dem Himmel, kot v op. 5,227 sl., 238.

28 Jozef Muhovi¢, »Die Kunst im Zeitalter der Erweiterung und Uberschreitung«,
Endpunkte. Und Neuanfinge, ur. Jerse, Lahl, kot v op. 18, 117-127.
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postmarksisti¢nih, poststrukturalisti¢nih, postmetafizi¢nih reto-
rik, ta postpostpostdinamo, se je ze pognal v svoj silni divji tek do
toc¢ke konca, ko ve¢ ne vemo, »kaj je res in kaj ne, kaj dobro in kaj
slabo, kaj lepo in kaj grdo, kaj umetnost in kaj Zivljenje, kaj kon-
struktivno in kaj dekonstruktivno, kaj pokonci in kaj posevno «.”

Taksna je torej tocka konca, na kateri stojimo v naSem straslji-
vem letu. In tak$na tocka konca je histori¢no izrazito specifi¢na.
Cas zadnje industrijske revolucije, ki jo vzpostavlja umetna inte-
ligenca in ki v zaletu pravkar poteka, in z njo povezani globalni
politi¢ni, ekonomski in druzbeni premiki, preskoki in preigravanja
in zaostrovanja do skrajnosti, kar vse Ze moremo oznaditi za ve¢-
no vojno, je zgodovinsko izrazito specifitno obdobje. Medtem ko
je imel doslej ¢lovek tri polja soocanj, namre¢ polje soocan; s sa-
mim sabo, nato polje soo¢an;j s svojim bliznjim in svojo oblastjo in
slednji¢ polje soo¢anj z naravo, se mu z naso dobo odpira povsem
novo polje soo¢anj, namre¢ polje soo¢anj z umetno inteligenco.” S
tem se pred ¢loveka in njegove skupnosti vzpostavljajo povsem
novi izzivi in predcnj postavljajo povsem nova vprasanja. In vsa so
izrazito politi¢na. Gre namre¢ za vpra$anja o svetu, v katerem Zi-
vimo in kot ga poznamo, in politi¢nih entitetah, v katerih Zivimo
in kot jih vedno manj poznamo: V naSem ¢asu je razkorak med

ustavno normo in politi¢no stvarnostjo namre¢ ¢edalje vedji. Tudi

29 Muhovi¢, »Die Kunst«, kot v op. 28, 117.

30 Nick Bostrom, Superintelligence. Paths, Dangers, Strategies (Oxford 2014); Jerry
Kaplan, Artificial Intelligence. What Everone Needs to Know (Oxford 2016); Stuart
Raussell, Peter Norvig, Artificial Intelligence. A Modern Approach (Boston idr. 2016);
James Lovelock, Novacene. The Coming Age of Hyperintelligence (Penguin Books
2019). - Gl. tudi Kate Crawford, Vladan Joler, Anatomy of an Al System. The Ama-
zon Echo as an anatomical map of human labor, data and planetary resources (2018),
www.anatomyof.ai. (6. avgust 2021); Philipp Sandner, Andranik Tumasjan, Isabell
Welpe, Der Blockchain-Faktor (Norderstedt 2019), zlasti »Kapitel 3 — Der Block-
chain-Staat. Wie sich die 6ffentliche Verwaltung durch die Blockchain veriandert
und der Nationalstaat in der heutigen Form tiberfliissig werden konnte«, 58-82;
John Taskinsoy, Blockchain: A misunderstood Digital Revolution. https://papers.
ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3466480. (6. avgust 2021).
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v postdemokrati¢nem ¢asu zivimo, v politi¢nih entitetah me$ane
ustave, mixed constitution, v katerih se sreCujeta, soocata in med-
sebojno izigravata demokrati¢ni in oligarhi¢ni princip.®! A to dej-
stvo, kot se zdi, ostaja danes povsem spregledano ali vsaj nepripo-
znano ali nemara celo zamol¢evano, s tem pa ostaja spregledano,
¢eravno vedno bolj trdno dejstvo, da se polje politi¢nega, tj. polje,
kjer se sprejemajo odloditve, ki so zavezujoce za vse ¢lane politi¢ne
skupnosti, zapira. Dandanasnji ¢lovek je vse manj drzavljan in vse
bolj je podloznik, ki v na novo vzpostavljenem postdemokrati¢nem
ustavnem polju, ki nima nikakr$ne legitimnosti niti je ne potrebu-
je, nima ne politi¢nega opolnomodenja ne pravice do kakr$nega
koli dvoma in ugovora niti nima ve¢ védenja o Ziveti stvarnosti.
Tudi to so znamenja vojne, kot nas strogo u¢i zgodovina, znamenja
drzavljanske vojne.

Je bilo torej strasljivo leto, annus horribilis, bolj strasljivo, kot

smo si sprva lahko mislili? Je bilo strasljivo leto leto konca?

III.

Tako tocke nekega konca kakor tudi tocke vseh zacetkov so vse-
lej stvar pripovedi. »Zacetka ni,« je nedavno pisala Schamma
Schahadat, »vedno znova pa lahko vidimo poizkuse, da se zace-
tek inscenira, « tj. da se ga oblikuje najprej z mislijo in besedo in s

tem tudi Ze v dejanju.®? Spela Virant k temu dodaja: »Ni¢, ki mu

31 Gl npr. Giorgio Agamben idr., Democracy in what state? (New York 2011);
Brown, Die schleichende Revolution, kot v op. 9; Pierre Rosanvallon, Democracy
past and future, ur. Samuel Moyn (New York 2006). — GL. tudi Sa3o Jerse, »Pota
k zgodovinskemu spoznanju naSega ¢asa«, Poza k zgodovinskemu spoznanju na-
Sega casa / Wege zum historischen Erkennen unserer Zeit, ur. SaSo Jerse, Filip Dra-
zenovi¢ (Ljubljana 2020) 5-9.

32 Schamma Schahadat, »Epochenbriiche — Die Inszenierung des Anfangs in der
russischen Romantik und im russischen Realismus «, Endpunkte. Und Nenanfin-
ge, ur. JerSe, Lahl, kot v op. 18, 95-105, zlasti 96-98.
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zaletek sledi, je potrebno oblikovati v pripoved zato, da bi lahko
zaletek sploh lahko videli kot zaetek in bi bile s tem izpolnjene
najmanjse zahteve pripovedi. Skratka, pripovedi o zaetku pripi-
sujejo ni¢ znacaj dogodka.«? A »ni¢« seveda ni ni¢, prazen ni¢
in disto ni¢; »ni¢« ni nikdar pusta in prazna zgodovinska ¢istina.
»Ni¢« je najprej tiSina, obmolklost in osuplost. In annus horribilis

je bilo najprej leto tisine, leto v kréu kri¢ec¢ega molka.

»Dnevi so, ki ostanejo, ki se nam vtisnejo. Nesramni
dnevi. Dnevi, ki se jih dozivlja kot zmackana jutra
potem: Zbudis se in verjames, da si izpustil duso.

Petek, 13. marca, je bil en tak dan. Za berlinske
klube prinasa ta dan gotovost, da poslej ne bo ve¢ no-
bene gotovosti.

Kajti na ta petek, 13., je berlinski senat najavil,
da bo klube zaprl. Ve¢ina lastnikov klubov je svoje
dogodke ze odpovedala, v nekaj redkih klubih bo
tega petka $e zadnja zabava, preden pride zapovedana
tiSina. Na mesto plesa, basov in omame stopijo raz-
dalja, uredba in birokracija [...]

Na teh sedaj tihih krajih sva srecala ljudi, ki so
o svojih klubih in klubski sceni govorili, kakor da bi
$lo za njihove druzine, e ve¢, kot da bi se bali izgube
doma. To naju je v svoji razseznosti vendarle presene-
tilo. Sla sva, da bi dokumentirala ti§ino. In nasla sva

njihove domovine.«*

33 Spela Virant, »Erzihlte und erzihlende Anfinge. Ein narratologischer Ansatz«,
Endpunkte. Und Neunanfiinge, ur. Jer$e, Lahl, kot v op. 18, 107-115, tu 108.

34  Marie Staggat, Timo Stein, HUSH. Berliner Clubkultur in Zeiten der Stille (Ber-
lin 2021), 4,7.
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Odlomek je iz uvodnika h knjigi z naslovom HUSH in pod-
naslovom Berliner Clubkultur in Zeiten der Stille. Gre za knjigo
intervjujev, esejev in fotografij fotografinje Marie Staggat in novi-
narja Tima Steina, ki sta med aprilom in decembrom 2020 obiskala
stiri ducate berlinskih klubov elektronske glasbe, kultnih prosto-
rov, kjer se je v ¢asu pred tisino, v katero jih je potisnila kuga, no¢ za
nogjo ustvarjalo vedno nove drugaéne svetove od tistih, ki jih mo-
rejo ustvarjati dnevi, svetove, ki vsekakor niso sinnlos, brez smisla,
so pa prosti smisla, sinnfrei. VOID, Siiss. War gestern, Melancholie,
Suicide Circus, Sisyphos, Tresor Club, Club der Visionaere, SchwuZ,
Griessmiihle, Kit Kat Club, ://ablut blank in mnogi drugi lost places,
nastali ve¢inoma v Vzhodnem Berlinu v ¢asu nach der Wende, ze s
svojimi poimenovanji nakazujejo na tisti »veliki epilogi¢ni stroj«,
o katerem smo pisali zgoraj in ga s svojimi dogodki in dogajanji
poganjajo. Ali z drugimi besedami, prav ti klubi so tisti »veliki epi-
logi¢ni stroj« in ob njegovem vrtenju, kot smo Ze videli, ne vemo
ved, »kaj je res in kaj ne, kaj dobro in kaj slabo, kaj lepo in kaj grdo,
kaj umetnost in kaj Zivljenje, kaj konstruktivno in kaj dekonstruk-
tivno, kaj pokonci in kaj po$evno«.” A navdu$ujoca lepota tech
prostorov je prav v tem sz’nnﬁez' vrtenju, v katerem se ustvarjajo pro-
stori sreCevanj, raziskovanj, preizkusanj, ustvarjanj, ustvarjajo se
prostori svobode, in kot sta v svojih mnogih intervjujih tistih, ki te
prostore ustvarjajo, in v svojih pozornih opazovanjih teh prostorov
ugotovila Staggat in Stein, ti neko¢ lost places postanejo dom, celo
svojevrstna domovina.*®

Tako je vsaj bilo, preden je zavladala ti$ina. Ustavil se je tedaj
tudi epilogi¢ni stroj in kar naenkrat je minila no¢ in je nastopil dan

in vrnil se je smisel. A bil je to smisel ve¢ne vojne in ve¢nega miru,

35  Kotvop.28.
36  Staggat, Stein, HUSH, kot v op. 34, 6973, 190-197, 256-263, 351 sl.
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ki je ve¢na vojna. In seveda se je porodilo vprasanje, ali bo pri tem
ostalo. Ali bo ve¢na vojna, o kateri je pisal admiral Stavridis, tra-
jala ve¢no? Ji bo neko¢ sledil ve¢ni mir, o katerem je pisal Zhao
Tingyang? Ali pa je oboje pa¢ jemati le kot oblastna evfemizma in
prihodnost, ¢eravno otitna in neizogibna, kot je neko¢ duhovi¢il
Jorge Luis Borges, morda le ne bo prisla?

Na to vprasanje danes seveda Se ni mogoce dati odgovora, vi-
dimo pa lahko, da se je Ze oblikovala pripoved tudi vse druga¢ne
toc¢ke konca nasega strasljivega leta, ki je lahko obenem tocka nove-
ga zaletka. » Zacetka ni,« naj e enkrat poudarimo misel Schamme
Schahadat, »vedno znova pa lahko vidimo poizkuse, da se zatetek
inscenira.«* In taksen impresiven, navdihujo¢ in v vseh pogledih
odli¢en poskus novega zac¢etka je bil 17. beneski arhitekturni bie-
nale, odprt na pomlad leta 2021.%

Kurator razstave, iranski arhitekt Hashim Sarskis, sicer pro-
fesor na Massachusetts Institute of Technology, si je z njo zastavil
vpra$anje How will we live together?, tj. Kako bomo ziveli skupaj,
in pri tem izhajal iz spoznanja, da v dana$njem svetu vedno ve¢jih
politi¢nih razhajanj, atrofije politicne imaginacije, tj. politi¢ne
imaginacije, ki bi bila vredna nasega ¢asa, ekonomskih razlik in
sicer vedno bolj zgo¢ih $tirikratnih izzivov, o katerih smo pisali
zgoraj, ni mogoce skleniti nove druzbene pogodbe (social con-
tract), kar bi bilo sicer nujno.?” Skleniti pa bi bilo mogoc¢e, meni,
novo prostorsko pogodbo (spacial contract), ki bi omogotila, da
bi lahko Ziveli skupaj tako kot posamezniki, ki jim je lastna vedno
vedja individualnost, obenem pa jim je lastno tudi hrepenenje po

tesni povezanosti z drugimi posamezniki in drugimi vrstami v

37  Kotvop.32.
38  https://www.labiennale.org/en/architecture/2021. (6. avgust 2021).

39 https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/statement-hashim-sarkis. (6.
avgust 2021).
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realnem in digitalnem svetu, kakor tudi nove in druga¢ne oblike
gospodinjstev in soses¢in ter kot nove oblike druzb, ki zahtevajo
enakost, vklju¢evalnost in svojo lastno prostorsko identiteto, pa
tudi kot nove oblike povezanosti onkraj danih geografskih in vsa-
kr$nih politi¢nih mej in slednji¢ kot planet v mnogih krizah, ki
jih $e mogoce obvladati. A obvladati jih ni mogoce z obstoje¢imi
zivljenjskimi prostori in Zivljenjskimi slogi v njih. Obvladati jih
je mogoce z novo prostorsko pogodbo za nove skupne Zivljen;j-
ske prostore. »Medtem ko druzbena pogodba dolo¢a izgublje-
ne in pridobljene svobos¢ine, da lahko ljudje vstopijo v druzbo,
prostorska pogodba dolo¢a metode, s katerimi se ljudje pogajajo
o teh svobo$¢inah na svojih sre¢evanjih v prostoru. Prostorska
pogodba je predhodnica, vaja, artikulira, materializira, vedno
omogoca druzbeno pogodbo ali se ji upira, pogosto pa jo tudi
nadomesti.«* Arhitektom je ob tem skupaj z inZenirji, gradbin-
ci, obrtniki, pa tudi politiki, humanisti in druzboslovci in sicer
skupaj z drzavljani poverjena vloga » srénega sklicatelja in skrbni-
ka prostorske pogodbe«.*!

Da je ideja za razstavo nastala le malo prej, preden sta nas vse
zatekla najprej kuga in nato tisina, ki grobo prevprasujeta nas same,
nase Zivljenjske prostore in sloge na eni strani ter nage mo¢i ima-
ginacije novega sveta in pripovedi o novem svetu, je pripisati isti
grenki ironiji, ki je napeljevala k nastanku tudi te knjige. A obenem
je to svojevrstna blazena ironija, [esprit, ki je porodila vrsto novih
odgovorov nanjo, ki v svoji ironi¢nosti ne zaostajajo za ironijo uso-
de, a jim je ironija orodje za ustvarjanje novih svetov, vsaj novih
pripovedi teh novih svetov. Nov zacetek, naj poudarimo $e enkrat,

je potrebno znati najprej povedati.

40  Prav tam.

41  Pravtam.
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Izmed teh novih pripovedi novega za¢etka novega sveta naj
izpostavimo pripoved, ki si jo je bilo mogoée ogledati v nemskem
paviljonu na beneskem arhitekturnem bienalu, pa tudi kjer koli
drugje. Na belih stenah sicer povsem praznega paviljona so bile
names¢ene ¢rne QR-kode, ki jih je obiskovalec lahko skeniral
in si nato ogledal poro¢ila $tevilnih arhitektov, znanstvenikov
in umetnikov, ki poro¢ajo iz prihodnosti, vse filme pa si lahko
obiskovalec svetovnega spleta ogleda na spletni strani paviljona.
Na kuratorjevo vprasanje How we live together? so arhitekti Olaf
Grawert, Arno Brandlhuber, Nikolaus Hirsch in filmski ume-
tnik Christopher Roth skupaj s $tevilnimi sodelavci odgovorili
z veli¢astno vizijo prihodnosti urejenega, praviénega, dobrega,
spokojnega, skratka, blazenega sveta. Svojo vizijo so naslovili
2038_The New Serenity, tj. nova presernost.* Kajti leto 2038 je
vse drugaéno od leta vojne 2034, o katerem je pisal ¢islani admi-
ral, in vse druga¢no od veénega miru, o katerem v svojih sanjah
govori slavni dvorjan. Leto 2038 ni ne leto ve¢ne vojne ne vecne-
ga miru. Leto 2038 je leto miru.

Vizija te nove blazenosti v svetu miru se menda v najbolj raz-
kosnih barvah izrisuje v filmski miniaturi Christopherja Rotha, ki

je nastala na podlagi oljnih slik slikarja Gabriela von Maxa s konca

42 hteps://2038.xyz/. (6. avgust 2021). - Slovenski paviljon je bil tokrat zaupan
komisarju Mateviu Celiku Vidmarju ter kuratorjem Martini Malesi¢, Asti
Vrecko, Blazu Babniku Romaniuku in Rastku Pecarju. Paviljonska razstava z
naslovom Skupno v skupnosti — Sedemdeset let zadruznibh domov kot druzbene
infrastrukture si je za svojo temo naredila torej zadruzni dom, specifi¢no arhi-
tekturno prvino jugoslovanskega modernizma in socialisti¢ne druzbenosti. Iz-
razito zgodovinsko ukvarjanje s temo razstave, so obiskovalcem razstave zaze-
leli komisar in njegovi kuratorji, odpira » moznosti za razumevanje, kako lahko
vzpostavimo notranje javne prostore kot druzbeno infrastrukeuro, ki bo krepi-
la svobodno zdruZevanje, sporazumevanje in opolnomocenje«, kar vse, so $e
zapisali, se nam posebej ozavesti »zlasti v trenutkih, ko nam je moznost udej-
stvovanja in druzenja odvzeta«. Taksen trenutek je prisel, kot Zelijo poudariti
tudi njihove raziskave in njihov razstavni paviljon, tudi anno horribili. https://
venicebiennial.mao.si. (6. avgust 2021).
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19. stoletja, filmsko pripoved pa spremlja glasba Cosima Flohra.”
Filmsko pripoved sestavlja razgiban niz detajlov s slik von Maxa,
na katerih so upodobljene opice v najrazli¢nejsih polozajih bodi-
si igre bodisi ze kaksnih priblizevanj, sprasevanj in iskanj, opice,
te personifikacije ¢loveskih zivalskih gonov, od za¢etka kr$¢anskih
¢asov simbol glavnih ¢loveskih grehov, tj. ne¢imrnosti (vanitas),
pozelenja (/uxuria), lenobe (acedia), skoposti (avaritia) in prevare
(fraus), in sicer simbol vsakr$ne ¢loveske gre$ne razpus¢enosti.** A
to gre$no razpu$cenost spremlja veselo porodilo prihodnosti o svoji

nedavni veli¢astni preteklosti.

Dvajseta leta so bila tezka. / Sele v zadetku tridese-
tih let 21. stoletja / je svet spet priSel k sebi. / Name-
sto da bi odpravili pokvarjeni kapitalisti¢ni sistem,
/ smo uporabili njegovo infrastrukturo kot platfor-
mo. / Drzave, institucije in tehnoloska podjetja so
zdruzili mo¢i / in oblikovali univerzalni, prilago-
dljiv / in zivljenjski in sicer sploh mozZen sistem s
kolektivnimi cilji. / Medtem imajo lokalne struktu-
re dovolj avtonomije, / da se lahko decentralizirano
organizirajo in upravljajo. / Enakost je na$ glavni
cilj. / Davke se ceni / kot del trajne prerazporeditve.
/ 'V preteklosti je bila tehnologija zasuznjena / za
povsem kapitalisticne namene, / ob tem pa so ostali
neizkori$¢eni transformativni potenciali / mnogih
dosezkov. / Obstojedi, véasih pozabljeni ideali so

znova zaziveli / ob temeljnih druzbenopoliti¢nih

43 Christopher Roth, 7he New Serenity, 2038 (2021). hteps://vimeo.com/370256053.
(6.avgust 2021). - Gl. tudiisti, Hyperstition (2021). https://vimeo.com/ondemand/
hyperstition/129305862. (6. avgust 2021).

44 Gl npr. Tine Germ, Simbolika Zivali (Ljubljana 2006), 144-147.
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spremembam / v poznih dvajsetih letih. / Arhitekti
so bili veckrat del reitve. / Arhitekdi, ki imajo od-
govore in ne vprasanj. / Ekosistemi so zdaj pravne
osebe, / ve¢ina rek, jezer, gozdov in gora / je v lasti
njih samih. / Drama je ze skoraj pozabljena, / zivi-
mo v radikalni demokraciji / in v radikalni birokra-
ciji. / Ne rabimo ne herojev ne zlikovcev. / Na§ ¢as

imenujemo Nova Presernost.®

Ali drugace, ta novi ¢as, ¢as Nove PreSernosti, je ¢as apokalipse,
nov, sveti ¢as je.*

V preteklih strasljivih letih torej sta se obenem porodili vsaj
dve pripovedi konca in zadetka, pripoved strasne katastrofe, ki je
vedna vojna, ki se razglasa za ve¢ni mir, in pripoved apokalipse,
ki je, kot smo pisali na zacetku, ¢as spokojnosti in ¢as miru, ki je
nov sveti ¢as. Katera izmed njiju bo dozivela svojo uresnicitev,
bo pokazal ¢as, in na$ sedanji ¢as nam je Ze pokazal, da imamo
vsaj dve pripovedi nasega prihodnjega ¢asa in s tem vsaj dve iz-
biri. In to se nam mora zdeti veli¢astno. Se vedno namre¢ verja-
memo renesanénemu espritu Giovannija Pica della Mirandole, ki
je menil, da je ¢lovek le malo niZji od angelov in tako sposoben
najbolj lepih, najboljsih, najbolj veli¢astnih odlo¢itev.”’

In tako se nam tudi strasljivo leto mora zdeti manj strasljivo.
Se veg, povsem drugace, annus horribilis je bil tudi annus spectabi-

lis. Tudi veli¢astno leto je bilo.

45 Kotvop.43.
46 Gl. zgoraj op. 2.

47 Giovanni Pico della Mirandola, O clovekovem dostojanstvu (Ljubljana 1997). - GL
tudi Heinrich Reinhardt, Freiheir zu Gott. Der Grundgedanke des Systematikers
Giovanni Pico della Mirandola (1463—1494) (Weinheim 1989); Petra Kleindien-
st, »Pomen ¢lovekovega dostojanstva v delih Giovannija Pica della Mirandola, «

Ars & humanitas 13 (2019) 285-301.
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Taksen je lahko vsaj na$ spomin na tisto leto in na vero, ki se
joje v njem in vsaj za trenutek po njem $e lahko ohranjalo. Tistemu
letu je namrec¢ sledila $e ena nova vojna.

A vojna, ki bi mogla izbrisati vero v tak$en na$ spomin, se e
ni zgodila. Prej si je mogoce zamisliti mir, ki bi lahko izbrisal na$

spomin na tak$no naso vero.
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spréga -e Z (€)

Lady Macbeth: Tukaj disi $e vedno po krvi. Vse arab-
ske diSave ne bi dale tej drobni roki prijetnega vonja.
0O, 0, 0!

William Shakespeare, Macbeth

Hedwig: Kaj bos s samostrelom? Tu ga pusti.
Tell: Roka mi manjka, ¢e manjka mi orozje.

Friedrich Schiller, Wilhelm Tell

Svobode nase jabolko se zlato
nam zakotalilo je v kri in blato,
in preden spet zasije v ¢isti slavi,
vsi bomo blatni, ah, in vsi krvavi.

Oton Zupanti¢, Zlato jabolko

Vse je vselej politika. In oblast je beseda, ki jo razume vsakdo. Ni
pa vse vselej politika z enako vsebino in enako silo. In enako velja
za oblast. Polje politi¢nega in oblast, ki se znotraj polja politi¢ne-
ga vzpostavlja, sta vselej izrazito histori¢na fenomena in kot taka

scela zadevata bitje in zitje pripadnikov vsakokratne politi¢ne
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skupnosti.! Obenem pa lahko trdimo, da ostaja vselej nespremenje-
no dvoje. Na eni strani temeljno nasprotje, ki onstran vseh imen,
idej in interesov oznacuje polje politi¢nega, $e ved, ki polje politi¢-
nega konstituira. Gre za nasprotje med (politi¢nimi) zavezniki na
eni strani ter njihovimi (politi¢nimi) nasprotniki na drugi oziroma
za nasprotje, ki ga je nemski pravnik Carl Schmitt v svojem klasi¢-
nem delu Pojern politicnega (1932) oznadil za nasprotje prijatelj-
-sovraznik.? To nasprotje, tako Schmitt, je konstitutivno za polje
politi¢nega in zadeva tako notranje Zivljenje politi¢nih skupnosti

kakor tudi njihove odnose z drugimi politi¢nimi skupnostmi.

»Vsako versko, moralno, ekonomsko, etni¢no ali

kakr$no koli drugo nasprotje se spremeni v politi¢no

1 Cf Barbara Stollberg-Rilinger, »Was heifft Kulturgeschichte des Politischen?«,
Was heifst Kulturgeschichte des Politischen?, ur. ista, Zeitschrift fiir Historische For-
schung, Beih. 35 (2005) 9-24; Andreas Sutter, »Kulturgeschichte des Politischen.
Chancen und Grenzen«, Was heifst Kulturgeschichte des Politischen, ur. Stollberg-
Rilinger, 27-55; Ute Frevert, Heinz-Gerhard Haupt (ur.), Nexe Politikgeschichte.
Perspektiven einer historischen Politikforschung (Frankfurt am Main, New York
2005); Heinz-Gerhard Haupt, »Historische Politikforschung: Praxis und Prob-
leme«, Neue Politikgeschichte, ur. Frevert, Haupt, 304-313. — Razprava je nastala
na podlagi eseja za gledaliski list ob predstavi Slovenskega mladinskega gledalis¢a
Kliti M za Macbetha. Imenitno predstavo, ki se je navdihovala pri Shakespeareje-
vih macbethovskih motivih, je reziral Matjaz Pograjc, svojo premiero je dozivela
28. februarja 2020. Saso Jere, » spréga -c z (&) «, Klici M za Macbetha, po Mac-
bethu Williama Shakespeara v prevodu Sre¢ka Fiserja, Gledaliski list Slovenskega
mladinskega gledalis¢a, sezona 2019/2020, 3t. 3 (Ljubljana 2020) 10-11.

2 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und
drei Corollarien (Berlin 2002). — Misel Carla Schmitta (1888-1985), enega naj-
briljantnejsih pravnikov in ustavnih teoretikov svojega ¢asa, ki je sledil sirenskim
glasovom nacionalsocializma — Kar bi se v svojem ¢asu moglo zdeti kot zdrs in $ib-
kost, je i retro specto razglasil za pogumno tveganje: »Wer zu den Wolfen reden
will, muf$ mit den Wolfen heulen, « tj. Kdor hote govoriti z volkovi, mora zavijati
zvolkovi. -, do danes ostaja s svojimi pozorno in natan¢no hladnimi analiti¢nimi
uvidi mnogim navdihujoca in zaradi njih $e bolj mnogim skrajno sporna. Gl. npr.
Reinhard Mehring, Carl Schmitt — Aufstieg und Fall (Miinchen 2009); William
E. Scheuerman, The End of Law. Carl Schmitt in the Twenty-First Century (Lon-
don 2020). O kritiki Schmittove pravne, ustavne in politi¢ne misli gl. npr. Aleida
Assmann, Die Wiedererfindung der Nation. Warum wir sie fiirchten und warum
wir sie brauchen (Miinchen 2020) 198 sl.
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nasprotje, ko postane dovolj mo¢no, da u¢inkovito
razvrsti ljudi na prijatelje in sovraznike. Specifi¢no
politi¢no torej ni v samem boju, ki ima seveda svo-
je lastne tehni¢ne, psiholoske in vojaske zakonitosti,
pa¢ pa v drzi, ki jo realna moznost boja doloca, v
jasnem spoznanju lastnega, s tem doloc¢enega polo-
zaja in v nalogi pravilnega razlo¢evanja prijatelja od

sovraznika.«?

Politi¢no se lahko torej napaja, nadaljuje Schmitt, iz razli¢nih polj
¢loveskega Zivljenja in tako pravzaprav » ne predstavlja lastnega po-
lja, temve¢ le stopnjo intenzivnosti zdruzevanja oziroma razdruze-
vanja ljudi, katerih motivi so lahko verske, nacionalne (v etni¢nem
in kulturnem smislu), ekonomske ali vsakr$ne druge narave in v
razli¢nih ¢asih povzrocijo razliéne povezave in razdruzitve.« Poli-
ti¢na intenzivnost je pri tem neodvisna od sicer$njih intenzivnosti,
ki spletajo ¢loveske odnose in so kaksne koli ze narave. V njej ni
ni¢ osebnega, ni¢ religioznega, ni¢ nacionalnega, ni¢ ekonomske-
ga. Politi¢no polje se torej vzpostavlja onstran Zivljenja skupnosti, a
obenem scela dolo¢a njihovo Zivljenje.

Ob motrenju zgodovinskih dogajanj, ki so konstituirala po-
liti¢ne skupnosti, pa lahko, drugi, vselej opazimo tudi, da zaradi
intenzivnosti politi¢nega stanja, v katero jo spravlja politi¢ni du-
alizem prijatelj-sovraznik, politi¢na skupnost ne more obstajati v
statusu quo, namre¢ v priznavanju in ohranjanju politi¢nega du-
alizma kot svojevrstnega naravnega in nespremenljivega dejstva,
s katerim se je mogoce sprijazniti in z njim ve¢no Ziveti. Prijatelj-
stvo, tudi politi¢no, namre¢ tako reko¢ samo po sebi sili k de-

janjem ljubezni, vsaj k dejanjem caritas, nasprotno pa sovrastvo,

3 Schmitt, Der Begriff des Politischen, kot v op. 5, 37.
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tudi politi¢no, samo po sebi sili v dejanja gole mo¢i nasilja, ki jih
je sicer mogoce ozaljsati z dejanji milosti, clementia, a ta lahko
sledijo Sele po tem, ko so zmagala prva. Politi¢no nasprotje, ki po-
liti¢no skupnost konstituira, je potemtakem zanjo vselej politi¢-
no, s tem pa tudi eksistencialno nevzdrzno. In tako je mogoce na
polju politi¢nega vselej videti naprezanje za odpravo temeljnega
politi¢nega nasprotja, namre¢ naprezanje za to, da se politi¢nega
sovraznika obvlada oziroma uniéi in se nato vzpostavi skupnost
samih (politi¢nih) prijateljev, tj. skupnost enega reda vsch stvari.
Gre za naprezanje za absolutno zmago prijateljev ter za absolu-
ten poraz sovraznikov. Gre za naprezanje, ki zeli konstitutivni
politi¢ni dualizem prijatelj-sovraznik odpraviti in tako odpraviti
politi¢no polje sploh. Z drugimi besedami, na polju politi¢nega
je poleg nasprotja, ki politi¢no polje konstituira, vselej prisotno
tudi naprezanje za to, da se politi¢no polje odpravi. In za to je
potrebna oblast, beri treba je biti na oblasti.*

Taksen ustroj politi¢nega polja — politi¢ni dualizem z apoli-
ticnim oblastnim naprezanjem — pa se more zdeti paradoksalen le
na prvi pogled. Politi¢no se namre¢ rojeva, kot je pisal Schmitt, iz
apoliti¢nega in se, moramo dodati, k apoliticnemu vraca.

Drama Williama Shakespearea Macbeth je zgodovinska dra-
ma o taksni uresnicitvi, ali bolje, uresni¢evanju, je ultimativna poli-
ticna drama o oblasti.’ Zakonca Macbeth svojih politi¢nih agenda
namre¢ ne jemljeta s polja politi¢nega, pa¢ pa s polja usode ali bolje

Usode, od koder jima ve$¢e prinasajo usodno sporo¢ilo: »Macbeth:

4 Gl. npr. Wolfgang Reinhard, Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Ver-
fassungsgeschichte Europas von den Anfingen bis zur Gegenwart (Miinchen 2002).
- Gl. tudi Byung-Chul Han, Was ist Macht? (Stutegart 2005); Niklas Luhmann,
Macht im System, ur. Andre Kieserling (Berlin 2012), zlasti poglavje »Zur Theo-

rie des politischen Systems «; isti, Oblast (Ljubljana 2013).

5 Odlomke iz drame Macbeth navajamo v prevodu Otona Zupantita. William
Shakespeare, Zbrane gledaliske igre, 3. zvezek (Ljubljana 1978).
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pozdravljen, ki bo§ kmalu kralj. [...] Pozdravljen. / Pozdravljen. /
Pozdravljen.« A medtem ko se Macbeth sam Zeli le prepustiti Uso-
di — »Ce usoda hote, da sem kralj, okrona / me, ne da bi se ganil
sam.« —, pa lady Macbeth ne pomislja vzeti nase teze Macbetho-
vega usojenega mu poslanstva, ki postane njeno. A ob tem ve, da je

Macbethu in njej najvecja ovira Macbeth sam.

Velik bi rad bil, / stremljenje ti ni tuje, a dosegel / bi
to, kar hoces, zlepa. Kar bi rad mo¢no, / mo¢no bi

rad brez greha; ne bi goljufal, / po krivem zmagal pa.

In ve tudi, da lahko le ona okrepi njegovo »mle¢no« naravo — »Le
tvoje nature se bojim, / preve¢ je mle¢na od blage ¢loveskosti.« — in
okrepi njegovo skromno politi¢no voljo in njegov njemu samemu
pravzaprav tuj oblastni gon. Da bi mu pomagala, stori dvoje. Naj-
prej si priskrbi modi za to. Ne preskrbi pa si jih s polja politi¢nega.
Ne obrne se na Macbethove prijatelje, politi¢ne ali tiste sréne, ne
zaéne plesti politi¢nih zaveznistev, ne zaigra na strune stare oblasti,
kar vse bi Macbethu morda lahko odprlo pot na prestol. Lady Ma-
cbeth si mod¢i za uresnic¢itev Macbethove usode pois¢e onkraj polja

politi¢nega. Priklice si jih s polja Usode.

Pridite, duhovi, / ki strezete ubijalski misli, in raz-
spolite / me in nap6lnite od krone do peta / z najhuj-
$o krutostjo; zgostite mojo kri, / ne dajte vésti poleg,
da mi kak nadlezen / o¢itajo¢ obisk njen ne zama-
je / zlega namena in ne naredi vrzeli / med njim in
izpolnitvijo. / Morilski pomo¢niki, pridite od tam,
/ kjer va$a snov nevidna ¢aka, da narava / se v zlo

okrene, pridite na moje prsi Zenske / in spremenite
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belo mleko v Zol¢; / no¢ pridi gosta in omotaj / se v
najmraénejsi dim pekla, da moj / bruseni noz ne vidi
rane, ki jo bo odprl, / niti nebesa ne pokukajo skozi

teme odejo / in vzkliknejo, » Stoj, stoj! «

In nato zaklice Macbethu: »Pohiti sem, da ti pretodim svojega
duha / v uho.« In ko Macbeth pride in $e vedno za hip okleva,

sklene z njim oblastno sprego.
Macbeth: Te posle bova opustila.

Lady Macbeth: Je bilo upanje pijano, / ki si se vanj
oblekel? / Te je strah biti hraber v delu, kot siv hotenju?

Macbeth: Prosim te, mol¢i. / Upam si vse, kar mozu

pristoji; ta, ki si upa ve¢, to ni.

Lady Macbeth: Katera ¢udna zver / pa ti je rekla, da
naért zaupaj meni? / Ko bi imel pogum, da ga izpol-
ni$, si bil moz. / In ¢e bi bil ve¢, kot si bil, potem bi

bil $e toliko bolj moz.
Macbeth: In ¢e nama spodleti?

Lady Macbeth: Ce nama spodleti? / Napni pogum,

potlej ne more spodleteti.
Macbeth: Ti mora$ spravljati na svet samo / moske

otroke: samo moze sestavi prav / zelezen duh, kakor

je tvoj!
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In kar je sledilo, se vsaj na prvi pogled ne more zdeti posebej izje-
mno. Kar je sledilo, namre¢, so pa¢ umori in neznosna teza krivde,
kar vse je politicnemu polju vselej imanentno. »Ko govorimo o
drZavi, govorimo o oblasti. Ko govorimo o oblasti, govorimo o na-
silju. In ko govorimo o nasilju — oblasti — drzavi, se v nasem razpra-
vljanju obi¢ajno skriva veliko hipokrizije, saj se izogibamo sooiti s
spoznanjem oziroma potrditi spoznanje, da brez nasilja ni politi¢ne
zgodovine. Vse pomembno v zvezi z nastajanjem drzave, z valova-
njem njenega Zivljenja, je nastalo skozi zmago in poraz, napad in
obrambo, sovraznosti in vojne, « je neko¢ pisal slovenski zgodovi-
nar Vasko Simoniti.® Skratka, kar je sledilo, je bilo povsem obicajno
zgodovinsko dogajanje.

A tako se more zdeti le na prvi pogled. Kar je sledilo, je bilo
vendarle izjemno. Sledila je namre¢ razpustitev politi¢nega polja

za dosego oblasti. Macbeth in lady Macbeth odpravita politi¢ni

6 Vasko Simoniti, Fanfare nasilja (Ljubljana 2003), poglavje » Teritorialna drzava:
nasprotje in povezanost med vladarjem in deZelo«, 15. Mrakobnost taksnega
zgodovinskega pogleda $e dodatno utrjuje mra¢no, beri malo opogumljajoce, e
ved, strasno in stradilno, spoznanje, da zgodovinske okolis¢ine »vedno oblikuje
dovek«; o, poglavje »Kandidov vre?«, 347. Clovek, moramo trditi na sledi tem
mislim, je namre¢ le izrazito krvolo¢ne narave in vsa krvava je njegova zgodovi-
na. — Gre za izrazito beliciozen pogled na zgodovinsko dogajanje, ki skupaj s t. i.
konsenzualisti¢nim zgodovinopisnim pogledom sestavlja kontrapunkt sodobne
zgodovinske analize. A njuna kompozicija ne odgovarja na nobeno izmed vpra-
$anj, ki si jih zastavlja: Kdaj se vzpostavi politi¢no polje? Kdaj se postavi, re¢eno
s Carlom Schmittom, prijatelj zoper prijatelja in mu postane politi¢ni sovraz-
nik? Kdaj se vzpostavi oblast? So to ¢lovekova materializirana oblastna pozelen-
ja? Ali re¢eno drugace — In drugace, kot je menil Heraklit, ki je trdil, da je vojna
mati vseh stvari. —, je stvar mati vsch vojn? Ali pa so to ¢lovekova transcenden-
talna oblastna pozelenja, tj. njegova Zelja, da bi se kar najbolj prili¢il Bogu zato,
da bi ustvaril ¢loveka po svoji podobi in predstavi? Za odgovor na ta vprasanja
zgodovinopisje potrebuje vse drugaéno spoznavnostno kompozicijo. — Cf. Saso
JerSe, »Besednjak oblasti v ,najboljfem vseh moZznih svetov'«, spremna beseda
k delu Arno Strohmeyer, Svoboda politike in moc vere. Studije o politicni kulturi
dezelnih stanov habsburske monarhije v éasu verskib vrenj (ok. 1550—ok. 1650),
ur. Sado Jerse (Ljubljana 2011) 255-280; Mladen Dolar, Od kod pribaja oblast?
(Ljubljana 2021), zlasti poglavji Kaj, ce sploh kaj, je avtoriteta? in Gospodar in
njegov dvojnik.
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dualizem prijatelj-sovraznik in ostaneta sama brez prijateljev pa
tudi brez sovraznikov v svoji usodi in z Usodo; ostaneta sama v
svoji politi¢ni osami. In razpustita tudi oblast, zapleteno mrezo
gospostvenih in podlozniskih razmerij, ki nikdar ne morejo obsta-
jati brez lastnega oblastnega zakonitega diskurza; razpustita sta-
ro oblast, dotedanji ancien régime. Vzpostavita se kot nova oblast
onkraj zakonitega diskurza in s tem ostaneta sama v svoji oblastni
osami. Ostaneta sama v svoji oblastni spregi, vsa krvava, in s krivdo,
ki je ne moreta izprati. Teza oblasti je bila zanju pretezka, kar vesta,

vsaj slutita tudi sama, tezak pa je tudi njun oblastni delirij.

Macbeth: Pro¢ vsak obzir, ¢e je le meni prav: / v kri
sem zabredel; ¢e se zdaj ustavim, / umazan bom, ka-
kor ¢e vse opravim. / V roko mi sili, kar mi glava sa-

nja, / dejanja hoce brez premisljevanja.
Lady Macbeth: Krepéila vsem modem pogresas: sna.

Macbeth: Da, pojdiva spat. Te muke in prevare /
so strah novinca: vaja ga zatare: / v dejanjih sva Se

premlada.

Taksni primeri so v zgodovini redki. Redka je namre¢ oblastna
sprega dveh, ki se ljubita, ki se vsaj nezno pogovarjata in spita sku-
paj ne brez strasti in uzitkov, kot je mo¢ slutiti. »Kaj bo?« vpra-
$a pred umorom Banqua lady Macbeth svojega moza. Macbeth ji
odgovori: »Te vednosti, golobica, bodi ¢ista, / dokler dejanju ne
zaploskas$.« In jo povabi v spalnico.

Preskromna je, menimo, razlaga Stephena Greenblatta, ki v

drami Macbeth vidi teatrali¢no parabolo o tiranski oblasti, njeni
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neznosnosti in s tem usojenosti za neuspeh.” In nezadostna se mora
zdeti razlaga Sigmunda Freuda, ki v zakoncih Macbeth vidi dva
razdruzena pola ene psihi¢ne individualnosti.® In gotovo napaéna
je razlaga Briana Vickersa, ki lady Macbeth vidi kot zloves¢o mani-
pulatorko, »too monstrous for the stage«, ki svojega moza izziva s
preizkusanjem njegove moskosti, menda vedno nujne za doseganje
in ohranjanje oblasti.” A te razlage Shakespearejevih interpretov
nas vendarle vse navajajo na pripoznanje izjemnosti politi¢nega in-
strumenta, ki ga pri osvajanju oblasti uporabita Macbeth in njego-
va lady Macbeth. Ta instrument je njuna oblastna sprega.

Seveda je, kot smo pisali zgoraj, kovanje zaveznistev med (po-
liti¢nimi) prijatelji nasproti (politi¢nim) sovraznikom polju poli-
tinega imanentno. Vselej obstajajo prijateljstva, zaveznistva, tova-
ri$ije in pajdastva za doseganje in ohranjanje oblasti. Kaj bi bil Tito
(1892-1980) brez tovariSev Milovana Dilasa, Mose Pijadeja, Ed-
varda Kardelja in Aleksandra Rankovi¢a? Kaj bi bil francoski kralj
Ludvik XIV. (1638-1715) brez zaveznistva s francoskim plem-
stvom, brez svojega dvora, brez Jean-Baptista Lullyja, ki ga je na-
redil za Son¢nega kralja? Kaj bi bil Maksimilijan L. (1459-1519),
cesar Svetega rimskega cesarstva nemske nacije, ki mu razen tega,
da je svoje vnuke zares dobro porodil, ni zaZiva ni¢ zares uspelo,
brez zaveznistva s plemstvom njegovih avstrijskih dednih dezel in

s stanovi cesarstva, ki so financirali njegove uspehe in neuspehe, in

7 Stephen Greenblatt, Der Tyrann. Shakespeares Machtkunde fiir das 21. Jahrhun-
dert (Miinchen 2018), zlasti poglavji »Die Anstifter« in »Wahnsinn in Gros-
sen«. — Gl tudi isti, Shakespeare. Freiheit, Schonheit und die Grenzen des Hasses,
Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2006 (Frankfurt am Main 2007); Brian Vickers,
Shakespeare. The Critical Heritage, 6 vol. (London 1974-1995).

8 Sigmund Freud, »Some Character-Types Met within Psycho-Analytic Work«,
The Standard Edition of the Complete Psychological Works, ur. James Strachey, 14.
zv. (London 1957) 318-19.

9 Brian Vickers, Appropriating Shakespeare (New Haven, New York 1993).
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brez Albrechta Diirerja in polka humanistov, ki so ga naredili za
vélikega monarha? Ne bili bi vladarji.

A vse to so povsem obicajna politi¢na prijateljstva. Kar je dru-
zilo Macbetha in lady Macbeth, potem ko je bilo politi¢no polje
odpravljeno, pa je bila redka oblastna sprega dveh zakoncev, dveh
celo ljubimcev. Padli bi v past mizoginije, ki nam jo je hote ali neho-
te nastavil Shakespeare, ¢e bi videli v tej spregi na eni strani vpetega
moskega mle¢ne narave, kot ga je poznala njegova soproga, ki pa ga
je Usoda vendarle izbrala za kralja, in na drugi strani zlobno Zen-
sko, ki ga napeljuje k zlo¢inu in pri tem nanj krici: »Si moz?« V tej
pasti bi Macbetha morali videti kot politi¢nega opolnomocenca,
kot politi¢no Zival, ki zaznamovan z izbiro Usode po tako reko¢ na-
ravni poti stopa na politi¢no polje. In lady Macbeth bi morali videti
kot apoliti¢no Zival, kot Nietzschejevo »psico ¢utnost«, vsiljivo
tujko v politi¢nem polju, ki s svojo zlovesostjo le-to zastruplja in
iz izbranca Usode dela Zlo¢inca.'® V tej mizogini pasti bi morali vi-
deti moskega politika na eni strani in zensko apoliti¢nost na drugi.
V tej pasti bi morali videti Moskega, beri politi¢ni, ustavni subjeke,
nasproti Zenski, beri apolitiénemu, neustavnemu subjektu.

A izognimo se tej pasti in tudilady Macbeth priznajmo enako-
vredni status igralca v politi¢nem polju, status, ki je onkraj vsakrsne
binarnosti spolov. Tak$na binarnost v oblastni spregi Macbetha in
lady Macbeth namre¢ ne obstaja. Na svoj vstop v politi¢no polje
se lady Macbeth namre¢ ustrezno pripravi: »Pridite, duhovi, / ki
strezete ubijalski misli, in razspélite [sic/] me / in nap6lnite od kro-
ne do peta / z najhujso krutostjo.« Na politi¢no polje lady Mac-
beth torej ne vstopa kot Zenska. Vstopa brez svojega spola, vstopa

kot Moski. In kar sledi, je obi¢ajna moska politi¢na igra za oblast,

10 Friedrich Nietzsche, Tako je govoril Zaratustra (Ljubljana 1999) 62, v poglavju O
distosts; gl. tudi poglavie O prijatelju.
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pri ¢emer besede Moski ni razumeti kot kategorije spola, pa¢ pa
kot obicajni politi¢ni ali bolje ustavni instrument. K odloé¢ni rabi
tega instrumenta mora lady Macbeth sprva Macbetha nagovarjati,
a slednji¢ Macbeth odlo¢no vzame instrument v svoje vse bolj in
bolj krvave roke in postane Zenska. In tudi te besede ni videti kot
kategorije spola, pa¢ pa kot instrument Oblasti po razpustitvi poli-
ti¢nega polja. Ali povedano drugade, v njuni oblastni spregi je lady
Macbeth le ve¢ Macbetha.

Oblastna sprega Macbethovih tako ni obi¢ajno politi¢no pri-
jateljstvo dveh politi¢nih prijateljev. Niti to ni krvavo usodno poli-
ti¢no pajdastvo moskega in zenske, ki se ljubita, vsaj ¢utita. Niti ni
to le zavezni§tvo Moskega in Zenske kot oblastnih instrumentov.
Njuna sprega je sprega enega, ki je Oblast onkraj politike. Njuno
oblastno sprego moremo opredeliti z blagim parafraziranjem ver-
zov Svetlane Makarovi¢: Dva nista dvakrat po en sam. / Dva nista
ved, stale en sam.

Zgodovinskih vzporednic, ki bi jih mogli potegniti z oblastno
sprego Macbethovih, je malo in tudi te se naslanjajo prej na mo-
rebitnosti kot na gotovosti. Videti jih je nemara v zakonskih zve-
zah rimskega cesarja Justinijana I. s cesarico Teodoro (527-565),
kraljevskega para Ferdinanda Aragonskega in Izabele Kastilske
(1469-1504), argentinskega predsednitkega para Juana in Eve
Perén (1945-1952) ter ameriskega predsedniskega para Frankli-
na in Eleanor Roosevelt (1933-1945), pa romunskih komunisti¢-
nih vladarjev Nicolae in Elene Ceausescu (1974-1989), kitajskih
Mao Zedonga in njegove Cetrte Zene Jiang Qing (1949-1976) ter
srbskih Slobodana Milosevi¢a in Mire Markovi¢ (1986-2000).
Menda je mednje pristeti tudi ameriski predsedniski par Billa in
Hillary Clinton (1993-2001). »Mo¢ne sile majejo in temeljito

spreminjajo nas$ svet. In zZgoce vprasanje nasega ¢asa ni, ali moremo
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spremeniti naSega sovraznika, pa¢ pa ali moremo spremeniti nasega
prijatelja, « je podobno kot lady Macbeth govoril Bill Clinton."

O tem, kaksna je bila intimna narava razmerij teh zakoncev,
zgodovinopisno premisljevanje ne more re¢i ni¢ zares gotovega.
Lahko pa opozori na to, da so bili vsi ti zakoni v politicnem polju
svojevrstne oblastne sprege, ki so vse vzpostavljale nova politi¢na
polja in nova oblastna razmerja oziroma so jih vsaj temeljito preo-
blikovale in vse so vzpostavljale povsem nove histori¢ne realnosti.

»Cherchez la femme,« torej, I$¢ite Zensko? Zgodovinsko
spoznanje, ki ga je mogoce potegniti iz branja drame Macbeth in
motrenja njenih morebitnih zgodovinskih vzporednic, spoznanje,
ki more na eni strani opogumljati tiste, ki si Zelijo novega politi¢ne-
ga sveta in novega oblastnega reda, in mora na drugi strani vlivati
grozo tistim, ki tega nocejo, se torej glasi: »Désirez-Vous plus de
Vous-méme! «, Pozelite si veé sebe!

In tako je tudi spoznanje, ki ga o tej temi ohranja obicajni glas,
malenkostno, a pomembno dopolniti. Za vsakim Moskim, beri za
vsako politiko, ki si prizadeva ustvarjati svoj lastni oblastni red, sto-
ji ve¢ njega, beri Zenska. A ta ne stoji kjerkoli. Lezi v spalnici. Honi

soit qui mal y pence.*

* Geslo viteskega reda angleske krone Order of the Garter iz 14. stoletja,
tj. reda hla¢ne podveze, ki v prevodu pomeni: Sram naj ga bo, kdor si ob

tem kaj slabega misli.

11 Bill Clinton, tedaj pravkar izvoljeni 42. ameriski predsednik, v svojem prvem in-
avguralnem predavanju na Yale Law School 20. januarja 1993. https://avalon.law.
yale.edu/20th_century/clinton1.asp. (6. avgust 2021).
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Sejalci razprtije

Premisljevanja o »slovenski spravi«

Anno secundo horribili, v drugem nasem strasljivem letu, o katerem
smo sicer govorili v prvem poglavju, natan¢neje 15. marca 2021,
je Slovenska akademija znanosti in umetnosti javnosti predstavila
svojo izjavo o »slovenski spravi« kot svojevrstno pomiritveno da-

rilo slovenski drzavi ob njeni tridesetletnici.! Akademijo je pri tem

1 Izjava je bila, ne brez glasov proti ter pozivov predsedniku Akademije k zadr-
Zanosti, sprejeta na dopisni seji Akademije med 22. in 25. februarjem 2021 in
javnosti predstavljena dobra dva tedna kasneje. Dobre tri mesece kasneje, tj. 24.
junija, na predvecer praznika Dneva drzavnosti, je bila v pala¢i Akademije pred-
stavljena $e knjiga z naslovom Slovenska sprava, zbornik dokumentov, pri¢evanj in
razprav, nastalih na podlagi simpozija, ki je potekal v pala¢i Akademije do dneva
to¢no leto prej in ob katerem so se lahko navdihovali snovalci Jzjave ob svojem
pisanju besedila Zzjave.

Izjava je bila delezna precej$nje medijske pozornosti in svojo polno podpo-
ro ji je izrekel tudi predsednik Republike. Predsednik Republike je predstavnike
Akademije in — Tako so tedaj hotele govorice. — snovalce izjave po predstavitvi
Izjave sprejel v t. i. VEliki kristalni dvorani predsedniske palace.

» Slovenska akademija znanosti in umetnosti poziva slovensko javnost, $e
zlasti njen politi¢ni del in vse dejavnike javnega Zivljenja, da se pridruzi tej izjavi,
jo posvoji in deluje v skladu z njo v skrbi za na$o skupno prihodnost,« se glasi
zadnji stavek Jzjave. A do tak$ne posvojitve Izjave ni prislo. Odziv javnosti je bil
omejen na bolj ali manj e$ofirane zavrnitve v pismih bralcev osrednjih ¢asopisov
in na druzabnih omreZjih. Dolzna akademska pozornost je bila Jzjavi izkazana le
enkrat. — Gl. Slovenska sprava. Zbornik s prispevki ob tridesetletnici spravne sloves-
nosti v Rogu in ob stoletnici rojstva nadskofa dr. Alojzija Sustarja 24. junija 2020
na SAZU, ur. Spela Truden, Veronika Simoniti (Ljubljana 2021); besedilo Zzjave,
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vodila, verjamemo, dobra volja, a obenem, kot v skrbi Zal moramo
videti, slaba roka.
Izjava SAZU o »slovenski spravi« namre¢ ni ne akademska,

ne znanstvena, ne umetniska, ne slovenska, ne spravna.

Izjava ni akademska, saj v vsebini pa tudi izrazu zavzema stali$¢a,
ki ne temeljijo na znanstvenih in prav posebej ne na sodobnih zgo-
dovinopisnih epistemologijah, in ker niti v svoji sporo¢ilnosti niti
v svojem izrazu ne izkazuje nobene poetike.

Izjava je po svojih stalis¢ih moralisti¢na, svojih namenih po-
liti¢na in svojem izrazu oblastna. In ¢etudi bi bili morala, h kateri
Izjava Klice, in oblast, pod katero Izjava kli¢e, kar najboljsih poli-
ticnih namenov, sta danes le malo primerni akademski orodji za
pojasnjevanje nemirne preteklosti, s katero se del slovenskega sveta
ne more spraviti, in ustvarjanje mirnih sedanjosti in prihodnosti
slovenskega sveta. Zaukazovalni Prav in prepovedovalni Narobe
sta predmoderni, ancienrégimski, orodji za vzpostavljanje miru v
skupnosti. Da bi svoj politi¢ni namen morebiti le dosegli, ju mora,
kot nas u¢i zgodovina, spremljati $e tretje orodje, tj. strah pred
oblastjo.* S svojo Izjave je SAZU posegla po orodjih, ki jih nima,
niso njena in ji ne priti¢ejo. Izjava je samosvoje arbitrarna.

Da bi se vzpostavilo, ali bolje, ustvarilo mir v skupnosti, tovr-

stna arbitrarnost sicer ni potrebna. Kot nas tudi ué¢i zgodovina, je

prav tam, 7—10; historiat nastanka Jzjave gl. Spomenka in Tine Hribar, Slovenski
razkoli in slovenska sprava (Menges 2021), zlasti 339-373. - Gl. tudi Sa3o Jerse,
»Sejalci razprije «, Radio Student (2. aprila 2021), https://radiostudent.si/kul-
tura/dlako-z-jezika/scjalci-razprtije (1. september 2021).

2 Cf Michel Foucault, Le courage de la vérité — Le gouvernement de soi et des an-
tres IT — Cours ou Collége de France (1983-1984), ur. Francois Ewald, Alessandro
Fontana, Frédéric Gros (Paris 2009); Niklas Luhmann, Macht im System (Berlin
2012). - Gl tudi Mladen Dolar, Od kod prihaja oblast? (Ljubljana 2021).

70



za mir v skupnosti pa tudi v sebi in s sabo dovolj troje: spoznanje,
sprava s spoznanjem in odloditev za oboje. Ali re¢eno z Immanue-
lom Kantom, Sapere ande!?

Da se Izjava SAZU za to ni odlo¢ila, nas navdaja z Zalostjo in

s skrbjo.

IL

Izjava razglasa tri svoja spoznanja in nanja opira svojo izrazito po-
liti¢no sodbo o nemirih preteklosti in sedanjosti in svoj poudarje-
no moralisti¢ni poziv k spravi v prihodnosti. Najprej spoznanje,
da sta se ob dogajanju na Slovenskem v 2. svetovni vojni oblikova-
la »dva pogleda, ki so ju zakoli¢ili zmagovalci in porazenci«. Ob
tem stoji spoznanje, da »imamo kot narod razklan zgodovinski
spomin na eno klju¢nih obdobij slovenske preteklosti«. In tretje
spoznanje [zjave je, da je bila »najvedja tragedija druge svetovne
vojne v Sloveniji [...] bratomorni spopad med Slovenci samimi«.
To spoznanje Izjave moramo akademsko zavredi, saj je brez zgo-
dovinopisne podlage.

Pritrdimo pa lahko prvima spoznanjema Izjave, a drugace, kot
to [zjava od nas pricakuje. Dva nasprotujoca si pogleda na vojno
dogajanje sta namre¢ v tesni zvezi z med seboj nepomirljivimi kon-

cepti slovenskega naroda.* Dva obstajata malodane vse od trenut-

3 » Aufklirung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmiin-
dighkeit. Unmiindigkeit ist das Unvermdgen, sich seines Verstandes ohne Leitung
eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmiindigkeit, wenn die
Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschliefung
und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. Sap e
reaude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der
Wahlspruch der Aufklirung. « Immanuel Kant, »Beantwortung der Frage: Was
ist Aufklirung? «, Berlinische Monatsschrift 4 (1784) 481-494, tu 481.

4 Gl npr. Jernej Kosi, Kdaj je nastal slovenski narod. Zacetki slovenskega nacional-
nega gibanja v proi polovici 19. stoletja (Ljubljana 2013); Jernej Kosi, Rok Ster-
gar, »Kdaj so nastali lubi Slovenci? O identitetah v prednacionalni dobi in nji-
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ka, ko si je bilo moderni slovenski narod mogoce zamisliti, in sicer
katoliski koncept naroda na eni strani in liberalni na drugi. Do sre-
dine 20. stoletja se jima pridruzi Se tretji, komunisti¢ni koncept slo-
venskega naroda. Koncepti so, ¢eravno si niso povsem nasprotni,
nepomirljivi in so vsi oblastni. V ¢asu 2. svetovne vojne se koncepti
v svojih nasprotjih skrajno zaostrijo, v skrajnostih se razplamtijo
njihove nepomirljivosti in do skrajnosti se razbesni njihov boj za
oblast, pa tudi boj za prezivetje njihovih nosilcev.’

A tedanjega dogajanja v ludi sodobnega zgodovinopisja ni
videti kot najvi$jega narodovega dobrega, kot so ga videli zmago-
valci in ga vidijo njihovi krvni in idejni dedi¢i. Tudi ga ni videti
kot najvedjega zla, ki je zadelo narod, kot so ga videli porazenci
in ga e vidijo njihovi krvni in idejni potomci. Videti ga je kot do
macbethovskih skrajnosti zaostreno politi¢no polje, v katerem si
nasproti stojijo prijatelji bratje in sovrazniki bratje, ki svoja na-
rodna, politi¢na in oblastna razmerja slednji¢ vzpostavljajo, ure-
jajo in ohranjajo z ultima ratio oblastnega, politi¢nega, pa tudi

narodnega boja, tj. nasiljem.® Ali re¢eno drugace, dogajanje na

hovi domnevni vlogi pri nastanku slovenskega naroda «, Zgodovinski casopis 3—4
(2016) 458-488; gl. tudi op. 5. — Dovolj presenetljivo slovensko zgodovinopisje
in sicer humanisti¢ne in druzboslovne znanosti doslej $e niso ponudili sodobne
opredelitve pojma ali bolje fenomena » slovenski narod « niti $e niso podali nje-
gove zgodovine ali bolje, re¢eno z Michelom Foucaultom, genealogije, oprtih
na sodobno znanstveno védenje. Cf. Aleida Assmann, Die Wiedererfindung der
Nation. Warum wir sie fiirchten und warum wir sie brauchen (Miinchen 2020).
(Ljubljana 2021).

S Prim. Angela Vode, Skriti spomin, ur. Alenka Puhar (Ljubljana 2004); Andrej In-

kret, In stoletje bo zardelo. Kocbek, zivljenje in delo (Ljubljana 2011); Janez Juhant,
Lambert Ebrlich. Prerok slovenskega naroda (Celje idr. 2022). — Gl tudi op. 7.

6 Cf Jan Philipp Reemtsma, Vertranen und Gewalt. Versuch iiber eine besondere
Konstellation der Moderne (Hamburg 2009); Byung-Chul Han, Topologie der Ge-
walt (Berlin 2011); Hennig Ritter, Die Schreie der Verwundeten. Versuch iiber die
Grausamhkeit (Miinchen 2013). Gl. tudi Alain Badiou, Duajseto stoletje (Ljublja-
na 2005); Hannah Arendt, O nasilju (2013); ista, O revoluciji (2017). - Gl. tudi
poglavje spréga -¢ £ (¢).
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Slovenskem v ¢asu 2. svetovne vojne je, horribile dictu, le najbolj
silno pa tudi najbolj nasilno obdobje slovenske stoletne drza-
vljanske vojne.

Slovenska stoletna drzavljanska vojna sicer e traja, o ¢emer v
svoji skrbi zalostno pri¢a tudi Izjava SAZU.

Naj si dogajanje med 2. svetovno vojno na Slovenskem v krat-
kem priklicemo predse.” Slovensko narodnostno ozemlje je bilo
tedaj razkosano med nemske, italijanske in madzarske okupatorje
ter politino in svetovnonazorsko razdeljena slovenska narodna
skupnost je bila soo¢ena s komunisti¢no revolucijo. Vse to je vodilo
najprej v oborozen upor proti okupatorjem, v katerem je pobudo
in slednji¢ upor sam prevzela komunisti¢na partija s svojo revolu-
cionarno agenda. Oboje je v delu slovenskega ozemlja, zlasti v t.
i. Ljubljanski pokrajini, vodilo v drzavljansko vojno, v kateri so si

nasproti stali komunisti¢ni revolucionarji na eni strani, na drugi

7 Gl npr. Bojan Godesa (ur.), Druga svetovna vojna na Slovenskem 1941-1945, Slo-
venska novejsa zgodovina 1, Od programa Zedinjena Slovenija do mednarodnega
priznanja Republike Slovenije 1848-1992 (Ljubljana 2005) 573-799; Tamara
Griesser-Pear, Razdvojeni narod. Slovenija 1941-1945. Okupacija, kolaboraci-

Jja, drZavljanska vojna, revolucija (Ljubljana 2004); Bozo Repe, S pusko in knjigo.
Narodnoosvobodilni boj slovenskega naroda 1941-1945 (Ljubljana 2015); Joze
Motzina, Slovenski razkol. Okupacija, revolucija in zacletki protirevolucionarnega
upora (Ljubljana 2019); Joze Pirjevec, Partizani (Ljubljana 2020). - Gl. tudi Do-
roteja Lesnik, Gregor Tome, Rdele in (rno. Slovensko partizanstvo in domobranst-
vo (Ljubljana 1995); Ferdo Gestrin, Svet pod Krimom, ur. Oto Luthar (Ljubljana
2016); Matevz Kos, Leta nevarnega Zivljenja. Pet fragmentov o slovenski literaturi
in drugi svetovni vojni (Ljubljana 2019); Renato Podbersi¢ (ur.), V imenu ideo-
logije. Obrazi totalitarizmov na Slovenskem (Ljubljana 2020). - Poleg opusa Vi-
tomila Zupana imamo za neprekosljivo literarno obravnavo slovenskega parti-
zanstva dramati¢no besedilo Petra Handkeja z naslovom Immer noch Sturm, tj.
Se vedno vihar. Krstno uprizoritev je besedilo dozivelo leto dni po svojem nas-
tanku na Salzburskih slavnostnih igrah avgusta 2011 v tanko¢utni, sublimni reZiji
Dimiterja Gotscheffa. V nespregledljivem koloritu Tavéar-Klopéi¢evega Coetja
v jeseni in tako groteskno ga je na slovenske odrske deske prvi postavil Ivica Bul-
jan v Slovenskem narodnem gledaliscu Drama Ljubljana maja 2013. Dramati¢ne
obravnave tak$nih umetniskih virtuoznosti in ob¢utenosti zoprniki slovenskega
partizanstva doslej $e niso bili delezni. Peter Handke, Immer noch Sturm (Berlin
2010); isti, Se vedno vibar, prevedel Brane Cop, Mala drama 2012/13 10, gleda-
liski list (Ljubljana 2013) 49-92.
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strani pa slovenski predvojni stari rezim, ki je svojo idejno ali bolje
svetovnonazorsko oporo najdeval v katoliski Cerkvi, vojasko pa v
kolaboraciji z okupatorji, s katerimi je vzpostavil svoje bojne odre-
de. Vse strani so svoj boj razumele kot edino pravi, izklju¢no pra-
vi¢ni ter edino in izklju¢no dovoljeni boj za narodovo osvoboditev,
pri ¢emer so partizani ta boj razumeli kot boj naroda zoper oku-
patorje in bolj pravi¢ni slovenski svet, revolucionarji kot boj proti
okupatorjem ter boj za osvoboditev naroda izpod starega rezima in
za vzpostavitev novega komunisti¢nega reda, domobranci pa kot
boj naroda zoper »brezbozni komunizem« in s tem za slovenski
stari rezim. Kar je sledilo, je zgodovina.

Kar pa ni zgodovina, beri zgodovinopisje, zavezano sodob-
nemu kriti¢tnemu znanstvenemu diskurzu, sta spominski diskurz
o zmagi in spominski diskurz o porazu, ki sta, kot trdi Izjava,
»zakoli¢ila« pogleda, zaradi katerih, e trdi Izjava, »imamo kot
narod razklan zgodovinski spomin na eno klju¢nih obdobij slo-
venske preteklosti z vsemi negativnimi posledicami za sedanjost
in prihodnost«. Razkorak med zgodovino in spominskim dis-
kurzom je namre¢ vselej velikanski. Medtem ko je zgodovina za-
vezana kriti¢nemu znanstvenemu diskurzu, je spominski diskurz
v svoji miselni pa tudi emotivni in sicer$nji vsakr$ni spro$¢enosti
zategnjeno vozlis¢e osebnih spominov posameznikov, kolektiv-
nega spomina skupnosti in vsakokratnih oblastnih diskurzov.
Zgodovina je znanstvena rekonstrukcija preteklosti, zgodovinski
spomin pa individualna in kolektivna konstrukcija preteklosti,
akt mnogovrstnih spominskih praks, ki svoj odnos do preteklo-
sti tolmacijo s svojega staliS¢a v sedanjosti. Ali drugace, z beseda-
mi francoskega zgodovinarja Pierra Noraja, ki je poloZil temelje
»krajem spomina« kot zgodovinskemu pogledu, ob katerih bi se

lahko navdihovala Izjava:
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»Zgodovina je intelektualna in sekularna produkci-
ja, kli¢e k analizi in kriti¢nosti. Spomin vzpostavlja
rituale spominjanja znotraj polja svetega; zgodovina
jim jemlje gotovost. Spomin je slep za vse, razen za
skupino, ki jo povezuje. Zgodovina, na drugi strani,
pripada vsakomur in nikomur, dejstvo, na katerem
zgodovina utemeljuje svojo univerzalno avtorite-
to. Srce zgodovine je kriti¢ni diskurz, ki je antiteza
spontanemu spominu. Zgodovina je vselej sumnica-
va do spomina in njeno resni¢no poslanstvo je zatrtje

in unicenje spomina.«®

Razkorak med zgodovino na eni strani in vsakokratnim spomin-
skim diskurzom na drugi je, kot vidimo, velikanski. In njuno ena-
¢enje, kot ga vzpostavlja [zjava, nima ne znanstvene ne akademske
opore. To ni zgodovina.

Tudi ni zgodovina oznadevanje nekaterih dejanj iz preteklosti
kot upravi¢enih in spet drugih kot neupravi¢enih ter nekaterih, ki
nas lahko navdihujejo, in spet drugih, ki jih moramo obsojati. To
ni zgodovinarjev poklic, je le malo pred koncem 2. svetovne vojne
in le malo pred streli gestapa opozoril francoski zgodovinar Marc
Bloch. Izjava stori prav to in s tem v konflikt preteklosti, ki ga Zeli
pomiriti, vstopa, v konfliktu izbere svojo stran in konflikt $e enkrat
zaostri: Namesto da bi [zjava, kot bi pri¢akovali, pojasnila prete-
klost ex cathedra, postane njen del; namesto da bi s spoznanjem o
preteklosti pomirila sedanjost, seje razprtijo v sedanjosti, pa tudi v
preteklosti; namesto da bi pojasnila tragedijo preteklosti, jo v seda-

njosti razglasa za prihodnost. To ni zgodovina.

8 Pierre Nora, »Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, « Les lieux

de mémoire, I, La République (Paris 1984) xix—xx.
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Tudi ni zgodovina zapovedovanje pripoznavanja naroda kot
kolektivnega subjekta, zavezanega » pravrednotam svetovnega eto-
sa<, kot to pocne [zjava, ali kakr$ni koli Ze transcendenci, pa¢ pa
je zgodovina pojasnjevanje taks$nih nazorov in tak$nega njihovega
zapovedovanja. To je zgodovina.

In zgodovina nam je dala oziroma potrdila spoznanje o nasilju
kot eni izmed zgodovinskih stalnic, vselej tesno vpetih v koncepta
oblasti in drzave. »Ko govorimo o drzavi, govorimo o oblasti. In ko
govorimo o oblasti, govorimo o nasilju,« je neko¢ pisal zgodovinar
Vasko Simoniti. To je zgodovina, kot jo vidimo.

Da Izjava SAZU ni ne zgodovinska, ne sicer znanstvena, ne

akademska, nas navdaja z Zalostjo in s skrbjo.

IIIL.

V Izjavi tudi ne moremo prepoznati nobene poetike. V njej ni
prepoznati prvin bodisi liri¢nosti, bodisi epskosti, bodisi dramati¢-
nosti. Prepoznati je mogoce njeno didakti¢nost, a je didaktiko iz
kanonskih zvrsti besednih umetnosti umaknil Ze Johann Wolfgang
Goethe.

Izjava torej ni umetniska. Ni tista »diamantna konica kultu-
re«, ki, kot je umetnost nedavno oznacil akademik Jozef Muhovig,
»odriva na globoko, ki ,dviga um in bitje ti razmika’, ki nemirni
dusi, ki se rada moti, ,kot svetla senca kaze tja, od koder lu¢ izvira'.
In se nikoli ne rima na ,boniteto’, ampak vselej na nezastrljivost in
na kvaliteto’. «’

Drugace kot umetnost, ¢e se opremo na misel akademika in jo
9 Gl. govor akademika Jozefa Muhovica, tedaj v vlogi predsednika Presernovega

sklada, na proslavi ob slovenskemu kulturnem prazniku ter podelitvi Presernovih

nagrad in nagrad PreSernovega sklada, ki je bila 7. februrja 2021 v Narodni galeriji

v Ljubljani. https://4d.rtvslo.si/arhiv/proslave-in-slavnostne-seje/ 174752155 (6.
avgust 2021).
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nadaljujemo, Izjava SAZU slovenski svet sku$a vpre¢i v neznosni
jarem akademske nerodnosti ter politi¢ne nepozornosti in oblastne
neobcutljivosti, a za sabo slepo pus¢a le sled bezne prigodnosti in
prevec preproste kratkovidnosti.

In v zalost ne tke upanja, pac pa skrb.

IV.

Izjava tudi ni slovenska. Ne izhaja namre¢ iz nobenega izmed pre;j
omenjenih konceptov slovenskega naroda niti se ne opira na kon-
cept naroda, ki mu njegov zunanji pojmovni okvir daje slovenska
ustava skupaj z ustavnimi listinami in vrednotami, na katerih usta-
va temelji in ki omogocajo konceptu naroda njegovo pojmovno
odprtost.

Izjava si slovenski narod sicer modernisti¢no zamislja kot ko-
lektivni subjekt ene identitete, ene kulture in enega spomina in ter
enega vseh nas danes, véeraj in jutri, a ga obenem na izrazito pred-
moderni nadin osmislja s sklicevanjem na smisel, ki je onkraj naro-
da, namre¢ na »pravrednote svetovnega etosa<, s ¢imer slovenski
narod iznicuje v njegovi samoniklosti in samostojnosti in suvereno-
sti. [zjava, skratka, si narod zamislja tako, da ga ukinja.

Skladno s tem Izjava, ki se sicer na deklarativni ravni izreka
zoper »uniformirani pogled« in za »demokrati¢no druzbox,
na pojmovni ravni stori prav obratno: Izrece se proti demokra-
ti¢ni druzbi, kot jo jaméijo slovenske ustavne listine, in izrece
se za uniformirani pogled tako na narod, ki vsaj v modernem in
ustavnem smislu to ve¢ ni, kot smo videli, kakor tudi na »slo-
vensko spravo«, ki to, kar bi zelela biti, kot bomo videli pravkar,
nikoli ne bo.

Izjava SAZU je zato skrajno Zalostna in skrajna je ob njej nasa

skrb.
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V.

In slednji¢ in najprej, Jzjava ni spravna. Spravno je namre¢ lah-
ko, naj poudarimo, le spoznanje in sprava s spoznanjem. Z Izjavo
SAZU pa se ni mogoce spraviti, saj izhaja, kot smo videli, iz spo-
znanj, ki so bodisi akademsko antikvitetna, bodisi znanstveno ne-
vzdrzna, bodisi oboje.

Izjava o spravi ni spravna, ker ne temelji na spoznanju.

Izjavi je tuje celo spoznanje o slovenski spravi. »Slovenska
sprava« je namre¢ vse od svoje idejne in politicne kompozicijske
zasnove sredi 70. let prej$njega stoletja kocbekovsko razklana v dva
zalna speva ali spravna diskurza: Spravni diskurz zmagovalcev, ki
se ne morejo spraviti s kon¢no tragi¢no ceno svoje zmage, ki je bila
smrt Slovenca brata, in spravni diskurz porazencey, ki se ne more-
jo spraviti s kon¢no tragi¢no ceno svojega poraza, ki je bila smrt
Slovenca brata. »Ceno pladaj ti!« si drug drugemu vpijeta spravna
diskurza.'

In odgovor je vedno lahko le »Ne«! Da bi bil odgovor lahko
drugacen in s tem spraven, bi se bilo prej potrebno spraviti s spo-
znanjem o vsem tem in s tem s spoznanjem o sebi, tj. spoznanjem
o ¢loveku, in s sabo, ali pa vse pozabiti. Winston Churchill, eden
izmed zmagovalcev v 2. svetovni vojni, je v svojem znamenitem go-
voru v Ziirichu 19. septembra 1946 denimo upal na »zveli¢avno
pozabo«, ki naj pade na sprte in sovrazne narode, mednje vnese

Spravo in s tem zares prinese zmago, tj. mir. A prcdtcm, je $e menil

10 O genealogiji slovenskih spravnih diskurzov gl. Slovenska sprava, kot v op. 1,
zlasti zapise Petra Stiha, Spomenke Hribar, Tineta Hribarja, Bojana Godese
in objavljene dokumente ad rem. — Gl. tudi govor Matije Ogrina, predsednika
Slovenske zaveze, na spominski slovesnosti v Kapeli BoZjega usmiljenja pod
Krenom v Ko¢evskem rogu 5. junija 2021. https://www.zaveza.si/slovesnosti/
kocevski-rog-2021-nagovor-predsednika-nove-slovenske-zaveze/ (8. septem-
ber 2021).
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Churchill, morajo biti kaznovani tisti, ki so povzro¢ili vse hudo in
vse trpljenje.!!

Bodisi spoznanje bodisi »zveli¢avna pozaba« sta torej edini
poti tudi do sprave v slovenskem svetu, sta edini poti miru. Za eno
izmed teh poti se bo nemirni slovenski svet neko¢ moral odlo¢iti,
da bi se neko¢ preteklost le koncala, da bi Zrtve ne bile zaman, da
bi neko¢ nastopil mir. Da ni miru, da so zato vse Zrtve zaman, da se
preteklost ne konda, to je najvedja tragedija vsake vojne.

Kdor se ne spomnja svoje preteklosti, je obsojen na to, da jo
ponavlja, je neko¢ pisal filozof in pesnik George Santayana. A po-
zornej$e motrenje zgodovine nam kaze, da velja prej obratno: Kdor
se spominja svoje preteklosti, je obsojen na to, da jo ponavlja.

Izjava SAZU o »slovenski spravi« to zalostno in zaskrblju-

joce potrjuje.

Naj sklenemo. Izjava SAZU o »slovenski spravi« nas navdaja z
akademsko Zalostjo in skrbjo za znanost, prav posebej za zgodo-
vinsko znanost, in slovenski svet. V tej zalosti in taksni skrbi nas
in slovenski svet more, kot ho¢emo upati, potolaZiti oziroma vsaj
za trenutek pomiriti in s spoznanji ob Izjavi in spoznanji o Izjavi
spraviti zaenkrat le umetnost, »ki nemirni dusi, ki se rada moti,
kot svetla senca kaze tja, od koder lu¢ izvira'. «

In kli¢e nam: »Naprej! Pozabi!«

11 Christina Meier, Das Gebot zu Vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns.
Vo iffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit (Miinchen 2010) 10, 81
sl. — Gl. tudi Saso Jerse, » Slovenski kraji spomina. Pojmi, teze in perspektive zgo-

dovinskih raziskav«, Zgodovnski casopis 1-2 (2017) 246-267.

79






Angelus Novus

Zgodovine mesijanski glasovi

Krilo mi v let se pne
vrnil rad bi se nazaj

da ostanem $e en Zivi dan
mi sreca se ospe.

Gershom Scholem, Pozdrav angela

Vletu 1920, pred dobrimi stotimi leti torej, je nastala umetnina, ki
jo je njen prvi lastnik slabih dvajset let kasneje okronal z neizbrisno
filozofsko avreolo. Gre za delo Angelus Novus, akvarelirano mono-
tipijo $vicarskega oziroma nemskega slikarja in grafika Paula Klee-
ja. Umetnino je spomladi po njenem nastanku v neki miinchenski
galeriji kupil nemski filozof, serafinski erudit in esejist Walter Be-
njamin in se potlej od nje ni ve¢ lo¢il. Ob njej je v Parizu leta 1940
napisal svoje zadnje delo z naslovom O pojmu zgodovine, po padcu
francoske prestolnice Tretjemu rajhu, ki je tedaj osvajal Evropo, pa

je umetnino z nekaterimi svojimi spisi predal v varstvo svojemu
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prijatelju, francoskemu filozofu in pisatelju Georgesu Bataillu, in
v upanju, da se, Jud, re$i v Ameriko, pobegnil proti Portugalski. A
njegovo Zivljenje, bolno in izé¢rpano, je bilo tedaj le Se velika agoni-
ja. In tako se je na meji med Francijo in Spanijo, v katalonskem me-
stecu Portbou, pozno v septembru njegovo upanje nesre¢no sesulo.

Otela ga je Zelena smrt.!

1 Pod knjigami o Walterju Benjaminu se $ibijo nadstropja univerzitetnih in nacio-
nalnih knjiznic po vsem svetu, njegova zbrana dela obsegajo skupaj z minuciozni-
mi opombami in pozornimi komentarji monumentalnih sedemnajst knjig. Prvi
slovenski prevod Benjaminovega spisa O pojmu zgodovine — Naj tak$no predé-
vanje iz jezika tujca v materni jezik tudi imenujemo prévod - je v prevodu nez-
nanca pod naslovom Zgodovinsko-filozofske teze iziel leta 1975 v reviji Tribuna,
na prvo slovensko $tudijo o njem je bilo potrebno nato ¢akati $e ve¢ kot dve deset-
letji. — GL. prav posebej Theodor W. Adorno idr., Uber Walter Benjamin (Frank-
furt 1968); Theodor W. Adorno, Uber Walter Benjamin. Aufsitze, Artikel, Bricfe
(Frankfurt 1970); Rolf Tiedemann, Studien zur Philosophie Walter Benjamins.
Mit einer Vorrede von Theodor W. Adorno (Frankfurt am Main 1973); Gershom
Scholem, Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft (Frankfurt 1975);
Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsitze und klei-
ne Beitrige (Frankfurt 1983); Hannah Arendt, Walter Benjamin, Bertolt Brecht.
Zwei Essays (Miinchen 1986); Gary Smith (ur), Benjamin. Philosophy, Aesthetics,
History (Chicago 1989); Ralf Konersmann, Erstarrte Unrube. Walter Benjamins
Begriff der Geschichte (Frankfurt am Main 1991); Norbert Bolz, Willem van Rei-
jen, Walter Benjamin (Frankfurc am Main 1991); Susan Handelman, Fragments
of Redemption. Jewish Thought and Literary Theory in Benjamin, Scholem, and
Levinas (Bloomington 1991); Stéphane Moses, Der Engel der Geschichre. Franz
Rosenzweig, Walter Benjamin, Gershom Scholem (Frankfurt am Main 1992); Mi-
chael Opitz, Erdmut Wizisla (ur.), Benjamins Begriffe, 2 Bde., (Frankfurt am Main
2000); Burkhardt Lindner (ur.), Benjamin-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung
(Stuttgart 2006); Eli Friedlander, Walter Benjamin. Ein philosophisches Portrait
(Miinchen 2013); Howard Eiland, Michael W. Jennings, Walter Benjamin. A
Critical Life (Cambridge, Mass. 2014); Peter Bulthaup (ur.), Materialien zu Ben-

Jjamins Thesen »Uber den Begriff der Geschichte«. Beitriige und Interpretationen
(Frankfurt am Main 1975); Stefan Gandler, Materialismus und Messianismus. Zu
Walter Benjamins Thesen »Uber den Begriff der Geschichte« (Bielefeld 2008); Mi-
chael Hofmann, »,Die Vergangenheit fiihrt einen heimlichen Index mit, durch
den sie auf die Erlosung verwiesen wird.® Geschichtsphilosophie, Religion und
Interkulturalitit bei Walter Benjamin«, Transkulturelle Hermeneutik I, Beitrage
zur transkulturellen Wissenschaft, Bd. 12 (Berlin 2020) 193-208.

Whalter Benjamin, Gesammelte Schriften, ur. Rolf Tiedemann, Hermann
Schweppenhiuser, »Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom
Scholem«, Bde. I-VII, Suppl. I-III (Frankfurt am Main 1972-1999); isti, An-
gelus Novus. Ausgewdihblte Schriften (Frankfurt 1988); isti, Gesammelte Briefe, ur.
Christoph Gédde, Henri Lonitz, 6 Bde. (Frankfurt am Main 1995-2000); Detlev
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Tragi¢no dejanje ni presenetilo nikogar. Nekaj njegovih pri-
jateljev, med njimi pesnik in dramatik Bertolt Brecht in politi¢na
teoreti¢arka Hannah Arendet, se je na novico o Benjaminovem sa-
momoru odzvalo z verzi, ki govorijo o odresitvi, ki se ni smela ve¢
muditi, ki je priSla prepozno in je obet blazenosti onkraj njemu pa
tudi tostran vsem, ki jim je bil blizu ali so ga vsaj poznali in so po-
znali ali $e bodo spoznali njegov opus. »Oddaljeni glasovi, / potr-
tost z nami: Glasovi mrtvih / glasnikov, / ki nas vodijo v spanec,«
je pisala denimo Hannah Arendt. Bertolt Brecht je pisal: »Dezele
se sesuvajo. Kolovodje / nastopajo kot drzavniki. / Ljudstva so ne-
oborozZena. / Prihodnost je v temi in dobre mo¢i / so slabotne. Vse
to si videl, / ko si uni¢il trpin¢eno telo.«

Walterja Benjamina, vselej nemirnega duha nemirnega zivlje-
nja, vselej revolucionarnega pogleda brez modi, pa tudi brez volje
za revolucionarno dejanje, so misli na to dejanje in njegovi prividi
vseskozi spremljali. V' Enosmerni ulici, zbirki literarnih in filozof-
skih zapisov iz dvajsetih let pred tem zadnjim njegovim dejanjem,
ki ga je zaradi njegove skrajne konénosti le mogoce oznaditi za re-

volucionarno, je pisal:

»V sanjah sem si s pusko vzel Zivljenje. Ko je pocil
strel, se nisem zbudil, temve¢ sem se nekaj ¢asa videl

lezati kot truplo. Sele potem sem se prebudil. «

Zapis nosi naslov »Zaradi predelave zaprto«.

Schottker und Erdmut Wizisla, Arendt und Benjamin. Texte, Briefe, Dokumente
(Frankfurt am Main 2006).

Walter Benjamin, »Zgodovinsko-filozofske teze«, prevedel N. N., Tri-
buna, 1. 25, % 1 (16. 9. 1975) 6-7; isti, Enosmerna ulica, prevedel Slavo Serc
(Ljubljana 2002); isti, lzbrani spisi, izbor Bratko Bibi¢, prevod Frane Jerman idr.,
spremna beseda Bratko Bibi¢, Lev Kreft (Ljubljana 2003); isti, Usoda in znacaj.
Spisi, proza, fragmenti, prevod Peter Gorensek idr., spremna beseda Tadej Troha
(Ljubljana 2016).
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Paul Klee, Angelus Novus, 1920. The Isracl Museum, Jerusalem (foto: Elie Posner).



Smrt in konénost in krhkost in konéno lahkotnost in odrese-
nje in ve¢nost in v ve¢nosti blazenost so bile teme, ki so, enako kot
Benjamina, vsekozi zaposlovale tudi Paula Kleeja, a njegova smrt,
drugade kot Benjaminova, ni prisla kot slutena znanka, temve¢ kot
neslutena tujka. Klee, ki je v zacetku tridesetih let izgubil profesuro
na Soli Bauhaus, dobil svoja dela razstavljena ali bolje izpostavljena
na razvpiti razstavi Entartete Kunst, tj. Izrojena umetnost, in je sle-
dnji¢ pred nacisti pobegnil v rodno Svico, je umrl tri mesece pred
Benjaminom. Umtl je za boleznijo, ki je tedaj ni zares poznal $e
nihée. O tem, da bi se Paul Klee in dobro desetletje mlajsi Walter
Benjamin kdaj srecala, ne govori nobeno pricevanje.

Georges Bataille je Benjaminovo zapus¢ino, ki mu je bila zau-
pana, skrival v pariski Bibliothéque Nationale, kjer je bil knjiznilar,
nato pa jo je predal Hannah Arendt, ki jo je izro¢ila frankfurtske-
mu filozofu Theodorju W. Adornu, ta pa je Angelus slednji¢ izro¢il
izraelskemu filozofu, zgodovinarju, pesniku in kabalisti¢nemu ude-
njaku Gershomu Scholemu, svojéas prav tako tesnemu prijatelju
Walterja Benjamina. Scholemova vdova je umetnino leta 1987 po-
darila 7he Israel Museum v Jeruzalemu, kjer domuje $e danes in ga
zapusti le redko kdaj. V Pariz, denimo, kjer se je Benjamin lo¢il od
njega, se je Angelus vrnil spet Sele leta 2016 ob veliki retrospektivni
razstavi Paula Kleeja v Centre Georges Pompidou. Razstava je nosila

naslov Lironie 4 loeuvre, tj. Ironija na delu.

2 Enako kot opus Walterja Benjamina je tudi oni Paula Kleeja monumentalen — Opus
obsega namre¢ skoraj deset tiso¢ del. — in tudi njegov opus je bil predmet Stevilnih
umetnostnozgodovinskih, likovno- in literarno-teoreti¢nih in filozofskih obravnav in
vednije, kot se zdi, in neizérpni, kot vemo, navdih umetnostim in znanostim. Gl. npr.
Jirgen Glaesemer, Wolfgang Kersten, Ursula Traffelet, Paul Klee. Leben und Werk
(Ostfildern 1996); Christophe Badoux, Klee (Ziirich 2008); Boris Friedewald, Pau/
Klee. Sein Leben — Seine Kunst (Miinchen 2011); Wolfgang Kersten idr. (ur.). Pau/
Klee. Sonderklasse unverkiuflich (Bern 2015); Manfred Clemenz, Der Mythos Paul
Klee. Eine biographische und kulturgeschichtliche Untersuchung (Koln 2016).
Josef Helfenstein, Christian Riimelin (ur.), Cazalogue raisonné Paul
Klee, 9 Bde., Paul-Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern (Ziirich 1998-2004);
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V upanju, da omenjenih zgodovinskih dejstev ne preobre-
menjujemo z nasim pogledom, lahko tudi v njih gledamo na delu
svojevrstno ironijo zgodovine, s katero je Angelus Novus povezal
enega velikih umetniskih in nekaj najveéjih filozofskih duhov
20. stoletja, ki so jih sicer vse povezovali » temni ¢asi«, kot je ob
neki priliki, o kateri smo govorili v naem uvodu, dejala Hannah
Arendt. Walter Benjamin je angela na Kleejevi sliki sicer imeno-
val »angel zgodovine«, in ¢e je v tem poimenovanju kaj ironije,
je sublimna.

Podobo angela ustvarjajo odlo¢ne, natanéne, a tudi grobe
¢ree, ki izrisujejo veliko angelovo glavo z velikimi kodri v vetru,
velikim obrazom, velikimi u$esi, velikim nosom in velikimi ust-
mi z nekaj zares velikimi zobmi, na le redko raslimi. Velike o¢i
angela ne gledajo v nas, gledalce, pa¢ pa nekam v angelovo levo
oziroma naso desno stran. Obraza kot da ima angel dva in v nje-
govih prsih kot da mu bije ve¢ kot le eno srce, in e vendarle le
eno srce, bije mu mnogokratno. Proudevalci Kleejevega izjemne-
ga, raznolikega in po obsegu edinstvenega opusa skoraj desettiso-
¢ih del, v katerem imajo angeli prav posebno mesto, so v Angelus
Nowvus kdaj pa kdaj videli serafina, morda zaradi njegovih visoko
dvignjenih peroti, ki se prej zdijo kot peroti roki, kakr$ni se bosta
ponovili $e na mnogih Kleejevih upodobitvah angelov, in krilca,
ki ne zakriva zares angelovega organa med njegovimi kratkimi
nogami. In vendarle si je kar pretezko zamisljati, da je Angelus
Nowvus eden izmed angelov ob prestolu Najvi$jega, ki vzklika:

»Svet! Svet! Svet!«

Angela Lampe (ur.), Paul Klee. Lironie 4 leuvre. L'exposition, katalog raz-
stave (Paris 2016). — Gl. tudi briljantno predavanje Christiana Monjoua ob ve-
liki Klecjevi razstavi v Centre Georges Pompidou. https://wwwyoutube.com/
watch?v=9rEAbgO4AFk (8. decembra 2021).

Johann Konrad Eberlein, »Angelus Novus<«. Paul Klees Bild und Walter
Benjamins Deutung (Freiburg . Br. 2006).
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Ali pa¢, saj angela obliva troje zlatih barv, ki presevajo tudi
njega, troje zlatih barv, ki so iz ene ludi, ki so ena Lu¢: Lu¢ Odre-
Senika, Sina, poviSanega v Sveti Trojici skupaj z Ocetom in Svetim
Duhom. Angelus je ves obsijan s to lugjo, lu¢ ga vsa prezema, kot da
je sam ves iz te Luéi. To je ve¢na Lu. O njej je menda najlepse pisal

Dante v najzadnjem spevu BoZanske komedije.?

Kdor se v to lu¢ zagleda, tak postane,
da ve¢ ocesu ne dovoli

pustiti njo in najti druge hrane,
zakaj vse dobro, kar je predmet volji,
je zbrano v njej, a zunaj sile njene
popolno ve¢ popolno ni nikoli. [...]
Tam iz globin pre¢is¢ene podstati
visoka lu¢ v treh krogih mi zasije,

v treh barvah ena je in trojna hkrati.
Kot se svetloba v mavrici prelije,
odseva prvi v drugem v ludi jasni,

je tretji zar, ki ogenj njun ga lije. [...]
O ve¢na Lug¢, ki sama v sebi biva,

ki sama se spozna in se spoznana

v spoznanju ljubi, ve¢no ljubezniva!

Gre za, kot je pisal slovenski teolog Ales Useni¢nik, »klasi¢ni izraz
sholasti¢ne teologije o izhajanju bozjih oseb: Bog, ve¢ni samobitni
Um (Svit), popolnoma spoznava samega sebe in tako spo¢ne ne-
skonéno idejo, v kateri se izre¢e (Logos, Verbum, Beseda); spozna-

vajo¢ se v spoznani ideji kot neskonéno Dobro ljubi z neskonéno

3 Dante Alighicri, BoZanska komedija — Raj, prepesnil Andrej Capuder (Celje
2005) 253-254.
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Ljubeznijo (Amor); Ljubezen, tj. tretja boZja oseba, se tu imenuje
tudi nasmehljaj.«* In svojevrstni, blazeni, nebeski smehljaj se izri-
suje, zdi se, tudi na obrazu Angelus Novus.

V enakih zlatih barvah in grobem kontrastu z debelimi ¢rnimi
linjjami je Paul Klee le nekaj mesecev pred svojo tedaj ze sluteno
gotovo smrtjo ustvaril $e eno delo, ki je na prvi pogled brez vsa-
kr$nega nebeskega sija in nebeskih slutnje in sijajnosti in se, kot se
lahko zdi vsaj na prvi pogled, vsa raztaplja v groteskni morbidno-
sti, ki je ni mogoce spregledati, kakor ni mogoce spregledati glasne
groze, ki kri¢i iz umetnine: Delo nosi naslov Der Tod und das Fe-
uer, tj. Smrt in ogenj. Ob tem se sama od sebe poraja misel, da gre
za Kleejev avtoportret ante mortem, in tiho se poraja tudi misel, da
je delo morda obenem sicer nemogoce sluteni portret Walterja Be-
njamina post mortem. Smrt in portretiranec si izmenjujeta obraza,
potegnjena v grimasi, a figura v ozadju kot v sanjah Ze hodi proti
zlati svetlobi, ki je Ve¢na Lué.

Taksna, kot smemo re¢i, klasi¢na ikonoloska razlaga Kleeje-
ve umetnine Angelus Novus in vzporednice z delom, ki je nastalo
dvajset let kasneje, seveda ne more biti edina mogo¢a, saj je tudi v
Angelus vse preve¢ ironije, ki se izmika vsakr$ni razlagi, in je Paul
Klee vse prevelik mojster vsakr$nih preigravanj slogov in pome-
nov in njihovih vsakr$nih preoblikovanj in tolmacenj. Ves njegov
opus niha, kot Ze re¢eno, v ironiji in se giblje med razumskim
in emotivnim, med figurativnim in abstraktnim, med tem, kar je
mogoce videt, in tistim, kar se vselej odteguje nasemu pogledu in
nas$im besedam. »Pokazal Vam bom, kar bi sicer morda le tezko
prepoznali, « je neko¢ dejal svojim obiskovalcem. In enako je mo-
gel re¢i zase tudi Walter Benjamin. Vsekakor tako govori o njem

njegov opus.

4 Cit.v Alighieri, BoZanska komedija, kot v op. 3, op. k verzom 124-126.
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Ob motrenju Angelus Novus se kot gotovo lahko zdi $e, da slisimo an-
gelov klic, angelov ali morda bolje angelski pozdrav, ki nam ga vesel
kli¢e, potem ko nam je, glasnik Boga, prinesel svoje veselo sporocilo o

odresenju, Njegovo veselo sporocilo o Odreseniku, ki je Mesija.

Krilo mi v let se pne
vrnil rad bi se nazaj
da ostanem $e en zivi dan

mi sreca se ospe.

Taksen angelov pozdrav je vsekakor slisal Benjamin. Pozdrav je iz
verzov Gershoma Scholema, njegovega Ze omenjenega prijatelja, ki
jih je Benjamin postavil na zatetek IX. poglavja ali prej teze svojega
traktata O pojmu zgodovine’ V tej tezi Benjamin piSe o Angelus

Nowus, o angelu zgodovine.

»Ena izmed Kleejevih slik se imenuje Angelus No-
vus. Na njej je upodobljen angel in zdi se, da se bo
vsak ¢as lodil od necesa, v kar strmi. Njegove o¢i so
na $iroko odprte, odprta so njegova usta in pnejo se
njegova krila. Tako mora izgledati angel zgodovine.

Svoj obraz ima obrnjen k preteklosti. Kar se n a m

5 Pri navajanju citatov iz Benjaminovih spisov sledimo prevodom njegovih slo-
venskih prevajalcev Franeta Jermana, Slava Serca, Tadeja Trohe in Sama Tomsica,
a mestoma se nam jih je le zdelo vredno narediti blize Benjaminovemu izrazu in
jeziku naSega ¢asa, pa tudi, verjamemo, lepse v slogu. Gl. zgoraj op. 1. — Gl. tudi
Uber den Begriff der Geschichte. Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien 1-2, ur.
Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1974) 691~
704; gl. tudi komentar Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien 1, 3, ur. Rolf Tie-
demann, Hermann Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1974) 1223-1271.
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kaze kot veriga dogodkov, tam vidi a n g e | veliko
katastrofo, ki neprenchoma kopi¢i ruSevine na ruse-
vine in mu jih kotali pred noge. Angel bi se morda
rad ustavil, obudil mrtve in spet zlozil skupaj razbito.
Toda iz raja Ze veje vihar, ki se je ujel v angelova krila
in je tako mocan, da jih angel ne more ve¢ zapreti. Vi-
har ga nezadrzno nosi v prihodnost, ki ji obrac¢a hr-
bet, medtem pa kup rusevin pred njim raste v nebo.

To, kar imenujemo napredek, je t a vihar.«

Angelus Novus Paula Kleeja je torej angel zgodovine Walterja Be-
njamina; Angelus Novus, angel zgodovine. A kateri angel je to in
katere ali bolje kaksne zgodovine? Je to v svoji poskodovanosti ra-
njeni angel spoznanja, kot menijo nekateri razlagalci umetnine, ki
se ne more obrniti v prihodnost, saj ji tehni¢ni in sicer$nji napredek
¢lovestva obeta le katastrofo, le rudevine na rusevine ob rusevine,
le mrtve na mrtve k mrtvim? Je to angel obupanega spoznanja, ki
v vseh ¢asih ni nikoli videl ni¢esar razen le obupanega spoznanja?
Ali je to vendarle angel nebeskega spoznanja v deliriju, serafin, o
katerem pise Izaija, da je v vojski svojih stal okrog visokega in vzvi-
Senega prestola Vsemogoé¢nega in klical »Svet, svet, svet / je Go-
spod nad vojskami! / Vsa zemlja je polna njegovega velicastva!« (Iz
6,1-8), kar je bil prizor, ki je vsem, ki so ga videli, vlival groze? Ali
pa je bilo z Benjaminovo razlago Kleejevi umetnini vtisnjenih se-
demdesetkrat sedem sedmero pecatov, ki jih ni mogoce prelomiti,
kot se tudi zdi ob spet drugih razlagah? In slednji¢, ali je filozofska
avreola, s katero je okronana risba, res iz trnja, kot se more tudi
zdeti ob $e drugih razlagah?

Motrenje risbe in premisljevanje zapisa vsekakor govorita o

tem, da se risba in njena filozofska avreola dopolnjujeta v istem
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duhu ter da slikar in filozof tokrat skupaj, kakor sicer vsak zase v
njunem razli¢nem in raznolikem opusu, nihata med fino ironijo
in odlo¢no resnostjo, med rahlo grotesknim in finim pretanjenim,
med pre$erno razigranostjo in otoznostjo v smrtnem strahu, med
konénim in ve¢nim, med resni¢nostnim in idealnim, med tostran
in onstran, med $e zgodovino in Ze apokalipso, tj. novim, svetim
¢asom blazenosti. »Ne gre mi za to, da bi upodobil vidno, pa¢ pa
za to, da bi nevidno naredil vidno,« je svoje ustvarjalne vzgibe ob
neki priliki pojasnil Paul Klee. In podobno je mogoc¢e trditi tudi za
Whalterja Benjamina in njegova raziskovanja. Nemara je tudi zan;
mogoce redi, kar je bilo mogode redi za Kleeja. »Vse mora biti $ala
in vse resno: vse naj se ponuja odprtega srca in naj je tesno zapecate-
no,« kot so z besedami nemskega filozofa in dramatika Friedricha
Schlegla Kleejev opus oznadili njegovi pariski razstavljavci.

Tudi za Kleejev opus je mogoce redi, kar je Benjamin dejal za
svoj opus: »Moji zapisi so kot tolpe roparjev, ki sprehajalca napade-
jo na vogalu in ga oropajo njegovih prepricanj.« In za Walterja Be-
njamina je mogoce re¢i, kar je Paul Klee rekel zase: »Tostran me ni
mogoce razumeti. Kajti enako blizu sem tako mrtvim kakor tistim, ki
niso bili rojeni. Nekoliko blize sem srcu stvarstva, kot je to obicajno.
In $e zdale¢ ne dovolj blizu. « In Benjaminov zapis »Torzo« iz Eno-

smerne ulice je, kot da je bil napisan za Kleeja ob njegovem Angelus:

»Samo tisti, ki svojo preteklost lahko razume kot
izrodek prisile in nuje, bi jo bil sposoben ob vsakem
¢asu zase najvi$je ovrednotiti. Kajti to, kar je nekdo
prezivel, je lahko kve¢jemu primerljivo z lepo skulp-
turo, ki so se ji pri transportu polomili vsi udi in ki
zdaj ne ponuja ni¢ drugega kot dragocen blok, iz ka-

terega mora sklesati sliko svoje bodo¢nosti. «
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V tem zapisu je namre¢ tudi Ze slutiti Benjaminovega » angela zgo-
dovine«, tj. njegovo pojmovanje Zgodovine in s tem njegovo ra-
zumevanje ¢asa, preteklosti, sedanjosti, prihodnosti in mesijanskih
trenutkov, ki nas bodo v nadaljevanju posebej zanimali. V svojih
razmiSljanjih o teh $tirih modulih ¢asa Benjamin izhaja, prvi¢, iz
spoznanja, da je, kot piSe v O pojmu zgodovine, » ,izredno stanje’, v
katerem Zivimo, pravilo« (VIIL): Rusevine na rusevine in vse kot
velika katastrofa, kakr$no se vse kaze angelu zgodovine in je vse
bilo mogoée v polni meri slutiti v ¢asu nastanka spisa, je le obic¢ajno
stanje, kakr$no nam razkriva zgodovina kot spoznanje. In zgodovi-
na kot spoznanje nam, drugi¢, kaze, da je pojmovanje napredka kot
svojevrstnega zgodovinskega vektorja ovira za razumevanje dogaja-
nja v vseh ¢asih in s tem ovira za razumevanje dogajanja v vsakokra-
tnem casu in tako tudi ovira za ¢lovekovo obvladovanje ¢asa, beri
za flovekovo delovanje v ¢asu. »Zac¢udenje nad tem, da so stvari,
ki jih dozivljamo v 20. stoletju, ,$¢" mogoce, nikakor 7 7 filozofsko.
To zatudenje ni na za¢etku spoznanja — razen morebiti tistega, da
predstave o zgodovini, iz katere izhaja, ni mogo¢e braniti.« (VIIL)

Predstava o zgodovini, zoper katero je Walter Benjamin zasa-
dil svoje pero in usmeril svoj zadnji spis, je historizem, predstava o
preteklosti wie es denn eigentlich gewesen ist, tj. taksna, kakr$na je
pravzaprav bila, kot je pisal Leopold Ranke, gigantska figura nem-
skega zgodovinopisja iz 19. stoletja, ki mece svojo temno senco vse
do dneva danasnjega, v Benjaminovem ¢asu pa se je v tej senci od-
vijala katastrofa, ki je, kot je Benjamin pisal v tezi o Angelus Novus,
»nepretrgano kopicila rusevine na rudevine«. (IX.) To je pred-
stava o zgodovini kot »kontinuumu«, »homogenem« in »pra-
znem« ¢asu (XIV.), v katerem zgodovinar odkriva dogodke in jih
postavlja v njihove vzro¢no-posledi¢ne povezave. Toda, piSe Benja-

min, »kot vzrok ni $e nobeno dejstvo zato histori¢no. To postane
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Sele posthumno zaradi dogodkov, ki so lahko od njega lo¢eni cela
tiso¢letja,« (dodatek A.) in taksna, tj. histori¢na, postanejo dejstva
zaradi zgodovinarjeve izbire v njegovem ¢asu. (¢f XIV.)

Zgodovinarjem s tak$nimi vse preve¢ in preve¢ usodno pre-
prostimi predstavami o zgodovini ali bolje s tako lepo urejeno
in tako lahko razumljivo preteklostjo »niz dogodkov drsi skozi
prste kot jagode roznega venca« in v taks$ni svoji krivi molitvi k
napredku ali natan¢neje Véliki Ideji Napredka — Niz dogodkov se
tak$nemu naivnemu pogledu kaze kot niz k vse boljsemu in boljse-
mu in ve¢, kot niz nikoli dokonénega in neustavljivega napredka:
»Predstava o napredovanju ¢loveskega rodu v zgodovini je nelo-
¢ljivo povezana s predstavo o njenem potekanju v homogenem in
praznem casu. Kritika predstave o tem potekanju mora biti temelj
za kritiko predstave o napredku sploh.« (XIIL), in vse, kar Véliki
Ideji Napredka ne sluzi, se jim nujno lahko kaze le kot zgodovinska
napaka. — se obenem brez prave zavesti o sebi in slabe vesti v sebi
»v bordelu historizma onegavijo s kurbo po imenu ,neko¢ je bilo’
[LEs war einmal‘].« (XVL.)

To je zgodovinopisje tistih, ki jim je bilo dano, da so — Naj si
privo$¢imo venéek metafor. — svojo otrosko vero v dobro in bolje
in ve¢ oziroma svoj otroski strah pred slabim, slab$im in manj vzeli
s seboj na svoje katedre, in ki, ko slednji¢ le morajo spoznati, da je
njihova vera bodisi $ibka bodisi prazna in njihova razlagalna mo¢
nemocna, ex cathedra cepetajo z nogicami, se v brezsramnem besu
razstapljajo na politi¢nih forumih ter kri¢e jokajo na druzabnih fo-
rumih in jokajoce kri¢ijo na trgih in vzpetinah, zgodovinopisje je
»urejevalcev sveta in zgodovine «, zgodovinopisje » mraénjakov«.¢

To je zgodovinopisje, re¢eno z Walterjem Benjaminom, brez

6 (f Vasko Simoniti, »Urejevalci sveta in zgodovine«, Nova revija, 324-326, 1.
XXVIII (2009) 3-17. N. N., Pisma mracnjakov, prevedel in uredil Anton Sovre
(Ljubljana 1954).
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»teoretiéne armature. [Njegovi] postopki so aditivni: ponuja mno-
zico dejstev, da z njimi zapolni homogeni, prazni ¢as.« (XVIL)
Dejstva, ki zapolnjujejo taksen as, takSen »kontinuum zgo-
dovine« (XVL.), pa so dejstva, lepo urejena v krivo idejo napredka
(¢f VIL, IX.) oziroma kot dretje uglasena v preklinjanje odklonov
od nje. In dejstva so, ki so vselej lepo prili¢ena vsakokratni oblasti,
dejstva so, ki se rojevajo iz zgodovinarjeve Zelje vZiveti se v vsako-
kratno oblast oziroma njene izzivalce, kar je isto, in se jim slednji¢

podvredi. In to je zalostno, piSe Benjamin.

»Narava te zalosti postane jasnejsa, ¢e se vprasamo,
v koga se zgodovinopisec historizma vzivlja. Odgo-
vor je seveda, da se vZivlja v zmagovalca. Vsakokratni
oblastniki pa so dedi¢i tistih, ki so kdaj zmagovali.
Vzivljanje v zmagovalca je zatorej vsakokratni oblasti
v prid. [...] Kdor je do danasnjega dne kdaj zmagoval,
ta koraka v triumfalnem pohodu tistih, ki zdaj vlada-
jo nad tistimi, ki so na tleh. Kot je navada, plen vo-
dijo v zmagovalnem pohodu. Ta plen oznacujejo za
kulturne dobrine. [...] Vse kulturne dobrine, kar jih
vidi, so po izvoru nekaj, na kar ne more misliti brez
groze. Njihov obstoj ni samo plod prizadevanj veli-
kih genijev, ampak tudi plod brezimne tlake njihovih
sodobnikov. Ni dokumenta kulture, ki ni hkrati tudi
dokument barbarstva. In tako kot kulture ni brez
barbarstva, tako je barbarska tudi tradicija, ki skrbi

za prehajanje kulturnih dobrin iz rok v roke.« (VIL.)

Vse to je zalostno in usodno. Predstava o preteklosti wie es denn

eigentlich gewesen ist, tj. tak$na, kakr$na je pravzaprav bila, je
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predstava o preteklosti v zozenem spoznavnostnem polju, vzposta-
vljenem na pojmih-temeljih, ki so prijatelj in sovraznik, napad in
obramba, zmaga in poraz, prav in Pravo ter zlo¢in in kazen. To je
njegovo vse. Predstava o preteklosti je to, ki je vselej kar najblize
tako vsakokratnim oblastnikom kakor njihovim oblastnim izzival-
cem, vselej je kar najblize oblasti oziroma vpeta v idejo o oblasti in
ji je kar najbolj usluzna. (XI., ¢f VIL) Predstava o preteklosti kot
viharju je, ki v imenu napredka in s tem imenom, kot piSe Benja-
min v IX. tezi svojega Pojma, nezadrzno divje pustosi skozi ¢ase
in »nepretrgano kopi¢i rusevine na rusevine« in jih lu¢a angelu
zgodovine pred noge (IX.) Ta napredek je namreé¢ zgolj oblastni
napredek. Napredek je, ki je v sluzbi vsakokratne oblasti ali njenih
vsakokratnih izzivalcev, utrjevanja oblasti oziroma utrjevanja poti
na oblast. In pojem zgodovine je v tak$ni zvezi le argumentativna
figura v véliki zgodbi oblasti o njej sami. In to je skoraj vse. Ostalo
sO »rusevine na rusevine<.

To je Zalostno, piSe Benjamin, saj je tak$no zgodovinopisje
lahko le zgodovinopisje nepomirljivega, utrujajocega in slednji¢
uni¢ujocega nasprotja med zmagovalci in porazenci, zgodovino-
pisje v slavo zmagovalcev in v prekletstvo porazencev, oziroma je
njihova kletev, zgodovinopisje manihejskega boja je med dobrim
ali bolje Dobrim oblasti ali bolje Oblasti in zlim ali pravzaprav
Zlim ali bolje Zlim Oblasti. To je vse njegovo spoznanje. Taksno
zgodovinopisje je oblastno zgodovinopisje, dvorno in drzavno zgo-
dovinopisje. Oblast so koordinate, ki dolo¢ajo vse njegovo polje
spoznanja. In vse njegovo spoznanje je le v sluzbi dvora in drzave
ali pa je v njuno prekletstvo, je njuna molitev ali njuna kletev.

To je zalostno in usodno, nadaljuje, saj je neizogibno zagotovi-
lo konformizma tako v polju politi¢nega kakor v akademskem sve-

tu in gotovi je obet vladavine totalne tehnokracije, zagotovilo pa
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je tudi sicer$njega vsakr$nega nazadovanja druzbe in sicer ¢loveka
(¢f- X1.): Predstava o preteklosti wie es denn eigentlich gewesen ist se
»namre¢ hrani pri podobi podjarmljenih prednikov, ne pri idealu
osvobojenih vnukov«. (XII.)

In vendar gre prav za svobodo pri prouc¢evanju zgodovine, svo-
bodo, kakr$no lahko prinese le spoznanje, in s tem za sreco, o kakr-
$ni nosi glas Angelus Novus. Ali drugace, za odresenje gre, odresenje
od skrajnosti vsakokratnega ¢asa, od ¢asa sicer, odresenje od ¢asa, ki

nam edino lahko daje mo¢ za nase delovanje v ¢asu.

» [P]redstava srece je nelocljivo povezana s predstavo
odresenja. S predstavo preteklosti, ki si jo lasti zgo-
dovina, je prav tako. Preteklost pise skrivni program,
s katerim opozarja na odresenje. Ali se nas torej ne
dotika sapa, ki je Ze pihala poprej$njim? Ali ni v gla-
sovih, ki jih sli§imo, odmev danes ze onemelih? Ali
zenske, ki jih snubimo, nimajo sester, ki jih niso ve¢
poznale? Ce je tako, potem obstaja skriven dogovor
med preteklimi in na$imi rodovi. Potem so nas na
Zemlji pri¢akovali. Potem nam je kot vsakemu rodu,
ki je bil pred nami, dana $7bka mesijanska mo¢, na ka-
tero racuna preteklost. Tega pri¢akovanja ni mogode

kar tako zavredi.« (I1.)

Pri tak$nem spoznavanju preteklosti je Walter Benjamin stavil na
histori¢ni materializem (IL., ¢f VL., XVL, XVIL), ki da je »dovolj
moza [...], da razstreli kontinuum zgodovine«. (XVI.) A njegova
izbira »teoreti¢ne armature<, kot bi dejal sam, se nam danes ne
more zdeti najpomembnej$a. Za razbitje kontinuuma zgodovine

obstajajo Se mnoge druge in mnogo drugaéne raziskovalne poti.
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A na prav vseh teh poteh si je ozavestiti troje Benjaminovih
ali morda bolje benjaminovskih spoznanj. Prvi¢ dejstvo, da » pra-
va podoba preteklosti husne mimo. Preteklost je mogode spoznati
samo kot podobo, ki se kot enkratno videnje zablisne v trenutku
svoje spoznavnosti.« (V.) In drugi¢, da je »zgodovina [...] pred-
met konstrukcije, katere mesto ni homogen in prazen ¢as, ampak
mesto, izpolnjeno z zdaj$njim ¢asom [»Jetztzeit«].« (XIV., ¢f- do-
datek A.) In tretji¢, da » [h]istori¢no artikulirati preteklost ne po-
meni spoznati jo tako, ,kakr$na je pravzaprav bila’. Pomeni polastiti
se spomina, ki se zabliska v trenutku nevarnosti.« (V1.) Preteklost,
skratka, moremo spoznavati le kot spominsko podobo, ki se nam
utrne v nadem Zivetem trenutku, v nadem »Jetztzeit«.

In ko se to zgodi, se skrajna ¢loveska lega svojega skrajnega
trenutka — nevarnosti, kot piSe Benjamin v svojem Pojmu, pa tudi
deliri¢nega veselja, kot izhaja iz nekaterih drugih njegovih spisov
— prekrije z njegovimi legami ¢loveka v njegovi preteklosti, v tem
prekritju se ves sprosti ¢lovekov spomin sedanje preteklosti, iz ka-
terega vstane spoznanje, tj. zgodovina. In ko se to zgodi, zgodo-
vinar lahko »zaobjame razmerje, v katero je njegova lastna doba
stopila s povsem dolo¢eno prej$njo dobo. [In tako] utemelji pojem
sedanjosti kot zdaj$njosti, ,Jetztzeit', v katerem so razprieni drobci
mesijanskega [¢asa].« (Dodatek A.)

Mesijanski ¢as je torej zgodovinopisni ¢as. Cetrti tas je, poleg
sedanjosti, prihodnosti in preteklosti, je ¢as clovekove sorodnosti s
¢lovekom v ¢asu, z drugim ¢lovekom v drugem ¢asu, ¢as spomina je,
resnicoljubnega, obcutenega, odre$ujocega spomina. Medtem ko
je homogeni prazni as ¢as tujosti, je mesijanski ¢as ¢as sorodnosti.
Homogeni prazni ¢as je ¢as praznih nizanj, mesijanski ¢as je ¢as
polnih pomenov. Homogeni prazni ¢as je kvantitativen, mesijanski

je kvalitativen; prvi ¢as je sam po sebi brez pomena, drugi je cas

97



delirija prekrivajo¢ih se pomenskosti. Prvi ¢as je ¢as neprestanega
teka, drugi je ¢as trenutka, ki se je ustavil; prvi je ¢as teka, drugi
je ¢as preloma. Medtem ko je prvi ¢as, ki naj s svojimi vanj prene-
senimi nauki na smrt pomirja, je drugi ¢as, ki s svojimi spoznanji
kli¢e v Zivljenje. Medtem ko prvi ¢as zasuznjuje v red svojega casa,
tj. v oblastni red svojega casa, je drugi ¢as, ki osvobaja od vsakr$ne-
ga reda: V mesijanskem ¢asu je »vsaka sekunda duri, skozi katere
[more stopiti] Mesija«. (Dodatek B.)

Z njegovim Teolosko-politicnim fragmentom, kot je kratek spis
iz leta 1939 po svojem lastnem pri¢evanju imenoval Theodor W.
Adorno — Uredniki so spis oznac¢ili za klju¢ do misli Walterja Be-
njamina. —, lahko njegova razmisljanja v tej zvezi razumemo bolje

ali pravzaprav Sele prav zares.

»Sele Mesija sam dovrsi vse histori¢no dogajanje, in
sicer v smislu, da sam Sele odresi, dovrsi, ustvari nave-
Zavo na mesijansko. Zato se nic historiénega ne more
samo iz sebe nanasati na mesijansko. Zato Bozje Kra-
ljestvo ni zelos histori¢nega dynames; ne more biti po-
stavljeno kot cilj. Histori¢no gledano ni cilj, temve¢
je konec. Zato red profanega ne more biti zgrajen na
ideji Bozjega Kraljestva, zato teokracija nima politi¢-
nega, temve¢ zgolj religiozni smisel.

Red profanega se mora vzpostaviti na ideji srece.
[...] Profano, skratka, sicer ni kategorija kraljestva, a
je kategorija — in sicer najto¢nejsa — njegovega kar
najbolj tihega priblizevanja. Kajti v sredi vse zemelj-
sko tezi za svojim zatonom, le v sre¢i pa mu je do-
lo¢eno najti zaton. - Medtem ko seveda neposredna

mesijanska intenziteta srca, notranjosti posameznega
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¢loveka, poteka skozi nesre¢o v smislu trpljenja. Du-
hovnemu restitutio in integrum, ki uvaja v nesmr-
tnost, ustreza drugi, svetovni, ki vodi v ve¢nost za-
tona in ritem tega ve¢no minljivega, v svoji totaliteti
minljivega, v svoji prostorski, a tudi ¢asovni totaliteti
minljivega svetovnega, ritem mesijanskc narave, je
sreca. Kajti mesijanska je narava v svojem ve¢nem in

totalnem minevanju.«’

Mesijanskega ¢asa tako ni najprej videti v religioznem smislu — Ce-
ravno ga je seveda mogoce videti tudi kot taks$nega. —, pa¢ pa epi-
stemoloskem, kot razsvetljenje, kot apokalipti¢ni delirij spoznanja
o sebi, o ¢loveku v ¢asu, ¢loveku v vseh ¢asih. Spoznanje je osrecu-
joe, kot je lahko osre¢ujoce le spoznanje, in je blazenost, kakr$no
nad svojimi razprsi le apokalipsa. MozZnosti zanj se posebej na Siro-
ko odpirajo v ¢asu skrajnih bivanjskih leg, ki morejo postati izho-
diS¢e za odresitev od vseh leg in vseh ¢asov. Odprejo se nam tedaj
duri, kot piSe Benjamin, skozi katere lahko vsak ¢as stopi Mesija.
Na $iroko se nam tedaj odpre nov sveti ¢as, ¢as apokalipse, tj. ¢as
spoznanja, s tem blaZenosti in tako srece.

Odprejo se nam tedaj duri v angelski ¢as. Angelus Novus, angel
zgodovine, tako ni le znanilec angelskega ¢asa, kot smo ga prav-
kar opisali, ampak je tudi njegova podoba. Je podoba zgodovine
kot ve¢no osre¢ujocega spoznanja. Naj se pred njegovimi nogami
kopidijo rusevine na rusevine, ki jih naplavljata domisljava ideja
oblastnega napredka in njeno zgodovinopisje praznega fa/s roznega
venca, o katerih smo pisali zgoraj, angel v siju zlate svetlobe spozna-

nja, kot ga je na svoji sliki upodobil Paul Klee, a ne brez otoznosti

7 »Teolosko-politi¢ni fragment«. Benjamin, Usoda in znaiaj, kot v op. 1,318-319.
- Gl. tudi Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien1, 3, ur. Rolf Tiedemann, Her-
mann Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1977) 946-949.
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ob svojem spoznanju, kot jo je v svojih verzih zaslutil Gershom
Scholem, z obrazom, obrnjenim onkraj nas, se zazira tja v polje

veéne srece, ki je spoznanje.

Krilo mi v let se pne
vrnil rad bi se nazaj
da ostanem $e en Zivi dan

mi sreca se ospe.

III.

O pojmu zgodovine, zgodovinsko-filozofski testament Walterja Be-
njamina, je bil prvi¢ objavljen leta 1942 v posebni izdaji Zeitschrif
fir Sozialforschung, slovitega ¢asopisa slavnega Instituta za sociolo-
Ske raziskave, Institut fiir Sozialforschung, ki ga je vodil Max Hor-
kheimer; zvezek je tedaj iz$el v Los Angelesu, kamor so se njegovi
¢lani umaknili pred nacisti¢cno Nemdijo in kjer so tiste nesre¢ne
jeseni leta 1940 v svojo sredo pricakovali tudi Walterja Benjami-
na. Poscbna izdaja nosi naslov Walter Benjamin zum Gedichtnis,
tj. Walterju Benjaminu v spominu, in v njej so poleg uredniskega
uvoda, bibliografskega zapisa k Benjaminovim spisom, objavljene
Se razprave obeh urednikov, razpravi Maxa Horkheimerja »Ver-
nunft und Selbsterhaltung«, tj. Razum in samoohranitev, ter
»Autoritirer Staat<, tj. Avtoritarna drzava, in Adornova razprava
»George und Hofmannsthal«.* Adorno je Benjaminov spis spr-
va zelel pospremiti s poklonom ob slovesu od prijatelja in sopo-
tnika ter znanstvenika in misleca, a njegov zapis slednji¢ le ni bil

objavljen, presenetljivo ga je nadomestila hladna kratka uredniska

8 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften 1, 3, ur. Rolf Tiedemann, Hermann
Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1977) 1223 sl.
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notica: »Prispevki so posve¢eni spominu na Walterja Benjamina.
Zgodovinsko-filozofske teze, ki jih objavljamo, so njegovo zadnje
delo.« Adornov slovesnejsi zapis sicer med drugim pravi: »Smrt
Benjamina nam objavo dela za dolznost. Besedilo je postalo zapu-
$¢ina. Njegova fragmentarna oblika nosi v sebi nalogo, da v premi-
$ljevanju ostajamo zvesti resnici teh misli. «

Pojem je torej zadnje zaklju¢eno Benjaminovo delo, da je delo
dokoncano, ob pregledovanju in premisljevanju Benjaminovega si-
cer$njega opusa in okoli$¢in, v katerih je Pojer nastajal, ne moremo
zares re¢i. Benjamin je spis najprej omenil v pismu Horkheimerju
22. februarja 1940, aprila istega leta pa je bila vsaj ena razlicica be-
sedila Ze oblikovana. Benjamin je tedaj pisal Gretel Adorno, filo-
zofovi sestri, ki ga je v svojem zadnjem pismu sprasevala po njegovi
teoriji napredka — »When I was in Paris for the last time in May
1937, 1 remember I was [at] supper with [Alfred] Sohn-Rethel and
Teddie when you explained [to] us your theory of progress. I would
be grateful if you could send to me some notes of it if you have

some.« —, pisal ji je v odgovor naslednje drhtece vrstice.

»Kar pa zadeva Tvoje vprasanje po zapisih, o katerih
sva menda govorila v Rue de Marronniers, sem se z
njimi tedaj $ele zacel ukvarjati. Vojna in okolis¢ine,
ki so do nje privedle, so me pripeljale do tega, da sem
napisal nekaj misli, o katerih lahko re¢em, da sem jih
nosil s sabo skoraj dvajset let, $e ve¢, da sem jih skrival
pred sabo. Tudi to je razlog, da sem celo Tebi tedaj
dovolil le bezen vpogled vanje. Pogovor pod kostanji
je bil prelomnica v teh dvajsetih letih. A tudi danes
Ti jih izrotam prej kot Sopek Sepetajocih travni-

skih roz, nabranih na zamisljenih sprehodih, kot pa
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zbirko tez. V ve kot le enem smislu je besedilo, ki naj
Te doseze, preve¢ preprosto. Ne vem, ali Te bo bese-
dilo presenetilo ali, ¢esar si ne Zelim, zmedlo. Vseka-
kor naj te posebej opozorim na 17. razmisljanje;” v
njem je menda videti skrito, a smiselno povezavo teh
mojih razmisljanj z mojimi dosedanjimi deli, saj je-
drnato razlozi njihovo metodo. [Moja razmisljanja]
mi dajejo slutiti, da me bo problem spomina (pa tudi
pozabe), ki je v njih prisoten na neki drugi ravni, e
dolgo zaposloval. Da mi ni¢ ni bolj tuje kot misel, da
bi razmisljanja objavil (sploh ne v obliki, v kakrsni
jih posiljam Tebi), mi ni treba govoriti. Objava bi na

siroko odprla vrata zanesenemu nesporazumu. «

O zanesenosti ali bolje vznesenosti, v kateri je Pojerz nastajal, men-
da pri¢ajo tudi besede Dore Benjamin, Benjaminove tedaj ze dol-

go lo¢ene vdove, ki se je Se leta kasneje v svojem pismu Adornu

9 Razmisljanje oziroma XVILI. teza, o kateri govori Benjamin, se glasi naslednje:
»Historizem zavoljo prava [von rechtswegen] doseze svoj vrhunec v obéi zgo-
dovini. Materialisti¢no zgodovinopisje se od nje morda o¢itneje razlikuje kot
od katerega koli drugega zgodovinopisja. Ob¢a zgodovina nima teoreti¢ne arm-
ature. Njen postopek je aditiven: ponuja mnozico dejstev, da z njimi zapolni
homogeni, prazni ¢as. Materialisti¢no zgodovinopisje pa temelji na konstrukcij-
skem nacelu. K misljenju ne sodi le gibanje misli, pa¢ pa tudi njihovo mirovanje.
Ko se miljenje nenadoma ustavi v konstelaciji, nasi¢eni z napetostmi, ji da $ok,
zaradi katerega se kristalizira kot monada. Histori¢ni materialist se loti zgodo-
vinskega predmeta edinole tedaj, kadar stopi preden;j kot monada. V tej struk-
turi prepozna znamenje mesijanske pomiritve v dogajanju, ali re¢eno drugace,
znamenje revolucionarne priloznosti v boju za zatirano preteklost. Zazna jo, da
bi iz homogenega toka zgodovine iztrgal dolo¢eno epoho; tako iz epohe iztrga
doloéeno Zivljenje, tako doloceno delo iz Zivljenjskega dela. Izkupi¢ek njegovega
postopka je ta, da je v delu ohranjeno in shranjeno Zivljenjsko delo, v Zivljenjsk-
em delu epoha in v epohi celoten zgodovinski tok. Hranljivi sadez tega, kar poj-
mujemo kot zgodovinsko, skriva v svoji notranjosti ¢as kot dragoceno seme, ki
pa je izgubilo okus. « Benjamin, Jzbrani spisi, kot v op. 1, 224; isti, Gesammelte
Schriften 1, 2, ur. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhiuser (Frankfurt am
Main 1974) 702-703.
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spominjala: »Posebej me je osrecilo, da sem v Zeizschrift nasla obja-
vljeno Walterjevo zadnje delo, ki se mi je zdelo posebej pomembno
in ki sem ga zaman iskala. Se danes imam v usesu ton, glas, s kate-
rim mi je Walter delo narekoval. — Za njegovega zadnjega pariskega
¢asa sem mu bila pogosto tajnica.«

Benjaminovo vznesenost ob njegovem pisanju O pojmu zgo-
dovine je mogoce zlahka razumeti, saj gre, kot pravi v pismu Gretel
Adorno, za razmiSljanja, ki jih je » nosil s sabo ve¢ kot dvajset let«,
Se ve¢, ki jih je »skrival pred sabo«, in vznesenost gotovo govori
o velikem pomenu, ki ga je pripisoval tem svojim razmiljanjem,
in njihovi stari veliki tezi. Razmiljanja imajo namre¢ svoje izvo-
re v spisu Zivljenje Studentov, ki je nastal dobrih dvajset let pred
Pojmom, leta 1914; spis je nastal v Benjaminovih berlinskih $tu-
dentskih ¢asih, na podlagi slovesnega predavanja ob prevzemu vo-
denja Studentskega drustva Freie Studentenschaft, in je izsel dve leti
kasneje, tj. leta 1916, v prvi izdaji ¢asopisa Das Ziel, ki ga je uredil
Kurt Hiller, tudi filozof ter esejist, pacifist, aktivist, spomenicar gi-
banja LGBTQ+[,], skratka, tudi korifeja.

Predavanje je sprozilo tedaj »viharne« in »zanimive« kon-
troverze, kot se je kasneje spominjal Benjamin, in objava spisa je
vodila v bole¢e nesporazume in naposled v dokoné¢na razhajanja
nekdanjih sopotnikov. Kurt Hiller, denimo, je $e petdeset let po
objavi spisa v pismu Adornu o svojem razhodu z Benjaminom v
nepomirjenem ogoréenju pisal takole: »Se se spominjam, da
se mi je zdel Benjaminov prispevek v Zie/ I izmed vseh najbol
sibak. Komaj je iz$el, Ze se je Benjamin obrnil stran od mene in
nas vseh. (Humanitarni) aktivizem je razglasil za plehkega in na-
pacnega; prav je, je trdil, analiti¢na kontemplacija; ne spremeniti
svet, temve¢ ga razumeti; pri ¢emer je, kot sem sam to videl, za-

vil na linijo Hegel-Husserl-Kassner. Aforizmi in eseji iz njegovega
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,glanccajta’, ki sem jih bral leta kasneje, so se mi sicer zdeli zelo na
,nivoju’, ampak na smrt dolgocasni, povsem nepotrebni, prava po-
lena pod noge humanisti¢ni uresnicitvi razprostrtega duha — tipic-
no kontrarevolucionarno. «

Spis je bil, skratka, na vse strani zoprna zadrega, ki se je, kot
vidimo iz Hillerjevih besed, ni nikoli moglo zares pozabiti. Kako
bi se jo le moglo, saj je Zivljenje studentov vendar bil spis, v besu
napisan v ve¢ni opomin. V njem Benjamin ob opazovanju razigra-
nega zivljenja svojih komilitonov in ne le svojega, kot pise, vnaprej-
$njega gotovega razocaranja nad njihovimi sedaj $e mladimi, neko¢
pa nikoli zares odraslimi Zivljenji, ki se vsa raztapljajo v razpusceni
¢utnosti — »Eros ustvarjalnosti! Ce bi sploh kaksna skupnost ga
mogla kdaj uzreti in se zanj boriti, bi bila to Studentska skupnost.
[In vendar! Kaj pravim?] Ob pomod¢i kurb je na univerzah povsem
uspela kastracija erosa.« —, poljedko polbesno udarja na najvedja
moralisti¢na tolkala.

A zacne se spis z zgodovinsko-filozofskim uvodom, ki ga mo-
remo videti kot spoznavnostna toris¢a, vsaj njihova slutnja, njego-

vega vélikega in raznovrstnega opusa, ki bo sledil v dobrih, a pre-

kratkih dveh desetletjih.

» Obstaja predstava o preteklosti, ki v svoji veri v ne-
skon¢nost ¢asa ljudi in dobe razlikuje le glede na take,
s katerim se le-ti kotalijo po poti napredka. Taksna
predstava o preteklosti nima povezave s sedanjostjo,
na sedanjost tudi ni natan¢no pozorna in manjka-
jo ji stroge zahteve do sedanjosti. Nasa razmisljanja
pa se usmerjajo k tistemu enemu stanju, v katerem
je zgodovina [Historie] vsa zbrana v zari$¢u, kot da

bi bila od nekdaj v utopi¢nih podobah mislecev. V
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tem stanju se sestavni deli kon¢nega stanja ne kaze-
jo kot teznje k napredku brez oblike, temveé so kot
ogrozene in zasmehovane stvaritve in misli na slabem
glasu globoko zakoreninjene v sedanjosti. Oblikovati
pristno stanje popolnosti vse do njegovega absolu-
tnega, narediti tak$no stanje vidno in narediti, da
zavlada, je zgodovinska naloga. In tak$nega stanja
ne gre opisovati s pragmati¢nimi orisi podrobnosti
(ustanove, nravi ipd.), katerim se stanje pravzaprav
izmika, pa¢ pa je stanje zaobjeti v njegovi metafizi¢ni
strukturi, kot denimo onstranstvo ali idejo francoske

revolucije.«'°

Dvajset let kasneje, ob koncu svojega Zivljenja, ki ga je tedaj gotovo
moral Ze slutiti, je tej svoji stari slutnji spoznanja v svojem zadnjem
spisu O pojmu zgodovine utegnil dati le $e njeno novo, pravo ime,
tj. mesijanski ¢as. Slutil ga je sicer ze v Zivljenju studentov, kjer je
pisal v trenutku, ko je »zgodovina vsa zbrana v Zari$¢u, kot da bi
bila od nekdaj v utopi¢nih podobah mislecev« in je mogoce obli-
kovati » pristno stanje popolnosti vse do njegovega absolutnega «:
Pristno, do absolutnega popolno, je lahko seveda le spoznanje, ki je
temelj srece, ki je odresenje, ki je svoboda.

Krhke so vse te Benjaminove misli, kot sta vselej krhki svo-
boda in sreca in je vselej krhko spoznanje, krhke, a odresenjske in
tako nepovratno konéne, zato ne more ¢uditi, da jih je leta in leta

skrival pred sabo, kot je pisal Adornovi sestri, ki ji jih je s Pojmom

10 Das Leben der Studenten. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften 11, 1, ur.
Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1977) 75—
87, tu 75; gl. tudi komentar Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien 11, 3,
ur. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhiuser (Frankfurt am Main 1977)
915-918.
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prvi izrodil kot » Sepetajo¢ Sopek travniskih roz, nabranih na zami-
Sljenih sprehodih«.

Izro¢il jih ji je, kot smo tudi videli, v strahu, nemara celo grozi,
da bo, tako kot neko¢ ob Zivljenju, spet nerazumljen, da bo $opek
spet vrzen stran, da bo mesijanski trenutek spet $e enkrat zamujen
in se bomo $e enkrat spet vsi pogreznili nazaj v nemirni historici-
sti¢ni dremez ob Es war einmal. A strah in grozo sta spremljali, kot
smo videli, zanesenost in vznesenost, lahko bi rekli tudi sre¢a. Strah
in groza s smrtjo, ki se je neizogibno napovedovala, sta namre¢ na-
vrgla spoznanje in z njim, kot si smemo zamisljati, odresenje. Ali
re¢eno drugade, O pojmu zgodovine in Ziv[jenje Studentov sta mesi-
janska trenutka Walterja Benjamina: Pojer in Ziv[jenje sta njegovo
obiskanje Angelus Novus, angela zgodovine.

Ob Benjaminovi smrti so njegovi prijatelji njegova strah in
grozo in njegovo spoznanje delili, niso pa mogli, Zalostni ob tragi¢-
ni izgubi prijatelja, deliti njegove srece. Theodor W. Adorno je ob
prvi objavi Pojma pisal, da je zapuséina, ki je resnica, ki ji moramo
ostati zvesti. Hannah Arendt je tedaj vzkliknila » Oddaljeni glasovi
/ potrtost z nami!« in Bertolt Brecht si je slabo leto zatem, avgusta

1941, v svoj Arbeitsjournal zapisal naslednje vrstice.

»walter benjamin se je zastrupil v majhnem mestu
na meji s $panijo. njegovo gruco je zadrzala zandar-
merija. ko so mu naslednjega jutra njegovi sopotniki
zeleli sporoditi, da smejo iti naprej, so ga nasli mrtve-
ga. berem zadnje delo, ki ga je poslal institutu za soci-
oloske raziskave. giinther stern [...] mi ga je dal s pri-
pombo, da je delo temno in zmedeno, verjamem, da
je v njem tudi ze beseda ,ze". kratka razprava se ukvar-

ja z zgodovinopisjem [...]. blenjamin] se postavi
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zoper predstavo o zgodovini kot teku in napredku,
kot mo¢nemu podjetju spocitih glav in delu, kot viru
morale in delavstvu, kot prozegés tehnike itd. noréuje
se iz stavka, ki ga pogosto slisimo, da se ¢lovek ¢udi,
kako je nekaj takega kot fagizem ,v tem stoletju sploh
Se mogoce’ (kakor da bi ne bil sad vsch stoletij). -
skratka, kratko delo je jasno in razsvetljenje je, (kljub
vsem metaforam in judaizmom), in v grozi si ¢lovek
misli, kako majhno bo $tevilo tistih, ki bodo pripra-

vljeni kaj takega vsaj narobe razumeti. «!

Grozo Bertolda Brechta si moremo deliti. Moramo si namre¢ deliti
tudi misel Walterja Benjamina iz njegove zbirke teoreti¢nih fra-
gmentov z naslovom Zentralpark: »Obstaja le ena radikalna novi-
ca za ljudi, kakr$ni danes so — in ta je vedno ista: smrt.«

Tudi v njej je beseda »ze«.

11 Benjamin, Gesammelte Schriften 1,3, ur. Tiedemann, Schweppenhiuser, kot v op.
8,1228.






O zgodovini, preteklosti in spominu
— Dvanajstero korolarij

Prvi

Zgodovina je sedanjost o preteklosti,
preteklost si je sedanjost,

spomin je preteklost kot sedanjost.

o

»Logika je napaka in pravica do celotnosti strasljiva
$ala. S svetom se upravlja kot z amaterskim bandom.

Je kdo postavil vprasanje o iskrenosti? Trenutek,
dame in gospodje, predno se ga res. Kdo izmed nas je naj-
bolj iskren? Tisti izmed nas, ki se o¢is¢ujejo in kristalizira-
jo skozi filter osebnih ob¢utij? Ali tisti izmed ,umetnikov’,
katerih edina skrb je, da bi se priliznili brezobli¢ni mno-
zici mravega ob¢instva? — Mnozici nazadnjaskih idiotov
in sleparskih dilerjev z umetnostjo?

Z norostjo nismo racunali.

Resnica se nikoli ne pojavi izven nas samih. Ziv-

lienje je le sistem, odprt za obcasne pretrese. Stvari
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nimajo svoje lastne vrednosti, ki bi jo mogli ob¢utiti,
in njihove poeti¢ne vzporednice cvetijo le v njihovi
notranji razseznosti.

Resnice ne i§¢emo v resni¢nosti pojavnosti, pac

pa v resnicnosti miéljenja.«1

Manuel Maples Arce, Stridentisticni predpis (1921). — Gl Julian Rosenfeldt,
Manifesto. A film instalation in twelve scenes — With essays by Burcu Dograma-
ci, Anna-Catharina Gebbers, Udo Tittelmann, Reinhard Spieler and an inter-
view with the artist by Sarah Tutton and Justin Paton, Hamburger Bahnhof —
Museum fiir Gegenwart — Berlin (10. februar — 8. maj 2016), katalog razstave
(London 2016), 24; https://www.julianrosefeldt.com/film-and-video-works/
manifesto-_2014-2015/.
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Zgodovina je spoznanje o preteklosti,
preteklost je sedanjost kot spoznanje,

spomin preteklost kot spoznanje sedanjosti.

ot

»In vi vsi ste idioti.

Vi vsi ste popolni idioti, kakr$ne je naredila omama
nedolznega spanca. Vi ste kot vasi upi: ni¢. Kot vas raj:
ni¢. Kot vasi idoli: ni¢. Kot vasi politiki: ni¢. Kot vasi he-
roji: ni¢. Kot vasi umetniki: ni¢. Kot vase religije: nic.

Ni¢ ve¢ slikarjev, ni¢ ve¢ pisateljev, ni¢ ve¢ glasbeni-
kov, ni¢ ve¢ kiparjev, ni¢ ve¢ religij, ni¢ ve¢ republikancev,
ni¢ ve¢ rojalistov, ni¢ ve¢ imperialistov, ni¢ ve¢ anarhistov,
ni¢ ve¢ socialistov, ni¢ ve¢ bolj$evikov, ni¢ ve¢ politikov,
ni¢ ve¢ proletarcev, ni¢ ve¢ demokratov, ni¢ ve¢ burzujev,
ni¢ ve¢ aristokratov, ni¢ ve¢ vojska, ni¢ ve¢ policije, ni¢
ve¢ domovin in ocetnjav, dovolj vseh teh neumnosti, ni¢
ved nicesar, nic¢esar, nicesar, nicesar, nic¢esar, ni¢esar.

Kar potrebujemo, so umetnine, ki so trdne, po-
kon¢ne, natan¢ne in za vselej onkraj razumevanja. Lo-
gika je zaplet. Logika se vedno moti.

Sedeti pri miru le za trenutek pomeni, da tvegamo
nasa zivljenja.

Umremo kot heroji ali kot idioti, kar je isto. Edina

beseda, ki ni efemerna, je smrt.«*

Tristan Tzara, Manifest gospoda Aa, antifilozofa (1920); Francis Picabia, Dada
kanibalisticni manifest (1920); Louis Aragon, Dada manifest (1920); Richard
Huelsenbeck, Prvi nemski dada manifest (1920); Georges Ribemont-Dessaignes,

Dada radosti (1920). - Gl. Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 33.
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Zgodovina je od vseh nas,
preteklost ni od nikogar izmed nas,

spomin je od tistih izmed nas, ki ga hocejo ali nocejo.
o

V zatetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in
Beseda je bila Bog. (Jn 1,1)
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Zgodovina je za muzeje,
preteklost za v muzeje,

muzeji so za spomin.
ot

»Zalenja se véliki ¢as: Duhovno ,prebujenje’, dvigajoce
se hotenje, da bi spet ujeli izgubljeno ,ravnotezje’, neizo-
gibna nujnost duhovne setve, pognal je prvi popek.

Stojimo na pragu enega najvedjih casov, ki jih je
kadar koli dozivelo &loveéanstvo: Cas vélike poduho-
vljenosti. Umetnost, literatura, celo ,eksaktne® znano-
sti so v tem ,novem’ ¢asu na razli¢nih stopnjah svojih
sprememb; ,novi' ¢as jih bo vse prezel.

Ne potrebujemo obsoletnih opornikov, zastare-
lih, antikvitetnih legend. Ustvarjamo podobe, katerih
resni¢nost je o¢itna sama po sebi, in podobe so subli-
mne in lepe. Osvobajamo se navlake spomina, zgodo-
vinskih drustev, nostalgije, legende in mita.

Katedral ne gradimo na Kristusu, ¢loveku ali ,Zi-
vljenju’, pa¢ pa na sebi, na nasih lastnih ob¢utjih. Po-
doba, ki jo ustvarjamo, je podoba razodetja, resni¢na
in stvarna, oitna sama po sebi vsakomur, ki zre vanjo
brez nostalgi¢nih nao¢nikov zgodovine.

Sublimno je zdaj. «*

Vasily Kandinsky, Franz Marc, Uvod k almanahu Modrega jezdeca [Der Blaue
Reiter] (1912); Barnett Newman, Sublimno je zdaj (1948). — Gl. Rosenfeldt, Ma-
nifesto (kot v op. 1). Gl tudi Kasimir Malewitsch, Uber das Museum, 4 Nul-
lpunkt. Positionen der russischen Avantgarde, ur. Boris Groys, Aage Hans-Love

(Frankfurt am Main 2005) 203-210.
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Zgodovino pise ¢lovek casa,
preteklost ¢lovek v ¢asu,

spomin ¢as v ¢loveku.
o

»V vojni sem s svojim ¢asom, z zgodovino, z vsemi
avtoritetami, ki gospodujejo v svojih starih in prestra-
Senih oblikah. Eden izmed milijonov sem, ki ne sodijo
nikamor, ki so brez doma, brez druzine, brez doktrine,
brez kraja, ki bi ga lahko imeli za svojega, brez zacetka,
ki bi ga poznali, ali konca, za katerega bi vedeli.

Napovedujem vojno vsem ikonam in dokonéno-
stim, vsem zgodbam, ki bi me lahko vklenile v mojo
zlaganost, v moje bedne strahove.

Poznam le trenutke in Zivljenjska obdobja, ki so le
trenutki, in pojave, ki so zdaj neskonéno mo¢ni, a jih
nato odpihne sapica.

Graditelj svetov sem, ves ¢utni ¢lovek, ki casti
meso, melodijo, silhueto, ki jo ustvarja vse bolj temno
nebo.

Ne poznam vasega imena. Niti vi ne poznate
mojega.

Jutri za¢nemo skupaj graditi mesto.«*

Lebbeus Woods, Manifest (1993). — Gl. Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 33.
Gl. tudi Nicolas Liucci-Goutnikov, Rouge. Art et utopie aus pays des Soviets, kata-
log razstave (Paris 2019).
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Zgodovina lodi preteklost od spomina,
preteklost spomin in zgodovino,

spomin zgodovino od preteklosti.
o

»Sem proti boju. Sem za nenchna protislovja: tudi za
zatrjevanja in Zaklinjanja sem. Nisem ne za ne proti
niti ne razlagam, zakaj sovrazim zdravo pamet.

Govorim le zase, saj ne zelim prepri¢evati; nobe-
ne pravice nimam, da vle¢em druge na svoj breg, niko-
gar ne zavezujem k nicemur.

Ali kdo misli, da je Ze nasel temelj duha, skupnega
vsem ljudem?

Kako lahko nekdo pri¢akuje, da bo ustvaril red
v kaosu, ki ustvarja neskon¢no, amorfno variacijo

— &loveka?«?®

Tristan Tzara, Dada manifest (1918); Philippe Soupault, Literatura in drugo
(1920). - GL. Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 5.
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Zgodovina je ve¢ kot preteklost,
preteklost ve kot zgodovina,

spomin ve¢ kot preteklost in zgodovina hkrati.
o

»Tukaj me¢emo sidro v bogato zemljo. Duhovi, pijani
od volje, me¢emo kopje v zdravo meso. Ploha smo kle-
tev, enako raznolika kot podivjano tropsko rastlinje;
smola in deZ sta na$ pot, krvavimo in gorimo v Zeji,
nasa kri je nasa mo¢.

Resni¢no povem Vam: Ni zacetka in ne drhtimo,
nismo sentimentalni. Besni veter smo, ki trga kopre-
ne oblakov in molitev in nosi razdejanje, ogenj, raz-
kroj. Ustavili bomo zalovanja in nadomestili jih bomo
s sirenami, njih krik se bo razlegal od kraja do kraja
zemlje.

Unidil bom risarje moZganov in skupnosti, na-
sprotje od morale raztresem vsepovesod, z roko za-
mahnem od nebes do pekla, svoj pogled vrzem od
pekla do nebes.

Umremo kot heroji ali kot idioti, kar je isto. Edi-
na beseda, ki ni efemerna, je smrt.

Verjetno uzivate v zivljenju, a imate nekaj slabih
navad. Preve¢ se navdusujete nad nau¢enim navduse-
njem. Pokopali$¢a, melanholija, tragi¢ni ljubimci, be-
neske gondole. Lajate v luno. Ce bi ne bili tako straho-
petni in bi se ne utapljali pod tezo Vasih oholih misli

in abstrakcij kot prividov, v katere ste bili potisnjeni, v
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ves ta nesmisel, ki se $emi v dogmo, stali bi pokon¢no
in se igrali masaker, tako kot mi. A preve¢ Vas je strah,
da bi izgubili vero. Ne razumete, da je ¢lovek lahko na-
vezan na nic in srecen.

Vse vidimo, niesar ne ljubimo. Vseeno nam je.
Mrtvi smo, a ne razpadamo, saj nase srce ni nikoli isto,
nikoli niso enaki mozgani v nasih glavah. Zazremo se v
vse okrog nas, ne po¢nemo nicesar. Sem proti sistemom.
Odprava logike: dada. Odprava spomina: dada. Odpra-
va arheologije: dada. Odprava prihodnosti: dada. Dada
ni norost ne modrost ne ironija. Dada ne pomeni nic.

In vi vsi ste idioti. «®

Tristan Tzara, Dada manifest (1918); Georges Ribemont-Dessaignes, Dada ra-
dosti (1920). — Gl. Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 32.
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Zgodovina govori le, kar ve,
preteklost vse, kar ve in ne ve,

spomin govori vse.
o

»Ni¢ ni original. Jemljite od vsega, kar Vas navdihu-
je ali drazi Vaso domisljijo. Goltajte stare filme, nove
filme, glasbo, knjige, fotografije, pesmi, sanje, slu¢ajne
pogovore, arhitekturo, mostove, cestne znake, drevesa,
oblake, agregatna stanja, svetlobo in sence.

Jemljite le od tega, kar nagovarja Vaso duso.

In ¢e storite to, bo Vase delo, Vasa kraja, avten-
ti¢no. Avtenti¢nost je neprecenljiva, originalnosti ni.

Ni Vam treba skrivati Vase kraje — slavite jo, ¢e se
Vam zdi. Skratka, vedno se spominjajte besed, ki jih je
izrekel Jean-Luc Godard: ,Ne gre za to, od kod stvar
vzamete, temve¢ za to, kam jo polozite:

Moj najvisji cilj je, da iz svojih likov in scenskih
postavitev izsilim resnico. Prisegam, da to vedno sto-
rim z vsem, kar mi je na razpolago, ¢etudi na ra¢un do-
brega okusa ali presojanj s stalis¢a estetike.

Dejstvo ustvarja norme in resnica razsvetljenje.

Obstaja poeti¢na, vznesena resnica. Skrivno-
stna je, izmika se, dosedi jo je mogoce le s spros¢enim

ustvarjanjem in domisljijo in fraziranjem.«”
jan) ]y )

Jim Jarmusch, Zlata pravila snemanja filmov (2002); Lars von Trier, Thomas Vin-
terberg, Dogma 95 (1995); Werner Herzog, Minnesotska deklaracija (1999). - Gl

Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 52-53.
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Zgodovina mora, kar more,
preteklost more, kar more,

spomin more, kar mora.
o

»Nad viharji na$ih delavnikov, onkraj pepela nasih
mrtvih in nasih upepeljenih domov, pred vrati nase
prazne prihodnosti Vam razglasam,

da se oblike spreminjajo in rojevajo, da vedno
znova prihajamo do novih odkritij. Kar odkrijemo, ni
potrebno zapecatiti. Absurdno je, da na§ ¢as silimo v
obliko ¢asa, ki je presel.

Zivljenje se mora odistiti hrupa preteklosti.

Objekti so umrli véeraj. Ustvarjamo neobjektiv-

nost.«?*

Naum Gabo, Anton Pevzner, Realisticni manifest (1920); Aleksandr Rodchenko,
Manifest suprematistov in neobjektivnih slikarjev (1919). — Gl. Rosenfeldt, Mani-
festo (kotvop. 1) 28-29.
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10.

Zgodovina ni drzava,
v drzavi je preteklost,

drzava ima spomin.’
o

Odlomek pogovora Katje, voditeljice oddaje 24, s Katjo, dopisnico
s terena. Katja, dopisnica, stoji z velikanskim deznikom v rokavicah
in $kornjih v velikanskem nalivu. Pogovor poteka o7 air. Obe sta

zelo lepi.

[Katja, voditeljica, v studio v zanosu sporo¢anja no-
vice velikega pomena.] [...] Vse na ¢loveku je potvor-
ba. Vse na ¢loveku je narobe. Ne le zato, ker ¢lovek
vara in laZe z o¢arljivo lahkotnostjo in sovrazi in ubi-
ja v hitrih zamahih, temve¢ tudi zato, ker je ¢lovek v
svoji novi kiberneti¢ni obliki Clovek Bog.

Hitrost je onkraj ¢asa in kraja. Hitrost je oblast.
Hitrosti je dovoljeno ustvarjati napaéne informacije,
zamenjati ¢as in kraj, in je krut vladar, ki ne pozna
popuscan;.

Nasa obsedenost z veliko hitrostjo nam ne pusca
ne kraja ne ¢asa, kamor bi se lahko vrnili. Ze je prepo-
zno in danes je véeraj s spominom, ki smo ga Ze izgubili.

Katja, kako naj gremo naprej, ko pa je nase de-

janje le gledati dejanje? Ko so odi otrple v zariplem

9 Elaine Sturtevant, Premikanje mentalnib struktur (1999). — Gl. Rosenfeldt, Ma-
nifesto (kot v op. 1) 48.
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bols¢anju. Ko je védenje novica. Ko so besede tope
klade, ki so izgubile pomen. Ko je diskurz mnenje?
Ko ti ni treba vedeti ni¢esar in mislis, da ves$ vse? Ko
je motrenje buljenje v ogledalo? Ko je premisljevanje

le misel nase? Katja?

[Katja, dopisnica, ob Zelezni ograji na mostu
nad Zeleznisko progo v velikanskem nalivu ustvarja
vtis, kot da je najhuje morda Ze mimo, a je vse $e zelo
negotovo.] Torej, Katja, morda bi se lahko s tem so-
odili, ¢e bi ne stali pred ¢rno luknjo, spoznanjem, da
smo bili oropani nase vloge pri absolutnem, nasega
bivanjskega smisla.

Clovek je bil neko¢ original, imel in ohranjal
je dolo¢eno pristnost. Ampak s tem je sedaj konec,
dokon¢no konec. Clovek je na razpolago in je pogre-

sljiv. Katja? [Besedo vrne v studio.]
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11.

Zgodovina preteklost razlaga,

spominu gre za to, da ju spreminja.

ot

»Nastopila je vélika doba! Dame in gospodje, Zivel
véliki vihar umetnosti! Na§ vihar se ne boji preteklosti.
Pozabil je, da preteklost obstaja. Prihodnost je daleg,
enako kot preteklost, in zato sentimentalna.

Nov vihar zavzema srce sedanjosti. Toda Zelimo
si, da sta preteklost in prihodnost z nami — preteklost,
da opravi z naSo melanholijo, in prihodnost, da posrka
na$ nadlezni optimizem. V naem viharju je sedanjost
edina Ziva stvar. Preteklost in prihodnost sta vlatugi, ki
nam ju je priskrbela Narava.

Umetnost pomeni, da obcasno pobegnemo iz
tega bordela. Zivljenje je preteklost in prihodnost. Se-

danjost pa je umetnost. « '

10 Wyndham Lewis, Manifest (1914). — Gl Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1)
20-21.
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12.

»Jaz sem zgodovina,
ti si preteklost, «

pravi spomin.
o

»Gospe in gospodje, poguba ...

Poguba utre avenijo vsem tistim Zivim in Zivahnim in divjim
idejam, ki ne morejo dosedi ljudi po drugi poti. Poguba bo prilju-
bljena, vse bolj in bolj bo priljubljena. Nagovarjala ne bo nobenega
razreda posebej, temve¢ prvinske, obée nagone vsakega razreda in
znacaj ¢loveka: nagovarjala bo posameznika. V trenutku, ko ¢lovek
¢uti kot umetnik in tak postane, ne pripada ve¢ nobenemu razredu
ali ¢asu.

Poguba je ustvarjena za brez¢asnega, celostnega umetnika, ki
zivi v vsakomur. Poguba je umetnost v posamezniku. Povsod hoce-
mo taksne preproste in velike ljudi.

Le ena resnica je, mi, in vse je dovoljeno. Ponosni smo, priku-
pni in grabezljivi. Lovimo stroje, to je naa najljubsa igra. Izmislja-
mo si jih in nato jih zasledujemo, ujamemo jih in pobijemo.

Najlepsa hvala. «!

11 Wyndham Lewis, Manifest (1914). - GL Rosenfeldt, Manifesto (kot v op. 1) 21.
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Angelus novus

Du passé présent. — Lavenir.

Résumé

Notre temps mondial a, au fil des années qui passent et ne veulent
en finir, pénétré nos vies avec une force colossale et les a profon-
dément bouleversées. Les changements climatiques, les crises pan-
démiques a répétition, la division des communautés politiques, la
poursuite des guerres anciennes et ’éclatement de nouvelles, I'alié¢-
nation des classes sociales, le crépuscule des religions, d’un coté et
Iextrémisme religieux, de l'autre, les transformations évidentes
du pouvoir politique et les changements constitutionnels plus ou
moins dissimulés, constituent le grand marasme du monde, tel que
nous I’avons connu. Le monde est pris dans un vortex de véritables
changements historiques. Et tout cela se déroule a I'intérieur des
coordonnées du monde que composent la nature, ’homme et le
pouvoir et — c’est la nouvelle coordonnée de notre temps et de
notre monde — Iintelligence artificielle. Il s’agit d’une nouvelle ré-
alité historique. Si l'on regarde vers le futur, lequel offre une vision
du présent vers le passé, il ne serait pas présomptueux d’affirmer
que notre temps mondial est déja celui de la guerre mondiale.

A Dintérieur méme de ce temps mondial, le temps slo-

veéne connait encore et tOllellI‘S sa propre guerre. Les anciens
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antagonismes nationaux slovénes, qui existent depuis la naissance
de la nation et qui ont été maintenus sous de nouvelles étiquettes,
dans différentes couleurs et nuances, et a des rythmes différents,
sont en train de se rétablir en s’exprimant sous de nouvelles formes
jusqu’a ce que tout et tous-tes s épuisent. En regardant vers le passé
que la vision d’un avenir prometteur peut nous offrir dans le pré-
sent, il n’est pas présomptucux d’affirmer que notre temps slovéne
est toujours celui d’une guerre slovéne qui dure depuis un siecle.

Le passé, 'histoire et la mémoire demeurent les principaux
champs de bataille de cette guerre slovéne centenaire — d’ailleurs,
de nombreux combattants pensent étrangement, a tort, qu’il n’en
va que d’un seul champ de bataille — ce que montre le débat invaria-
blement enflammé sur la culture slovene, qui perdure dans des po-
sitions conversationnelles étriquées et des postures performatives
inexorablement tendues, jusqu’a la défiguration des débatteurs. Le
débat commence toujours dans une fanfare de violence et il n’est
donc pas surprenant qu’il soit toujours accompagné de réactions
effrayantes auxquelles s’ajoutent de trés mauvaises voire les pires
perspectives. Il n’est pas présomptueux d’affirmer que le débat sur
la culture slovene dans notre présent sans promesse d’avenir est un
retour renouvelé a notre passé. En d’autres termes, notre présent est
autant notre avenir que notre passé.

Nous vivons & nouveau des « sombres temps », pourrait-on
dire en se référant & Hannah Arendt, mais encore faut-il souligner
une caractéristique propre aux temps obscurs. En ces temps-1a,
les mots changent de sens, perdent leurs anciennes significations,
gagnent de nouvelles acceptions, et des champs sémantiques iné-
dits se constituent.

Cela est particuli¢rement vrai pour les mots passé, histoire et

mémoire. Contrairement a la fagon dont on saisit ces mots en temps
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sombres — il en va de méme pour les temps sombres que nous tra-
versons — les mots, qu’ils soient pris isolément ou conjointement,
n’ont pas ni ne peuvent donner ou embrasser le méme sens. C’est
pourquoi, dans ce livre, nous ajoutons un corrolaire aux discussions
tout autant consacrées a notre temps, a son passé et " histoire qu’il
renferme et a sa mémoire, sur le sens et 'acception des mots passé,
histoire et mémoire. En effet, le réole et la signification de I’histo-
riographie sont importants pour interpréter aussi bien ces mots-la
que le sens des temps sombres ; il est donc judicieux de savoir de
quoi parle exactement I’historiographie et aussi ce qu’elle veut réel-
lement dire, bon gré mal gré.

Et lorsqu’il s’agit d’historiographie, il convient tout d’abord
d’identifier et de prendre en compte le double arcane, l'ordre des
sciences et ’ordre du savoir, qui ne sont pas nécessairement propres
aux temps sombres.

La premicére chose a identifier et & prendre en compte est le
fait que ’historiographie n’est pas seulement un ordre, et d’au-
tant moins en ce qui concerne les themes traités particulierement
dans ce livre, c’est-a-dire le passé, I"histoire et la mémoire. Il n’y a
pas une seule historiographie, il y en a trois. Elles ne différent pas
de prime abord par leurs méthodologies de recherches, ni par les
choix de leurs sujets et des sources historiques qu’elles utilisent &
des fins de recherche et d’interprétation, elles ne different pas non
plus par leurs langues ou leurs discours. Elles se distinguent par
leur sens, celui qu’elles se donnent ou qui surgit, et c’est pourtant
leur sens méme, et elles different dans leur acception, celle quelles
se créent ou sur laquelle elles s’appuient, et ce fardeau est pourtant
leur sens véritable.

On peut donc identifier 'historiographie pour laquelle le

passé, 'histoire et la mémoire sont des arguments de justification
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pragmatique de tout droit, qu’il soit politique ou de toute autre
nature. Nous appellerons une telle historiographie, une historiogra-
phie pragmatique. On pourrait également la qualifier d’équitable,
puisqu’elle est au service de son (petit) droit historique. Par ailleurs,
on peut reconnaitre I’historiographie qui voit dans le passé, I’his-
toire et la mémoire, un impératif éthique : dans le passé, I’ histoire et
la mémoire qu’elle considere comme sa seule et grande cause et, en
méme temps, elle ne voit pas un seul et unique Droit mais également
la seule vérité contraignante ou mieux, le Vrai. Nous appellerons
une telle historiographie, une historiographie éthique. On pourrait
également la qualifier de pieuse puisqu’elle s’agenouille devant son
(grand) Droit historique qui est aussi toute sa Vérité.

Le passé, Ihistoire et la mémoire profitent a I’historiogra-
phie pragmatique a la fin du jour et aussi au début de la nuit, i.e. des
temps sombres, car ils constituent toujours un outil faisant respecter
une sorte d’agenda politique et servent de jalons a I’historiographie
éthique dans son propre champ, contre lequel il n’y a ni appel ni
objection.

Et Pon reconnaitra une derni¢re historiographie qui ne peut
exister autrement que dans son propre savoir historique. Qu" est-ce
que le savoir historique ? Essayons de définir ce concept dans un
théoreme. Le savoir historique est la connaissance de ce qui sest
passé¢ dans un temps historique donné, tel qu’il nous est transmis
par les sources historiques de ce temps-la dans leurs propres dis-
cours, et tel que nous pouvons I’apprendre a notre époque et dans
nos propres discours, pliit a Dieu, recherchés.

Toute vérité historique qui est connaissance, est enracinée
dans le savoir historique.

La connaissance digne de ce nom est, quant a elle, universelle.

C’est pourquoi nous appellerons une historiographie qui ne peut
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exister qu’a I'intérieur et a partir de sa propre connaissance uni-
verselle — il existe au-dela le droit et le Droit et, le vrai et le Vrai
— I'historiographie paulinienne. Pour cela, nous nous référons au
philosophe Alain Badiou et 4 son ouvrage remarquable, Saint Paul.
La fondation de ['universalisme, dans lequel il analyse I'ceuvre de
I'ap6tre Paul (cf. Ga, 3,28, Ro 2, 10-11) et y trouve la justification
de I’étude scientifique et en cela, le chemin vers la connaissance du
monde, de 'homme et leur vérité respective.

Le monde, I"humanité, humanitas, et la vérité qui leur in-
combe se révelent toujours & nous sous leurs quatre expressions que
sont I’histoire, la politique, ’art et 'amour, et ainsi toujours en leur
temps. Il en va de méme pour la vérité scientifique, historique.

Dans cette réflexion sur le passé, Ihistoire et la mémoire, il
convient d’identifier et de prendre en compte un autre arcane his-
toriographique, a savoir, le sens social du temps. A ce propos, la pre-
miére question a se poser est : qu’est-ce que le temps 2 Qu’est-ce que
le temps, exactement ? Tout nous conduit a voir le temps comme 'un
des outils avec lesquels les sociétés controlent et régulent leur réalité,
et notamment leur réalité présente aussi bien que leur passé et futur
réels. Passé, présent et futur ne sont pas des temps aussi différents
dans le sens et I'ordre social — ils ne sont pas chacun pour soi ipsum
tempus proprium — ils ne sont pas « différentes clairi¢res temporelles
de sens », comme I’écrit le sociologue allemand Armin Nasschi,
« mais ils représentent deux modules temporels : le futur présent et
le présent futur », qui sont a notre disposition pour réguler notre
réalité quotidienne en fonction de notre volonté philanthrope, soit
« 'amour de son prochain » d’apres les Anciens, ou selon notre ré-
ticence misanthrope, a savoir notre barbarie, comme on peut le lire
chez Hannah Arendt. En d’autres termes, dans le sens et 'ordre so-

cial, le passé et le futur n’existent pas per se, a leurs yeux d’abord, puis

129



dans leurs propos, et donc de par leurs actions, les faiseurs de réalité
les établissent derechef; ils les établissent en méme temps que leur
présent. Cela n’a guére de sens de parler de « contemporanéité de
la non-contemporanéité », ce qui est un chronocentrisme formé au-
tour de la thése de la modernité comme astre de tous les temps — these
que nous estimons surranée — en revanche, il est pertinent d’identi-
fier et de prendre en compte la simultanéité de la contemporanéité,
c’est-a-dire la concomittance du présent, du passé et du futur.

A la simultanéité de la contemporanéité, il faut notamment
ajouter le temps messianique, tel que I'avait discerné le philosophe
allemand Walter Benjamin peu avant sa mort, bien qu’il I'etit su
depuis des décennies mais se ’était « caché », comme il écrivait a
son amie Gretel Adorno, la sceur de I'illustre philosophe. Le temps
messianique est le temps de ’homme avec ’homme dans le temps,
avec un autre homme dans un autre temps, c’est le temps de la mé-
moire, la mémoire véridique et donc rédemptrice. D’un autre c6té,
c’est le temps ot les contemporanéités se confondent en un seul et
méme instant hors du temps : dans le temps messianique, « chaque
seconde est la porte étroite », écrivit Walter Benjamin dans son cé-
lebre ouvrage Sur le concept d’histoire, « par laquelle le Messie peut
entrer ». Le temps messianique est le temps de "apocalypse, c’est-
a-dire celui d’une temporalité nouvelle, d’une réalité nouvelle, la
perspective d’un novus ordo saeclorum, caractérisé notamment par
'antique devise baroque de la révolution américaine.

Le temps messianique est également un outil de notre réali-
té. Le temps messianique est le temps de la mémoire rédemptrice.
C’est le temps de la liberté, du moins d’une promesse de liberté.

Non seulement le dernier chapitre de notre livre est dédié a
ce temps-13, qui a donné son titre au livre, mais c’est & ce temps-la

qu’est dédié notre livre entier.

Traduction : Anne-Cécile Lamy-Joswiak
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