
[_617 GOSPA URŠULA 

Kajetan Kovic 

GOSPA URŠULA 

(Odlomek iz romana PROFESOR DOMIŠLJIJE, ki se dogaja v času pred ljubljanskim 
potresom, v prvih mesecih 1895.) 

(1) Mogoče so kaj o tem, kar se je pozneje zgodilo, vnaprej vedele samo 
mačke. Vendar beseda vedele na tem mestu ni najustreznejša, kot ni dovolj 
natančna tudi njena nedoločnejša dvojnica slutile, ampak bi mačjo anticipacijo še 
najbolje opisali, če bi rekli, da so nestabilno prihodnost zaznavale s čuti. Ze nekaj 
mesecev, zagotovo pa nekaj tednov pred dogodkom so se obnašale nenavadno, 
nenadoma so se zbujale iz spanja, se postavljale v prežo ali napeto prisluškovale in 
ob neobičajnih urah s potuljenimi uhlji silile iz zaprtih prostorov na prosto. 

(2) Tisti čas je v Študentovski ulici tik pod strmo grajsko rebrijo stanoval 
Jernej Petrič, ki je na Mahrovi trgovski šoli poučeval lepopis in nemško stenografijo. 
Bil je nadarjen človek, veljal pa je za nekoliko čudaškega, ker se je v pogovoru rad 
razglašal za polihistorja ter glede na trenutne sogovornike spreminjal tudi ime. 
Italijanom se je predstavljal kot potomec izumrle veje piranskih patricijev Bartolo-
meo Petronio, Nemcem kot Peter Steinfels, vnuk rudarskega inženirja iz Eisenerza, 
Hrvatom kot Borko Peric, čigar rod naj bi izhajal od senjskih pomorščakov še iz 
časa Matije Korvina, in Francozom kot Jacques Berger, bastardni pravnuk prvega 
pribočnika maršala Marmonta. Zakaj je čutil potrebo po tem shizofrenem maskira-
nju, ali zaradi lastne zabave, ali zaradi prikritega norčevanja iz nastopaških sogovor
nikov, ali iz kakšnega drugega razloga, ni izrecno nikoli nikomur pojasnil. 

Ni nemogoče, da je bilo v njegovem komuniciranju s svetom nekaj obrambne 
distance zaradi grbe, resda komaj nakazane in za nepoučene zaradi ročnosti njego
vega nekdanjega sošolca Valentina Boca, modnega krojača na Starem trgu, docela 
neopazne. S svojimi različnimi identitetami se je gotovo prej prikrival kot šopiril, saj 
je bil po naravi bister in je imel tolikšno znanje, da se mu ni bilo treba kititi s pavjim 
perjem. Pisal je pesmi, vendar ni nikoli ničesar objavil, občasno pa je obiskoval 
literarne čajanke v salonu svoje daljne sorodnice, gospe Venturini, kjer so se ob 
četrtkih zbirali umetniki in umetniški aspiranti ter nekaj šarlatanskih prisklednikov. 
Nekoč bi v tej družbi skorajda prebral sonet, a ga je zadržal strah pred kritiko in je 
misel na javne nastope odtlej zavestno opustil. 

K Venturinijevim ni zahajal zaradi umetniške druščine kot tudi ne zaradi čaja 
in princes krofov, ampak zaradi sestrične v tretjem kolenu, gospodične Urške 
oziroma gospe Uršule, kakor so jo morali klicati, ko se je poročila. Seveda se glede 
nje ne pred poroko ne po njej ni vdajal nikakršnim upom, ampak je ostajal v ozadju 
kot pesnik njej posvečenih in zaradi svoje sramežljivosti njej prav tako neznanih 



Kajetan Kovic 618 

sonetov. Vendar je pesništvo spadalo med njegova občasna opravila, glavni konjiček 
mu je bila geologija ali zemljoznanstvo, med njenimi vejami pa še posebej seizmolo-
gija ali, po njegovo, potresoslovje, ki se mu je posvetil z vsem žarom in se z leti v 
deželnem merilu uvrstil med redke poznavalce tega področja. 

(3) Jernej Petrič je bil podnajemnik pri gospe Amaliji Kirn. Odkar se je 
priselila v enoinpolsobno stanovanje v Študentovski ulici, so jo sosedje poznali kot 
dijaško gospodinjo, ki je imela na hrani in stanovanju po tri do štiri dijake, enega, ki 
je moral plačati več, v kabinetu, dva ali tri pa skupaj v sobi, medtem ko je sama 
imela ležišče v kuhinji, kjer je bila tudi zasilna obednica. Skrb za kuho in pospravlja
nje sta jo sčasoma začela utrujati, zato je pred dvema letoma z veseljem sprejela 
ponudbo profesorja Petriča, ki je najel kabinet za spalnico, sobo pa za študijske in 
raziskovalne namene, in mu je bilo treba pripraviti samo zajtrk in kosilo, medtem ko 
je imel navado večerjati zunaj. 

Gospa Amalija se ni od nekdaj preživljala z oddajanjem študentovskih sob, 
ampak je pred tem živela v pritlični hiši nedaleč od stare šišenske cerkve. Njen mož 
Ferdinand je bil modni čevljar. V pricestnem delu hiše je imel prostorno delavnico, 
v kateri so poleg njega delali trije pomočniki in en vajenec, na dvorišču pa priročno 
skladišče za usnje. Obrt je bila sprva dobičkonosna, vendar se je zapletel v mreže 
sumljivih posojilodajalcev in moral nekega dne ugotoviti, da so ga agresivni konfek
cijski konkurenti ujeli v zanko in mu kot edini izhod iz nje ponudili, da botego zapre 
in postane njihov najemni delavec. 

S takšno rešitvijo se ni hotel sprijazniti in se je nekaj časa zagrizeno, a 
brezuspešno upiral, nato pa nekega ponedeljka pobral iz hranilnice zadnje goldi
narje, po večerji rekel ženi, da gTe v skladišče pregledat kože, in od tedaj ga nihče ni 
več videl. 

Pomočniki in vajenec so zjutraj zastonj trkali na vrata zaprte delavnice in se z 
zaskrbljeno ženo spraševali, kje da je mojster. Amalija je moževo izginotje prijavila 
na policiji, ki si je dala nekaj dela, a ker ni bilo trupla in ker nihče tudi živega 
človeka ni videl ne blizu ne daleč, je poizvedovanje zamrznila. Unesli so se tudi 
vsevedneži, ki so trdili, da se je izselil v Brazilijo ali odšel med italijanske razboj
nike. Amalija je prodala, kar se je dalo in smelo ter se nekoliko potlačena, vendar 
pa vdana v božjo voljo preselila v Študentovsko ulico. 

Na srečo ni imela več na skrbi otrok. Sin Davorin je nedavno, potem ko je po 
nedokončani gimnaziji nekaj časa delal kot bančni uradnik, odšel v Zagreb, kjer je 
postal operetni zborist ter upal, da bo morebiti kdaj napredoval do solista, kar je bil 
njegov častihlepni življenjski cilj. 

Hči je pri sedemnajstih pobegnila s češkim zvodnikom, vendar so sramoto pred 
svetom prikrivali in trdili, da živi pri teti v Gradcu, kjer obiskuje gospodinjsko šolo. 
V Pragi naj bi petičnim gospodom nudila telesne usluge, a ker je bila bolj gospo
darne kot bohemske narave, je kupnino nalagala in se nedavno vrnila v rodno mesto 
kot poslovna oseba, ki je pod imenom Božena Pod Trančo odprla prodajalno 
modnih kravat, se z materjo pobotala, del kapitala pa po nepreverjenih govoricah 
naložila v hišo veselja v eni od stranskih ulic pod grajskim pobočjem. 

(4) Gospa Uršula je bila tudi po poroki, ko se je preselila na Stari trg, če ne 
vsak dan, pa zagotovo ob literarnih četrtkih nepogrešljiv okras materinega salona na 
takratni Tržaški cesti, v hiši, ki je stala nedaleč od kranjskega deželnega muzeja. Ni 
imela posebnih darov ali nagnjenj, če odštejemo, da se je nekaj let učila in za 
družabno rabo dokaj dobro naučila igrati klavir. Njeni starejši sestri sta bili učiteljici, 
nje pa ne ta ne drugi ženskam takrat dostopni poklici niso zanimali. Končala je 
dekliško meščansko šolo, nato pa ostala doma, občasno obiskovala sorodnike v 
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mestu in na podeželju ter čakala na primernega ženina, pri čemer je beseda prime
ren bila sinonim za bogatega ali vsaj premožnega. 

To še zdaleč ni pomenilo, da je bila puhloglava lutka, ki bi mislila samo na 
zabave in plehke užitke. Nasprotno, ozračje materinega salona jo je navdalo z 
zanimanjem za vse vrste umetnosti, bilo pa je hvalevredno, da se ni silila z nenadar
jenimi ljubiteljskimi poskusi, ampak je nastopala izključno v vlogi občinstva. Z 
materjo in njeno družbo, kasneje in redkeje pa tudi z možem, je obiskovala kon
certe, gledališke predstave in umetniške ateljeje, brala je knjige in revije, slovenske 
in nemške ter poznala ne le pisatelje, slikarje, glasbenike in igralce, ki so jih šteli 
med tedanjo umetniško smetano, ampak tudi tiste s povprečnim ali nizkim ratin-
gom, čeprav te besede iz šahovskega besednjaka takrat še niso uporabljali. 

Marsikateri ji je bil všeč po videzu, mnogi pa tudi po srcu in duhu, in če je 
temu ali onemu zavrtela glavo, je bilo med obiskovalci materinega salona tudi nekaj 
takih, ki so jo zavrteli njej, vendar je znala ohraniti distanco in se ni spustila dlje od 
priljudne koketnosti ali bežnega flirta z nekaj nenevarnimi poljubi. Odraščala je v 
dobro situirani meščanski hiši, oče je bil visok upravni uradnik, šef magistratnih 
pisarn, mati pa je svoje premoženje, sestoječe iz rente in vrednostnih papirjev, 
podedovala po starših. Takšno finančno zaledje je družini dovoljevalo, da je živela 
brez pritrgovanja in ji omogočalo tudi določeno mero potratnosti. 

Uršula se je prednosti takega življenja zavedala in jih cenila, še zlasti, če jih je 
primerjala z neurejenimi razmerami, v katerih so živeli ali životarili nadarjeni in 
zgolj duhovno bogati umetniki. Ni bila pripravljena zamenjati salona z bohemsko 
mansardo, ki bi jo delila z morebitnim še neodkritim genijem, ne zgolj zaradi 
začasne neudobnosti, ampak zaradi popolne brezperspektivnosti, saj jo je zgodovina 
učila, da se domače okolje svojim genijem klanja šele po smrti, če pa je že kateri 
izjemoma dobro plačan, zna denar tudi izjemoma hitro in brez premisleka zapraviti. 
Dokaz za to sta bila dva uspešna pisatelja, ki sta zahajala v materin salon. 

Po takih presojah se je Uršula v materialnem pogledu odločila za varnost, 
glede duhovnega pa verjela, da bo v njem ohranjala in uveljavljala svobodno voljo. 
Teoretično je bila enačba pravilno nastavljena, a je vsebovala neznanke, ki jih je 
pripravnica za nevesto lahko le ocenila. Značaja bodočega partnerja, pri katerem je 
stavila predvsem na gmotno zaledje, vnaprej ni mogla poznati, premalo je še vedela 
o svoji skriti naravi in premalo je računala s tem, da je človeška duša nasploh 
občutljivo potresno področje. 

(5) Ursulin mož, Feliks Berginc, je bil, na kratko rečeno, poslovnež širokega 
spektra. Njegov ded Fortunat je na začetku stoletja v Kranju z nekaj industrijskimi 
obrati postavil temelje družinski posesti, ki jo je oče Florijan povečal in s tem, da je 
sedež družbe preselil v Ljubljano, od koder je laže obvladoval znane in osvajal nove, 
še nezasedene trge, tudi utrdil. Njegovi osnovni področji sta bili industrija in trgo
vina, zato je sina Feliksa po končani realki poslal na Dunaj, kjer je absolviral nekaj 
letnikov Tehniške visoke šole in Eksportne akademije ter si tudi brez zaključnih 
spričeval pridobil dovolj znanja, da je lahko začel delati v očetovi firmi, kjer je čez 
nekaj let postal formalni družabnik in je bil v času te pripovedi podravnatelj in vodja 
prodajnega sektorja. 

Njegov mlajši brat Fidelis se ni ukvarjal s posli in so ga v javnosti raje 
zamolčevali kot omenjali, ker se je izpridil in postal črna ovca družine. Zadosti hudo 
je bilo, da je šel študirat filozofijo, a se je potem zapletel še v neprimerno politiko in 
postal socialist. Na srečo se je bolj malo kazal doma, ker je svoje radikalne ideje 
oznanjal pretežno po nemških deželah, kjer so ga menda že dvakrat zaprli. 

Poslovanje tvrdke »Berginc & sin«, ki se je v veletrgovino in veleindustrijo 
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spočetka razvijala v okvirih mesta in dežele, se je sčasoma razširilo po vsej monar
hiji. To je razdrobljeno patriarhalno gospodarstvo korenito in za marsikoga tudi 
neprijetno spremenilo. Zaradi industrijske konkurence je v težave zašla zlasti obrt, 
ki sta jo »Berginc & sin« stapljala s svojimi veleobrati. Ne da bi se spuščali v 
podrobnosti, kaže omeniti, da sta bila nasledek teh gospodarskih sprememb med 
drugim bankrot in izginotje čevljarja Ferdinanda Kirna, ker je del tvrdkinih intere
sov zadeval tudi obutveno stroko. 

Feliks Berginc se je s svojo trinajst let mlajšo ženo seznanil na novoletnem 
plesu v Čitalnici in se z njo po krajši zaroki pred dvema letoma poročil. Bil je visoke 
rasti, na pogled čeden in urejen, v vsakdanjem življenju pa pust, redkobeseden in 
brez veliko domišljije razen pri trgovanju, za kar je bil izjemno nadarjen in je že 
njegov najblažji interes za obetaven posel pri konkurentih zbujal preplah. S posli se 
je strastno ukvarjal od zore do mraka in še dlje ter si z zakonsko zvezo naložil huda 
dodatna bremena, ker je žena del njegovega časa upravičeno terjala zase. 

Uršula mu je bila všeč in v obsegu svojih čustev je bil vanjo zaljubljen, a ker ni 
bil tip latinskega ljubimca, mu je za romantične potrebe zadostoval medeni teden v 
Benetkah, potem pa je svojo zakonsko dolžnost opravljal dvakrat tedensko v eksakt-
nem germanskem stilu in po njej pravično zaspal do svita, ko se je spet posvetil 
dnevnim poslom ali pa odšel na službeno pot. 

Obiske koncertov in gledališča, kamor je spremljal ženo v prvih mesecih 
zakona, je občutil kot odvečno obremenitev, saj je po napornem kupčijskem dnevu 
moral zbrati zadnje atome volje, da ni med predstavo zaspal. S časom se je začel tem 
dodatnim naporom izogibati in tudi gospe Uršuli je bilo bolj pogodu, če je na 
prireditve hodila z duhovitejšo materino družbo, kot pa s soprogom, ki se je na njih 
držal kot neprostovoljen mučenec. 

Zakonca sta se naselila v starem mestu, v stanovanju, kjer je nekoč prebivala 
Fortunatova sestra, Feliksova stara teta Avrelija, in je bilo po njeni smrti prazno. Za 
mladi par so ga preuredili z občutkom, tako da kljub modernemu udobju ni bila 
prizadeta starodavna patina, ki je pričala o meščanski tradiciji, zadržani in žlahtni, 
neokuženi od bleščavega okusa sodobnih povzpetnikov. 

Ob tem temnem blesku se je zdela naravna tudi sprememba gospejinega 
imena. Če je bila ljubkovalnica Urška ustrezna za punčko in zgodnjo najstnico v 
materinem salonu in bi se uradna Uršula podala zanemarjeni teti na blatnodolskem 
podeželju, je bila severnjaška Uršula kot nalašč primerna za gotsko resnost deseterih 
sob, deloma uporabljanih deloma pripravljenih za občasne ali prihodnje priložnosti. 

Za mlado gospo pa se s poroko ni spremenilo samo bivališče. Družabno 
življenje, ki ga je poznala iz materinega salona, je bilo kot sebi zadosten vodomet, 
pršeče od nekoristne lepote in duhovitosti, medtem ko se je tukaj vse dogajalo z 
namenom in v strogi službi poslovne strategije. Hišna in kuharica sta bili strokovno 
neoporečni marioneti, večerjam, ki jih je Feliks Berginc za svoje poslovne partnerje 
občasno prirejal tudi doma, pa bi se komaj moglo reči družabni dogodki, ampak prej 
podaljšani sestanki upravnega odbora hranilnice ali delniške družbe. 

Vse to Uršule ni osrečevalo, a si je govorila, da je za udobje in varnost treba 
plačati nekaj davka puščobi in da je s tem računala, a že ta ugotovitev je pričala, da 
si je začela resničnost olepševati, saj je bilo še prezgodaj za morebitno priznanje, da 
se je v prvotnem računu uštela. Mogoče bi bilo drugače, če bi imela otroke, a 
otroška soba je ostajala za zdaj prazna. Od poroke sta minevali dve leti in pričako
vati je bilo, da se bodo poklicni obrekovalci kmalu začeli spraševati, zakaj zakonca 
Berginc še nimata naraščaja. A ker njun zakon na zunaj ni kazal razpok, tudi ni 
zbujal prezgodnje pozornosti. 
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Uršula je posedala ali tavala po skrivnostni hiši in samotno raziskovanje 
temačnih soban s starodavnim pohištvom, z izbranim posodjem, s portreti in kraji
nami na stenah jo je sprva vznemirjalo kot odkrivanje neznane celine. Njena domi
šljija je skušala prodreti za videz stvari, a ne mož ne kdo drug ji ni pomagal odpirati 
vrat v zakulisje časa, in nad domišljijo je vse bolj prevladovala prozaična uporabnost 
prostorov, ki je njenim samotnim tavanjem jemala okus po pustolovščini. Tako se je 
nekega adventnega dne zagledala v velikem stenskem ogledalu, začudena nad tes
nobnim pogledom dvojnice, ki je sebe in njo spraševala kaj zdap. 

(6) Na takšna in podobna vprašanja je znala izvedensko odgovarjati Julijana 
Hribar, Ursulina prijateljica iz šolskih let. Bila je hči podeželskih učiteljev in je med 
šolanjem stanovala pri očetovih samskih sestrah, ki sta se preživljali s pičlo rento in 
sta bolj od materialne cenili duhovno sfero življenja. V gospodinjskih opravkih sta 
videli nepotrebno in ne zmeraj nujno dnevno zlo, zato pa jima je vsebino nočnih ur 
bogato napolnjevalo občevanje z duhovi. 

Julijana je poleg šole hodila k solopetju in h klavirju ter se zanimala za seje, h 
katerim sta teti vabili čudaške gospe in gospode. Za vrati salona je slišala momlja
joče glasove in ropotajoče zvoke ter si včasih skoz ključavnico ogledala nekaj 
nejasnih, od šibke sveče obsijanih hrbtov. Po končani šoli je ostala v Ljubljani in teti 
sta jo postopoma uvedli v mistično obredje. Čeprav v duhove ni verjela tako sveto 
kot onidve, jo je dražljivo ozračje seans pritegnilo in s pomočjo bujne fantazije, ki jo 
je znala ponuditi v verjetnih dozah, je kmalu postala glavna svečenica spiritističnih 
maše vanj. 

Medtem ko je čakala na ženina, se je izobrazila in izvežbala na vseh področjih 
nadstvarne in nadčutne komunikacije ter si pridobila popoln pregled nad tedanjo 
ljubljansko podtalno magijsko sceno. Po poroki z nekdanjim učiteljem klavirja so ji 
ljubezenski opravki strast do okultizma za nekaj časa utišali, vendar je veljala na tem 
področju slejkoprej za izvedenko. Zato je lahko Uršuli, ko se je v pustem ponovolet-
nem tednu s svojim kaj zdaj oglasila pri njej, odgovorila brez obotavljanja. 

V mestu so takrat, če ne štejemo amaterskih kofetaric, napovedovale prihod
nost tri vedeževalke. Njihovo cenjeno in iskano obrt je oblast uradno tolerirala pod 
pogojem, da jo opravljajo volontersko, poluradno pa je ob drugačni vednosti pripi-
rala oči. Poštene stranke so plačilo honorarja tajile, redarstveni organi pa so novo
dobnim Pitijam zaradi reda kdajpakdaj podtaknili kakšno kukavico in jih nato na 
podlagi njenega pričevanja, da računajo po tarifi, oglobili. 

Med jasnovidkami je največji ugled uživala ta rdeča iz Gosposke ulice, tako 
imenovana zaradi ognjene barve las, ki so že sami govorili v prid njeni ne toliko 
pridobljeni kot narojeni strokovnosti. Nosila je okrogle, črno obrobljene naočnike in 
v zatemnjeni sobi, ki jo je osvetljevala le kot vzdih bela sveča, je na žametastem 
kanapeju ležal velik črn maček ter, kadar ni ravno spal, pobliskaval z očmi, ki so se 
prelivale v rumeni, zeleni in rdeči barvi. 

K tej vedeževalki so se zatekale po nasvete predvsem starejše dame, ki so 
cenile diskretnost in izkušeno modrost, medtem ko je mlajša klientela hodila na 
Šentpetrsko cesto k madame Miriam, nekoliko manj zanesljivi osebi srednjih let 
alzaškega porekla, ki je slovela po tem, da je napovedovala samo ugodne dogodke 
in so klientke od nje odhajale vesele in zadovoljne. 

Tega ne bi mogli reči za Uršulo, ki se je po starih, vegastih stopnicah iz 
madaminega mansardnega stanovanja spuščala vznemirjena in zamišljena, morebiti 
zato, ker je bila manj preprosta od običajnih strank, željnih zgolj prijetnih senzacij. 
Julijaninemu nasvetu, naj obišče vedeževalko, se je sprva smejala, potem pa ga le 
ubogala, čeprav je trdila, da na te neumnosti nič ne da. 
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Ko jo je Julijana napovedala, se je gospa Mirtam diskretno pozanimala za 
klientkine podatke in morebitne motnje, zadevajoče njeno joie de vivre. V salonu, ki 
je bil v primerjavi z gotsko resnostjo rdečelaskine spovednice demimondsko mehak, 
je medlela modrikasta polsvetloba, ki je zbujala domišljijo in sanjarije. Čeprav je bila 
vajena sveta, se je Uršula v dražljivem ozračju preročišča počutila negotovo. Zamol
klo bitje ur iz sosednih sob, rokokojski lutki, ki sta ob uvodni kavi na glasbeni 
skrinjici zaplesali menuet, zgolj domišljijsko šelestenje snežnih krogel, ki jih je 
madame premeščala po mizi, in nato polaganje kart s šepeti in šibkimi čutnimi 
vzkliki ter pametne oči ogromnega rusko modrega mačka, ki je ni nehal gledati z 
otožno vdanostjo, je Uršuli jemalo zbranost, da je komaj dojemala vsebino vedeže-
valkinih besed. 

Ko je stopala po stopnicah in potem skozi novozapadli sneg, ki je še kar 
naletaval, so se ji v glavi motale napovedi, ki se jim je z razumom posmehovala, a je 
hkrati niso puščale ravnodušne. To jo je jezilo, ker je dogodku jemalo zgolj videz 
šale. Če se je pred uro v čarovniško špiljo napotila sama, sta jo zdaj spremljali dve 
domišljijski postavi, dva moška, v baročno obloženem vedeževalkinem slogu imeno
vana krivi in nemi vitez, zrimana v pitijska verza krivi nememu daje glas, nemi 
krivemu lep obraz, ki ju je madame povedala v transu, nato pa zanosno izklicevala 
besede čustvo, strast, potovanje, dokler se ni prikazal križev kralj in za njo presenet
ljiv niz kar od asa do desetke, ob katerem se ji je obraz pomračil, a se je prisebno 
obvladala, šibko plosknila in rekla, da se je njena jasnovidnost utrudila, da dlje ne 
vidi in da naj bo za prvič dovolj. 

Uršula je plačala z mislijo, da ne bo nobenega drugič, maček je zazehal, a se je 
zdelo, kot da bi vzdihnil, in tudi sama je v prsih čutila nekaj nevzdihnjenemu in zato 
zagatnemu vzdihu podobnega. Vedela je, da je storila neumnost, da na vprašanje 
kaj zdaj ni dobila odgovora, da pa si je nakopala nov, nekoristen nemir. 

Večerilo se je in ob izteku Šentpetrske ceste so nad vhodom nove restavracije 
Pri avstrijskem cesarju prižigali plinske luči. Kje pri hudiču se je zdaj potikal njen od 
poslov besno obsedeni mož? Namesto da bi jo peljal v stekleni vrt na večerjo ob 
svečah, se z Lahi, Pemci, Turki in Ogri nateza za pet krajcarjev, ona pa gre skoz 
snežni metež od - mojbog kakšna blamaza - vedeževalke, ki ji naj namesto njega 
napolni prazno življenje. Zardela je od sramu, ker se je sama pred sabo tako 
ponižala, in ko je prišla do frančiškanske cerkve, jo je obšlo, da bi se bilo v teh 
zadevah, če že na koga, bolje obrniti na Boga kot na lažnivo coprnico. Vendar ni 
zavila po stopnicah pred Marijin oltar, temveč na most, pod katerim je temno 
šumela temna, narasla reka. 


