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Letos zatne katoli¥ka Cerkev voditi bogosluZje po novi razporeditvi svetni¥kih
godov. Po smernicah zadnjega koncila je pripravila modernemu Casu primernejse
praznovanje nekaterih svetnikov. Precej godov je prestavila po nafelu, naj se
praznuje svetnik na dan njegove smrti.

Zaradi tega se bodo spremenili bogosluZni koledarji, kar bo vplivalo na spre-
membo vseh cerkvenih koledarjev.

Da bi preprefili zmeShjavo v kalendarjih raznih koledarskih knjig kr§canskih
zaloZb, je bil v pomo¥ urednikom izdelan v ljubljanski nad¥kofiji "vzor¢ni koledar”.
Na podlagi tega je bil izdelan kalendarij za Ave Maria Koledar 1972. Ker pa ima
“vzorni koledar“ samo dneve za vse mesece brez porazdelitve v tedne, je bil v
pomo¢ tudi "The Liturgical Desk Calendar 1972”.

UpoStevati pa je bilo treba, da je na$ kalendarij sestavljen predvsem za ameri¥ke
Slovence; upoStevati smo torej morali tudi obvezne godove, ki jih obhaja amerifka
Cerkev.

Znaaj vsakega bogoslufnega dneva smo zaznamovali tako:

Velike érke v debelem tisku pomenijo ,slovesni praznik“, npr. GOSPODOVO
OZNAN]JEN]JE MARI]JI.

Male ¢rke v debelem tisku pomenijo ,praznik“, npr. Spreobrnitev sv. Pavla.

Razprte ¢rke v drobnem tisku oznacujejo obvezne godove, npr. Franc¢igek
Asiski; obvezni godovi so tisti, ki jih obhajamo v cerkvenem bogosluzju.

Male ¢rke pomenijo neobvezen god, npr. Kristina (Kristi); neobvezen god je god
svetnika, ki ga lahko obhajamo v bogosluZju, a nismo dolzni.

Imena svetnikov, ki so ob delavnikih navedena za znamenjem *so v cerkvenem
koledarju, a ne v bogosluZnem koledarju. Vkljuc¢ili smo jih, da veste katere dneve

v letu so godovni dnevi.

Upamo, da smo s celotnim upostevanjem ,vzorénega koledarja“ (izdelanega v
Ljubljani) ustregli naroénikom, ki Zelijc imeti v koledarju ¢im veé svetnikov.
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Zapovedani prazniki ali Holy Days of Obligation v ZDA

Marija, bozja Mati

Gospodov vnebohod

Marijino vnebovzetje

Vsi sveti

Marijino brezmadezno spocetje
Gospodovo rojstvo

Narodni (dr£avni) prazniki, 1972

Novo leto
Lincoln’s Birthday
Washington’s Birthday
Materinski dan
Memorial Day
Ocetovski dan
Independence Day
Labor Day
Columbus Day
Veteran’s Day
Zahvalni dan
Bozi¢

1. januar
11. maj
15. avgust

1. november

8. december
25. december

sobota, 1. januar
sobota, 12. februar
ponedeljek, 21. februar
nedelja, 14. maj
ponedeljek, 29. maj
nedelja, 18. junij
torek, 4. julij

ponedeljek,

ponedeljek, 4. september

9. oktober

ponedeljek, 23, oktober
cetrtek, 23.
ponedeljek, 25. december

november

Pomni: Washington’s Birthday, Columbus Day, Veteran’s
Day so bili Ze 1971 premaknjeni na ponedeljek.

Glavni premakljivi liturgini prazniki

Pepelnica

Velika noc

Gospodov vnebohod
Binkosti

Resnje Telo in Resnja Kri
Presveto Srce Jezusovo
Kristus Kraly

Prva adventna nedelja

1972

16. [ebruar
2. april

11. maj

21. maj
4. junij

9. junij

26. november
3. december

1973

fir
22.
315
10.
24.
29.
25.

2.

marec
april

maj

junij
junij
junij
november
december
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OSMINA GOSPODOVEGA ROJSTVA; MARIJA BOZ]JA MATI

* Novo leto; Odilo, opat; Fulgencij (Zoran), skof

GOSPODOVO RAZGLASENJE (trije kralji: Gasper, Melhior, Boltezar)

Bazilij (Vasilij), Veliki, skof. cerkv, ué.; Gregor Nacijanski, skof, cerkv. ué.

* Makarij Aleksandrijski, opat

* Genovefa Pariska, devica; Bertila, spokornica; Anter, papez

* Angela Folinjska, redovnica; Gregor Langreski, skof; Prisk, Priscilijan,
Benedikta, Dafroza, mucenci

* Simeon Stilit, pus¢avnik; Emilijana (Milena), devica; Janez Nepomuk Neumann, .

* Ermin, opat

Rajmund Penjafortski, redovnik; * Valentin (Zdravko), skof; Lucijan, m.; Renigald

* Severin, opat; Erhard, §kof; Jurij iz Hozibe, menih; Gudula, devica

Jezusov krst; * Julijan, mucenec; Bazilisa, mu¢enka; Hadrijan, opat; Peter Arm.
1. teden

* Viljem, skof; Agaton, papez; Gregor X., papez; Peter Orseolo, menih

Pavlin Oglejski, 8kof; * Teodozij, opat; Salvij, skof, mucenec

* Alfred, opat; Tatjana, mucenka; Ernest, mucenec; Benedikt Biscop, opat
Hilarij (Radovan), skof, Cerkveni ucitel] * Iveta (Juta), spokornica; Veronika

iz Binasca, devica

* Oton, menih; Feliks (Sre¢ko) Nolanski, duhovnik; Malahija, prerok; Sava Srbski
* Pavel, puscavnik; Maver, opat; Habakuk, prerok; Janez Kalibit, puscavnik

2. navadna nedelja; * Marcel, papez; mucenec, Berard, Oton, Peter in Akurzij, f.m.
Anton (Zvonkc), opat, puscavnik; * Sulpicij, skof; Marijan, diakon, muéenec

* Priska, mucenka; Marjeta, Ogrska, devica; Liberata, muc¢enka; Suzana, mucenka
* Kanut (Knut), kralj; Germanik, muéenec; Arsen, menih; Janez de Ribera, $kof
Fabijan in Bostjan (Sebastijan), mucenca; *Evtimij, puscavnik

Neza (Janja), devica, mucenka; * Fruktuoz (Rastko), §kof, mucenec; Epifanij, .
Majnard Svicarski, pudéavnik

Vincenc (Vinko), diakon, mucenec; * Anastazij, mucenec; Viktor, mucenec;
Teodolinda, kraljica

3. navadna nedelja; * Ildefonz, skof; Janez Usmiljeni, patriarh; Emerencijana,
mucenka; Klemen, skof, mucenec

Franc¢isek Saleski, skof, cerkveni ucitelj; * Felicijan, §kof, muéenec;
Mesalina, devica, muc¢enka

Spreobrnitev sv. Pavla * Ananija iz Damaska, mucenec; Apolos, o.; Marin, mué.
Timotej, skof; Tit, skof; * Pavla, spokornica; Robert, Alberik, Stefan,
ustanovitelji cistercijanov

Angela Merici, devica; * Vitalijan, papez; Julijan, mucenec

Tomaz Akvinski, duhovnik, cerkveni uéitelj; * Roger, redovnik;

Peter Nolasko, redovni ustanovitelj

* Valerij, skof; Julijan Ubogi, spokornik; Konstancij, muéenec

4. navadna nedelja * Martina, devica, muéenka; Hiacinta (Jacinta) Mariscotti,
devica; Marija Ward, devica

Janez Bosko, duhovnik, redovni ustanovitelj;*Marcela, spokornica;

Franc Ks..Bianchi, duhovnik; Ludovika, redovnica
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Februar

* Brigita Irska, devica; Pionij, mucenec; Sever, gkof

Jezusovo darovanje {Svecnica); * Simeon in Ana; Teofan Venard, mucenec
Blaz, skof, muéenec; Oskar, skof; * Odorik iz Pordenona, redovnik

* Andrej Corsini, 8kof; Janez de Britto, mucenec; JoZef Leoniski, redovnik
Agata, devica, muéenka; * Ingenuin (Genuin), skof; Albuin, $kof, mucenec

N onop o -
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5. navadna nedelja; Pavel Mikiinjaponski muéenci; * Teofil, mucenec
Aman (Ljubo), skof

7 P *Egidij od sv. JoZefa, redovnik; Rihard, kralj; Nivard, redovnik;

Adavkt in frigijski mucenci

8 T Hieronim Aemiliano, redovnik; * Janez de Matha, red. ustanovitelj; Juvencij, §.;
Jakoba Frangipani, redovnica

9 S * Apolonija, devica, mucenka; Nikefor, mu¢enec; Sabin, Skof

10 C Sholastika, devica; * Viljem, puséavnik; Sotera, devica, mucenka

11 P Lurska Mati boZja * Cedmon, redovnik; Saturnin, mucenec

12 § * Evlalija, mucenka; Benedikt Anianski, opat; Meletij, skof

13 N 6. navadna nedelja; * Katarina Ricci, devica; Hermenilda, spokornica;

Gregor II., papez
14 P Cirilin Metod, slovanska apostola; * Valentin (Zdravko), muéenec;
Bruno Kverfurtski, mucenec
15T * Jordan Saski, redovnik; Sigfrid (Zmago), skof; Georgija (Jurka), devica;
Agapa, devica, mucenka

16 S Pepelnica (post in zdrzek od mesa); * Julijana, muéenka; Onezim, Skof;

peteri muéenci iz Egipta
17 C Ales in drugih 6 ustanoviteljev servitov; * Silvin, skof; Francisek Clet, mué.
18 P (v ZDA zdrzek od mesa); * Simeon, $kof, mucenec; Flavijan, $kof; Heladij, s.
19 S * Konrad Placenski, spokornik; Julijan, muéenec; Barbat, skof; Beat, skof
20 N 1. postna nedelja; * Silvan, mucenec; Leon, skof; Sadot, muéenec; Elevterij, 8.
21 P Peter Damiani, skof, cerkv. uéitelj; * Irena (Mira), devica; Maksimilijan Puljski,s.
22 T Sedez apostola Petra; * Marjeta Kortonska, spokornica; Pashazij, skof
23 S Polikarp, skof, mucenec; * Dositej, menih; Lazar, menih; Romana, spokornica
24 C * Sergij, mucenec; Montan, mu¢enec; Lucij (Svitomir), mué¢enec; Modest, §kof
25 P (v ZDA zdrzek od mesa); * Tarazij (Taras), skof; Valburga, devica;

Viktorin in Viktor, mucenca
26 S * Aleksander Aleksandrijski, skof; Matilda, devica; Porfirij, puséavnik; Egipt. m.
27 N 2. postna nedelja; * Gabrijel Zalostne Matere bozje, redovnik; Leander, 3kof;
Baldomir, spokornik
28 P * Roman, opat; Ozbolt (Osvald), skof; Hilarij, papez
ZORT
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* Albuin, skof, opat; Suitbert, $kof; Antonina, mucéenka

* Neza (Janja) Praska, devica; Henrik (Hinko) Suzo, redovnik; Karel (Drago),knez
*Kunigunda, cesarica; Marin, muc¢enec; Simplicij, papez

Kazimir (Kazimir), kraljevi¢; * Hadrijan, mucenec; Arkadij, skof, mucenec

3. postna nedelja; * Hadrijan,(Jadran), mucenec; Janez Jozef od Kriza, redovnik
Evzebij, mucenec

* Fridolin, opat; Koleta (Nika), devica; Marcijan, mucenec

Perpetuain Felicita, mucenki; * Gavdijoz, Skof; Pavel Preprosti, pusc¢avnik
Janez od Boga, redov. ustanovitelj; * Janez Avilski, duhovnik; Beata (Blazenka),
Fran¢igka Rimska, redovnica; * Gregor Niski, skof; Katarina Bolonjska, devica
(v ZDA zdrzek od mesa); * Makarij, $kof; Janez Ogilvie, $kof, mucenec

* Sofronij, skof; Evlogij, mucenec; KonStantin, spokornik

4. postna nedelja; * Doroteja (Rotija), muc¢enka; Maksimilijan iz Theveste, muc.
Peter iz Nikomedije, muéenec

¥ Kristina, devica, muc¢enka; Nikefor, skof; Evirazija, vdova; Teodora, mu¢enka
* Matilda, kraljica; Florentina, opatinja; Evtihij, mucenec

* Klemen Marija Dvorzak, redovnik; Ludovika Marillac, redovnica; Longin, mu¢.
* Herbert, kof; Julijan Antiohijski, mucenec; Hilarij, oglejski skof, mucenec
Tacijan (Tihomil), oglejski diakon, mucenec

(v ZDA zdrZek od mesa); Patrik (Patricij), skof; * Jedrt (Jerica) Nivelska, opat.
Jozef iz Arimateje

Jozel, Jezusov rednik; Ciril Jeruzalemski, skof, cerkv. u&itelj; * Anzelm ml., §.
Salvator, redovnik; Evrard, mucenec ;

S. postna nedelja; * Sibilina, devica; Amancij, diakon

* Klavdija in tov. mucenci; Kutbert, opat; Martin iz Brage, Skof

* Nikolaj iz Flue, pusc¢avnik; Serapion, skof; Filemon, mucenec

* Lea, spokornica, Zaharija, papez; Katarina Genovska, spokornica; Bazilij, m.

Turibij de Mongrovejo, skof; * Liberat (Svobodan), muéence; Frumencij, mucenec
Jozef Oriol, duhovnik

(v ZDA zdrzek od mesa); * Dionizij, mucenec; Aleksander (Branko, Sasa), muc.

Katarina Svedska, redovnica

GOSPODOVO OZNAN]JENJE MARI]JI; * Dizma, desni razbojnik; Humert, opat

N CVETNA NEDEL]JA; Godovi: Ludgar, 3kof; Kastul mucenec; Evgenija, mucenka
P Ponedeljek velikega tedna; Godovi: Rupert, skof; Lidija, muc.; Lazar, mucenec
T Torek velikega tedna; Godovi: Sikst Ill., papez; Milada Praska, dev.; Bojan, m.

S Sreda velikega tedna; Godovi Bertold, red. ust.; Ciril, diakon, muc¢.; Jona, muc.

C Veliki ¢etrtek; Godovi: Amadej (Bogo), knez; Janez Klimak, opat; Kvirin, maé.
P Veliki petek (v ZDA post in zdrzek od mesa); Godovi: Modest, ikof; Gvido, opat
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S Velika sobota; Godovi: Hugo, 8kof; Hugo, opat; Venancij, skof, mucenec

N VELIKA NOC; Godovi: Franéisek Paolski, red. ust.; Marija Egiptovska, spok.
P vel. osmina; Godovi: Rihard Chichesterski, §kof; Agapa (Ljuba), mucenka

T vel. osmina; Godovi: Izidor Seviljski, Skof, cer. u¢.; Benedikt Niger, red.

S vel. osmina; Godovi: Vincenc Ferrer, duhovnik; Irena (Miroslava), muéenka

C vel. osmina; Godovi: Viljem, opat; Marcelin, mucenec; Irenej Sirmijski, m.
P vel. osmina; Godovi: Janez Krstnik La Salle, duhovnik, red. ust.; Herman J.
S vel. osmina; Godovi: Albert, skof, muc¢enec; Julija Billiart, devica

N 2. velikonoéna nedelja; Godovi: Marija Kleopova, svetopisemska Zena

P * Ezekijel, prerok; Apolonij in tov. muéenci; Mihael Svetniski, redovnik

T Stanislav, §kof in muéenec; *Gema (Biserka), Galgani, devica; Domnij (Dujam)
S * Lazar Trzaski, 8kof, mucenec; Lidwima, devica; Lambert, §kof, mucenec

C Martin I., papez, muéenec; * Hermenegild, mucenec; Ida, devica

P * Valerian in tov. mudenci; Lidvina, devica; Lambert, 3kof, mucenec

S * Helena (Jelka), kraljica; Peter Gonzales, redovnik; Amastazija, muc¢enka

N 3. velikonoéna nedelja; Godovi: Bernardka Lurika, devica; Benedikt Labre

P * Inocenc (Nevenko) Tortonski, $kof; Fortunat (Sre¢ko), mué.; Rudolf, mué.

T * Apolonij, mucéenec; Elevterij (Svobodan) Ilirski, mu¢enec; Amidej, redovnik
S * Leon IX. (Lavoslav), papez; Ema, redovnica; Dioniz, muéenec

C * Hilda, devica; Teotim (Teo), §kof; Sulpicij, muenec; Neza Montepuléanska
P Anzelm, $kof, cerkv. uc¢itelj; * Konrad Parzham, redovnik; 'Simeon Barsabejski
S * Leonid, mucéenec; Aleksander (Sasa), muéenec; Luka, muéenec

N 4. velikonoéna nedelja; Godovi: Jurij, muc¢enec; Vojteh (Vojko), Skof, muéenec
P Fidel Sigmarinski, duhovnik muéenec; * Melit, skof; Honorij, skof

T Marko, evangelist; * Ermin, skof, mucenec; Kalist, muéenec

S * Pashazij, opat; Franka Visalta, opatinja; Antonin, mucensc

C * Hozana Kotorska, devica (v Sloveniji obvezen god); Cita, devica; Kastor, m.
P Sv. Peter Chanel, duhovnik, mucenec; * Vital (iivko), muéenec; Ludvik M—arija
SKatarina Sienska, devica, cer. uéiteljica; * Peter Veronski, muéenec

N 5. velikonoéna nedelja; Godovi: Pij V., papez; JoZef Cottolengo, red. ustanov.
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P Jozef, delavec; Oriencij (Iztok), skof; Jeremija, prerok

T Atanazij, 8kof, cerkveni uéitelj; * Saturnin, German, Celestin, mucenci

S Filip (Zdenko) in Jakob mlajsi, apostola; Godovi: Teodozij Kijevski (Pecerski)
C * Florijan (Cvetko), muéenec; Cirijak, skof

P * Angel, mucenec; Silvan, mudenec; Juta, spokornica; Gotard, Skof

S * Dominik Savio, dijak; Evodij, §kof; Benedikta, devica; Marija, Srednica v. m.

N 6. velikonoc¢na nedelja; Godovi: Gizela, opatinja; Domicijan, skof; Flavij, m.
P * Viktor (Zmago), Milanski, mucenec; Bonifacij IV., papez; Dezider (Zeljko), 5.
T * Pahomij, opat; Herma, uéenec sv. Pavla; Beat, puscavnik

S * Antonin, skof; Gordijan in Epimah, muéenca

¢ VNEBOHOD GOSPODOV; Godovi: Sigismund (Ziga), kralj; Mamert, skof:

P Nerej in Ahilej, mucenca; Pankracij, mu¢enec; Domitila, muéenka

S * Servacij, §kof; Peter Regalati, red. ustanovitelj; Mucij, muéenec

N 7. velikonoéna nedelja; MATERINSKI DAN; Godovi: Matija, apostol; Justina, m.
P *Izidor, kmet; Zofija (Sonja), mucenka; Torkvat, muéenec

T * Janez Nepomuk, mucenec; Andrej Bobola, muéenec; Ubald, skof

S * Paskal Bajlon, redovnik; Bruno, skof; Jost, opat

¢ Janez I., papeZ, muéenec;* Venancij, mucenec; Erik (Oroslav), kralj, mucenec
P * Celestin (Rajko) V., papez; Pudencijana, devica; Ivo, duhovnik

S Bernardin Sienski, redovnik; * Plavtila, spokornica (vecerna masa od vigilije)

N BINKOSTI; Godovi: Krispin, redovnik; Valens, skof; Evtihij in tovarigi mucenci
P 7. teden leta; * Renata, spokornica; Rjeta Kasijska, redovnica; Julija, dev. in m.
T *Dezider (Zeljko), 8kof, mucenec; Leon Rostovski, skof, mué.; Janez de Rossi
S MARIJA, POMOCNICA KRISTJANOV; * Socerb (Servul), trzaski mucenec; Suzana
C Beda Castitljivi, duhovnik, cer. ucitelj; Gregor VII., papez; Marija Magdalena P.
P Filip Neri, duhovnik; * Lambert de Vence, 3kof; Pavlin, mucenec

S Avgustin Canterburyjski, skof; * Julij, mucenec

N NEDELJA PRESVETE TROJICE; Godovi: German Parizki, skof: Just, muéenec
P 8. teden leta; SPOMINSKI DAN; * Maksim Emonski, skof, mucenec; Teodozija, m.
T * Ivana Orleanska, devica; Ferdinand Aragonski, kralj

S Mariiino Obiskanje; * Petronila, devica; Kancijan in tov. mucéenci
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19
20
21
22
23
24

25

26
27
28

29
30

C Justin; muc¢enec; * Pamfil, mudenec; Enekon, pusc¢avnik
Marcelin in Peter, mucenca; * Erazem, skof, mucenec
Karel (Drago) Lwangainugandski muéenci; * Klotilda, kraljica; Oliva, d.

RESNJE TELO IN RESNJA KRI; Godovi: Franc¢isek Caracciolo, red. ust.;

9. teden leta; Bonifacij, §kof, mué.; *Dorotej, muéenec; Svetko (Svetopolk)

Norbert, kof, red. ustanovitelj; * Filip, diakon; Bertrand Oglejski, skof

* Robert Newminsterski, opat; Ana Gatzia, devica; Vilibald, skof

* Medard, skof; Viljem (Vilko), angl. skof; Severin, skof

PRESVETO SRCE JEZUSOVO; Godovi: Efrem Sirski, diakon, cer. uéitelj
Primoz in Felicijan, mucenca

S Brezmadezno Srce Marijino; * Bogumil, §kof; Itamar, $kof; Zaharija, mucenec

N 10. navadna nedelja; Godovi: Barnaba, sodelavec apostolov, Feliks, muéenec
P * Janez Fakundski, redovnik; Adelhajda, devica; Eskil, mu¢enec

I' Anton Padovanski, duhovnik, cer. uéitelj; Trifil, skof

S * Elizej, prerok; Valerij, mu¢enec; Rufin, mudenec; Metod Carigrajski, skof
C * Vid (Vitomir), muéenec; Benilda, muc¢enka

* Gvido Kortonski, redovnik; Franéisek Regis, duhovnik; Beno, $kof

—

* Gregor Barbarigo, skof; Rajner, $kof; Emilija Vialar, devica

S

N 11. navadna nedelja; OCETOVSKI DAN; Godovi: Marcelijan, mué.; Marko, mué&.
P Romuald, kamaldolski opat; * Julijana Falconieri, devica; Gervazij in Protazij
T * Mihelina, spokornica; Silverij I., papez, muéenec; Florentina, devica

S Alojzij(Vekoslav) Gonzaga, redovnik; Evzebij, $kof, mu¢enec; Alban, mué.
C * Pavlin iz Nole, skof; Janez Fisher, §kof, mu¢.; Tomaz More, muenec

P * Agripina, dev., muéenka; Zeno, mucenec; Jozef Cafasso, duhovnik

ROJSTVO SV. JANEZA KRSTNIKA; (kres); Niketa (Nikita), $kof, cer. oce

N 12. navadna nedelja; Godovi: * Eleonora, kraljica; Viljem (Vilko), opat;
Doroteja (Rotija), devica; Prosper, skof

* Vigilij (Stojan), skof; Janez, mucenec; Pavel, mué.; Pelagij, mucenec

T Ciril Aleksandrijski, skof, cer. u¢itelj; * Ema (Hema) Krska, kneginja

S Irenej (Hotimir), skof, mucenec; Marcela, muéenka; (vecerna masa vigilije)

¢ PETER IN PAVEL, apostola; Marcel, muéenec

P Prvi rimski muéenci; * Emilijana, muéenka; Adolt, $kot

w

g~
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Julij

S * Estera, svetopisemska Zena; Teobald, puséavnik; Rumold, muéenec

N 13. navadna nedelja; Godovi: Oton Bamberski, §kof; Vital (Zivko), mucenec

P Tomaz (Tomislav), apostol; Bemardin Realino, redovnik; Anatol, skof

T Elizabeta Portugalska, kraljica; * Urh (Ulrih, Uros), Skof; Ozej, prerok

S Anton Marija Zaccaria, duhovnik; * Atanazij, mudenec; Cirila, mudenka

¢ Marija Goretti, devica, mucenka; * Bogomila, spokornica; Dominika, dev., mué.
P * lzaija, prerok; Edelburga, devica; Vilibald, skof

S * Kilijan, mu€enec; Hadrijan IIl. (Jadran), papez; Akvila, mucenec

O 00 I NN —

N 14. navadna nedelja; Godovi: Veronika Giuliani, opatinja; Gorkumski muéenci
10 P * Amalija, redovnica; Rufina in Sekunda, mucenki

11 TBenedikt, opat, ofe zahodnega meniitva; * Olga Kijevska, kneginja; Zibert, o.
12 S * Mohor in Fortunat, muéenca; Janez Gvalbert, red. ustanovitelj; Jazon, mué.
13 C Henrik I. (Hinko), kralj; * Evgen, skof, mucenec; Joel in Ezdra, preroka

14 P Kamil de Lellis, red. ustanovitelj; * FranéiSek Solan, redovnik; Bogdan, Skof
15 S Bonaventura, skof, cer. uc¢itelj; * Vladimir Kijevski, knez

16 N 15. navadna nedelja; Godovi: Karmelska Mati bozja; Evstahij, skof

17 P * Ales, spokornik; Marcelina, devica; Vestina (Vesna), muc¢enka

18 T * Friderik (Miroslav), skof, muéenec; Arnold, $kof; Marina, mucenka

19 S * Avrea (Zlatka), devica; Simah, papez; Arsen, diakon

20 C * Marjeta Antiohijska, devica, mu¢enka; Elija, prerok; Avrelij (Zorko), §kof
21 P Lovrenc Brindiski, duhovnik, cer. ucitelj; * Danijel, prerok; Prakseda, devica
22 S Marija Magdalena (Majda), svetopisemska Zena; * Teofil, mucenec

23 N 16. navadna nedelja; Godovi: Brigita Svedska, redovnica; Apolinarij, §kof, mu¢.
24 P * Kristina, devica, muéenka; Boris in Gleb, muéenca

25 T Jakob starejsi, apostol; * Kristof (Kristo), muéenec

26 S Joahim in Ana, star§i Device Marije; * Valens, §kof; Hijacint, skof, mué.
27 C Klemen Ohridski, Gorazd in tov. (v slov. kofijah); * Natalija (Bozena)
28 P * Nazarij in Celzij, mucenca; Samson (Samo), §kof; Peregrin, duhovnik

29 S Marta iz Betanije; Feliks in Beatrika, mu¢enca; Urban II., pape%; Olaf, kralj

30 N 17. navadna nedelja; Godovi: Peter Krizolog, skof, cer. ué.; Angelina, kneginja
31 Plgnacij Lojolski, duhovnik, red. ustanovitelj; * Helena (]Jelka) Svedska, m.
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30
3

Avgust

TAlfonz Ligvorij, skof, cer. u¢itelj; * Makabejski bratje; Nada, mucenka
S Evzebij Vercellijski, $kof; * Stefan I., papez, muéenec; Teodot, muéenec

C * Lidija, makedon. zena; Peter Emilijan Eymard, duhovnik; Nikodem, Jez. ug.
P Janez Vianney, arski zupnik; * Tertulijan, muéenec

S Posvetitev bazilike Marije Snezne; * Ozbolt, kralj; Felicisim in Agapit, muc.

N Jezusova spremenitev na gori; * Pastor, mucenec; Just, mucenec

P 18. teden leta; Kajetan, red. ustanovitelj; * Sikst II., papeZ in tov. mucenci
TDominik, redovni ustanovitelj; * Cirijak, Larg in Smaragd, mucenci

S * Jaroslav (Verijan), mucenec; Peter Faber, redovnik; Emigdij, mucenec

C Lovrene (Lovro), diakon, mucenec; * Pavla, mucenka; Asterija (Zvezdana), m.
P Klara(Jasna), devica; *Tiburcij, mucenec; Suzana, mucenka

S * Hilarija, muéenka; Evpilij, muéenec; Herkulan, skof

N 19. navadna nedelja; * Poncijan, papez, mucenec; Hipolit, duhovnik, mudenec

P (vecerna masa vigilije); * Evzebij, mucenec; Marcel, duhovnik; Demetrij (Mitja)
T MARIJINO VNEBOVZET]E; * Tarzicij, mucenec

S Stefan Ogrski, kralj; * Rok, spokornik;

C * Hijacint, redovnik; Liberat (Svobodan), opat, muéenec

P * Helena (Jelka, Alenka), cesarica; Florijan (Cvetko), muéenec ;
S Janez Eudes, red. ustanovitelj; * Boleslav (Magnus), mucenec; Ludvik Toulouski

N 20. navadna nedelja; * Bernard, opat, c. u¢.; Lucij (Svito), mucenec, Samuel, pr.
P Pij X, papez; * Fidel, mucenec; Baldvin, kralj; Sidonij (Zdenko), skof
TMarija Kraljica; * Timotej in tov. muéenci; Sigfrid (Zmago), skof

S Roza iz Lime, devica; * Filip Benizi, redovnik; Klavdij in tov. mucenci

C Jernej (Bartolomej), apostol; * Avrea (Zlatka), mucenka

P Ludovik IX. Francoski, kralj; * Jozef Kalasanc, redov. ustanov.; Patricija, dev.
S * Rufin, §kof; Ivana El. Bichier, red. ustanoviteljica

N 21. navadna nedelja; * Monika, mati sv. Avguitina; Cezarij, skof
P Avgustin, §kof in cer. ué¢.; * Hermes, muéenec; Pelagij, mudenec
TMucéenistvo Janeza Krstnika; * Sabina, muéenka;
S * Feliks (Srecko) in Adavkt, muEenca;‘Gavdencija, mucenka
C * Rajmund (Rajsko) Nonat, redovnik; Pavlin, skof

e
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September

P * Egidij (Tilen), opat; Verena, devica; Tamar, mucenec; Jozue
S * Maksima, muc¢enka; Antonin, muc¢enec; Kastor, skof

1
P
3 N 22. navadna nedelja; * Gregor Veliki, papez; cer. uéitelj; Evfemija, Tekla
4 P DELAVSKI DAN; * Rozalija (Zalka) Viterbska, devica; Ida, spokorica
5 T * Lovrenc (Lovro) Giustiniani, skof; Viktorin, skof, mucenec
6 S * Petronij, $kof; Favst, Makarij in tov. mucenci

7-ACe Regina, devica, muéenka; Bronislava, redovnica; Marko Krizevcéan in t. m.
8 P Marijino rojstvo; * Hadrijan, muéenec; Natalija (BoZena), mucenka

9 S Peter Klaver, redovnik; * Gorgonij, mucenec; Kieran, opat

10 N 23. navadna nedelja; * Nikolaj Tolentinski, spokornik; Luka, mucenec

11 P * Prot in Hijacint, muéenca; Emilijan (Milko, Milan), skof; Danijel, §kof

12 T * Gvido, spokornik; Elbij, skof; Tacijan (Tihomil), muéenec

13 S Janez Zlatousti (Krizostom), §kof, cer. ucitelj; * Amat (Ljubo), opat

14 C Povisanje sv. Kriza; * Notburga, devica; Krescencij (Rastko), mucenec

15 P Zalostna Mati bozja; * Nikomed, duhovnik, mu¢enec; Melita, mucenka
16 S Kornelij, papez, in Ciprijan, skof - mucenca; * Ljudmila (Milka, Milica), kn.

17 N 24. navadna nedelja; * Robert Bellarmino, $kof, cer. u¢.; Rane sv. Fran¢iska;
Lambert, skof, mu¢enec; Hildegarda, opatinja

18 P * Jozef Kupertinski, duhovnik; Irena (Mira), mucenka; Zofija (Sonja), muc.

199 T Januarij, skof in tov. muéenci; * Emilija de Rodat, redovnica; Teodor (Bozo), 8.

20 S * Suzana, mucenka; Kandida (Svetlana), mucenka; Vincenc, opat

21 C Matej (Matevz), apostol, evangelist; * Jona, prerok; Mihael Cernikov, muéenec

22 P * Tomaz (Tomo) Villanovski, skof; Mavricij in tov. mudenci; Kandid (Zarko), mué.

23 S * Marta Perzijska, devica, mucenka; Paternij (Domogoj, Slavojko), skof, mucenec

24 N 25. navadna nedelja; * Gerard, skof; Pacifik (Gojmir), redovnik

25 P * Avrelija (Zlatka, Zora), devica; Sergij Radoneski, skof

26 T Kozma in Damijan, muéenca; * Nil, opat

27 S Vincencij Pavelski, red. ustanovitelj; * Adolf in Janez, mucenca

28 C Venceslav (Vaclav, Veceslav), mucenec; * Lioba (Ljubica), redovnica; Heliodor
29 P Mihael, Gabrijel, Rafael, nadangeli

30 S Hieronim (J erko), duhovnik, cerkv. u&itelj; Zofija (Sonja), spokornica;
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Oktober

1 N 26. navadna nedelja; * Terezija Deteta Jezusa, devica; Remigij, skof

2 PAngelivaruhi; * Teofil (Bogumil), spokornik

3 T * Evald, muc¢enec; Gerard, opat; Kandid (Zarko), opat

4 S Franc¢isek Asidki, red. ustanovitelj; Petronij, Skof

5 C * Marcelin, §kof; Apolinarij, s$kof; Flavija, mucenka

6 P Bruno, red. ustanovitelj; * Renato, $kof; Fides, devica, mucenka

7 S Rozovenska Mati bozja; * Marko I., papez; Sergij, mucenec

8 N 27. navadna nedelja; * Pelagija, spokornica; Marcel, mucenec; Tajda, spok.

9 P Dionizij Areopagit, $kof, in tov. mué.; Janez Leonardi, red. us.; * Rustik, mué.
10 T * FranciSek Borja, redovnik; Danijel (Danilo), muc¢enec

11 S * Emilijan (Milan, Milko), $kof; German, skof, mucenec

12 C * Maksimilijan Celjski, 8kof; Edvin, kralj

13 P * Edvard, kralj; Koloman, mucenec; Helidonija, devica

14 S Kalist [., papez mucenec; * Gavdencij (Veselko), skof, mucenec

15 N 28. navadna nedelja; * Terezija (Zinka) Velika (Avilska), cerkvena uciteljica
16 P Hedvika, redovnica; Marjeta Alacoque, devica; * Gal, opat; Gerard Majella, red.
17 TlIgnacij Antijohijski, &kof, mucenec; * Viktor (Zmago), skof; Rudolf, s.
18 S Luka, evangelist; * Julijan, puscavnik

19 Clzak Jogues, duhovnik, intov. severnoameriiki mué.; * Pavel od Kriza
20 P * Irena (Miroslava), muéenka; Vendelin, opat; Artemij, mudenec

21 S * UrSula, muéenka; Hilarion, opat; Celina, spokornica
22 N 29. navadna nedelja; * Bertila Moscardin, redovnica; Marija Saloma, svetopisem. %
23 P Janez Kapistran, redovnik; * Roman, skof; Severin, mucdenec

24 T Anton Marija Claret, skof, red. ustanovitelj; * Martin, opat; Feliks, skof, mu¢.
25 S Izidor, kmet; * Krizant in Darija (Darinka), muéenca; Krispin, $kof, mucenec
26 C * Lucijan, muéenec; Florij, mucenec; Rustik, skof

27 P * Sabina, mucenka; Frumencij, skof; Vincenc, muéenec

28 S Simon in Juda (Tadej), apostola; * Cirila, devica; Fidel, muéenec
29 N 30. navadna nedelja; * Ermelinda, devica; Ferurcij, muéenec

30 P *Alfonz Rodriguez, redovnik; Marcel, mucenec

31 T * Volbenk (Bolfenk), Skof; Kvintin, mucenec

AMK 1972 15



NOVC m ber

S VSI SVETI; *Cezarij, diakon, muéenec; Dacij, muéenec

C SPOMIN VSEH VERNIH RAJNIH; * Marcijan, puséavnik

P Martin Porres, redovnik; * Just, trzaski mucéenec; Viktorin Ptujski, skof, muc.
S Karel (Drago) Boromejski, §kof; * Vital (Zivko) in Agrikola, mucenca

P * Lenart (Narte), opat; Sever, ikof, muc¢enec; Demetrij (Mitja), skof
T * Ermnest, opat; Engelbert, skof, muéenec; Vilibrord, skof
S * Deodat (Bogdan), papez; Bogomir (Mirko), §kof; Stirje kronani muéenci
C Posvetitev lateranske bazilike; * Teodor (Bozidar, Darko), muéenec
10 PLeon I. Veliki, papez, cerkveni uéitelj; * Andrej Avellino, duhovnik
11 S Martin (Davorin) iz Toursa, 3kof; * Menas, puscavnik

1
2
3
4
5 N 31. navadna ﬂedelja; * Zaharija.in Elizabeta, star$a Janeza Krstnika
6
7t
8
9

12 N 32. navadna nedelja; * Jozafat Kunéevié, skof, muéenec; Emilijan (Mile), o-

13 PFranc¢iskaKsaverija Cabrini, red.; Stanislav Kostka, redovnik

14 T * Lovrenc O’Toole, skof; Dufrigij, skof; Serapion, mucenec

15 S Albert Veliki, skof, cerkveni ucitelj; * Leopold, knez

16 C Marjeta Skotska, kraljica; Jedrt (Gertruda), devica; * Otmar, opat

17 PElizabeta Ogrska (Jelica), redovnica; * Hugo, skof; Evfemija in Tekla, muc.
18 S Posvetitev bazilik sv. Petra in Pavla; * Roman, diakon, mucenec

19 N 33. navadna nedelja; * Narsej, $kof, muéenec; Barlam, mucenec

20 P * Feliks (Srec¢ko) Valoaski, redovnik; Edmund, mucenec; Maksencija, dev., muc.
21 TMarijino darovanje; * Albert, $kof, mu¢enec; Gelazij I., papez

22 S Cecilija (Cilka), devica, muéenka; * Maver, skof, mucenec; Filemon, mucenec
23 C Klemen 1. (Milko), papez, mué.; Kolumban, opat; * Lukrecija, mucenka

24 P * Flora (Cvetka), devica, mucenka; Kolman, 3kof; Krizogon, mucenec

25 8 Katarina (Kacica), devica, mu¢enka; * Erazem, mudenec

26 N KRISTUS KRALJ; * Silvester (Silvo), opat; Konrad, skof; Leonard (Lenart) Port
27 P 34. teden leta; * Virgil, skof; Valerijan, §kof; Fakund, mucenec

28 T * Katarina Laboure, devica; Gregor IIl., papez; Eberhard, skof

29 S * Saturnin, mudenec; Radbod (Radogost, Radivoj), skof

30%C Andrej, apostol; * Justina, devica, muéenka
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P * Eligij, $kof; Natalija (BoZena), spokornica; Ananija, mucenec

S * Herta, devica; Blanka, spokornica; Bibijana (Vivijana, Zivka), muenka

N 1. adventna nedelja; * Fran¢isek Ksaver, redovnik; Kasijan, muéenec, Sofonija
P Janez Damascan, duhovnik, cerkveni ucitelj; * Barbara (Barica), devica, muéenka
T * Saba, opat; Nikolaj Taveli¢, mucenec; Krispina, mudenka

S Nikolaj (Miklavz), skof; * Apolinarij, mucenec

C Ambroz, skof, cerkv. u&.; * Jozefa Rosello, red. ustanoviteljica

P MARIJINO BREZMADEZNO SPOCETJE: * Remirij, opat

S * Valerija, mu¢enka; Peter Fourier, redovnik; Abel, odak

N 2. adventna nedelja; * Melkijad, papez, muéenec; Loretska Mati bozja; Evlalija
P Damaz L., papez; * Sabin, skof; Barsaba, muéenec

T Gvadalupika Gospa; Ivana Fran¢iska Chantal (Santal), red. ust.; Malka, m.
S Lucija (Luc¢ka), devica, mucenka; * Otilija (Tilka), devica; Jost, puscavnik
CJanez od Kriza, duhovnik, cer. ué.; * Spiridion (Dusan), skof; Pompej, $kof

P * Kristina (Krista), devica; Marija K. de Rossa, redovnica

S * Adelhajda, cesarica; Albina, devica, muéenka

N 3. adventna nedelja; * Lazar, 8kof; Olimpija, red. ustanoviteljica; Vivina, devica
P (drugi del adventnega ¢asa): * Teotim, muéenec; Bazilijan, mucenec; Gracijan
T * Urban V., papez; Favsta, spokornica; Tea, mucenka

S * Evgen,, muéenec; Makarij, muéenec; Dominik Siloski, opat

C Peter Kanizij, duhovnik, cerkveni uéitelj;

P * Demetrij (Mitja), muéenec;

S Janez Kancij, duhovnik; * Viktorija, devica, mucenka; Servul, spokornik

N 4. adventna nedelja; vederna masa vigilije; Sveti vecer; *Adam in Eva; Hermina
P GOSPODOVO ROJSTVO, BOZIC; * Anastazija, muéenka

T Stefan, prvi muéenec; * Zosim, papez

S Janez, apostol in evangelist; * Fabiola, spokornica

C Nedolzni otroci; * Antonij Lerinski, redovnik

P (bog. d. med osmino); TomaZ (Tomislav) Becket, §kof, mucenec; * David, kralj
S (bog. d. med osmino); * Rajner, $kof; Evgen, skof; Liberij, §kof

N Sveta Druzina; * Silvester, papeZ; Melanija, opatinja; Pavlina in tov. muéenci
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Slovenska kapela

v W ashington-u,D. G

OB TISOCDVESTOLETNICI POKRISTJANJENJA

v CASU KO JE V TEKU POSTOPEK ZA
BEATIFIKACLIO
SKOFOV ANTONA MARTINA SLOMSKA
IN FRIDERIKA IRENEJA BARAGE
OB NAVZOCNOSTI
SKOFOV IN ROMARJEV 1Z SLOVENIJE
SO AMERISKI SLOVENCI V LETU GOSPODOVEM
TISOC DEVETSTO ENO IN SEDEMDESETEM
NA PRAZNIK MARIJE VNEBOVZETE
POSVETILI TO SLOVENSKO KAPELO
V AMERISKEM NARODNEM SVETISCU
V PRESTOLICI AMERIKE
BOGU V ZAHVALO
SLOVENSTVU V PONOS
SLOVENSKEMU KRSCANSTVU V SPOMENIK
PREDNIKOM V CAST
SODOBNIKCM V VZPODBUDO
BODOCIM RODOVOM V VZGLED

Te besede na notranji naslovni strani spominske knjige, izdane ob posvetitvi
Slovenske kapele v narodnem svetigéu Brezmadeznega spocetja v Washingtonu,
D. C., povedo kedaj, kje in cemu so ameriski Slovenci postavili to kapelo.

AMK 1972
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Ty,

THE WHITE HOUSE

WASHINGTON

June 24, 1971

As thousands of Americans of Slovenian descent witness
the culmination of a splendid effort to perpetuate their
Christian Heritage, I extend my warmest greetings on
behalf of a Nation that continues to derive strength from
your steadfast adherence to the celebrated traditions of
your ancestors.

Consecrated to our Lady of Brezje, the National Madonna
of Slovenia, the Chapel you dedicate in the National Shrine
of the Immaculate Conception is a monument to the twelve
centuries of Slovenian Christianity and to the lasting
impression which this proud legacy has made on your
lives and on the American Experience.

I want to extend my warmest congratulations to all who
have had a part in this Chapel's successful completion.
May all who worship here find the comfort they seek
personally, and pray for the courage we need as a nation
if we are to preserve the freedom that is our birthright
and help advance the dreams of all mankind for a world
community built on human brotherhood and lasting peace.

e /Py

Cestitke predsednika ZDA graditeljem Slovenske kapele



PREVOD PISMA PREDSEDNIKA ZDA:

V imenu vsega ameriskega naroda, ki nenehno &rpa moé i1z vaSega vztrajnega
prizadevanja, da bi ohranili slavno tradicijo svojih prednikov, prisréno pozdravljem
vse Slovence, ki te dni slavijo visek svojega delovanja za ohranitev kr$¢anskega
izroéila.

Kapela, ki ste jo posvetili Brezjanski Materi Bozji in stoji v Narodnem Svetiséu
Brezmadeznega Spocetja, bo pricala ne le o dvanajstih stoletjih slovenskega
krscanstva temveé tudi o pecatu, ki ga je ta ponosna dediScina vtisnila vaSemu
zivljenju in preko njega tudi ameriski kulturi.

Iskreno cestitam vsem, ki so pripomogli k uspesnemu zakljucku te akcije in
zelim, da bi vsi, ki bodo v tej kapeli molili, nasli tolazbo zase, obenem pa da bi
tudi prosili Boga za pogum, ki nam je potreben, ¢e hoéemo ohraniti svobodo, ki nam
gre, in pomagati c¢loveStvu pri ustvarjanju bratovske druzine in trajnega miru.

Richard M. Nixon

FRANK J. LAUSCHE OB POSVETITVI
SLOVENSKE KAPELE:

Kot Amerikanec slovenskih starSev se danes radostim z drugimi Amerikanci
slovenskega rodu ob posvetitvi slovenske kapele Brezjanske Matere bozje v Narodnem
Svetiséu Brezmadeznega Spocetja v nasi prestolnici.

Vedno me je bolelo dejstvo, da so Slovenci tako malo poznani v ZdruZenih
Drzavah in po svetu, ko je vendar njihov osebni in narodni znaéaj tako bogat.

Slovencev je po vsem svetu priblizno dva milijona. Njihova tiso¢ dvestoletna
krscanska zgodovina izzareva kulturno in duhovno bogastvo; krasi jo vztrajna
volja do samoohranitve navzlic na videz nepremagljivim tezavam. Slovenci niso
bojazeljni narod; za njithovo zgodovino je znacilno, da v njej ni vojnih poveljnikov,
je pa v njej pisateljev, umetnikov in élovekoljubov na pretek. Slovenci so pokorni
zakonom, posteni, pozrtvovalni v medsebojni pomo¢i, samostojni, hvalezni za Se
tako piclo svetno imetje in predvsem, za svojo malo rodno Slovenijo.

Slovenci so narod, ki mu je kljub vsem sovraznostim uspelo ohraniti sebe in

Nadaljevanje na strant 24
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Oltar Marije Pomagaj v Slovenski kapeli
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Nadaljevanje s strani 21

svojo kulturo s svojo znaéajnostjo in delavnostjo. Slovenija je zemlja visokih planin
z zelenecimi pridno obdelanimi dolinami in pasniki. Hise v Sloveniji so trdne,
prostorne, ¢iste in prikupne ter odsevajo kleni znadaj ljudi. Slovenska prestolnica
Ljubljana je polna spomenikov, pa niti eden od njih ni v spomin vojséaku; le pesnikom
in mislecem je bila naklonjena ta éast. Slovenska naselja naredijo topel vtis in
to zaradi globoke kulture prebivalcev. Ko kdo vstopi v trgovino, gostisée in zaseben
dom, takoj zasledi knjige in se znajde sredi lagodnih pomenkov o njihovi vsebini.

Slovenci imajo starodavno in edinstveno izroéilo demokratske samoupravne
vlade. V srednjem veku so karantanski Slovenci sami izbirali svoje vladarje v obredu,
v katerem je ljudstvu bila priznana najvisja oblast. Le s privoljenjem ljudstva je
najvisja oblast bila podeljena moZu, ki so si ga izbrali za vladarja. Zgodovinarji
domnevajo, da je opis ustoli¢enja karantanskih vojvod deloma navdihnil naéela,
na podlagi katerih je Tomaz Jefferson izdelal amerisko izjavo neodvisnosti. Tako
Slovenci kljub svoji neznatnosti lahko trdijo, da so igrali osnovno vazno vlogo v
ameriskem zivljenju in kulturi.

Slovenska kapela je spomenik priznanja Slovencem in je ¢astno dopolnilo drugim
narodnostnim spomenikom v nasi prestolnici. Pri¢ala bo o zvestobi Slovencev nacelom
nase vladne ureditve in o njihovih doprinosih gospodarskemu, kulturnemu, politiénemu
in poklicnemu zivljenju Zdruzenih DrZav.

Ta kapela Brezjanske Matere bozje bo spominjala ljudi vsepovsod - in to po
pravici - na pomembnost slovenskega naroda, na njegove kulturne doprinose vsemu
svetu in na dvanajst stoletij dosledne krs¢anske zgodovine.

Kot Amerikanec slovenskega rodu danes cCestitam svojim ameriSkim rojakom

in drugim, katerih delo je omogoéilo zgradnjo te kapele.
Frank J. Lausche

(Frank J. Lausche je bil sodnik okrajnega sodis¢a za okraj Cuyahoga v drzavi Ohio;
izvoljen je bil za Zupana velemesta Cleveland; izvoljen je bil petkrat za guvemerja
drzave Ohio in bil njen guvemer deset let; izvoljen je bil dvakrat za zveznega
senatorja iz drzave Ohio in je bil senator dvanajst let.)
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Kapela Nase Gospe iz Brezij

Kapela NaSe Gospe iz Brezij - slovenska kapela v narodnem
svetiZu BrezmadeZnega spofetja v Washingtonu - je na zapadni
(levi) strani v "Memorial Hall" v spodnji cerkvi. Splo&ni nalrt so
izdelali arhitekti sveti5€a, podjetje Maginis and Walsh and Kennedy iz
Bostona; njihov na&rt je temeljil na predlogih in priporoé&ilih, ki jih je
dal washingtonski zvezni odbor Sklada za slovensko kapelo, pa tudi na
njihovih lastnih Studijah tradicionalne slovenske cerkvene arhitekture
in umetnosti.

Osnovni nalrt za tla kapele je osmerokoten latinski kriZ in
spominja na 3tevilne baro&ne cerkve in kapele v Sloveniji. Tako oblika
kapele ne odpravi samo okornosti majhnega in zaprtega prostora,
marvel umetni8ko tudi nudi privla&no in soglasno razvrstitev glavnih
okrasnih motivov.

Kapela, vklju®no s vhodom meri 27 &evljev in 8 infev (8. 45m) vse
dolZine in 15 &evljev in 6 infev (4. 70m) Zirine (kjer je Zirina
najved&ja) in 11 &evljev (3. 35m) viSine. PribliZno pokrije povrZino 300
kvadratnih €evljev ali 28 kvadratnih metrov,

Stene so izdelane iz raznih vrst italijanskega marmorja, Oltarska
stena in dve stranski steni so iz rdefega Porta Santa marmorja;
diagonalne stene in del vhoda so iz svetlo lahnorjavega Botticino
marmorja; ostalidel vhoda pa je iz temnejSega lahkorjavega rimskega
tiburtinskega kamna., Oltarna stopnica in rob kapelnih tal je svetel
Botticino, glavno polje kapelnih tal je teman Botticino in tla v vhodu
so rdefi levantski obrobljen z temnim belgijskim marmorjem.

ZariZ¥e kapele je podoba Madone 2z Detetom, natan&na
reprodukcija Layerjeve originalne podobe, ki je v slovenskem
narodnem svetiS€u na Brezjah. Podoba, 38krat 30 inev (96 krat 76
cm) je dar slovenskih Zkofov; kopijo je naredil Leon Koporc, profesor
umetnost in slikar v Ljubljani. Pozla&eni kroni, s katero sta kronana
Mati in Dete sta tofna posnetka originalnih kron in jih je izdelal
mojster zlatar Alojz Zmuc v Ljubljani. Podoba je v zlatem okviru in
obdana z gloriolo Zarkov vklesanih v rde&i marmor,

Glavni oltar pod podobo NaZe Gospe je izklesan iz svetlega
Botticino marmorja. Ob robu oltarne mize je pro3nja v sloven3&ini:
""Marija Pomagaj iz Brezij, prosi za nas!" V spodnem delu oltarja je
lunin prvi krajec, nad katerim so tri zvezde v trikotu, spodaj pa je
napis "'Slovenia''.
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Na desniinlevi stranski steni so vklesane zlate &rke dveh izvirnih
citatov, ki sta vzeta iz spisov dveh slovenskih svetniZkih kandidatov
Skofov Friderika Barage in Antona Martina Slom&ka, dveh sodobnikov,
ki sta izvrSevala kr3€ansko slovensko izro&ilo v Ameriki in Sloveniji.

Besede 38kofa Barage na desni steni izraZajo vodilno misel
Baragovega poZrtvovalnega Zivljenja kot pionirja-misijonarja med
Indijanci Velikih jezer in so vzete iz njegovega pisma generalnemu
vikarju cincinatske 8kofije Frideriku Rese-ju 27. novembra 1833:
"This is all I desire: to be where God wants me to be!" (To je vse
kar Zelim: da sem tam, kjer me Bog hofe imeti).

Besede Zkofa Slom&ka na levi steni se glasijo: ''Sveta vera bodi
vam lu&, materni jezik bodi vam klju€ do zveli€avne narodne omike''.
Ta vzpodbuda je vzeta iz Slom3kovih Drobtinic iz 1862 in izraZa
vodilno misel njegovega Zivljenskega dela kot vzgojitelja in voditelja
narodnega prenovljenja med Slovenci in kot pionirja ekumenskega
gibanja za zdruZenje Zapadnih in Vzhodnih kristjanov.

Stiri diagonalne stene v lahnorjavem (beige) marmorju nosijo
reliefe &tirih va¥nih dogodkov v ve& kot dvanajststoletni zgodovini
Slovencev kot kr3&anskega ljudstva. Relife so originalno delo dobro
poznanega slovensko-ameriSkega Kkiparja Franceta Gor3eta in so
veliki pribliZno 34 krat 24 krat inev (85 krat 60 cm).

Relief na levi diagonalni steni oltarja predstavlja zadetke
kr3€anstva in upodoblja krst slovenskega kneza Gorazda okoli leta
745 p. Kr.

Relief na levi ob vhodu v ozadju kapele simbolizira darove vere in
prosvetljenstva, ki jih je podelilo kr3&anstvo Slovencem po 3Skofu
Antonu Martinu Slom3ku. Upodablja 3Zkofa Slom3ka, svetniZkega
pastirja, zgovornega ufitelja in gorefega prosvetljenca, ko uéi
slovensko mladino in starejSe.

Takoj desno od oltarja je relief, ki upodablja Zkofa Friderika
Ireneja Barago, ki blagoslavlja Indijance; to predstavlja velik
doprinos Slovencev ameriSkemu kontinentu po Zkofu Baragi in drugih
slovenskih misijonarjih s Sirjenjem kr¥€anstva med Indijanci.

2
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Cetrti relief, ki je desno ob vhodu alegori&no upodablja darove in
talente, ki so jih Slovenci prinesli v Ameriko - svojo novo domovino.
Skupina v reliefu sestavljajo: delavec s krampom na rami in z
miniaturno cerkvijo v roki - simbolizira spoStovanje teZkega dela in
njegove sadove: slovenske cerkve, ¥ole in narodne domove; mati z
otrokom v naro&ju simbolizira tesno vez slovenske druZine, temeljni
kamen slovenskega ljudstva; in moZ v narodni no3i ko bere knjigo
simbolizira spo3tovanje in Zeljo Slovencev do ufenja in ljubezen do
kulturnega udejstvovanja in do svoje narodne tradicije.

V kapeli notranjosti kapele nad vhodom je vklesan angledki prevod
poboZne misli, ki jo je izrazil slovenski pisatelj in pesnik Ivan
Cankar: '"Ozrle se bodo nate usmiljene ofi Matere z Brezja in
potolaZen bo¥.'" To je naraven izraz vere v NaSo Gospo iz Brezij
enega izmed najve&jih slovenskih pisateljev vseh €asov in Zivo slika,
kako globoko ukoreninjeno v kr3fanstvo je vsa slovenska kultura in
civilizacija.

Slikan strop je okraZen z latinskim kriZem v osmerokotniku: v
okras so uporabljene tradicionalne slovenske barve in narodni motivi.
Glavna okrasna svetilka je v sredi kriZa in manjSa svetilka je nad
vhodom v osnovi okrasnega kriZa. Ta temnej3i strop, ki je temnejsi
kot drugi deli kapele, vendar Ziv, zdruZuje sredi3&no oltarno podobo
in svetlejSe stene kapele s zgodovinskimi reliefi in napisi v soglasno
celoto.

CESTITKE MARQUETTSKEGA SKOFA:

Dragi prijatelji v Kristusu:

7 radostjo in veseljem najboljse Zelje in Gestitke ob priliki posvetitve Slovenske
kapele v narodnem svetiéu Brezmadeznega Spocetja v Washington, D.C. Zgodovina
slovenskega katolicizma je dolga in dragocena zgodba posvecenja in zvestobe.

V poseben ponos je, da sem naslednik svetega in navdihujocega Friderika Barage,
prvega marquettskega Skofa. Prisel je k nam kot misijonar, prinesel s seboj kulturo,
omiko, plemenitost in posebno globoko ukoreninjeno vero svoje rodne dezele. Njegova
veta je Se ziva med nami in bo gotovo in jasno vidna v kapeli, ki jo posvecujete.

Kapela bo gotovo primeren in lep izraz ljubezni slovenskega ljudstva do blazene
Matere. Njihova mnoga stoletja zvestobe do blazene Device Marije bodo najbolj
primerno simbolizirana z novo kapelo v nasem narodnem srediséu.

Z molitvami, blagoslovi in najboljsimi Zeljami sem
iskreno Vas v Nasem Gospodu
Charles A. Salatka

2 skol Marquettski
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UNITED STATES OF AMERICA ’}%Aém/én _@ 0 20008

July 14, 1971

Dear Mr. Zorc:

On the memorable occasion of the Dedication of the
Slovenian Chapel in the National Shrine of the Immaculate Con-
ception, August 15, 1971, our Holy Father, Pope Paul VI, has
graciously bestowed his Apostolic Benediction upon all who will
participate in this ceremony.

This Blessing is granted as a token of the paternal
affection of His Holiness in recognition of the innumerable acts
of loyalty and sacrifice that have made this new chapel possible
and as a pledge of heavenly favors for the years that lie ahead.
May Our Lady of Brezje continue to be a source of countless bles-
sings for all Slovenian Catholics in this country.

While conveying this message of the Sovereign Pontiff,
I wish to add my personal greetings and prayerful best wishes.
With sentiments of esteem and renewed felicitations, I remain

Sincerely yours in Christ,

B R iy

ApostoHc Delegate

Mr. Joseph M. Zorc
Executive Committee
Dedication Committee for

the Slovenian Chapel
Washington, D. C.

Papezev blagoslov udelezencem posvetitve
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NADSKOF IN METROPOLIT LJUBLJANSKI
61001 Ljubljana, p.pr. 121-111

Prvo, kar smo Slovenci dali nastajajogi Ameriki, so bili oznanjevalci evangelija.
Komaj dobrih sto let je, odkar je umrl najve&ji med njimi, genialni apostol ljud-
stev ob Gornjem jezeru, Friderik BARAGA. Sloves njegove svetosti §e danes iz dne-
va v dan raste pri nas in v vsej Ameriki. Njegove tako oéitne junaike kreposti mu
bodo, upamo, pomagale, da bo kmalu stal med blazenimi na oltarju. Bil je pionir
med ustanovitelji katolitke Cerkve v Zdruzenih drzavah, zato pomemben temeljni
kamen katolitke Cerkve v Ameriki.

Konec prejinjega in v zagetku tega stoletja smo Slovenci dali Ameriki obilje de-
lavne sile. Revni izseljenci, zlasti z Dolenjskega in iz Bele Krajine, so odhajali
rudarit v Minnesoto in Michigan. Delali so v tamkajinjih rudokopih, navadno ko
érna Zivina, da so siromainim druzinam v domovini pofiljali zlate dolarje. To je
bilo takrat, ko so na divijem ameritkem zapadu ob potokih 3e lovili &isto zlato.

Nov val naiih ljudi je gostoljubna Amerika sprejela po zadnji vojni. Duhovniki so
naili mesta v duinem pastirstvu, pridni in podjetni laiki pa so si kmalu tod ustvari-
li novo in dobro eksistenco. Dva rodova, stara in nova generacija, sta se znaila v
isti novi domovini.

Z nadimi ljudmi ali vsaj za njimi so &li vedno tudi slovenski duini pastirji, da so jim
ohranjali vero in skrbeli za njih sreéno veénost. Tudi tkofje so jih obiskovali, $kof
Jegli¢ je bil npr. v Ameriki leta 1926. Tudi veéina zdaj Ziveéih slovenskih tkofov
je svoje rojake v Ameriki Ze obiskala. Nasi franéitkani v Lemontu so nadim rojakom
v Ameriki postavili slovenske Brezje s podobo Marije Pomagaj.

V narodnem sveti&u v Washingtonu postavljajo narodnosti, ki zdaj ustvarjajo en a-
meriski narod, svoje kapele. Tako zdaj tudi Slovenci. Vanjo je bila Ze postavljena
zvesto posneta kopija Marije Pomagaj s skupne slovenske bozje poti, z Brezij, delo
slikarja Leona Koporca. Kapela naj bi druzila vse ameritke Slovence v veri in &ei-
&enju boZje matere, naj bi bila simbol njihove povezanosti med seboj in z nekdanjo
domovino, pa tudi simbol povezanosti z vsemi narodi nove domovine, s katerimi jih
druzi ista driavljanska zavest. Vemo, da se naii ljudje v Ameriki prilagajajo Ziv-

ljenjskemu ritmu in slogu nove domovine in se tako organsko vra3ajo v enoten ame-
ritki narod. A prav s tem mu vecepliajo mnogo zdravih Zivljenjskih sokov. Tako naia

kri v Ameriki prav za prav nikoli ne ko zginila. Z njo naj ostane tudi vera nasih ljudi!

tovbie L

/Jozef Pogaénik/
nadskof ljubljanski

AMK 1927
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MARIBORSKI SKOF

Za spominsko knjigo slovenske kapele v narodnem
svetiSéu BrezmadeZne v Washingtonu.

Dragi slovenski rojaki!

V neizbrisnem spominu mi je ostal moj obisk v Ameriki
v mesecu avgustu in septembru 1968.leta. Z velikim
veseljem sem ugotovil,da se radi zbirate v slovenskih
Zupnijah in Zupnijskih dvoranah, ki ste jih v Ameriki
zgradili kar lepo Stevilo.Slovenske Zupnije so za vas
verska in duhovna,pa tudi narodna Zariséa,kjer se du-
hovno in narodno ogrevate ter ohranjate svojo zvestobo
do Boga,pa tudi ljubezen do slovenskega materinega je-
zika ali vsaj ljubezen do stare domovine ter povezanost
s slovenskim narodom in domovino.

S posebnim veseljem se spominjam obiska ameridke-
ga narodnega svetiZ&a v Washingtonu, ki so ga zgradili
ameridki Skofje na ¢ast BrezmadeZni.V tem sveti3éu so
uredili Stevilni drugi narodi, ki prebivajo v Ameriki,
svoje kapele, Tem se pridruZuje sedaj 8e slovenska ka-
pela, ki ste jo uredili in okrasili slovenski rojaki v
Ameriki,V njej bo podoba brezjanske Matere boZje, pa
tudi spomin na oba na%a duhovna velikana,boZjega slu-
Zabnika Antona Martina Slom3ka in Friderika Barago.
Ta kapela vas bo odslej tesneje povezovala z ameridki-
mi katoliéani,pa tudi z domovino, iz katere ste iz&li.
Brezjanska Mati boZja naj vam pomaga,da boste tudi v
tujini vi in va8i bodoéi rodovi ostali zvesti Bogu in
domovini.

Zelo se veselim posvetitve nove kapele in trdno
upam,da mi bo mogofe udeleZiti se te lepe slovesnosti
ter vas ponovno obiskati v vadi novi domovini.V upanju
na veselo svidenje podiljam vsem rojakom v Ameriki

pozdrav in blagoslov
ladsiwiligan Friecnid
8kof



De. Faner Fenko

ikof, apostolski administrator
Trg revolucije 11
66001 KOPER p.p.61
Tel. 21-887

Gospod Ciril Mejaé
Pl Box 6205
WhassSEhlEnsgefsonn, D EL S20015

Dragi gospod Mejad!

Med Primorskimi Slovenci je kot prvi znamenitej&i krddanski bla-
govestnik deloval sv. Pavlin, oglejski patriarh, ki je Zivel
pred 1200 leti. Na Primorskem ga dastimo kot svojega apostola
in obhajamo njegov spomin 1ll. januarja. Sv. Pavlin se je odliko-
val v deddenju in ljubezni do Matere boZje in je v tem duhu
vagajal tudi nade prednike. To dokazujejo nade najstarejde Zup-
nijeke cerkve, saj so &tevilne posvelene Mariji vnebovaeti. Sve-
ta gora pri Goriei in Stara gora pri Cedadu sta e danes privlad
ni Marijint boZjepotni svetiddi za goridke in benedke Slovence.

Pozdravljam vado zamisel, dragi ameridki rojaki, da ste v amerid
kem narodnem svetiddu postavili Breamadeini slovensko kapelo v
dast breajanski Materi boZji. Ameridanom na prida o vadi zvesto-
bi katolidki Cerkvi, razodeva pa tudi vado ljubezen do stare do-
movine in njenih velikih sinov svetnidkih kandidatov Barage in
Slom3ka.

Slovenska kapela v Washingtonu itn Slovenski duhovni8ki zavod v
Rimu naj vsemu svetu zgovorno prida o malem katolidkem sloven-
skem narodu, njegove verne pripadnike v domovini, zamejstvu in
adomstvu pa povezujeta in spodbujata, da z navdudenjem in stano-
vitnostjo delamo za velike narodne in verske ideale, ki so po-
rodtvo dasnega blagostanja in vedne srede.

Vese ameri8ke Slovence, ki ste se trudili in prispevalil za iz-
gradnjo in opremo tega verskega in narodnega spomenika, najpri-
srdneje pozdravljam in klidem na vas Marijino priprodnjo in
boZji blagoslov )

s e
s ///
JMLJW
+ Janez Jenko

dkof in ap. é&ministrator
a Slovensko Primorje
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CESTITKE SKOFOVEGA VIKARJA
ZA SLOVENCE V TRSTU:

I'rZzagki katoliSki Slovenci smo z zadovoljstvom
sprejeli zamisel slovenske spominske kapele v AmeriZkem
narodnem svetiSéu v Washingtonu in se zato ob slovesni
posvetitvi te kapele veselimo z vsemi, ki so to zamisel
uresnicili.

Prepricéeni smo, da nas bo tudi ta kapela - deprav tako
oddzljena - spominjala na vse dobro,ki ga je bil dele¥en
slovenski narod v 1l2o0o0 letih svoje kri&anske zgodovine.
Upamo, da nas bo ta kepela tudi vedno opozarjala na vse
te¥ave, ki jih je slovenski narod z bo”jo pomo&jo premagal
prav v izpovedi svoje zvestobe Bogu in Cerkvi, in na vse
teZave in Zrtve,ki jih danasSnje, velikokrat junssko pride—
vanje slovenske Cerkve zahteva, v mejah Slovenije in izven
nje.

Ta kapela pomeni zato now¥ korak na nasi poti do vedno
boljSega medsebojnega razum:vanja .in sposStovanja. 1rdna vera
v bo%je vrednote in v cerkveno poslanstvo ter iskrensa
ljubezen za narod in Cerkev nam dajata veselje in pogum
pri delu za boljso bodocnost,

Z vdanimi pozdravi in vosaéili

lgro b el
Dr. Lojze Skerl
Skofov vikar za Slovence v ‘I'rstu
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Slovenska spominska kapela v AmeriSkem narodnem svetiscdu
v Washingtonu je verski, narodni in kulturni spomenik, ki je
zrasel v znak hvaleZnosti naSim prednikom.

Pred 1200 leti so Slovenci s sprejetjem krscanstva

stopili v nov kulturni krog.

Spominska kapela dokazuje, da so ostali Slovenci sprejeti
veri zvesti in so Kristusovo blagovest z misijonsko goreénostjo
sipiilas

Spominska kapela prida, da so 3lovenci narodno zavest
ohranili z gojenjem materine besede in izroéil svojih pred-
nikov.

Spominska kapela potrjuje, da slovensko kulturno delo
raste tudi na tleh nove domovine.

Naj Skofa SlomsSek in Baraga po posredovanju Kraljice
Slovencev izprosita nasSemu narodu doma in v svetu zvestobo
vsem tistim neizpremenljivim vrednotam, ki jih spominska
kapela izpriduje.

DRUZBA SVETEGA MOHORJA v Celovcu, ki jo je 8kof Slomsek
ustanovil pred 120 leti, pozdravlja poZrtvovalno prizadevnost
vseh, ki so omogo¢ili postavitev tega spomenika.
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Bl 0o vienaivk
Va Appia Nuova 884
00178 Rim

Italija

Spostovani gospod predsednik !

Slovenik v Rimu pozdravlja Ameriske Slovence in vse rojake,
ki jih Jje zbrala v Washington slovesnost blagoslovitve slo-
venske kapele !lariji Pomagaj.

Iskreno se veselimo Vasega uspeha, saj ,je Sloven-
ska kapela nov poudarek slovenske prisotnosti v svetu in dokaz
nase vdanosti nebegki llateri.

Nameni, ki so Vas vodili preko vseh teZav in Zp-
tev do konc¢nega uspeha, so sorodni ciljem, zaradi katerih je
pred dobrimi desetimi leti zadel Zivljenje slovenski zavod
- Slovenik v Rimu. Kadarkoli bo kdo izmed nasih rojakov prisel
v amerisko glavno mesto, se bo ob podobi Brezjanske iarije
podutil doma. Slovenik, ki stoji v srediscdu kridéanstva, v prvi
vrsti sluZi vifjemu izobraZevanju slovenskih duhovnikov. Omo-
goditi pa Zeli tudi vsem Slovencem iz domovine, zdomstva in za-
mejstva, da se pod njegovo streho srecajo in utrdijo medsebojne
vezi. Ceprav je nasa hisa le delno opremljena, so se takina
sredanja Ze pricdela.

Ob tej slovesni priliki bi Slovenik rad izrazil
dolZno zahvalo vsem Ameriskim Slovencem. V preteklosti so
slovenski misijonarji zasajali kriZ v ameriska tla. Danes
nagi rojaki, castno vkljudeni v amerisko druZbo, pomagajo, da
bo slovenska Cerkev vedno bolj pripravljena in usposobljena
odgovarjati zahtevam dasa. Slovenik je zgovoren dokaz Vase
ljubezni in skrbi.

_5esti§gmo Vam ter na vse Slovence, doma in po
svetu, prosimo boZjega blagoslova - Ztudentje in vodstvo Slo-
venika.

Rim 105 Sjundgas 192105

Jezernik .laksimilijan
prorektor




ST. BERNARD'S PARISH
l” Abbotsford, Wisconsin 54405

Zveza slovenskil duhovnikov v Ameriki in Kanadi je nad vse vesela in globoko
hvalezna Vsemogoénemu ob posvetitvi slovenske kapele v narodnem svetiscu
Brezmadezne v Washingtonu, D.C.

Zelje in sanje mnogih slovenskih rodov tostran Atlantika so se tako vendar
uresniile kot dokaz naSe vdanosti brezmadeZni Materi, ki Ze iz davna kraljuje v
srcih in neStetih svetis¢ih v domovini. Brezje, Sveta Gora, Visarje, Ptujska Gora,
Petrovce, Nazarje so spomeniki otroSke poboZnosti dobrohotni in mogoéni Devici
in Materi naSega OdreSenika, ki jo Castimo in ljubimo v trpljenju in veselju.

Od Atlantika do Pacifika so nasi ljudje in duhovniki, ki so jih spremljali in
vodili, ohranili vdanost Njej, ki nam jo je Jezus dal kot Mater in Pripro$njico.

V izredno ¢ast nam je, da so dobri in vztrajni rojaki kljub mnogim teZavam
prisli do cilja svojega dela. Njim in vsem dobrotnikom, ki so pomagali pri tem
pomenljivem naértu, izrekamo iskrene Cestitke z Zeljo, da bi duh naSih ocetov
vedno prevejal njihova srca v ljubezni do Matere bozje.

b s,

FAaTHER EMIL HoDNIK
Predsednik

AMK 1972

43






GLAVNI ODBOR ZA SKLAD SLOVENSKE KAPELE: Od leve stojijo: Joseph
Zelle - Publicity; Anton Oblak, John Pestotnik, Mary Jeraj - Trustees; Matte
Roesmann - II. Vice-Chairman; Dr. Uros Roesmann - Publicity. Sedijo od leve
proti desni: Antonia Turek - Treasurer; Frank A. Turek - Secretary; Joseph
J. Nemanich - Chairman; John Susnik - I. Vice-Chairman; Rose Zelodec - Rec.

Secretary.

Sliki na strani 44:

Skof Drzeénik in Skof Jenko prejela Sopka nageljnov v pozdrav

Po blagoslovu kapele in po masi 15. avgusta 1971 - Na levi sta
marquettski Skof Charles A. Salatka in Zolietski Skol Romeo Blanchette.
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Posvetitev Slovenske kapele

MARIJE POMAGAL

na praznik Marijinega vnebovzetja 15. avgusta 1971

K slovesnosti posvetitve se je zbralo
nad 2.500 Slovencev, ki so prisli iz vseh
delov ZDA in Kanade. 169 romarjev je bilo
iz Slovenije; vodia sta jih mariborski
skof dr. Maksimilijan Drzeénik in skof
Slovenskega Primorja dr. Janez Jenko.

Program prireditev ob tej slovesnosti
je trajal tri dni - od 13. do 15. avgusta.
Obsegal je druzabne prireditve, na katerih
so se srecali Stevilni Slovenci, ki se
morda ze desetletja niso videli. Romarji
so si poleg zanimivosti srediséca ZDA
lahko ogledali dve slovenski razstavi:

V knjiznici Katolike univerze (Catholic
University of America) je bila razstava
slovenske knjige in slovenskega tiska s
poudarkom na delih o Skofu A, M. Slomsku
in $kofu Frideriku Baragi. Razstavljen je
bil tudi tisk ameriskih Slovencev; uprava
Ave Maria je poslala na razstavo nase
publikacije iz pokoncilske dobe ter nekaj
stevilk Ave Maria i1z prvih let izhajanja.

V drzavniznanstveno-muzejski ustanovi
Smithsonian, v Muzeju zgodovine in tehno-
logije, je bila odprta razstava iz zivljenja
Slovencev v Ameriki.

Tri tocke programa so bile sredisce
vseh slovesnosti:

[. POSVETITEV OLTAR]JA v slovenski
kapeli Marije Pomagaj: V soboto 14. avg.
on eni popoldne je skof Drzeénik posvetil
oltar in nato somaseval s Sestimi sloven-
skimi duhovniki za dobrotnike kapele.
Posvetitev oltarja daje kapeli poudarek,
da je to svet kraj, odlocen za bozjo sluzbo
inmolitev. Zelo redki oltarji so posvecent,
navadno so le blagoslovljeni. Oltar je
lahko posvecen, ako je 1z kamna.

II. Akademija KRSCANSKO IZROCILO
SLOVENCEV in SLAVNOSTNI BANKET v
hotelu Sheraton.

Akademija je bila v hotelski dvorani.
Nastopila sta dva pevska zbora 1z Cleve-
landa - Korotan in zenski zbor SZZ Dawn.
Slovensko narodno gledalisée 1z Toronta
je pod vodstvem Viljema Cekute izvedlo
nekaj prizorov iz ,Krsta pri Saviei“. Dr.
Jerko Grzini¢ je s klevelandsko mladino
uprizoril , Preljubo veselje®; pri tej tocki
je sodeloval tudi naslednik Antona Martina
Slomska mariborski Skol Drzeénik. V po-
castitev Skofa Friderika Barage je p.

B i T e T e = S

Uécitelj je spraseval v Soli kakSne koristi nam nudi voda. Ucenci so odgo-
varjali, a ucitelj je hotel Se ve¢ odgovorov. Po kratkem molku je dobil Se

enega:

»Ako ne bi bilo vode, ne bi mogli do otokov.“

VisokoSolec je pri obedu dejal svoji mali sestrici: ,Sedaj si Ze tako velika,
da se mora$ pri jedi lepo obnasati.“ Ta pa mu je odgovorila:
»Ti me ne bo§ uéil. Saj so ofe vceraj rekli, da si se ti 3ele na univerzi

naugil piti.”
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Bertrand Kotnik, 0.F.M., bral odlomke
Baragovih spisov v ocipevséini. Navzoc
ie bil Baragov naslednik v marquettski
Skofiji §kof Salatka. Slovenci so bili
veseli, da so se ob tej priliki srecali z
njim.

Gostom iz Slovenije so priredili dobro-
doslico v petek zvecer v hotelu Sheraton.
Sodelovala je gdé. Joan Birsa iz Denverja.

Po akademiji ,Krsc¢ansko izrocilo Slo-
vencev“ je bil slavnostni banket v istem
hotelu. Udelezilo se ga je 1130 rojakov.
Zagel se je z govorom, ki ga je imel
predsednik glavnega odbora za postavitev
slovenske kapele g. Jozel ]. Nemanich.

Govoril je tudi bivsi senator F. ].
Lausche, ki je s svojo saljivostjo razgibal
vse, z angleskim govorom pa poveli¢eval
slovensko delavnost.

Dircktor narodnega svetis¢a msgr.
William F. McDonough je govoril o zve-
stobi slovenskega naroda do vere 1n
poboznosti do Marije. ,,Sam sem bil prica,
kako so komunisti napadali in morili vase
duhovnike in laike, ko sem bil tajnik
papeskega nuncija v Beogradu in prisel
veckrat na Bled in Brezje. Slovenci niste
klonili, marve¢ vztrajali v veri in ljubezni
do Marije in to prinesli tudi sem v Ame-
riko nam v spodbudo.*

III. POSVETITEV KAPELE: Verska
slovesnost se je zacela v nedeljo 15. avg.
ob eni popoldan z ljudskim petjem pesmi
.0 Marija, nasa ljuba mati*. Nato je Skof
Maksimilijan Drzecnik blagoslovil Marijino
podobo ob asistenci petih skofov in 50
duhovnikov;: nato je imel govor o brezjanski
Mariji. Korotan je zapel pesem Mariji Po-
magaj na cast. Med ljudskim petjem pesmi
wMarija, mat ljubljena® se je zacela pro-
cesija pomikati v gornjo cerkev. Ko se je
procesija pomikala po svetiséu, so mogoé-
no donele orgle pod prsu g. dr. Jerka
Grzinica. Na celu procesije je bil kriz
z dvema svecarjema, slovensko, amerisko

in papesko zastavo ter ¢astno strazo; sle-
dile so narodne nose in nato duhovniki,
med katerimi so bili:

Msgr. W. F. McDonough, rektor narod-
nega svetis¢a, washingtonski pomozni
skof in generalni vikar John S. Spence,
skof Romeo Blanchette iz Jolieta, skof
Charles A. Salatka iz Marquette-a. Sledilo
je 42 duhovnikov, ki so somasevali s
Skofoma dr. Jenkom in dr. Drzeénikom.
Vodja obredov je bil msgr. Louis Baznik.

Ko so bili vsi na svojih prostorih, je
generalni vikar washingtonske nadskofije
skofl Spence prebral papezevo brzojavko,
s katero je sv. o¢e Pavel VI. poslal vsem
navzo¢im svoj blagoslov. Msgr. Maksimili-
jan Jezernik je isto prebral v slovenséini,
Msgr. Mathias Butala je nato prebral po-
svetitveno spomenico v slovenscéini, msgr.
Baznik pa v angle§éini.

Nato se je zacela sv. masa. Prvo berilo
je bral v slovenséini g. Vilko Cekuta iz
Toronta, drugo pa v angleséini g. Jozel
Nemanich, predsednik glavnega odbora za
postavitev slovenske kapele. Slovensko
pridigo je imel Skof Drzeénik (objavljena
je na prvih stranch te Stevilke), anglesko
pa Cikaski pomozni Skof Thomas Grady.
Med sv. maSo je prepeval zbor Korotan,
pri orglah je bil dr. J. Grzini¢. Po sv. masi
so bile pete litanije Matere bozje, brez
katerih ni nobene veéje marijanske poboz-
nosti. Nato je sledila zahvalna pesem,
ki je mogo¢no odmevala v prostornem
svetiséu. Poboznost je bila zakljuéena s
s priljublieno Marijino pesmijo ,Marija
skoz zivljenje”.

Vse, ki so se udelezili posvetitve slo-
venkse kapele, so glavne slovesnosti
prevzele in napolnile s hvaleznostjo, da
so bili price te edinstvene manifestacije
slovenske vernosti in  vdanosti Mariji
Pomagaj.
slovenske

Ameriske franciskane pri
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posvetitvi kapele je zastopal p. Leonard je poslal Slovencem zbranim pri posvetitvi

Bogolin ofm; navzoca sta bila tudi p. ta vspodbuden pozdrav:
Bertrand Kotnik ofm in p. Robert Mazovec Slovenci!
ofm. v Washingtonu zbrani dne 15. avgusta
1971 ob zgodovinski posvetitvi Slovenske
Romarji iz Slovenije so s skofoma dr. kapele preblazeni Devici Mariji v cast,
Drzeénikom in dr. Jenkom obiskali kleve- nasi skupni Materi, kot zastopniki vsega
landski fari sv. Vida, kjer so bili v torek naroda,
17. avgusta zvecer, in Marije Vnebovzete, bodite prisréno pozdravljeni
kjer so bili naslednje jutro. Od tu so se v imenu Vestfalskih Slovencev.
odpeljali k Niagarskim slapovom, 19. avg. Z Vami smo zdruzeni v duhu in po srcu
pa v Toronto, kjer so se sestali s farani v zvestobi do slovenskega naroda in po-
Marije Pomagaj in Brezmadezne s éudo-  nosno in navduseno Vam kli¢emo:
delno svetinjo. Ist dan - v cetrtek 19. »Bratje, mi stojimo trdno, kakor zidi
avgusta zvecer - so se odpeljali z letalom grada“; in obenem .
v domovino. ,Cujte gore in bregovi, da sinovi Slave
smo“.
0 posvetitvi slovenske kapele v narod- Bog zivi slovenski narod!
nem svetiS¢éu v Washingtonu so obsirno Tensundern
porocali tudi sekularni ¢asopisi in objavili dusni pastir za Vestfalske Slovence
tudi fotografije slovenske kapele. konzistorijalni svetnik ljubljanske nadsko-
Prijatelj Slovencev prelat Tensundern fije in mariborske skofije.
\\"'f.-
i.“or )

- Y
o \jfm’(“*O‘

POSPESEVANJE CUTA SKUPNOSTI

Malo je vaj, ki bi bile bolj koristne za ¢ut skupnosti kot je molitev za vse namene
Cerkve, za vso Cerkev in za vse njeno ljudstvo; njene svete, da bi bili stanovitni;.
za njene gresnike, da bi se spokorili in bili njena tolazba in njena slava; za njene
uboge, njene bolnike, vse njene znane in neznane otroke; za nasega svetega oceta,
da bi sluzil pogumno,modro,okrepljem z zvestobo nase velike ljubezni; za njene misijo-
narje, da bi razsirjali njen dobrotljiv vpliv; za njene Skofe, duhovnike, redovnike,
laike, njene vernike. Kratko: hvalezno moramo moliti za ,vso bozjo, sveto Cerkev“.

Ko se spominjamo pomena, po katerem mislimo o Cerkvi kot o osebi, lazje razu-
memo, kako je Cerkev predmet nase vere. Konéni predmet vere je seveda Bog. A
Cerkev govori za Boga; uéi z bozjo oblastjo. Kristus je predmet nase vere; Cerkev
je Kristusovo v zgodovini zivece telo. Ker daje vera vsebino vsemu, po ¢emer upamo,
in je vera prepri¢anje o stvareh, ki se ne vidijo (prim.: Hebr 11, 1), se vera tudi dotika
Cerkve ob vsakem gibu; Cerkev hodi z vero; zdrzuje jo vera, ko odgovarja Bogu s
svojo vero. A Cerkev je tudi predmet vere, v zgodovini in svetu njeno Zivo porostvo
veénih stvari, ki se e ne vidijo, tistih stvari, ki so temelj,vsebina nasega upanja.

Pastoralno pismo amerigkih gkofov ,The Church in Our Day“, 11. januarja 1968
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Pok. ALBINA NOVAK

1900 - 1971

Ob posvetitvi Slovenske kapele so se posebno ¢lanice
SZ7Z spominjale rajne Albine Novak, ki je na konvenciji
v Washingtonu, D.C., 1. 1966 s svojim uspesnim govorom,
ki je bil verjetno visek njenega dobrega vpliva v javnem
delovanju, dosegla, da je SZZ sprejela sponzorstvo za
zbiranje denarja za to kapelo. V soboto 14. avgusta
1971, ko je skof Drzeénik dokoné¢al somasevanje s slo-
venskimi duhovniki na oltarju Marije Pomagaj, ki ga je
bil pravkar posvetil, je bila darovana sv. masa za pokoj
njene duse. Pri masi je bila poleg nekaterih ¢lanic in
prijateljic pokojne héerka Mrs. Corinne Leskovar.
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fivopisec in Marija

V Rovih cerkev so zidali,
da Mariji bi jo dali,

ki rodila nam Boga,

v odkup vsega je sveta.

Mnogo let je teklo delo,
preden streho je imelo;
kadar bilo je pokrito,
dvigalo se ponosito,

v Rove 3el je kamenar,
skladat spredaj nov oltar,
dolben s kosa celega,
marmora prebelega.

Se drug je mo¥ priZel,
velik je klobuk imel,
mlad je bil, kodravih las,
Sirople&, tenak ez pas.
Tudi ta je rabil tam,
pisat hodil novi hram

ter na odru prelepo

v strop obrazil to in to.
Zjutraj se je zgodaj trudil
in do mraka tih pomudil.
Stal na odru je nekdaj,
okon€aval sveti raj:
Otca, Sina in Duha

v bli¥&u svetlega neba.

Kadar to je dokoné&al,
pod&ivaje ni prestal,

vzel iz shrambe nov je kist,
gibek ves, tenak in &ist,
ter nebe3ki je kraljici

Z njim obsen€il devski lici,
bogozarnost njima dal,

ki sijala bi do tal,

z vrha tam, kjer njo kleledo,
roci sklenjeno drZedo,
sredi blaZenih druZin
venfal Otec je in Sin.



Kadar to je cvet imelo,
kakor da bi vse Zivelo,
zdaj svetnice in svetnike,
sivobrade, mladolike,
dodelaval je okrog,
gledal na cerkveni lok.

Zdelal je i to povsod;
kista ni poloZil v kot

da praznovat bi odZel,
ker je posla Se imel:
Zbore angelcev perutnih,
golople&ih, dolgoskutnih
tod je &elil, tam vriil,
dokler ni dovoljen bil.

Pot si vro€ je zdaj otrl
in po stropu se ozrl.

Dokonéal je! - Ves obraz
svetil se mu je ta &as,
ker gotovo malo ne,

v cerkvi se ble3&alo je,
kar je mislil narediti

in po stropu razdeliti;

le Marijin 3e rokav
nekaj je hotel poprav.
Kadar tudi to stori
tih na lestvi posloni.

Zahre3€i pod njim deska

in prelomi se prhka,

z odra pade ropotaje,

oder se za njo zamaje.

Les je grmel, hram bobnel,
Zivopisec obledel!

Lestva se je z njim zibala,
v cerkev izpod nog zdr&ala!
Jedva se je sam ujel,
z desno kljuke oprijel,
ki Zelezna in podvita
v strop cerkveni je zabita,
da svetilnik pozla&en
v kljun prijemlje zakrivljen.
AMK 1972
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Tam visel je doli v grob,
milo se ozrl na strop,
kjer Devica je klelala,
venfana se priklanjala.
Pregloboko je vzdehnil,
glasovito k njej zavpil:
""Mati, vselej sem na sveti
Zelel tebi v &ast Ziveti;

oh, iztegni zdaj roko,

drZi me pokonci z njo!"

Kaj zavpil je, kaj dejal,
razumela ni druhal,

ki strahoma blizu vrat,
gledala je v cerkvi zad;
razumela Deva mila,
roko mu je pomolila

ter med nebom in zemljo
drZala ga kviZku z njo,
da pritekli so ljudjr
spustili ga na deske.

Ne izgine osem dni,

v cerkvi oder nov stoji,
Zivopisec na deskah,
zopet ima kist v rokah.
Pi%e Devi z njim na &ast,
kako visel je v propast,

z nje pomo&jo bil otet,
iznad brezna smrti vzet.
To v zahvalo in spomin,
k znanju poznih rodovin
del na zid je v levo stran,
kjer je Ze dana3nji dan.

Franc Levstik

Op.: V tem koledarju objavljamo nekaj pesmi in
Cankarjevo .,,(v)ctrto postajo“, da se spomnimo,
kako slovenska knjizevnost slika ljudsko poboz-
nost do Matere bozZje.

A



Turki na Slevici

Grmade po gorah gore,
v nebo njih plamen 3viga.
Privrel je Turek; koder gre,
rohni, mori, poZiga.
Pred njim je jok, za njim je stok,
gomagaj zdaj nam ve&ni Bog!
e on se nas ne usmili,
ni nam pomo¢& v sili.

Kakor &rez polje vodni val
divja ob hudi uri,

rohnefa se drvi druhal,
ne branijo ji duri.

Krvi pijani vriskajo,
bridke se sablje bliskajo,
zdaj, zdaj bo truma cela
v vasico prihrumela.

KriZ starfek je se stene snel,
podobo smrti boZje:

"Kaj bo8 s sekiro, sin, zafel?
KriZ nam je zdaj oroZje.

Le urno, urno za meno

K Mariji gori na goro;

tam bo Devica mila

v nadlogi nas re8ila. "

Otroka, ki v zibeli spi,

v naro&je jemlje mati;

kako se, glej, ha smeh drZi,
a zdaj ni €asa spati!

In h&€erko prime za roko,
moZ pa oleta vzame

na mlade, krepke rame.

Iz smrecja temnega ble3€i
zvonik s cerkvico belo;
Marija milost tam deli
med romarjev krdelo.
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V oltarju ven€ana stoji,
v naro&ju Jezusu drZi,
pozdravljena kraljica,
kristjanom pomo¢&nica!

Ze begajotih je ljudi

vsa polna Slevska gora;

a cerkvica velika ni,

ne bode vsem prostora.
Otroci, star&ki in Zene

v hram boZji plahi se drve,
pred vrata se cerkvena
moZ trdna vstavi stena.

Tako se stiskajo ovce,

ko gladni volk jih stra$i;
tako golobje koprne,

kakar jih jastreb pla3i.

"V oltarju, mati, tu stojis,
v narolju Jezusa drZi§;

o sli%i nas uboge

ter re3i nas nadloge !"

Cuj, bliZe se drvi druhal,

po krvi na8i vriska;

kdo nam bo zdaj pomo¢&i dal?
Na vrata Ze pritiska!

Sekire s sabljami zvende,

ze omagujejo moZje,

razbiti so zapahi,

gorje zdaj trumi plahi!

Crez prag na konju prirohni,
gorje, sam tur3ki pa3a,
krvavi v roki me& vihti,

zdaj bije ura va3a.

A - Cudo Zudovito glej!

Konj ne premakne se naprej,
ne gane ga ostroga,

pribita mu je noga.

Marija - kdo se stavi v bran! -
grozelo roko dviga;

glej, iz o&i - pogled stra3an,
ognjen plamen ji Sviga.



PlaSan spusti se paSa v beg,
za njim neverniki vsi vprek.
Oteti so kristjani -
Marija svoje brani.

Se dandana3nji pri¥a vam

to zgodbo &udovito

za pragom v kamen konjsko tam
vpodobljeno kopito.

V oltarju mati tam stoji,

v narolju Jezusa drZi,

Ce3Cena, ti Kraljica,

kristjanom pomo¢&nica! g
Josip Stritar

Roza

Ko sta JoZef in Marija

z Dedetom v Egipt beZala,
pravo stezo sta zgre$ila,
v gosto trnje sta zabredla.
In Marija se je zbala,

da bi Jezusove roke

ali noge ranila

grmov glogovih bodica.
Ali tisti hip Devica

s utom Zalosti globoke
na otroku je zaznala,

da mu roka krvavi,

Naglo je hotela krvco

v materinski ljubezni vneti
z neZne roke mu otreti,

ali Dete ni pustilo,

roko je otreslo samo.
Kaplja je na zemljo pala
in tedajci je pognala

lepa cvetka v jasni zrak.

Bila roZa je rude&a,

trnja polna in diSe&a,

danes Se ljubezni sladke

in bolesti grenke znak. 4., . yedved
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Domislice

Katehet: ,Kaj je greh opugcanja?*
Janezek: ,Greh opuséanja je tisti greh, ki bi ga morali narediti, pa
ga nismo.“

Oce: ,Ali te ni sram, da si tako strgan in umazan!“
Sinko: ,Saj ste Ze veckrat rekli, da ¢loveka ne smemo soditi po obleki.*

Pri katekizmu je bil govor o izgubljenem sinu, ki je moral pasti svinje in
je stradal. Katehet je vprasal uéenca:

»Kaj bi ti naredil, ako bi bil na njegovem mestu?“

»ovinjo bi zaklal.“

»Kako je bilo v 50li?“ je vprasala mama Janezka, ko je prisel prvikrat iz
Sole domov.
»Zelo slabo. Dvakrat smo molili, pa nobenkrat jedli.*

Prometni straZnik: ,Zakaj si tako gotov, da si vozil samo dvajset milj na uro?“
Vozac: ,Ker sem bil na poti k zobozdravniku,“

wZakaj pa vleces madko za rep?"“
woaj je ne vlieCem. Jo samo drZim, macka pa vlece.”

Pri katekizmu: ,Kam je Sel Jezus po Stiridesedanskem postu?
Odgovor: ,Na Zenitnino v Kano Galilejsko.”

“

»Znas plavati?“ vprasa voditelj skavtov novega ¢lana.
pZnam.*
»Kje si se pa naucil?“

»V vodi.“

Vojni kaplan je bil na oroZnih vajah, pri katerih so streljali s kanoni.
Ko je bilo streljanje kon¢ano, mu je dejal general:

»No, danes ste si pa lahko predstavljali peklenski ogenj.“

»Da!“ odgovori duhovnik, ,posebno, ker sem videl vas sredi njega.”

V fari so imeli slovesnost ,zasaditve prve lopate“ za novo cerkev. Navzodi so
bili tudi ucenci in ucenke farne Sole. Vsak je smel zasaditi lopato v zemljo. Ko je
prisla Anica domoy, je dejala:

»Danes smo kopali za novo cerkev, pa je nismo nasli.“

Mark Twain je bil na potovanju. Bila je soparna no¢, ko je prenoceval v hotelu.
Zaradi vrocine ni mogel spati. Hotel je odpreti okno, a ni mogel. Prijel je ¢evelj
in razbil Sipo. Navzil se je svezega zraka, se vlegel in zaspal.

Ko se je zjutraj zbudil, je opazil, da je razbil ogledalo.

Na mizi je lezala odprta knjiga, ki jo je bral oce. Anica je po nerodnosti porinila
knjigo na rob mize; knjiga je padla na tla in se zaprla.

»oedaj si pa zgubila stran, ki sem jo 'bral“, je dejal oce.

»Nisem je zgubila, stran je se vedno v knjigi.“
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P. Bertrand Kotnik ofm
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pf”l al'agou& LU JenleleCl

P rofesorju Leonu Vonfini gre brez dvoma &ast, ker je popisal
Baragovo Zivljenje. Lahko bi pa rekli, da je bila to Baragova sestra
Amalija. Svoje delo pa je morala Zalibog na bratovo zahtevo seZgati,
toda poprej ga je dala v uporabo profesorju Von&ini. Bilo je prvotno
spisano v nem3&ini, ker so prifakovali, da ga bo dala tiskati
Leopoldinska druZba, ki si je BStela v fast, da je bila vzrok, da je
postal Baraga misijonar in 8kof v Ameriki. Delo sega ve ali manj
samo do €asa, ko je priSel Baraga kot Zkof v staro domovino. Ima
nekaj zanimivih edinstvenih podrobnosti iz Baragove mladosti, iz
misijonov pa ve povedati paf to, kar ni kakor je hotel Baraga sam
razglasiti v spodbudo &lanom Leopoldinske druZbe.

Iz ameri3ke strani pa gre ast, biti prvi Baragov Zivljenjepisec
njegovemu vikarju Edvardu Jackerju, ki je bil sam prifa Baragovega
svetniSkega Zivljenja in smrti v Marquett-u. Res veljajo njegove
besede, ki jih je =zapisal 1. dec. 1874, v opravifilo svojega
slavnostnega predavanja 31. jan. 1868 v marketski stolnici, v pismu
duhovniku Finottiju tudi druge njegove sestavke o Baragu: 'Imate
Cisto prav, ko pravite da nisem dovolj povedal o Baragi v onem
slavnostnem govoru. Moral sem pisati pod pritiskom poslov v dneh
med smrtjo in pogrebom. Ko sem povedal dovolj za eno uro branja,
sem moral oris hitro zakljufiti. Poleg tega je bilo branje dolofeno za
take poslu3alce, ki so dobrega Zkofa vefinoma osebno poznali.'" Imel
je namen spisati temeljit Zivljenjepis, pa ga je smrt prehitela.
Ohranilo pa se je precej drobcev izpod njegovega peresa ali pa iz
njegovih ust. V Ave Mariji je bilo njegovo ime Ze parkrat omenjeno.

Izgleda da hrani Burton Collection, t.j. zbirka ki jo hrani
detroitska knjiZnica, najve& zanimivih Jackerjevih pisem, ki govore o
Baragi in njegovih misijonarjih, o dobrih in o slabih. V 8katlji
Jacker's Papers hranijo pisma, katere je poslal gosp. JoZefu
Finotti-ju in zgodovinarju J. G. Shea. ''Finotti je bil, kakor pi%e The
HOlustrated Catholic Family Almanac za 1. 1880, velik ljubitelj
katoliske ameriZke knjige. Ves svoj prosti &as je prebil v svoji
knjiZnici, kjer je neprestano popravljal, delal opombe in pisal, kajti
pisal je za mnoge liste. Posebno ga je zanimala katoliZka zgodovina
Amerike. Imel je skoraj vsako knjigo, ki je iz8la v tej deZeli, in
skoraj v vsako je dodal kake opombe, popravke ali dodatke.
Marsikateri vefer je prebil pisatelj tega orisa (NajbrZ Fr. Hecker,
ustanovitelj oZetov Pavlistov in druZbe Catholic Publication Society,
ki je izdajala almanak, op.) z njim v njegovi knjiZnici v Brookline-u
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in v Arlington-u. One velere je jemal s polic knjigo za knjigo in
razkazoval svoje zaklade. "

Finotti je sestavil tudi seznam ameriZkih katoliZkih knjig
""Bibliographia Catholica Americana". Bilo je to prvovrstno delo, tako
da je veljal v tem oziru do zadnjega &asa za avtoriteto. Iz3el pa je
samo prvi del seznama knjig do 1. 1820, drugi del je ostal v rokopisu
in zaenkrat nih¥e ne ve, v katerem arhivu se sedaj ta rokopis nahaja.
Po Finottijevi smrti (10. jan. 1879) je bila njegova dragocena
knjiZnica, =zaradi pomankanja smisla za katoli¥ko zgodovino v
katoliZkih krogih, javno razprodana. Edini &lovek ki je imel smisel
za to, je bil katoli8ki zgodovinar J. G. Shea. Bil je pa poro&en in se
je moral trdo boriti za vsakdanji kruh. Tako je bila raztresena tudi
zbirka Baragovih knjig. Izgleda da izvira knjiga Slate Jabelka (1844)
v kongresni knjiZnici iz Finottijeve zbirke. Dodana opomba: "from E.
Jacker, Nov. 1875" je njegova pisava. Izpod Jackerjevega peresa pa
je opomba v tej knjigi: "To delce (pobral sem ga nekje v otavskih
misijonih) nisem videl omenjeno v seznanih Baragovih spisov, ki so
mi prisli pred ofi. Vsebuje pa modre izreke svetnikov in sluZabnikov
boZjih z razlagami sestavljavca. Naslov je vzet iz Knjige pregovorov:
25, "Zlata jabolka na srebrnih kroZnikih je beseda o pravem &asu
izgovorjena.' Iz tega je razvidno, da je bila knjiga pisana Ze 1. 1840
v Lapointu na Gornjem jezeru. Baje je povzeto ve&inoma PO nekem
italijanskem delu" (GL. R. P. Cujed: Minidjanissidog Saiagiinagog,
atr.«91):

Finotti pa ni zbiral samo knjig. Hranil je tudi pisma misijonarjev,
na katere se je obrafil po podatke o njihovem knjiZevnem delu. To
izbirko pa je verjetno dobil v roke omenjeni J. G. Shea, kajti kjer se
nahajajo Jackerjeva pismu gospodu Finottiju, tam se nahajajo tudi
Jackerjeva pisma Shea-u. Iz Shea-jeve zbirke pa so pri%la pisma v
razne arhive. Tako najdemo sedaj Jackerjeva pisma v detroitski
knjiZnici (Burton Collection), v arhivu semeniifa sv. Karla v
Philadelphiji, ki jih je prejel od KatoliZkega zgodovinskega dru3tva
istotam, ter nadalje vsaj eno pismo v Shea-jevi glavni zapu¥&ini v
arhivu univerze Georgetown Univ. v Washingtonu. Tudi njujorZka
knjiZnica hrani nekaj pisem indijanskega misijonarja E. Vetromile-a
gospodu Finottiju.

Finotti pa ni bil samo zbiratelj knjig in pisem. Tudi sam je prejel
za pero in pomagal drZati pokoncu katoliSki tisk. Omenjeni almanah
pravi: '"(Finotti) je prispeval ve& biografskih &rtic (t.j. za almanah)
in preskrbel veliko zanimivih zgodovinskih stvari. "Treba bo
pregledati njegov dnevnik, ki pa hrani Georgetown University,
katerim listom ali koledarjem je po3iljal svoje spise. Gotovo se
bo Se naZla marsikatera &rtica, kateri je Father Jacker botroval,
Ohranjena pisma govore o takih &lankih. 5. junija 1876 piZe n. pr.
Finottiju: "Moji spomini na Gornje jezero', Kkje bodo ti tiskani? Ali
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v almanahu za 18777 Treba bo precej previdnosti iz vaZe strani
- skoraj prekolloveSke - da se boste izognili napakom. Kajti vidim,
da 3e nimate pravega pojma o tem kaj je Baraga bil. Je pa tudi
nemogofe komurkoli poznati ga, kdor ni imel z njim opravka, kakZen
Clovek je bil. Bil je &lovek (pod¥rtano). I santi sono nel cielo!
(Svetniki so v nebesih!). Ali mi boste lahko poslali julijsko Ztevilko
(mese&nika) Catholic World?: t.j. ono z VaZim &lankom ?"

Tako mu poSfilja 16. junija 1876 nekaj snovi: ""V&eraj sem prejel
novico, da je umrl moZ, ki zasluZi prostor&ek v koti¥ku slave, prav
za Zkofom Barago, &igar desna roka je bil pri delu sestavljanja
ofipvevskega slovarja in pri pisanju slovnice. Benjamin Cloutier
(umrl je 28. aprila 1876, star 69 let. op.:) je bil 3/4 Indijanec, sin
polu-krvnega oleta in matere Indijanke. Govoril je francosko in
in indijansko. ' Gi-ojitoiang la grand' mere (to pomeni: stari mati,
mislil pa je:lagrammaire, na slovnico, op.) Kitchi-mekatewinaieban",
"Ko sva s Skofom delala slovnico', je imel navado reé&i, ko je pravilv
onih dneh. '"Ca nous a pris du temps des fois de trouveur sur quoi un
mot se rime (Vzelo je naju pogosto &asa najti besedo, ki se rima)",
je bil drugi bahati izrek. "Eux autres ne comprennent pas ca,
le Sauvages.'" (Oni drugi tega ne razumejo, divjaki) itd. Bil je s
Skofom na ledeni plo3€i, ko ju je zaneslo ven na odprto na Gornjem
jezeru in sta bila re3ena kakor po &udeZu. Ubogi Benjamin! Ce se bo
kdaj popisalo na Siroko Zivljenje 3kofa Baraga, bo on eden izmed
Dramatis Personae (dramati¥nih oseb, op.). Naj v miru po&iva, "

3. julija porofa Finottiju Se vel o tem Baragovem pomo&niku ali
tolmadu in sicer prav iz samega Baragovega L'Ansa, kjer je bil gost
pri misijonarju Terhorstu:

"Veselilo me je sli%ati v (trgu) Baraga, da je umrl Benjamin
zgledne smrti., Njegovo Zivljenje ni bilo vselej tako, €eprav nikoli
ni padel v kake velike razuzdanosti in je znal drZati mero pri pijaZi.
Kako Zanje smrt to meSano pleme; posebno venejo in umirajo mnoga
dekleta, ki rastejo v Zene. Skoraj ni ve€ Ziva polovica otrok, ki so
prihajali v mojo Zolo. (Od 1. 1858 do 1860)sem bil ameriski u&itelj.
14, avg. 1858 sva bila s Skofom Barago na poti v L'Anse in sva pila
%aj v Portage Entry. Stregla je mlada Zena, eno &etrtinko bele krvi.
Stara je bila kveljemu 15 let. Sedela je ob strani in dojila eno
osminko belo pun&ko. 'Ali se spominja3, jo je nagovoril 8kof (Jaz ni-
sem razumel, pa on mi je vljudno potolaméil), ali se spominja%, ko
si visela na materinih prsih in sem ti rekel, da je Ze &as, da neha3
sesati.” - '""Spominjam se," je rekla. Bila je tedaj stara pribliZno 7
let; samo osem let med dojenjem in sesanjem. Ta eno osminko bel
otrok gine sedaj na jetiki.--- Zadnji teden sem Zel v Cliff Mine in
Eagle Harbor, kar imenujemo mi Lowre Point, proti severnemu
koncu Keweenaw Point-a, kjer je na3 drugi najstarej3i beli misijon.
Prva cerkev je bila zgrajena 1. 1854, Father MoZina, sedanji Zupnik,
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je eden izmed onih trdoZivih Slovanov, ki gredo skozi stene iz granita
in kar naravnost naprej med zmaje in baziliske, e je delo (pot) po
njihovi izbiri. Ti ljudje se bodo izkazali Se za Zibo (flagellum Dei -
boZjo Zibo, op.) v rokah Rusije za izprijeno Evropo. Medtem pa vtepa
Father MoZina Weningerjev katekizem v glave svojih malih Ircev,
Nemcev in Francozov. 20 milj dolgi jutranji sprehod - mogole te3€ -
ne bo prikraj3al le za eno sekundo njegove 60 minut trajajofe u€ne
ure ali pa morda zniZal za pol tona njegovega glasu. "

16. junija i. 1. porofa Jacker tudi Se, da je na otoku Mackinac-u
zamudil ladjo. Pri tem preide misel spet na Barago. Zdi se mu, da
se je v takih primerih prevel pokazala Baragova CloveZka narava:

"Skof Baraga, o katerem rad sli%i¥ (kriZem kraZem), je &estokrat
doZivljal iste teZave, ko je skuBal oditi iz Mackinac-a na Gornje
jezero; samo da je bil duhovnik, pri katerem se je ustavil, tisti, ki je
moral leteti, kadarkoli se je prikazala ladja ali pa zatulila sirena.
Pravim Ti: dobri starfek ni imel svetniZke potrpeZljivosti v takih
primerih. (Baragu se je pa& zdelo, da ne sme obsedeti in zanemarjati
svojih dolZnosti. Baraga ni imel v Sault-u Zkofijskega tajnika in nekaj
fasa je bil tukaj tudi sam Zupnik. op.). Sila njegove volje je bila
usmerjena v to, kar je imel pred seboj. To mu je povzro€alo skrajne
muke. Lahko si videl, kako je trpel, &e se kaj ni izvrSilo tako
kakor bi moralo biti napravljeno. Njegova du3a je morala biti v takih
trenutkih podobna zdravemu Zelodcu, kateremu se hrana odteguje:
stradno 3Skripanje. Neko& ga je drZal vihar ujetega na nekem otoku 3
ali 4 dni, Zapisal je v svoj dnevnik: "Bili so to najbolj neprijetni
dnevi, ki sem jih kdaj preZivel v svojem Zivljenju'", ali nekaj podob-
nega. (NajbrZ se je spomnil Father Jacker motno onega Baragovega
vpisa 1. 1861, ko je moral &akati na ladjo v Alpeni, kjer pa ni govora
o kaki nepotrpeZljivosti. Kar sami poglejmo:

""17. april: --- Cel dan sedim tako zavit v plad®. - Kaj je dolg&as,
tega se do sedaj nisem tako zavedal, kakor tukaj. - Bil je veler in
bilo je jutro osmi dan. - 18. april: Eden mojih najbolj Zalostnih dni v
Zivljenju! Bog naj me obvaruje pred takimi dnevi! - Tukaj zunaj je
dan mraden in viharen. - SneZi in vihar prav stra¥no razsaja.' op.)

Njegov duh sploh ni bil plodovit. Premi3ljevalne narave on ni bil.

Ce je imel kako ustvarjeno stvar (kakor bito imenoval sv. Ignacij)
prevel rad, je bilo to delo (to besedo je Jacker pod&rtal, op.). Mogo-
¢e mu je dala usmiljena Previdnost na ta ra&un eno leto ali malo ved
prisiljene nedelavnosti, preden je bil poklican domov. "

Primer iz Ontonagona, ki ga berete na koncu ¢lanka, pa vas bo
preprifal, da je znal Baraga tudi po cele tedne odloZiti svoje delo in
potrpeZljivo polfakati, &e je bilo treba.

29, okt. (najbrZ 1. 1875) je poslal Finottiju naslednjo snov s pri-
%omboz "To sem na3el med svojimi papirji. Saj bo8 videl, kam spada.

e Te bo Zilica mikala, da bi to uporabil za kak &lanek v novicah
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(mogo&e pod naslovom 'Gossipium de Gossipio- opravljanje opravljiv-
ca)', tj. 'Pokradeni Gossip' ali 'Jaseries Jackeriennes finite per
Finotti (Jackerjevo blebetanje dokon&al Finotti), bodi zelo previden in
od3&ipni, kar je preve& osebno. "

Na predveler praznika sv. apostolov Petra in Pavla 1876 je bil
gost pri jezuitih v Saultu in stanoval prav v biv8i Baragovi izbici.
PriZle so mu otoZne misli o minljivosti vsega: '""Dragi, revni, mirni,
otoZni Soo! Kakorkoli se ti drugim dozdeva8, zame si kakor svetinjica
iz preteklih dni. Spominja% me na smrt, grob, vstajenje. Kje je dobri
stari pater Menet, dobrosr&ni, odkriti (free-spoken) plemeniti Bre-
tonec, prvi, ki mi je podal roko v 3Zkofiji pred 22 leti prav tega
meseca junija. Skromen grob v Montrealu hrani vse, kar je ostalo o
njem na tem svetu. Toda ne! Njegov spomin je Ze Ziv in njegovo ime
je v &asti med preprostim ljudstvom tega kraja, med Francozi, polu-
Indijanci in Irci. Nikoli niso imeli bolj priljubljenega Zupnika. Soo ni
ve& Soo, odkar njega ni ve&., Pa Zupni3€e s svojimi malimi prizidki,
dobro negovani vrt, sprehajali€e pod smrekami za njim spominjajo
floveka na mirnega in vedno delavnega star&ka. ---

Kje je ognjeviti Alzaan pater Kohler, veliki potovalec na krpljih
po divjinah Gornje Kanade onstran toka St. Mary's River, spretni
zdravnik, arhitekt, neustra¥eni branilec pravic rdefega €loveka proti
angleZki verski nestrpnosti ? Kako dobro se ga spominjam, kako stoji
zunaj pred vrati med razvedrilom po kosilu s svojo dolgo nemsko
fajfo, da ne bi bil nadleZen svojemu dobremu predstojniku (p. Menetu),
ki je sovraZil tobakarski dim! Ubogi prijatelj, kje je tvoj grob? Na
dnu huronskega jezera ali na njegovih samotnih bregovih? Se poln
podjetnosti, &eprav z zlomljenim zdravjem, je utonil ta gore&i
misijonar na parni ladji, ki se je potopila. Brez dvoma je bil sre&en,
da je lahko dal odvezo na smrt obsojenim sopotnikom.

Tudi patra Hanipaux-a ni ve&, svetniSkega duhovnika, &astitljivega
starfka, prvega ki je pokleknil, da prejme moj novomaZniZki
blagoslov, s svojim otavskim &olnom. Kako ljubeznivo me je popravil,
ker sem zalel obrede s slovesnim ''Adjutorium nostrum in nomine
Domini (Na%a pomo& je v imenu Gospodovem''), kakor sem vedno
videl delati benediktince.

V mali sobi, kjer piSem in kjer moti samoto ali bolje jo o&ara
samo oddaljeno hrumenje brzic - je prebil moj Skof in prijatelj (tako
ga lahko imenujem dobrega 3kofa Baraga) ve&ji del svojega
velikoduhovniZkega Zivljenja. Od tu so izvirala ona znamenita
(remarkable) pisma, fedna, jasna kakor jantar, prijetna kakor med,
ali ostra kakor britev, v&asih rezna kakor kaka srednjeveZka bojna
sekira, ali spet Zalostna kakor Niobine solze, s katerimi je vodil,
svetoval, tolaZil, popravljal, Zugal, unifeval dobre, za3le, ni¢vredne
duhovnike. Tu je nosil potrpeZljivo svojih Zest - ne spominjam se
koliko - telesnih ''miseres (miserij)', ki jih je opisal humoristi®no
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na neki strani svojega dnevnika. Od tu je odhajal na svoja trudapolna
potovanja vizitacij na juZni breg in na zapad ter na Gornje jezero,
enkrat celo na severni breg, da birma Indijance namesto kanadskega
Skofa; pa v Mackinac - v&asih preko celine na krpljih - in v otavske
misijone Spodnjega Michigana; pa na sestanek svojih bratov (3kofov)
na cerkveno sinodo (da bo mogode o&tet zaradi svojih 'prezgodnjih
posvetitev duhovnikov'') ali na bolni¥ke ali duZnopastirske obiske
svojih raztresenih Indijancev ob toku St. Mary's River, kaj v&asih je
bil 8kof in Zupnik obenem. Koliko duhovnikov in duhovniZkih kandidatov
- med njimi Zalibog tudi taki, ki sta jih zavrgli obe zemeljski obli in
katere so spodili iz vseh semeni3& - ga je hudo nadlegovalo, toda
verjeti ni mogel, da more obstojati taka ni€vrednost. Z zadnjim
dolarjem, ki ga je potegnil iz Zepa, jih je poslal k 3kofu, kateremukoli
bi se hoteli pokoriti (1854 - 1866). Toda ne smem poskuZati napisati
Zivljenjepisa! Samo dvakrat sem ga tu sreal osebno; prvi¢ kmalu po
mojem prihodu iz kolegija sv. Vincencija (Latrobe, Pa.). O%i so mi
zalele pe3ati in moral sem zapustiti (benediktinski) samostan. Baraga
se je prikazal v druZbi pol ducata mladih uditeljev, ki jih je nabral v
Cincinnatiju za indijanske misijone; enkrat pa sem ga obiskal na
kratko zaradi nekih poslov. Drugikrat pa sem ga moral iskati v neki
podobni zadevi pri cerkvici Jezusa prijatelja otrok, katero je postavil
za Indijance na otoku Sugar Island, 12 milj od Soo-a. Imel je zanje
teden dolg misijon, NaSel sem ga samega v zakristiji. '""Vi morate
biti la¥ni" (me je nagovoril). To sem res bil in vsedel sem se; toda
nisem se upal prav zagrabiti, kakor bi bil iz srca rad (Kanad&ani
pravijo: '"iz Zelodca', tako pravi celo pater Lacombe v svojem
slovarju jezika Cree), kajti vse kar je imel Se za nadaljna dva ali tri
dneve hrane, je bilo poldrug hleb kruha, pribliZno 3/4 funta sira in
pol Skodelice sladkorja. S tem si je pripravljal - brez drugih dodatkov
- svojo jutranjo kavo, svojo opoldansko juho in svoj velerni €aj, t.j.
ko je bil na misijonu. Nisem dolgo ostal."

21, aprila 1887 - torej tik pred smrtjo - piSe Jacker 3Ze
zgodovinarju J. G. Shea-u: '"Moral bi spet pisati o Baragovem
Zivljenju, ki sem sedaj edini, ki ima mnogo osebnih spominov na
njega in ki ima obenem Zilico za pisanje. Ali storiti delo tako, da bo
meni vBe&, za to rabim &asa. V sloven3&ini pa obstoja Zivljenjepis in
v kolikor lahko vidim s svojim malenkostnim znanjem tega jezika, se
mi zdi da bi lahko sluZil za podlago podobnemu orisu za amerike
bralce. S pomo&jo slovarja bi ga lahko prebral. --- Ne poznam tu gori
nikogar, ki bi lahko delo izvr3il razen Fathra Cebula, v Manistiqueu,
on se pa redkokdaj dotakne peresa.--- Imam nekaj spominkov na
Skofa Baraga, malenkostne vrednosti, katere bi lahko poslal Vam za
zbirko Zgodovinskega dru¥tva, e mislite, da so vredne po3tnine.
Med njimi maZna knjiga v osminki iz 17. stoletja, ki jo je rabil nekaj
#asa na svojih potovanjih, kakor sem storil tudi jaz prva leta svojega
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misijonskega Zivljenja. To je edini teZki predmet, ostalo so papirji."

Drugi ameri¥ki Baragov Zivljenjepisec, ki je &rpal svoje znanje
tudi pri Jackerju, je pater Valter Elliott iz druZbe sv. Pavla v New
Yorku. Jacker sam poro&a Finottiju 22, avg. 1876, kako se je pater
Elliott nenapovedano pripeljal v Mackinac in ga zafel obsipati z
vpraSanji o Baragu od trenutka, ko je stopil iz ladje, do trenutka, ko
se je spet vrkcal: "Prvi september je bil dolofen kot zadnji dan, da
moram odposlati svoj rokopis. Komaj sem ga odposlal, ko pride k
meni nepri®akovano duhovnik iz vzhoda in se me za dva dni polasti. V
tem ¥asu sem mu povedal vse, kar sem vedel in se spomnil o blaZe-
nem Baragu. Napraviti Zeli predavanje o njegovem Zivljenju v korist
(ameriZkim) domad&inom. Ugani, kdo je to. - On je €lan redovne
druZine in Te dobro pozna. Med drugim mi je pravil, da se nikdar ne
boZ vrnil v Boston, nikdar! nikdar! nikdar! (Jacker je pod&rtal
besedo 'mikdar', prvi enkrat, drugi dvakrat, tretji trikrat). Bil je pri
Tebi v Arlingtonu in zelo zadovoljen s Tvojo &redo. "

Zalibog pa se najbrZ niso ohranili to zadevni zapiski patra
Elliotta. Vsaj tako mi zatrjuje pater Holden, arhivar pri cerkvi sv.
Pavla v New Yorku, da teh ni med rokopisno ostalino patra Elliotta.
Brat patra Valterja, Mr. Richard R. Elliott iz Detroita pa omenja ta
rokopis Ze 1. 1896 v American Catholic Quarterly Review, letnik 21,
str. 106 - 129, kjer je objavil svoj &lanek ''Frederick Baraga among
the Ottawas''. Tam stoji opomba: '"Rokopis pre&. Valterja Elliott,
C.S.P., od veleprel. gospoda Jacker-ja."

En zanimiv &lanek o Baragi pa je pater le sam objavil kot sad
svojega obiska pri Fathru Jackerju. Iz3el je brez podpisa v koledarju
Nlustrated Catholic Family Almanac za 1. 1876, str. 77 - 80. Kakor
Ze omenjeno so izdajali ta koledar patri sami - ozir. druZba, ki so jo
oni ustanovili. Neki Jackerjev prijatelj v San Franciscu je pisal in
povpraZeval Jackerja, kakor porofa ta sam Finottiju 14. febr. 1876:
""Zadnjo soboto vstopim v knjigarno, da si kupim kako malenkost.
Odprem enega izmed koledarjev na mizi. Prvo kar mi pade v ofi je
Clanek: "PrevzviSeni F. Baraga. Spomin.' Za&etek &lanka je zbudil
mojo radovednost, da sem pla&al koledar, eprav nisem imel veliko
denarja za potrositi. Kdo bi mogel biti pisatelj ?"

Preberimo drugi del ¢&lanka in ga primerjajmo z zapiski v
v Baragovem dnevniku,

""Zgodaj novembra 1862 se je prikazal ubogi Baraga nepriakovano
v Hancock-u ob jezeru Portage Lake, kjer je tedaj Zupnikoval moj
porolevalec (F. Edvard Jacker). Tedaj ni bilo telegrafskih zvez v
bakrenih pokrajinah, da bi se naznanil Skofov prihod. Po po3ti je bilo
sporofeno nekemu misijonarju, naj odide, po drugi po%ti pa je bil
pozvan dijakon (Flannigan), naj pride v Hancock, da bo posvelen v
duhovnika, ker je dolofen, da prevzame njegovo mesto. Pre&. gospod
Fl. je pri¥el, ali ugovarjal je: "Skof, ali niste obljubili materi, da
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me boste posvetili doma?'" - "Ali sem to res obljubil?" je odgovoril
Skof; '"Zdi se mi da sem. Pa kako naj grem v Rockland? Pa da, drZati
moram svojo besedo. Father Edvard, ali ne gre nobena ladja gori po
jezeru?" "Za nobeno ne vem'", je odgovoril Father Edvard. - "Skof,
ali ne bi mogli mi napraviti pot pe3? Ali, preskrbel Vam bom konja, "
je svetoval dijakon. ''Ne, konja pa ne, raje grem peZ, Jutri je nedelja.
Odidemo zgodaj zjutraj v pondeljek.' (V dnevniku beremo takole: 9.
nov, : nedelja. Popoldne se %e pripeljal doli (v Hancock) gosp.
O'Flanagan z ladjo Iron City. Zeli biti posvefen v minesotski cerkvi
(Rockland se je imenoval tedaj Minesota Mine, op.). To Zeljo jaz
odobravam in jo bom tudi izpolnil. ).

In tako smo od3li. Bilo je videti, da je v8el staremu misijonarju
tako potovanje, kakr3nih je bil vajen v svojih &vrstih dneh
misijonarjenja - 48 milj dolga pot skozi miSiganske gozdove, po poti,
ki se je imenovala samo zato tako, ker poti sploh ni bilo - vse to
zaradi tega, da posveti svojega levita Benjaminfka v njegovem
domaem kraju in zato ker je to obljubil pred leti stari dobri gospej
Fl. -! Bila je ura osem 10. nov. Po mnogem moledovanju mi je bilo
dovoljeno, da sem se smel pridruZiti druZbi s &astno pravico, da sem
smel nositi mitro, Zkofovsko palico, pontifikal (Zkofovski obrednik)
- z eno besedo vsa dostojanstvena znamenja 3Zkofa misijonarija.
Dijakon je bil dejansko slab pe3a&, poleg tega pa je moral svoje redi.
Skof je korakal moZato skozi mod&virje in blato. Po treh urah pa je
¢util, da je lafen; ali vse kar smo imeli s seboj, je bil kos mesa.
Zelodec PrevzviSenega pa Ze leta ni bil vajen mesa. Lakota pa ga je
prisilila, da ga je pokusil. Zalelo ga je zvijati in lotila se ga je
driska. Ob enih smo se ustavili pri neki hi%i ob poti, kjer so nam
postregli s kurjo juho. Ubogemu staremu Zkofu se je stvar poslab3ala.
Spet smo od#li, ali proti ve€eru je postal tako slab, da je komaj stal,
imeli pa smo Ze 5 milj do Half-way House (HiZa na pol poti), 23 milj
do Hancock-a. Potovali smo sedaj po eno uro na miljo, 3kof v sredi,
na obeh straneh pa sta ga podpirala duhovnik in dijakon, prav v
resnici apostolska ma3a s tremi gospodi (missa in tertio)!

S pomod&jo lahkega snega smo mogli videti svojo pot v &rni temi.
Pokril pa je sneg tudi jame, v katere smo padali, zdaj posamez, zdaj
vsi skupaj. "Imamo srefo'', je rekel dobri prelat in se smejal, "da
ni blizu nobenega €loveka, da bi nas videl v tej zadregi.' Stvar ga je
tedaj spomnila Rima in me opozoril na oni dogodek in zavzdihnil:
"Povero vecchenccio! povero vecchenccio!" 2z onim pritajenim
smehom, ki je bil njemu lasten. V pojasnilo je nato dodal: Ko sem
bil v Vatikanu, smo videli ubogega, sklonjenega in opotekajolega
starfka, ki je prihajal po enem izmed hodnikov in vse je zavzdihnilo:
Povero vecchenccio! (O wubogi starfek!). Sedaj pa sem jaz
vecchenccio!"

Ob 10 smo zapazili lu€ko in kmalu nato odloZili svoje drago,
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dragoceno teZo v sobi za tujce v Half-way House. Povero
vecchenccio! Povem Vam, dragi brat, kako je ta vecchenccio, toda
mod&an v svoji slabosti, potem ko se je posu3il in umil noge, zacel
moliti ve€ernice in sklepnice, &eprav ga je premagoval spanec. Bil je
pokoncu kakor po navadi ob treh ali Stirih zjutraj, ob 9 zveder pa je
bil njegov &as, da se poda k politku. Vzelo ga je pol ure predno je
konfal s sklepnicami, kajti od &asa do asa je prav globoko povesil
svojo glavo v knjigo.

(V dnevnik je zapisal Baraga za ta dan &isto na kratko: ''10
november: Zgodaj zjutraj sem bral sv. ma%o v Hancocku in sem od3el
na pot z Fathrom Jackerjem in gospodom O'Flanaganom v rudnik
Minnesota Mine. Ob 10. zveler smo prisli do Half-way House. Bil
sem tako utrujen in iz&rpan, da sem dosegel le z veliko teZavo hiSo. ')

"(Povem Vam) je bil Zkof po kratkem 4 urnem politku v mali
podstre&ni sobici spet pokoncu pri svojem premi3ljevanju, pri molitvi
jutranje in hvalnic itd., kako smo ob 7 spet odhajali na mu&no pot.
Veler nas je dohitel in nismo na$li boljSega preno&is€a, temved bili
v mnogo slab3em poloZaju. "

(Dnevnik pravi: ""Zjutraj ob 6 smo odpotovali od Half-way House-a
in prisli brez posebne teZave ob petih v Maple grove, kjer sem ostal
Zez nol pri O'Flanaganu, "' Bila je to mala kajZica. op.)

"Opoldne tretjega dne smo prestopili (kon&no) prag Zupnidéa v
Rocklandu, ki je pa bilo dejansko pretesno, da bi moglo tu prenoditi
toliko gostov (skupaj).' (Dnevnik pravi nadalje: 12. nov. : Ob sedmih
sem bral sv. ma3%o v maplegrovski cerkvi, potem pa sem 3el po&asi
naprej in priZ%el proti 11 uri v Minesota Mine. Popoldne smo se
odpeljali v Ontonagon Village, kjer sem prenofeval pri Mr. Schick-u.

13. in 14. nov.: Ta dva dneva sem preZivel pri dobrih sestrah.
Neprestano sem bral. 15. nov.: Popoldne sem se peljal v Minesota
Mine in preno&il pri Fathru Fox-u.")

"Dolo&eni &as je bil povzdignjen v duhovnika prvi fant ob Gornjem
jezeru.' (Tudi v dnevniku beremo samo na kratko: ""16. nov. : nedelja.
Velika slovesnost v minesotski Marijini cerkvi. "

"Po boZji Previdnosti je pristala proti vsakemu priéakovanju. v
Ontonaganu neka ladja, sicer bi moral ostati dober Skof med nami v
bakreni pokrajini vso zimo ali pa iti ped (kakor je rekel, da bi
napravil) vso pot skozi gozdove od tam do Sault Ste Marie, neko

malenkost ¢ez 300 milj!

Da zaklju¥im svoj spis, pi¥e Elliott, bom povedal samo to, da bi
se lahko napolnila cela knjiga s spodbudnimi stvarmi, ki sem jih
sli%al od ''svojega dobrega gostitelja', ki je pokronal vso svojo
prijaznost s tem, da mu je dovolil biti lastnik ko&&ka papirja, na
katerega je zapisal svetni¥ki 3kof, ko ni mogel govoriti, medtem ko
je bil duh jasen, s tresajofo roko, toda z razloZno pisavo, par ur
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pred svojo smrtjo, neko Zeljo, ki jo je imel na srcu. Dal sem ga v
lep okvir&ek in sedaj tvori najdraZji okras moje knjiZnice. "

Opomba: V Koledarju Amerikanskega Slovenca, leta 1899, Tower,
Mirm.,v je ob tridesetletnici Baragove smrti objavil I. L. Burgar
spis SKOFOVSTVO FRIDERIKA IRENE]J]A BARAGE. V tem 'spisu
navaja besede Fathra [ackeria, a ne pove, kje jih je dobil. Na
strani 46 zgoraj beremo:

- Dusevni voditelj teh zvestih sluzabnikov bozjih (opomba: duhovnikov, ki so nasteti
v prejdnjih vrsticah) pa je bilo ,vse“, - kakor je dejal gosp. Jacker, da pridobi njih
duse -, ,,vse” za kristjane-belokoZce, ,vse“ za polkrvne, ,vse* za polnokrvne domadine.
To je bilo pred 38. leti. -

Na strani 51 beremo:

- Njegov castilec in pomoénik, misijonar Jacker, poroc¢a, da ga je e pred temi dogod-
ki teza Skofovskega dostojanstva z vsemi skrbmi, nepovoljnostmi in odgovornostmi huje
tla¢ila, nego ves napor prejsnjih let njegovega misijonskega Zivljenja. Ta butara mu
je jemala Zivljenjsko mo¢ njegove sicer trdne narave in storila njegovemu poklicu
prezgodnji konec. -

Y

&

Oce je hotel pridobiti héerko, da bi si drugace uredila frizuro. Povedal ji pa
tega ni naravnost, ampak je dejal:

»Dekletom je vseeno, kako zgledajo. Lase imate kot metlal™

.Kaksna pa je metla?“ je vprasala hcerka.

Prometni straznik je ustavil avtomobilista, ki je vozil po enosmerni cesti v
napacno smer:

,Kam pa mislite, da se peljete?”

»Sam ne vem. Zgleda, da se peljejo Ze vsi domov, ker vozijo v nasprotno smer. "

Fantek je hotel kupiti vstopnico za kino. Prodajalka ga je dobro ogledala in
vprasala:

»Zakaj pa nisi v Soli?“

Fantek se je nekaj ¢asa obotavljal, nato pa dejal:

»Zbolel sem.“

Zupnik si je moral sam kuhati, ker ni imel kuharice. Vcasih se ga je usmilila
kaka faranka in ga povabila na kosilo. Ko je bil pri neki druzini na kosilu, je
ze drugi¢ segel po pecivu. Opazil je, da ga deklica gleda:

,Ves, redkokdaj imam dobro kosilo,“ ji je dejal. ,Zato pa danes malo ve¢
em.”

: ,Tudi mi imamo redkokdaj tako dobro kosijo kot danes,” je dejala deklicain
segla drugi¢ po pecivu.

Prvi sopran: ,Svoj glas sem zavarovala za milijon dolarjev.”
Drugi sopran: ,In kaj si naredila z denarjem?*
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Pri posvetitvi Slovenske kapele v narodnem svetiscu
v Washingtonu, D. C., so omenjali tudi Barago kot velikega
Marijinega éastilca. P. Bertrand pa je oskrbel za potrditev
te trditve zgodovinski dokaz s fotokopijo naslovne strani
Baragovega molitvenika, ki ima naslov ,Lese- und Gabeth-
buch fur Verehrer Maria® (Knjiga beril in molitev za Mari-
jine castilee), 2. izdaja, Dunaj. Natisnil in zalozil Anton
Strauss. V knjigi je Baragov lastnoroéni podpis z letnico
1821. Kdo pa je vpisal latinski vzdihljaj pod sliko, pa se
ne ve. Slika upodablja Marijo Pomagaj.
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| knjiZnice v franiskanskem samostanu v Ljubljani
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Rajni kardinal Cushing

je spadal v franciSkansko druZino

0 smrti kardinala Cushinga, ki je umrl v

Bosotnu 2. nov. 1970, ste ze brali v A. M.

januar 1971. Iz ,Newsletter* fran¢iskanske
provincije , The Immaculate Conception®
je naslednje porocilo:

Ko je bil kardinal Cushing pomozni skof
v Bostonu, je sprejel obleko tretjega reda
sv. Franéiska v ,St. Francis Seminary*,
Andover, Mass., 10. decembra 1941; 12.
decembra 1942 je naredil tretjeredne oblju-
be. Posinovljenec I. reda sv. Franciska je
postal 7. aprila 1953 v provinei , The Most
Holy Name*“. Kardinal Cushing je bil zvest
posnemalec sv. Franciska Asiskega. Rad
je predaval o sv. Franéisku in obenem ka-
zal skioptiéne slike o ustanovitelju treh
redov. Ko je kot Skof sprejel v kapeli
fran¢iskanskega semeniSéa tretjeredno
obleko, je zelo presenetil semenisénike in
profesorje, zakaj takega prizora nismo
navajeni. V The St. Francis Seraphic
Beacon“ (Vol XI, No. 1, 1941) je opisan
ta dogodek; k opisu so dodane besede:

,Najbolj vazno popoldansko razvedrilo
je preskrbel Cushing sam. Predaval je o
zivljenju nasega ustanovitelja sv. Fran-
¢iska, ki ga je mojstersko karakteriziral.
Predavanje so spremljale barvaste skiop-
ticne slike, zelo lepe slike. Eno uro in
pol se nihée ni premaknil v Studijski
dvorani, ko je skof Cushing slikal lepo
podobo Frangiskovega zivljenja.*

Po teh opombah je priobéen spis, ki ga
je napisal Frank Mahoney za Boston
Sunday Globe, 8. nov. 1970:

Richard kardinal Cushing je bil pokopan
véera] tako kot je hotel - brez okrasa
draguljev in brez skrlata in hermelina,
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v preprosti obleki franciskanskega duhov-
nika, kar je bil.

Ves teden so tisoéi hodili mimo njegove
velicastne krste in strmeli v robat obraz
dragega kneza rimsko katoliske Cerkve.

Zapomnili si bodo, da je bil oblecen v
svoja obredna obla¢ila, v  nedeljsko
obleko®, kot je navadno dejal, z mitro na
glavi, na njegovi desni roki v rokavici
prstan z ametistom in kriz z dragulji na
njegovih prsih.

Le nekaj jih ve, da ga niso v teh obla-
¢ilih odnesli 1z cerkve.

Clovek, ki mu je nekdaj kardinal dejal,
»najvecje opravilo, ki ga bos imel v vod-
stvu tega kraja, bo moj pogreb“, je
pogledal na uro. Bilo je 8:15 a. m.

Rt. Rev. James Scalley, rektor kate-
drale, je dal znamenje Rt. Rev. Robertu
W. McNeill-u, direktorju skofijske CYO,
ki stanuje pri Holy Cross.

Oba, obleéena le v rde¢ korni talar, sta
odsla iz zupniséa v katedralo. Zadnji, ki
so bili pri pol osmi masi, so §li mimo
krste.

Ko so odsli, sta se Msgr. Scalley in
Msgr. McNeill priblizala krsti. S pomoéjo
sefa policije Paul-a Russell-a in njego-
vega pomocnika John-a Dow-a ter §tirih
moz od Crosby Funeral Service so hitro
premaknili krsto izpred glavnega oltarja
v majhno kapelo na levi.

Narahlo so odstranili podzglavie pod
kardinalovo glavo in istocasno odstranili
tudi bel satin in skrlatno mitro. Pocasi so
obmili truplo; glava je pocivala na majhni
blazini.

Msgr. Scalley je vzel modro skatljo za



dragulje iz svojega zepa in potegnil iz nje
majhen prstan z rjavim kamnom. Vzel je
ametist, ki so ga poljubljali tisoeri,
in ga dal v §katljo. Na kardinalovo roko
so dali majhen prstan.

Msgr. McNeill je odstranil kardinalov
kriz.

Nato so vzeli iz skatlje navaden, rjav
fran¢iskanski habit z dolgo kapuco in so
ga potegnili ez sijajen skrlatni talar in
in bel ¢ipkast , surplice®.

Z belim cingulom, na katerem je bil
rozni venec, so prepasali kardinala in
mu dali v roke kriz.

Mitro so zlozili in jo polozili k nje-
govim nogam, skupno s Skrlatnimi éevlji,
ki jih je kardinal redkokrat obul.

Oba monsinjora sta dala blagoslov.
Sef policije in njegov pomoénik sta se
pokrizala, zavedajo¢ se, da sta prici
prizora, ki ga veé nikoli ne bosta videla.

JNi bilo nobenih dvomov,“ je dejal
Msgr. Scalley. , Tako je hotel biti pokopan.
Kot abog menih.*

Dve uri pozneje so v katedrali odmevale
melodije masSe vstajenja; klopi so bile
polne ljudi, bogatih in uglednih; oltar je
bil obdan z duhovséino v blescecih obred-
nih oblaéilih.

A v krsti je lezalo, okraseno samo z
,Galero* - kardinalskim klobukom, truplo
preprostega franc¢iskanskega duhovnika iz
juznega Bostona.

Habit, rozni venec in cingulum je
oskrbel gvardian franciskanskega seme-
nis¢a v Andover-ju, Mass.

."‘o

~Spominjam se, ko me je postavil za
rektorja tu,“ je dejal Msgr. Scalley. | Re-
kel mi je, da bo moja najtezja naloga, ki
jo bom imel, njegov pogreb. Resnico je
govoril.*

Msgr. MeNeill pa je dejal:  Recem samo
zbogom, moj prijatelj, mimo pocivaj. Moli
za nase mladinske programe, za mladino,
ki si jo tako ljubil.”

Cerkev vidi v Kristusu svojega edinega OdreSenika in Ustanovitelja. Ne misli,
da je drzno izjaviti, da je nastala, bila zgrajena, pooblascena in prejela zivljenje
od Gospoda samega. Zato je njena zvestoba sebi zvestoba Njemu. Njeno celotno
poslanstvo v zgodovini se zaéne in konéa s Kristusom. Clovekov obstoj, ki zahteva
njeno delovanje, doscze svojo najvisjo mo¢ v Kristusu. Tudi bozja ljubezen doseze
svoj otipljiv izraz v istem Kristwsu. Tako je skrivnost Cerkve nelocljiva od
¢loveskega srca in njegovih potreb, posebno potrebe odreSenje; prav tako je
neloéljiva od skrivnosti onega Jezusa, ki je vedno na$ OdreSenik, vir naSega

zvelicanja.

Pastoralno pismo ameriskih Skofov “The Church in our day”, nov. 1967
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Karel Mauser
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Ko je Matt Kovach pri¥el v Cleveland, se je ravno spoenjala pomlad, Po
cestah, ki jih je spiral deZ, se je v mlake zdaj pa zdaj ujelo sonce, poblisnilo,
se spet skrilo, prepustilo ceste spet deZju in juZnemu vetru in Bakalo, da je
znova posijalo.

Prvo, kar je Matt opazil, je bilo nizko drevo pred lepo hi¥o. Napenjalo je
popje in Matt je nekega dne ostrmel. Med solznimi listi, ki so se smolnato
svetili, je gnezdil lep roZast cvet.

Vedel je Matt: to je magnolija. Ima velike cvetove, lepe, da bi jih ¥lovek
kar gledal, toda prva huda burja bo raznesla to lepoto in drevo bo brZ
oskubljeno. Po hudem deZju bodo tla nastlana s tem roZnatim cvetjem.,

Vendar je bil Matt vesel. Pomlad prihaja. Zdaj bo potasi rinila v vse
drevje, platane in vse drugo drevje, ki ga Matt komaj pozna. Najprvo se bo
napelo popje, potlej se bodo prisukali listi in priZlo bo jutro, ko bo drevje
zeleno, med vejami pa pti¥je petje.

Tako kakor doma.

Sicer Matt ve, da ni vse tako kakor doma. Eklet, ko je na Kompolje
posijalo sonce, je vse cvetelo kakor za stavo, Tisto drevje za bajto se je vsak
dan sproti belilo in ko so pri¥le Zebele in Sumele po cvetju, je je bilo muzike,
da bi se Tlovek kar zavrtel. Pa ne samo v Kompoljah, Do Hinj na eno stran pa
tja do Kofevja na drugo stran - samo cvetje, Se po gorovju. Je zagnal trn cvet.
Kar vlekel si v nos, kako vse po strdi di%i.

Na pomlad takole Matta zagrabi. Doma®a bajta se prisu¥e, okna meZikajo,
tista klop pred hi¥o se razpotegne, mehka trava tja do poda, za podom hru¥ke,
jabolka, za zadnjimi hru¥kami pa frmentin,

Vetni frmentin.

Matt ve, da ga je ta frmentin pognal po svetu. Ga je okopaval, plel, sit ga
je bil, ko je bil Se v zemlji in potlej je bil vsak dan na mizi,

Prav tiho se je rodila misel na Ameriko. Na stran jo je porinil kakor da
ni¥ ne pomeni, toda v srcu je prav ta misel najgloblje Zivela, najbolj pekla,
najbolj Zgala,

- Je bral pisma Bokalovega s Ceste.

“Gara¥ kot neumen, ampak tolar je pa le tolar. Dobi¥ zanj, da komaj
neses.”

Bokalov je bil tudi z bajte. Sam frmentin je jedel, za praznik poga¥o pa
kislega moSta se je lahko napil po mili volji. Zdaj bojda hodi po Clevelandu
kakor baron,

Tedaj so bile no¥i za Matta hude kakor trnje. Vleklo ga je v Ameriko pa je
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bil na dnu srca le privezan na frmentin, na tiste steze med deteljiZ€i, na vse,
kar je bilo tako ljubko razpoloZeno po dolini. Do Dobrepolj sama ravnina, do
Vodic pa prijetno navkreber. Tja je hodil na Se3nje.

Nazadnje ga je le izvabilo. Na dnu srca pa je leZalo nekaj, podobno prisegi.

- Tu ne ostanem. Tri leta, morda 3tiri bom garal, preStejem tolarje,
potlej domov. VrZem tiste tolarje pred oleta, vzdignemo bajto, prikupimo
konja, ¥e kakZno njivo, potlej v Vodice po Barbaro, v Dobrepolje po godce, po
ohceti pa delo in delo.

Toda pri¥lo je vse drugaZe, Ko je Matt prvi® zakora&il po New Yorku, je
bil blizu veka. Vse je bilo nekam visoko in zdelo se mu je, da je med temi
hi¥ami kakor palj¥ek iz pravljic Stupnikove tete. Spla¥eno je gledal okrog sebe
in nenadoma, v hipu se mu je zatoZilo po Kompoljah, po doma¥nosti, po
Vodicah in po Barbari.

To uro bi Zel nazaj, ko bi mu nekdo rekel. Pa ga ni bilo,

Prve no¥i Matt ne bo nikoli pozabil,

No potlej je priZlo tisto garanje. Bokalovega je sreal. Pijanega. Ni% ni
imel in ko mu je oponesel pisma, se je smejal.

Ne bodi neumen! Domov je treba samo dobro pisati,

Matt je za¥el v rudniku. Saj je Ye doma bral, da je tisto delo komaj delu
podobno, toda ¥ele zdaj je verjel. Prve dni je hodil v tri gube, poskusil z
¥Yganjem kakor so poskuSali drugi, toda je koj videl, da tudi z Zganjem ne bo
zmogel.,

Dva meseca po tistem je Bokalovega zasulo. Matt ga je videl, ko so ga na
nosilih prinesli iz jame. Ni bil ve® Ziv, Pritisnilo ga je fez glavo, Komaj ga
je poznal.

Koj drugi dan je Matt od¥el. Pol leta se je klatil po farmah, denar je ginil
kakor voda., Potlej je naletel na starega Zden®ana.

- Doma bi ostal, ko si 8e mlefen, Misli¥, da je todle kakor v Kompoljah?
Si se pretegnil pa si na pod v seno zlezel in si se zlizal. Todle pa garaj in
garaj, zobe stisni, poZri, e ti ni vZel in e si zdrav, bo8 nemara tisto svojo
bajto kdaj vzdignil. Pa je Be bolj gotovo, da je ne bo¥,

- Zakaj ste pa vi prisli potlej v Ameriko, - je pogrelo Matta,

- Ker sem tako mislil kakor ti, pobec, Zdaj sem star, nazaj ne bom lezel,
Do smrti bom nekako prerinil, Vsak Zivi samo do smrti, - se je zasmejal.

Frank mu je bilo ime. Matt se ga ni spominjal.

- Kako se me bo¥., Blofanov sem, &e hoted vedeti. Stirideset jih ne bom
vet, Tebe Ze ni bilo, ko sem jaz Ze kosil po ho¥evskem grmovju,

Frank mu je dobil delo v gmajni. Matt se je oddahnil. Delo je bilo res
te?ko, samota v¥asih taka, da je 5lo Mattu na vek, toda v srcu je prifela
vstajati misel na tolarje. Zdaj je ¥as. Zapravljati ne more¥ veliko in za vsak
tolar bo nov ¥perovec,

Barbari je napisal lepo pismo. Je iskal za besedami, pa jih kar ni bilo.
Tri dni je pisal in ko je oddal tiste krace na po¥to, se mu je zdelo, da je nekaj
velikega le zamol&al.
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Tedaj je priSlo tisto, kar je Matte vrglo s poti. Od Barbare ni bilo
odgovora, Cakal je nanj, ¥akal vsak dan sproti. Se Franku se je smilil.

Nazadnje je pri¥lo pismo od matere. S tresoo se roko ga je Matt odpiral,

Dragi Matija !

Ti pi¥em, da na Barbaro ni¥ ne misli¥, ker se je omoZ%ila v Ponikve.
Je pri¥la na pol grunta, Ji je eden pisal, da si postal v Ameriki ranku Blo%anov
Frank, ki nobenemu ve® ne pi¥e in bojda vse zapije, kar zaslu¥i.

Jest ne verjamem in vem, da si priden fant ostal in de na nas in na
na¥o bajto nisi pozabil.

Trikrat je prebral pismo in potlej je verjel, Raztrgal je pismo, razmetal
koStke po grmovju in odSel iz kofe,

Frank je gledal za njim, pljunil &ik iz ust, zaklel in od¥el za njim. Na¥el
ga je ob debelem topolu.

- Od doma ?, - je vpraSal.

- Od doma, - je goltnil. - Barbara se je omoZila v Ponikve.

Frank se je zastrmel v gmajno, ki se je Sirila v dalj. Potlej je privlekel
na dan pajkeljc s tobakom in zarinil &ik v usta,

- Ja, ja, fant, takole pride., Sem jaz tudi takole priSel sem, z Ano sem bil
domenjen kakor ti z Barbaro. Jaz v Ameriko, Ana pa fez dve leti v Ambrus.
Tepel jo je kakor Zivino, po Btirih letih je pa zaSla. Umrla je, reva,

Spet je pljunil in se zagledal v gmajno. Potlej se je nenadoma obrnil:

- Fant, mlad sem bil, mehke kosti sem imel, pa me je zlomilo. Zganja
sem se lotil. Ko sem pri¥el do pameti, je bilo pa prepozno. Zato ne grem
nazaj., Denarja nimam, mlad nisem ve&, kaj bi torej. Ti si mlad in zavoljo
Zenske se ne zapusti., Mora Ze tako biti prav,

Obrnil se je in odSel, Matt je gledal za njim. Zgubil se je med debli, kakor
da je z leti sam postal del dreves.

Matt je grizel skorjo. Veferilo se je in med drevje so legle sence,

Matt je zahrepenel po ljudeh,

Nenadoma, v hipu, se mu je gmajna uprla, zastudili so se mu vsi tolarji,
ki jih je prigaral., Vsak dolar je prihranil z mislijo na Barbaro, na tiste vesele
ure, ki bodo nekot prisle.

Zdaj je vse mimo. Barbara je v Ponikvah, omoZena je in nikoli ve® ne bo
njegova., Pofasi so se mu utrnile solze,

Mar bi ostal doma. Na bajti, na frmentinu. Ko bi ofe osmlednili, bi mu
zapisali tiste zaplate zemlje in el bi po njihovih stopinjah. Ob Barbari bi Ze
kako hodil.

Zmratilo se je Ze toliko, da oddaljenih dreves ni ve¥ dobro razlo®il. V
srcu pa je kar naprej kljuvalo.

Nenadoma se je Frank oglasil za njim:

- No!

Matt se je obrnil in ni rekel besede,

- Z mengj stopi na kozarec, Zalostne misli zamori kakor slana roZe.

Matt je Zel za njim kakor otrok. Po tretjem kozarcu je klel, po Zetrtem
vekal. Ni bil vajen Zganja.
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- Barbare ni ve¥, - je z rokavom brisal solze,

- Manjka se bab, - je surovo krehnil Frank in mu spet nalil.

Kako je priSel na leZi¥¥%e, Matt ni vedel. Zbit se je vlekel na delo, toda
Barbarino pismo ni 8lo iz srca.

Ko je podiral les, je mislil nanj, ko ga je Zagal, so mu materine besede iz
pisma kar naprej plesale pred ofmi.

Barbara je v Ponikvah in v Kompolje je nikoli veZ ne bo.,

Zdaj je samota Sele prav pritisnila, Zaman so bile vse Frankove besede,
Matt je priel sanjati o mestu, o znanih ljudeh, o delu v fabriki,

Frank mu je branil,

- Fabrika je ranku hudi¥, Veliko obeta, pofasi pa ti izpije kri. Tisti, ki je
mesta vajen, jo Be prenese, Ti si pa s polja doma in grmovje ti je v polje
raslo.

Toda Matt se je v srcu Ze odlo&il. Cez dan je Ze vlekel samoto, zvefer pa
je kar pohajal sem in tja in vsaka Frankova beseda je bila zastonj.

Tako je Matt Kovach pri¥el v Cleveland. Ravno za pomlad. V srcu je bilo
veliko upanje in velika misel na dom, na Kompolje.

Samo Barbara in Vodice so bile Ze dale®, Peklo je ¥e v srcu, toda Matt je
videl, da ima Zivljenje svoja pota.

Prifenjal je svojo pot.

2

Zavoljo dela v fabriki ni bilo tako lahko kakor si je Matt mislil, Je vpra¥al
na ve¥ krajih, toda niso rabili. Potlej je dobil neko slabo delo v magacinu,
Nakladal in prekladal je sodove in zaboje, se pretegaval kakor Ze zlepa ne,
toda s trmo je rinil dalje.

Nazadnje je dobil delo v livarni.

Da je bilo delo te¥ko, je videl prvo uro. Vro&ina, teZa, vse je ti¥¥%alo na
¥loveka, toda Matt ni ve® videl poti. Ga je prijelo v&asih, da bi pisal Franku
in se vrnil, Toda misel ga je drZala samo v livarni. Ko se je umil in ga je na
cesti zajel zrak, je zamahnil z roko:

Frank bi se smejal, Prav je vedel,

Dnevi so tekli in Matt se je razgledal.

Vsak dan je stopil na velik kozarec piva in se razgovoril z ljudmi, Nekaj
domalega je vendar dihalo na St. Clairju, Na¥el je nekaj znancev iz Velikih
LaBg, celo iz Strug enega je dobil.

Razvedril se je, ujel nekaj doma%ih novic, teXa v njem je pritela
popul&ati. Barbare je bilo vsak dan manj v srcu,

Pisma od doma so bila redka, tudi Matt ni pisal pogosto. TeZko je pisal.
Mu?il se je s ¥rkami in z mislijo.

Ofe niso nikoli pisali. Kadar je pri¥lo pismo, je bilo iz materine roke. In
vselej so na koncu stale besede;

Pa na Boga in na cerkev nikar ne pozabi, Matija, Jest vedno molim za
tebe, de bi zdrov na du¥i in pa na telesu sre¥no domov pri¥el.
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Te besede so Matta vedno spekle.

Vselej se spomni, ko je prvif jedel v salonu. KriZal se je, pa so se mu
smejali. In potlej v gmajni. Pofasi je tisto kriZanje pustil, za molitev je bil
na no¥ prevel zbit, Kar samo je ugasnilo vse kar je prinesel od doma.

Ni zabavljal ¥ez vero kakor je delal Frank. Tudi v cerkev je spofetka Se
zagazil, Potlej se mu je zdelo, da delavec dovolj trpi, ¥e Tez teden gara,V
nedeljo se lahko spotije.

Tiho, nevidno so zamrle Zelje, ki so mu bile doma Ze svete, videl je samo
Xe svoje teZko delo, garanje, tisto malo tolarjev,

In ni vel.

So pisali mati za Veliko no¥, ¥e je Bel k spovedi. Cel mesec je ¥akal z
odgovorom, ker se mu je zdelo, da bi materi ne smel lagati.

Cez en mesec je pisal in lagal,

Tako je Matt priSel na svojo pot. Cez teden garanje, vsak veler vr¥ek
piva, razgovor o domu in delu, v nedeljo je polenaril, popoldne v¥asih
odkobalil do jezera in strmel po brezbreZni vodi, ki je udarjala ob breg.

Pa pri jezeru ni nikoli dolgo zdrZal, Kakor da je voda imela fudeZno mot,
Kar videl je, kako se preliva, kar naprej in naprej, prav do tja, kjer je nekoZ
stopil na ladjo. In so ga misli peljale ¥e naprej, do Ljubljane in od Ljubljane
do Grosupljega, od tam pa Zez Cu¥perk v Dobrepolje. Iz Dobrepolj pa Ze vidi¥
domov.

V takih hipih si je zaZelel Barbare, Skupaj bi hodila, Te bi bila todle,
nedelje bi ne bile take puste in tudi jezero bi ob Barbari ne bolelo tako,

Prvi¥ po dolgem ¥asu mu je do kraja pri¥la zavest, da je tudi misel na
Barbaro abotnost.

In iz tezavesti je vstala rahla podoba dekleta, ki ga je tolikokrat sre¥al v
salonu, Bila je drobna, brhka stvarca z velikimi pla¥nimi o¥mi. Govorila ni
veliko, toda Matt je vedel, da zna slovensko,

Vsi so jo klicali Jane,

Bila je prijazna, vedno je postregla z nasmehom, toda nikoli ni videl, da
bi bila kakor mnoge, ki so se smejale kar naprej.

Tudi je videl, da so vsi obrisali svojo grobost kadar je stregla Jane, Niso
padale surove besede kakor ponavadi., Janina krhkost jih je pla¥ila,

Neko? je vpra¥al tistega iz Strug, kaj je s tem deklifem,

- Fant, tako ti povem, pred to pa ne razklepaj umazanih ¥eljusti, In ni% se
ne slini okoli nje. Ce je bila tista tvoja Barbara iz zlata, ni bila vredna, da bi
tej Bevlje obrisala.

In ni ve® govoril,

Spotietka je Matt hodil na pivo v razline salone., Zdaj je hodil le ¥e tja,
kjer je stregla Jane, Marsikdaj se je zgodilo, da je ni bilo. Zvrnil je svoj
vr¥ek in odSel., Doma je legel na posteljo, zvil roke pod glavo in strmel v
strop. Za nekaj je bil prikrajSan, nekaj je manjkalo dnevu, da bi bil poln,

Nenadoma je Barbara ugasnila, Ni¥ vef se ni prikazala, srce ni vel¥
vpraSevalo.

V soboto je bil v salonu ples kakor vedno. Matt je z o¥mikar naprej visel
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na Jane, ki je mirno in tiho stregla gostom, Nih%e plesalcev je ni prosil za
ples.,

Matt je bil kakor na trnju. Vzdignil se je %e, da bi stopil do nje, pa je spet
sedel nazaj. Pil je in zdelo se mu je, da so misli v glavi laZ%je, da do Jane
vendar ni tako dolga pot.

Po tretjem vrZku se je okorajZil. - Za¥udeno ga je pogledala, V obraz
rahlo rde¥a se mu je nasmehnila,

- Jane, gre¥ plesat z menoj?

Komaj je besede izrekel, se mu je zdelo, da Ze ni naredil prav. Nasmeh
na ustih ji je ugasnil, le v o¥eh je ¥e gorelo neko tiho veselje.

- Ne pleSem rada, Matt. Ne bodi hud.

Vedel je, da bi moral nekaj re&i, pa ni na¥el besede. Obrnil se je in sedel
nazaj. Zdelo se mu je, da bi moral oditi, pa ga je bilo sram. Zdaj nih%e ne ve,
da mu je odbila ples. Ce odide, se bodo vsi zagledali za njim in uganili, da je
bilo nekaj napak.

Tako je obsedel in se spustil v pogovor z napol pijanjim Cehom, ki je za
silo lomil angle8ko. Kakor Matt,

Drugi dan Matt ni Zel na pivo. Na cesti je Ze bil, pa se je premislil. Obrnil
se je in prav zgodaj legel.

Tretji dan je spet Bel. V salonu ni bilo ljudi. Nekaj starih je sedelo pri
mizi v kotu, toda za Matta se ni nihe zmenil.

Jane se je nasmehnila in mu prinesla pivo.

- Vi&eraj te ni bilo, - je rekla.

- Nisem se dobro potutil, - se je zlagal.

- Mislila sem, da si hud, - je rekla tiho., - Ve¥, Matt, jaz nikoli ne
pleZem. Ne pleSem rada. V glavi mi ne naredi dobro.

- Nisem bil hud, Jane, - se je nasmehnil.

In res ni bil ve¥ hud. Vsa drobna jeza je uplahnila in vesel je bil, da govori
z njim,

Potlej je nenadoma rekla:

- Ti nisi tak kakor so drugi.

- KakZen ? - se je zafudil.

- No, saj ve¥. Ne govori¥ tako, vedno si tiho.

Zasmejal se je.

- Ko nisem ¥e tako dolgo todle kakor drugi.

- Nikoli ne bo¥ tak, - je rekla resno.

- Kako ve¥?

- Vem, - je zmignila z rameni in v zadregi s prtom brisala mizo. - Kje si
doma ?

Povedal ji je.

- Moj ofe je z Rakeka, Toda jaz sem rojena Ze tu.

- Dobro govori¥ po na¥e, - je rekel,

Potlej so jo klicali gostje pri mizi v kotu,

Matt je bil neznansko srefen., Nima ga =a slabega ¥loveka, sicer bi ne
govorila tako prijazno z njim,
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Spil je, toda kar ni mogel oditi. Prifeli so prihajati gostje, Jane ni vel
pri¥la.

Tedaj Bele se je dvignil, pofasi lezel do vrat, se ¥e obrnil in videl, da ga
je pozdravila z ofmi. Zamahnil je z roko in se nasmehnil,

Nasmehnila se je tudi Jane,

Sel je spat, toda zaspati ni mogel. Prekladal se je, zbiral misli, jih
razporejal, tipal, kako bi pri¥el do Jane, toda nobena prava misel se ni
utrnila,

Doma je bilo drugae., Tam je z dekleti hodil v Zolo in poznal je vse.
Barbaro tudi, Ljubezen je sama priSla, z njo vse besede. Zdaj ob Jane pa se
mu je zdelo vse teZko. Jane ni Barbara. Jane je dekle iz tujega sveta, pozna
jo samo po imenu. Z Barbaro sta hodila po dobrepoljskih poljih, govorila o
delu in doma#®ih skrbeh, ljubezen je zrasla kar iz tistega in posebnih besed ni
bilo treba. Dovolj je bilo, da si Zel vasovat, kupil lectovo srce ali Zidano ruto
in vedela je, kam misli. Z Jane ni tako.

Ni mogel priti do zaklju¥ka. Vendar je zaspal z mislijo, kako lepo bi bilo,
ko bi z Jane hodil k jezeru in govoril in govoril.

Neko nedeljo jo je sretal na St. Clairju, Skoraj prav na vogalu
petinpedesete ceste. Bila je lepa nedelja, sonce je ¥galo kakor Ze dolgo ne.

- Kam, Jane?

- V senco, - se je nasmehnila.

- Greva k jezeru, - je butnilo iz njega. Koj se je zavedel, da je zinil
neumno.

- Ce hotes, seveda, Nimam se kam deti,

Ni mu odbila. Kora#®il je poleg nje in ona je Bebljala kakor otrok. V salonu
ni nikoli tako govorila,

Oponesel ji je to.

Ustavila se je.

- Nisem rada v salonu, ve¥, Toda ofe je bolehen in mama je umrla tri leta
nazaj. Dokler je bil brat Ziv, smo la¥e rinili. Potlej se je v fabriki ubil, Zdaj
je pa tako teZko. No, saj ve¥,

Matt se je zresnil. Dolgo sta tiho korat®ila,

- Ima¥ ti 3¢ mamo? - je vpra¥ala,

- Imam in ata tudi e Zive, - je rekel,

Vesel je bil, da se je pogovor spet odprl.

- Ali je lepo, kjer siti doma? - je pograbila besedo.

Zdaj se je Matt razgrel.

- Kakor v nebesih, Jane. Na vse kraje polje, zadaj gmajne pa hribi,
Povsod sama smrekovina in bukev,

- Ste imeli farmo doma ? - je vpraZala.

- Bajto in nekaj zaplat njiv pa toliko gmajne, da je bilo dovolj drv doma,

- Jaz bi bila raje na farmi kakor v salonu, - je rekla nenadoma. - V mestu
ni lepo. Preve? je ljudi in ljudje niso dobri.

- Vsi niso slabi, - je rekel.

- Vsi niso slabi, - je potrdila, - toda veliko jih je,
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Ob veliki ru¥i se je spotaknila. Ujel jo je z roko. Imela je drobno roko.
Kar zginila je v Mattovi Sapi.

- Wow, kako sem nerodna, - se je zasmejala.

Ob jezeru sta poiskala senco v jel¥ah, Prijeten hlad je vel od vode in vse
lep¥e je bilo kakor pa na pra¥nem St, Clairju.

- Kako je lepo todle, - je vzdihnila,

- Je, pa meni ni bilo vedno, - je goltnil, - Vidim vodo, ki nima meje pa
mi je tako dolg¥as, da kar ne zdrZim,

Potlej se je zasmejal:

- Danes je meni tudi lepo.

Svrknila ga je z ruto, ki jo je drZala v roki.

- Nikogar nimam todle, - se je opravitil.

Naslonila se je nazaj in meZXikala v sonce, ki se je odbijalo od gladine,
Potlej se je nenadoma vzdignila in zasmejala:

- Kaj bi rekli tvoji znanci, ¥e bi te zdaj videli z menoj ?

- Moji znanci? Jaz zase Zivim, Jane,

Naslonila se je nazaj.

- Morda ima¥ doma koga, kKi...

Ni kon%ala besedi in ni obrnila glave,

Segel je po izvotljenem kamnu in ga vrtil v roki.

- Nekot sem ga imel. Barbaro. Ko sem bil 8e v gmajni, so mi pisali mati,
naj jo ve¥ ne ¥akam,

Spet se je dvignila,

- Jo niso marali?

- Omo¥ila se je v Ponikve, Nikoli mi ni pisala.

Ni se vet naslonila nazaj. Mefkala je ruto in mol&ala.

- Ko bi imel Be Barbaro, bi te ne prosil, da bi ¥la z menoj, - je goltnil.,
- Grdo bi naredil.

- Vedela sem, da nisi kakor drugi, - je rekla,

Segla je po njegovi roki, mu vzela kamen&ek in ga vrgla v vodo, Lahak je
bil in po¥asi je gineval v globino.

- Mislil sem, Jane, dobra si in jaz sem tako sam sredi teh ljudi. Ko bi
kdaj mogla z menoj, da bi se razgovoril, laZje bi mi bilo.

Ni¥% ni odgovorila. Gledala je nekam ¥ez jezero in ko je gledala, je imela
zaprte oti.

- Morda bi kdaj videla, da nisem napak %lovek. Morda bi me imela rada.
Delal bi pridno, verjemi.

Obrnila se je in s svojo drobno roko pritipala do njegove. Stisnila jo je.
Sedela sta v pozno popoldne.

Ko sta se vratala, ga je povabila s seboj.

- Bo¥ videl mojega otieta, Vesel bo.

In je Bel.

Stanovanje je bilo slabo, pohiStvo obrabljeno.

Janin ote je sedel v naslonja¥u, ko sta vstopila. S teZavo se je vzdignil, ko

je segel Mattu v roko.
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- Slab sem, - je vzdihnil, - Zivljenje je bilo v teh rokah za deset ljudi, ko
sem priSel sem, Pa ti povem, vsako leto ga je bilo manj. V fondri sem pustil
najve¥ krvi, v rudniku ne manj. Tam mi je zlomilo nogo, v plju&ih piska in
sape mi manjka.,

- Pa nikoli niste mislili iti domov ? - je previdno zinil Matt,

- Mislil, fant, PriseZem, da tudi ti misli¥. Imel sem nekaj dolarjev, Zelel
sem jih ve¥, Pa so pri¥la leta, ko je bilo malo dela ali ni¥ in 3li so tisti
dolarji. Spet sem za¥el znova in ko je bil ¥as, da bi Bel domov, so priSle
nesrefe in spet sem tam kakor sem bil prvi dan, ko sem pri¥el. Ni¥ nimam,
In da bi zdaj hodil - -,

Zamahnil je z roko.

- Star sem, sebi in drugim v napoto. BoljSe Zivljenje sem pustil tukaj,
Zakaj bi slabo in gnilo nosil nazaj. Kar je ostalo od mene, to je samo Se za
Kalvarijo.

Matt je ¥util, da ta ¥lovek veliko ve, da je poskusil vse, kar more ¥lovek
na tujem poskusiti. ObSla ga je bridkost kakor da vidi samega sebe na stara
leta,

Jane mu je pripravila aja z rumom, Bila je videti vesela, Zeprav ni veliko
govorila, Ko je odhajal, ga je spremila do vrat,

- 8e pridi, %e bo¥ utegnil, - je skoraj dihnila na pragu in po¥asi zapirala
vrata,

- Rad, ¥e bom obema v3e¥, - se je nasmehnil.

- Vesela bom, Matt, - je ¥e rekla odkrito, - in ofe tudi.

Matt je Sel naravnost domov. In ko je legel, se mu je zdelo, da je ¥ele
zdaj postavil nogo na tuja tla.

Obrnil se je k zidu, na glas rekel: Lahko no¥ Jane; in zaspal. Se nikoli
tako lahko,

3

Poznanstvo z Jane in njenim ofetom je prineslo v Matta veliko, veliko
spremembo. Obrisala se je pu¥¥oba s srca, nedelje so bile lene, polne iskrene
domatnosti, ki jo je tako pogreSal,

In e nekaj je pognalo v srcu: misel na farmo.

Misel je sproZil Janin o¥e. Videti je bilo, da je to misel dolgo gojil, da je
bila v njem vsa dolga leta, pa ni priZel do tega, da bi jo uresni®il, Zdaj jo je
vzel iz sebe in jo hotel vcepiti v Matta,

Zima je bila, Po St. Clairju taka pristujenost, da se Matt ni drugam
premaknil kakor na delo in k Jane. Ceste zbrozgane, veter z jezera mrzel, da
je rezal do kosti.

Kam bi v takem ?

Matt je bil vesel, da je imel dom. Sicer mu je Peskar, Janin ofe, neko¥
ponudil sobico. Matt je bil vesel odkrite ponudbe, toda zavoljo Jane jo je
odklonil., Videl je, da mu je Jane hvaleZna. Koj bi nastale govorice: Ze zdaj
so skupaj.
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Ni ji hotel mazati imena.

Nedelje je vendar vse preZivel pri njej. Sedeli so in govorili in v tistih
urah se je spofela misel na farmo.

Zatel je Peskar,

- Kako fondra, Matt?

- Sami bolje veste; - se je zasmejal. - Kar s kozarci ti prestrezajo kri.

- To sem vedno trdil. Da ti povem, ko sem imel prve belife, sem sanjal o
farmi, Sam si, svoj gospod, denarja res ne nese veliko, toda sede¥, ko si
truden in ga ni, da bi zavpil nad teboj: Time to go! To sem vedno sovraZil, Ne
zavoljo tega, ker ne bi rad delal. Se preve® sem garal, toda vedno se mi je
upiralo, da me je nekdo gnal, Ce me je gnalo delo samo, vse prav. Ce se je
pa Clovek spravil nadme, tistega pa nisem prenesel ne doma ne todle,

Tako se mi je spofela misel na kmetijo. Ce je doma ¥lovek Zivel od nje,
kako ne bi tu. Kaj pa smo imeli doma ? Na pol grunta se je drenjalo ljudi, pa
je vse %ivelo. Ce je bila letina slaba, frmentina ni manjkalo in krompirja ne.
In kruha tudi ne. Pa na tistih poljih in v tistih gmajnah si zdrav ostal. Ob treh
zjutraj sem Ze klepal koso, do opoldne kosil, vse dotlej, dokler se ni trava
zavoljo vrofine priCela kriviti., Potlej sem se zavlekel pod drevo, za zglavie

Bop sparjene trave, klobuk fez ofi in sem zaspal. Ko sem se prebudil, sem
razmetane redi obrnil in od%el domov, Se pred ve¥erno roso sem spet kosil in
sem tolkel tiste trave prav v no¥, posebno %e je bila mo¥na luna in sem bil
zdrav fant, tak sem bil, da bi pol ducata fantov sam omlatil. Pa me zdaj
poglej. Otrok me podere. To je fabrika. Ni za kmeta in amen, In Ze ti retes,
da je, bom rekel, da si neumen. Prav tako bom rekel in te imam rad, ker si
bajtar in si imel figo doma in ima¥ figo tu.

Jane se je zasmejala in Matt se je smejal.

Ko je Matt zvefer doma premi¥ljal besede, jih je poasi ravnal. Peskar
ima prav. Fabrika je fabrika. Kar prime¥ v roke, ni¥% ni tvojega. Na farmi je
vse tvoje. Zivina, polje, gmaijna, lesa, vodnjak, vse do zadnje treske. Kar
naredi¥, zase naredi¥., Seveda, lahko te vdari to¥a, neurje in ti zbije pol dela
in trpljenja v tla. Toda kdo more re®i, da je fabrika gotova ? Se delo ustavi in
si na cesti. In na cesti ni kruha. Nih&¥e te ne pogleda, nih¥e te ne vpra¥a kako
in kaj.

In nazadnje: doma je kmetoval, tega dela je najbolj vajen, najbolj mu stoji
k rokam in k srcu,

Tudi Jane si Zeli na farmo. Sicer si Matt kar ne more predstavljati kako
bi tista Bibka Jane mogla trdo delati. Roke ima kakor otrok in Mattu se zdi, da
bi jo zlahka na svojih rokah nesel od St. Clairja do Madisona.

Toda Zeli si na farmo,

Vendar se Matt 8e ni mogel odlo&iti. Cincal je in cincal, dokler mu fondra
ni pokazala celega obraza,

Stari John - pod drugim imenom ga Matt ni poznal - je v livarni gladil
ostre robove ulitih stvari. Delo ni bilo videti te¥ko, toda John je bil star, Bil
je Poljak, brez Zene in brez otrok. In drZal se je dela kakor klop psa.
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Matt ga je spoznal koj prve dni. Potegnil se je bil neko¥® zanj pred bosom
in Matt mu je bil hvaleZen.

Med odmorom je pri¥el k njemu.

- Ti movi¥ po poljski ?

Matt je odkimal.

- Slovenec sem, - je rekel.

Matt ga je razumel. Razumel tudi njegovo zgodbo. Dokler je bil mlad, je
imel dobro delo, Ko se je pri¥el starati, ko so se pri¥ele tresti roke, so ga
zafeli odrivati in zdaj pili take stvari, Kakor otroci, Toda kaj ho¥e¥, Dokler
je dovolj zdravja in mo¥i, tedaj se lahko razgleduje¥ po delu. Ko si star,
mol¥i in naredi, kar more¥. Zbogom ti poreko tako in tako.

Neko soboto popoldne je bil John Zudno tih, Ni se premaknil od dela, ¥e k
Mattu ni pogledal,

Potlej se je nenadoma naslonil, pila mu je zdr&ala iz rok. Spo¥etka se ni
nih¥e zmenil zanj. Potlej ga je poklical sosed pri delu.

John se ni oglasil,

Sosed ga je nalahno udaril v ramo, Ni%, John se je samo Be bolj naslonil
na stran, Tedaj so pritekli drugi, nekdo mu je privzdignil glavo.

1z nosnice mu je po¥asi mezela kri.

- Stroke, - je nekdo votlo rekel.

Matt ni razumel,

- Kap ga je, - mu je nekdo rekel po domate,

Tedaj je Matt vedel, da Johna ni ve¥ in da ne bo ve¥ brusil. Stisnilo ga je
pri srcu,

Johna so odnesli.

Drugo jutro je pri¥el nov starec. S pla¥nimi o¥mi se je razgledal po
delavcih in sedel tja, kjer je Be v¥eraj sedel John,

Matt je vedel, da se Zivljenje tu ni¥ ne ustavlja. John je odSel, priZel je
drug in tudi ta bo od¥el. Morda ga bodo odnesli. Bog ve. Brez veka in Zalosti
gre vse svojo pot.

V grlu ga je nekaj stisnilo in ves dan se je mutil, da bi se raztresel, Pa
se ni mogel,

V tem hipu mu je bila farma &isto blizu, ¥e v srcu.

Pripovedoval je o Johnovi smrti Peskarju in Jane, Jane je imela solze v
ofeh, Peskar pa je pljunil skoz zobe:

V rudniku je v¥asih po tri hrkrati ubilo. Pa niso bili sami. Zene so imeli
in otroke, In kar so druZine dobile, je bilo prokleto malo,

Potlej je sedel nazaj v naslonja¥ in ni ve¥ govoril,

Matt in Jane sta govorila v kuhinji. Poasi je Matt peljal misli proti farmi,
Jane je mol&ala,

- Ce bi ¥la ti, bi el tudi jaz, - je butnilo iz Matta. - Samo bojim se zate,
ker si tako ¥ibka in drobna. Morda bi te delo strlo tam.

- Mene ? - se je nasmehnila, - Zdi se mi, da bi se na farmi popravila,

Tako se je Matt Kovach odlo¥il. Ni vedel, da je bilo v tej odlo®itvi tudi Ze
slovo od doma.
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Jane je zletela k ofetu in mu povedala novico. Tedaj se je stari Peskar
vzdignil in se priviekel v kuhinjo. Naravnost do Matta je prilezel, ga lopnil po
rami in glasno dejal: Fant, zavoljo tolarjev, ki so prili in od5li, se je veliko
na¥ih zgubilo. Toda med farmarji jih ni bilo veliko. Prav si naredil.

Matt se je nasmehnil in v srcu mu je bilo ¥udovito lahko,

e ok sk

7 vprafanjem farme se je sproZilo ¥e drugo: poroka. Matt je vedel, da
Jane ne more priti na farmo kar tako. Zdaj bodo eno. In Zeprav na cerkev ni
dal veliko, toliko je Zutil, da mora iti vse poSteno pot.

Pritelo je zbadati v srcu tisto, kar je %e nekam zaspalo, Sicer je hodil v
cerkev, kar je spoznal Jane, Ze zavoljo nje, ker se mu je smilila, Tako je
bila vselej vesela, %e ga je videla, Tudi je dal tiste beli¥e za cerkev. Pred
znanci, ®e so udarili po veri, se je postavil za stare navade, kakor je on
imenoval vse, kar je imelo poboZen nadih.

Toda v resnici je bil sam dale® od vsega., V srcu je bilo mrzlo, nauki
starega Zupnika doma so Eli v pozabo, nov svet ga je zajel, mu spodnesel tla,
drusZina, ki jo je sre¥al prve dni, da je zajela in sam ni vedel, kdaj se je
zna¥el na Tudni poti.

Ko je garal kot Zivina, mu je Frank nekoZ dejal: Zdaj vidiB, da je vse laZ.
Ze bi bil kje Bog, bi se reveZa usmilil. Tako pa vidi¥. Bogatim leti denar v
malhe, reveZ naj pa za bogatega gara. Far pa z bogatimi drZi, zatote pa v
cerkvi pita s potrpljenjem, ker se boji, da bi se reveZ dvignil in bi e sam
zgubil tolarje.

Spoletka je bilo v Mattu Se nekaj lepega od doma, v njem je bila ¥e velika
vera preproste matere. Zdelo se mu je greh, kar Frank govori in mu je to
rekel.

Frank je tolkel z rokami ob kolena:

- Da si ¥e tako neumen, hudi¥, Casopise beri, bo¥ pa videl, kaj je vera.
Lari-fari, Seveda, doma so nas drZali na vrvi, Todle je pa vse prosto in dela¥
kar hotes.

In dvom je lezel in grizel Zezdalje globlje. K ma¥i ni Sel. Na prvo nedeljo
mu je bilo Budno tesno, na drugo mu je bilo la%e, potlej se je navadil,

Zdaj so vpraSanja vstala znova. Ce so imeli Frank in drugi prav, zakaj bi
se Zenil v cerkvi? Na sodniji napravijo isto, Matt jih veliko pozna, ki so se
poro&ili na sodniji. Otroke imajo in radi se imajo.

Toda Jane! Jane je kakor njegova mati, Gotovo se ne bi hotela porofiti
samo na sodniji. In kaj potem ? Se nikoli nista govorila o tem, toda Matt ve,
da bi vpra¥anje ne spravil iz sebe. Ze ob njenih spla¥enih ofeh bi se ustavil,

Misel se mu je zdela te?ka. Od nobene strani ni mogel do nje, VZasih se
mu je zazdelo, da je neumen, ker se s to mislijo ukvarja. Kaj pa je, fe se
poro®i v cerkvi? Porofi se in amen., Toda prijatelji iu znanci! Pozna jih.
Koliko bo zbadanja in norZevanja!

Ko je podpisal pogodbo, je vedel, da ni ve¥ veliko fasa. Sam se je Ze
preselil na farmo, toliko, da je nekaj stvari popravil in skrbel za Zivino.

Jane je pri¥la samo za kak¥ne ure, toliko, da mu je skuhala in opravila

84



najbolj potrebno, Pospravila je bilo dovolj.

Tedaj je Matt v Bali omenil poroko na sodi¥%u. V srcu je mislil resno,
toda govoril je s smehom,

Jane se je v sredi dela ustavila in plaZno zastrmela vanj.

- Tudi v Bali ne sme¥ tako govoriti, Matt, - je rekla.

Matt je vedel dovolj.

- Nisem mislil mislil zares, - se je nasmehnil,

Poroka je bila tik pred adventom. Matt je nala¥¥ pisal Franku in ga
povabil, Ni verjel, da bo pri¥el. Pa je. Tudi v cerkev je Zel.

Ohcet je bila na farmi. Stari Frank je kar maprej z ofwi visel na nevesti
in ko mu je vino stopilo v glavo, se je odmajal do Matta, ga udaril po rami in
dejal:

- Matt, srefo ima¥. Ko bi jaz takrat imel tako, pa bi Frank ne bil tak
kakor je.

Mattu se je kar samo smejalo. Res ni bilo starih znancev, zamerili so mu,
da se je ¥enil v cerkvi, toda bilo jih je precej od ofetove strani.

Gostija je bila vesela, nifesar ni manjkalo.

Z nofjo so se gostje razkapljali., Ostal je Bez nof samo stari Frank, ki se
je prevel opil. Pa je bil tudi ¥e pozen za vlak,

Stari Peskar se je potegnil v svojo sobo in nazadnje sta ostala Matt in Jane
sama, Oba sta futila, da je pred njima novo ¥ivljenje, nove skrbi, da pa sta
skupaj in bosta zdruZeno bredla vse te¥ave, ki bodo priBle,

Ko sta ¥la po stopnicah v spalnico, se je Jane ustavila in tiho rekla:

- Matt tako sem srelna, da sva se v cerkvi porofila, Zdaj vsaj vem, da
bo za vetno dr¥alo. Do smrti. Vedno si bil tako dober in poEten.

NiZ ni rekel. Speklo ga je v srcu.

Stisnila se je k njemu,

Vrh stopnic mu je naredila kriZ Tez Z¥elo. Tedaj je Matt zakopal glavo v
njeno ramo. TeZko mu je bilo, da jo je hotel razoTarati.

No¥ je leZala ez Madison in mesto je bilo dale®. Mattu se je zdelo, da so
mu Kompolje to uro bli%e kakor Cleveland.

In stari Peskar je na glas vzdihnil v svoji sobi:
- Hvala Bogu, jaz nisem zmogel, Matt pa je. Vsaj ta...
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Matt je bil srelen., Vse teZko kar se je nabralo v srcu ta leta, je zvalil iz
sebe kakor da je bilo trd kamen, Oddahnil se je. Kamor je pogledal, vse je
bilo njegovo. Prijazna hi%a, ¥eprav ne velika, lep vrt z drevjem, ki je bil
sicer mo¥no potreben skrbne roke, pa je vendar obetal Ze dobre sadove, zadaj
dolg pas lepe trave, Ki se je zavoljo jeseni %e rumenila, za travnikom ko¥ata
gmajna, ki se je prevesila proti pototku, ki je tekel po globeli.

Na levo spodaj so bila polja. Poznalo se jim je, da je bil stari gospodar
malo skrben. ZaraB¥ena so lovila jesensko sonce., Grmovje iz gmajne se je Ze
pognalo v nje in Matt je vedel, da bo njegovo prvo delo ravno to gr=ovje,
Razkopati ga bo treba, znositi na kupe in zaZgati. Ce bo jesen lepa, bo dela
dovolj., Do pomladi bo treba njive na vsak na&in o¥istiti.

Njiva in kmet sta eno. To Matt ve,

Sicer mu veselje v¥asih zakali misel na dolg. Preskar je dal vse, kar je
imel. Jane je bila tako vesela, ker je ¥utila kako je o¥e oZivel. TeZko je hodil,
toda bencal je kar naprej okoli, vse pretipal, vse pregledal.

- Ni vse najbolj¥e, Matt, toda tudi cena ni bila visoka, Popraviti bo treba
to in ono, toda to vse pride z leti. Zdi se mi, da sem te svoje poslednje gro¥e
dobro redil, - Ti refem, da me naduha kar popus&a.

Matt se je smejal in Jane tudi. Sama je uZivala. Zdelo se ji je, da sose
vsa njena leta doslej odvijala v pol temi in da je Bele zdaj priSla na sonce, ki
je obsevalo polja in gmajne. In ta polja in te gmajne, vse to je bilo Mattovo in
njeno.

NajteZje je bilo z Zivino. Te Jane ni bila vajena. Bala se je je., Matt jo je
u¥il. Razkladal ji je, kako naj se pribli%a konju. Res da je Zival Zival, toda
tudi pozna Eloveka in njegovo ravnanje,

In Jane je bila poslu¥na ufenka. Kakor je spofetka s skrbjo pri¥la do
konja, tako se ga je navadila., V rokah mu je prinesla kruha, v¥asih kepico
sladkorja, Nazadnje jo je raje ubogal kakor Matta, ki se je vZasih po domate
razjezil in vpil nad njim kakor neko¥ v Kompoljah,

NajteZje se je navadila krav, MolZa ji dolgo ni ¥la od rok. Toda Mmatt je
imel potrpljenje, ko je videl kako se muéi in kako rada bi veliko postorila,

Stari Peskar je bil kar naprej za h¥erjo. Kazal ji je malenkosti, ki jih je
Matt spregledal, pa so bile va¥ne. Matt je bil kmet in nikoli ni pomislil, da je
Jane prvi® pri kmetkem delu. Peskar pa je poznal h¥er do zadnje misli in je
na tihem dodajal, kar je Matt pozabil pri svojih naukih,

NajbliZji sosed je bil pol milje dale¥, Stari Steve Miller, s h¥erko, ki se
je porotila pred nekaj leti. Njen moZ Bob je bil Poljak, mlad moZan fant, ki
pa ni bil posebno navdu¥en za farmo. Stari je klel, mladi pa se je skoraj vsak
teden vlekel v mesto in ponavadi pijan pri¥el domov, Stari Miller, trd Nemec,
je ¥e garal, trdo je delala tudi Dorothy, hZer, toda vse je Elo rakovo pot.
Matt je to opazil koj prve dni in smilil se mu je stari. Sta govorila nekajkrat
in koj s prvimi besedami je udaril Zez zeta,

- Tebe vidim, kak¥en si, pa mi je teZko. Sem naZi trobil, naj premisli,
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toda kaj, zdaj je prepozno. Zemlja todle ni slaba. Ce gleda¥, da trnje in
grmovje sproti zavira¥, bo¥ imel njive, da bo veselja. PrejE¥nji je bil tak
kakor na¥ mladi. Po salonih je letal, delal ni veliko. Ti si pa druge vrste.
Zivino ima¥ lepo in ko polje o¥isti¥, ti bo raslo, da bo veselje.

Trepljal ga je po rami, med zlomljeno angleX¥ino meZal nemB¥ino, toda
Matt je videl, da bo imel v njem za zaletek dobrega svetovalca.

Potlej je Jane povabila Dorothy k sebi. Zdelo se ji je, da je prav, e je z
mlado sosedo v prijateljstvu, PriSla je z otrokom, punZko pri dveh letih,

Mattu je bilo nerodno. Cutil se je tako kmetkega in trdega, da ni vedel,
kam z rokami. Zato pa je bila Jane Zudno pripravna. Koj je bila s sosedo v
veselem pogovoru in ni bilo uro, ko se je dekletce Ze prislinilo v njeno
narotje,

Dorothy je bila morda leto ali dve starejSa od Jane. Ceprav farmarsko
dekle je imelo na sebi nekaj, kar je Matta takoj privabilo. Bila je krepkeja,
veselejBa, le v govorjenju se je Mattu zdelo, da Jane ne doseZe., Janine
besede so bile vse zrele, ¥udno pla¥ne, tako Zenske in tople, da so se ¥loveka
kar ovile., Dorothy pa je bila v besedi trda in zasmejala se je v¥asih na na¥in,
ki Mattu ni bil vZel.

Tako se je spletlo prijateljstvo med novimi sosedi. Jane ga je bila vesela.
Tudi Matt ¥eprav se je njegovo prijateljstvo kazalo najbolj proti staremu
Stevu, ki je vsak dan pribencal v vas,

Matt je bil ¥ez glavi v delu., Mu&il se je z grmovjem, trgal korenine in
robidovje in kuril, In ko je zaZigal kopice, je globoko v nos vlekel duh po dimu,
Zdelo se mu je, da je tako di¥al ogenj doma, ko so pastirji pekli krompir. Kar
vesel je bil te misli,

Dnevi so se kraj¥ali, Peskarja je pri¥ela spet naganjati naduha, jutra so
bila %e mrzla in iz globeli od vode so vsako jutro vstale meglice,

Potlej je priCel briti veter, mrzel, da je pihal do kosti. Delo se je una¥alo
in Matt se je najvef dajal z drvmi,

Nekega jutra je Jani postalo slabo. Vsa zelena se je potegnila izza mize in
Matt jo je komaj prestregel v roke, Kakor otroka jo je zanesel v spalnico,

Koj se je zavedla,

- Kaj je napak, Jane? - se je ustra¥il Matt,

- Ni¥, Matt, - se je nasmehnila, Potlej se je prislonila prav na njegovo
uho:

- Cakam,

- Se mi je zdelo, - je veselo krehnil stari od vrat. Ga je skrbelo, pa je
lezel za njima: Matt se je obrnil in ujela sta se z o¥mi.

- Je bilo z mojo ravno tako v tistih letih, - je tiho rekel Peskar in od¥el po
stopnicah. Vedel je, da Matta ne bo tako hitro doli. Odkobalil je v kuhinjo,
nabasal pipo pa se je premislil.

- Ne, danes pa cigara, - se je nasmehnil, Se cigara je premalo za tako
novico.

Potlej se je usedel in se zastrmel skoz okno.

Zunaj je pr8ilo. Droben deZ, ki je zmrzoval in se svetil na kamenju kakor
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lo¥¥, Veter je Sudtel skoz koruzna polja in prst je zmrzovala,

Matt in Jane sta priZla v kuhinjo Zele ¥ez dobro uro. Stari se je samo
pofasi obrnil, zvil usta v nasmeh in dobrodu¥no rekel:

- Hm.

Potlej je globoko potegnil dim iz cigare in z roko pokazal skoz okno.

- Pr¥i in zmrzuje. Ko se malo unese, bo prav, e nasuje¥ pepela do hleva
in vodnjaka. Da Jane ne spodleti.

- Bom, ofe, - se je nasmehnil Matt,

In Bele sedaj je videl, da ¥e vedno drZi Jane za roko.

* * *

Stari Steve se je navezal na Matta, da ni mogel biti brez njega. Stalno,
vsak dan je prilezel, vpra¥al najprej po Jane, potlej pa kobalil za Mattom,
kamor se je obrnil.

Tudi sneg se je ponujal. Od jezera je vleklo, da so oskubljene kroZnje
dreves kar opletale. Stari Peskar se je komaj Se premaknil iz kuhinje. Kar
naprej ga je zeblo. Tudi Jane je ¥la na poredko ven. Molzel je Matt kar sam,
ker se je bal, da bi se ji ob kravah kaj zgodilo, Saj je imel Zasa na preteg,

Stari Steve je pri¥el vsak dan. Pomodroval je s starim Peskarjem, potlej
pa vselej zalezel v hlev k Mattu., In je bajal o starih Zasih,

Kadar sta stala pred hlevom, mu je stari Steve kazal na gmajno.

- V tisti gmajni ima¥ grobove, fant.

Matt ga je splaSeno pogledal.

- Tako ti refem. Indijanci so Indijance tam pokopali,

- Kaj ne poveste, Steve!

- Sure, ti tega ne ve¥. Ampak sem sam videl, ko so na¥li kosti in sulice
in puBCice, Bojda so se nekof Indijanci sami stepli med seboj. Eni so po€ivali,
drugi pa so jih ob3li in od zadaj napadli. Bilo je klanje in po tistem so jih
pokopali Bog ve koliko. Vse v tisto tvojo gmajno.

Matta je bilo skoraj strah. Malo se je spominjal iz starih bukev, da so
¥iveli Indijanci, da so se stra¥no radi tepli in da je med njimi misijonaril
Baraga.

- Ste kdaj videli Indijance? - je vpra¥al Steva.

- Well, videl sem jih Ze, pa niso bili ve¥ divji. Spodobni ljudje so bili.
Kakor jaz in ti,

Matt se je zamislil. Kako je Zivljenje ¥udno. Obrafa ljudi, poraja in
unifuje. Todle, kjer so zdaj njive, so bile neko¥ gmajne in po teh gmajnah so
se plazili Indijanci, lovili divjaZino, se tepli med seboj in z belimi, se
umikali, umirali in danes ima zemlja drug obraz - in kjer so bile neko¥®
gmajne, tam valovi poleti rumeno Zito. In to Zito Zanje ¥lovek, ki je pri¥el od
nekod %ez morje.

Omenil je to Stevu.

Stari se je nasmehnil:

- Sem ¥e sam to premiSljal. Tako mora biti. Ni ¥lo vse po pravici. Casi
so bili taki,

Po¥asi je Matt spoznaval svojo zemljo, njene skrite kotifke in vsak dan
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sproti je Butil, da mu je bliZe srcu. Zdaj Bele si je priznal, da spoletka
vendarle ni bilo tako. Ne da bi ne ljubil zemlje. Rad jo je imel, rahlo valovito,
zara¥¥eno, z gmajnami prepreZeno, toda v srcu je bilo domotoZje. Ko ni bilo
Jane blizu, je zagrabil s prgi¥¥em prst, jo drobil med prsti, dubal, teZkal in
pred o¥mi so vstali doma¥®i razori, ravni nekateri, drugi upognjeni kakor
leme?. Prst doma je bila temnejSa, todle je ilovnata, rumenkasto se sveti
kakor listje na jesen,

In kar mu je bilo najteZje: spofetka ni in ni mogel dobiti zveze s to zemljo.
Kakor da je gluh in slep za vse, kar ima in kar mu ponuja. Kakor da s silo
vr¥e iz sebe, njemu - tujcu. To ga je ¥udno peklo v srcu. Kakor da je zemlja
podobna ljudem, ki jih je Matt srefal. Koliko jih je moral poZreti spoZetka,
posebno tam v Pensilvaniji.

- Hurry up, you damn Polacki! - To je sli¥al kar naprej. Ni se mogel
braniti, ko ni znal drugega kakor slovensko. Da ni bilo Bokalovega v
Johnstownu, prvo uro bi pustil vse. Tako je le zdrZal tiste mesece.

Zdaj je sam, toda tiste prve grenke ure so ostale globoko v srcu, In s to
grenkobo je pri¥el na zemljo, v tej grenkobi je mislil na Kompolje, na domato
zemljo.

Potasi je pri¥el do zavesti, da je zemlja vendar boljSa od ljudi. Zemlja ne
lo&i ljudi, rodi tistemu, ki jo ljubi in varuje. Kakor doma. Ce jo dobro orjes,
Be jo Bisti¥, ti bo rodila. Ce jo zanemarja¥, jo bo zapadel plevel, robidje. V
nekaj letih je kakor gozdna frata.

Vse to zdaj Matt ve in %al mu je, da ¥e ni pomladi. Komaj se ponuja prvi
sneg. Zima bo dolga in mrzel veter bo mesece dolgo bril ez polja.

Na tihem pa se veseli tudi zime. Zavoljo Jane, Skupaj bodo kakor v gnezdy,
takali na otroka in na pomlad,

Ko bo oboje priSlo, bo Matt res srelen,
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Za boZi¥ ni bilo snega. Toliko ga je neko¥ namedlo, da so bila tla kakor
malo potresena z moko.

Kmalu po boZi¥u pa ga je naneslo. Koj zjutraj je kazalo, da bo sneZilo,
toda oster veter je bril oblake z neba in jih cel dan gonil na vse strani. Pozno
popoldne pa se je veter prifel ustavljati, oblaki so stisnili e zadnje modre
line, drevje je komaj Be trepetalo in potlej so se polasi zavrtele prve
sneZinke.

Jane je gledala skoz kuhinjsko okno.

- Sneg, Matt, - je pokazala s prstom,

Matt ji je gledal Tez ramo, Ni gledal toliko snega, bilo mu je prijetno ob
Jane, ki se je zveselila sneZink,

- Zdaj ne bo treba iti nikamor ve¥, - je krehnil Peskar, - Drva imamo.
Doma je vse.

- Hvala Bogu, - je rekla tiho Jane.

Tako se je prifiela prava zima.

Kmalu po novem letu je nesrela zadela starega Steva., Mladi je pil nekje v
Clevelandu in ga cel teden ni bilo domov. Stari se je nosil po hi¥i, klel in se
jezil, se znaBal nad Dorothy in nikjer ni imel obstanka. Po petkrat na dan je
pri¥el k Mattu, stiskal pesti od jeze, toda pomagati si ni mogel.

Matt ga je tolaZil,

- Morda se bo unesel, Saj bo moral videti, da tako ne bo priZel dale¥,

Steve je rohnel:

- On, unesel? Nikoli. Hvali fabriko in kolne farmo. Zapravil bo, kar bo
mogel, in e se Dorothy ne bo pretrgala, bo ¥lo vse po zlu. Farma ne nese
toliko, da bi ¥lovek razsipal. Pomisli, da sem jaz celo svoje Zivljenje pustil
na tej zemlji. On pa kakor da je padla z nebes in da ni nobene stvari ¥koda.
Sem mu rekel, naj popravi streho na hlevu, ker bo pozimi zamakalo. Ni se je
dotaknil, Jaz pa ne upam na streho. Preve® sem slab,

Ni se dal ugnati.

Dva dni po tistem ga je zadela kap, Temno je Ze bilo, ko je privekala
Dorothy k Mattu, Matt se je ustra¥il,

- Kaj je, Dorothy?

- Oteta je udarilo.

Matt je rinil kvi¥ku,

- Kaj ga je udarilo ?

- Stroke!

V tistem hipu se je spomnil starega Johna v livarni. Ob¥la ga je tiha groza.

- Je mrtev?

Odkimala je. Jane jo je drZala za roke in tudi Jane se je tresla,

- Pojdi Matt in poglej, - je prosila.

Matt se je oblekel,

- Je Bob doma, Dorothy ?

V veku je odkimala,

Jane ju je spremila do vrat in ¥e dolgo strmela za njima., Sele, ko sta
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zginila v temi, je zaprla vrata in od¥la k ofetu v kuhinjo, ki je ¥udno tiho
sedel,

- Ko je tlovek star, Jane, je vsaka ura podarjena, - je rekel votlo. Ta dan
Se ni kadil, preve¥ ga je dajala sapa.

Jane je sklenila roke v narofju in se spla¥eno zastrmela predse,

Matt in Dorothy sta hitela kljub poledeneli poti. Ko sta hodila navzdol, ji je
Matt ponudil roko.

- Primi se, da ne pade%.

Zatutil je njeno vrolo, tresofo se roko v svoji. Skoraj vlekel jo je za
seboj.

- Vse je samo zavoljo Boba, Matt, - je rekla,

- Vem, - je skoraj siknil. - Preve¥ se je razjezil. Je mar to gospodar ?
In e mu za zemljo ni, da bi vsaj na otroka gledal in na tebe.

Tedaj je znova planila v vek. Matt je Tutil kako se ga oklepa z roko in
nenadoma mu je postalo neprijetno. Toda pot je bila preve® ledena, da bi jo
spustil, Skoraj tekla sta.

Steve je leZal na postelji in bil pri zavesti. Toda Matt je koj videl, da je
slab, Desne roke ni mogel premakniti, tudi noge ne. Desni kot ust mu je bil
tudno potegnjen.

- Grem po doktorja, Steve? - je vpra¥al Matt.

Steve je premaknil glavo.

V sobi je di¥alo po Zganju.

- Zakaj ste pili, Steve? - je goltnil Matt. - Ne bi smeli piti na jezo,

Steve se ni premaknil. :

Matt se je obrnil,

- Dorothy, se mi zdi, da ne bo napak, e namo&i¥ cunjo v jesih in mu jo
deneX na glavo. Jaz bom gnal, kar bom mogel.

3la je za njimv kuhinjo. Hotela je ¥e nekaj re¥i, toda Matt je bil Ze zunaj,
Celo pot je tekel. Jane ga je sli¥ala in ga pri¥akala na pragu.

- Kaj stoji¥ zunaj v tem mrazu, - je bil neZen za njo., - NapreZem in grem
po dohtarja, Slab se mi zdi.

Vsa se je tresla.

Ko je voz zropotal z dvoriS%a, se je Peskar, tesno prislonjen k h&eri,
zagledal v okno.

- Srce pa ima ta fant, Jane. V dobrih rokah si. Zdaj pa spat pojdi, Matta
bom Ze jaz pri¥akal. LeZe Ze teZje sapo lovim kakor sede. In ti si spanja
potrebna,

Slisal je Bkripanje stopnic in vesel je bil, da gre Jane spat. Saj je vsa iz
sebe, Tako se Z%ene kakor se je rajna.

V Peskarju je Budna skrb. 7 glavo na robu naslanja¥a je vendar zadremal,
Matt se je pozno vrnil, Peskar je sli¥al, ko se je pripeljal, ko je spregel in
gnal konja v hlev,

- Kako? - je vpra¥al, ko je vstopil.

- Doktor upa, da se bo malo popravil, Vsaj noga. Za roko nima toliko
upanja. Jeziti se ne sme,
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- Jeziti se ne sme, - je ponovil Peskar,

- Spat pojdite, ofe, - je tiho rekel Matt,

- Saj grem. Jane sem kar takoj nagnal. Reva se vsake stvari tako ustra¥i,
In %Yene se tako. Prevel se Zene. To je njena napaka. Njena mati je bila taka.

Matt se je sla%il in ni rekel besede, Potlej je povoS&il lahko no¥ in od¥el
po stopnicah,

Jane Be ni spala. Ko je vstopil, se je dvignila in mu ovila roke okrog vratu,

- Tako zelo sem se bala, Matt, Ce Steve umre, bo Dorothy velika reva.

- Ne ¥eni se tako, Jane., Zate ni dobro.

Utihnila je, toda nenadoma je rekla:

- Matt, e kdo umre, mi je vedno tako hudo. Vedno mislim, da bo neko¥
umrl o¥e, Toda jaz bom umrla - pred teboj.

Planila je v vek,

Matt je Zutil, da je vsa iz sebe. Ni ji rekel besede, samo stisnil jo je k
sebi in pustil, da mu je zaspala na rami. Potlej ji je obrisal solze,

Sam ni mogel zaspati. Janino razburjenje, njen ¥udni vek, njene misli o
smrti, vse ga je pretreslo. Zdaj je mirno dihala, toda z roko je v¥asih
zamahnila kakor da grabi za oprijemkom.

V tem hipu se je spomnil na Dorothyino roko. Kako je bila vro¥a in raska-—
va,

Stresel je z glavo in legel, Previdno je potegnil odejo ¥ez Janino roko, V
oknih je za¥umelo. Veter, sneg.

Stevu je odleglo in ko je Matt priSel pogledat, je podloZen z blazinami sedel
v postelji. Nogo je mogel za spoznanje premakniti, roka pa je bila mrtva,
Tudi ustnice so bile ¥e vedno zategle, toda govoril je, eprav teZko.

- Hvala, Matt, - je goltnil,

Dorothy je sedela pri postelji. Bila je videti trudna, o%i so ji bile zardele,
ustnice skoraj brez barve,

Mattu se je zasmilila. Cutil je, kako se s poslednjo motjo oklepa offeta,
videl je otroka, kako sam kobali po hi¥i, Boba ni bilo.

Tod vpri¥o Steva ni hotel vpraBati zanj.

Poslovil se je hitro., Dorothy ga je spremila pred vrata.

- Boba ¥e ni, - je vpra¥al Matt.

- Ne, - je siknila.

- Morda se mu je kaj zgodilo?

Skomignila je z rameni.

- Vpra¥ati bi morala.

- Kje, - je stisnila skoz zobe.

- Morda ve¥, kam je navadno Zel.

- Vem, toda tistega praga ne prestopim. In po¥emu bi hodila ?

Razburila se je.

- Poemu bi hodila, Matt, %e misli, da mu je tam bolje. Ofetu ne upam
povedati, toda...

Ni skon®ala, Planila je v vek, Toda kakor da jo je sram solza, je stisnila
pesti:
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- Meni je zdaj vseeno., Nimam ga vel rada, Matt,

Matt je strmel v tla, Ni si mislil, da je vse tako dale¥ in [tesno mu je
postalo.

- Jutri pridem spet, - je rekel nenadoma in se obrnil.

- Hvala, Matt in pozdravi Jane, - je rekla tiho.

In ko je %e odhajal, se ji je iztrgalo:

- Ko bosta dobila otroka, ji bom stregla.

Gledala je za njim. Matt je Zutil, da je nekaj narobe. Nikjer ni krivde, ni%
ni, da bi z o¥mi videl, toda v svoji pameti Zuti, da se nekaj spo¥enja.

Ofe in Jane, oba sta ga sprejela z vpraBanji. Jane je bila sicer videti
zmulena, toda niti z besedico ni omenila svojega obna¥anja,

Matt je bil vesel tega, Teprav ga je na dnu duSe vendarle skrbelo kaj je z
njo. Valil je krivdo na Stevovo nesreto in Zenino pri¥akovanje.

Vsaka Zena je ob takem ¥asu Zudna,

Dela ni bilo veliko, Matt je ponarejal okrog hiSe stvari, za katere na
pomlad ne bo ve¥ ¥asa. Pri hlevu je bilo treba zamenjati nekaj desk in pri
kokoBih zapaZiti notranjo stran hi¥ice., Se mu je zdelo, da je le pretenka,

Nazadnje je navlaZil najlepSe deske in prifel Zagati. Ko je pri¥la Jane,
ogrnjena v debelo ruto, jo je z nasmehom premeril od nog do glave

- No, kaj misli¥, da bo iz tega ?

Ugibala je in ugibala, toda uganiti ni mogla. Potlej je Matt stopil tesno k
njej, ji s prstom dvignil brado in se smejal.

- Zibel naredim,

Zdaj se je smejala tudi Jane,

- Hiteti bo¥ moral,

- Bom, ti pa nazaj, da se ne prehladi¥,

Ubogala je, toda mimogrede se je ustavila ¥e pri koko¥ih. Ko je zaprla
vrata, se je na oknu pokazal ofetov obraz. Videl je, da mu je povedala, Stari
Peskar se je na drobno smejal in kimal,

Matt je bil vesel. Opoldne je samo toliko stopil v hi¥o, da je pojedel pa se
je koj spet spravil na delo.

Proti veferu je priSel Bob, Matt ga ni zapazil prej, dokler ni stal pred
njim. Bil je videti izpit, Budno zabuhel,

- Dober veler, sosed. Dela®?

- Delam, - je rekel Matt,

- Zibel ? - se je skremZil Bob.,

- Nekaj takega, - je stisnil skoz zobe Matt. Ceprav se je trudil, da bi bil
prijazen, ni mogel biti,

- NaBega je torej zadelo, - je butnil v sredo.

- Vem, - se je krotil Matt. - Po doktorja sem Zel, ker te ni bilo doma.
Dolgo si hodil,

Bob je grizel ustnice.

- Bolj8e je v mestu, - je nazadnje rekel, - Stari me ne more videti Zivega,

Tedaj je butnilo iz Matta,

- PosluBaj, Bob. Lepo farmo ima¥, pridno Zeno, otroka ima¥ in Steve ni
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napak Blovek., Leta in leta se je mu&il z zemljo, celo Zivljenje je pustil na
njej. Ti pa vsega tega ne vidi8. Ni prav, da gre¥ kakor da ti za vse ni ni¥ mar.

- Ni mi, - je siknil, - Rekel sem Ze staremu, naj proda, toda no¥e, Jaz
se todle ne bom pobijal. V fabriko grem, kjer sem bil nekoZ,

- Dorothy je rada na farmi., Zakaj bi jo silil, Bob?

- Saj je ne bom, - se je suho nasmejal. - Zavoljo mene lahko ostane pri
starem, ¥e hofe. Manjka se Zensk,

Matt je obstal.

- Tako?

Bob je vstal s tnala in otepel hlaZe,

- Sem mislil, da bi ti pritisnil na starega, da bi farmo prodal. Posebno
zdaj, ko ne bo veZ dosti z njim. Veliko da nate. Pa vidim, da sem na narobe
vrata pri¥el.

Spet se je zasmejal,

Matt ni ni® odgovoril.

Bob je odBel pod drevjem in zginil pod pot.

Zaga v Mattovi roki se je tresla. Sku¥al je Zagati pa se mu je zdelo, da
Yaga kar naprej poje:

Nimam ga rada, nimam ga rada,

- Saj ga ne more imeti, - je siknil Matt na glas. UstraZil se je. Jane je
stala pred Bupo in strmela vanj.

- Zakaj je priSel, Matt?

- Da bi Steva nagovoril, naj proda farmo. Hudil,

In nenadoma je rekla Jane:

- Dorothy ga nima rada. Jaz vem, da ga nima.

Matt je odloZil Zago in zravnal deske na mizo. Potlej je stopil do nje in jo
objel ¥ez pas.

- Ne moreva ji pomagati, Jane, Dovolj je za danes,

- Ne moreva ji pomagati, - je ponovila,

Peskar se je dvignil, ko sta vstopila,

- No?

- Zdi se mi, da je Dorothy velika reva, - je rekel po¥asi Matt.

- Je. V mladem sta pa dva hudi¥a. Prvo uro sem ga precenil.

Potlej se je obrnil k Jane:

- Ti pa ne hodi ven v tem mrazu. Nisi sama.

Brez besede je vsem trem nalila ¥aja,

sl S

Ko so bile njive nared, je Jane rodila fantka. Cel dan se je mu&ila, Matt je
bil Ze ves iz sebe, stari Peskar je mendral po hiBi in se jezil nad babnico,
Zeprav je vedel, da ne more napraviti ve® kakor more, Jane je bila pa® po
materi. Tenka in krhka,

Z notjo se je otrok rodil in na Janinem prepotenem obrazu se je razlila
sreta, Sli¥ala je visok glasek, ki je cvilil v veter, sliBala ofetovo stopicanje
po hi¥i in topli glas moZa, ki se je komaj upal hoditi.

Kako je bil Matt vesel! Se zdaj ga vidi, kako se je spustil ob njej na kolena
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in ji ti%%al glavo v ramo. Ko je od¥el in je obrisala solze na koZi, ki so ostale
za njim, ji je bilo za¥uda lepo. Vse hudo je mimo in zdaj so Btirje v hi¥i,

Babica ji je zvila prepotene lase in zdaj je tako lepo potivati. Otrok je
skopan in leZi v zibeli, Jane se tiho nasmiha, Gleda na zibel, na velika
nerodna srca in na %udno krive roZXe. Matt pa® nima roke za slikanje, toda
zibel sama je tako ljubka in ¥edna.

Drugo jutro je pri¥Sla Dorothy in ji prinesla darilo: veliko pogafo. Jane se
je nasmehnila, Dorothy pa jo je poljubila na lice,

- Tako sem vesela, da je vse za teboj, Jane, - je rekla preprosto.

V sobi je bilo mra¥no, zavese so bile zagrnjene.

- Dokler ne bo¥ mogla, vam bom jaz kuhala, In oprala tudi. Ti se mora¥
zelo spotiti, ker si ¥ibka. Jane se je samo smehljala,

Tako je Dorothy zagospodinjila pri Mattu, ki je komajkaj ¥asa ujel za jelo,
Delo se je grmadilo, doma Zena in otrok in malenkosti, ki so se nabrale
sproti. Dorothy je pa¥ opravila najbolj nujno, veliko ni mogla, ker je Steve,
Beprav je za silo Ze mandral z delom, le pogreSal delavko.

Boba ni bilo ve¥. ZdrZal je do pomladi, potlej je od¥el. Steve ga niti z
besedo ni zadrZeval. Tudi Dorothy mu ni rekla besede.

Ko ga je videla, kako je odhajal, se ji je celo zdelo, da gre nekaj teZkega
od nje, nekaj kar ni spadalo v njeno Zivljenje, kar jo je davilo in du¥ilo.

Otrok ji je ostal, Vel ni potrebovala,

Steve je kar oZivel in ko se je Matt pri¥el ponudit, da bo pomagal, kjer bo
pa¥ mogel, se je stari od veselja spozabil, ga udaril po rami in dejal:

- Matt, ko bi bil ti pri nas.

Po Btirinajstih dneh je bila Jane Ze toliko pri mo%i, da je glavno sama
opravila, Matt je bil vesel Ze tega, da jo je spet videl v kuhinji. Vse je dobilo
spet nov obraz. Kar je Dorothy prestavila, je na ljubek in tih na%in spet
postavila na staro mesto.

Matt se je vedno moral Tuditi kako ima Jane pripravne roke, Nikoli ne
hiti, toda vsaka stvar v njenih rokah dobi poseben nadih,

Spofetka je celo kazalo, da se je znebila svoje Budne zamiSljenosti, ki je
Matta tako skrbela. Celo ofe je to zapazil. Toda kmalu se je pokazalo, da sta
se oba motila,

Kmalu po krstu - otroka so krstili za Andreja - je otrok zbolel. PriZela ga
je kuhati vro€ina in Matt je videl, da bo moral po zdravnika, Jane je bila kakor
ob pamet. Klefala je ob zibeli, vila roke in ko ji je Matt pogledal v o¥i, se mu
je zdelo, kakor da gledajo nekam ez, v nekaj, kar samo ona vidi,

Ustra¥ila se je.

Zdravnik pri otroku ni na¥el kaj posebnega, Hud prehlad. Potlej ga je Matt
naprosil, naj pregleda Se Zeno. Sam se je umaknil v kuhinjo k ofetu,

Stari Peskar je bobnal s pesti po mizi,

- Kaj je? - je zasrepel v Matta.

Odgovori mu: - Z otrokom ni hudega, toda bojim se, da je Jane bolj bolna,

Stari je dolgo mol¥al,

Potlej je nenadoma krehnil:
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- Tudi jaz se bojim,

Matt je poloZil pesti na mizo.

- Kaj ji je?

Stari je mignil in strmel skoz okno.

- Ne vem, toda pri moji Zeni je bilo isto. Ko Jane pogledam, njo vidim.

Tedaj je po stopnicah pri¥el zdravnik. Matt je vstal. Takoj ko je sedel na
voz, je butnilo iz njega:

- Kaj je z njo?

Zdravnik je iskal za besedami, Matt je to takoj opazil.

- O stvareh, ki jih e ni, govori, kakor da so Ze: Z1vc1.

Matt ni ni¥ rekel,

Potlej se je zdravnik sklonil naprej in kakor da ni prav ni¥ vaZ%no, vpra¥al:

- Kako je bilo z njeno materjo? Je bila tudi taka ?

- Menda, - je tiho rekel Matt,

Zdravnik ga je oBinil s pogledom, potlej se je zagledal v polja.

- Dobro, da ste na farmi. Za tako Zeno je najbolj¥e. Mnogo bolj¥e kakor v
mestu, Naj jemlje redno tista zdravila, ki sem jih dal.

Matt je samo pokimal.

Celo pot nazaj grede je mislil samo na Jane, Na otroka se Se spomnil ni.

Ko je stopil v kuhinjo, je Jane sedela pri ofetu. Z nasmehom mu je rekla:

- Matt, ni¥ mu ni. Adnrej je samo prehlajen. Toda meni se je zdelo, da
ima Ze steklene oti.

- In kaj je tebi rekel zdravnik ? - se je premagoval Matt,

- Ni%, rekel je, da moram biti pridna. Samo to.

Peskar je mol¥al, Matt je pa rekel:

- Vidi¥, pridna mora¥ biti in se ne gnati za vsako stvar kakor se ZeneZ.

Tedaj je rekel Peskar,

- Bo ¥e Bog dal, da bo vse prav,

Potlej je Jane odSla k otroku.

6

Andrej je pridno rasel, Matt pa je garal kot Zivina. In mu je bilo kar prav.
Sicer se mu je zdelo, da je Jane po zdravilih vendarle bolj¥e, toda tisti
pogovor z zdravnikom mu ni Zel vel iz glave, Tudi to, da se je Peskar tako
potegnil vase, ga je Zgalo. Kaj neki premi¥lja ?

Matt je delal doma in pri Stevu, Stari si je sicer ¥udovito opomogel, celo
roka, za katero je zdravnik rekel, da bo ostala trda, se je omeh&ala, toda
poznalo se je, da pri hi¥i ni mlade mo¥ke roke, Orati je pomagal Matt, vlail
je pa stari Steve sam.

Dorothy je bila povsod. Matt jo je ob¥udoval. Legala je pozno, vstajala
prva, skuhala, opravila Zivino in otroka in se potlej pekla na soncu cel dan,
Videti je bilo, da zdravje kar kipi od nje,

Matt ni mogel dojeti, da je Bob od¥el. Ceprav ga je vefkrat imelo, da bi
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vpraSal po njem, vendar ni hotel dregniti v bolefe mesto. Naj se vse razgnoji
kakor se more.

Prvit je sama dregnila, ko so pospravljali koruzo. Bil je medel jesenski
dan in Steve bi rad videl, da bi bila koruza pred deZjem pod streho,

- Drugi teden grem na sodnijo, - je rekla nenadoma.

Matt jo je zatudeno pogledal.

- Bob bi se rad lotil, - se je smejala. Cakala da je na to.

Matt ni mogel razumeti njenega smeha,

- Porotila sta se samo civilno, Pred sodnijo, Ni¥ v cerkvi.

Gledala ga je s tistim ¥udnim nasmehom, ki je Matta vselej zmedel,

- Nisem vedel, da sta bila porofena samo na sodniji, - je rekel,

- On je tako hotel, - je rekla kakor v zadregi,

- In kako bo¥ zdaj ? - se je utrgalo iz Matta,

- Kako? Saj ga Ze toliko mesecev ni in je Blo. Seveda, brez tebe bi midva
z ofetom ne zmogla, Morala bi najeti. Tako pa.

- Se mar misli Bob spet porotiti?

Prikimala je.

-Inti?

- Jaz ne, - je rekla tiho.

In kakor da jo je ujel v napa¥ni misli, je hitro dodala:

- Ce hotied, to lahko kar zapelje¥ domov.

Zlezel je na voz in odpeljal. Preden je z vozom zginil pod breg, se je
obrnil. Dorothy je stala na kraju njive in gledala proti gmajni, Ni se
premaknila. Kakor ulita v zemljo je stala tam in veter, ki je vlekel od
gmajne, ji je kuBtral lase,
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Matt je zaprl o¥i in mislil na Jane,

Ko bi bila Jane tako zdrava kakor Dorothy, ne bilo bi teh te?kih misli, ne
tega strahu, kaj bo priSlo in sama bi laZe Zivela.

Od Jane se Matt z mislijo splazi do ofeta. Kar trhleni kakor da ga h¥erina
bolezen bolj podira kakor njo. Z naduho je Bezdalje huj¥e in lahko se zgodi, da
ga nekega dne zmanjka. Matt si ne upa misliti, Kak®na bo Jane! Ob pamet bo.
Vsako malenkost grize in grize, vsako boleZino spravi vase in jo pregnjete do
zadnje Se tako globoke skritosti,

Ko se je delo uneslo, je Matt na skrivaj odSel k zdravniku. Koj ga je
spoznal,

- Je mar slab¥e?

- Ni, toda rad bi vedel, kaj morem ¥e storiti.

Zdravnik je s svin¥nikom trkal ob mizo.

— (38 je podedovala, sva oba brez mo®i. Ni% ne morem reti, toda ¥as bo
pokazal,

Vstal je in mu poloZil roko na ramo:

- Mr. Kovach, eno je najva¥ZnejSe, KaZXite ob njej veliko zaupanje in veliko
silo. Naredite se tako, da bo imela ob¥utek, da verujete vanjo. In nikoli ne
pokaZite, da vidite kaj, kar razkriva njeno bolezen.

Ponudil mu je roko, toda Matt jo je spregledal. Kakor v sanjah je ¥el po
stopnicah,

Pritelo se je dolgo de¥evje. DeX je spiral polja, ceste so bile take, da je
blato kar kipelo. Prvi%, da se je Matt ustra¥il samote. Vedel je, da se bo
trpljenje za Jane znova zatelo.

Peskar se skoraj ni ve® premaknil iz kuhinje, Matt je na vse na¥ine
posku¥al, da bi Jane vsaj za %as odtrgal od njega, toda zaman, Peskar sam je
pri¥el v svoj svet in se je oklepal h¥ere kakor otrok. Matt je videl, da je brez
moti. Zelel si je samo e eno, da bi ofe ¥e dolgo Zivel in s svojim Zivljenjem
drZal Ze Janino.

Vsak dan je priSel v vas Steve z malo Barbaro. Otroka sta se igrala, Steve
in Peskar sta govorila in kadar je za kratek ¥as pri¥la e Dorothy, tedaj je
za¥ivela tudi Jane.

Toda ne vselej. VTasih je vzela v roke Bivanje, ga drZala v naro&ju in
komaj kaj rekla., In tudi govorila ni. Strmela je predse kakor da nekoga ¥aka.

Nekot je pri¥la Dorothy z Barbaro sama, Bilo je malo pred boZifem, zunaj
mraz brez snega in okrog in okrog globoka ti¥ina.

Nenadoma se je Jane dvignila, dela prst na usta in Zepnila:

- Nekdo joka,

Matt je zakril o¥i,

- Nekdo joka, - je ponovila,

Tedaj je Matt stopil k njej in ji poloZil roko ez ramo.

- Nih%e ne joka, Jane. Glej, Andrej je tukaj in se igra. In mi smo tukaj.
Kdo naj torej joka ?

Pogledala ga je s ¥udnim pogledom.

- Joka, saj sli¥im.
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Peskar je na pol sedel na pol slonel v naslanjaZu. S stisnjenimi o¥mi je
dejal:

- Matt, pelji jo v posteljo.

Ni se branila, Matt je obsedel ob njej. Ni¥ ni govorila. Potlej je zaspala in
Matt je po prstih odSel iz sobe. Vrat ni zaprl,

Preskar je samo pogledal. Dorothy ni bilo vet.

- Od¥la je in Andreja je vzela s seboj. Zveler ga bo pripeljala nazaj, Je
zaspala zdaj?

Matt je prikimal.

- Matt, - je goltnil Peskar.

- Kaj je, ofe?

- Kakor da sem kriv in vendar nisem. Videl sem, kako te je imela rada in
ti njo, pa sem.

Dlje ni pri¥el, Kr&evit vek ga je zlomil.

Matt je stal ob oknu in strmel %e porumenelo, zmrzlo travo.

- Tako je bilo z materjo, kajne?

- Prav tako, - se je utrgalo iz starega. - Ko se je za¥elo, je rekla iste
besede kakor danes Jane.

- Nekdo joka.

Znova je bruhnil v vek, Matt ni mogel vekati. V enem samem hipu je videl
celo svoje Zivljenje, rudnik in gmajno, starega Franka, livarno in starega
Johna, prvo sre¥o, tisto nedeljsko popoldne ob jezeru, vse te dni na farmi - in
videl je, kako se podira, kako se vse seseda, kako v ni& zginevajo sanje, ki
jih je bilo toliko. In je v mislih ¥e sam podiral. Pofemu vse to, pofemu vse
trpljenje, garanje?

Tedaj je pri¥la Jane po stopnicah., Matt se je zasukal,

- Zaspala sem, - je rekla preprosto, - Koliko je Ze ura ? Tako dolgo sem
spala.

Potlej se je razgledovala po kuhinji,

- Andreja je vzela Dorothy, Barbara bi se rada igrala z njim. Naj bo do
velera tam, - je rekel skoro pla¥no Matt,

- Naj bo, - je rekla,

Potlej je segla po Bivanju.

In Matt ji je pripovedoval, da je pisal Frank iz gmajne. Ni ve¥ za teZko
delo, toda za farmo bi e bil. Ce morda potrebuje delavca,

- Vzemi ga, blizu tebe je doma. Star ¥lovek je vedno reve¥,

- Saj Be ni toliko star, - se je Matt posili zasmejal. - Mislim, da ga je
pijata zdelala.

- ReveZ je vendarle, - ga je pogledala,

Se pred pomladjo je bil Frank pri Mattu. In Matt ga je bil vesel.

* * *

Matt je na tihem upal, da se bo spomladi Jane obrnila na boljSe, toda
bolezen je Bla svojo pot. Sicer - Matt je to z bridkostjo spoznal - mu novi
znaki Janine bolezni niso ve¥ tako silno rezali du¥e, toda zavest, da je proti
bolezni brez mo¥i, ga je mrtvila celo pri delu, In kar je bilo najhuj¥e: Peskar
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je po¥asi ugaBal., Poslednje sile so ga zapu¥ale. Jane se skoraj ni ve®
premaknila od njega. Pozabila je na delo, pozabila na otroka in %e ga po cel
dan ni bilo doma, ni vpraSala po njem.

Matt je dokon®no spoznal, da je zgubljena.

Bilo je tik pred veliko no%jo, ko so se Peskarju stekle ure. Ze zjutraj je
bil videti ¥udno mrzel in modrikast., Matt je gledal samo Jane. Vek se ji ni
ustavil. Z muko je prenesel offeta iz naslanjafa v posteljo in ga podprl z
blazinami. Videl je, da ni ve¥ pomo%i. Z zaprtimi o®mi je lovil poslednjo
sapo.

Jane je butala z glavo ob posteljno stranico, rjula in Matt sam je bil s
svojimi mo¥mi pri kraju. Pod no¥ je Dorothy na Mattovo proZnjo ¥la po
duhovnika,

Uro po tistem je stari Peskar umrl. Z groznim krikom se je Jane zru¥ila
Zez posteljo in obmirovala.

Matt jo je zanesel na posteljo, Frank pa je zapregel in kar se je dalo gnal
konja.

Zdravnik se ni zaudil. Mirno in tiho je opravil svoje delo. Matt se ga ni
upal motiti. Jele potlej, ko je videl, da je Jane odprla o&i in mu je zdravnik z
roko pokazal, naj odide, se je Matt premaknil,

Prifakal je zdravnika ob mrtvem ofetu.

- Mr. Kovach, samo ena pot je Se. Bolnica,

Matt je pri¥akoval teh besedi,

- Rekli ste lepSe kakor ste hoteli. Umobolnica.

Prikimal je.

- Kdaj bi morala iti?

- 8e nocoj, moglo bi se kaj zgoditi. Po¥ljem avto.

Kakor spodsekan je odSel za zdravnikom in Frankom na dvoriSZe, Voza Ze
ni bilo ve¥, toda Matt je Be vedno stal,

e pred polnotjo so Jane odpeljali. Ni se branila, tudi poznala ni nikogar.
Ko se je Matt sklonil nad njo, se mu je zdelo, da v blazinah leZi samo ¥e duh,
samo Se senca, ki ne ve nikamor vet,

Franka je poslal k mrtvemu, sam je obstal na dvoriZ%u. Gologlav, razpet
je strmel okrog sebe, potlej se je zasukal proti gmajni.

Tedaj je zrasel stari Steve izza Bupe:

- Matt!

Obrnil se je potasi kakor teZka vrata.

- Matt. Andrej te %aka,

Prijel ga je za roko. Matt je hodil ob njem kakor otrok.

Ko je zagledal Andreja v Dorothyinem naro%ju, Sele tedaj se je v Mattu
razvezal vek,

Staremu Stevu se je tresel glas:

- Matt, odleglo ti bo. Ostani pri otroku, midva s Frankom bova preoblekla
mrlifa,

Ko je od¥el, se je dvignila tudi Dorothy,

- Otrok je zbit, zanesem ga v posteljo, Doma ga ne moreE imeti.
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Pogledal jo je in videl, da ima o¥i kar vnete od veka. Samo pokimal je.
Ostal je sam. Sli¥al je, da se je Andrej oglasil in da mu Dorothy tiho nekaj
pripoveduje. Potlej je otrok utihnil,

Matt je ¥util, da se mu trese vsa notranjost, kakor da je vse v njem
pripeto na tenko nit, Misli na Peskarja, ki ga Steve in Frank preobla¥ita,
Morda bi ¥e Zivel kak¥no leto, da ni videl kako gre z Jane hitro h kraju. Vedel
je, kako je bilo z njeno materjo. Vse je videl naprej in to ga je zlomilo pred
fasom.

Zakaj je mol¥al vsa ta leta, zakaj ni rekel besede takrat, ko je videl, da
sta si z Jane dobra ?

Nenadoma se mu je misel uprla, Ali ne dela krivice Jane? Mar ni imela
pravice biti sre®na vsaj nekaj let? Morda je slutila, kaj bo pri¥lo, pa se je
oklenila njega.

Zazdelo se mu je, da je vendarle nekaj storil zanjo, da je ob njegovi roki
naredila vsaj nekaj korakov v srefo, ki je odprta vsakemu ¥loveku. Dekle je
bila, imela je svoje sanje, svoje hrepenenje.

Misel, da ji je daroval ko¥Zek srelfe, ga je vzdignila. Morda je Peskar
upal, da se bo na farmi popravila in je zato silil v to Zivljenje. Peskar ga ni
mislil varati, Ljubil je h¥er, edino kar je ¥e imel in je mol&al o njeni bolezni.
Mar ni to znak velikega upanja, ki ga je poloZil vanj?

Drugemu bi h¥ere ne dal. Gotovo bi je ne dal, Imel bi jo pri sebi, dokler
bi ne pri¥lo, kar je moralo priti.

Tedaj se je vrnila Dorothy, Bleda je obstala med vrati,

- Matt, ¥e nofed, da bi bila tukaj, lahko odidem.

- Ostani, - je rekel, - Moram domov, da pomagamStevu in Franku,

Prikimala je.

Ko je odhajal, se je med vrati obrnil:

- Dorothy, Te bi se Andrej zbudil, daj mu piti malo %aja. Jane je vedno
tako delala,

- Bom, Matt.

7

Pogrebcev je bilo vel, kakor je Matt prifakoval. Ko je mrtvi Peskar zginil
Vv jami, je Matt kakor skoz meglo videl Steva, ki je drZal za roko Barbaro in
Dorothy, ki je imela v narofju Andreja, Mattu se je zdelo, da so o¥i vseh
uprte naravnost vanj, da mu vrtajo v du¥o, da iS¥ejo za sklepom, ki ga je
morda. Ze naredil,

Takoj po pogrebu je Mattu za hip odleglo. Frank se je takoj spravil na
delo, opravil Zivino in Matt je videl, kako se trudi, da bi ustvaril v hi¥i in
okrog hi¥e videz Zivljenja.

Ko se je spravil k molZi, je Matt stopil za njim,

- Frank, vesel sem, da sem te vzel, - je rekel,

Tedaj se je Frank vzdignil, stopil tesno k njemu in mu poloZil roko na
ramo:
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- Matt, kar sem takrat v gmajni gobcal, tisto ni bilo veliko prida. Vem,
da si imel Jane rad in jo ima¥ ¥e,Toda na to pomisliva; vse do o¥etove smrti
je vedela, da gre z njo navzdol in verjemi, da jo je bolelo. Zdaj ji je nemara
vsaj to odvzeto. Vedno si bil dober z njo in lepa leta je imela ob tebi. Otroka
ima¥ od nje, farmo ima¥ in Zivljenje je pa¥ vedno krivo, nikoli ne gre ravno
pot. Vem, da boX...

Glas se mu je zatel tresti, poloZil je posodo z mlekom na tla in od¥el skoz
vrata., Matt je videl, da se mu ramena tresejo.

Potlej se je Matt usedel in za¥el mlesti. Brez misli, prsti so se mu
premikali iz navade,

Krava je bila Budno nemirna. Matt se ni jezil kakor v prejSnjih ¥asih,
Potakal je, da se je obrnila in spet pri¥el, Toda prsti so morali pretrdo
grabiti. Krava se je obra®ala kar naprej, nazadnje brcenila v posodo in Matt je
razlil vse, kar je namolzel, :

Vstal je in gledal v belo luZo, ki je zginevala v nastlani slami. Ni zarjul
nad Zivaljo kakor neko¥. Mirno si je obrisal obrizgane hlate.

- Matt, pusti, - je zrasel Frank za njim. - Za otrokom poglej.

Segel je po posodi. Matt mu ni branil. Obrnil se je in od¥el iz hleva,

Otroka je pustil Zez nof pri Dorothy. Ni hotel domov. Tako sta ostala s
Frankom sama. Nobenemu se ni dalo v posteljo. Sedela sta v kuhinji in Frank
je tipal za razgovorom. Mol¥ati vendar ne moreta,

- Matt, - je krehnil, - Ziveti je treba za¥eti koj prvi dan, Ce nima¥
nikogar, lahko pofaka¥ kak¥en dan. Toda ti ima¥ otroka.

In ¥ez ¥as je dodal:

- In Jane je tudi e Ziva. Ce ostane ¥e tam in Ze ji ni pomoti, stro¥ki bodo.
Vem, da bo¥ poskuBal, da ji bodo stregli kar najbolje.

Prvi&, da se je Matt dodobra zavedel,

- Prav ima¥, Frank, - je rekel tiho.

Potlej se je nenadoma dvignil in od¥el spat,

Zjutraj se je odpeljal k zdravniku, ki ga je pri%akoval v svojem uradu,

- Vse kaZe na dednost. Ne meni se za nobeno ret in,,.

Matt je vse to prifakoval. Sedel je v stolu, z glavo v dlaneh in strmel v
tla, Ko je zdravnik utihnil, je dvignil glavo:

-In?

- Upanja ni skoro nobenega. VpraZanje let,

Stopil je bliZe,

- Mr, Kovach, mo? ste in vem, da boste prenesli to teZo. Katolik sem in
Ze ste vi tudi, ali se vam ne zdi, da je Zena potrebna va¥e ljubezni zdaj bolj
kot kdajkoli. Ce je tudi ne bo ve¥ dojela, mo¥ bo odgovor dajal za svojo %eno
do njene zadnje ure, Ste se v cerkvi poro#®ili?

Prikimal je.

- Kot zdravnik vam ne morem ve® pomagati, rad bi vam kot ¥lovek
Otroka imate., Njen in va¥ je. V njem imate tudi njo. In Zeno ljubite naprej.
Neko¥® bo videla kar zdaj ne vidi ve&,

- Rad bi jo videl, - se je vzdignil Matt.
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- PoBakajte ¥e kakSen teden. Zanjo bo boljSe.

Segla sta si v roke.

- Hvala, doktor, - je izjecljal Matt.

Ko se je Matt na stopnicah obrnil, je videl, da doktor ¥e vedno stoji pri
vratih, Vzdignil je roko, potlej pa pofasi odSel na cesto.

Tako je matt Kovach pri¥el spet Ziveti. Prve dni po sili, nato je upor v
njem popustil, videl je, da Zivljenje ne prizanese nikomur. Andrej¥ek je s
svojim Zlobudranjem napolnil najteZje ure s svojo otro¥kostjo in Matt je
prihajal pofasi na staro pot.

Frank je bil tega vesel. Preganjal se je z otrokom, pozno v no¥ ponaredil,
kar je Matt Se spregledal in ¥akal s hrepenenjem, da uplahne v Mattu vse, kar
Be Zge.

NajteZje je bilo zavoljo kuhe *°  .eCkrat je skuhala Dorothy, toda Matt je
videl, da ve¥no tako ne more biti.

V Chardonu je na¥el staro vdovo, ki ni imela nikogar ve¥, Vesela je bila
ponudbe, Zdaj Bele je Frank videl, da se je Matt izkopal iz najhuj¥ega.

Potlej je priSel prvi obisk, ki je Matta spet za cel teden pokopal., Ko je
odhajal, je bil Frank ves iz sebe. Matt je bil bled, roke so se mu tresle, da
niti zapre®i ni mogel sam.

Frank mu ni upal re¥i besede.

Ko je Matt stopil v poslopje, so se mu noge tako tresle, da je moral na
stopnicah obstati, S silo je uravnaval misli, se mu&il, da bi se zbral, da bi se
umiril, toda ni zmogel.

Jane je sedela na stolu, Negibna kakor kip. Potlej je nenadoma vstala,
nagnila glavo in rekla na glas:

- Nekdo joka,

Stala je, kakor da posluBa, potlej je sedla na posteljo in prifela posnemati
zvonove, ki zvone mrlifom,

- Bim, bim, bim.

Matt je vekal in sestra ga je hotela poriniti na stran.

Tedaj se je Jane zasukala. Matt je videl njene o%i, Cudno kalne in gledale
so fezenj nekam daled,

- Nekdo joka, - je spet rekla. In kakor da zbira svoje blodne misli je
strmela v Matta.

- Matt, - je rekla nanadoma.

Poklical jo je,

Zastrmela je vanj, naredila korak pa spet obstala in nagnila glavo.

- Nekdo joka, Bim, bim, bim.

Matt je bruhnil v kr&evit jok in streZnica ga je odpeljala,

Ko se je umiril, je od¥el v pisarno in uredil papirje. Uradnica je bila
prijazna in Matt je ¥util, da ima usmiljenje z njim.

- Misel imam, morda bi mi mogli ustre®i, - je rekel plaZno,

- Kar morem in smem rada storim. Vsega ne smem,

- Mislil sem, ko bi ji kupili pun¥ko. Kakor otrok je zdaj, morda bi se
igrala,
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Ni mogel zadrZevati solza, Pustil je, da so mu tekle.

- Sur, - je bilo teZko uradnici,

Polo¥il je demar na mizo in se zahvalil, Potlej je odSel, Be obstal na
hodniku, preletel z o&mi vsa vrata, stene, zamreZena okna in stopil proti
izhodu.

Zunaj je bil lep in jasen dan.

Iskal je okno, za katerim je Jane. Ni ga na¥el. Prevet je bilo oken, vsa
zaprta z mo¥nimi Zeleznimi kriZi.

Vzdignil je roko, poklical Zeno po imenu, potlej potegnil z rokavom prek
ot in pognal. Za ovinkom so okna zginila in voz je ropotal po trdi cesti.

Ustavil je za hi¥o. Sli%al je visoki glas Franka in glasek Andreja.

- Ku-ku, Andrej.

Andrejtek je kobalil proti njemu.

- Bumf, - se je zasmejal Frank. Potlej je letel in ga vzdignil.

- Zdaj pa ti lovis,

Andrej¥ek je dal rokice ez oli:

- Ku-ku,

Frank je letel s svojo trdo nogo in se skril za drevo.

- Ku-ku, Andrejfek,

Otro¥e je opletalo za njim in se spotikavalo ter glasno smejalo.

- Tic, tic.

Frank je Bakal, da ga je Andrej prejel za hlaZe,

- Alament, siuren.

In je spet letel in opletal z nogo. Za njim vriskajo¥i otrok, Matt je el
proti njima. Ko ga je Frank Zagledal, je obstal kakor ukopan.

- Kako?

Zmignil je z rameni,

- Te je spoznala ?

- Poklicala me je. Ce me je spoznala, ne vem. Morda za trenutek,

- Hm, - je rekel v zadregi Frank, - Midva z Andrejkom sva se pa ¥la
skrivalca, - se je nasmehnil.

Otrote je prikobalilo do Matta, ki mu je ponudil roko. Ni je hotel.

- Ticl

Frank se je vrgel v travo in Andrejfek mu je zlezel za vrat.

- Hil

- Stric je konj, stric je konj, - je vpil Frank,

Otrok je ploskal in se smejal.

Tedaj se je Matt prvi® nasmehnil. Frank je ujel njegov nasmeh in ko je
Matt od¥el po voz, je Frank pomeZiknil Andreju:

- Fant, bo, bo!

Potlej je vrgel otroka po tleh, se postavil na vse Btiri in vpil:

- Hi, hil

In otrok je ponavljal za njim:

- Hi, hi!

Matt se je od vrat gledal za njima. Lezla sta in kobalila, rezgetala in
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lajala. Frank je opona¥al muco in gosko, puto in petelina., Andrej¥ek pa krilil
z rokami in se smejal na vsa usta.

In Mattu se je zdelo, da je rekla Jane skoz zamreZeno okno:

- Matt, od Franka se ufi., Moja najlep¥a leta so v otroku,

In se je spet nasmehnil, Zeprav je Tutil solzo, ki je pritavala do ust,

SR, S

Zveler sta priSla Steve in Dorothy z Barbaro, Matt je pustil, da sta se
otroka preganjala s staro Kristino po kuhinji. Sami so od#li v sobo.

Povedal je, kar je videl in zvedel. Dorothy se ni zganila., Steve je samo
globoko vzdihnil,

- In misli¥, da te ni spoznala ? - je rekla ez %as Dorothy.,

- Mislim, da ne, - je dihnil Matt. - Poklicala me je kakor v¥asih, toda
bilo je samo ime, Za tem imenom ni Zutila ni¥esar ved,

- Kaj so rekli zdravniki ? - je vpra¥al Steve,

- Govoril sem z njimi, rekli so mi neko ime in ¥util sem, da bi mi radi na
lep nad¥in povedali, da ni ve® pomoti.

Frank se je presedal in bobnal s prsti po mizi., Tako bi rad odrinil ves ta
pogovor, Prvi je Zutil Steve, da je nocoj za Matta dovolj. Vzdignil se je. Matt
mu ni branil. Za njim se je vzdignila Dorothy. Matt jo je o¥inil s praznim
pogledom,

- Lahko no¥, Matt, - je rekla tiho in od¥la v kuhinjo. Sklepnila so vrata,
koj nato je stara Kristina odnesla Andrej¥ka v posteljo.

Frank in Mmatt sta ostala sama.

- Tako je, Frank, vidi¥, - je pretrgal ti¥ino Matt,

- Vidim, - je bil Frank nejevoljen, - Toda poglej, Matt, ¥e bo ¥lo kar
naprej tako, Andrej bo komaj vedel, da ima oleta, Nobene stvari ve¥ ne vidi¥,
Ko sem prifel v Ameriko, sem spravil za seboj Nosetovega iz Strug, Ti
retem, fant tak kakor podna vrata. Tedaj sem delal v Johnstownu, Fant se je
gnal kakor ura, jaz pil, on vsak ficek prihranil, oZenil se je, imel tri otroke,
take kakor namalane . Sem si mislil, nebesa ima. No in potlej. Sanavagan, ob
tisti nesre®i, ko je pokopalo tudi Drobni¥evega s Ceste, je kon¥al, Ostala je
Zena, trije otroci. Pa ti povem, &e si hud ali ne, vse je tista Yenska sama
spravila pokonci. Jaz sem se nekaj ¥asa slinil okrog nje pa je prav, da me ni
vzela, Nikoli prida nisem bil in tudi ne refem, da sem, vidim pa dobro, kdo
je moZak in kdo ni in kaj vse zmore &lovek, ki ima voljo.

Matt se mu je nasmehnil,

- Takole, vidi¥, saj vem. Rada sta se imela in teZko ti je, Toda zapomni
si, da ona ne trpi ve¥., Zdaj ima svoje sanje, svoj svet in, eprav imam figo
vere, to pa vem in Zupnik doma so vedno rekli, da bo na drugem svetu
drugafe. Tam bo¥ tako na¥el kakor je bila takrat na ohceti.

Smeljal se je pa je vekal, Solze so mu tekle po licih, ko je vsako besedo
pribil ob mizo.

Tedaj je Matt vstal, se mu naslonil na ramo in zahlipal:

- Frank, midva bova vedno skupaj. Za strica bo¥ Andreju,

Frank ga je trepljal po hrbtu:

AMK 1972 105



- Zdaj pojdi spat, Matt. In premisli, kar sem ti rekel. Dobro ti hofem. In
Andreju tudi. Fant je komaj priCel Ziveti.

Ko je Frank lezel v posteljo, je godel kar naprej:

- Pridigujem Mattu pa sam vekam.

Potlej je zamahnil z roko: ‘

- Kdo ne bi vekal ? Poznal sem jo komaj pa je ne bom pozabil. Kako naj jo
Matt ?

Potegnil je odejo do vratu in vzdihnil po svoji navadi:

- Eh, kri% je kriZ,

Zaprl je oti, toda zaspati ni mogel.

Preprosti razgovor s Frankom in njegova velika ljubezen do otroka sta
Matta vendar globoko pretresla. Cutil je, da ima v Franku dobro du¥o. Tudi s
staro Kristino je bil zadovoljen. Otrok se je bil navezal nanjo in kar odlegla je
za staro mamo. Imela ga je rada, Mattu se je zdelo, da ga kar preve?® razvaja,
Dom in delo sta prihajala v ravnoteZje,

Jesen se je zafuda hitro prevesila v zimo. Pota so bila nastlana z listjem,
ki je primrznilo k tlom in koruzna polja so po cele dni Sumela v vetru, ki je z
vso silo vlekel ¥ez jezero.

Boletina v Mattu se je vnesla. Vsak mesec, ko se je odpeljal k Jane, se je
sicer rana odprla, toda spoznanje, da ga Jane ne pozna vel&, da ji je tuj, da ji
je spomin na lepe Zase nekje dale&, nedostopen, ta misel ga je vendar tolaZila,

Pun®ko je imela pri sebi in igrala se je z njo kakor otrok., Matt je bil
vesel, da se je spomnil na to igraZo.

Potlej se je domislil zibeli, ki jo je naredil za Andreja. Od¥el je v pisarno
in prosil za dovoljenje, da bi jo pripeljal.

Mlada uradnica je od¥la h glavnemu zdravniku, Dovolil je.

Bil je zraven, ko so ji zibel postavili v kot k oknu. ZaZudeno se je
nasmehnila, ogledovala roZe, ki so Ze obledele, velika, nerodna srca, potlej
je vzela pun¥ko s tal in jo poloZila v zibel,

Matt je na tihem prifakoval, da se ji morda le utrne misel, bled, skromen
Yarek na veselje, ki ga je neko¥ imela s to zibeljo. Toda ni% se ni zganilo v
njenem spominu.,

Videl je, da ga zdravnik opazuje. Nerodno mu je postalo.

- Mr, Kovach, sam bi rad videl, ¥e bi se ji kdaj zbudil spomin., Toliko
sem poskuZal. Toda...

- Slab%a se ji, kajne?

Zdravnik je prikimal.

Tedaj se je Matt zavedel abotnosti skritih misli, sanj, ki jih ima v&asih,
Se mu zazdi, da se je v Jane utrnila iskra, da zbira misli, da i¥¥%e pot, da je
Ye skoraj na njej, Ze dela prve korake,

- Ta bolezen ni ozdravljiva, - sli¥i zdravnika.

- Ampak zadnjo pot me je gledala, kakor da me pozna, - se lovi Matt.
- Smejala se je in...

- Mr. Kovach, iz skritih Zelja si ¥lovek v¥asih trudi napraviti resnico.
Tako zelo vas razumem,

106



Prijel ga je pod roko in odpeljal,

Ko sta se poslovila, mu je doktor pogledal v o&i:

- Spo&tovanja ste vredni. Troje takih Zensk je ¥e tukaj in moZje ne pridejo
vel¥, - Stresel mu je roko,

Po vsakem obisku je Matt kakor bolan, toda boleZina ni ve¥ tista kakor
prve dni, Med delom manj skeli.

8

Dorothy se je ¥udno zaprla vase. Odkar je Matt najhujSe prebolel, ni pri¥la
vet tolikokrat z ofetom in Mattu se je zdelo, da se mu izmika,

VpraBal je Steva,

- Saj ve¥, Matt, tudi pri nas smo v stiski z ljudmi in dobrega dela se
nabere, Zdaj, v zimi, je ¥ivanja in popravljanja na kupe, Kar Barbara
potrebuje, to ji sama se¥ije in takale drobnad vzame veliko ¥asa.

Toda Matt Buti, da Steve ni povedal pravega.

V marcu je imel Steve rojstni dan, Matt je vedel, da se bo zveselil, ¥e se
ga spomni. Kupil mu je lepo pipo.

In res je bil stari ves iz sebe, Dorothy je prinesla vina za Matta in Franka,
Steve ga ni smel.

Nih&e se ni dotaknil Mattove bolefine in Frank je bil tega neizmerno vesel,
Steve je pripovedoval zgodbe iz mladih dni, kako se je klatil po Ameriki,
Frank je pripovedoval svoje kri%e in svoja pota, kako sta z Mattom les
podirala po gmajnah, o Barbari je imel Ze na jeziku pa se je ¥e pravi %as
domislil, da je boljSe, e moldi.

Dorothy je sedela ob strani in ni rekla besede., Toda Matt je Tutil, da gleda
vanj. Potlej je Steve vpraBal Matta; %e dobi od doma kak3no poZto,

- Vsako leto eno pismo od matere. Obe ne pi¥ejo nikoli. Zive kakor smo
pa® Ziveli neko® mi. V rev3¥ini,

- In ti pi¥ejo, da se vrni?

- Spo¥etka so, potlej so tipali, kaj bom rekel, ¥e zapi¥ejo na brata, Ko
sem jim napisal, naj mu kar zapiSejo, niso ve¥ pritiskali name.

- Kako pa sam misli¥ ? Te Ze vle¥e domov ?

Tedaj je Dorothy nenadoma vstala, stopila k mizi in segla po steklenici.

- Saj ¥e ni prazna, - je rekel Matt,

- Dotofila bom, - je rekla in odSla,

Matt je gledal za njo.

- Zdi se mi, da je Dorothy nekaj shujSala, - je rekel,

- Se mi zdi, - je mirno rekel Steve, Potlej se je spustil v pogovor s
Frankom, ki se ga je pija%a prijela.

Tedaj je Matt vstal in stopil v kuhinjo. Dorothy ni bilo. OdZel je
po stopnicah v klet, Na vratih je tr¥il ob njo. Ustra¥ila se je.

V poltemi ji je komaj videl v obraz, toda ¥util je, da ni 3la v klet zavoljo
vina,

- Ni¥ ne govori¥, - je rekel,
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Mol&ala je.

- Sem Ze ofeta vpra¥al, kaj je s teboj., Tako na poredko pride¥ in zdi se
mi, da sem napravil kaj napak, Veliko sem ti dolZan in ne bi rad videl, da bi
bilo med nama kaj narobe, Ce ni bilo kaj prav, reci in bom popravil.

- Vse je prav, Matt, - je dihnila.

- In vendar ni, Dorothy. Vidim, da ni.

- Ko ste govorili, %e gre¥ domov in...

Hotela je iti mimo njega pa jo je ustavil.

- Pusti me, - je rekla trdo. Stopil je na stran. Toda %e na drugi stopnici
se je obrnila:

- Matt, ne bodi hud,

Stekla je navzgor. wmatt je zaprl vrata, potlej je videl, da je na vrhu
obrisala oti. Ko je stopil Matt v sobo, je sedela na svojem mestu in ga ni
pogledala. Frank je Stevu razlagal, da je reveZ, vedno reveZ in da bi se moral
svet drugale vrtiti,

Steve se je smejal.

Bilo je blizu polnoZi, ko so se poslovili. Frank se je lovil, Matt pa je bil
trezen kot Ze dolgo ne. Dorothy je ¥la z njima na dvori¥¥e. Vlekel je moker
veter,

- Matt, misem hudo mislila, - je zaprosila,

Videl je njene roke ob telesu in spomnil se je, kako se ga je oklepala
takrat, ko je Steva zadela kap., Kako sta tekla tod ¥ez in kako vro¥o roko je
imela.

- Vem, Dorothy, - je rekel.

Potlej je bruhnilo iz nje:

- Matt, saj ti ne bo¥ Sel domov.

- Mislim, da ne, - je rekel Zudno mirno. In sam ni vedel, zakaj, prijel jo
je za roko in toplo dejal:

- Lahko no¥, Dorothy.

Od¥el je za Frankom, ki se je pijano vlekel pod golim drevjem.

%* * %

Pomlad je pri%akal Matt kakor vZasih, Ceprav si je vsak dan sproti
zatrjeval, da se v njem ni nifesar spremenilo, je vendar Zutil nemir, ki se je
poglobil posebno takrat, ko je obiskal dom. kg je platal vsak mesec njeno
oskrbo, se mu je zazdelo, da plaZuje pa¥ za ¥loveka, ki je usmiljenja vreden,
za tloveka, s katerim je neko® Zivel pod isto streho. Ni¥ ve¥ ni bilo tiste
stra¥ne bole¥ine, ki je rezala kakor noZ in ga morila vse noi.

Jane s svojim svetom vred se mu je umikala. Videl je, da ji ne pomeni
niesar vet, da nima ve¥ mesta v njenem spominu in ta zavest mu je hromila
ljubezen.,

Spoznal je, Teprav se je ravno te misli najbolj otepal, da Zivi v njem samo
Ze veliko usmiljenje do nje, Ki jo je neko® ljubil,

Bolelo ga je.

Pogovor z Dorothy, njena zaprtost sta bole¥ino ¥e povefala, Ceprav se je
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gnal z delom, bole¥ina ni utihnila. Glodala je v¥asih prav na povr#ju, Zasih
globoko spodaj in niti ¥ebljanje Andreja, ki je postajal vsak dan mo&nej¥i, ni
pomagalo. V&¥asih se mu je celo zazdelo, da iz Andrejevih o¥i govori Jane, da
mu ofita.

Dorothy se ni spremenila. Mattu se je celo zdelo, da jo je tisti razgovor
Se bolj zmedel in da ji je skoraj nerodno, ko se srefata, Obraz se ji je Budno
pobelil, Iz ofi ji sije te¥ka trudnost.

Nazadnje je celo Steve to opazil.

- Kakor da po cele no¥i ne spi, - je potoZil mattu.

- Morda je zavoljo Boba kaj, - je zinil Matt,

- 8e ne misli ne nanj. Toda nekaj vem, to vidim.

OBinil ga je s Budnim pogledom.

Bilo je ob ko¥nji. Matt in Frank sta pomagala Stevu, ker je vse kazalo, da
se bo vreme spridilo. Soparica je bila neznosna, nebo se je mrenilo in proti
vefieru se je nagnetlo Xe toliko oblakov, da je Matt silil naj delajo do trde
teme. Se ponoti bo deZ,

Cez deseto je ¥e bilo, ko so potegnili zadnji voz domov. Dorothy je silila,
da bi oba s Frankom ostala Se na velerji, toda Frank je hotel pogledati ¥e k
Zivini. Tako je Matt ostal sam.

Steve je bil neizrefeno vesel, da so spravili krmo pravi ¥as pod streho,
Od asa do ¥asa je stopil iz kuhinje na prag in pogledal po nebu.

CvrZanje murnov je polnilo ozratje, ki je bilo brez vetri¥a in vonj sena je
preplavil celo dvoriSte,

- Srefo smo imeli, - je rekel Matt,

- Pa kakSno, - je Steve mel roke.

Ni Se dobro izrekel, Ze so padle prve kaplje. Potlej se je vlilo, da so
kaplje brizgale Zez prag. Dorothy je priprla vrata.

- Lije kakor iz Bkafa, - se je smejal Steve, Tudi Mattu se je dobro zdelo.

- Ce bi ti ne silil, pa bi ga namotilo, - je rekla Dorothy. - Dober nos si
imel.

Matt se je smejal.

Kmalu se je zlilo. Dorothy je spet na ste¥aj odprla vrata, Se topel, toda
vendar vsaj malo ohlajen zrak je potegnil ¥ez kuhinjo.

Murni so se spet oglasili,

Koj po velerji je Steve sedel v naslanja¥. Matt je hotel oditi. Dorothy ga
je silila, naj ¥e malo posedi. Steve se je mu®il z razgovorom, vendar o®i ni
mogel dolgo krotiti, Vro¥ina in delo sta ga zdelala, Zaspal je kar v naslanjatu,

Tedaj se je Matt tiho vzdignil in od¥el. Bil je Ze na dvori¥¥u, ko ga je
Dorothy poklicala, Obstal je, ker je videl, da te¥e za njim.

- Matt, - je bruhnilo iz nje. - Vem, hud si name, ker sem bila takrat taka.

Stala je tesno zraven njega in hitro dihala,

- Nisem, toda tako ¥udna si postala, da se bojim, da je vse narobe, kar
refem.

- Ne morem za to, Matt, - je rekla nenadoma.

Gledala mu je v obraz in Matt je util vonj njenih prepotenih las,
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- Kaj je s teboj, Dorothy ? Kdo je kriv, da si taka ?

Ni rekla besede.

- Sem jaz kriv?

Prikimala je,

- Kaj sem naredil narobe ?

- Matt, jaz ne morem zato, e te imam rada, - je rekla polasi,

Obrnila se je in prek velikih luZ od¥la proti hi¥i.

Tedaj je Matt sko®il za njo, jo vzdignil na roke in zanesel do praga.

- Toliko je vode, - je rekel,

Samo to. SliSala je njegove teZke korake po pesku, toda hitro so se zgubili
v cvrkutanju murnov,

Potlej je Bla in zbudila oZeta,
%* * %
Ko je Matt legel, je Be vedno ¥util, da mu Zila v vratu divje bije, da je

naredil nekaj, kar ga je na mah postavilo na novo pot. Misel je bila spofetka
prevet Ziva, prevel globoka, da bi budila o¥itanje. Iz prepotene srajce je e
vedno diBalo seno in vonj mokrih Dorothyinih las.

Potlej se je nenadoma prebudil Andrej¥ek in ga poklical. In kakor da je
nekdo udaril po sanjah, tako hitro zbledela slika, tako hitro se je zavedel, da
je naredil nekaj, kar bi ne smel.

Pomiril je otroka, potlej je okno odprl do kraja. Ni legel nazaj. Tiho je
pritipal do naslanja®a in se spustil vanj.

Dorothy ga ima rada. Na rokah jo je zanesel Bez tiste luZe do praga.

Zbiral je drobce slike in jo sestavljal.

NiZ ji ni naredil, ni¥ ji ni rekel. Samo nesel jo je, Morda bi je ne smel
nesti. Premi¥ljal je, se s silo ogibal misli na Jane, toda Jane je pri¥la sama.
Kakor iz megle so zrasle njene velike ofi, sprva jasne, potlej so se kalile.In
kakor da iz teh kalnih o&i prihaja glas, ¥ist in jasen:

- Matt, tako sem sretna, da sva se porofila v cerkvi, Zdaj vem, da bo za
vedno drZalo, Do smrti. Vedno si bil tako dober in poZten.

In se mu zdi, da se Janine kalne o¥i obra%ajo za njim, ko nese Dorothy Zez
lu¥0 na prag.

Naslonjen na okno globoko vdihava zrak, ki veje od mokrega drevja. Cuti,
da je storil veliko krivico, da bi se moral kesati, toda kesanja ni bilo. Samo
globoka Zalost, samo zavest, da je razo®aral njo, ki mu je Zena,

Kako je upala vanj, kako mu je vse verjelal

In sli¥i glas starega zdravnika:

- Troje takih Zensk je tukaj, toda moZ ni nikoli blizu, SpoZtovanja ste
vredni, Mr., Kovach,

Tudi tega starca je varal.

Matt neusmiljeno grebe po srcu, pometa skrite misli iz zadnjih kotov,
i8%e niti, ki bi Se drZala, toda z grozo spoznava, da je vsa ljubezen do Jane
kot svetel in ¥ist oto¥ek v zraku, da je v srcu hrepenenje po %ivem, kar bi bilo
ob njem, kar bi ga razumelo, ki bi vraZalo, kar bi prejelo.

Jane ne more vet,
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Tedaj Matt vidi, da je ograjen. Vidi starega duhovnika, rahlo sklonjenega,
vidi svefe, svojo in Janino roko zvezani s Btolo, treso¥ kriZ starega
duhovnika:

- Kar je Bog zvezal, naj ¥lovek ne lo¥i,

Jane je verovala, ona je Zivela iz tega. Ni se bala zanj, ker je bila
preprifana, da tudi on veruje kakor ona.

Tudi njo je varal. Dokler je bila ob njem, dokler jo je ¥util, dokler je z
njo govoril, vse dotlej se mu ni zdelo, da bi bilo teZko verovati kakor ona,
Zdaj, ko je ni ve¥, ko je Ziva in vendar mrtva zanj, zdaj vidi neznansko
breme, ki se ga sicer lahko otreses na zunaj, toda v srcu ostane in se zajeda
globlje in globlje.

Sku¥a zbuditi spomine na katekizem, ki se ga je u%il doma. Nif se ne more
domisliti. Spomni se, da je bilo notri o zakonu, da je zakrament, da je to
zveza do smrti, ve¥ ne ve.

Stisnjene pesti spusti na okno. Vidi ¥ez dvoriSZe skoraj do Stevove hi¥e,
Murni cvre kakor da hofejo prevpiti sleherno misel.

In kakor da je v murnovem cvranju veliko Dorothino veselje:

- Matt, razporoti¥ se kakor sem se jaz, Vidi¥ kako je z Jane, In se
porofiva pred sodnijo kakor se drugi. - S Siroko razprtimi o¥mo Matt spozna,
da se je neko¥ ta misel v njem rodila, Tisto no¥, ko je z Dorothy govoril v
kleti, Porinil jo je sicer ob stran kakor blodno, toda spofieta je bila, Ni
umrla, ni je prav ubil kakor nala¥¥ jo je pustil, da je Zivela globoko spodaj.

Zdaj je videl, da je rasla, da se je v ¥asu redila in je iz podzavesti pri¥la
v zavest. Trka ob vse Zivce, nosi se po krvi kakor katji strup:

Rad jo ima3,

Matt priznava, ne brani se, ker se ne more.

Rad jo imam.,

In kakor da je v srcu nekdo, ki ga draZi in zbada, ponuja roko in jo izmika.

Dorothy je prosta, ker porofena ni bila, Toda ti si poro¥en in tvoja %ena
Zivi.

Nora je, se je iz Matta,

Udaril je z glavo ob okno. Ni zdrZal.

- Ce je stokrat nora, Ziva je,

In kakor da orglje pojo in od dale¥ plava odmev starega duhovnika: - dokler
vaju smrt ne lo®i.

Matt je vstal in se nagnil Tez okno, Murni so cvrdali brez presledka in
zdelo se mu je, da je to tisof drobnih Zagic, ki mu reZejo Zez srce,

Potlej se je zavlekel do otrokove postelje, poiskal njegovo rofico in jo
pritisnil na usta,

- Jane, odpusti!

M@
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Potasi se je Matt zalel zavedati, da se mu misel na Jane umika iz njega,
Kakor sta se oba z Dorothy trudila in mu#ila, da bi tiho pre¥la Zez tisto, kar
je oba zgrabilo, tako sta vendar oba natan®no vedela, da sta pri¥la na pot, ki
ni prava, toda Ze tako nujna, da si Zivljenja brez te poti ne moreta ve®
misliti, Ni¥ ne govorita o njej. Matt si marsikaj celo zatrjuje, da se je
razkrila ljubezen samo mimogrede, in kolikokrat se to v Zivljenju zgodi.
Zivljenje pozneje to samo zravna.

Toda kljub vsemu se je zavedal, da laZe samemu sebi. Dorothy si ni
lagala, Natan®no se je videla in vsaka njena misel je bila pripeta na Matta,
Ljubila je Jane, toda videla je, da je v Zivljenju ni ve¥, Zivi, toda tisto njeno
Zivljenje je umiranje v temi, Ne trpi ve¥, ne zaveda se, da Matt Zivi naprej,
da Zivi njen otrok. Vse ji je dalel,

Matt je prost, zakon je zakon, toda za Dorothy ni zakona. ¥e se Zena ne
zaveda vet, da pripada mo¥u. Kaj naj Mattu pomeni Jane ? Zivi za zamreZenim
oknom, dale¥ od njega, ne more se z njo razgovoriti, otrok nima matere.
Mar je to zakon?

Kaj nima Matt pravice, da se razporoéi in se poro®i znova ? Kdo mu more
to braniti ? SodiS%e ga bo razvezalo in porotilo,

Vtasih se ji za hip zazdi, da je poroka v cerkvi le nekaj drugega kakor
pred sodnikom. Sama je imela tak ob¥utek takrat, ko se Bob ni hotel poro®iti
v cerkvi, Pozneje je tisti obZutek pre¥el in ko je Bob od¥el, se ji je zdelo
prav, da se ni porot®ila pred duhovnikom,

Kadar gre globlje, se tudi v Dorothy ustavi nekaj, ¥esar ne more prav
prijeti, toda vendar Tuti. Sluti sicer, da bi Matt porotila kjerkoli, pred
sodnikom ali pred cerkvijo, toda na tihem si le %eli, da bi ga v cerkvi, tako
kakor Jane,

Veasih se ji zazdi, da so vse njene misli abotne, Ustvarja si sanje, ko
vendar ne ve, kaj je v Mattovem srcu., Da jo je takrat v kleti tako ¥udno
povpraSeval, da jo je na rokah nesel prek lu¥ in jo postavil na prag, mar naj
bo Ze to dokaz, da jo ljubi? Ona mu je rekla, da ga imarada, toda Matt ni
rekel niti besede.

Besede ?

Dorothy %uti, da ije na Mattovih rokah, Kakor pero jo je prenesel tja ez,
Res ni ni¥ rekel, toda imel je drug glas in Dorothy se spomni, kako so se mu
tresle roke,

Srce nikoli ne laZe, tudi ¥e usta druga®e govore. Dorothy to ve,

Med Mattom in Dorothy se je prifenjal tih boj. Dorothy se je borila samo
zanj. Matt se je boril z njo in z Jane in s tistim nevidnim, ki je bilo najteZje.

Matt si je moral priznati, da Dorothy zmaguje. Kadarkoli jo je videl, ga
je obBla Zelja po mirnem Zivljenju, po resni®nem domu, ki ga Kristina ne
more pripraviti., Da bi bilo spet tako kakor takrat, ko je v hi¥i Zivela Jane, Da
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bi ne dihalo Zivljenje samo iz stare Kristine temveZ tudi iz mlade zdrave
Zene,

Najhuj¥e je Mattu vselej, kadar se vrne od Z%ene. Ze v naprej ve, da bo
zveter pri¥la Dorothy, V&asih misli, da bi se ji umaknil in naro¥il Franku, da
bi ji povedal, kar bi ji moral sam.In vendar jo vselej pofaka. In se mu zdi,
da bi nekaj manjkalo, ¥e bi ne pri¥la. To mu je najhujSe. Se poln bole&ine, ki
jo je prinesel od Jane, po&iva z o¥mi na kipefem zdravju Dorothy.

Za Andrejev god je Dorothy spekla lepo pogafico in povabila otroka in
Matta na veferjo, Ze zavoljo otroka se matt ni upiral, Povabil je tudi Franka,
toda Frank se je trmasto branil, Mattu se je zdelo to zelo Tudno,

- Zakaj ne gre¥?

Tedaj se je Frank nasmehnil. Pofasi si je zvijal cigareto in kar naprej
strmel v Matta.

- Nekaj bi ti rekel, %e ne bo¥ zameril,

- Reci, - je zinil Mmatt.

- Se ti ne zdi, da gre Zivljenje mimo tebe?

Matt ga je zaudeno gledal,

- Menda nisi slep. Star sem pa vidim. Dorothy te ima rada.

- Ne morem zato, - je rekel malomarno.

Tedaj se je Frank obrnil, pljunil skoz zobe in mirno rekel:

- Ti, Kristina je prinesla pol Zivljenja. Ti pa potrebuje¥ celega. In otrok
tudi.

Od¥el je skoz vrata, Matt je strmel za njim in zdelo se mu je, da je Frank
videl vanj od prve ure.

Ko je Matt z Andrejem Vstopil pri Stevu, je bila miza Ze pogrnjena.
Barbara in Andrej sta bila vse iz sebe, Stari Steve je sedel v naslanja¥u in
kadil, Mattu se je zdelo, da je truden, Kakor da ga nekaj teZi, o Temer ne
more in ne sme govoriti.

Dorothy je bila v novi modri barZunasti obleki. Matt je Zutil, da jo ima
nala¥¥ za to priliko.

Potlej je matt sedel k Stevu. Stari je po¥asi obrnil glavo in se zastrmel
vanj,

- Tako Zudno slabo se po¥utim nocoj, - je rekel tiho. - Sem Ze mislil le¥i
pa sem zavoljo otroka pofakal. Naj ima svoje veselje.

Spil je skodelico ¥aja in vzel ko¥Zek pogafe, ki mu jo je prinesel Andrej.
Potlej se je s teZavo vzdignil, poboZal Andreja po laseh in odSel.

Matt se je zagledal v Dorothy in z o&mi vpra¥al, kaj je z ofetom,

Zaprla je o¥i in ni rekla besede,

Andrejevo ¥ebljanje je premostilo ¥udno ti¥ino, toda Mmatt je Tutil, da je
nekaj narobe. Iz zadrege ga je re¥ila Dorothy, ki mu je rekla, naj bi Ze
enkrat stopil po Franka, Morda se je premislil in bo le priZel.

Mattu je bilo prav, Vesel je bil, da je priSel na prosto. Zunaj je bril oster
jesenski veter in Zesal poslednje listje z vej. Bil je zadnji dan novembra.

Kristina je sedela v kuhinji, ko je vstopil. Dvignila je glavo od knjige.
VpraBal je po Franku,
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- Spat je Bel, - je rekla.

- Tako, Prav, Kristina, Ni¥ Zudnega, Vreme je tako, da je za spanje
kakor nala¥t.

Obrnil se je in odSel. Veter se mu je zaganjal pod noge kakor pes. Po
zraku je nosilo lestje.

Ko je pri¥el nazaj do Steva, je za hip obstal v veZi, Skoz steklena vrata je
videl, da Andrej sedi v Dorothynem naro&ju in se igra z njenimi lasmi,

Potlej je sli¥al otroka, ko je dejal: Ce bi bila ti moja mama, bi te zelo rad
imel.

Dorothy ga je boZala po licih:

- Jaz tudi tebe, Andrej, Tako kakor Barbaro.

Ni upal takoj vstopiti., Brez potrebe je z ropotom obrisal Zevlje in se Bele
potlej potegnil skozi vrata,

- Frank je Ze odSel spat, - je rekel mirno. - Zunaj pa tako strupen veter,
da bi suknja ne bila odvet,

Pogledala ga je z veselimi o¥mi in zdelo se mu je, da ji je vEel¥, da
Franka ni, In v istem hipu je tudi sam ¢&util,da je vesel, da je Frank odSel
spat in da je sam z njo.

- Lepo je v hi¥i, %e je zunaj grdo, - je rekla veselo. - Na, spij ZaBico
Zganja. Premrazil si se.

Izpil ga je v du¥ku in spet nastavil.

Zganje mu je obrisalo te?ko misel, ki mu je kapnila v srce pred vrati.
Sedel je poleg Dorothy in Zez njo segel po Andreju. Zadel je ob njene roke.
Bile so tople in mehke, Z obrazom je bil skoraj €isto poleg njenega, tako, da
je sli%¥al njeno hitro dihanje.

Misel na Jane je bila nekje dale¥, kakor senca veje, ki jo je veter risal na
okno, Andrej je bil srefen in toplina doma je dihala vsepovsod.

Tedaj ga je otrok razigrano zgrabil za lase in potegnil k sebi, Mattovo lice
se je pritisnilo k Dorothynemu.

- Andi'ej, - je kakor otfital Matt, Barbara se je na glas smejala.

Dorothyne oZi so bile Tudno svetle. Smejala se je z otrokoma vred.

Mattovi prsti so me¥kali pogafo. Bil je v zadregi.

— Saj bova morala iti, - je rekel nenadoma.

Vzdignil se je, toda otrok ni hotel iz Dorothynega narotja.

- Pusti mu to veselje. Ne prelagaj svojega kri%a Ze na njegove ramena,

Sedel je nazaj in si sam natotil a¥ico ¥ganja. Zvrjo je v du¥ku, Cutil je,
da bi moral nekaj narediti, da bi moral oditi, vzeti otroka iz njenega narotja,
tudi %e bi se branil, Toda ni imel mo¥i.

Dorothy ga je gledala s priprtimi o®mi. Obraz ji je zardel in Mattu se je
zdelo, da tako lepa ¥e ni bila nikdar,

Oba sta mol%ala. V molk je ¥udno brnela ura na steni in veter, ki se je
zaganjal v okna.

Andrej je zaprl oti. Tudi Barbara se je prifela naslanjati.

- Andrej je zaspal, - je rekla tiho,

- Odnesem ga, - je rekel votlo. - Zavijem ga, da se ne bo premrazil.
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- V tem vetru ga ne bo¥ nosil domov, - je skoraj siknila, - Pregret je in
bi se prehladil.

Potasi se je vzdigovala izza mize.

- Naj ostane pri meni nocoj, Matt, - je skoraj prosila. Stala je ob njem in
Andrej v njenem narofju se ni zganil, Mirno je spal z glavo na njeni rami.

Matt ni rekel besede. Dorothy se je obrnila in ga odnesla v spalnico, Za
njo je drobila Barbara.

Matt je ostal sam. Kljub pijaZi se mu je zdelo, da bi ne smel pustiti otroka
tukaj, da bi ga moral vzeti, da bi spal poleg njega kakor vsak veler, Toda
vrata v spalnico so se Ze zaprla,

Ko se je Dorothy vrnila, je Matt %e drZal za kljuko.

- Ze gre¥? - je vprasala,

- Moram, - je rekel ¥udno trdo.

Sla je proti njemu.

- Matt!

Gledala je vanj in Mattu se je zdelo, da se vse, kar je bilo na Jane
najlepSe, preliva v Dorothyne ofi. Bile so mokre in na trepalnicah so stale
solze,

Tedaj se je sklonil, spustil roko s kljuke, z dlanmi objel njen obraz in jo
poljubil na ustnice,

- Rad te imam, Dorothy, zelo rad.

Potlej je odprl vrata in od¥el. Zagnal se je v veter in tekel celo pot. Bal
se je, da se bo vrnil.

V hi¥i je Se gorela lu¥, toda Kristine ni bilo vet.

Odsla je spat.
* * *

Na zimo je Jane obleZala. Prenesli so jo iz njene sobe v bolni¥ko sobo in
ko jo je matt prvi® videl, med blazinami, je videl, da se bliZa konec, Shuj¥ala
je, koZa na obrazu je postala Tudovito tenka in prozorna kakor da je prek kosti
napet pergament, Kosti na roki na dlani so bile videti kakor pahlja¥a,

Vpra¥al je zdravnika,

- BliZa se konec, toda to stanje se lahko vle¥e leta. Ne morem refi, toda
tudno je, kje to Sibko telo pobira toliko mo#i.

Zibelka s puntko je stala v kotu, toda Jane se ni ve¥ ozrla nanjo.

Zveler po obisku je pri¥la Dorothy. Matt je vedel, da bo pri¥la, Povedal
ji je, kar je videl in kar so mu povedali. Dorothy ga je poslu¥ala z zaprtimi
ofmi.

In kakor da je v Jane Zivela samo volja, zimo je preZivela. Stanje se ji ni
poslabBalo. LeZala je med blazinami, z ofmi strmela v okno, v¥asih za hip
okrenila glavo, pa se spet zastrmela v veje, ki so zelenele,

Po pustih nalivih, ko je pobralo sneg in spralo blato s cesta, je bilo sonce
vsak dan mo¥nej¥e,

Matt ji je prinesel prve roZe. StreZnica jih je postavila v vazo in prinesla
na mizo. Jane jih ni pogledala. Strmela je v strop, zdaj v okno, kakor da je
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vse tuje in da i¥¥%e na stropu in v oknu nekaj, kar bi pripelo misli na
preteklost.

Matt je bil na koncu mo&i. Dorothy je prihajala, prihajal je Steve in kadar
sta pri¥la, se mu je zdelo, da sta pri¥la po njegovo besedo.

Ko je zacvel Bpanski bezeg za Mattovo hiSo, tedaj je Dorothy zaZutila, da
je Matt Ze brez tal. Ujela ga je v besedah, lovil se je za oprijemki, da bi se
¥e obdrZal, toda Dorothy je natan®no videla, da je Jane v Mattu umrla.

Povedala mu je naravnost. Sedela je na klopi pred grmom bezga in v temi
je bilo komaj Se videti nekaj ograje, ki se je zgubljala v gmajni. Polja so bila
¥e vidna, toda so se Ze zlijala z grmovjem in visoko travo.

- Matt, ti ve¥, da je vse zaman, Na dno se vidiS. Jane ti je dale., Ne
doseZe¥ je vef. In ona te ne more, Zakaj se mu&i¥ ?

Stal je pred njo kakor otrok,

- Ni¥ e ni med nama in vendar je. Vsak ima pravico do srele, zakaj bi je
midva ne smela uZivati.

Vstala je in stopila tesno k njemu.

- Matt, ti ve¥, da te imam rada in sam si mi rekel, da me imaS. PoroCiva
se,

Strmel je vanjo kakor v privid.

~ Ne moreva se, - je rekel tiho.

- Razporoti¥ se, Daj si blizu, Matt. Jane ni Zena, Jane je samo senca, ki
visi med teboj in menoj. Ti jo ima¥ rad in jaz jo imam rada, toda ne ti ne jaz
ne moreva spremeniti tega, kar je, Otrok bo imel dom in midva tisto, ¥esar
sva zdaj oropane. Kaj ima¥ od Zivljenja in kaj imam jaz?

- Dorothy, jaz sem v cerkvi poro¥en, In Jane je verovala, da je tisto za
ve¥no in...sklonil se je naprej...jaz verujem, da je imela prav. Porotil sem
tisto krhko Jane, z njo sem Zivel, rad sem jo imel in nofem jo prevariti, zdaj
ko niZesar ne ve, Ni ona kriva, da je tako in preden se ji je omraZilo, me je
imela v mislih. Rada me je imela in tista njena ljubezen v njej Zivi ¥eprav se
je ne zaveda,

Dorothy je odtrgala bezgov cvet in ga mekala med prsti.

- Matt, skupaj bi skrbela zanjo., Pomisli, da za njo ne more¥ storiti vet
kakor si storil. Vse kar je Se, je samo cakanje. NekoZ bo zaprla ofi, toda
tedaj bo¥ Ze morda star, Zivljenje ti bo steklo brez vesele ure. In otrokbo
rasel sam. Vsaj otrok naj se ti smili,

Matt je strmel v tla.

- Vem, Dorothy, naredil sem ti krivico. Moral bi biti mo¥nej%i kakor sem
bil, Ne smel bi ti povedati, da te imam rad, moral bi mimo,ne smel bi te
tedaj nesti do praga, ne smel bi...

Z roko mu je zaprla usta,

- Mol&%i, Matt! Ljubezen pride in ne mores jo ograditi, kakor travnik ali
njivo.

- Da, ne more# jo ograditi, - je rekel tiho,

- Ne muéi torej sebe in mene, Matt,

Tedaj je bruhnilo iz njega, kar je Ze tako dolgo premisljal v sebi,
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- Dorothy, in %e bi se razporotil in se porotil pred sodnijo, kaj bi bilo ?
Se ti ne zdi, da ni vse papir ? Porofen si pred drZavo, pred Bogom nisi. Vero
ima¥ in jaz jo 8e imam in kaj mi pomaga vse, e je na papirju, da si moja
Yena, e pa vem, da sem naredil nekaj, kar ni prav. Grizlo bi me in ko bi
pre¥li najlep¥i dnevi in bi se za¥elo Zivljenje kakor se Zivi, tedaj bi vstalo
tisto kar lahko potlaZi¥ za nekaj mesecev toda ne za leta. In bi pri¥lo nekaj
med najino ljubezen, vse lepo bi od8lo, ostalo ne bi nifesar. Samo grenko
kljuvanje.

Tedaj je Dorothy pri¥ela jokati, Spustila je bezgov cvet iz rok in se
obrnila, Potasi je ¥la prek dvoriSfa, potlej je prifela te¥i, Gledal je za njo,
hotel jo je poklicati pa ni mogel.

Sedel je na klop, stisnil glavo med dlani in se ni premaknil. Sele potlej,
ko je sli%al, da ga kli¥e Kristina, se je vzdignil, obrisal mokre dlani ob hlaZ%e,
ter odSel v hi¥o.

10

Dorothy skoraj ni vef pri¥la, le Andrej je vsak dan hodil k Stevu, In
nenadoma se je Mattu zazdelo, da se je tudi otrok spremenil.

Neko® se je zastrmel v ofeta in tiho rekel: - Kadar me Dorothy ZeZe,
vedno joka, - Matt se je po sili zasmejal.

Otrokove besede so ga udarile, Sam je opazil, da je tudi Steve ¥ezdalje
bolj zaprt vase, da sicer pride, toda vsak pogovor je kakor iztrgan,

Prepritan je bil, da vse ve.

Tedaj se je zgodilo tisto, kar ni pri¥akoval niti zdravnik, Jane je prielo
pe¥ati srce in sicer tako naglo, da so ga trikrat zapored klicali k njej. Vselej
si je opomogla, toda zdravnik je povedal odkrito, da so ji dnevi Bteti,

V Mattu se je vsa bolelina zgnetla na kup, Posku3al je narediti korake po
vseh poteh, ki so se mu zdele mogo¥e, toda nazadnje je obstal na tisti, na
katero ni nikoli mislil.

Domov! Vzeti otroka, pustiti Franka na posestvu in oditi! Oditi, da se
zabri¥ejo spomini, da se Dorothy odlo%i in vzame ¥loveka, ki ji bo v¥el,
Potlej se morda vrne,

Ni bila to prva misel. Prva se je ustavila pri Dorothy, Ce Jane umrje, je
prost, tedaj utihne zapoved, tedaj se razveZXe vez.

In mu je pri¥lo na misel, da je vsa ta leta kradel srefo Jane, da ji je delal
krivico, da jo je varal, ¥eprav njegovega varanja ni nikoli dojela, Ce bi se
razporotil in se porotil pred sodnijo z Dorothy, Jane nikoli ne bi doumela, da
je odrinjena, Kakor ni doumela, da je odrinjena ves ta ¥as, ko si je sicer
zatrjeval, da nima z Dorothy nif in je vendar vedno mislil nanjo. Kaj ni bilo
vse poletje samo pranje vesti pred seboj, kaj niso bili vsi obiski pri Jane
samo Se nekaj, kar je ustvarjalo med njima neko zunanjo vez in ni¥ ve¥, Sel
je od nje in zveler je pri¥la Dorothy in on je sredi misli na Jane mislil na
Dorothy. Nazadnje se je Jane prelivala v Dorothy, Kakor da sam &rpa iz Jane
vse, kar je bilo na njej najbolj ljubko in zliva v Dorothy,
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Mar ji ni naravnost kradel njenega obraza in njene du¥e? Njeno je dajal
drugi, da mu je bila bliZe in potlej se je zagovarjal pred seboj.

Jane je slabela z vsakim dnem, spoznanje krivice v Mattu pa je raslo.
Kakor da je njeno telesno odmiranje strup, ki se preliva v Matta.

Dorothy pa je ob novici, da se Jane bliZa koncu, otrpnila. Ni rekla besede.
Vse kar je Zutila do Matta, je zlila na Andreja., Otrok ni mogel Ziveti brez nje.
Komaj ga je Kristina zjutraj opravila, Ze je vpraZal po Dorothy, Matt je
mol&al. Nikoli mu ni rekel: pojdi. Frank je bil tisti, ki je otroka prijel za
roko in ga odpeljal k Stevu kakor hitro je Matt odZel iz hi¥e,

Tik pred zimo je priSlo z Jane do kraja. Matta so poklicali v bolnico, Bilo
je sivo, mrzlo jutro in iz sivine se je od ¥asa do Tasa zapra¥ila sodra.

Jane je bila stra¥no bleda in komaj se je e videlo, da diha. Mu#ila se je
celo dopoldne. V&asih se je zdelo, da spi pa so se ji spet razprle o€i in matt
je videl, da so Zudno steklene., Popoldne je pri¥el duhovnik. Cudno ganotje je
spravilo Matta na kolena. Rad bi ustavil vek pa ga ni mogel. Koj po maziljenju
je duhovnik od¥el in uro za tistim se je bledica z Janinega ¥ela potegnila ez
obraz. Roke se niso ve¥ premaknile, u¥esa so postala prozorno bela, nos
kakor iz najbolj belega marmora.

Jane je umrla.

S tiho stopinjo je od¥la od njega in stal je ob njeni postelji kakor zgubljen.
Potlej Bele se je sklonil, jo poljubil na usta in na o¥i, zdelo se mu je, da se
okna in omara vrtijo v ¥udno hitrih krogih in z roko je grabil, da bi se prejel.

Potlej je sli¥al kakor da mu nekdo govori skoz dolgo cev.

- Prestala je, Mr. Kovach. Popijte to.

Nekdo mu je ti%¥&%al kozarec na usta,

Zdravnik mu je podpiral glavo.

- Je boljSe zdaj?

Prikimal je in se kakor pijan vzdignil. Jane so med tem odnesli.

Pogreb je bil lep. Matt je Bel z Andrejem in ko so krsto poloZili na tla, je
Matt kakor dihnil:

- Andrejfek, tam je tvoja mama.

Otrok je zmedeno strmel v njegove solze, sam zavekal, potlej se mu je
iztrgal iz rok in stekel k Dorothy, ki ga je vzela v narotje.

Z njo je od¥el domov.

Matt je ¥akal do zadnjega. Ko je spustil roZo v grob, je krehnil Frank:

- Matt, zdaj greva.

Prijel ga je za roko in odpeljal. Do doma nista rekla besede.

Tako so Jane pokopali.

In Stiri mesece po tistem je Matt z Andrejem odpotoval. Steve je prosil,
naj otroka pusti. Frank ga je rotil, naj otroku prizanese z dolgo potjo. Zaman.,

Dorothy se ga je oklepala kakor Zival mladi®a. Vse ure je prebila z njim,
toda Mmatt je bil kakor obseden.

V jutru pred odhodom je pri¥el Steve sam. Dorothy ni bilo. Matt je s
pogledom polzel prek polj.

- Matt, - mu je Steve poloZil roko na ramo. - Vse sem vedel in nisem
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rekel besede. Prevet sem te cenil, ¥eprav se mi zdi, da bi rad umrl tisto
uro, ko bi videl, da bo¥ za ve¥no ostal na moji zemlji in...

Hterinega imena ni izrekel.

- 8e se kdaj vrne¥, mene morda ne bo ve¥, To kar zdaj delas, ni prav,
Samo to sem ti hotel re&i. Pa sreno.

PoboZal je otroka in se obrnil. Obstal je kakor da mora refi Se nekaj. Pa
ni,

Andrejev vek ga je poganjal proti domu.

Frank ju je odpeljal na vlak. Skoraj do Clevelanda niso rekli besede. Sele
na kolodvoru je dal Matt naro€ila, Frank je samo kimal.

Ko sta se spravljala na vlak, je Frank drZal mattovo roko.

- Matt, 8e je fas.

Matt je odkimal.

- Frank, ti ne razume¥. Rad jo imam, toda toliko krivice sem naredil
Jane, da ne morem druga®e. Pisal bom,

Tedaj je Frank izpljunil &ik in obrisal brado.

- Matt, mnogokrat sem po krivici rekel tole besedo. Tebi je ne bom,
Norec!

Obrnil se je in odSel.

Matt je strmel za njim in Andrej mu je objemal noge. Potlej je vlak
pretegnil, hre¥%e so se vagoni pognali v jutro,

Matt in Andrej sta odhajala.

* * *

Na morju, ko je od vsepovsod sijala samo velna voda, je Matt prvi¥ pritel
misliti, ¥e ni naredil napak. Frankova beseda ga je pekla, peklo ga je, kar mu
je rekel Steve in da ni bilo k slovesu Dorothy ga je bolelo.

Zdaj, ko je ostal z otrokom sam, je ¥ele videl, kako daleZ je otroku brez
nje. Brez veselja je hodil z njim, po stokrat na dan vpra¥al, kdaj bosta Sla
nazaj, zakaj je nista vzela s seboj

Matt je Zutil, da ni sam, ki se je kaznoval, Zakaj je udaril Se otroka ?

Misli so se brisale, Andrejev vek ga je teZil. Vsi poskusi, da bi otroka
razvedril, so bili zaman, In zveler ni zaspal, Mu¥il se je, rad bi ubogal, toda
vsi poskusi so se kontali z jokom.,

Prav oddahnil se je Matt Bele v Ljubljani. Potlej je Btel postaje. V
Grosupljah so se mu prifele tresti roke. Znani kraji, polja, gmajne. Po
njivah so ravno orali. S prstom je kazal otroku, kje je Ze vse bil, toda otrok
je mrtvo strmel po krajih in sledil o¥etovemu prstu kakor za palico.

Cusperk, Dobrepolje.

Matt je imel mokre ofi. Tam je sv. Anton, kjer je bil tolikrat na sejmu,
Zdenska vas, kjer je Frank doma. Za va3Z%ane mu je naro&il pozdrave.

' Dobil je voz, Matt ni ve¥ sli¥al otroka., Z ofmi se je pasel po poljih in
skoraj na glas imenoval njive mimo katerih so se peljali. Prvi znanci so se
pokazali. Voz je obstajal, ljudje so mu segali v roko.

- To je tvoj sin ?

- Moj sin, - se je smehljal.
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- In Zene nisi pripeljal ?

Zatemnile so se mu o&i,

- Ni dolgo, ko smo jo pokopali.

Tako je pri¥el do doma. Vsi so stali pred bajto, ko je stopil z voza in
vzdignil Be Andreja. Mati ga je kriZala, o¥e je momljal nekaj vase in bil blizu
veka. Brat je bil tih, tudi Zena.

Matt je prvo uro zalutil, da se ga boji.

Ogledal si je bajto. Lepo so jo popravili, vzdignili in prizidali, Matt se je
spomnil tistih prvih tolarjev, ki jih je poslal.

Andreja so poloZili v posteljo, toda ni hotel zaspati. Kar naprej je vekal in
ti¥%al za olfetom. Mattu se je smilil. Videl je, da otrok od utrujenosti kar
opleta, toda doma®i ga niso mogli ukrotiti.

Potlej je Matt od¥el za njim. Sedel je ob postelji in mu boZal kustre.

- Vidi¥, Andrej¥ek, zdaj Dorothy misli nate. wisli, kako si priden, kako
rad zaspi¥ in ko bova Bla nazaj, ji bom vse povedal.

Otrok se je nasmehnil,

- Pa ne bo¥ ni¥ povedal, da sem jokal, Ko bova ¥la nazaj, se bom skril in
bom rekel ku-ku in me bo iskala. In potlej ne bo ¥la ve¥ sem,

- Ni& vet, - je rekel matt.

Oi so se mu zadele zapirati. Matt ga je odel in od¥el v hi¥o.

Prvi dnevi, ko je bil Matt e poln vtisov, so pre3li in nenadoma je obdutil,
da mu je dolgZas. OFe in mati sta se izpovedala, brat je ostal zaprt in Matt se
ni mogel otepsti misli, da se je domu odtujil. Ko sta hodila z otrokom po
polju, po tistih starih stezah, so se zganili v srcu gpomini, toda samo
spomini, Ni¥ ni bilo tiste velike sre¥e, katero je pri¥akoval, Kakor da so se
ljudje in njive premaknili s svoje poti in niso ve¥ kakor so bili. Zemlja je e
imela isto bravo, isti duh, toda Matt je imel ob¥utek, da se je presadil, da je
tista zemlja na madisonski farmi bolj njegova kakor ta, po kateri zdaj hodi,
Bajta je bratova, njive so bratove, ofe in ‘mati imata kot in ni¥ ve¥, Vse je
nekam tuje, Vmes so leta, to ve, Toda e nekaj mora biti. Ne ve si odgovora.

Po dobrem mesecu je pisal Franku., Napisal mu je dolgo pismo in sporotil
pozdrave iz Zdenske vasi. Potlej je pripisal Se nekaj za Steva. Za Dorothy ni
mogel. Ko je pismo Ze nesel na poSto, se je premislil in se vrnil, Pripisal je
pozdrave in med vrstami povedal, da se bo vrnil, Potlej je poklical Andreja
mu porinil v roko svin¥nik in ga vodil, da se je podpisal.

Otrok je norel od veselja.

Prvi je odpisal Frank, Prve besede so bile zmerjanje, potlej je bilo o delu
in nazadnje o Dorothy. Da je vekala od veselja, da se je je spomnil in da pisma
ni ‘hotela dati nazaj. Steve da je tudi smrkal,

In na koncu je pripisal:

- Ce bi bil jaz mlaj¥i, bi ti pisal,da tam ostani. Tako pa vem, da me
Dorothy nofe, ¥e bi hil iz zlata., Tebi pa ¥e tako povem, kakor sem ti takrat,
ko si odhajal. Mi ni ni® Zal. Pa %e me koj napodi¥, ko pride¥ nazaj, In
Andreju povej, da mu bom za konja cel teden skupaj, &e bo hotel. Samo kmalu
naj pride,
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Dva dni potlej je pri¥lo pismo od Dorothy. Bilo je naslovljeno na Andreja,
Matta je zabolelo. Pisala je o veliki srefi, da ®aka in misli vsak dan nanj in
da je Barbari tako dolg¥as, da bo umrla, ¥e skoraj ne pride. Prav na koncu je
pripisala pozdrave zanj in da je na Janin grob nasadila toliko ro%, da se prst
ne vidi.

Otrok je vriskal in kazal pismo staremu ofetu. Toda stari Kova® ni
razumel tuje pisave. Samo nasmehnil se ie.

Tri dni je Mmatt pisal pismo za Dorothy in Steva. Ko ga je vrgel v
nabiralnik, se je smehljal.

Potlej se je priBenjalo slovo. Matt ni Zutil bole¥ine. Videl je, da je bratu
v¥e¥, da odide, Mati je sicer vekala, toda vedela je, da druga®e ne more.

- Da sva te le videla pred smrtjo, - je rekel stari Kova¥., - Vsi, ki so
neko® od¥li, so mislili, da se bodo vrnili, toda malo jih je pri¥lo. Pri¥li so
na obisk kakor ti, toda vsak je pustil nekaj na tujemin tisto jih vle¥e nazaj.

Mattu je bilo vendarle hudo. Rad bi Zutil, da bi bilo slovo vsaj od zemlje
teZje. Toda prave Zalosti ni bilo. V veliko rde¥o ruto je nabral prsti z njiv, to
je bilo vse kar je vzel od doma.

Cusperk, Grosuplje, Ljubljana,

In potlej samo naprej. Na morju ¥ele je zafutil, da vendar visi na dvema
domovoma. Toda tudi tokrat ni bila Zalost tako globoka, da bi je Andrejevo
govorjenje ne potlailo,

Otrok je vsak dan vpra¥al, koliko dni Se. In je vzdigoval prstke in Btel, V
New York sta pri¥la popoldne. Matt je drZal kov¥ek in otroka. Ko sta stopila
na suho, jo je otrok ubral, se z neznaskim krikom pognal med ljudi, ki so se
umikali in 8 smehom strmeli za njim.

Potlej ga je zagledal v Dorothynem naro&ju. Tolkel jo je, tolkel z rokami
po obrazu, se ji skrival v ramo in norel od veselja. '

Matt je ni pri¥akoval. Pisal je sicer tedaj, s katero ladjo se bo vrnil, toda
kaj ve¥ ni vedel.

Segla sta si v roke,

- Dva dni sem Ze tu, - je rekla preprosto. Matt je videl, da ji teko solze.

PoloZ?il je kov¥ek na tla, jo prijel za glavo in poljubil na usta kakor takrat,
Potlej Be Andreja.

Nato Sele so od3li na vlak,

Vozili so se ponoti. Andrej je spal v Dorothynem naroZju kakor ubit,

- Tako zelo te je pogredal, - je rekel tiho.

-Inti?

- Tudi, - je dejal.

In Bez ¥as je dodal:

- Ze dolgo.

Bila je v modri barZunasti obleki.

V Clevelandu je ¥akal Frank z vozom,. Tudi Steve je bil z njim. Ni stopil z
voza.

- Bi, - je rekel, ko mu je tresel roko. - Pa me je e enkrat udarilo in je
noga trda.
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Andrej se je ves vesel smojkal okrog njega, toda se kar naprej povratal k
Dorothy. Sele med voZnjo se je unesel. Tresenje ga je naredilo trudnega.

Frank ni zapeljal domov, temvef naravnost k Stevu. Kristina je fakala na
pragu in planila v tak vek, da je nazadnje zasmrkal ¥e Frank.

- Sanavagan, kaj se derete? - je zavpil, da bi zmagal ganotje. Pa ni bil
prav ni¥ hud. Andrej je takoj tekel za Barbaro.

Pri mizi je Dorothy sedela ob mattu. Je hotela stre&i, pa Kristina ni
pustila.,

- Sva ¥e za kaj, - je rekel smeje Frank z Andrejem, ki je za mizo zaspal.
Zadnji je odBel Matt.

- Ne po bli%njici, - je rekla Dorothy.

Bila je topla nof. Ko sta pri¥la pod drevje, je Matt poiskal Dorothyno
roko.

- Dorothy, zdaj vem, da Jane ne bo huda., Andrej ne more Ziveti brez
tebe.

- In ti, matt?

Naslonila se mu je na ramo.

Stisnil jo je, da je zajefala. Potlej jo je spremil nazaj do doma. Na
dvori¥¥u jo je nenadoma vzdignil in zanesel v kuhinjo.

— Takrat sem te samo do praga, - se je nasmehnil,

%* * *

Ko je Matt prviZ oral na svojih in Stevovih njivah, ki so bile zdaj njegove,
je odvezal rdefo ruto, ki jo je prinesel z doma in na vsako njivo zagnal pest
domade prsti.

Dorothy ga je zaZudeno gledala,

- Prst z mojih njiv doma, ﬁorothy. Niso ve¥ moje. Moje je zdaj to, - je
zakro¥il z roko in jo objel okrog vratu.

Nasmejana se mu je izvila.

Potlej je nek dan Matt od¥el v mesto. Ni povedal zakaj., Vrnil se je pod
no¥, Sli%ala ga je, ko je spregal in ga je pri¥akala v kuhinji.

Prinesel je zibel.

— Sel sem ponjo. Bal sem se, da so jo vrgli v smeti, pa so jo ¥e imeli.

Postavil jo je na sredo.

- Pravi %as bo ¥e, - je rekla tiho in se sklonila k Mattu, ki je ¥epe
ogledoval velika obledela srca in nerodne roZe,

- Srce bom prebarval, Dorothy, toda les je ¥e dober. Deset jih ¥e
odziblje, e treba.

Zmasejala se je in mu Zla s prsti skoz skuBtrane lase, Ob u¥esih jih je
bilo 2e nekaj sivih,

Tedaj je Matt ugasnil_ lu® i1 na oknih je ostala samo Se mesedina,

—_—
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lvan Cankar

vV
Cetrta Peskdlae. -

svojo zalostno mater*

Ko sem bil otrok, sem rad ogledoval podobe kriZevega pota na
mra&nih cerkvenih stenah. V osamljenem hramu, hladnem in tihem, v
ozra&ju, ki je e vse diZalo po jutranji ma3i, molitvah in kadilu, so
podobe oZivele, stopile so iz okvirjev in so govorile naglas. Njih po-
vesti so bile polne Zalosti in hkrati polne tolaZbe. Iz daljnih krajev so
bile tako Zive in resnifne pred menoj, kakor bi ne mogla biti nobena
zgodba, ki bi se vrEila ob belem dnevu, telesno in Sumno vpri€o mojih
ofi. Gledal sem obla&ila, kakor jih ljudje takrat, za mojih otro3kih
let, niso ve& nosili, halje in jopife bele, rde&e, pisane, s trakovi in
pentljami na¥arjene; ali vendar se mi ta oblafila niso zdela prav ni&
tuja in neznana, temvel &isto domafa, kakor da bi jih sreaval na
cesti vsako uro. Videl sem obraze divje, zagorele, krivonosne,
Zehtele brezsr&nost, zlobo in sovra3tvo, pa se jih nisem bal, mi
nikakor niso bili razbojniki iz jutrove deZele, ki so prisli Zalit in
ubijat, kar je bilo ljubega mojemu srcu. Zdelo se mi je, da sodijo
poleg, h Kristusu in Materi boZji, kakor senca poleg lu&i, in da bi te
silne povesti ne bilo breznjih. Razlo€il sem glasove, nikoli zasliSane,
iz brezdna vpijofe, krik in vriZ€, zasmeh in zmerjanje in jok Zensk
iz Jeruzalema; nobene besede nisem razumel, ali vse sem ob&util in
in presunile so mi duSo. Tako sem hodil v svetem mraku od postaje
do postaje ter sem gledal in poslu3al Zivo zgodbo, ki mi je bila
zmerom draga in zmerom stra3na.

Sredi med zagorelimi, krifefimi obrazi se je svetilo lice njega,
ki je nesel teZki kri¥. Takrat Ze nisem videl njegove lepe brade, od
krvi in praha oskrunjene, nisem 3e ugledal njegovih velikih, mirnih,
svetlih o&i, ki so vse spoznale in vse vedele. Mislil sem, da je
majhen, ubog otrok, ki so mu bili brez usmiljenje naloZili breme,
devetkrat ve&je od njega; saj je omagoval pod njim celo mo&ni Simon
iz Cirene. Bos je bil otrok, ki je nosil kriZ, in tudi nog njegovih, teh
sirotnih, prej tako belih, se je drZala strjena kri. Roke so objemale
straZni les in rokavi rdefe halje so se vilinazaj prav do komolcev, da
so se svetile v soncu {iste otroZke lakti; in e na teh &istih lakteh so
cvetele rdefe kaplje kakor mak na polju. Na glavi je nosil venec, iz
trnja spleten, izpod katerega je kakor iz stoternih kangljic brez
milosti lila bole€ina na &elo, na lica in na o€i, da se je zasené&ila njih
nebeka lu€, in celo na ustnice, te med vsemi vekomaj blagaslovljene.

Med 3Btirinajstimi podobami, ki so se vrstile po mrzlih stenah v
mraku in tiZini ter se prijazno in odkritosr&no pogovarjale z menoj,
kadar sem bil z njimi sam, je bila mojemu srcu najbliZja &etrta po-
staja, tista, kjer sre&a Jezus svojo Zalostno mater.

AMK 1972 123



Tudi ona, Mati boZja, je imela fisto otro3ki obraz. Droben je bil,
zelo ozek in bel in dvoje velikih o&i je sijalo iz njega, dvoje globokih
jezer, v katerih se je trepetaje ogledovalo visoko sonce. Oblelena je
bila v dolgo sinjo haljo, prepasano s Sirokim temnomodrim pasom, in
sinjina je odsevala na licih, da so bila Se neZnej3a in bledejSa. Na -
neki podobi v stari vaZki cerkvi je imela srce presunjeno s sedmerimi
medi in ko je stopila iz okvirja, so se narahlo zazibali in stresli teh
medev jekleni rofniki, ki so imeli obliko kriZa, in kaplja krvi je
kanila iz srca.

Ta ozki, beli obraz je prifal brez solz in brez besed: "Cegava
boletina je ve&ja od moje?'" Ob poti je stala, ko je priSel mimo.
PriZel je mimo silen oblak, ki se je vzdignil do nebes in jih je zatem-
nil. Ta oblak je bil rde& prah, kri je vpila do nebes. In vse je utonilo
v njem, vse je izginilo, nifesar ve€ ni bilo, on sam je bil, prav sam
v tem neizmernem krvavem oblaku. Otrok je bil, kije objemal teZek
kri¥. Omahoval je pod njim, opotekal se in padal, da se je zasolzil
kamen, ko je poljubil njegovo &elo. Tako je e v neusmiljeno smrt.
Kakor seZe bela toka v noé&, je segel njen pogled do njega, se je iz
jezera njenih o&i prelilo sonce v sonce. ""Sin moj, ti ljubi otrok moj!"
Komayj je videl to roko, to lice, te ofi, komaj je sliSal ta glas, ni bilo
trpljenja ve&, ne trnjevega venca ve&, ne kriZa ve®. Visok in lep,
brez krvi in brez poniZanja je stopil k nji, dabi jo potolaZil; ker njena
bole&ina je bila ve&ja od njegove. -

Zdaj, v tem straZnem &asu, ga vidim Zivega tik pred seboj, vidim
ga tiso¥krat in tisofkrat. Njo vidim, Zalostno mater, tudi njo tisoc-
krat in stotiso®krat. Clovek gre na Golgoto, da bo trpel in umrl in da
bo vstal poveli€an. -
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Podoba skofa Barage je upodobljena v barvah na
oknu narodnega svetisca v Washingtonu
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Dr. [. Gruden

ROMANJA V SREDNJEM VEKU

Posebno  znacilen pojav  verske
gorecnosti v srednjem veku so mnoga
bozja pota, med katerimi je najveé
Marijinih. Priljubljeni in mnogoobiskovani
sveti kraji v dezeli so bili: Mati bozja
v ljubljanski komendi, ki se omenja
ze leta 1275, in Skapulirska Mati bozja
pri  minoritth (omenjena leta 1444.),
Smama gora (omenjena 1. 1435.), Cmgrob
pri  Skofji Loki, Velesovo, Sv. Primoz
nad Kamnikom, [. 1397. od papeza
Bonifacija IX. z odpustki obdarovan.
Lesce so bile ze v 11. stoletju sloveca
bozja pot. Cerkev Matere bozje na
blejskem otoku ne stoji na kraju templja
boginje Zive, kakor veli pripovedka,
pac¢ pa je tu stala ze v 13. stoletju mala
kapela, ki je bila menda lesena. Sredi
15. stoletja so na mestu kapele postavili
zidano cerkev. Ljubljanski skof Sigismund
Lamberg je 15. decembra 1465 novo
stavbo posvetil. Na Koroskem so bili

znameniti sveti kraji: Gospa Sveta,
grob blazene Heme v Krki, in sv.
Domicijana v Milstatu, Mati bozja v

Podgorju (Maria Elend), Sent Janz v
Rozni dolini, kjer je baje nek Turek
s sabljo zamahnil nad Marijino podobo
in je kri pritekla iz rane in Svece
(Svet’se - Svetisce), kjer so bili Turki
¢udovito zadrzani, ker so se njihovim
konjem zacele noge vgrezati v zemljo.
Leta 1360. se je pricela bozja pot na
sv. Visarjah, kjer je baje nek pastircek
nasel- v grmovju Marijino podobo, katero
so prenesli vrh gore in ji sezidali cerkev.
V Logu na Vipavskem je goriski grol
Lenart leta 1445. dal sezidati vecjo
cerkev in nastavil pri njej duhovnika.
Postala je kmalu priljubljena bozja pot.
Na Stajerskem je bila mnogoobiskovana
Pujska gora ali Cma gora, kjer je
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Bemard III., gospod Ptujski 1. 1424
sezidal Marijino cerkev.

Obéudovati je zlasti dolga potovanja,
ki so jih napravljali nasi predniki k
svetim krajem v daljne dezele. Razun

Cedada in Akvileje so obiskovali v
velikem Stevilu posebno Rim. Znaéilno
je, da slovenska beseda ,romanje”
pomenja prvotno potovanje v  Rim.

Slovenski romarji so hodili navadno v
Trst. Od tu so jih prepeljali trzaski
brodarji preko morja v Jakin (Ancona).
Obiskali so najprej Loreto potem Rim.
Ta romanja pa niso sluzila le verskim
namenom, temveé tudi trgovskim koristim,
so razpeéavali svoje pridelke, platno
ali sukno, nakupovali surovino in razne
italijanske dragocenosti. Na Bavarskem
so obiskovali najboly Marijino svetisce
v Alt-Ottingu in sv. Volbenka. Celo
k sv. Jakobu v daljno Kompostelje na
Spanskem je marsikaterega romarja
privedla verska vnema. - Najslavnejsa
srednjeveska bozja pot pa je bila k
sv. Trem kraljem v Kelmorajn (Kolin
ob Renu) in ,Cahe” (Ahen). Po izgledu
¢eskih in ogrskih romarjev so tudi
Slovenci najbrze koncem 14. stoletja
ustanovili v Ahenu svoj altar, posvecen
Materi bozji in Stirim velikim uéenikom
latinske cerkve: sv. Ambrozu, Avgustinu,
Hieronimu in Gregornju. L. 1495. sta
mestni  obéini v Ljubljani in Kranju
pri tem altarju ustanovili Ze omenjeni
beneficij sv. Cirilla in Metoda. Velika
romanja v Kolin in Ahen so se vrsila
vsako sedmo leto.

Bozjepotniki so sli od doma v manjsih
skupinah Ze v zgodnji pomladi in se
zbirali ob Renu. Med potom so dobili
preno¢iséa v raznith  gostinjcih  in



samostanih. V mestu Andernach so imeli
spravljene svoje krize in zastave. Od
tu so sli v procesiji do Kolina, kjer
je bil 18. maja slovesen vhod. V Kolinu
so se mudili Sest tednov. Glavno
zavetisée Slovencev je bilo v hospitalu
(gostinjeu) Ipperwald, kjer je naslo
do 160 romarjev hrano in prenocisce,
kier so se pa tudi drugi zbirali, kadar
je bilo treba skupnega posvetovanja.
Tu so si najprej soglasno izvolili
tolmaca, ki je imel v imenu romarjev
posredovati pri svetnih in cerkvenih
oblastih, potem 12 starejsih izkuSenih
moz, ki so skrbeli za red in nravno
zivljenje popotnikov  1n razsojevali
prepire med njimi. Tolmac¢ je za placo
dobil od kolinske romarske komisije
novo obleko in 150 goldinarjev potnine,
kar prica, da je bila njegova sluzba
zelo vazna in ugledna. Volitev in
umeséenje se je vrsilo vselej s primerno
slovesnostjo. Ko se je vse lepo in
natan¢éno izvrsilo, tedaj se po staro-
davnem obicaju in krepostni navadi,
po zgledu kralja Davida napravi spostljiv
ples v vesel spomin. Potem gre vsak
na svoje mesto in sreéno zavrsi svoje
dnevno opravilo z vecemo molitvijo.*
O romarskem zivljenju nam podajejo
zapisniki gostinjca v Ipperwaldu in
drugi  kolinski letopisi Se marsikatere
zanimive podrobnosti. Tako ¢itamo k
letu 1375.: ,Na 23. dan meseca maja
je prislo 160 romarjev, ki so bili vsak
zvecer v Ipperwaldu pogosceni, kjer so
bile mize postavljene po ,Kameneni
poti“. Vsak je dobil kos kruha, skledico
graha, koscek Speha in dvakrat se mu
je vréek s pivom napolnil. Tako je slo
do praznika sv. Ivana (kresa), ko smo
jih priceli dvakrat na dan pogoséevati,
opoldne in zvecer. Nadzomiki so bili
pri vsaki pojedini navzoci... V sredo
ob 7. uri zjutraj so se zunanji romarji

zbrali, vsak je dobil kos kruha, rogelj
za dva vinarja in Cutaro vina. Ko se
je to zgodilo, so dobri ljudje in romarji
nekay c¢asa molili zase, za gosposko
in vse svoje dobrotnike. Ko so se solznih
oéi poslovili, so potovali v boZjem imenu
v Ahen. Vsemogocni, veéni Bog naj
jth spremlja in jih zopet pripelje nazaj
v njithovo domovino, nas pa naj potrdi
v dobrem in varuje vsega hudega.” Zopet
drugod éitamo sledeée: ,Prislo je okoli
3000 Ogrov, Cehov, Avstrijcev in drugih
romarjev v Kolin, da obiscejo svetisce.
Revnim romarjem so dali mnogo denarja
ubogajme. LezZali so ob potoku in v
vseh hisah... Nesli so tudi v stolnico,

v cerkev Matere bozje in k belim
gospem (dominikankam?) velike tezke
svece, v katere so vtaknili veliko

novcev in jih darovali. Nekateri Ogri
so pripeljali s seboj velike medvede,
dolge kakor konj, ki so plesali v
gostilnah in na cesti po taktu godbe.”
Tudi porok se je med romarji vedno
nckaj sklenilo, po Stii  ali  pet.
chiwvanjc so obhajali po ,navadi
slovenskih kmetov®, kar so kolinski
mescani posebno radi gledali.

Na praznik sv. Petra in Pavla (29.
junija) je bilo slovesno poceséenje
velikih relikvij v stolnici. Od tu je
vodila romarje pot v ,Cahe“, kjer so
ostali od 9. do 13. julija in bili
pogosceni od raznth samostanov. Na
povratku v domovino so obiskali Se
Trier. Potem so se romarske trume
razkropile. V letopisih kolinskega mesta
so nasi romarji veckrat zabelezeni kot
,0gri“ ali ,Dunajéani“, ker so bili
deloma 1z ogrskih, deloma iz avstrijskih
dezel. Da so bili pa to ljudje nase
narodnosti, spoznamo iz neke knjizice,
ki jo je spisal kolinski mestni pisar
Feistritzer v porabo pri  sprejemu
romarjev, in ki obsega razun pavodil
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za njihovo bivanje v Kolinu tudi
vprasanja, ki so se zastavila novodoslim

popotnikom. Naslov tej knjizici je:
»Alt-Wenthen  (Wenden) oder Ungarn
Ordnungsbuchlein®. Tam ¢&itamo, da

so ,Ogre“ vprasali na slede¢i naéin:
»Ste vi Slovenci?“ Na njithov odgovor
je treba reci: dobru, dobru, gut. ,0d
koth ste vi’“ Ko povedo, je treba
odgovoriti: Je prau, zhe dobru ist schon
recht. ,Kam greste vi?“ Na odgovor
se zopet rece: prau, nu dobro, zhe prau,
schon gut und recht. In drugod zopet
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Simon Jenko:

Zimski

Pojdi, Minka, zapri duri,
pe¢ s panjaci mi podkuri!

Lué¢ mi v lederbi napravi,

stol moj k peli sem postavi!

Semkaj, héerka, sedi k meni
in kolovrat svoj zaZeni!

Pravi mi o bratu svojem,
o edinem sinu mojem,

kak nam je roko podajal,
ko od doma je odhajal.

¢itamo: ,Za Ogre veljajo tist, ki so
doma 1z Kranjske, Koroske in Hrvaske
in dokaze zato s seboj prineso.“ Ta
romanja so trajala tje do leta 1775.,
ko jith je cesar Jozel II. prepovedal.
Veljalo je za pravilo, da mora vsakdo
enkrat v zivljenju videti ,sveto mesto
Kelmorajn®.

Zivo versko zivljenje se je na zunaj
posebno lepo kazalo v mnogih cerkvenih
ustanovah, ki so se napravile v podporo
siromakov in bolnikov in v splosno javno
korist.

A
8
@

@
Y
J@n“‘

vecer.

Ti si solzna vzdihovala,
mati je na glas jokala.

Sel od nas je v kraje tuje,
koder vojska smrt gostuje.

Dokaj je minulo Casa,
da o njem ni bilo glasa.

Tretje leto list poslani
nam njegovo smrt oznani.

Od takrat je tvoja mati
bila nehala jokati.

Legla je, pa ni vel vstala,
v Bogu osmi dan zaspala.
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SLOVENSKI DUHOVNIKI

BAZNIK, Rt.Rev.Louis, 16550 Rock Creek Rd., Thompson, Ohio 44086

BUTALA, Rt.Rev.Mathias, 416 No.Chicago St., Joliet, I1]. 60432

GNIDOVEC, Rt.Rev.Albin, Box 277, Rock Springs, Wyo. 82901

JERSHE, Rt.Rev.John,

POPESH, Rt.Rev.Bernard, 4901 E.Superiar St., Duluth, Minn. 55811

SCHERINGER, Rt.Rev.Frank, 330 Oak St., Manistique, Mich. 49854

ZAPLOTNIK, Rt.Rev.John,D.C.L., St.Catherine’s Hospital, 9th & Forest Ave.,
Omaha, Nebr. 68108

ADAMICH, Rev.Albert, 520 W. 10th St., Waukegan, IlI., 60085

AMBROZIC, Rev.Aloysius, Kingston Rd., Stop 15, Scarborough,0Ont.,Canada
AMBROZIC, Rev.Bemard,ofm, P.0.Box 136, Double Bay, NSW 2028, Australia
ANDOL SEN, Rev.Richard,cpps, Cardinal Newman H.S., Santa Rosa,Calif. 95400
ARCH, Rev.Joseph, Mt. Gallitzin Academy, Baden, Pa., 15005

BANDI, Rev.Bonaventure,osb, 611 No. 11th St., Canon City, Colo. 81212
BARBIS, Rev.Rudolph, Rt.2 Box 340 A, Fort Worth, Texas 76135

BERAN, Rev.Nace,

BLATNIK, Rev.Francis,sdb, 202 Union Ave., Patterson,N.J. 07502
BLENKUSH, Rev.Mathias, 1010 Grand Ave., Glenwood Springs, Colo. 81601
BOGOLIN, Rev.Leonard,ofm, 386 Geneva Ave., Highland Park,Mich. 48203
BOHTE, Rev.Daniel, 1795 So. Williams, Denver, Colo. 80210

BORGOLA, Rev.Bonaventure,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown,Pa., 15906
BOZNAR, Rev.Joseph, 1852 Richmond Rd., Cleveland,Ohio 44132
BREZNIK, Rev.Aloysius, Box 97, Uniontown, Wash. 99179

BREZNIKAR, Rev.Victor, 722 W.Alder St., Walla Walla, Wash. 99362

BRODNIK, Rev.Joseph,
BROOKER, Rev.Richard,mm, Las Condes Casilla 162, Santiago,Chile

CADONIC, Rev.William, 628 So.Aiken Ave., Pittsburgh,Pa. 15232
CAGRAN, Rev.Joseph,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont,lll. 60439
CANJAR, Rev.John, 3050 Dahlia St., Denver, Colo. 80207

CAREK, Rev.Peter, 12746 W.Cameron Ave., Butler,Wis. 53007

CASL, Rev.Joseph,em, 611 Manning Ave., Toronto 4, Ont., Canada
CEGLAR, Rev.Charles,sdb, Mont Don Bosco, Sherbrooke, Quebec, Canada

CEGLAR, Rev.Stanley,sdb, Cath.Univ., Caldwell Hall, Box 174, Washington,D.C.
20917

CELESNIK, Rev.Joseph, 840 E. 222nd St., Euclid, Ohir 44123
CEPON, Rev.Dr.Ludwig, St.Vincent's College, Latrobe, Pa., 15650
CEPON, Rev.Michael, 6005 So.Marshfield Ave., Chicago,lll., 60636
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CERPICH, Rev.Richard, 3600 So.Kinnickinnic Ave., Milwaukee, Wis. 53207
CHEMAZAR, Rev.Blase,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, IIl. 60439
CIMPERMAN, Rev.Victor, 1558 Creighton Ave., Akron,Ohio 44310
CORNISH, Rev.Ronald, 204 W. 8th St., Topeka, Kansas 66603

CUK, Rev.Dr.Alphonse, St.Vincent's College, Latrobe,Pa., 15650
CVELBAR, Rev.Joseph, 45 Prestley Rd., Bridgeville,Pa. 15017

DALEY, Rev.Neil,ofm, Chaplain U.S.AirForce

DEMSHER, Rev.Ferdinand, 223-57th St., Pittsburgh,Pa. 15201

DIMNIK, Rev.lgnatius,bs,

DOBERSEK, Rev.lvan,cm, 125 Centennial Parkway No.,Box 3304 Stn. C,
Hamilton, Ont., Canada

DOBNIKAR, Rev.lvan,osb, 1005 Division St., Lisle, I1l. 60532

DOLSINA, Rev.John, 231 E. Camp St., Ely, Minn. 55731

DOLSINA, Rev.Stanko, 610 - 99th Ave.W., Duluth, Minn. 55808

ERZEN, Rev.Edward, Chaplain, Fort Sill, Okla 73503

FALE, Rev.Richard, 600 Maryhill Rd., Pineville, La. 71360

FERKULJ, Rev.Joseph, 1340 No.10th St., Quincy, IIl. 62301

FERY AN, Rev.Philip,ofm, Via Merulana 124, 00185 Rome, Italy

FINK, Rev.John,

FLAC, Rev.Philip,sdb, 960 So.Soto St., Los Angeles,Calif. 90023

FLAJNIK, Rev.Rudolph,o carm, 100 Harpersville Rd., NewportNews, Va. 23601
FRANKOVICH, Rev.Frank, 625 Nardo Ave., Solana Beach, Calif. 92075
FURLAN, Rev.William, St.Patrick’s Rectory, St.Johnsville, N.Y. 13452
FURLEY, Rev.Cyril, 39-38 29th St., Long Island City,L.l.,N.Y. 11101

GABER, Rev.Francis, St.Joseph's Church, Beroun,Minn. 55004
GABRENYA, Rev.Edward,ofm, 102 Trinity Circle, St.Francis Village, Crowley,
Texas 76036

GERMOVNIK, Rev.Francis,ecm, DeAndreis Seminary, Lemont,|ll. 60439

GNIDICA, Rev.Daniel,osb, 217 Mesa Ave., Pueblo,Colo. 81004

GODINA, Rev.Mirko, ofm conv., 330 E.45th Ave., Gary,Ind. 46409

GOLE, Rev.Dr.Joseph, Sacred Heart Theologate, 7331 So.Lovers Lane Rd.
Hales Corners, Wis. 53130

GOLOB, Rev.Joseph,osb, St.Martin's Abbey, Lacey, Wash. 98553

GOLOBIC, Rev.John, 56 Horn Blvd., Silver Bay, Minn.55614

GRABRIAN, Rev.Joseph,osm, 4820 Lakeview Ave., Detroit,Mich. 48215

GRABRIAN, Rev.Victor,osm, 3549 Navajo St., Denver, Colo. 80211

GRDINA, Rev.Francis,sj, 1911 W. 30th St., Cleveland, Ohio 44113

GREBENC, Rev.Aloysius, Hamilton, Ont., Canada

GREGOR, Rev.Joseph,cm, P.0.Box90 Voth Sta., Beaumont, Texas 77709

GREGORY, Rev.Edmund, 207 So. Main St., Manteno, Ill. 60950
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GROM, Rev.Lawrence,ofm, 386 Geneva Ave., Highland Park, Mich. 48203
GYORKOS, Rev.Stefan, Calgary, Alberta, Canada

HLEBS, Rev.Milan, 61 Catalpa Lane, Campbell, Calif. 96008
HOBART, Rev.Raymond, 840 E. 222nd St., Euclid, Ohio 44123
HOCHEVAR, Rev.Mark,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown,Pa. 15906
HODNIK, Rev. Emil, -St.Bernard’s Church, Abbotsford, Wis. 54405
HOGE, Rev.Benedict,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont,|Il. 60439
HOGE, Rev.Thomas,ofm, 1852 W.22nd PI., Chicago, II. 60608
HORVAT, Rev.Stephen, 36 Melmore St., Tiffin,Ohio 44883
HORVATH, Rev.Francis, 1021 E. Yale, Ontario, Calif. 91764
HORZEN, Rev.Bernard,osb, St.Bede’s College, Peru,lll. 61354
HREN, Rev.Innocent,op, 505 W.Washington Blvd., Oak Park,Ill. 60302
HRIBSEK, Rev.Aloysius, 450 Pine St., Bridgeport, Conn. 06605

JAGER, Rev.Mathias, 15519 Holmes Ave., Cleveland,Ohio 44110

JAN, Rev.lvan,cm, 739 Brown Line, Toronto 14, Ont., Canada

JAZBEC, Rev.Stanley, 680 So.Santa Fe St., San Jacinto,Calif. 92383
JENKO, Rev.Aloysius, 53 St.Patrick’s PI., Staten Island, L.I.,N.Y. 10306
JENKO, Rev.Valerian,ofm, 66 Gordon, Paddington, Sydney, Australia
JERASA, Rev.Francis, P.0.Box 438, Fowler, Kansas 67844

KALCIC, Rev.Dismas,osb, St.Procopius College, Lisle,lll. 60532

KAPUSHION, Rev.Marvin, 309 Madison St., Pueblo, Colo. 81005

KAUSEK, Rev.John, St.Joseph’s Church, Gilbert,Minn. 55741

KLEPEC, Rev.George, Joliet Diocese

KNIFIC, Rev.Francis,sdb, 2975Independence Ave., New York,N.Y. 10063

KOLARIC, Rev.Dr.Jacob,cm, St.Jakob im Rosental, Karnten, Austria

KONCNIK, Rev.lnnocent,ofm conv., 118 Ridge Ave., P.0.Box 666, New Cumberland

West Virginia 26047

KOPAC, Rev.John,cm, 739 Brown’s Line, Toronto, 14, Ont., Canada

KOPUSAR, Rev.Dr.Milan, Ashton, Nebraska 68817

KORBIC, Rev.Beno,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown,Pa. 15906

KOREN, Rev.Louis, 822 New Jersey Ave., Sheboygan,Wis. 53081

KORETIC, Rev.Franc, Sacred Heart Church of Urbank, P.O. Parkers Prairie,
Minn. 56361

KOS, Rev.Joseph, 2618 W. St.Clair St., Indianapolis, Ind. 46222

KOSEM, Rev.Francis, 3501 Oberlin Ave., Lorain, Ohia 44053

KOSTELZ, Rev.Richard, 905 So. 8th St., Kankakee, 111. 60901

KOTNIK, Rev.Bertrand,ofm, 62 St.Mark’s Pl., New York, N.Y. 10003

KOVACIC, Rev.Anthony, 416 No.2nd St., Albemarle, No.Carolina 28001

KOVACIC, Rev.Francis, Chaplain U.S.Army

KOZINA, Rev.Vladimir, 813 First St., Brentwood, Calif. 94513

KRAINZ, Rev.Paul,sss, Church of Santa Cruz, Manila, Phillipines
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KRAJINIK, Rev.Paul, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44110
KRISTANC, Rev.Leo, 3700 No.Sutter St., Apt. 107, Stockton,Calif. 95204
KUZMA, Rev.George, St.Rose Church, Wilmington,IIl. 60481

LAMPE, Rev.Victor,cssr, 1118 No.Grand Blvd., St.Louis, Missouri 63106
LANGERHOLZ, Rev.Kalist,ofm, 5401 So.Comell, Chicago, IIl. 60615
LAVRIH, Rev.John, 706 E. 6th St., Kinsley, Kansas 67547

LEKAN, Rev.Joseph,sm, 2056 E. 107th St., Cleveland, Ohio 44106
LIVOJEVIC, Rev.Ronald, Holy Cross Church, Kansas City, Kansas
LOCNIKAR, Rev.Julius,osb, Assumption Abbey, Richardton,No.Dakota 58652
LOVRENCIC, Rev.Athanasius,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, IIl. 60439

MACEK, Rev.Rudolf, 8928 - 207th St., Bellaire, Queens Village, N.Y. 11427
MADIC, Rev.Aloysius,ofm, 1852 W.22nd PI., Chicago, 1II. 60608
MAIERLE, Rev.John, 900 Woodward Ave., Pontiac, Mich. 48053
MAJHENIC, Rev.Pelagij,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, 1ll. 60439
MALAVASIC, Rev.Roman, 416 No.Chicago St., Joliet, 11l. 60432
MARTELANC, Rev.Jost, Via Aurelia 476, 00165 Rome, ltaly

MAVSAR, Rev.Joseph, P.0.Box 367, Townsend,Montana 59644
MAZOVEC, Rev.Robert,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown, Pa. 15906
MEJAC, Rev.Joseph,cm, 95 McDonald Ave., Winnipeg 2, Manitoba, Canada
MEJAK, Rev.Heliodore, 274 Orchard Ave., Kansas City, Kansas 66105
MELOVASICH, Rev.Frank, 211 W. 4th St., Duluth, Minn. 55806

MERVAR, Rev.John, 1640 Addison St., Berkeley, Calif. 94703
MIHELCIC, Rev.Francis, 826 E.Pattison St., Ely, Minn. 55731
MIHELICH, Rev.Francis, 127 Liberty St. So., Bowmanville, Ont., Canada
MIHELICH, Rev.Leopold, 4695 Pearl St., Denver, Colo. 80216

MLAKAR, Rev.Benjamin, ofm conv.

MUZIC, Rev.Anthony, 4387 Claque Rd., North Olmsted, Ohio 44070

NACHTIGAL, Rev.Frederick, 1602 Market Ave. So., Canton, Ohio 44707
NADRACH, Rev.Adolph, 534 W.Kilgore, Kalamazoo, Mich. 49001

OHMANN, Rev.Daniel,mm, P.0.Box 3058, Nairobi, Kenya

OKORN, Rev.Claude,ofm, 8500 W.Cold Spring Rd., Greenfield,Wis 53228
OKORN, Rev.Dusan, St.Catherine’s Church, Big Fork, Mont. 59912
OMAN, Rev.Edwin, Rt. 4, Foley, Minn. 56329

OZIMEK, Rev.Joseph, 1263 Shannon Ave., Barberton, Ohio 44203

PAIK, Rev.Francis, 8537 Mentor Ave., Mentor, Ohio 44060
PAKIZ, Rev.Rudolph, St.Agnes Church, Walker, Minn. 56484
PAPESH, Rev.Francis,
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PECOVNIK, Rev.Karel, Urbank, P.O.Parkers Prairie, Minn. 56361

PERCIC, Rev.Joseph, Millerville, P.O.Brandon, Minn. 56315

PERKOVICH, Rev.Frank, Box 586, Eveleth,Minn. 55734

PERME, Rev.Eugene, 525 Dover Rd., Bay Village, Ohio 44140
PETERNEL, Rev.Warren,ofm, 701 E.Pyron Rd., San Antonio, Texas 78214
PETRASIC, Rev.Martin, St.Patrick’s Church, Elkhorn, Nebraska 68022
PEVEC, Rev.Edward, Euclid & Bishop Rd., Wickliffe, Ohio 44092
PIERCE, Rev.Justin,sds, Holy Family College, Rt. 1, Manitowoc,Wis. 54220
PIRC, Rev.Joseph, Box 181, Rhame, No.Dakota, 58651

PIZMOHT, Rev.Louis, 840 E. 222nd St., Euclid, Ohio 44123

PLANINSEK, Rev.Henry,cssp, 7085 Brockton Ave., Riverside, Calif. 92506
PLAZAR, Rev.lvan,cm, 611 Manning Ave., Toronto, Ont., Canada
PLEVNIK, Rev.Joseph,sj, Loyola College, Montreal, Quebec, Canada
POTOCHNIK, Rev.Aloysius,osb, P.0.Box 351, Canon City,Colo. 81212
PRAH, Rev.John,ocd, 109 W. 6th St., Erie,Pa. 16501

PRAZNIK, Rev.Rudolph, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103
PREBIL, Rev.Andrej,cm, 405 Marie Anne E., Montreal, Quebec, Canada
PRIMOZIC, Rev.Robert,o carm, 6428 So.Dante Ave., Chicago, Ill. 60637
PROSEN, Rev.Anthony,

REBOL, Rev.Anthony, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44110

REBOL, Rev.Francis,mm, 120 San Min Rd. 1st Sect., P.0.Box 149, Taichung,
Taiwan, Formosa

RELIC, Rev. John, Chaplain U.S.Marine Corps

REPENSHEK, Rev.Wayne, 5960 W.Loomis Rd., Greendale, Wis. 53129

RINK, Rev.Louis,csc, P.0.Box 176, Fort Portal, Uganda, East Africa

ROBERTS, Rev.Edward,sss, P.0.Box 3044, Arusha, Tanzania, East Africa

ROGAN, Rev.Richard,ofm, 62 St.Mark’s Place, New York,N.Y. 10003

RUPAR, Rev.Aloysius, 1709 E. 31st St., Lorain, Ohio 44051

RUS, Rev.Gabriel,sm, University of Dayton, Dayton, Ohio 45409

SAVINSHEK, Rev.Stephen,ofm conv, Holy Rosary Church, Aurora,Minn. 55705
SCHWAB, Rev.Alan,osb, P.0.Box 351, Canon City, Colo. 81212
SCHWEIGER, Rev.Francis, 330 E. 3rd St., Duluth, Minn. 55805

SEDEY, Rev.Francis, Hibbing General Hospital, Hibbing,Minn. 55746
SEDLAK, Rev.Christopher,ofm, 8500 W.Cold Spring Rd., Greenfield,Wis. 53228
SEDLAR, Rev.Daniel,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, Ill. 60439 '
SELISKAR, Rev.Donald,sj, Park & Miramar Blvds., Cleveland, Ohio 44118
SELLAK, Rev.Jerome,ofm, 9546 Ewing Ave., Chicago, Ill. 60617

SENTA, Rev.Robert, 227 3rd St., Two Harbors, Minn. 55616

SESEK, Rev.Raphael,ofm, Immaculata College, Immaculata, Pa. 19345
SETNICAR, Rev.Dr.Matthew, 1210 So. 61 St., Milwaukee, Wis. 53214

SEVER, Rev.Edgar,ofm, 203 E.Washington St., Stockton, Calif. 95202
SHUBITZ, Rev.John, 211 W. 4th St., Duluth, Minn. 55806 ‘
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SHUBITZ, Rev.Thomas, 1122 - 11th 5t.S.E., Brainerd,Minn. 56401

SIMCIC, Rev.Joseph,sdb, 1100 Franklin St., San Francisco, Calif. 94109
SKULLY, Rev.Gerald, 1905 Portage Trail, Cuyahoga Falls, Ohio 44221
SKUMAVC, Rev.Franc, 7 Awde St., Toronto 4, Ont., Canada

SKUMAVC, Rev.Michael, 2002 Minnesota Ave., Duluth, Minn. 55802
SLAPSAK, Rev.Julij, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103

SMERKE, Rev.Francis,osc, SS.Peter & Paul Church, Meyersville, Texas 77974
SMERKE, Rev.Joseph,osc, P.0.Box 789, Hastings, Nebrh_sl(u 68901

SNOJ, Rev.Joseph, 12704 Foothill Blvd., Etiwanda, Calif. 91739

SODJA, Rev.Max, 9133 Hammock Lake Drive, Miami, Florida 33156

SOKLIC, Rev.Sebastian,tor, Chaplain U.S.Air Force

SOKLICH, Rev.Dr.Anthony,cm, 4019 Yoakum Blvd., Houston, Texas 77006
SPEHAR, Rev.George, 424 W. 2nd St., Leadville, Colo. 80461

SREBERNAK, Rev.Frank, 2221 Winchell Dr., Ann Arbor, Mich. 48103
SRSEN, Rev.Anton, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103

STARC, Rev.Martin, P.0.Box 463, San Andreas, Calif. 95249

STARESINIC, Rev.Edbert,o carm, 6700 Mt.Carmel Dr., Houston, Texas 77017
STARESINIC, Rev.Nicholas,o carm, 6725 Reed Rd., Houston, Texas 77017
STAUDBHAR, Rev.Walter,cp, 18th & Monastery Ave.SS, Pittsburgh, Pa. 15203
STEFANICH, Rev.Edward, 1540 So. Highland Ave., Lombard, I1l. 60148
STEPANICH, Rev.Dr.Martin,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, I1l. 60439
STERBENTZ, Rev.Ralph, St.Bruno’s Church, Nadeau,Mich. 49863

STERK, Rev.Francis, 7107 Wilber Ave., Cleveland, Ohio 44129

STERLE, Rev.Alois, 128 W. 37th St., New York, N.Y. 10018

STONICH, Rev.Raymond, 176 So.Barron St., Bensenville,lll. 60106
STOPAR, Rev.Dr.Anton, 1250 Wyoming Ave., Reno, Nevada 89503
STRAGISHER, Rev.Henry, 116 So.Washington St., Berkeley Springs, Va. 23523
STRAGISHER, Rev.Raphael,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown, Pa. 15906
STRANCAR, Rev.lgnatius, 584 W. 5th St., San Bermardino, Calif. 92410
SURTZ, Rev.Edward,sj, 6525 Sheridan Rd., Chicago, 1Il. 60626

SUSTARSIC, Rev.John, P.0.Box 247, Pengilly, Minn. 55775

SUSTRICK, Rev.Stephen,osb, P.0.Box 151, Florence, Colo. 81226

SVETE, Rev.Andrew,ofm, St. Mary's Seminary, Lemont, 1Il. 60439

SVETE, Rev.Augustine,ofm, St.Mary’s Hospital, Rochester,Minn. 55901
SVETE, Rev.Bartholomew, P.0.Box 481, Guernsey, Wyo. 82214

.............................................................................................................................................



TARMAN, Rev.William, P.0.Box 68, Swanville,Minn. 56382
TKALEC, Rev.John, 960 So. Soto St., Los Angeles, Calif. 90023
TOMC, Rev.Victor, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohia 44110
TOMTZ, Rev.Louis,

TRPIN, Rev.Thaddeus,ofm, 9546 Ewing Ave., Chicago,-IIl. 60617
TRUNK, Rev.George, 245 Linden St., San Francisco, Calif. 94102
TURK, Rev.Francis, 4935 Yonge St., Willowdale, Ont., Canada

TURK, Rev.Lawrence,ocso, Monatery of the Holy Ghost, Conyers, Georgia 30207

TURK, Rev.Martin, 1081 Burrard St., Yancouver 1, B.C., Canada

URBIC, Rev.RudoIph, St.Joseph’s Rectory, Fairview, P.0.Fairchild,Wis. 54741

VALENTIN, Rev.Basil,ofm, 19 A’Becket, Kew, Melbourne, Victoria, Australia
VARGA, Rev.Joseph, 3547 E. 80th St., Cleveland,Ohio 44105

VIRANT, Rev.Ludwig, P.0.Box 235, Peninsula, Ohio 44264

VODUSEK, Rev.Vital, 245 Linden St., San Francisco,Calif. 94102

VOGRIN, Rev.Joseph, St.William's Church, Parkers Prarie, Minn. 56361
VOLK, Rev.Robert,osm, 3549 Navajo St., Denver, Colo. 80211

VOVK, Rev.Joseph, St.Mary's Church, Willow River, Minn. 55795

VOVKO, Rev.John, 12969 Chillicothe Rd., Chesterland, Ohio 44026
VUKSINIC, Rev.Anton, 22 Golden Blvd., Welland, Ont., Canada

WEBER, Rev.Albin, 190 School St., Athol, Mass. 01331
WOLBANG, Rev.Charles, P.0.Box 351, Princeton, N.J. 08540

YAKES, Rev.William, 9555 St.Mary’s Ave., Detroit,Mich. 48227
YELENC, Rev.Joseph,tor,

ZAGORC, Rev.Francis,csc, Box 176, Fort Portal, Uganda, East Africa
ZAGORC, Rev.Thomas,sss, Box 1000, Masaka, Uganda, East Africa
ZANUTIC, Rev.Arthur, 1231 Chardon Rd., Cleveland, Ohio 44117
ZAVBI, Rev.August, P.0.Box 93, Winnemucca, Nevada 89445

ZDOL SEK, Rev.Alojz, Rt. 2, Urbank, P.O.Parkers Prairie, Minn. 56361
ZELEZNIKAR, Rev.Michael, 542 Crosat St., La Salle,lll. 61301
ZITKO, Rev.Aloysius, 2620 Pleasant St., Oakland, Calif. 94602
ZORE, Rev.Richard, 616 So. East St., Indianapolis, Ind. 42625
ZORMAN, Rev.Fortunat,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, IIl. 60439
ZRNEC, Rev.Anthony,cm, 611 Manning Ave., Toronto 4, Ont., Canada
ZUPANCIC, Rev.William, 611 Lake Ave., Elyria, Ohio 44035
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AKO SE SELITE,

NAM POSLJITE SPREMEMBO NASLOVA PO TEM VZORCU:

Moj dosedanji naslov je bil:

Ime 25 ol W AERA . " T e s S SR

Hisna st., Street ali Ave AR e

City N ST T IR P 1D Lode e T

Moj novi naslov je:

Hisna §t., Street ali Ave

City _State Zip Code
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