
AVE MARIA KOLEDAR 1972



-H

lf 43978

6. IV, 1977 ^ 3.VO



u

AVE MARIA 
KOLEDAR 1972

«• • • L. •.

59. letnik koledarja

Izdali: Frančiškani - Lemont, Illinois

Prestopno leto 1972

NUMBER 10 b OCTOBER 1971 VOLUME 63(AMK59)

AVE MARIA - Nabožni slovenski mesečnik - 63. letnik - Urejujejo in 
izdajajo slovenski frančiškani v ZDA - St. Mary’s Seminary, Lemont, 
Illinois, - 60439 - Naročnina - Subscription rate: Za ZDA in Kanado:
$ 2.50 - za inozemstvo $ 3.OP
Published once monthly - tvvice in October - by the Slovenc Franciscan 
Fathers, Lemont, Illinois, in the interests of the Commissariat of the 
Holy Gross. "Second Class Postage Paid at Lemont, Illinois.” Printed 
by AVE MARIA PRINTERV, 1400 Main Street, P. O. Box 608, Lemont, 
Illinois - 60439



AVE MARIA KOLEDAR 1972
*1972 3
“Koledarski del 4
“Oltar Marije Pomagaj v Slov. kapeli 18
“Slovenska kapela v Washingtonu, D.C. 19
“Čestitke predsednika Nixona 20
“Čestitke F. J. Lausche-ta 21
“Narodno svetišče (slika) 22
“Oltar Marije Pomagaj (slika) 23
“Goršetovi reliefi 25, 28, 29, 32
“Kapela Naše Gospe (opis) , 26
“Čestitke Marquettskega škofa 30
“Papežev blagoslov 31
“Čestitke škofa Pogačnika 33
“Posvetitev Slovenske kapele (slike) 34, 35, 38, 39
“Čestitke škofa Držečnika 36
“Škof Jenko čestita 37
“Tržaški vikar čestita 40
‘Družba sv. Mohorja iz Celovca čestita 41
“Predsednik ZSD čestita 43
*Glavni odbor Sklada za Slovensko kapelo (slika) 45
*Posvetilev Slovenske kapele 46
“Pospeševanje čuta skupnosti (Iz The Church in Our Day) 48
*Pok. Albina Novak 49
“Živopisec in Marija - F. Levstik 50
“Turki na Slevici - J. Stritar 53
*RoŽa - A. Medved 55
“Prvi Baragovi življenj e pisci - P. Bertrand Kotnil ofm 57
*Podoba Marije Pomagaj v Baragovem molitveniku 68
“Knjižnica v ljubljanskem frančiškanskem samostanu (slika) 69
*Rajni kardinal Cushing je spadal v frančiškansko družino 70
“Novo mesto (slika) 72
* Večna vez - Karel Mauser 73
“Četrta postaja - Ivan Cankar 123
“Romanja v srednjem veku - dr. J. Gruden 126
“Zimski večer - Simon Jenko 128
“Slovenski duhovniki 129
“Domislice 67

Slika na ovitku:

Slovenska kapela v narodnem svetišču v Washingtonu, D.C.

2



1972
Letos začne katoliška Cerkev voditi bogoslužje po novi razporeditvi svetniških 

godov. Po smernicah zadnjega koncila je pripravila modernemu času primernejše 
praznovanje nekaterih svetnikov. Precej godov je prestavila po načelu, naj se 
praznuje svetnik na dan njegove smrti.

Zaradi tega se bodo spremenili bogoslužni koledarji, kar bo vplivalo na spre
membo vseh cerkvenih koledarjev.

Da bi preprečili zmešnjavo v kalendarjih raznih koledarskih knjig krščanskih 
založb, je bil v pomoč urednikom izdelan v ljubljanski nadškofiji "vzorčni koledar". 
Na podlagi tega je bil izdelan kalendarij za Ave Maria Koledar 1972. Ker pa ima 
“vzorčni koledar11 samo dneve za vse mesece brez porazdelitve v tedne, je bil v 
pomoč tudi "The Liturgical Desk Calendar 1972".

Upoštevati pa je bilo treba, da je naš kalendarij sestavljen predvsem za ameriške 
Slovence; upoštevati smo torej morali tudi obvezne godove, ki jih obhaja ameriška 
Cerkev.

Značaj vsakega bogoslužnega dneva smo zaznamovali tako:

Velike črke v debelem tisku pomenijo ..slovesni praznik", npr. GOSPODOVO 
OZNANJENJE MARIJI.

Male črke v debelem tisku pomenijo ..praznik", npr. Spreobrnitev sv. Pavla.
Razprte črke v drobnem tisku označujejo obvezne godove, npr. Frančišek 

Asiški; obvezni godovi so tisti, ki jih obhajamo v cerkvenem bogoslužju.
Male črke pomenijo neobvezen god, npr. Kristina (Kristi); neobvezen god je god 

svetnika, ki ga lahko obhajamo v bogoslužju, a nismo dolžni.
Imena svetnikov, ki so ob dejavnikih navedena za znamenjem *so v cerkvenem 

koledarju, a ne v bogoslužnem koledarju. Vključili smo jih, da veste katere dneve 
v letu so godovni dnevi.

Upamo, da smo s celotnim upoštevanjem ..vzorčnega koledarja11 (Izdelanega v 
Ljubljani) ustregli naročnikom, ki želljc Imeti v koledarju čim več svetnikov.
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Zapovedani prazniki ali Holy Days of Obligation v ZDA

Marija, božja Mati 
Gospodov vnebohod 
Marijino vnebovzetje 
Vsi sveti
Marijino brezmadežno spočetje 
Gospodovo rojstvo

1. januar 
11. maj 
15. avgust 

1. november 
8. december 

25. december

Narodni (državni) prazniki, 1972

Novo leto 
Lincoln’s Birthday 
Washington’s Birthday 
Materinski dan 
Memorial Day 
Očetovski dan 
Independence Day 
Labor Day 
Columbus Day 
Veteran’s Day 
Zahvalni dan 
Božič

sobota, 1. januar 
sobota, 12. februar 

ponedeljek, 21. februar 
nedelja, 14. maj 

ponedeljek, 29. maj 
nedelja, 18. junij 

torek, 4. julij 
ponedeljek, 4. september 

ponedeljek, 9. oktober 
ponedeljek, 23, oktober 

četrtek, 23. november 
ponedeljek, 25. december

Pomni: Washington’s Birthday, Columbus Day, Veteran’s 
Day so bili že 1971 premaknjeni na ponedeljek.

Glavni premakljivi liturgični prazniki

Pepelnica 
Velika noč 
Gospodov vnebohod 
Binkošti
Rešnje Telo in Rešnja Kri 
Presveto Srce Jezusovo 
Kristus Kralj 
Prva adventna nedelja

1972

16. februar
2. april 

11. maj 
21. maj

4. junij 
9. junij 

26. november
3. december

1973

7. marec 
22. april 
31. maj 
10. junij
24. junij 
29. junij
25. november 
2. december

4



Januar
1 S OSMINA GOSPODOVEGA ROJSTVA; MARIJA BOŽJA MATI

* Novo leto; Odilo, opat; Fulgencij (Zoran), škof
2 N GOSPODOVO RAZGLAŠEN J E (trije kralji: Gašper, Melhior, Boltežar)

B a z i 1 i j (Vasilij), Veliki, škof. cerkv. uč.; Gregor Nacijanški, škof, cerkv. uč.
* Makarij Aleksandrijski, opat

3 P * Genovefa Pariška, devica; Bertila, spokornica; Anter, papež
4 T * Angela Folinjska, redovnica; Gregor Langreski, škof; Prisk, Priscilijan,

Benedikta, Dafroza, mučenci
5 S * Simeon Stilit, puščavnik; Emilijana (Milena), devica; Janez Nepomuk Neumann, š.
6 C * Ermin, opat
7 P Rajmund Penjafortski, redovnik; * Valentin (Zdravko), škof; Lucijan, m.; Renigald
8 S * Severin, opat; Erhard, škof; Jurij iz Hozibe, menih; Gudula, devica
9 N Jezusov krst; * Julijan, mučenec; Bazilisa, mučenka; Hadrijan, opat; Peter Arm.

1. teden
10 P * Viljem, škof; Agaton, papež; Gregor X., papež; Peter Orseolo, menih
11 T Pavlin Oglejski, škof; * T eodozij, opat; Salvij, škof, mučenec
12 S * Alfred, opat; Tatjana, mučenka; Ernest, mučenec; Benedikt Biscop, opat
13 C Hilarij (Radovan), škof, Cerkveni učitelj * Iveta (Juta), spokornica; Veronika

iz Binasca, devica
14 P * Oton, menih; Feliks (Srečko) Nolanski, duhovnik; Malahija, prerok; Sava Srbski
15 S * Pavel, puščavnik; Maver, opat; Habakuk, prerok; Janez Kalibit, puščavnik
16 N 2. navadna nedelja; * Marcel, papež; mučenec, Berard, Oton, Peter in Akurzij, f.m.
17 P Anton (Zvonko), opat, puščavnik; * Sulpicij, škof; Marijan, diakon, mučenec
18 T * Priska, mučenka; Marjeta, Ogrska, devica; Liberata, mučenka; Suzana, mučenka
19 S * Kanut (Knut), kralj; Germanik, mučenec; Arsen, menih; Janez de Ribera, škof
20 C Fabijan in Boštjan (Sebastijan), mučenca; *Evtimij, puščavnik
21 P Neža (Janja), devica, mučenka; * Fruktuoz (Rastko), škof, mučenec; Epifanij, š.

Majnard Švicarski, puščavnik
22 S Vincenc (Vinko), diakon, mučenec; * Anastazij, mučenec; Viktor, mučenec;

Teodolinda, kraljica
23 N 3. navadna nedelja; * Ildefonz, škof; Janez Usmiljeni, patriarh; Emerencijana,

mučenka; Klemen, škof, mučenec
24 P Frančišek Šaleški, škof, cerkveni učitelj; * Felicijan, škof, mučenec;

Mesalina, devica, mučenka
25 T Spreobrnitev sv. Pavla * Ananija iz Damaska, mučenec; Apolos, o.; Marin, muč.
26 S Timotej, škof; Tit, škof; * Pavla, spokornica; Robert, Alberik, Štefan,

ustanovitelji cistercijanov
27 C Angela Merici, devica; * Vitalijan, papež; Julijan, mučenec
28 P Tomaž A k v i n s k i, duhovnik, cerkveni učitelj; * Roger, redovnik;

Peter Nolasko, redovni ustanovitelj
29 S * Valerij, škof; Julijan Ubogi, spokornik; Konstancij, mučenec
30 N 4. navadna nedelja * Martina, devica, mučenka; Hiacinta (Jacinta) Mariscotti,

devica; Marija Ward, devica
31 P Janez Boško, duhovnik, redovni ustanovi tel j;* Marce la, spokornica;

Franc Ks.<Bianchi, duhovnik; Ludovika, redovnica
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Februar
1 T * Brigita Irska, devica; P ioni j, mučenec; Sever, škof
2 S Jezusovo darovanje (Svečnica); * Simeon in Ana; Teofan Venard, mučenec 

C Blaž, škof, mučenec; Oskar, škof; * Odorik iz Pordenona, redovnik
4 P * Andrej Corsini, škof; Janez de Britto, mučenec; Jožef Leoniški, redovnik
5 S Agata, devica, mučenka; * Ingenuin (Genuin), škof; Albuin, škof, mučenec
6 N 5. navadna nedelja; Pavel Miki in japonski mučenci; * Teofil, mučenec

Aman (Ljubo), škof
7 P *Egidij od sv. Jožefa, redovnik; Rihard, kralj; Nivard, redovnik;

Adavkt in frigijski mučenci
8 T Hieronim Aemiliano, redovnik; * Janez de Matha, red. ustanovitelj; Juvencij, š.;

Jakoba Frangipani, redovnica
9 S * Apolonija, devica, mučenka; Nikefor, mučenec; Sabin, škof

10 C Sholastika, devica; * Viljem, puščavnik; Sotera, devica, mučenka
11 P Lurška Mati božja * Cedmon, redovnik; Saturn in, mučenec
12 S * Evlalija, mučenka; Benedikt Anianski, opat; Meletij, škof
13 N 6. navadna nedelja; * Katarina Ricci, devica; Hermenilda, spokornica;

Gregor II., papež
14 P Ciril in Metod, slovanska apostola; * Valentin (Zdravko), mučenec;

Bruno Kverfurtski, mučenec
15 T * Jordan Saški, redovnik; Sigfrid (Zmago), škof; Georgija (Jurka), devica;

Agapa, devica, mučenka
16 S Pepelnica (post in zdržek od mesa); * Julijana, mučenka; Onezim, škof;

peteri mučenci iz Egipta
17 C Aleš in drugih 6 ustanoviteljev servitov; * Silvin, škof; Frančišek C let, muč.
18 P (v ZDA zdržek od mesa); * Simeon, škof, mučenec; Flavijan, škof; Heladij, š.
19 S * Konrad Placenški, spokornik; Julijan, mučenec; Barbat, škof; Beat, škof
20 N 1. postna nedelja; * Silvan, mučenec; Leon, škof; Sadot, mučenec; Elevterij, š.
21 P Peter Damiani, škof, cerkv. učitelj; * Irena (Mira), devica; Maksimilijan Puljski,š.
22 T Sedež apostola Petra; * Marjeta Kortonska, spokornica; Pashazij, škof
23 S Polikarp, škof, mučenec; * Dositej, menih; Lazar, menih; Romana, spokornica
24 C * Sergij, mučenec; Montan, mučenec; Lucij (Svitomir), mučenec; Modest, škof
25 P (v ZDA zdržek od mesa); * Tarazij (Taras), škof; Valburga, devica;

Viktorin in Viktor, mučenca
26 S * Aleksander Aleksandrijski, škof; Matilda, devica; Porfirij, puščavnik; Egipt. m.
27 N 2. postna nedelja; * Gabrijel Žalostne Matere božje, redovnik; Leander, škof;

Baldomir, spokornik
28 P * Roman, opat; Ožbolt (Osvald), škof; Hilarij, papež
29 T

y>l
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Marec
1 S * Albuin, škof, opat; Suitbert, škof; Antonina, mučenka
2 Č * Neža (Janja) Praška, devica; Henrik (Hinko) Suzo, redovnik; Karel (Drago),knez
3 P *Kunigunda, cesarica; Marin, mučenec; Simplicij, papež
4 S Kazimir (Kažimir), kraljevič; * Hadrijan, mučenec; Arkadij, škof, mučenec
5 N 3. postna nedelja; * Hadrijan,(Jadran), mučenec; Janez Jožef od Križa, redovnik

Evzebij, mučenec
6 P * Fridolin, opat; Koleta (Nika), devica; Marcijan, mučenec
7 TPerpetua in Felicita, mučenki; * Gavdi j oz, škof; Pavel Preprosti, puščavnik
8 S Janez od Boga, redov, ustanovitelj; * Janez Avilski, duhovnik; Beata (Blaženka),
9 Č Frančiška Rimska, redovnica; * Gregor Niški, škof; Katarina Bolonjska, devica 

10 P (v ZDA zdržek od mesa); * Makarij, škof; Janez Ogilvie, škof, mučenec 
11S* Sofronij, škof; Evlogij, mučenec; Konštantin, spokornik
12 N 4. postna nedelja; * Doroteja (Rotij a), mučenka; Maksimilijan iz The veste, muč.

Peter iz Nikomedije, mučenec
13 P * Kristina, devica, mučenka; Nikefor, škof; Evfrazija, vdova; Teodora, mučenka
14 T * Matilda, kraljica; Florentina, opatinja; Evtihij, mučenec
15 S * Klemen Marija Dvoržak, redovnik; Ludovika Marillac, redovnica; Longin, muč.
16 C * Herbert, škof; Julijan Antiohijski, mučenec; Hilarij, oglejski škof, mučenec

Tacijan (Tihomil), oglejski diakon, mučenec
17 P (v ZDA zdržek od mesa); Patrik (Patricij), škof; * J edrt (Jerica) Nivelska, opat.

Jožef iz Arimateje
18 S Jožef, Jezusov rednik; Ciril Jeruzalemski, škof, cerkv. učitelj; * Anzelm ml., š.

Salvator, redovnik; Evrard, mučenec
19 N 5. postna nedelja; * Sibilina, devica; Amancij, diakon
20 P * Klavdija in tov. mučenci; Kutbert, opat; Martin iz Brage, škof
21 T * Nikolaj iz Flue, puščavnik; Serapion, škof; Filemon, mučenec
22 S * Lea, spokornica, Zaharija, papež; Katarina Genovska, spokornica; Bazilij, m.
23 C Turi bij dc Mongrovejo, škof; * Liberat (Svobodan), mučenec; F rumencij, mučenec

Jožef Oriol, duhovnik
24 P (v ZDA zdržek od mesa); * Dionizij, mučenec; Aleksander (Branko, Saša), muč.

Katarina Švedska, redovnica
25 S GOSPODOVO OZNANJEN J K MARIJI; * Dizma, desni razbojnik; Ilumert, opat
26 N CVETNA NEDELJA; Godovi: Ludgar, škof; Kastul mučenec; Evgenija, mučenka
27 P Ponedeljek velikega tedna; Godovi: Rupert, škof; Lidija, muč.; Lazar, mučenec
28 T Torek velikega tedna; Godovi: Sikst III., papež; Milada Praška, dev.; Bojan, m.
29 S Sreda velikega tedna; Godovi: Bertold, red. ust.; Ciril, diakon, muč.; Jona, muč.
30 C Veliki četrtek; Godovi: Amadej (Bogo), knez; Janez Klimak, opat; K viri n, muč.
31 P Veliki petek (v ZDA post in zdržek od mesa); Godovi: Modest, škof; Gvido, opat
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O sveti križ - 
o sveti križ -

ž i vij en j a luč, 
nebe šk i ključ !
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April
1 S Velika sobota; Godovi: Hugo, škof; Hugo, opat; Venancij, škof, mučenec

2 N VELIKA NOČ; Godovi: Frančišek Paolski, red. ust.; Marija Egiptovska, spok.
3 P vel. osmina; Godovi: Rihard Chichesterski, škof; Agapa (Ljuba), mučenka
4 T vel. osmina; Godovi: Izidor Seviljski, škof, cer. uč.; Benedikt Niger, red.
5 S vel. osmina; Godovi: Vincenc Ferrer, duhovnik; Irena (Miroslava), mučenka
6 Č vel. osmina; Godovi: Viljem, opat; Marcelin, mučenec; Irenej Sirmijski, m.
7 P vel. osmina; Godovi: Janez Krstnik La Salle, duhovnik, red. ust.; Herman J.
8 S vel. osmina; Godovi: Albert, škof, mučenec; Julija Billiart, devica

9 N 2. velikonočna nedelja; Godovi: Marija Kleopova, svetopisemska žena
10 P * Ezekijel, prerok; Apolonij in tov. mučenci; Mihael Svetniški, redovnik
11 T Stanislav, škof in mučenec; *Gema (Biserka), Galgani, devica; Domnij (Dujam)
12 S * Lazar Tržaški, škof, mučenec; Lidvirra, devica; Lambert, škof, mučenec
13 Č Martin I., papež, mučenec; * Hermenegild, mučenec; Ida, devica
14 P * Valerian in tov. mučenci; Lidvina, devica; Lambert, škof, mučenec
15 S * Helena(Jelka), kraljica; Peter Gonzales, redovnik; Amastazija, mučenka

16 N 3. velikonočna nedelja; Godovi: Bernardka Lurška, devica; Benedikt Labre
17 P * Inocenc (Nevenko) Tortonski, škof; Fortunat (Srečko), muč.; Rudolf, muč.
18 T * Apolonij, mučenec; Elevterij (Svobodan) Ilirski, mučenec; Amidej, redovnik
19 S * Leon IX. (Lavoslav), papež; Ema, redovnica; Dioniz, mučenec
20 Č * Hilda, devica; Teotim (Teo), škof; Sulpicij, mučenec; Neža Montepulčanska
21 P Anzelm, škof, cerkv. učitelj; * Konrad Parzhan, redovnik; "Simeon Barsabejski
22 S * Leonid, mučenec; Aleksander (Saša), mučenec; Luka, mučenec

23 N 4. velikonočna nedelja; Godovi: Jurij, mučenec; Vojteh (Vojko), škof, mučenec
24 P Fidel Sigmarinški, duhovnik mučenec; * Melit, škof; Honorij, škof
25 T Marko, evangelist; * Ermin, škof, mučenec; Kalist, mučenec
26 S * Pashazij, opat; Franka Visalta, opatinja; Antonin, mučenec
27 Č * Hozana Kotorska, devica (v Sloveniji obvezen god); Cita, devica; Kastor, m.
28 P Sv. Peter Chanel, duhovnik, mučenec; * Vital (Živko), mučenec; Ludvik Marija
29 S Katarina S i e n s k a, devica, cer. učiteljica; * Peter Veronski, mučenec

30 N 5. velikonočna nedelja; Godovi: Pij V., papež; Jožef Cottolengo, red. ustanov.
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Maj
1 P Jožef, delavec; Oriencij (Iztok), škof; Jeremija, prerok
2 1 A t a n a z i j, škof, cerkveni učitelj; * Saturnin, German, Celestin, mučenci
3 S Filip (Zelenko) in Jakob mlajši, apostola; Godovi: Teodozij Kijevski (Pečerski)
4 Č * Florijan (Cvetko), mučenec; Cirijak, škof
5 P * Angel, mučenec; Silvan, mučenec; Juta, spokornica; Gotard, škof
6 S * Dominik Savio, dijak; E vodij, škof; Benedikta, devica; Marija, Srednica v. m.

7 N 6. velikonočna nedelja; Godovi: Gizela, opatinja; Domicijan, škof; Flavij, m.
8 P * Viktor (Zmago), Milanski, mučenec; Bonifacij IV., papež; Dezider (Željko), š.
9 T * Pahomij, opat; Herma, učenec sv. Pavla; Beat, puščavnik

10 S * Antonin, škof; Gordijan in Epimah, mučenca
11 Č VNEBOHOD GOSPODOV; Godovi: Sigismund (Žiga), kralj; Mamert, škof;
12 P Nerej in Ahilej, mučenca; Pankracij, mučenec; Domitila, mučenka
13 S * Servacij, škof; Peter Regalati, red. ustanovitelj; Mucij, mučenec

14 N 7. velikonočna nedelja; MATERINSKI DAN; Godovi: Matija, apostol; Justina, m.
15 P *Izidor, kmet; Zofija (Sonja), mučenka; Torkvat, mučenec
16 T * Janez Nepomuk, mučenec; Andrej Bobola, mučenec; Ubald, škof
17 S * Paskal Bajlon, redovnik; Bruno, škof; Jošt, opat
18 C Janez I., papež, mučenec; * Venancij, mučenec; Erik (Oroslav), kralj, mučenec
19 P * Celestin (Rajko) V., papež; Pudencijana, devica; Ivo, duhovnik
20 S Bernardin Sienski, redovnik; * Plavtila, spokornica (večerna maša od vigilije)
21 N BINKOŠTI, Godovi. Krispin, redovnik; Valens, škof; Evtihij i n tovariš i mučenci
22 P 7. teden leta; * Renata, spokornica; Rjeta Kasijska, redovnica; Julija, dev. in m.
23 T *Dezider (Željko), škof, mučenec; Leon Rostovski, škof, m uč.; Janez de Rossi
24 S MARIJA, POMOČNICA KRISIJANOV; *' Socerb (Servul), tržaški mučenec; Suzana
25 Č Beda Častitljivi, duhovnik, cer. učitelj; Gregor VIL, papež; Marija Magdalena P.
26 Philip N e r i, duhovnik; * Lambert de Vence, škof; Pavlin, mučenec
27 S Avguštin Canterburyjski, škof; * Julij, mučenec

28 N NEDELJA PRESVETE J ROJICE; Godovi: German Pariški, škof; Just, mučenec
29 P 8. teden leta; SPOMINSKI DAN; * Maksim Emonski, škof, mučenec; Teodozija, m.
30 T * Ivana Orleanska, devica; Ferdinand Aragonski, kralj
31 S Marijino obiskanje; * Petronila, devica; Kancijan in tov. mučenci
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1 Č J u s t i n; mučenec; * Pamfil, mučenec; Enekon, puščavnik
2 P Marcelin in Peter, mučenca; * Erazem, škof, mučenec
3 S Karel (Drago) L w a n g a in ugandski mučenci; * Klotilda, kraljica; Oliva, d.

4 N REŠNJE TELO IN REŠNJA KRI; Godovi: Frančišek Caracciolo, red. ust.;
5 P 9. teden leta; Bonifacij, škof, muč.; *Dorotej, mučenec; Svetko (Svetopolk)
6 T Norbert, škof, red. ustanovitelj; * Filip, diakon; Bertrand Oglejski, škof
7 S * Robert Nevvminsterski, opat; Ana Gatzia, devica; Vilibald, škof
8 Č * Medard, škof; Viljem (Vilko), angl. škof; Severin, škof
9 P PRESVETO SRCE JEZUSOVO; Godovi: Efrem Sirski, diakon, cer. učitelj

Primož in Felicijan, mučenca
10 S Brezmadežno Srce Marijino; * Bogumil, škof; Itamar, škof; Zaharija, mučenec

11 N 10. navadna nedelja; Godovi: Barnaba, sodelavec apostolov, Feliks, mučenec
12 P * Janez Fakundski, redovnik; Adelhajda, devica; Eskil, mučenec
13 T Anton P a d o v a n s k i, duhovnik, cer. učitelj; Trifil, škof
14 S * Elizej, prerok; Valerij, mučenec; Rufin, mučenec; Metod Carigrajski, škof
15 C * Vid (Vitomir), mučenec; Benilda, mučenka
16 P * Gvido Kortonski, redovnik; Frančišek Regi s, duhovnik; Beno, škof
17 S * Gregor Barbarigo, škof; Rajner, škof; Emilija Vialar, devica

18 N 11. navadna nedelja; OČETOVSKI DAN; Godovi: Marcelijan, muč.; Marko, muč.
19 P Romuald, kamaldolski opat; * Julijana Falconieri, devica; Gervazij in Protazij
20 T * Mihelina, spokornica; Silverij I., papež, mučenec; Florentina, devica
21 S Alojzij (V ekoslav) G o n z a g a, redovnik; Evzebij, škof, mučenec; Al ban, muč.
22 Č * Pavlin iz Nole, škof; Janez Fisher, škof, muč.; Tomaž More, mučenec
23 P * Agripina, dev., mučenka; Ženo, mučenec; Jožef Cafasso, duhovnik
24 S ROJSTVO SV. JANEZA KRSTNIKA; (kres); Niketa (Nikita), škof, cer. oče

25 N 12. navadna nedelja; Godovi: * Eleonora, kraljica; Viljem (Vilko), opat;
Doroteja (Rotija), devica; Prosper, škof

26 P * Vigilij (Stojan), škof; Janez, mučenec; Pavel, muč.; Pelagij, mučenec
27 T Ciril Aleksandrijski, škof, cer. učitelj; * Ema (Rema) Krška, kneginja
28 S Irene j (Hotimir), škof, mučenec; Marcela, mučenka; (večerna maša vigilije)
29 Č PETER IN PAVEL, apostola; Marcel, mučenec
30 P Prvi rimski mučenci; * Emilijana, mučenka; Adolf, škof
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Julij
IS* Estera, svetopisemska žena; Teobald, puščavnik; Rumold, mučenec

2 N 13. navadna nedelja; Godovi: Oton Bamberški, škof; Vital (Živko), mučenec
3 P Tomaž (Tomislav), apostol; Bernardin Realino, redovnik; Anatol, škof
4 T Elizabeta Portugalska, kraljica; * Urh (Ulrih, Uroš), škof; Ozej, prerok
5 S Anton Marija Zaccaria, duhovnik; * Atanazij, mučenec; Cirila, mučenka
6 C Marija Goretti, devica, mučenka; * Bogomila, spokornica; Dominika, dev.,muč.
7 P * Izaija, prerok; Edelburga, devica; Vilibald, škof
8 S * Kilijan, mučenec; Hadrijan III. (Jadran), papež; Akvila, mučenec

9 N 14. navadna nedelja; Godovi: Veronika Giuliani, opatinja; Gorkumski mučenci
10 P * Amalija, redovnica; Rufina in Sekunda, mučenki
11 T Benedikt, opat, oče zahodnega m eni št va; * Olga Kijevska, kneginj a; Žibert, o.
12 S * Mohor in Fortunat, mučenca; Janez Gvalbert, red. ustanovitelj; Jazon, muč.
13 Č Henrik I. (Hinko), kralj; * Evgen, škof, mučenec; Joel in Ezdra, preroka
14 P Kamil de Lellis, red. ustanovitelj; * Frančišek Solan, redovnik; Bogdan, škof
15 S Bonaventura, škof, cer. učitelj; * Vladimir Kijevski, knez

16 N 15. navadna nedelja; Godovi: Karmelska Mati božja; Evstahij, škof
17 P * Aleš, spokornik; Marcelina, devica; Vestina (Vesna), mučenka
18 T * Friderik (Miroslav), škof, mučenec; Arnold, škof; Marina, mučenka
19 S * Avrea (Zlatka), devica; Simah, papež; Arsen, diakon
20 C * Marjeta Antiohijska, devica, mučenka; Elija, prerok; Avrelij (Zorko), škof
21 P Lovrenc Brindiški, duhovnik, cer. učitelj; * Danijel, prerok; Prakseda, devica
22 S Marija M a g d a 1 e n a (Majda), svetopisemska žena; * Teofil, mučenec

23 N 16. navadna nedelja; Godovi: Brigita Švedska, redovnica; Apolinarij, škof, muč.
24 P * Kristina, devica, mučenka; Boris in Gleb, mučenca
25 T Jakob starejši, apostol; * Krištof (Kristo), mučenec
26 SJoahim in Ana, starši Device Marije; * Val en s, škof; Hijacint, škof, muč.
27 C Klemen Ohridski, Gorazd in to v. (v slov. škofijah); * N atal ija (Božena)
28 P * Nazarij in Celzij, mučenca; Samson (Samo), škof; Peregrin, duhovnik
29 S Marta iz Betanije; Feliks in Beatrika, mučenca; Urban II., papež; Olaf, kralj

30 N 17. navadna nedelja; Godovi: Peter Krizolog, škof, cer. uč.; Angelina, kneginja
31 P Ignacij L o j o 1 s k i, duhovnik, red. ustanovitelj; * Helena (Jelka) Švedska, m.
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Avgust
1 T Alfonz Ligvorij, škof, cer. učitelj; * Makabejski bratje; Nada, mučenka
2 S Evzebij Vercellijski, škof; * Štefan I., papež, mučenec; Teodot, mučenec
3 Č * Lidija, makedon. žena; Peter Emilijan Eymard, duhovnik; Nikodem, Jez. uč.
4 P J a n e z V i a n n e y, arški župnik; * Tertulijan, mučenec
5 S Posvetitev bazilike Marije Snežne; * Ožbolt, kralj; Felicisim in Agapit, muč.

6 N Jezusova spremenitev na gori; * Pastor, mučenec; Just, mučenec
7 P 18. teden leta; Kajetan, red. ustanovitelj; * Sikst II., papež in tov. mučenci
8 T Dominik, redovni ustanovitelj; * C ir i j ak, Larg in Smaragd, mučenci
9 S * J aroslav (Verijan), mučenec; Peter Faber, redovnik; Emigdij, mučenec

10 Č Lovrenc (Lovro), diakon, mučenec; * Pavla, mučenka; Asterija (Zvezdana), m.
11 P Klara (Jasna), devica; *Tiburcij, mučenec; Suzana, mučenka
12 S * Hilarija, mučenka; Evpilij, mučenec; Herkulan, škof

13 N 19. navadna nedelja; * Poncijan, papež, mučenec; H i pol it, duhovnik, mučenec
14 P (večerna maša vigilije); * Evzebij, mučenec; Marcel, duhovnik; Demetrij (Mitja)
15 T MARIJINO VNEBOVZETJE; * Tarzicij, mučenec
16 S Štefan Ogrski, kralj; * Rok, spokornik;
17 Č * Hijacint, redovnik; Liberat (Svobodan), opat, mučenec
18 P * Helena (Jelka, Alenka), cesarica; Florijan (Cvetko), mučenec
19 S Janez Eudes, red. ustanovitelj; * Boleslav (Magnus), mučenec; Ludvik Toulouški

20 N 20. navadna nedelja; * Bernard, opat, c. uč.; Lucij (Svito), mučenec, Samuel, pr.
21 P Pij X, papež; * Fidel, mučenec; Baldvin, kralj; Sidonij (Zdenko), škof
22 T Marija Kraljica; * Timotej in tov. mučenci; Sigfrid (Zmago), škof
23 S Roza iz Lime, devica; * Filip Benizi, redovnik; Klavdij in tov. mučenci
24 Č Jernej (Bartolomej), apostol; * Avrea (Zlatka), mučenka
25 P Ludovik IX. Francoski, kralj; * Jožef Kalasanc, redov, ustanov.; Patricija, dev.
26 S * Rufin, škof; Ivana El. Bichier, red. ustanoviteljica

27 N 21. navadna nedelja; * Monika, mati sv. Avguština; Cezarij, škof
28 P Avguštin, škof in cer. uč.; * Hermes, mučenec; Pelagij, mučenec
29 T Mučeništvo Janeza Krstnika; * Sabina, mučenka;
30 S * Feliks (Srečko) in Adavkt, mučenca; Gavdencija, mučenka
31 C * Rajmund (Rajsko) Nonat, redovnik; Pavlin, škof
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September
1 P * Egidij (Tilen), opat; Verena, devica; Tamar, mučenec; Jozue
2 S * Maksima, mučenka; Antonin, mučenec; Kastor, škof

3 N 22. navadna nedelja; * Gregor Veliki, papež; cer. učitelj; Evfemija, Tekla
4 P DELAVSKI DAN; * Rozalija (Zalka) Viterbska, devica; Ida, spokornica
5 T * Lovrenc (Lovro) Giustiniani, škof; Viktorin, škof, mučenec
6 S * Petronij, škof; Favst, Makarij in tov. mučenci
7 Č * Regina, devica, mučenka; Bronislava, redovnica; Marko Križevčan in t. m.
8 P Marijino rojstvo; * Hadrijan, mučenec; Natalija (Božena), mučenka
9 S Peter K 1 a v e r, redovnik; * Gorgonij, mučenec; Kieran, opat

10 N 23. navadna nedelja; * Nikolaj Tolentinski, spokornik; Luka, mučenec
11 P * Prot in Hijacint, mučenca; Emilijan (Milko, Milan), škof; Danijel, škof
12 T * Gvido, spokornik; Elbij, škof; Tacijan (Tihomil), mučenec
13 S Janez Zlatousti (Krizostom), škof, cer. učitelj; * Amat (Ljubo), opat
14 Č Povišanje sv. Križa; * Notburga, devica; Krescencij (Rastko), mučenec
15 P Žalostna Mati božja; * Nikomed, duhovnik, mučenec; Melita, mučenka
16 S Kornelij, papež, in C i p r i j a n, škof - mučenca; * Ljudmila (Milka, Milica), kn.

17 N 24. navadna nedelja; * Robert Bellarmino, škof, cer. uč.; Rane sv. Frančiška;
Lambert, škof, mučenec; Hildegarda, opatinja

18 P * Jožef Kupertinski, duhovnik; Irena (Mira), mučenka; Zofija (Sonja), muč.
19 TJanuarij, škof in tov. mučenci; * Emilija de Rodat, redovnica; Teodor (Božo), š.
20 S * Suzana, mučenka; Kandida (Svetlana), mučenka; Vincenc, opat
21 Č Matej (Matevž), apostol, evangelist; * Jona, prerok; Mihael Černikov, mučenec
22 p * Tomaž (Tomo) Villanovski, škof; Mavricij in tov. mučenci; Kandid (Žarko), muč.
23 S * Marta Perzijska, devica, mučenka; Paternij (Domogoj, Slavojko), škof, mučenec

24 N 25. navadna nedelja; * Gerard, škof; Pacifik (Gojmir), redovnik
25 P * Avrelija (Zlatka, Zora), devica; Sergij Radoneški, škof
26 T Kozma in Damijan, mučenca; * Nil, opat
27 S Vincencij P a v e 1 s k i, red. ustanovitelj; * Adolf in Janez, mučenca
28 Č Venčeslav (Vaclav, Večeslav), mučenec; * Lioba (Ljubica), redovnica; Heliodor
29 P Mihael, Gabrijel, Rafael, nadangeli
30 S Hieronim (J erko), duhovnik, cerkv. učitelj; Zofija (Sonja), spokornica;
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Oktober
1 N 26. navadna nedelja; * Terezija Deteta Jezusa, devica; Remigij, škof
2 P Angeli varuhi; * Teofil (Bogumil), spokornik
3 T * Evald, mučenec; Gerard, opat; Kandid (Žarko), opat
4 S Frančišek Asiški, red. ustanovitelj; Petronij, škof
5 Č * Marcelin, škof; Apolinarij, škof; Flavija, mučenka
6 P Bruno, red. ustanovitelj; * Renato, škof; Fides, devica, mučenka
7 SRožovenska Mati bo ž j a; * Marko I., papež; Sergij, mučenec

8 N 27. navadna nedelja; * Pelagija, spokornica; Marcel, mučenec; Tajda, spok.
9 P Dionizij Areopagit, škof, in tov. muč.; Janez Leonardi, red. us.; * Rustik, muč.

10 T * Frančišek Borja, redovnik; Danijel (Danilo), mučenec
11 S * Emilijan (Milan, Milko), škof; German, škof, mučenec
12 Č * Maksimilijan Celjski, škof; Edvin, kralj
13 P * Edvard, kralj; Koloman, mučenec; Helidonija, devica
14 S Kalist I., papež mučenec; * Gavdencij (Veselko), škof, mučenec

15 N 28. navadna nedelja; * Terezija (Zinka) Velika (Avilska), cerkvena učiteljica
16 P Hedvika, redovnica; Marjeta Alacoque, devica; * Gal, opat; Gerard Majella, red.
17 T Ignacij Antijohijski, škof, mučenec; * Viktor (Zmago), škof; Rudolf, š.
18 S Luka, evangelist; * Julijan, puščavnik
19 C Izak Jogues, duhovnik, in tov. severnoameriški muč.; * Pavel od Križa
20 P * Irena (Miroslava), mučenka; Vendelin, opat; Artemij, mučenec
21 S * Uršula, mučenka; Hilarion, opat; Celina, spokornica

22 N 29. navadna nedelja; * Bertila Moscardin, redovnica; Marija Saloma, svetopisem.ž
23 P Janez Kapistran, redovnik; * Roman, škof; Severin, mučenec
24 T Anton Marija Claret, škof, red. ustanovitelj; * Martin, opat; Feliks, škof, muč.
25 S Izidor, kmet; * Krizant in Darija (Darinka), mučenca; Krišpin, škof, mučenec
26 Č * Lucijan, mučenec; Florij, mučenec; Rustik, škof
27 P * Sabina, mučenka; Frumencij, škof; Vincenc, mučenec
28 S Simon in Juda (Tadej), apostola; * Cirila, devica; Fidel, mučenec

29 N 30. navadna nedelja; * Ermelinda, devica; Ferurcij, mučenec
30 P *Alfonz Rodriguez, redovnik; Marcel, mučenec
31 T * Volbenk (Bolfenk), škof; Kvintin, mučenec
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November
1 S VSI SVETI; *Cezarij, diakon, mučenec; Dacij, mučenec
2 Č SPOMIN VSEH VERNIH RAJNIH; * Marcijan, puščavnik
3 P Martin Porres, redovnik; * Just, tržaški mučenec; Viktorin Ptujski, škof, muč.
4 S Karel (Drago) B o r o m e j s k i, škof; * V ital (Živko) in Agrikola, mučenca

5 N 31. navadna nedelja; * Zaharija.in Elizabeta, starša Janeza Krstnika
6 P * Lenart (Narte), opat; Sever, škof, mučenec; Demetrij (Mitja), škof
7 T * Ernest, opat; Engelbert, škof, mučenec; Vilibrord, škof
8 S * Deodat (Bogdan), papež; Bogomir (Mirko), škof; Štirje kronani mučenci
9 Č Posvetitev lateranske bazilike; * Teodor (Božidar, Darko), mučenec

10 P Leon I. Veliki, papež, cerkveni učitelj; * Andrej Avellino, duhovnik
11 S Martin (Davorin) iz T oursa, škof; * Menas, puščavnik

12 N 32. navadna nedelja; * Jozafat Kunčevič, škof, mučenec; Emilijan (Mile), o-
13 P FrančiškaKsaverija Cabrini, red.; Stanislav Kostka, redovnik
14 T * Lovrenc 0’Toole, škof; Dufrigij, škof; Serapion, mučenec
15 S Albert Veliki, škof, cerkveni učitelj; * Leopold, knez
16 Č Marjeta Škotska, kraljica; Jedrt (Gertruda), devica; * Otmar, opat
17 P Elizabeta Ogrska (Jelica), redovnica; * Hugo, škof; Evfemija in Tekla, muč.
18 S Posvetitev bazilik sv. Petra in Pavla; * Roman, diakon, mučenec

19 N 33. navadna nedelja; * Narsej, škof, mučenec; Barlam, mučenec
20 P * Feliks (Srečko) Valoaški, redovnik; Edmund, mučenec; Maksencija, dev., muč.
21 T Marijino darovanje; * Albert, škof, mučenec; Gelazij I., papež
22 S C e c i 1 i j a (C ilka), devica, m učenka; * Maver, škof, mučenec; Filemon, mučenec
23 Č Klemen I. (Milko), papež, muč.; Kolumban, opat; * Lukrecija, mučenka
24 P * Flora (Cvetka), devica, mučenka; Kolman, škof; Krizogon, mučenec
25 £ Katarina (Katica), devica, mučenka; * Erazem, mučenec

26 N KRISTUS KRALJ; * Silvester (Silvo), opat; Konrad, škof; Leonard (Lenart) P ort
27 P 34. teden leta; * Virgil, škof; Valerijan, škof; Fakund, mučenec
28 T * Katarina Laboure, devica; Gregor III., papež; Eberhard, škof
29 S * Saturnin, mučenec; Radbod (Radogost, Radi voj), škof
30 Č Andrej, apostol; * Justina, devica, mučenka
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December
1 P * Eligij, škof; Natalija (Božena), spokornica; Ananija, mučenec
2 S * Herta, devica; Blanka, spokornica; Bibijana (Vivijana, Živka), mučenka

3 N 1. adventna nedelja; * Frančišek Ksaver, redovnik; Kasijan, mučenec, Sofonija
4 P Janez Damaščan, duhovnik, cerkveni učitelj; * Barbara (Bariča), devica, mučenka 
ST* Saba, opat; Nikolaj Tavelič, mučenec; Krispina, mučenka
6 S Nikolaj (Miklavž), škof; * Apolinarij, mučenec
7 C Ambrož, škof, cerkv. uč.; * Jožefa Rosello, red. ustanoviteljica
8 P MARIJINO BREZMADEŽNO SPOČETJE: * Remi rij, opat
9 S * Valerija, mučenka; Peter Fourier, redovnik; Abel, očak

10 N 2. adventna nedelja; * Melkijad, papež, mučenec; Loretska Mati božja; Evlalija
11 P Damaz I., papež; * Sabin, škof; Barsaba, mučenec
12 T Gvadalupška Gospa; Ivana Frančiška Chantal (Santal), red. ust.; Malka, m.
13 S Lucija (Lučka), devica, mučenka; * Otilija (Tilka), devica; Jošt, puščavnik
14 C Janez od Križa, duhovnik, cer. uč.; * Spiridion (Dušan), škof; Pompej, škof
15 P * Kristina (Krista), devica; Marija K. de Rossa, redovnica
16 S * Adelhajda, cesarica; Albina, devica, mučenka

17 N 3. adventna nedelja; * Lazar, škof; Olimpija, red. ustanoviteljica; Vivina, devica
18 P (drugi del adventnega časa): * Teotim, mučenec; Bazilijan, mučenec; Gracijan
19 T * Urban V., papež; Favsta, spokornica; Tea, mučenka
20 S * Evgen,, mučenec; Makarij, mučenec; Dominik Siloški, opat
21 C Peter Kanizij, duhovnik, cerkveni učitelj;
22 P * Demetrij (Mitja), mučenec;
23 S Janez Kancij, duhovnik; * Viktorija, devica, mučenka; Servul, spokornik

24 N 4. adventna nedelja; večerna maša vigilije; Sveti večer; *Adam in Eva; Hermina
25 P GOSPODOVO ROJSTVO, BOŽIČ; * Anastazija, mučenka
26 T Štefan, prvi mučenec; * Zosim, papež
27 S Janez, apostol in evangelist; * Fabiola, spokornica
28 Č Nedolžni otroci; * Antonij Lerinski, redovnik
29 P (bog. d. med osmino); Tomaž (Tomislav) Becket, škof, mučenec; * David, kralj
30 S (bog. d. med osmino); * Rajner, škof; Evgen, škof; Liberij, škof

31 N Sveta Družina; * Silvester, papež; Melanija, opatinja; Pavlina in tov. mučenci
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Brezje na Gorenjskem 
Tolažnica žalostnih

Oltar Marije Pomagaj
Zdravje bolnikov

18



Slovenska kapela 
v Washington-u,D. C

OB TISOČDVESTOLETNICI POKRISTJANJENJA

V ČASU KO JE V TEKU POSTOPEK ZA
BEATIFIKACIJO

ŠKOFOV ANTONA MARTINA SLOMŠKA 
IN FRIDERIKA IRENEJA BARAGE 

OB NAVZOČNOSTI
ŠKOFOV IN ROMARJEV IZ SLOVENIJE 

SO AMERIŠKI SLOVENCI V LETU GOSPODOVEM 
TISOČ DEVETSTO ENO IN SEDEMDESETEM 

NA PRAZNIK MARIJE VNEBOVZETE 
POSVETILI TO SLOVENSKO KAPELO

V AMERIŠKEM NARODNEM SVETIŠČU
V PRESTOLICI AMERIKE 

BOGU V ZAHVALO 
SLOVENSTVU V PONOS 

SLOVENSKEMU KRŠČANSTVU V SPOMENIK 
PREDNIKOM V ČAST 

SODOBNIKOM V VZPODBUDO 
BODOČIM RODOVOM V VZGLED

Te besede na notranji naslovni strani spominske knjige, izdane ob posvetitvi 
Slovenske kapele v narodnem svetišču Brezmadežnega spočetja v VVashingtonu, 
I). C., povedo kcdaj, kje in čemu so ameriški Slovenci postavili to kapelo.
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THE WHITE HOUSE

WASHINGTON

June 24, 1971

As thousands of Americans of Slovenian de s cent witne s s 
the culmination of a splendid effort to perpetuate their 
Christian Heritage, I extend my warmest greetings on 
behalf of a Nation that continues to derive strength from 
your steadfast adherenče to the celebrated traditions of 
your ancestors.

Consecrated to our Lady of Brezje, the National Madonna 
of Slovenia, the Chapel you dedicate in the National Shrine 
of the Immaculate Conception is a monument to the twelve 
centuries of Slovenian Christianity and to the lasting 
impression which this proud legacy ha s made on your 
lives and on the American Experience.

I want to extend my warmest congratulations to ali who 
have had a part in this Chapel1 s successful completion. 
May ali who worship here find the comfort they seek 
per sonally, and pray for the courage we ne e d as a nation 
if we are to preserve the freedom that is our birthright 
and help advance the dreams of ali mankind for a world 
community built on human brotherhood and lasting peace.

Čestitke predsednika ZDA graditeljem Slovenske kapele
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PREVOD PISMA PREDSEDNIKA ZDA:

V imenu vsega ameriškega naroda, ki nenehno črpa moč iz vašega vztrajnega 
prizadevanja, da bi ohranili slavno tradicijo svojih prednikov, prisrčno pozdravljem 
vse Slovence, ki te dni slavijo višek svojega delovanja za ohranitev krščanskega 
izročila.

Kapela, ki ste jo posvetili Brezjanski Materi Božji in stoji v Narodnem Svetišču 
Brezmadežnega Spočetja, bo pričala ne le o dvanajstih stoletjih slovenskega 
krščanstva temveč tudi o pečatu, ki ga je ta ponosna dediščina vtisnila vašemu 
življenju in preko njega tudi ameriški kulturi.

Iskreno čestitam vsem, ki so pripomogli k uspešnemu zaključku te akcije in 
želim, da bi vsi, ki bodo v tej kapeli molili, našli tolažbo zase, obenem pa da bi 
tudi prosili Boga za pogum, ki nam je potreben, če hočemo ohraniti svobodo, ki nam 
gre, in pomagati človeštvu pri ustvarjanju bratovske družine in trajnega miru.

Richard M. Nixon

FRANK J. LAUSCHE OB POSVETITVI
SLOVENSKE KAPELE:

Kot Amerikanec slovenskih staršev se danes radostim z drugimi Amerikanci 
slovenskega rodu ob posvetitvi slovenske kapele Brezjanske Matere božje v Narodnem 
Svetišču Brezmadežnega Spočetja v naši prestolnici.

Vedno me je bolelo dejstvo, da so Slovenci tako malo poznani v Združenih 
Državah in po svetu, ko je vendar njihov osebni in narodni značaj tako bogat.

Slovencev je po vsem svetu približno dva milijona. Njihova tisoč dvestoletna 
krščanska zgodovina izžareva kulturno in duhovno bogastvo; krasi jo vztrajna 
volja do samoohranitve navzlic na videz nepremagljivim težavam. Slovenci niso 
bojaželjni narod; za njihovo zgodovino je značilno, da v njej ni vojnih poveljnikov, 
je pa v njej pisateljev, umetnikov in človekoljubov na pretek. Slovenci so pokorni 
zakonom, pošteni, požrtvovalni v medsebojni pomoči, samostojni, hvaležni za še 
tako pičlo svetno imetje in predvsem, za svojo malo rodno Slovenijo.

Slovenci so narod, ki mu je kljub vsem sovražnostim uspelo ohraniti sebe in
Nadaljevanje na strani 24
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Narodno svetišče Brezmadežnega spočetja v Washington-u, D. C.



Oltar Marije Pomagaj v Slovenski kapeli
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Nadaljevanj e s strani 21

svojo kulturo s svojo značajnostjo in delavnostjo. Slovenija je zemlja visokih planin 
z zelenečimi pridno obdelanimi dolinami in pašniki. Hiše v Sloveniji so trdne, 
prostorne, čiste in prikupne ter odsevajo kleni značaj ljudi. Slovenska prestolnica 
Ljubljana je polna spomenikov, pa niti eden od njih ni v spomin vojščaku; le pesnikom 
in mislecem je bila naklonjena ta čast. Slovenska naselja naredijo topel vtis in 
to zaradi globoke kulture prebivalcev. Ko kdo vstopi v trgovino, gostišče in zaseben 
dom, takoj zasledi knjige in se znajde sredi lagodnih pomenkov o njihovi vsebini.

Slovenci imajo starodavno in edinstveno izročilo demokratske samoupravne 
vlade. V srednjem veku so karantanski Slovenci sami izbirali svoje vladarje v obredu, 
v katerem je ljudstvu bila priznana najvišja oblast. Le s privoljenjem ljudstva je 
najvišja oblast bila podeljena možu, ki so si ga izbrali za vladarja. Zgodovinarji 
domnevajo, da je opis ustoličenja karantanskih vojvod deloma navdihnil načela, 
na podlagi katerih je Tomaž Jefferson izdelal ameriško izjavo neodvisnosti. Tako 
Slovenci kljub svoji neznatnosti lahko trdijo, da so igrali osnovno važno vlogo v 
ameriškem življenju in kulturi.

Slovenska kapela je spomenik priznanja Slovencem in je častno dopolnilo drugim 
narodnostnim spomenikom v naši prestolnici. Pričala bo o zvestobi Slovencev načelom 
naše vladne ureditve in o njihovih doprinosih gospodarskemu, kulturnemu, političnemu 
in poklicnemu življenju Združenih Držav.

Ta kapela Brezjanske Matere božje bo spominjala ljudi vsepovsod - in to po 
pravici - na pomembnost slovenskega naroda, na njegove kulturne doprinose vsemu 
svetu in na dvanajst stoletij dosledne krščanske zgodovine.

Kot Amerikanec slovenskega rodu danes čestitam svojim ameriškim rojakom 
in drugim, katerih delo je omogočilo zgradnjo te kapele.

Frank J. Lausche

(Frank J. Lausche je bil sodnik okrajnega sodišča za okraj Cuyahoga v državi Ohio; 
izvoljen je bil za župana velemesta Cleveland; izvoljen je bil petkrat za guvernerja 
države Ohio in bil njen guverner deset let; izvoljen je bil dvakrat za zveznega 
senatorja iz države Ohio in je bil senator dvanajst let.)
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France Gorše: Škof Modest krsti kneza Gorazda (marmor)



Kapela Naše Gospe iz Brezij
Kapela Naše Gospe iz Brezij - slovenska kapela v narodnem 

svetišču Brezmadežnega spočetja v Washingtonu - je na zapadni 
(levi) strani v "Memorial Hall" v spodnji cerkvi. Splošni načrt so 
izdelali arhitekti svetišča, podjetje Maginis and Walsh and Kennedy iz 
Bostona; njihov načrt je temeljil na predlogih in priporočilih, ki jih je 
dal washingtonski zvezni odbor Sklada za slovensko kapelo, pa tudi na 
njihovih lastnih študijah tradicionalne slovenske cerkvene arhitekture 
in umetnosti.

Osnovni načrt za tla kapele je osmerokoten latinski križ in 
spominja na številne baročne cerkve in kapele v Sloveniji. Tako oblika 
kapele ne odpravi samo okornosti majhnega in zaprtega prostora, 
marveč umetniško tudi nudi privlačno in soglasno razvrstitev glavnih 
okrasnih motivov.

Kapela, vključno s vhodom meri 27 čevljev in 8 inčev (8. 45m) vse 
dolžine in 15 čevljev in 6 inčev (4. 70m) širine (kjer je širina 
največja) in 11 čevljev (3. 35m) višine. Približno pokrije površino 300 
kvadratnih čevljev ali 28 kvadratnih metrov.

Stene so izdelane iz raznih vrst italijanskega marmorja. Oltarska 
stena in dve stranski steni so iz rdečega Porta Santa marmorja; 
diagonalne stene in del vhoda so iz svetlo lahnorjavega Botticino 
marmorja; ostali del vhoda pa je iz temnejšega lahko rjavega rimskega 
tiburtinskega kamna. Oltarna stopnica in rob kapelnih tal je svetel 
Botticino, glavno polje kapelnih tal je teman Botticino in tla v vhodu 
so rdeči levantski obrobljen z temnim belgijskim marmorjem.

Žarišče kapele je podoba Madone z Detetom, natančna 
reprodukcija Layerjeve originalne podobe, ki je v slovenskem 
narodnem svetišču na Brezjah. Podoba, 3 Skr at 30 inčev (96 krat 76 
cm) je dar slovenskih škofov; kopijo je naredil Leon Koporc, profesor 
umetnost in slikar v Ljubljani. Pozlačeni kroni, s katero sta kronana 
Mati in Dete sta točna posnetka originalnih kron in jih je izdelal 
mojster zlatar Alojz Z muc v Ljubljani. Podoba je v zlatem okviru in 
obdana z gloriolo žarkov vklesanih v rdeči marmor.

Glavni oltar pod podobo Naše Gospe je izklesan iz svetlega 
Botticino marmorja. Ob robu oltarne mize je prošnja v slovenščini: 
"Marija Pomagaj iz Brezij, prosi za nas!" V spodnem delu oltarja je 
lunin prvi krajec, nad katerim so tri zvezde v trikotu, spodaj pa je 
napis "Slovenia".
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Na desni in levi stranski steni so vklesane zlate črke dveh izvirnih 
citatov, ki sta vzeta iz spisov dveh slovenskih svetniških kandidatov 
škofov Friderika Barage in Antona Martina Slomška, dveh sodobnikov, 
ki sta izvrševala krščansko slovensko izročilo v Ameriki in Sloveniji.

Besede škofa Barage na desni steni izražajo vodilno misel 
Baragovega požrtvovalnega življenja kot pionirja-misijonarja med 
Indijanci Velikih jezer in so vzete iz njegovega pisma generalnemu 
vikarju cincinatske škofije Frideriku Rese-ju 27. novembra 1833: 
'This is ali I desire: to be where God wants me to be!" (To je vse 
kar želim: da sem tam, kjer me Bog hoče imeti).

Besede škofa Slomška na levi steni se glasijo: "Sveta vera bodi 
vam luč, materni jezik bodi vam ključ do zveličavne narodne omike". 
Ta vzpodbuda je vzeta iz Slomškovih Drobtinic iz 1862 in izraža 
vodilno misel njegovega življenskega dela kot vzgojitelja in voditelja 
narodnega prenovljenja med Slovenci in kot pionirja ekumenskega 
gibanja za združenje Zapadnih in Vzhodnih kristjanov.

Štiri diagonalne stene v lahnorjavem (beige) marmorju nosijo 
reliefe štirih važnih dogodkov v več kot dvanajst sto letni zgodovini 
Slovencev kot krščanskega ljudstva. Relife so originalno delo dobro 
poznanega slovensko-ameriškega kiparja Franceta Gor še ta in so 
veliki približno 34 krat 24 krat inčev (85 krat 60 cm).

Relief na levi diagonalni steni oltarja predstavlja začetke 
krščanstva in upodobi j a krst slovenskega kneza Gorazda okoli leta 
745 p. Kr.

Relief na levi ob vhodu v ozadju kapele simbolizira darove vere in 
prosvetljenstva, ki jih je podelilo krščanstvo Slovencem po škofu 
Antonu Martinu Slomšku. Upodablja škofa Slomška, svetniškega 
pastirja, zgovornega učitelja in gorečega prosvetljenca, ko uči 
slovensko mladino in starejše.

Takoj desno od oltarja je relief, ki upodablja škofa Friderika 
Ireneja Barago, ki blagoslavlja Indijance; to predstavlja velik 
doprinos Slovencev ameriškemu kontinentu po škofu Baragi in drugih 
slovenskih misijonarjih s širjenjem krščanstva med Indijanci.
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France Gorše: Mati - Domovina - Bog, slovenski ideal (marmor)



Četrti relief, ki je desno ob vhodu alegorično upodablja darove in 
talente, ki so jih Slovenci prinesli v Ameriko - svojo novo domovino. 
Skupina v reliefu sestavljajo: delavec s krampom na rami in z 
miniaturno cerkvijo v roki - simbolizira spoštovanje težkega dela in 
njegove sadove: slovenske cerkve, šole in narodne domove; mati z 
otrokom v naročju simbolizira tesno vez slovenske družine, temeljni 
kamen slovenskega ljudstva; in mož v narodni noši ko bere knjigo 
simbolizira spoštovanje in željo Slovencev do učenja in ljubezen do 
kulturnega udejstvovanja in do svoje narodne tradicije.

V kapeli notranjosti kapele nad vhodom je vklesan angleški prevod 
pobožne misli, ki jo je izrazil slovenski pisatelj in pesnik Ivan 
Cankar: "Ozrle se bodo nate usmiljene oči Matere z Brezja in 
potolažen boš. " To je naraven izraz vere v Našo Gospo iz Brezij 
enega izmed največjih slovenskih pisateljev vseh časov in živo slika, 
kako globoko ukoreninjeno v krščanstvo je vsa slovenska kultura in 
civilizacija.

Slikan strop je okrašen z latinskim križem v osmerokotniku: v 
okras so uporabljene tradicionalne slovenske barve in narodni motivi. 
Glavna okrasna svetilka je v sredi križa in manjša svetilka je nad 
vhodom v osnovi okrasnega križa. Ta temnejši strop, kije temnejši 
kot drugi deli kapele, vendar živ, združuje središčno oltarno podobo 
in svetlejše stene kapele s zgodovinskimi reliefi in napisi v soglasno 
celoto.

V":
ČESTITKE MARQUETTSKEGA ŠKOFA:

Dragi prijatelji v Kristusu:
Z radostjo in veseljem najboljše želje in čestitke ob priliki posvetitve Slovenske 

kapele v narodnem svetišču Brezmadežnega Spočetja v Washington, D.C. Zgodovina 
slovenskega katolicizma je dolga in dragocena zgodba posvečenja in zvestobe.

V poseben ponos je, da sem naslednik svetega in navdihujočega Friderika Barage, 
prvega marquettskega škofa. Prišel je k nam kot misijonar, prinesel s seboj kulturo, 
omiko, plemenitost in posebno globoko ukoreninjeno vero svoje rodne dežele. Njegova 
vefa je še živa med nami in bo gotovo in jasno vidna v kapeli, ki jo posvečujete.

Kapela bo gotovo primeren in lep izraz ljubezni slovenskega ljudstva do blažene 
Matere. Njihova mnoga stoletja zvestobe do blažene Device Marije bodo najbolj 
primerno simbolizirana z novo kapelo v našem narodnem središču.

Z molitvami, blagoslovi in najboljšimi željami sem 
iskreno Vaš v Našem Gospodu 

Charles A. Salatka
30 škof Marquettski
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MaiAtnafon, Q!. f). 33333United States of America

July 14, 1971

Dear Mr. Zorc:

On the memorable occasion of the Dedication of the
Slovenian Chapel in the National Shrine of the Immaculate Con- 
ception, August 15, 1971, our Holy Father, Pope Paul VI, ha s 
graciously bestowed his Apostolic Benediction upon ali who will 
participate in this ceremony.

This Blessing is granted as a token of the paternal
affection of His Holiness in recognition of the innumerable acts 
of loyalty and sacrifice that have made this new chapel possible 
and as a pledge of heavenly favors for the years that lie ahead. 
May Our Lady of Brezje continue to be a source of countless bles- 
sings for ali Slovenian Catholics in this country. I

While conveying this me s sage of the Sovereign Pontiff,
I wish to add my personal greetings and prayerful best wishes. 
With sentiments of esteem and renewed felicitations, I remain

Mr. Joseph M. Zorc 
Executive Committee 
Dedication Committee for

the Slovenian Chapel 
Washington, D. C.

Papežev blagoslov udeležencem posvetitve

Sincerely yours in Christ,
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NADŠKOF IN METROPOLIT LJUBLJANSKI
61001 Ljubljana, p.pr. 121-111

Prvo, kar smo Slovenci dali nastajajoči Ameriki, so bili oznanjevalci evangelija. 
Komaj dobrih sto let je, odkar je umrl največji med njimi, genialni apostol ljud
stev ob Gornjem jezeru, Friderik BARAGA. Sloves njegove svetosti še danes iz dne
va v dan raste pri nas in v vsej Ameriki. Njegove tako očitne junaške kreposti mu 
bodo, upamo, pomagale, da bo kmalu stal med blaženimi na oltarju. Bil je pionir 
med ustanovitelji katoliške Cerkve v Združenih državah, zato pomemben temeljni 
kamen katoliške Cerkve v Ameriki.

Konec prejšnjega in v začetku tega stoletja smo Slovenci dali Ameriki obilje de
lavne sile. Revni izseljenci, zlasti z Dolenjskega in iz Bele Krajine, so odhajali 
rudarit v Minnesoto in Michigan. Delali so v tamkajšnjih rudokopih, navadno ko 
črna živina, da so siromašnim družinam v domovini pošiljali zlate dolarje. To je 
bilo takrat, ko so na divjem ameriškem zapadu ob potokih še lovili čisto zlato.

Nov val naših ljudi je gostoljubna Amerika sprejela po zadnji vojni. Duhovniki so 
našli mesta v dušnem pastirstvu, pridni in podjetni laiki pa so si kmalu tod ustvari
li novo in dobro eksistenco. Dva rodova, stara in nova generacija, sta se znašla v 
isti novi domovini.

Z našimi ljudmi ali vsaj za njimi so šli vedno tudi slovenski dušni pastirji, da so jim 
ohranjali vero in skrbeli za njih srečno večnost. Tudi škofje so jih obiskovali, škof 
Jeglič je bil npr. v Ameriki leta 1926. Tudi večina zdaj živečih slovenskih škofov 
je svoje rojake v Ameriki že obiskala. Naši frančiškani v Le mo n tu so našim rojakom 
v Ameriki postavili slovenske Brezje s podobo Marije Pomagaj. V

V narodnem svetišču v VVashingtonu postavljajo narodnosti, ki zdaj ustvarjajo en a- 
meriški narod, svoje kapele. Tako zdaj tudi Slovenci. Vanjo je bila že postavljena 
zvesto posneta kopija Marije Pomagaj s skupne slovenske božje poti, z Brezij, delo 
slikarja Leona Koporca. Kapela naj bi družila vse ameriške Slovence v veri in češ- 
čenju božje matere, naj bi bila simbol njihove povezanosti med seboj in z nekdanjo 
domovino, pa tudi simbol povezanosti z vsemi narodi nove domovine, s katerimi jih 
druži ista državljanska zavest. Vemo, da se naši ljudje v Ameriki prilagajajo živ
ljenjskemu ritmu in slogu nove domovine in se tako organsko vraščajo v enoten ame
riški narod. A prav s tem mu vcepljajo mnogo zdravih življenjskih sokov. Tako naša 
kri v Ameriki prav za prav nikoli ne bo zginila. Z njo naj ostane tudi vera naših ljudi I

/Jožef Pogačnik/ 
nadškof ljubljanski
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Od leve: Škof Slovenskega Primorja Janez Jenko - mariborski škof Maksimilijan Držečnik 
žolietski škof Romeo Blanchette
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Škof Držečnik blagoslavlja podobo Marije Pomagaj



Škof Držečnik mazili oltar - 14. avgust 1971
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MARIBORSKI ŠKOF

Za spominsko knjigo slovenske kapele v narodnem 
svetišču Brezmadežne v Washingtonu.

Dragi slovenski rojaki!

V neizbrisnem spominu mi je ostal moj obisk v Ameriki 
v mesecu avgustu in septembru 1968. leta. Z velikim 
veseljem sem ugotovil,da se radi zbirate v slovenskih 
župnijah in župnijskih dvoranah, ki ste jih v Ameriki 
zgradili kar lepo število. Slovenske župnije so za vas 
verska in duhovna,pa tudi narodna žarišča,kjer se du
hovno in narodno ogrevate ter ohranjate svojo zvestobo 
do Boga,pa tudi ljubezen do slovenskega materinega je
zika ali vsaj ljubezen do stare domovine ter povezanost 
s slovenskim narodom in domovino.

S posebnim veseljem se spominjam obiska ameriške
ga narodnega svetišča v Washingtonu,ki so ga zgradili 
ameriški škofje na čast Brezmadežni. V tem svetišču so 
uredili številni drugi narodi, ki prebivajo v Ameriki, 
svoje kapele.Tem se pridružuje sedaj še slovenska ka
pela,ki ste jo uredili in okrasili slovenski rojaki v 
Ameriki. V njej bo podoba brezjanske Matere božje, pa 
tudi spomin na oba naša duhovna velikana, božjega slu
žabnika Antona Martina Slomška in Friderika Barago.
Ta kapela vas bo odslej tesneje povezovala z ameriški
mi katoličani, pa tudi z domovino, iz katere ste izšli. 
Brezjanska Mati božja naj vam pomaga,da boste tudi v 
tujini vi in vaši bodoči rodovi ostali zvesti Bogu in 
domovini.

Zelo se veselim posvetitve nove kapele in trdno 
upam, da mi bo mogoče udeležiti se te lepe slovesnosti 
ter vas ponovno obiskati v vaši novi domovini. V upanju 
na veselo svidenje pošiljam vsem rojakom v Ameriki

pozdrav in blagoslov

čtad.fruu^a.iL

škof
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9)c. Qanez jetiko
ikof. opottoltlcl administrator

Trg revolucije 11 
66001 KOPER p.p.61
rw. 2i-a«7

Gospod Ciril Mejač 
P. 0. Box 6295
Washington, D. C. 20015

Dragi gospod Mejač!

Med Primorskimi Slovenci ge kot prvi znamenitejši krščanski bla
govestnik deloval sv. Pavlin, oglejski patriarh, ki je živel 
pred 12oo leti. Na Primorskem ga častimo kot svojega apostola 
in obhajamo njegov spomin 11. januarja. Sv. Pavlin se je odliko
val v češčenju in ljubezni do Matere božje in je v tem duhu 
vzgajal tudi naše prednike. To dokazujejo naše najstarejše žup
nijske cerkve, saj so številne posvečene Mariji vnebovzeti. Sve
ta gora pri Gorici in Stara gora pri Čedadu sta še danes privlač_ 
ni Marijini božjepotni svetišči za goriške in beneške Slovence.

Pozdravljam vašo zamisel, dragi ameriški rojaki, da ste v ameriš_ 
kem narodnem svetišču postavili Brezmadežni slovensko kapelo v 
čast brezjanski Materi božji. Američanom na priča o vaši zvesto
bi katoliški Cerkvi, razodeva pa tudi vašo ljubezen do stare do
movine in njenih velikih sinov svetniških kandidatov Barage in 
Slomška.

Slovenska kapela v Washingtonu in Slovenski duhovniški zavod v 
Rimu naj vsemu svetu zgovorno priča o malem katoliškem sloven
skem narodu, njegove verne pripadnike v domovini, zamejstvu in 
zdomstvu pa povezujeta in spodbujata, da z navdušenjem in stano
vitnostjo delamo za velike narodne in verske ideale, ki so po
roštvo časnega blagostanja in večne sreče.

Vse ameriške Slovence, ki ste se trudili in prispevali za iz
gradnjo in opremo tega verskega in narodnega spomenika, najpri- 
srčneje pozdravljam in kličem na vas Marijino priprošnjo in 
božji blagoslov

+ Janez Jenko 
škof in ap. Administrator 

Cza Slovensko Primorje
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čestitke Škofovega vikarja
ZA SLOVENCE V TRSTU:

Tržaški katoliški Slovenci smo z zadovoljstvom 

sprejeli zamisel slovenske spominske kapele v Ameriškem 

narodnem svetišču v Washingtonu in se zato ob slovesni 

posvetitvi te kapele veselimo z vsemi, ki so to zamisel 
uresničili.

Prepričani smo, da nas bo tudi ta kapela - čeprav tako 

oddaljena - spominjala na vse dobro,ki ga je bil deležen 

slovenski narod v 12oo letih svoje krščanske zgodovine. 
Upamo, da nas bo ta kapela tudi vedno opozarjala na vse 

težave, ki jih je slovenski narod z božjo pomočjo premagal 
prav v izpovedi svoje zvestobe Bogu in Cerkvi, in na vse 

težave in žrtve,ki jih današnje, velikokrat junaško priče

vanje slovenske Cerkve zahteva, v mejah Slovenije in izven 

nje.

Ta kapela pomeni zato nov korak na naši poti do vedno 

boljšega medsebojnega razum; vanj a .in spoštovanja. Trdna vera 

v božje vrednote in v cerkveno poslanstvo ter iskrena 

ljubezen za narod in Cerkev nam daj ata veselje in pogum 

pri delu za boljšo bodočnost.

Z vdanimi pozdravi in voščili

Dr. Lojze Škerl
škofov vikar za Slovence v Trstu
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DRUŽBA SV. MOHORJA V CELOVCU
ZALOŽBA - TISKARNA • KNJIGARNA

Sp. gospod

9020 KLAGENFURT 
VIKTRINGER RING 26 
AUSTRIA - EUROPA
ielelo« (0 4252) 82669

Ciril J. Mejač 
9509 Hale Street 
Silver Gpring, MD. 20910 
ZDA

Čekovni računi:
Poafscheckkonto Wlen 143.676 
Spar- und Derlehenskesse, Klegenfurl 2772 
Klrntner Sperkesse. Klegenfurl 5082 
Bank fOr Klrnlen, Klegenfurt 12792 
Osfer. Underbank. Klegenfurl 7-801-959

c...« 26. 5. 1971
Slovenska spominska kapela v Ameriškem narodnem svetišču 

v Washingtonu je verski, narodni in kulturni spomenik, ki je 
zrasel v znak hvaležnosti našim prednikom.

Pred 1200 leti so Slovenci s sprejetjem krščanstva 
stopili v nov kulturni krog.

Spominska kapela dokazuje, da so ostali Slovenci sprejeti 
veri zvesti in so Kristusovo blagovest z misijonsko gorečnostjo 
širili.

Spominska kapela priča, da so Slovenci narodno zavest 
ohranili z gojenjem materine besede in izročil svojih pred
nikov.

Spominska kapela potrjuje, da slovensko kulturno delo 
raste tudi na tleh nove domovine.

Naj škofa Slomšek in Baraga po posredovanju Kraljice 
Slovencev izprosita našemu narodu doma in v svetu zvestobo 
vsem tistim neizpremenljivim vrednotam, ki jih spominska 
kapela izpričuje.

DRUŽBA SVETEGA MOHORJA v Celovcu, ki jo je škof Slomšek 
ustanovil pred 120 leti, pozdravlja požrtvovalno prizadevnost 
vseh, ki so omogočili postavitev tega spomenika.
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S 1 o v e n i k 
Va Appia Nuova 884 
00178 Rim 
Italija

Spoštovani gospod predsednik !

Slovenik v Rimu pozdravlja Ameriške Slovence in vse rojake, 
ki jih je zbrala v 'vVashington slovesnost blagoslovitve slo
venske kapele Mariji Pomagaj.

Iskreno se veselimo Vašega uspeha, saj je Sloven
ska kapela nov poudarek slovenske prisotnosti v svetu in dokaz 
naše vdanosti nebeški Materi.

Nameni, ki so Vas vodili preko vseh težav in žr
tev do končnega uspeha, so sorodni ciljem, zaradi katerih je 
pred dobrimi desetimi leti začel življenje slovenski zavod 
- Slovenik v Rimu. Kadarkoli bo kdo izmed naših rojakov prišel 
v ameriško glavno mesto, se bo ob podobi Brezjanske Marije 
počutil doma. Slovenik, ki stoji v središču krščanstva, v prvi 
vrsti služi višjemu izobraževanju slovenskih duhovnikov. Omo
gočiti pa želi tudi vsem Slovencem iz domovine, zdomstva in za
mejstva, da se pod njegovo streho srečajo in utrdijo medsebojne 
vezi. Čeprav je naša hiša le delno opremljena, so se takšna 
srečanja že pričela.

Ob tej slovesni priliki bi Slovenik rad izrazil 
dolžno zahvalo vsem Ameriškim Slovencem. V preteklosti so 
slovenski misijonarji zasajali križ v ameriška tla. Danes 
naši rojaki, častno vključeni v ameriško družbo, pomagajo, da 
bo slovenska Cerkev vedno bolj pripravljena in usposobljena 
odgovarjati zahtevam časa. Slovenik je zgovoren dokaz Vaše 
ljubezni in skrbi.

Čestitamo Vam ter na vse Slovence, doma in po 
svetu, prosimo božjega blagoslova - študentje in vodstvo Slo- 
venika.

Rim, 10. junija 1971.

v'
Jezernik Maksimilijan 

prorektor

42



m
SL BERNARD S PARISH______________

Abbotsford, VVisconsin 54405

Zveza slovenskih duhovnikov v Ameriki in Kanadi je nad vse vesela in globoko 
hvaležna Vsemogočnemu ob posvetitvi slovenske kapele v narodnem svetišču 
Brezmadežne v VVashingtonu, D. C.

Zelje in sanje mnogih slovenskih rodov tostran Atlantika so se tako vendar 
uresničile kot dokaz naše vdanosti brezmadežni Materi, ki že iz davna kraljuje v 
srcih in neštetih svetiščih v domovini. Brezje, Sveta Gora, Višarje, Ptujska Gora, 
Petrovče, Nazarje so spomeniki otroške pobožnosti dobrohotni in mogočni Devici 
in Materi našega Odrešenika, ki jo častimo in ljubimo v trpljenju in veselju.

Od Atlantika do Pacifika so naši ljudje in duhovniki, ki so jih spremljali in 
vodili, ohranili vdanost Njej, ki nam jo je Jezus dal kot Mater in Priprošnjico.

V izredno čast nam je, da so dobri in vztrajni rojaki kljub mnogim težavam 
prišli do cilja svojega dela. Njim in vsem dobrotnikom, ki so pomagali pri tem 
pomenljivem načrtu, izrekamo iskrene čestitke z željo, da bi duh naših očetov 
vedno prevejal njihova srca v ljubezni do Matere božje.

Father Emil Hodnik 
Predsednik
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GLAVNI ODBOR ZA SKLAD SLOVENSKE KAPELE: Od leve stojijo: Joseph 
Zel le - Publicity; Anion Oblak, John Pestotnik, Mary Jeraj - Trustees; Malte 
Roesmann - II. \'ice-Chairman; Dr. Uroš Roesmann - Publicity. Sedijo od leve 
proti desni: Antonia Turek - Treasurer; Frank A. Turek - Secretary; Joseph 
J. Nemaničih - Chairman; John Sušnik - I. Vice-Chairman; Rose Želodec - Rec. 
Secretary.

X. Sliki na strani 44:
vJ Škof Držečnik in škof Jenko prejela šopka nageljnov v pozdrav 

Po blagoslovu kapele in po maši 15. avgusta 1971 - Na levi sta 
marqucttski škof Charles A. Salatka in žolictski škof Romeo Blanchette.
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Posvetitev Slovenske kapele
MARIJE POMAGAJ

na praznik Marijinega vnebovzetja 15. avgusta 1971

K slovesnosti posvetitve se je zbralo 
nad 2.500 Slovencev, ki so prišli iz vseh 
delov ZDA in Kanade. 169 romarjev je bilo 
iz Slovenije; vodila sta jih mariborski 
škof dr. Maksimilijan Držečnik in škof 
Slovenskega Primorja dr. Janez Jenko.

Program prireditev ob tej slovesnosti 
je trajal tri dni - od 13. do 15. avgusta. 
Obsegal je družabne prireditve, na katerih 
so se srečali številni Slovenci, ki se 
morda že desetletja niso videli. Romarji 
so si poleg zanimivosti središča ZDA 
lahko ogledali dve slovenski razstavi:

V knjižnici Katoliške univerze (Catholic 
University of America) je bila razstava 
slovenske knjige in slovenskega tiska s 
poudarkom na delih o škofu A, M. Slomšku 
in škofu Frideriku Baragi. Razstavljen je 
bil tudi tisk ameriških Slovencev; uprava 
A ve Maria je poslala na razstavo naše 
publikacije iz pokoncilske dobe ter nekaj 
številk A ve Maria iz prvih let izhajanja.

V državni znanstveno-muzejski ustanovi 
Smithsonian, v Muzeju zgodovine in tehno
logije, je bila odprta razstava iz življenja 
Slovencev v Ameriki.

Tri točke programa so bile središče 
vseh slovesnosti:

I. POSVETITEV OLTARJA v slovenski 
kapeli Marije Pomagaj: V soboto 14. avg. 
on eni popoldne je škof Držečnik posvetil 
oltar in nato somaševal s šestimi sloven
skimi duhovniki za dobrotnike kapele. 
Posvetitev oltarja daje kapeli poudarek, 
da je to svet kraj, odločen za božjo službo 
in molitev. Zelo redki oltarji so posvečeni, 
navadno so le blagoslovljeni. Oltar je 
lahko posvečen, ako je iz kamna.

II. Akademija KRŠČANSKO IZROČILO 
SLOVENCEV in SLAVNOSTNI BANKET v 
hotelu Shcraton.

Akademija je bila v hotelski dvorani. 
Nastopila sta dva pevska zbora iz Cleve
landa - Korotan in ženski zbor SZZ Davvn. 
Slovensko narodno gledališče iz Toronta 
je pod vodstvom Viljema Čekute izvedlo 
nekaj prizorov iz „Krsta pri Savici". Dr. 
Jerko Gržinič je s klevelandsko mladino 
uprizoril „Preljubo veselje"; pri tej točki 
je sodeloval tudi naslednik Antona Martina 
Slomška mariborski škof Držečnik. V po
častitev škofa Friderika Barage je p.

Učitelj je spraševal v šoli kakšne koristi nam nudi voda. Učenci so odgo
varjali, a učitelj je hotel še več odgovorov. Po kratkem molku je dobil še 
enega:

„Ako ne bi bilo vode, ne bi mogli do otokov."

Visokošolec je pri obedu dejal svoji mali sestrici: „Sedaj si že tako velika, 
da se moraš pri jedi lepo obnašati." Ta pa mu je odgovorila:

„Ti me ne boš učil. Saj so oče včeraj rekli, da si se ti šele na univerzi 
naučil piti." •

T>Vr
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Bertrand Kotnik, O.F.M., bral odlomke 
Baragovih spisov v očipevščini. Navzoč 
je bil Baragov naslednik v marquettski 
škofiji škof Salatka. Slovenci so bili 
veseli, da so se ob tej priliki srečali z 
njim.

Gostom iz Slovenije so priredili dobro
došlico v petek zvečer v hotelu Sheraton. 
Sodelovala je gdč. Joan Birsa iz Denverja.

Po akademiji „Krščansko izročilo Slo- 
veneev“ je bil slavnostni banket v istem 
hotelu. Udeležilo se ga je 1130 rojakov. 
Začel se je z govorom, ki ga je imel 
predsednik glavnega odbora za postavitev 
slovenske kapele g. Jožef J. Nemanieh.

Govoril je tudi bivši senator F. J. 
Lausche, ki je s svojo šaljivostjo razgibal 
vse, z angleškim govorom pa poveličeval 
slovensko delavnost.

Direktor narodnega svetišča msgr. 
WiDiani F. MeDonough je govoril o zve
stobi slovenskega naroda do vere in 
pobožnosti do Marije. „Sam sem bil priča, 
kako so komunisti napadali in morili vaše 
duhovnike in laike, ko sem bil tajnik 
papeškega nuncija v Beogradu in prišel 
večkrat na Bled in Brezje. Slovenci niste 
klonili, marveč vztrajali v veri in ljubezni 
do Marije in to prinesli tudi sem v Ame
riko nam v spodbudo.“

lil. POSVETITEV KAPELE: Verska 
slovesnost se je začela v nedeljo 15. avg. 
ob eni popoldan z ljudskim petjem pesmi 
„0 Marija, naša ljuba mati“. Nato je škof 
Maksimilijan Držečnik blagoslovil Marijino 
podobo ob asistenci petih školov in 50 
duhovnikov; nato je imel govor o brezjanski 
Mariji. Korotan je zapel pesem Mariji Po
magaj na čast. Med ljudskim petjem pesmi 
»Marija, mati ljubljena" se je začela pro
cesija pomikati v gornjo cerkev. Ko se je 
procesija pomikala po svetišču, so mogoč
no donele orgle pod prsti g. dr. Jerka 
Grziniča. Na čelu procesije je bil križ 
z dvema svečarjema, slovensko, ameriško

in papeško zastavo ter častno stražo; sle
dile so narodne noše in nato duhovniki, 
med katerimi so bili:

Msgr. W. F. MeDonough, rektor narod
nega svetišča, »vashingtonski pomožni 
škof in generalni vikar John S. Spence, 
škof Romeo Blanehette iz Jolicta, škof 
Charles A. Salatka iz Marquette-a. Sledilo 
je 42 duhovnikov, ki so somaševali s 
škofoma dr. Jenkom in dr. Držečnikom. 
Vodja obredov je bil msgr. Louis Baznik.

Ko so bili vsi na svojih prostorih, je 
generalni vikar vvashingtonske nadškofije 
škof Spence prebral papeževo brzojavko, 
s katero je sv. oče Pavel VI. poslal vsem 
navzočim svoj blagoslov. Msgr. Maksimili
jan Jezernik je isto prebral v slovenščini, 
Msgr. Mathias Butala je nato prebral po- 
svetitveno spomenico v slovenščini, msgr. 
Baznik pa v angleščini.

Nato se je začela sv. maša. Prvo berilo 
je bral v slovenščini g. Vilko Cekuta iz 
Toronta, drugo pa v angleščini g. Jožef 
Nemanieh, predsednik glavnega odbora za 
postavitev slovenske kapele. Slovensko 
pridigo je imel škof Držečnik (objavljena 
je na prvih straneh te številke), angleško 
pa čikaški pomožni škof Thomas Grady. 
Med sv. mašo je prepeval zbor Korotan, 
pri orglah je bil dr. J. Gržinič. Po sv. maši 
so bile pete litanije Matere božje, brez 
katerih ni nobene večje marijanske pobož
nosti. Nato je sledila zahvalna pesem, 
ki je mogočno odmevala v prostornem 
svetišču. Pobožnost je bila zaključena s 
s priljubljeno Marijino pesmijo »Marija 
skoz življenje".

Vse, ki so se udeležili posvetitve slo- 
venkse kapele, so glavne slovesnosti 
prevzele in napolnile s hvaležnostjo, da 
so bili priče te edinstvene manifestacije 
slovenske vernosti in vdanosti Mariji 
Pomagaj.

Ameriške slovenske frančiškane pri
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posvetitvi kapele je zastopal p. Leonard 
Bogolin ofm; navzoča sta bila tudi p. 
Bertrand Kotnik ofm in p. Robert Mazovec 
ofm.

Romarji iz Slovenije so s škofoma dr. 
Držečnikom in dr. Jenkom obiskali kleve- 
landski fari sv. Vida, kjer so biili v torek 
17. avgusta zvečer, in Marije Vnebovzete, 
kjer so bili naslednje jutro. Od tu so se 
odpeljali k Niagarskim slapovom, 19. avg. 
pa v Toronto, kjer so se sestali s farani 
Marije Pomagaj in Brezmadežne s čudo
delno svetinjo. Isti dan - v četrtek 19. 
avgusta zvečer - so se odpeljali z letalom 
v domovino.

0 posvetitvi slovenske kapele v narod
nem svetišču v Washingtonu so obširno 
poročali tudi sekularni časopisi in objavili 
tudi fotografije slovenske kapele.

Prijatelj Slovencev prelat Tensundern

je poslal Slovencem zbranim pri posvetitvi 
ta vspodbuden pozdrav:

Slovenci!
v Washingtonu zbrani dne 15. avgusta 
1971 ob zgodovinski posvetitvi Slovenske 
kapele preblaženi Devici Mariji v čast, 
naši skupni Materi, kot zastopniki vsega 
naroda,

bodite prisrčno pozdravljeni 
v imenu Vestfalskih Slovencev.

Z Vami smo združeni v duhu in po srcu 
v zvestobi do slovenskega naroda in po
nosno in navdušeno Vam kličemo:

„Bratje, mi stojimo trdno, kakor zidi 
grada11; in obenem

„Cujte gore in bregovi, da sinovi Slave 
smo“.

Bog živi slovenski narod!
Tensundern

dušni pastir za Vestfalske Slovence 
konzistorijalni svetnik ljubljanske nadško

fije in mariborske škofije.

pospeševanje Čuta skupnosti

Malo je vaj, ki bi bile bolj koristne za čut skupnosti kot je molitev za vse namene 
Cerkve, za vso Cerkev in za vse njeno ljudstvo; njene svete, da bi bili stanovitni; 
za njene grešnike, da bi se spokorili in bili njena tolažba in njena slava; za njene 
uboge, njene bolnike, vse njene znane in neznane otroke; za našega svetega očeta, 
da bi služil pogumno,modro,okrepljeni z zvestobo naše velike ljubezni; za njene misijo
narje, da bi razširjali njen dobrotljiv vpliv; za njene škofe, duhovnike, redovnike, 
laike, njene vernike. Kratko: hvaležno moramo moliti za „vso božjo, sveto Cerkev11.

Ko se spominjamo pomena, po katerem mislimo o Cerkvi kot o osebi, lažje razu- 
mejno, kako je Cerkev predmet naše vere. Končni predmet vere je seveda Bog. A 
Cerkev govori za Boga; uči z božjo oblastjo. Kristus je predmet naše vere; Cerkev 
je Kristusovo v zgodovini živeče telo. Ker daje vera vsebino vsemu, po čemer upamo, 
in je vera prepričanje o stvareh, ki se ne vidijo (prim.: Hebr 11, 1), se vera tudi dotika 
Cerkve ob vsakem gibu; Cerkev hodi z vero; zdržuje jo vera, ko odgovarja Bogu s 
svojo vero. A Cerkev je tudi predmet vere, v zgodovini in svetu njeno živo poroštvo 
večnih stvari, ki se še ne vidijo, tistih stvari, ki so temelj »vsebina našega upanja.

Pastoralno pismo ameriških škofov „The Church in Our Day“, 11. januarja 1968
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Pok. ALBINA NOVAK 

1900 - 1971

Ob posvetitvi Slovenske kapele so se posebno članice 
SŽZ spominjale rajne Albine Novak, ki je na konvenciji 
v Washingtonu, D.C., 1.1966 s svojim uspešnim govorom, 
ki je bil verjetno višek njenega dobrega vpliva v javnem 
delovanju, dosegla, da je SŽZ sprejela sponzorstvo za 
zbiranje denarja za to kapelo. V soboto 14. avgusta 
1971, ko je škof Držečnik dokončal somaševanje s slo
venskimi duhovniki na oltarju Marije Pomagaj, ki ga je 
bil pravkar posvetil, je bila darovana sv. maša za pokoj 
njene duše. Pri maši je bila poleg nekaterih članic in 

prijateljic pokojne hčerka Mrs. Corinne Leskovar.



Zivopisec in Marija
V' Rovih cerkev so zidali, 
da Mariji bi jo dali, 
ki rodila nam Boga, 
v odkup vsega je sveta.

Mnogo let je teklo delo, 
preden streho je imelo; 
kadar bilo je pokrito, 
dvigalo se ponosite, 
v Rove šel je kamenar, 
skladat spredaj nov oltar, 
dolben s kosa celega, 
marmora prebelega.

Še drug je mož prišel, 
velik je klobuk imel, 
mlad je bil, kodravih las, 
širopleč, tenak čez pas.
Tudi ta je rabil tam, 
pisat hodil novi hram 
ter na odru prelepo 
v strop obrazil to in to. 
Zjutraj se je zgodaj trudil 
in do mraka tih pomudil.
Stal na odru je nekdaj, 
okončaval sveti raj:
Otca, Sina in Duha 
v blišču svetlega neba.

Kadar to je dokončal, 
počivaje ni prestal, 
vzel iz shrambe nov je ki st, 
gibek ves, tenak in čist, 
ter nebeški je kraljici 
ž njim obsenčil devski lici, 
bogo žarno st njima dal, 
ki sijala bi do tal, 
z vrha tam, kjer njo klečečo, 
roči sklenjeno držečo, 
sredi blaženih družin 
venčal Oteč je in Sin.



Kadar to je cvet imelo, 
kakor da bi vse živelo, 
zdaj svetnice in svetnike, 
sivobrade, mladolike, 
dodelaval je okrog, 
gledal na cerkveni lok.

Zdelal je i to povsod; 
kista ni položil v kot 
da praznovat bi odšel, 
ker je posla še imel:
Zbore angelcev perutnih, 
goloplečih, dolgo skutnih 
tod je Celil, tam vršil, 
dokler ni dovoljen bil.
Pot si vroč je zdaj otrl 
in po stropu se ozrl.

Dokončal je! - Ves obraz 
svetil se mu je ta čas, 
ker gotovo malo ne, 
v cerkvi se bleščalo je, 
kar je mislil narediti 
in po stropu razdeliti;

le Marijin še rokav 
nekaj je hotel poprav.
Kadar tudi to stori 
tih na lestvi po sloni.

Zahrešči pod njim deska 
in prelomi se prhka, 
z odra pade ropotaj e, 
oder se za njo zamaje.
Les je grmel, hram bobnel, 
živopisec obledel!

Lestva se je z njim zibala, 
v cerkev izpod nog zdrčala! 
Jedva se je sam ujel, 
z desno kljuke oprijel, 
ki železna in podvita 
v strop cerkveni je zabita, 
da svetilnik pozlačen 
v kljun prijemlje zakrivljen.
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Tam visel je doli v grob, 
milo se ozrl na strop, 
kjer Devica je klečala, 
venčana se priklanjala. 
Pregloboko je vzdehnil, 
glasovito k njej zavpil: 
"Mati, vselej sem na sveti 
želel tebi v čast živeti; 
oh, iztegni zdaj roko, 
drži me pokonci z njo!"

Kaj zavpil je, kaj dejal, 
razumela ni druhal, 
ki strahoma blizu vrat, 
gledala je v cerkvi zad; 
razumela Deva mila, 
roko mu je pomolila 
ter med nebom in zemljo 
držala ga kvišku z njo, 
da pritekli so ljudjr 
spustili ga na deske.

Ne izgine osem dni, 
v cerkvi oder nov stoji, 
živopisec na deskah, 
zopet ima kist v rokah.
Piše Devi z njim na Čast, 
kako visel je v propast, 
z nje pomočjo bil otet, 
iznad brezna smrti vzet.
To v zahvalo in spomin, 
k znanju poznih rodovin 
del na zid je v levo stran, 
kjer je še današnji dan.

Franc Levstik

Op.: V tem koledarju objavljamo nekaj pesmi in 
Cankarjevo „Četrto postajo", da se spomnimo, 
kako slovenska književnost slika ljudsko pobož
nost do Matere božje.



Turki na Slevici
Grmade po gorah gore, 
v nebo njih plamen šviga.
Privrel je Turek; koder -gre, 
rohni, mori, požiga.
Pred njim je jok, za njim je stok, 
pomagaj zdaj nam večni Bog!
Ce on se nas ne usmili, 
ni nam pomoč v sili.

Kakor črez polje vodni val 
divja ob hudi uri, 
rohneča se drvi druhal, 
ne branijo ji duri.
Krvi pijani vriskajo, 
bridke se sablje bliskajo, 
zdaj, zdaj bo truma cela 
v vasico prihrumela.

Križ starček je se stene snel, 
podobo smrti božje:
"Kaj boš s sekiro, sin, začel? 
Križ nam je zdaj orožje.
Le urno, urno za meno 
K Mariji gori na goro; 
tam bo Devica mila 
v nadlogi nas rešila. "

Otroka, ki v zibeli spi, 
v naročje jemlje mati; 
kako se, glej, ha smeh drži, 
a zdaj ni časa spati!
In hčerko prime za roko, 
mož pa očeta vzame 
na mlade, krepke rame.

Iz smrečja temnega blešči 
zvonik s cerkvico belo;
Marija milost tam deli 
med romarjev krdelo.
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V oltarju venčana stoji, 
v naročju Jezusu drži, 
pozdravljena kraljica, 
kristjanom pomočnica!

Že begajočih je ljudi 
vsa polna Slevska gora; 
a cerkvica velika ni, 
ne bode vsem prostora.
Otroci, starčki in žene 
v hram božji plahi se drve, 
pred vrata se cerkvena 
mož trdna vstavi stena.

Tako se stiskajo ovce, 
ko gladni volk jih straši; 
tako golobje koprne, 
kakar jih jastreb plaši.
"V oltarju, mati, tu stojiš, 
v naročju Jezusa držiš; 
o sliši nas uboge 
ter reši nas nadloge !"

Čuj, bliže se drvi druhal, 
po krvi naši vriska; 
kdo nam bo zdaj pomoči dal? 
Na vrata že pritiska!
Sekire s sabljami zvenče, 
ze omagujejo možje, 
razbiti so zapahi, 
gorje zdaj trumi plahi!

Črez prag na konju prirohni, 
gorje, sam turški paša, 
krvavi v roki meč vihti, 
zdaj bije ura vaša.
A - čudo čudovito glej!
Konj ne premakne se naprej, 
ne gane ga ostroga, 
pribita mu je noga.

Marija - kdo se stavi v bran! - 
grozečo roko dviga; 
glej, iz oči - pogled strašan, 
ognjen plamen ji šviga.



Plašan spusti se paša v beg, 
za njim neverniki vsi vprek.
Oteti so kristjani - 
Marija svoje brani.

Še dandanašnji priča vam 
to zgodbo čudovito 
za pragom v kamen konjsko tam 
vpodobljeno kopito.
V oltarju mati tam stoji, 
v naročju Jezusa drži,
češčena, ti Kraljica, 
kristjanom pomočnica!

Josip Stritar

Roža
Ko sta Jožef in Marija 
z Dedetom v Egipt bežala, 
pravo stezo sta zgrešila, 
v gosto trnje sta zabredla.
In Marija se je zbala, 
da bi Jezusove roke 
ali noge ranila 
grmov glogovih bodica.
Ali tisti hip Devica 
s čutom žalosti globoke 
na otroku je zaznala, 
da mu roka krvavi.

Naglo je hotela krvco 
v materinski ljubezni vneti 
z nežne roke mu otreti, 
ali Dete ni pustilo, 
roko je otreslo samo.
Kaplja je na zemljo pala 
in tedaj c i je pognala 
lepa cvetka v jasni zrak.

Bila roža je rudeča, 
trnja polna in dišeča, 
danes še ljubezni sladke 
in bolesti grenke znak. Anton Medved
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Domislice

Katehet: „Kaj je greh opuščanj a? “
Janezek: „Greh opuščanja je tisti greh, ki bi ga morali narediti, pa 

ga nismo."

Oče: „Ali te ni sram, da si tako strgan in umazan!“
Sinko: „Saj ste že večkrat rekli, da človeka ne smemo soditi po obleki

Pri katekizmu je bil govor o izgubljenem sinu, ki je moral pasti svinje in 
je stradal. Katehet je vprašal učenca:

„Kaj bi ti naredil, ako bi bil na njegovem mestu? “
»Svinjo bi zaklal."

»Kako je bilo v šoli?" je vprašala mama Janezka, ko je prišel prvikrat iz 
šole domov.

»Zelo slabo. Dvakrat smo molili, pa nobenkrat jedli."

Prometni stražnik: »Zakaj si tako gotov, da si vozil samo dvajset milj na uro?" 
Vozač: »Ker sem bil na poti k zobozdravniku."

»Zakaj pa vlečeš mačko za rep?"
»Saj je ne vlečem. Jo samo držim, mačka pa vleče."

Pri katekizmu: »Kam je šel Jezus po štiridesedanskem postu? “
Odgovor: »Na ženitnino v Kano Galilejsko."

»Znaš plavati ? “ vpraša voditelj skavtov novega člana.
» Z n am.
»Kje si se pa naučil? “
»V vodi."

Vojni kaplan je bil na orožnih vajah, pri katerih so streljali s kanoni. 
Ko je bilo streljanje končano, mu je dejal general:

»No, danes ste si pa lahko predstavljali peklenski ogenj."
»Da!“ odgovori duhovnik, »posebno, ker sem videl vas sredi njega."

V fari so imeli slovesnost »zasaditve prve lopate" za novo cerkev. Navzoči so 
bili tudi učenci in učenke farne šole. Vsak je smel zasaditi lopato v zemljo. Ko je 
prišla Anica domov, je dejala:

»Danes smo kopali za novo cerkev, pa je nismo našli."

Mark Tvvain je bil na potovanju. Bila je soparna noč, ko je prenočeval v hotelu. 
Zaradi vročine ni mogel spati. Hotel je odpreti okno, a ni mogel. Prijel je čevelj 
in razbil šipo. Navžil se je svežega zraka, se vlegel in zaspal.

Ko se je zjutraj zbudil, je opazil, da je razbil ogledalo.

Na mizi je ležala odprta knjiga, ki jo je bral oče. Anica je po nerodnosti porinila 
knjigo na rob mize; knjiga je padla na tla in se zaprla.

»Sedaj si pa zgubila stran, ki sem jo bral", je dejal oče.
»Nisem je zgubila, stran je še vedno v knjigi."



P. Bertrand Kotnik ofm

Prvi (Baragovi živi JenJepidci
Profesorju Leonu Vončini gre brez dvoma čast, ker je popisal 

Baragovo življenje. Lahko bi pa rekli, da je bila to Baragova sestra 
Amalija. Svoje delo pa je moralk žalibog na bratovo zahtevo sežgati, 
toda poprej ga je dala v uporabo profesorju Vončini. Bilo je prvotno 
spisano v nemščini, ker so pričakovali, da ga bo dala tiskati 
Leopoldinska družba, ki si je štela v čast, da je bila vzrok, da je 
postal Baraga misijonar in škof v Ameriki. Delo sega več ali manj 
samo do časa, ko je prišel Baraga kot škof v staro domovino. Ima 

nekaj zanimivih edinstvenih podrobnosti iz Baragove mladosti, iz 
misijonov pa ve povedati pač to, kar ni kakor je hotel Baraga sam 
razglasiti v spodbudo članom Leopoldinske družbe.

Iz ameriške strani pa gre čast, biti prvi Baragov življenjepisec 
njegovemu vikarju Edvardu Jackerju, ki je bil sam priča Baragovega 
svetniškega življenja in smrti v Marquett-u. Res veljajo njegove 
besede, ki jih je zapisal 1. dec. 1874, v opravičilo svojega 
slavnostnega predavanja 31. jan. 1868 v marketski stolnici, v pismu 
duhovniku Finottiju tudi druge njegove sestavke o Baragu: "Imate 
čisto prav, ko pravite da nisem dovolj povedal o Baragi v onem 
slavnostnem govoru. Moral sem pisati pod pritiskom poslov v dneh 
med smrtjo in pogrebom. Ko sem povedal dovolj za eno uro branja, 
sem moral oris hitro zaključiti. Poleg tega je bilo branje določeno za 
take poslušalce, ki so dobrega škofa večinoma osebno poznali. " Imel 
je namen spisati temeljit življenjepis, pa ga je smrt prehitela. 
Ohranilo pa se je precej drobcev izpod njegovega peresa ali pa iz 
njegovih ust. V Ave Mariji je bilo njegovo ime že parkrat omenjeno.

Izgleda da hrani Burton Collection, t. j. zbirka ki jo hrani 
detroitska knjižnica, največ zanimivih Jackerjevih pisem, ki'govore o 
Baragi in njegovih misijonarjih, o dobrih in o slabih. V škatlji 
Jacker’s Paper s hranijo pisma, katere je poslal gosp. Jožefu 
Finotti-ju in zgodovinarju J. G. Shea. "Finotti je bil, kakor piše The 
Ulustrated Catholic Family Almanac za 1. 1880, velik ljubitelj
katoliške ameriške knjige. Ves svoj prosti čas je prebil v svoji 
knjižnici, kjer je neprestano popravljal, delal opombe in pisal, kajti 
pisal je za mnoge liste. Posebno ga je zanimala katoliška zgodovina 
Amerike. Imel je skoraj vsako knjigo, ki je izšla v tej deželi, in 
skoraj v vsako je dodal kake opombe, popravke ali dodatke. 
Marsikateri večer je prebil pisatelj tega orisa (Najbrž Fr. Hecker, 
ustanovitelj očetov Pavlistov in družbe Catholic Publication Society, 
ki je izdajala almanak, op.) z njim v njegovi knjižnici v Brookline-u
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in v Arlington-u. One večere je jemal s polic knjigo za knjigo in 
razkazoval svoje zaklade. "

Finotti je sestavil tudi seznam ameriških katoliških knjig 
"Bibliographia Catholica Američana”. Bilo je to prvovrstno delo, tako 
da je veljal v tem oziru do zadnjega časa za avtoriteto. Izšel pa je 
samo prvi del seznama knjig do 1. 1820, drugi del je ostal v rokopisu 
in zaenkrat nihče ne ve, v katerem arhivu se sedaj ta rokopis nahaja. 
Po Finottijevi smrti (10. jan. 1879) je bila njegova dragocena 
knjižnica, zaradi pomankanja smisla za katoliško zgodovino v 
katoliških krogih, javno razprodana. Edini človek ki je imel smisel 
za to, je bil katoliški zgodovinar J. G. Shea. Bil je pa poročen in se 
je moral trdo boriti za vsakdanji kruh. Tako je bila raztresena tudi 
zbirka Baragovih knjig. Izgleda da izvira knjiga Slate Jabelka (1844) 
v kongresni knjižnici iz Finottijeve zbirke. Dodana opomba: "from E. 
Jacker, Nov. 1875” je njegova pisava. Izpod Jackerjevega peresa pa 
je opomba v tej knjigi: "To delce (pobral sem ga nekje v otavskih 
misijonih) nisem videl omenjeno v seznanih Baragovih spisov, ki so 
mi prišli pred oči. Vsebuje pa modre izreke svetnikov in služabnikov 
božjih z razlagami sestavljavca. Naslov je vzet iz Knjige pregovorov: 
25, "Zlata jabolka na srebrnih krožnikih je beseda o pravem času 
izgovorjena. ” Iz tega je razvidno, da je bila knjiga pisana že 1. 1840 
v Lapointu na Gornjem jezeru. Baje je povzeto večinoma po nekem 
italijanskem delu” (Gl. R. P. Čuješ: Minidjanissidog Saiagiinagog, 
str. 91).

Finotti pa ni zbiral samo knjig. Hranil je tudi pisma misijonarjev, 
na katere se je obračil po podatke o njihovem književnem delu. To 
izbirko pa je verjetno dobil v roke omenjeni J. G. Shea, kajti kjer se 
nahajajo Jackerjeva pismu gospodu Finotti ju, tam se nahajajo tudi 
Jacker jeva pisma Shea-u. Iz Shea-jeve zbirke pa so prišla pisma v 
razne arhive. Tako najdemo sedaj Jackerjeva pisma v detroitski 
knjižnici (Burton Collection), v arhivu semenišča sv. Karla v 
Philadelphiji, ki jih je prejel od Katoliškega zgodovinskega društva 
istotam, ter nadalje vsaj eno pismo v Shea-jevi glavni zapuščini v 
arhivu univerze Georgetown Univ. v VVashingtonu. Tudi njujorška 
knjižnica hrani nekaj pisem indijanskega misijonarja E. Vetromile-a 
gospodu Finottiju.

Finotti pa ni bil samo zbiratelj knjig in pisem. Tudi sam je prejel 
za pero in pomagal držati pokoncu katoliški tisk. Omenjeni almanah 
pravi: "(Finotti) je prispeval več biografskih črtic (t.j. za almanah) 
in preskrbel veliko zanimivih zgodovinskih stvari. "Treba bo 
pregledati njegov dnevnik, ki pa hrani Georgetown University, 
katerim listom ali koledarjem je pošiljal svoje spise. Gotovo se 
bo še našla marsikatera črtica, kateri je Father Jacker botroval, 
Ohranjena pisma govore o takih člankih. 5. junija 1876 piše n. pr. 
Finottiju: "Moji spomini na Gornje jezero", kje bodo ti tiskani? Ali
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v almanahu za 1877? Treba bo precej previdnosti iz vaše strani 
- skoraj prekočloveške - da se boste izognili napakom. Kajti vidim, 
da še nimate pravega pojma o tem kaj je Baraga bil. Je pa tudi 
nemogoče komurkoli poznati ga, kdor ni imel z njim opravka, kakšen 
človek je bil. Bil je človek (podčrtano). I santi sono nel cielo! 
(Svetniki so v nebesih!J7 Xli mi boste lahko poslali julijsko številko 
(mesečnika) Catholic World?: t. j. ono z Vašim člankom ?"

Tako mu pošilja 16. junija 1876 nekaj snovi: "Včeraj sem prejel 
novico, da je umrl mož, ki zasluži prostorček v kotičku slave, prav 
za škofom Barago, čigar desna roka je bil pri delu sestavljanja 
očipvevskega slovarja in pri pisanju slovnice. Benjamin Cloutier 
(umrl je 28. aprila 1876, star 69 let. op. :) je bil 3/4 Indijanec, sin 
polu-krvnega očeta in matere Indijanke. Govoril je francosko in 
in indijansko. " Gi-ojitoiang la grand' mere (to pomeni: stari mati, 
mislil pa je:lagrammaire, na slovnico, op.) Kitchi-mekatewinaieban", 
"Ko sva s škofom delala slovnico", je imel navado reči, ko je pravil v 
onih dneh. "£a nous a pr is du temps de s fois de trouveur sur quoi un 
mot se rime (Vzelo je naju pogosto časa najti besedo, ki se rima)", 
je bil drugi bahati izrek. ”Eux autres ne comprennent pas pa, 
le Sauvages. " (Oni drugi tega ne razumejo, divjaki) itd. Bil je s 
škofom na ledeni plošči, ko ju je zaneslo ven na odprto na Gornjem 
jezeru in sta bila rešena kakor po čudežu. Ubogi Benjamin! Če se bo 
kdaj popisalo na široko življenje škofa Baraga, bo on eden izmed 
Dramatis Personae (dramatičnih oseb, op.). Naj v miru počiva. "

3. julija poroča Finottiju še več o tem Baragovem pomočniku ali 
tolmaču in sicer prav iz samega Baragovega L/Ansa, kjer je bil gost 
pri misijonarju Terhorstu:

"Veselilo me je slišati v (trgu) Baraga, da je umrl Benjamin 
zgledne smrti. Njegovo življenje ni bilo vselej tako, čeprav nikoli 
ni padel v kake velike razuzdanosti in je znal držati mero pri pijači. 
Kako žanje smrt to mešano pleme; posebno venejo in umirajo mnoga 
dekleta, ki rastejo v žene. Skoraj ni več živa polovica otrok, ki so 
prihajali v mojo šolo. (Od 1. 1858 do 1860)sem bil ameriški učitelj. 
14. avg. 1858 sva bila s škofom Barago na poti v L'Anse in sva pila 
čaj v Portage Entry. Stregla je mlada žena, eno četrtinko bele krvi. 
Stara je bila kvečjemu 15 let. Sedela je ob strani in dojila eno 
o šminko belo punčko. 'Ali se spominjaš, jo je nagovoril škof (Jaz ni
sem razumel, pa on mi je vljudno potolamčil), ali se spominjaš, ko 
si visela na materinih prsih in sem ti rekel, da je že čas, da nehaš 
sesati." - "Spominjam se," je rekla. Bila je tedaj stara približno 7 
let; samo osem let med dojenjem in sesanjem. Ta eno o šminko bel 
otrok gine sedaj na jetiki. — Zadnji teden sem šel v Cliff Mine in 
Eagle Harbor, kar imenujemo mi Lowre Point, proti severnemu 
koncu Keweenaw Point-a, kjer je naš drugi naj starejši beli misijon. 
Prva cerkev je bila zgrajena 1. 1854. Father Možina, sedanji župnik,
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je eden izmed onih trdoživih Slovanov, ki gredo skozi stene iz granita 
in kar naravnost naprej med zmaje in baziliske, če je delo (pot) po 
njihovi izbiri. Ti ljudje se bodo izkazali še za šibo (flagellum Dei - 
božjo šibo, op.) v rokah Rusije za izprijeno Evropo. Medtem pa vtepa 
Father Možina Weningerjev katekizem v glave svojih malih Ircev, 
Nemcev in Francozov. 20 milj dolgi jutranji sprehod - mogoče tešč - 
ne bo prikrajšal le za eno sekundo njegove 60 minut trajajoče učne 
ure ali pa morda znižal za pol tona njegovega glasu. "

16. junija i. 1. poroča Jacker tudi še, da je na otoku Mackinac-u 
zamudil ladjo. Pri tem preide misel spet na Barago. Zdi se mu, da 
se je v takih primerih preveč pokazala Baragova človeška narava: 

"Škof Baraga, o katerem rad slišiš (križem kražem), je čestokrat 
doživljal iste težave, ko je skušal oditi iz Mackinac-a na Gornje 
jezero; samo da je bil duhovnik, pri katerem se je ustavil, tisti, ki je 
moral leteti, kadarkoli se je prikazala ladja ali pa zatulila sirena. 
Pravim Ti: dobri starček ni imel svetniške potrpežljivosti v takih 
primerih. (Baragu se je pač zdelo, da ne sme obsedeti in zanemarjati 
svojih dolžnosti. Baraga ni imel v Sault-u škofijskega tajnika in nekaj 
časa je bil tukaj tudi sam župnik, op.). Sila njegove volje je bila 
usmerjena v to, kar je imel pred seboj. To mu je povzročalo skrajne 
muke. Lahko si videl, kako je trpel, če se kaj ni izvršilo tako 
kakor bi moralo biti napravljeno. Njegova duša je morala biti v takih 
trenutkih podobna zdravemu želodcu, kateremu se hrana odteguje: 
strašno škripanje. Nekoč ga je držal vihar ujetega na nekem otoku 3 
ali 4 dni. Zapisal je v svoj dnevnik: "Bili so to najbolj neprijetni 
dnevi, ki sem jih kdaj preživel v svojem življenju", ali nekaj podob
nega. (Najbrž se je spomnil Father Jacker motno onega Baragovega 
vpisa 1. 1861, ko je moral čakati na ladjo v Alpe ni, kjer pa ni govora 
o kaki nepotrpežljivosti. Kar sami poglejmo:

"17. april: — Cel dan sedim tako zavit v plašč. - Kaj je dolgčas, 
tega se do sedaj nisem tako zavedal, kakor tukaj. - Bil je večer in 
bilo je jutro osmi dan. - 18. april: Eden mojih najbolj žalostnih dni v 
življenju! Bog naj me obvaruje pred takimi dnevi! - Tukaj zunaj je 
dan mračen in viharen. - Sneži in vihar prav strašno razsaja. " op.) 

Njegov duh sploh ni bil plodovit. Premišljevalne narave on ni bil. 
Če je imel kako ustvarjeno stvar (kakor bi to imenoval sv. Ignacij) 

preveč rad, je bilo to delo (to besedo je Jacker podčrtal, op. ). Mogo
če mu je dala usmiljena Previdnost na ta račun eno leto ali malo več 
prisiljene nedelavnosti, preden je bil poklican domov. "

Primer iz Ontonagona, ki ga berete na koncu članka, pa vas bo 
prepričal, da je znal Baraga tudi po cele tedne odložiti svoje delo in 
potrpežljivo počakati, če je bilo treba.

29. okt. (najbrž 1. 1875) je poslal Finottiju naslednjo snov s pri
pombo: "To sem našel med svojimi papirji. Saj boš videl, kam spada. 
Ce Te bo žilica mikala, da bi to uporabil za kak članek v novicah
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(mogoče pod naslovom 'Gossipium de Gossipio- opravljanje opravljiv
ca)’, tj. 'Pokradeni Gossip' ali 'Jaseries Jackeriennes finite per 
Finotti (Jackerjevo blebetanje dokončal Finotti), bodi zelo previden in 
odščipni, kar je preveč osebno. "

Na predvečer praznika sv. apostolov Petra in Pavla 1876 je bil 
gost pri jezuitih v Saultu in stanoval prav v bivši Baragovi izbici. 
Prišle so mu otožne misli o minljivosti vsega: "Dragi, revni, mirni, 
otožni Soo! Kakorkoli se ti drugim dozdevaš, zame si kakor svetinjica 
iz preteklih dni. Spominjaš me na smrt, grob, vstajenje. Kje je dobri 
stari pater Menet, dobrosrčni, odkriti (free-spoken) plemeniti Bre
tonec, prvi, ki mi je podal roko v škofiji pred 22 leti prav tega 
meseca junija. Skromen grob v Montrealu hrani vse, kar je ostalo o 
njem na tem svetu. Toda ne! Njegov spomin je že živ in njegovo ime 
je v časti med preprostim ljudstvom tega kraja, med Francozi, polu- 
Indijanci in Irci. Nikoli niso imeli bolj priljubljenega župnika. Soo ni 
več Soo, odkar njega ni več. Pa župnišče s svojimi malimi prizidki, 
dobro negovani vrt, sprehajališče pod smrekami za njim spominjajo 
človeka na mirnega in vedno delavnega starčka. —

Kje je ognjeviti Alzačan pater Kohler, veliki potovalec na krpi j ih 
po divjinah Gornje Kanade onstran toka St. Mary's River, spretni 
zdravnik, arhitekt, neustrašeni branilec pravic rdečega človeka proti 
angleški verski nestrpnosti? Kako dobro se ga spominjam, kako stoji 
zunaj pred vrati med razvedrilom po kosilu s svojo dolgo nemško 
fajfo, da ne bi bil nadležen svojemu dobremu predstojniku (p. Menetu), 
ki je sovražil tobakarski dim! Ubogi prijatelj, kje je tvoj grob? Na 
dnu huronskega jezera ali na njegovih samotnih bregovih? Še poln 
podjetnosti, čeprav z zlomljenim zdravjem, je utonil ta goreči 
misijonar na parni ladji, ki se je potopila. Brez dvoma je bil srečen, 
da je lahko dal odvezo na smrt obsojenim sopotnikom.

Tudi patra Hanipaux-a ni več, svetniškega duhovnika, častitljivega 
starčka, prvega ki je pokleknil, da prejme moj novomašniški 
blagoslov, s svojim otavskim čolnom. Kako ljubeznivo me je popravil, 
ker sem začel obrede s slovesnim "Adjutorium no str um in nomine 
Domini (Naša pomoč je v imenu Gospodovem"), kakor sem vedno 
videl delati benediktince.

V mali sobi, kjer pišem in kjer moti samoto ali bolje jo očara 
samo oddaljeno hrumenje brzic - je prebil moj škof in prijatelj (tako 
ga lahko imenujem dobrega škofa Baraga) večji del svojega 
velikoduhovniškega življenja. Od tu so izvirala ona znamenita 
(remarkable) pisma, čedna, jasna kakor jantar, prijetna kakor med, 
ali ostra kakor britev, včasih rezna kakor kaka srednjeveška bojna 
sekira, ali spet žalostna kakor Niobine solze, s katerimi je vodil, 
svetoval, tolažil, popravljal, žugal, uničeval dobre, zašle, ničvredne 
duhovnike. Tu je nosil potrpežljivo svojih šest - ne spominjam se 
koliko - telesnih "miseres (miserij)", ki jih je opisal humoristično
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na neki strani svojega dnevnika. Od tu je odhajal na svoja trudapolna 
potovanja vizitacij na južni breg in na zapad ter na Gornje jezero, 
enkrat celo na severni breg, da birma Indijance namesto kanadskega 
škofa; pa v Mackinac - včasih preko celine na kr pl j ih - in v otavske 
misijone Spodnjega Michigana; pa na sestanek svojih bratov (škofov) 
na cerkveno sinodo (da bo mogoče oštet zaradi svojih ''prezgodnjih 
posvetitev duhovnikov") ali na bolniške ali dušno pa st irske obiske 
svojih raztresenih Indijancev ob toku St. Mary's River, kaj včasih je 
bil škof in župnik obenem. Koliko duhovnikov in duhovniških kandidatov
- med njimi žalibog tudi taki, ki sta jih zavrgli obe zemeljski obli in 
katere so spodili iz vseh semenišč - ga je hudo nadlegovalo, toda 
verjeti ni mogel, da more obstojati taka ničvrednost. Z zadnjim 
dolarjem, ki ga je potegnil iz žepa, jih je poslal k škofu,kateremukoli 
bi se hoteli pokoriti (1854 - 1866). Toda ne smem poskušati napisati 
življenjepisa! Samo dvakrat sem ga tu srečal osebno; prvič kmalu po 
mojem prihodu iz kolegija sv. Vincencija (Latrobe, Pa.). Oči so mi 
začele pešati in moral sem zapustiti (benediktinski) samostan. Baraga 
se je prikazal v družbi pol ducata mladih učiteljev, ki jih je nabral v 
Cincinnatiju za indijanske misijone; enkrat pa sem ga obiskal na 
kratko zaradi nekih poslov. Drugikrat pa sem ga moral iskati v neki 
podobni zadevi pri cerkvici Jezusa prijatelja otrok, katero je postavil 
za Indijance na otoku Sugar Island, 12 milj od Soo-a. Imel je zanje 
teden dolg misijon. Našel sem ga samega v zakristiji. "Vi morate 
biti lačni" (me je nagovoril). To sem res bil in vsedel sem se; toda 
nisem se upal prav zagrabiti, kakor bi bil iz srca rad (Kanadčani 
pravijo: "iz želodca", tako pravi celo pater Lacombe v svojem 
slovarju jezika Cree), kajti vse kar je imel še za nadaljna dva ali tri 
dneve hrane, je bilo poldrug hleb kruha, približno 3/4 funta sira in 
pol Skodelice sladkorja. S tem si je pripravljal - brez drugih dodatkov
- svojo jutranjo kavo, svojo opoldansko juho in svoj večerni čaj, t. j. 
ko je bil na misijonu. Nisem dolgo ostal. "

21. aprila 1887 - torej tik pred smrtjo - piše Jacker še 
zgodovinarju J. G. Shea-u: "Moral bi spet pisati o Baragovem 
življenju, ki sem sedaj edini, ki ima mnogo osebnih spominov na 
njega in ki ima obenem žilico za pisanje. Ali storiti delo tako, da bo 
meni všeč, za to rabim časa. V slovenščini pa obstoja življenjepis in 
v kolikor lahko vidim s svojim malenkostnim znanjem tega jezika, se 
mi zdi da bi lahko služil za podlago podobnemu orisu za ameriške 
bralce. S pomočjo slovarja bi ga lahko prebral. — Ne poznam tu gori 
nikogar, ki bi lahko delo izvršil razen Fathra Čebula, v Manistiqueu, 
on se pa redkokdaj dotakne peresa. — Imam nekaj spominkov na
škofa Baraga, malenkostne vrednosti, katere bi lahko poslal Vam za 
zbirko Zgodovinskega društva, če mislite, da so vredne poštnine. 
Med njimi mašna knjiga v osminki iz 17. stoletja, ki jo je rabil nekaj 
časa na svojih potovanjih, kakor sem storil tudi jaz prva leta svojega 
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misijonskega življenja. To je edini težki predmet, ostalo so papirji. "
Drugi ameriški Baragov življenj epi se c, ki je črpal svoje znanje 

tudi pri Jackerju, je pater Valter Elliott iz družbe sv. Pavla v New 
Yorku. Jacker sam poroča Finottiju 22. avg. 1876, kako se je pater 
Elliott nenapovedano pripeljal v Mackinac in ga začel obsipati z 
vprašanji o Baragu od trenutka, ko je stopil iz ladje, do trenutka, ko 
se je spet vrkcal: "Prvi september je bil določen kot zadnji dan, da 
moram odposlati svoj rokopis. Komaj sem ga odposlal, ko pride k 
meni nepričakovano duhovnik iz vzhoda in se me za dva dni polasti. V 
tem času sem mu povedal vse, kar sem vedel in se spomnil o blaže
nem Baragu. Napraviti želi predavanje o njegovem življenju v korist 
(ameriškim) domačinom. Ugani, kdo je to. - On je član redovne 
družine in Te dobro pozna. Med drugim mi je pravil, da se nikdar ne 
boš vrnil v Boston, nikdar! nikdar! nikdar! (Jacker je podčrtal 
besedo 'nikdar', prvi elikrat, drugi cfvakrat, tretji trikrat). Bil je pri 
Tebi v Arlingtonu in zelo zadovoljen s Tvojo čredo. "

Žalibog pa se najbrž niso ohranili to zadevni zapiski patra 
Elliotta. Vsaj tako mi zatrjuje pater Holden, arhivar pri cerkvi sv. 
Pavla v New Yorku, da teh ni med rokopisno ostalino patra Elliotta. 
Brat patra Valterja, Mr. Richard R. Elliott iz Detroita pa omenja ta 
rokopis še 1. 1896 v American Catholic Quarterly Review, letnik 21, 
str. i06 - 129, kjer je objavil svoj članek "Frederick Baraga among 
the Ottawas". Tam stoji opomba: "Rokopis preč. Valterja Elliott, 
C. S. P. , od velepreč. gospoda Jacker-ja. "

En zanimiv članek o Baragi pa je pater le sam objavil kot sad 
svojega obiska pri Fathru Jackerju. Izšel je brez podpisa v koledarju 
Illustrated Catholic Family Almanac za 1. 1876, str. 77 - 80. Kakor 
že omenjeno so izdajali ta koledar patri sami - ozir. družba, ki so jo 
oni ustanovili. Neki Jacker jev prijatelj v San Franciscu je pisal in 
povpraševal Jacker ja, kakor poroča ta sam Finottiju 14. febr. 1876: 
"Zadnjo soboto vstopim v knjigarno, da si kupim kako malenkost. 
Odprem enega izmed koledarjev na mizi. Prvo kar mi pade v oči je 
članek: "Prevzvišeni F. Baraga. Spomin." Začetek članka je zbudil 
mojo radovednost, da sem plačal koledar, čeprav nisem imel veliko 
denarja za potrositi. Kdo bi mogel biti pisatelj ?"

Preberimo drugi del članka in ga primerjajmo z zapiski v 
v Baragovem dnevniku.

"Zgodaj novembra 1862 se je prikazal ubogi Baraga nepričakovano 
v Hancock-u ob jezeru Portage Lake, kjer je tedaj župnikoval moj 
poročevalec (F. Edvard Jacker). Tedaj ni bilo telegrafskih zvez v 
bakrenih pokrajinah, da bi se naznanil škofov prihod. Po pošti je bilo 
sporočeno nekemu misijonarju, naj odide, po drugi pošti pa je bil 
pozvan dijakon (Flannigan), naj pride v Hancock, da bo posvečen v 
duhovnika, ker je določen, da prevzame njegovo mesto. Preč. gospod 
Fl. je prišel, ali ugovarjal je: "Škof, ali niste obljubili materi, da

AMK 1972 63



me boste posvetili doma?" - "Ali sem to res obljubil?" je odgovoril 
škof; "Zdi se mi da sem. Pa kako naj grem v Rockland? Pa da, držati 
moram svojo besedo. Father Edvard, ali ne gre nobena ladja gori po 
jezeru?" "Za nobeno ne vem", je odgovoril Father Edvard. - "Škof, 
ali ne bi mogli mi napraviti pot peš? Ali, preskrbel Vam bom konja," 
je svetoval dijakon. "Ne, konja pa ne, raje grem peš. Jutri je nedelja. 
Odidemo zgodaj zjutraj v pondeljek. " (V dnevniku beremo takole: 9. 
nov. : nedelja. Popoldne se je pripeljal doli (v Hancock) gosp. 
0'Flanagan z ladjo Ir on City. Zeli biti posvečen v minesotski cerkvi 
(Rockland se je imenoval tedaj Mine šota Mine, op.). To željo jaz 
odobravam in jo bom tudi izpolnil.).

In tako smo odšli. Bilo je videti, da je všeč staremu misijonarju 
tako potovanje, kakršnih je bil vajen v svojih čvrstih dneh 
misijonarjenja - 48 milj dolga pot skozi mišiganske gozdove, po poti, 
ki se je imenovala samo zato tako, ker poti sploh ni bilo - vse to 
zaradi tega, da posveti svojega levita Benjaminčka v njegovem 
domačem kraju in zato ker je to obljubil pred leti stari dobri gospej 
Fl. - ! Bila je ura osem 10. nov. Po mnogem moledovanju mi je bilo 
dovoljeno, da sem se smel pridružiti družbi s častno pravico, da sem 
smel nositi mitro, škofovsko palico, pontifikal (škofovski obrednik) 
- z eno besedo vsa dostojanstvena znamenja škofa misijonarja. 
Dijakon je bil dejansko slab pešač, poleg tega pa je moral svoje reči. 
Škof je korakal možato skozi močvirje in blato. Po treh urah pa je 
čutil, da je lačen; ali vse kar smo imeli s seboj, je bil kos mesa. 
Želodec Prevzvišenega pa že leta ni bil vajen mesa. Lakota pa ga je 
prisilila, da ga je pokusil. Začelo ga je zvijati in lotila se ga je 
driska. Ob enih smo se ustavili pri neki hiši ob poti, kjer so nam 
postregli s kurjo juho. Ubogemu staremu škofu se je stvar poslabšala. 
Spet smo odšli, ali proti večeru je postal tako slab, da je komaj stal, 
imeli pa smo še 5 milj do Half-way House (Hiša na pol poti), 23 milj 
do Hancock-a. Potovali smo sedaj po eno uro na miljo, škof v sredi, 
pa obeh straneh pa sta ga podpirala duhovnik in dijakon, prav v 
resnici apostolska maša s tremi gospodi (missa in tertio)!

S pomočjo lahkega snega smo mogli videti svojo pot v črni temi. 
Pokril pa je sneg tudi jame, v katere smo padali, zdaj posamez, zdaj 
vsi skupaj. "Imamo srečo", je rekel dobri prelat in se smejal, "da 
ni blizu nobenega človeka, da bi nas videl v tej zadregi. " Stvar ga je 
tedaj spomnila Rima in me opozoril na oni dogodek in zavzdihnil: 
"Po ver o vecchenccio! povero vecchenccio!" z onim pritajenim 
smehom, ki je bil njemu lasten. V pojasnilo je nato dodal: "Ko sem 
bil v Vatikanu, smo videli ubogega, sklonjenega in opotekajočega 
starčka, ki je prihajal po enem izmed hodnikov in vse je zavzdihnilo: 
Povero vecchenccio! (O ubogi starček!). Sedaj pa sem jaz 
vecchenccio!"

Ob 10 smo zapazili lučko in kmalu nato odložili svoje drago,
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dragoceno težo v sobi za tujce v Half-way House. Povero 
vecchenccio! Povem Vam, dragi brat, kako je ta vecchenccio, toda 
močan v svoji slabosti, potem ko se je posušil in umil noge, začel 
moliti večernice in sklepnice, čeprav ga je premagoval spanec. Bil je 
pokoncu kakor po navadi ob treh ali štirih zjutraj, ob 9 zvečer pa je 
bil njegov čas, da se poda k počitku. Vzelo ga je pol ure predno je 
končal s sklepnicami, kajti od časa do časa je prav globoko povesil 
svojo glavo v knjigo.

(V dnevnik je zapisal Baraga za ta dan čisto na kratko: "10 
november: Zgodaj zjutraj sem bral sv. mašo v Hancocku in sem odšel 
na pot z Fathrom Jackerjem in gospodom 0'Flanaganom v rudnik 
Minnesota Mine. Ob 10. zvečer smo prišli do Half-way House. Bil 
sem tako utrujen in izčrpan, da sem dosegel le z veliko težavo hišo. ") 

"(Povem Vam) je bil škof po kratkem 4 urnem počitku v mali 
podstrešni sobici spet pokoncu pri svojem premišljevanju, pri molitvi 
jutranje in hvalnic itd. , kako smo ob 7 spet odhajali na mučno pot. 
Večer nas je dohitel in nismo našli boljšega prenočišča, temveč bili 
v mnogo slabšem položaju. "

(Dnevnik pravi: "Zjutraj ob 6 smo odpotovali od Half-way House-a 
in prišli brez posebne težave ob petih v Maple grove, kjer sem ostal 
čez noč pri 0TFlanaganu. " Bila je to mala kaj žica. op. )

"Opoldne tretjega dne smo prestopili (končno) prag župnišča v 
Rocklandu, ki je pa bilo dejansko pretesno, da bi moglo tu prenočiti 
toliko gostov (skupaj). " (Dnevnik pravi nadalje: 12. nov. : Ob sedmih 
sem bral sv. mašo v maplegrovski cerkvi, potem pa sem šel počasi 
naprej in prišel proti 11 uri v Minesota Mine. Popoldne smo se 
odpeljali v Ontonagon Village, kjer sem prenočeval pri Mr. Schick-u.

13. in 14. nov. : Ta dva dneva sem preživel pri dobrih sestrah. 
Neprestano sem bral. 15. nov. : Popoldne sem se peljal v Minesota 
Mine in prenočil pri Fathru Fox-u. ")

"Določeni Čas je bil povzdignjen v duhovnika prvi fant ob Gornjem 
jezeru. " (Tudi v dnevniku beremo samo na kratko: "16. nov. : nedelja. 
Velika slovesnost v minesotski Marijini cerkvi. "

"Po božji Previdnosti je pristala proti vsakemu pričakovanju v 
Ontonaganu neka ladja, sicer bi moral ostati dober škof med nami v 
bakreni pokrajini vso zimo ali pa iti peš (kakor je rekel, da bi 
napravil) vso pot skozi gozdove od tam do Sault Ste Marie, neko 
malenkost čez 300 milj!

Da zaključim svoj spis, piše Elliott, bom povedal samo to, da bi 
se lahko napolnila cela knjiga s spodbudnimi stvarmi, ki sem jih 
slišal od "svojega dobrega gostitelja", ki je pokronal vso svojo 
prijaznost s tem, da mu je dovolil biti lastnik koščka papirja, na 
katerega je zapisal svetniški škof, ko ni mogel govoriti, medtem ko 
je bil duh jasen, s tresajočo roko, toda z razločno pisavo, par ur
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pred svojo smrtjo, neko željo, ki jo je imel na srcu. Dal sem ga v 
lep okvirček in sedaj tvori najdražji okras moje knjižnice. "

Opomba: V Koledarju Amerikanskega Slovenca, leta 1899, Tower, 
Minn., je ob tridesetletnici Baragove smrti objavil I. L. Burgar 
spis ŠKOFOVSTVO FRIDERIKA IREN EJ A BARAGE. V tem spisu 
navaja besede Fathra jackerja, a ne pove, kje jih je dobil. Na 
strani 46 zgoraj beremo:

- Duševni voditelj teh zvestih služabnikov božjih (opomba: duhovnikov, ki so našteti 
v prejšnjih vrsticah) pa je bilo „vse“, - kakor je dejal gosp. Jacker, da pridobi njih 
duše „vse“ za kristjane-belokožce, „vse“ za polkrvne, „vse“ za polnokrvne domačine. 
To je bilo pred 38. leti. -

Na strani 51 beremo:
- Njegov častilec in pomočnik, misijonar Jacker, poroča, da ga je še pred temi dogod

ki teža škofovskega dostojanstva z vsemi skrbmi, nepovoljnostmi in odgovornostmi huje 
tlačila, nego ves napor prejšnjih let njegovega misijonskega življenja. Ta butara mu 
je jemala življenjsko moč njegove sicer trdne narave in storila njegovemu poklicu 
prezgodnji konec. -

Oče je hotel pridobiti hčerko, da bi si drugače uredila frizuro. Povedal ji pa 
tega ni naravnost, ampak je dejal:

»Dekletom je vseeno, kako zgledajo. Lase imate kot metla""
»Kakšna pa je metla?" je vprašala hčerka.

Prometni stražnik je ustavil avtomobilista, ki je vozil po enosmerni cesti v 
napačno smer:

»Kam pa mislite, da se peljete?"
»Sam ne vem. Zgleda, da se peljejo že vsi domov, ker vozijo v nasprotno smer."

Fantek je hotel kupiti vstopnico za kino. Prodajalka ga je dobro ogledala in 
vprašala:

»Zakaj pa nisi v šoli?"
Fantek se je nekaj časa obotavljal, nato pa dejal:
»Zbolel sem."

Župnik si je moral sam kuhati, ker ni imel kuharice. Včasih se ga je usmilila 
kaka faranka in ga povabila na kosilo. Ko je bil pri neki družini na kosilu, je 
že drugič segel po pecivu. Opazil je, da ga deklica gleda:'

»Veš, redkokdaj imam dobro kosilo," ji je dejal. »Zato pa danes malo več 
jem."

»Tudi mi imamo redkokdaj tako dobro kosijo kot danes," je dejala deklica in 
segla drugič po pecivu.

Prvi sopran: »Svoj glas sem zavarovala za milijon dolarjev."
Drugi sopran: »In kaj si naredila z denarjem? “
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Pri posvetitvi Slovenske kapele v narodnem svetišču 
v Washingtonu, I). C., so omenjali tudi Barago kot velikega 
Marijinega častilca. P. Bertrand pa je oskrbel za potrditev 
te trditve zgodovinski dokaz s fotokopijo naslovne strani 
Baragovega molitvenika, ki ima naslov „Lese- und Gabeth- 
buch fur Verehrer Maria" (Knjiga beril in molitev za Mari
jine častilce), 2. izdaja, Dunaj. Natisnil in založil Anton 
Strauss. V knjigi je Baragov lastnoročni podpis z letnico 
1821. Kdo pa je vpisal latinski vzdihljaj pod sliko, pa se 

ne ve. Slika upodablj a Marijo Pomagaj.



jižnice v franšiškanskem sam
ostanu v Ljubljani

AMK 1972 69



Rajni kardinal Cushing
je spadal v frančiškansko družino

O smrti kardinala Cushinga, ki je umrl v 
Bosotnu 2. nov. 1970, ste že brali v A. M. 
januar 1971. Iz „Newsletter“ frančiškanske 
provincije „The Immaculate Coneeption“ 
je naslednje poročilo:

Ko je bil kardinal Cushing pomožni škof 
v Bostonu, je sprejel obleko tretjega reda 
sv. Frančiška v „St. Francis Seminary“, 
Andover, Mass., 10. decembra 1941; 12. 
decembra 1942 je naredil tretjeredne oblju
be. Posinovljenee I. reda sv. Frančiška je
postal 7. aprila 1953 v provinci „The Most 
Holy Name“. Kardinal Cushing je bil zvest 
posnemalec sv. Frančiška Asiškega. Rad 
je predaval o sv. Frančišku in obenem ka
zal skioptične slike o ustanovitelju treh 
redov. Ko je kot škof sprejel v kapeli 
frančiškanskega semenišča tretjeredno 
obleko, je zelo presenetil semeniščnike in 
profesorje, zakaj takega prizora nismo 
navajeni. V „The St. Francis Seraphic 
Beacon“ (Vol XI, No. 1, 1941) je opisan 
ta dogodek; k opisu so dodane besede:

„ Naj bolj važno popoldansko razvedrilo 
je preskrbel Cushing sam. Predaval je o 
življenju našega ustanovitelja sv. Fran
čiška, ki ga je mojstersko karakteriziral. 
Predavanje so spremljale barvaste skiop
tične slike, zelo lepe slike. Eno uro in 
pol se nihče ni premaknil v študijski 
dvorani, ko je škof Cushing slikal lepo 
podobo Frančiškovega življenja.“

Po teh opombah je priobčen spis, ki ga 
je napisal Frank Mahoney za Boston 
Sunday Globe, 8. nov. 1970:

Richard kardinal Cushing je bil pokopan 
včeraj tako kot je hotel - brez okrasa 
draguljev in brez škrlata in hermelina,

v preprosti obleki frančiškanskega duhov
nika, kar je bil.

Ves teden so tisoči hodili mimo njegove 
veličastne krste in strmeli v robat obraz 
dragega kneza rimsko katoliške Cerkve.

Zapomnili si bodo, da je bil oblečen v 
svoja obredna oblačila, v „nedeljsko 
obleko“, kot je navadno dejal, z mitro na 
glavi, na njegovi desni roki v rokavici 
prstan z ametistom in križ z dragulji na 
njegovih prsih.

Le nekaj jih ve, da ga niso v teh obla
čilih odnesli iz cerkve.

Človek, ki mu je nekdaj kardinal dejal, 
„največje opravilo, ki ga boš imel v vod
stvu tega kraja, bo moj pogreb", je 
pogledal na uro. Bilo je 8:15 a. m.

Rt. Rev. James Scalley, rektor kate
drale, je dal znamenje Rt. Rev. Robertu 
W. McNeill-u, direktorju škofijske CYO, 
ki stanuje pri Iloly Cross.

Oba, oblečena le v rdeč korni talar, sta 
odšla iz župnišča v katedralo. Zadnji, ki 
so bili pri pol osmi maši, so šli mimo 
krste.

Ko so odšli, sta se Msgr. Scalley in 
Msgr. McNcill približala krsti. S pomočjo 
šefa policije Paul-a Russell-a in njego
vega pomočnika John-a Dovv-a ter štirih 
mož od Crosby Funeral Service so hitro 
premaknili krsto izpred glavnega oltarja 
v majhno kapelo na levi.

Narahlo so odstranili podzglavje pod 
kardinalovo glavo in istočasno odstranili 
tudi bel satin in škrlatno mitro. Počasi so 
obrnili truplo; glava je počivala na majhni 
blazini.

Msgr. Scalley je vzel modro škalijo za
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dragulje iz svojega žepa in potegnil iz nje 
majhen prstan z rjavim kamnom. Vzel je 
ametist, ki so ga poljubljali tisočeri, 
in ga dal v škatljo. Na kardinalovo roko 
so dali majhen prstan.

Msgr. McNeill je odstranil kardinalov 
križ.

Nato so vzeli iz škatlje navaden, rjav 
frančiškanski habit z dolgo kapuco in so 
ga potegnili čez sijajen škrlatni talar in 
in bel čipkast „surplice“.

Z belim cingulom, na katerem je bil 
rožni venec, so prepasali kardinala in 
mu dali v roke križ.

Mitro so zložili in jo položili k nje
govim nogam, skupno s škrlatnimi čevlji, 
ki jih je kardinal redkokrat obul.

Oba rnonsinjora sta dala blagoslov. 
Sef policije in njegov pomočnik sta se 
pokrižala, zavedajoč sc, da sla priči 
prizora, ki ga več nikoli ne bosta videla.

„Ni bilo nobenih dvomov,“ je dejal 
Msgr. Sealley. „Tako je hotel biti pokopan. 
Kot ubog menih.“

Dve uri pozneje so v katedrali odmevale 
melodije maše vstajenja; klopi so bile 
polne ljudi, bogatih in uglednih; oltar je 
bil obdan z duhovščino v bleščečih obred
nih oblačilih.

A v krsti je ležalo, okrašeno samo z 
„Galero“ - kardinalskim klobukom, truplo 
preprostega frančiškanskega duhovnika iz 
južnega Bostona.

Habit, rožni venec in cingulum je 
oskrbel gvardian frančiškanskega seme
nišča v Andover-ju, Mass.

..Spominjam se, ko me je postavil za 
rektorja tu,“ je dejal Msgr. Scalley. „Re- 
kel mi je, da bo moja najtežja naloga, ki 
jo bom imel, njegov pogreb. Resnico je 
govoril.11

Msgr. McNeill pa je dejal: „Rečem samo 
zbogom, moj prijatelj, mirno počivaj. Moli 
za naše mladinske programe, za mladino, 
ki si jo tako ljubil."

Cerkev vidi v Kristusu svojega edinega Odrešenika in Ustanovitelja. Ne misli, 
da je drzno izjaviti, da je nastala, bila zgrajena, pooblaščena in prejela življenje 
od Gospoda samega. Zato je njena zvestoba sebi zvestoba Njemu. Njeno celotno 
poslanstvo v zgodovini se začne in konča s Kristusom. Človekov obstoj, ki zahteva 
njeno delovanje, doseže svojo najvišjo moč v Kristusu. Tudi božja ljubezen doseže 
svoj otipljiv izraz v istem Kristusu. Tako je skrivnost Cerkve neločljiva od 
človeškega srca in njegovih potreb, posebno potrebe odrešenje; prav tako je 
neločljiva od skrivnosti onega Jezusa, ki je vedno naš Odrešenik, vir našega 
zveličanja. Pastoralno pismo ameriških škofov “The Church in our day”, nov. 1967
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Kavel Mauser

Uec na vezv

1

Ko je Matt Kovach prišel v Cleveland, se je ravno spoCenjala pomlad. Po 
cestah, ki jih je spiral dež, se je v mlake zdaj pa zdaj ujelo sonce, poblisnilo, 
se spet skrilo, prepustilo ceste spet dežju in južnemu vetru in Čakalo, da je 
znova posijalo.

Prvo, kar je Matt opazil, je bilo nizko drevo pred lepo hišo. Napenjalo je 
popje in Matt je nekega dne ostrmel. Med solznimi listi, ki so se smolnato 
svetili, je gnezdil lep rožast cvet.

Vedel je Matt: to je magnolija. Ima velike cvetove, lepe, da bi jih Človek 
kar gledal, toda prva huda burja bo raznesla to lepoto in drevo bo brž 
oskubljeno. Po hudem dežju bodo tla nastlana s tem rožnatim cvetjem.

Vendar je bil Matt vesel. Pomlad prihaja. Zdaj bo poCasi rinila v vse 
drevje, platane in vse drugo drevje, ki ga Matt komaj pozna. Najprvo se bo 
napelo popje, potlej se bodo prisukali listi in prišlo bo jutro, ko bo drevje 
zeleno, med vejami pa ptiCje petje.

Tako kakor doma.
Sicer Matt ve, da ni vse tako kakor doma. Eklet, ko je na Kompolje 

posijalo sonce, je vse cvetelo kakor za stavo. Tisto drevje za bajto se je vsak 
dan sproti belilo in ko so prišle Čebele in šumele po cvetju, je je bilo muzike, 
da bi se Človek kar zavrtel. Pa ne samo v Kompoljah. Do Hinj na eno stran pa 
tja do KoCev j a na drugo stran - samo cvetje. Še po gorovju. Je zagnal trn cvet. 
Kar vlekel si v nos, kako vse po strdi diši.

Na pomlad takole Matta zagrabi. DomaCa bajta se prisuCe, okna mežikajo, 
tista klop pred hišo se razpotegne, mehka trava tja do poda, za podom hruške, 
jabolka, za zadnjimi hruškami pa frmentin.

VeCni frmentin.
Matt ve, da ga je ta frmentin pognal po svetu. Ga je okopaval, plel, sit ga 

je bil, ko je bil še v zemlji in potlej je bil vsak dan na mizi.
Prav tiho se je rodila misel na Ameriko. Na stran jo je porinil kakor da 

niC ne pomeni, toda v srcu je prav ta misel najgloblje živela, najbolj pekla, 
najbolj žgala.

- Je bral pisma Bokalovega s Ceste.
“Garaš kot neumen, ampak tolar je pa le tolar. Dobiš zanj, da komaj 

neseš.”
Bokalov je bil tudi z bajte. Sam frmentin je jedel, za praznik pogaCo pa 

kislega mošta se je lahko napil po mili volji. Zdaj bojda hodi po Clevelandu 
kakor baron.

Tedaj so bile noCi za Matta hude kakor trnje. Vleklo ga je v Ameriko pa je
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bil na dnu srca le privezan na frmentin, na tiste steze med detelj išči, na vse, 
kar je bilo tako ljubko razpoloženo po dolini. Do Dobrepolj sama ravnina, do 
Vodic pa prijetno navkreber. Tja je hodil na češnje.

Nazadnje ga je le izvabilo. Na dnu srca pa je ležalo nekaj, podobno prisegi.
- Tu ne ostanem. Tri leta, morda štiri bom garal, preštejem tolarje, 

potlej domov. Vržem tiste tolarje pred očeta, vzdignemo bajto, prikupimo 
konja, še kakšno njivo, potlej v Vodice po Barbaro, v Dobrepolje po godce, po 
ohceti pa delo in delo.

Toda prišlo je vse drugače. Ko je Matt prvič zakoračil po New Yorku, je 
bil blizu veka. Vse je bilo nekam visoko in zdelo se mu je, da je med temi 
hišami kakor paljček iz pravljic Štupnikove tete. Splašeno je gledal okrog sebe 
in nenadoma, v hipu se mu je zatožilo po Kompoljah, po domačnosti, po 
Vodicah in po Barbari.

To uro bi šel nazaj, ko bi mu nekdo rekel. Pa ga ni bilo.
Prve noči Matt ne bo nikoli pozabil.

No potlej je prišlo tisto garanje. Bokalovega je srečal. Pijanega. Nič ni 
imel in ko mu je oponesel pisma, se je smejal.

Ne bodi neumen! Domov je treba samo dobro pisati.
Matt je začel v rudniku. Saj je že doma bral, da je tisto delo komaj delu 

podobno, toda šele zdaj je verjel. Prve dni je hodil v tri gube, poskusil z 
žganjem kakor so poskušali drugi, toda je koj videl, da tudi z žganjem ne bo 
zmogel.

Dva meseca po tistem je Bokalovega zasulo. Matt ga je videl, ko so ga na 
nosilih prinesli iz jame. Ni bil več živ. Pritisnilo ga je čez glavo. Komaj ga 
je poznal.

Koj drugi dan je Matt odšel. Pol leta se je klatil po farmah, denar je ginil 
kakor voda. Potlej je naletel na starega Zdenčana.

- Doma bi ostal, ko si še mlečen. Misliš, da je todle kakor v Kompoljah? 
Si se pretegnil pa si na pod v seno zlezel in si se zlizal. Todle pa garaj in 
garaj, zobe stisni, požri, če ti ni všeč in če si zdrav, boš nemara tisto svojo 
bajto kdaj vzdignil. Pa je še bolj gotovo, da je ne boš.

- Zakaj ste pa vi prišli potlej v Ameriko, - je pogrelo Matta.
- Ker sem tako mislil kakor ti, pobec. Zdaj sem star, nazaj ne bom lezel. 

Do smrti bom nekako prerinil. Vsak živi samo do smrti, - se je zasmejal.
Frank mu je bilo ime. Matt se ga ni spominjal.
- Kako se me boš. Bločanov sem, če hočeš vedeti. Štirideset jih ne bom 

več. Tebe še ni bilo, ko sem jaz že kosil po hočevskem grmovju.
Frank mu je dobil delo v gmajni. Matt se je oddahnil. Delo je bilo res 

težko, samota včasih taka, da je šlo Mattu na vek, toda v srcu je pričela 
vstajati misel na tolarje. Zdaj je čas. Zapravljati ne moreš veliko in za vsak 
tolar bo nov šperovec.

Barbari je napisal lepo pismo. Je iskal za besedami, pa jih kar ni bilo. 
Tri dni je pisal in ko je oddal tiste krače na pošto, se mu je zdelo, da je nekaj 
velikega le zamolčal.
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Tedaj je prišlo tisto, kar je Matta vrglo s poti. Od Barbare ni bilo 
odgovora. Čakal je nanj, Čakal vsak dan sproti. Ž>e Franku se je smilil.

Nazadnje je prišlo pismo od matere. S tresoCo se roko ga je Matt odpiral.
Dragi Matija!

Ti pišem, da na Barbaro niC ne misliš, ker se je omožila v Ponikve. 
Je prišla na pol grunta. Ji je eden pisal, da si postal v Ameriki ranku BloCanov 
Frank, ki nobenemu veC ne piše in bojda vse zapije, kar zasluži.

Jest ne verjamem in vem, da si priden fant ostal in de na nas in na 
našo bajto nisi pozabil.

Trikrat je prebral pismo in potlej je verjel. Raztrgal je pismo, razmetal 
košCke po grmovju in odšel iz koCe.

Frank je gledal za njim, pljunil Cik iz ust, zaklel in odšel za njim. Našel 
ga je ob debelem topolu.

- Od doma?, - je vprašal.
- Od doma, - je goltnil. - Barbara se je omožila v Ponikve.
Frank se je zastrmel v gmajno, ki se je širila v dalj. Potlej je privlekel 

na dan pajkeljc s tobakom in zarinil Cik v usta.
- Ja, ja, fant, takole pride. Sem jaz tudi takole prišel sem, z Ano sem bil 

domenjen kakor ti z Barbaro. Jaz v Ameriko, Ana pa Cez dve leti v Ambrus. 
Tepel jo je kakor živino, po štirih letih je pa zašla. Umrla je, reva.

Spet je pljunil in se zagledal v gmajno. Potlej se je nenadoma obrnil:
- Fant, mlad sem bil, mehke kosti sem imel, pa me je zlomilo. Žganja 

sem se lotil. Ko sem prišel do pameti, je bilo pa prepozno. Zato ne grem 
nazaj. Denarja nimam, mlad nisem veC, kaj bi torej. Ti si mlad in zavoljo 
ženske se ne zapusti. Mora že tako biti prav.

Obrnil se je in odšel. Matt je gledal za njim. Zgubil se je med debli, kakor 
da je z leti sam postal del dreves.

Matt je grizel skorjo. VeCerilo se je in med drevje so legle sence.
Matt je zahrepenel po ljudeh.
Nenadoma, v hipu, se mu je gmajna uprla, za studili so se mu vsi tolarji, 

ki jih je prigaral. Vsak dolar je prihranil z mislijo na Barbaro, na tiste vesele 
ure, ki bodo nekoC prišle.

Zdaj je vse mimo. Barbara je v Ponikvah, omožena je in nikoli veC ne bo 
njegova. PoCasi so se mu utrnile solze.

Mar bi ostal doma. Na bajti, na frmentinu. Ko bi oCe osmlednili, bi mu 
zapisali tiste zaplate zemlje in šel bi po njihovih stopinjah. Ob Barbari bi že 
kako hodil.

ZmraCilo se je že toliko, da oddaljenih dreves ni veC dobro razloCil. V 
srcu pa je kar naprej kljuvalo.

Nenadoma se je Frank oglasil za njim:
- No!
Matt se je obrnil in ni rekel besede.
- Z menoj stopi na kozarec. Žalostne misli zamori kakor slana rože.
Matt je šel za njim kakor otrok. Po tretjem kozarcu je klel, po Četrtem

vekal. Ni bil vajen žganja.
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- Barbare ni več, - jez rokavom brisal solze.
- Manjka se bab, - je surovo krehnil Frank in mu spet nalil.
Kako je priSel na leZiSče, Matt ni vedel. Zbit se je vlekel na delo, toda 

Barbarino pismo ni Slo iz srca.
Ko je podiral les, je mislil nanj, ko ga je Žagal, so mu materine besede iz 

pisma kar naprej plesale pred očmi.
Barbara je v Ponikvah in v Kompolje je nikoli več ne bo.
Zdaj je samota Sele prav pritisnila. Zaman so bile vse Frankove besede. 

Matt je pričel sanjati o mestu, o znanih ljudeh, o delu v fabriki.
Frank mu je branil.
- Fabrika je ranku hudič. Veliko obeta, počasi pa ti izpije kri. Tisti, ki je 

mesta vajen, jo Se prenese. Ti si pa s polja doma in grmovje ti je v polje 
raslo.

Toda Matt se je v srcu Ze odločil. Čez dan je Se vlekel samoto, zvečer pa 
je kar pohajal sem in tja in vsaka Frankova beseda je bila zastonj.

Tako je Matt Kovach priSel v Cleveland. Ravno za pomlad. V srcu je bilo 
veliko upanje in velika misel na dom, na Kompolje.

Samo Barbara in Vodice so bile že daleč. Peklo je Se v srcu, toda Matt je 
videl, da ima Življenje svoja pota.

Pričenjal je svojo pot.

2

Zavoljo dela v fabriki ni bilo tako lahko kakor si je Matt mislil. Je vpraSal 
na več krajih, toda niso rabili. Potlej je dobil neko slabo delo v magacinu. 
Nakladal in prekladal je sodove in zaboje, se pretegaval kakor Ze zlepa ne, 
toda s trmo je rinil dalje.

Nazadnje je dobil delo v livarni.
Da je bilo delo teZko, je videl prvo uro. Vročina, teZa, vse je tiSčalo na 

človeka, toda Matt ni več videl poti. Ga je prijelo včasih, da bi pisal Franku 
in se vrnil. Toda misel ga je drZala samo v livarni. Ko se je umil in ga je na 
cesti zajel zrak, je zamahnil z roko:

Frank bi se smejal. Prav je vedel.
Dnevi so tekli in Matt se je razgledal.
Vsak dan je stopil na velik kozarec piva in se razgovoril z ljudmi. Nekaj 

domačega je vendar dihalo na St. Clairju. NaSel je nekaj znancev iz Velikih 
LaSC, celo iz Strug enega je dobil.

Razvedril se je, ujel nekaj domačih novic, teZa v njem je pričela 
popuSCati. Barbare je bilo vsak dan manj v srcu.

Pisma od doma so bila redka, tudi Matt ni pisal pogosto. TeZko je pisal. 
Mučil se je s črkami in z mislijo.

Oče niso nikoli pisali. Kadar je priSlo pismo, je bilo iz materine roke. In 
vselej so na koncu stale besede;

Pa na Boga in na cerkev nikar ne pozabi, Matija. Jest vedno molim za 
tebe, de bi zdrov na duSi in pa na telesu srečno domov priSel.
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Te besede so Matta vedno spekle.
Vselej se spomni, ko je prvič jedel v salonu. KriZal se je, pa so se mu 

smejali. In potlej v gmajni. Počasi je tisto kri Zanj e pustil, za molitev je bil 
na noč preveč zbit. Kar samo je ugasnilo vse kar je prinesel od doma.

Ni zabavljal čez vero kakor je delal Frank. Tudi v cerkev je spočetka Se 
zagazil. Potlej se mu je zdelo, da delavec dovolj trpi, če čez teden gara. V 
nedeljo se lahko spočije.

Tiho, nevidno so zamrle Zelje, ki so mu bile doma Se svete, videl je samo 
Se svoje teZko delo, garanje, tisto malo tolarjev.

In ni več.
So pisali mati za Veliko noč, če je Sel k spovedi. Cel mesec je čakal z 

odgovorom, ker se mu je zdelo, da bi materi ne smel lagati.
čez en mesec je pisal in lagal.
Tako je Matt priSel na svojo pot. čez teden garanje, vsak večer vrček 

piva, razgovor o domu in delu, v nedeljo je polenaril, popoldne včasih 
odkobalil do jezera in strmel po brezbreZni vodi, ki je udarjala ob breg.

Pa pri jezeru ni nikoli dolgo z dr Zal. Kakor da je voda imela čude Zn o moč. 
Kar videl je, kako se preliva, kar naprej in naprej, prav do tja, kjer je nekoč 
stopil na ladjo. In so ga misli peljale Se naprej, do Ljubljane in od Ljubljane 
do Grosupljega, od tam pa čez čuSperk v Dobrepolje. Iz Dobrepolj pa Ze vidiS 
domov.

V takih hipih si je zaZelel Barbare. Skupaj bi hodila, če bi bila todle, 
nedelje bi ne bile take puste in tudi jezero bi ob Barbari ne bolelo tako.

Prvič po dolgem času mu je do kraja priSla zavest, da je tudi misel na 
Barbaro abotnost.

In iz tezavesti je vstala rahla podoba dekleta, ki ga je tolikokrat srečal v 
salonu. Bila je drobna, brhka stvarca z velikimi plaSnimi očmi. Govorila ni 
veliko, toda Matt je vedel, da zna slovensko.

Vsi so jo klicali Jane.
Bila je prijazna, vedno je postregla z nasmehom, toda nikoli ni videl, da 

bi bila kakor mnoge, ki so se smejale kar naprej.
Tudi je videl, da so vsi obrisali svojo grobost kadar je stregla Jane. Niso 

padale surove besede kakor ponavadi. Janina krhkost jih je plašila.
Nekoč je vprašal tistega iz Strug, kaj je s tem dekličem.
- Fant, tako ti povem, pred to pa ne razklepaj umazanih čeljusti. In nič se 

ne slini okoli nje. če je bila tista tvoja Barbara iz zlata, ni bila vredna, da bi 
tej čevlje obrisala.

In ni več govoril.
Spočetka je Matt hodil na pivo v različne salone. Zdaj je hodil le še tja, 

kjer je stregla Jane. Marsikdaj se je zgodilo, da je ni bilo. Zvrnil je svoj 
vrček in odšel. Doma je legel na posteljo, zvil roke pod glavo in strmel v 
strop. Za nekaj je bil prikrajšan, nekaj je manjkalo dnevu, da bi bil poln.

Nenadoma je Barbara ugasnila. Nič več se ni prikazala, srce ni več 
vpraševalo.

V soboto je bil v salonu ples kakor vedno. Matt je z očmi kar naprej visel
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na Jane, ki je mirno in tiho stregla gostom. Nihče plesalcev je ni prosil za 
ples.

Matt je bil kakor na trnju. Vzdignil se je že, da bi stopil do nje, pa je spet 
sedel nazaj. Pil je in zdelo se mu je, da so misli v glavi lažje, da do Jane 
vendar ni tako dolga pot.

Po tretjem vrčku se je okorajžil. - Začudeno ga je pogledala. V obraz 
rahlo rdeča se mu je nasmehnila.

- Jane, greS plesat z menoj ?
Komaj je besede izrekel, se mu je zdelo, da že ni naredil prav. Nasmeh 

na ustih ji je ugasnil, le v očeh je Se gorelo neko tiho veselje.
- Ne plegem rada, Matt. Ne bodi hud.
Vedel je, da bi moral nekaj reči, pa ni nagel besede. Obrnil se je in sedel 

nazaj. Zdelo se mu je, da bi moral oditi, pa ga je bilo sram. Zdaj nihče ne ve, 
da mu je odbila ples. Če odide, se bodo vsi zagledali za njim in uganili, da je 
bilo nekaj napak.

Tako je obsedel in se spustil v pogovor z napol pijanjim Čehom, ki je za 
silo lomil angležko. Kakor Matt.

Drugi dan Matt ni Sel na pivo. Na cesti je že bil, pa se je premislil. Obrnil 
se je in prav zgodaj legel.

Tretji dan je spet gel. V salonu ni bilo ljudi. Nekaj starih je sedelo pri 
mizi v kotu, toda za Matta se ni nihče zmenil.

Jane se je nasmehnila in mu prinesla pivo.
- Včeraj te ni bilo, - je rekla.
- Nisem se dobro počutil, - se je zlagal.
- Mislila sem, da si hud, - je rekla tiho. - Veg, Matt, jaz nikoli ne 

plegem. Ne plegem rada. V glavi mi ne naredi dobro.
- Nisem bil hud, Jane, - se je nasmehnil.
In res ni bil več hud. Vsa drobna jeza je uplahnila in vesel je bil, da govori 

z njim.
Potlej je nenadoma rekla:
- Ti nisi tak kakor so drugi.
- Kakgen? - se je začudil.
- No, saj veg. Ne govorig tako, vedno si tiho.
Zasmejal se je.
- Ko nisem ge tako dolgo todle kakor drugi.
- Nikoli ne bog tak, - je rekla resno.
- Kako veg ?
t Vem, - je zmignila z rameni in v zadregi s prtom brisala mizo. - Kje si 

doma?
Povedal ji je.
- Moj oče je z Rakeka. Toda jaz se*» rojena že tu.
- Dobro govorig po nage, - je rekel.
Potlej so jo klicali gostje pri mizi v kotu.
Matt je bil neznansko srečen. Nima ga aa slabega človeka, sicer bi ne 

govorila tako prijazno z njim.
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Spil je, toda kar ni mogel oditi. Pričeli so prihajati gostje, Jane ni več 
priSla.

Tedaj Sele se je dvignil, počasi lezel do vrat, se Se obrnil in videl, da ga 
je pozdravila z očmi. Zamahnil je z roko in se nasmehnil.

Nasmehnila se je tudi Jane.
Sel je spat, toda zaspati ni mogel. Prekladal se je, zbiral misli, jih 

razporejal, tipal, kako bi pričel do Jane, toda nobena prava misel se ni 
utrnila.

Doma je bilo drugače. Tam je z dekleti hodil v Solo in poznal je vse. 
Barbaro tudi. Ljubezen je sama priSla, z njo vse besede. Zdaj ob Jane pa se 
mu je zdelo vse težko. Jane ni Barbara. Jane je dekle iz tujega sveta, pozna 
jo samo po imenu. Z Barbaro sta hodila po dobrepoljskih poljih, govorila o 
delu in domačih skrbeh, ljubezen je zrasla kar iz tistega in posebnih besed ni 
bilo treba. Dovolj je bilo, da si Sel vasovat, kupil lectovo srce ali Zidano ruto 
in vedela je, kam misli. Z Jane ni tako.

Ni mogel priti do zaključka. Vendar je zaspal z mislijo, kako lepo bi bilo, 
ko bi z Jane hodil k jezeru in govoril in govoril.

Neko nedeljo jo je srečal na St. C la ir ju. Skoraj prav na vogalu 
petinpedesete ceste. Bila je lepa nedelja, sonce je žgalo kakor že dolgo ne.

- Kam, Jane?
- V senco, - se je nasmehnila.
- Greva k jezeru, - je butnilo iz njega. Koj se je zavedel, da je zinil 

neumno.
- če hočeS, seveda. Nimam se kam deti.
Ni mu odbila. Koračil je poleg nje in ona je čebljala kakor otrok. V salonu 

ni nikoli tako govorila.
Oponesel ji je to.
Ustavila se je.
- Nisem rada v salonu, veS. Toda oče je bolehen in mama je umrla tri leta 

nazaj. Dokler je bil brat živ, smo laže rinili. Potlej se je v fabriki ubil. Zdaj 
je pa tako težko. No, saj veS.

Matt se je zresnil. Dolgo sta tiho koračila.
- ImaS ti Se mamo ? - je vpraSala.
- Imam in ata tudi Se žive, - je rekel.
Vesel je bil, da se je pogovor spet odprl.
- Ali je lepo, kjer si ti doma? - je pograbila besedo.
Zdaj se je Matt razgrel.
- Kakor v nebesih, Jane. Na vse kraje polje, zadaj gmajne pa hribi. 

Povsod sama smrekovina in bukev.
- Ste imeli farmo doma? - je vpraSala.
- Bajto in nekaj zaplat njiv pa toliko gmajne, da je bilo dovolj drv doma.
- Jaz bi bila raje na farmi kakor v salonu, - je rekla nenadoma. - V mestu 

ni lepo. Preveč je ljudi in ljudje niso dobri.
- Vsi niso slabi, - je rekel.
- Vsi niso slabi, - je potrdila, - toda veliko jih je.
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Ob veliki ruSi se je spotaknila. Ujel jo je z roko. Imela je drobno roko. 
Kar zginila je v Mattovi Sapi.

- Wow, kako sem nerodna, - se je zasmejala.
Ob jezeru sta poiskala senco v jelSah. Prijeten hlad je vel od vode in vse 

lepSe je bilo kakor pa na praSnem St. Clairju.
- Kako je lepo todle, - je vzdihnila.
- Je, pa meni ni bilo vedno, - je goltnil. - Vidim vodo, ki nima meje pa 

mi je tako dolgčas, da kar ne zdrZim.
Potlej se je zasmejal:
- Danes je meni tudi lepo.
Svrknila ga je z ruto, ki jo je drZala v roki.
- Nikogar nimam todle, - se je opravičil.
Naslonila se je nazaj in meZikala v sonce, ki se je odbijalo od gladine. 

Potlej se je nenadoma vzdignila in zasmejala:
- Kaj bi rekli tvoji znanci, če bi te zdaj videli z menoj ?
- Moji znanci? Jaz zase Zivi*», Jane.
Naslonila se je nazaj.
- Morda imaS doma koga, ki...
Ni končala besedi in ni obrnila glave.
Segel je po izvotljenem kamnu in ga vrtil v roki.
- Nekoč sem ga imel. Barbaro. Ko sem bil Se v gmajni, so mi pisali mati, 

naj jo več ne čakam.
Spet se je dvignila.
- Jo niso marali?
- OmoZila se je v Ponikve. Nikoli mi ni pisala.
Ni se več naslonila nazaj. Mečkala je ruto in molčala.
- Ko bi imel Se Barbaro, bi te ne prosil, da bi Sla z menoj, - je goltnil. 

- Grdo bi naredil.
- Vedela sem, da nisi kakor drugi, - je rekla.
Segla je po njegovi roki, mu vzela kamenček in ga vrgla v vodo. Lahak je 

bil in počasi je gineval v globino.
- Mislil sem, Jane, dobra si in jaz sem tako sam sredi teh ljudi. Ko bi 

kdaj mogla z menoj, da bi se razgovoril, laZje bi mi bilo.
Nič ni odgovorila. Gledala je nekam čez jezero in ko je gledala, je imela 

zaprte oči.
- Morda bi kdaj videla, da nisem napak človek. Morda bi me imela rada. 

Delal bi pridno, verjemi.
Obrnila se je in s svojo drobno roko pritipala do njegove. Stisnila jo je. 

Sedela sta v pozno popoldne.
Ko sta se vračala, ga je povabila s seboj.
- BoS videl mojega očeta. Vesel bo.
In je Sel.
Stanovanje je bilo slabo, pohiStvo obrabljeno.
Janin oče je sedel v naslonjaču, ko sta vstopila. S teZavo se je vzdignil, ko 

je segel Mattu v roko.
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- Slab sem, - je vzdihnil. - Življenje je bilo v teh rokah za deset ljudi, ko 
sem priSel sem. Pa ti povem, vsako leto ga je bilo manj. V fondri sem pustil 
največ krvi, v rudniku ne manj. Tam mi je zlomilo nogo, v pljučih piska in 
sape mi manjka.

- Pa nikoli niste mislili iti domov? - je previdno zinil Matt.
- Mislil, fant. PriseZem, da tudi ti misliS. Imel sem nekaj dolarjev, Želel 

sem jih več. Pa so priSla leta, ko je bilo malo dela ali nič in Sli so tisti 
dolarji. Spet sem začel znova in ko je bil čas, da bi Sel domov, so priSle 
nesreče in spet sem tam kakor sem bil prvi dan, ko sem priSel. Nič nimam. 
In da bi zdaj hodil —.

Zamahnil je z roko.
- Star sem, sebi in drugim v napoto. BoljSe Življenje sem pustil tukaj. 

Zakaj bi slabo in gnilo nosil nazaj. Kar je ostalo od mene, to je samo Se za 
Kalvarijo.

Matt je čutil, da ta človek veliko ve, da je poskusil vse, kar more človek 
na tujem poskusiti. ObSla ga je bridkost kakor da vidi samega sebe na stara 
leta.

Jane mu je pripravila čaja z rumom. Bila je videti vesela, čeprav ni veliko 
govorila. Ko je odhajal, ga je spremila do vrat.

- še pridi, če boS utegnil, - je skoraj dihnila na pragu in počasi zapirala 
vrata.

- Rad, če bom obema vSeč, - se je nasmehnil.
- Vesela bom, Matt, - je Se rekla odkrito, - in oče tudi.
Matt je Sel naravnost domov. In ko je legel, se mu je zdelo, da je Sele 

zdaj postavil nogo na tuja tla.
Obrnil se je k zidu, na glas rekel: Lahko noč Jane; in zaspal, še nikoli 

tako lahko.

3

Poznanstvo z Jane in njenim očetom je prineslo v Matta veliko, veliko 
spremembo. Obrisala se je puSCoba s srca, nedelje so bile lene, polne iskrene 
domačnosti, ki jo je tako pogreSal.

In Se nekaj je pognalo v srcu: misel na farmo.
Misel je sproZil Janin oče. Videti je bilo, da je to misel dolgo gojil, da je 

bila v njem vsa dolga leta, pa ni priSel do tega, da bi jo uresničil. Zdaj jo je 
vzel iz sebe in jo hotel vcepiti v Matta.

Zima je bila. Po St. Clairju taka pristujenost, da se Matt ni drugam 
premaknil kakor na delo in k Jane. Ceste zbrozgane, veter z jezera mrzel, da 
je rezal do kosti.

Kam bi v takem ?
Matt je bil vesel, da je imel dom. Sicer mu je Peskar, Janin oče, nekoč 

ponudil sobico. Matt je bil vesel odkrite ponudbe, toda zavoljo Jane jo je 
odklonil. Videl je, da mu je Jane hvaleZna. Koj bi nastale govorice: Že zdaj 
so skupaj.
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Ni ji hotel mazati imena.
Nedelje je vendar vse preživel pri njej. Sedeli so in govorili in v tistih 

urah se je spočela misel na farmo.
ZaCelje Peskar.
- Kako fondra, Matt?
- Sami bolje veste; - se je zasmejal. - Kar s kozarci ti prestrezajo kri.
- To sem vedno trdil. Da ti povem, ko sem imel prve beliCe, sem sanjal o 

farmi. Sam si, svoj gospod, denarja res ne nese veliko, toda sedeš, ko si 
truden in ga ni, da bi zavpil nad teboj; Time to go! To sem vedno sovraZil. Ne 
zavoljo tega, ker ne bi rad delal. Še preveč sem garal, toda vedno se mi je 
upiralo, da me je nekdo gnal. če me je gnalo delo samo, vse prav. če se je 
pa Človek spravil nadme, tistega pa nisem prenesel ne doma ne todle.

Tako se mi je spoCela misel na kmetijo, če je doma Človek Živel od nje, 
kako ne bi tu. Kaj pa smo imeli doma? Na pol grunta se je drenjalo ljudi, pa 
je vse Živelo, če je bila letina slaba, frmentina ni manjkalo in krompirja ne.
In kruha tudi ne. Pa na tistih poljih in v tistih gmajnah si zdrav ostal. Ob treh 
zjutraj sem Ze klepal koso, do opoldne kosil, vse dotlej, dokler se ni trava 
zavoljo vroCine priCela kriviti. Potlej sem se zavlekel pod drevo, za zglavje
8op sparjene trave, klobuk Cez oCi in sem zaspal. Ko sem se prebudil, sem 
razmetane redi obrnil in odSel domov, še pred veCerno roso sem spet kosil in 
sem tolkel tiste trave prav v noC, posebno Ce je bila moCna luna in sem bil 
zdrav fant, tak sem bil, da bi pol ducata fantov sam omlatil. Pa me zdaj 
poglej. Otrok me podere. To je fabrika. Ni za kmeta in amen. In Ce ti reCeS, 
da je, bom rekel, da si neumen. Prav tako bom rekel in te imam rad, ker si 
bajtar in si imel figo doma in imaš figo tu.

Jane se je zasmejala in Matt se je smejal.
Ko je Matt zvečer doma premišljal besede, jih je poCasi ravnal. Peskar 

ima prav. Fabrika je fabrika. Kar primeš v roke, niC ni tvojega. Na farmi je 
vse tvoje. Živina, polje, gmajna, lesa, vodnjak, vse do zadnje treske. Kar 
narediš, zase narediš. Seveda, lahko te vdari toCa, neurje in ti zbije pol dela 
in trpljenja v tla. Toda kdo more reCi, da je fabrika gotova ? Se delo ustavi in 
si na cesti. In na cesti ni kruha. NihCe te ne pogleda, nihCe te ne vpraša kako 
in kaj.

In nazadnje; doma je kmetoval, tega dela je najbolj vajen, najbolj mu stoji 
k rokam in k srcu.

Tudi Jane si želi na farmo. Sicer si Matt kar ne more predstavljati kako 
bi tista šibka Jane mogla trdo delati. Roke ima kakor otrok in Mattu se zdi, da 
bi jo zlahka na svojih rokah nesel od St. Clairja do Madisona.

Toda Zeli si na farmo.
Vendar se Matt še ni mogel odloCiti. Cincal je in cincal, dokler mu fondra 

ni pokazala celega obraza.
Stari John - pod drugim imenom ga Matt ni poznal - je v livarni gladil 

ostre robove ulitih stvari. Delo ni bilo videti teZko, toda John je bil star. Bil 
je Poljak, brez Žene in brez otrok. In držal se je dela kakor klop psa.



Matt ga je spoznal koj prve dni. Potegnil se je bil nekoč zanj pred bosom 
in Matt mu je bil hvaležen.

Med odmorom je priSel k njemu.
- Ti moviS po poljski?
Matt je odkimal.
- Slovenec sem, - je rekel.

Matt ga je razumel. Razumel tudi njegovo zgodbo. Dokler je bil mlad, je 
imel dobro delo. Ko se je pričel starati, ko so se pričele tresti roke, so ga 
začeli odrivati in zdaj pili take stvari. Kakor otroci. Toda kaj hočeS. Dokler 
je dovolj zdravja in moči, tedaj se lahko razgleduješ po delu. Ko si star, 
molči in naredi, kar moreS. Zbogom ti poreko tako in tako.

Neko soboto popoldne je bil John čudno tih. Ni se premaknil od dela, Se k 
Mattu ni pogledal.

Potlej se je nenadoma naslonil, pila mu je zdrčala iz rok. Spočetka se ni 
nihče zmenil zanj. Potlej ga je poklical sosed pri delu.

John se ni oglasil.
Sosed ga je nalahno udaril v ramo. Nič. John se je samo Se bolj naslonil 

na stran. Tedaj so pritekli drugi, nekdo mu je privzdignil glavo.
Iz nosnice mu je počasi mezela kri.
- Stroke, - je nekdo votlo rekel.
Matt ni razumel.
- Kap ga je, - mu je nekdo rekel po domače.
Tedaj je Matt. vedel, da Johna ni več in da ne bo več brusil. Stisnilo ga je 

pri srcu.
Johna so odnesli.
Drugo jutro je priSel nov starec. S plaSnimi očmi se je razgledal po 

delavcih in sedel tja, kjer je Se včeraj sedel John.
Matt je vedel, da se življenje tu nič ne ustavlja. John je odSel, priSel je 

drug in tudi ta bo odSel. Morda ga bodo odnesli. Bog ve. Brez veka in žalosti 
gre vse svojo pot.

V grlu ga je nekaj stisnilo in ves dan se je mučil, da bi se raztresel. Pa 
se ni mogel.

V tem hipu mu je bila farma Cisto blizu, že v srcu.
Pripovedoval je o Johnovi smrti Peskarju in Jane. Jane je imela solze v 

očeh, Peskar pa je pljunil skoz zobe:
V rudniku je včasih po tri hrkrati ubilo. Pa niso bili sami. Žene so imeli 

in otroke. In kar so družine dobile, je bilo prokleto malo.
Potlej je sedel nazaj v naslonjač in ni več govoril.
Matt in Jane sta govorila v kuhinji. Počasi je Matt peljal misli proti farmi. 

Jane je molčala.
- če bi Sla ti, bi Sel tudi jaz, - je butnilo iz Matta. - Samo bojim se zate, 

ker si tako Šibka in drobna. Morda bi te delo strlo tam.
- Mene? - se je nasmehnila, - Zdi se mi, da bi se na farmi popravila.
Tako se je Matt Kovach odločil. Ni vedel, da je bilo v tej odločitvi tudi že

slovo od doma.
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Jane je zletela k oCetu in mu povedala novico. Tedaj se je stari Peskar 
vzdignil in se privlekel v kuhinjo. Naravnost do Matta je prilezel, ga lopnil po 
rami in glasno dejal: Fant, zavoljo tolarjev, ki so priSli in odšli, se je veliko 
nagih zgubilo. Toda med farmarji jih ni bilo veliko. Prav si naredil.

Matt se je nasmehnil in v srcu mu je bilo Čudovito lahko.
* * *

Z vprašanjem farme se je sprožilo še drugo: poroka. Matt je vedel, da 
Jane ne more priti na farmo kar tako. Zdaj bodo eno. In Čeprav na cerkev ni 
dal veliko, toliko je Čutil, da mora iti vse pošteno pot.

PriCelo je zbadati v srcu tisto, kar je že nekam zaspalo. Sicer je hodil v 
cerkev, kar je spoznal Jane. Že zavoljo nje, ker se mu je smilila. Tako je 
bila vselej vesela, Ce ga je videla. Tudi je dal tiste beliCe za cerkev. Pred 
znanci, Ce so udarili po veri, se je postavil za stare navade, kakor je on 
imenoval vse, kar je imelo pobožen nadih.

Toda v resnici je bil sam daleC od vsega. V srcu je bilo mrzlo, nauki 
starega župnika doma so šli v pozabo, nov svet ga je zajel, mu spodnesel tla, 
drušCina, ki jo je sreCal prve dni, da je zajela in sam ni vedel, kdaj se je 
znašel na Čudni poti.

Ko je garal kot živina, mu je Frank nekoC dejal: Zdaj vidiš, da je vse laž. 
če bi bil kje Bog, bi se reveža usmilil. Tako pa vidiš. Bogatim leti denar v 
malho, revež naj pa za bogatega gara. Far pa z bogatimi drži, zato te pa v 
cerkvi pita s potrpljenjem, ker se boji, da bi se revež dvignil in bi še sam 
zgubil tolarje.

SpoCetka je bilo v Mattu še nekaj lepega od doma, v njem je bila še velika 
vera preproste matere. Zdelo se mu je greh, kar Frank govori in mu je to 
rekel.

Frank je tolkel z rokami ob kolena:
- Da si še tako neumen, hudiC. časopise beri, boš pa videl, kaj je vera. 

Lari-fari. Seveda, doma so nas držali na vrvi. Todle je pa vse prosto in delaš 
kar hoCeš.

hi dvom je lezel in grizel Cezdalje globlje. K maši ni Sel. Na prvo nedeljo 
mu je bilo Čudno tesno, na drugo mu je bilo laže, potlej se je navadil.

Zdaj so vprašanja vstala znova, če so imeli Frank in drugi prav, zakaj bi 
se ženil v cerkvi? Na sodniji napravijo isto. Matt jih veliko pozna, ki so se 
poroCili na sodniji. Otroke imajo in radi se imajo.

Toda Jane! Jane je kakor njegova mati. Gotovo se ne bi hotela poroCiti 
samo na sodniji. In kaj potem? še nikoli nista govorila o tem, toda Matt ve, 
da bi vprašanje ne spravil iz sebe. Že ob njenih splašenih oCeh bi se ustavil.

Misel se mu je zdela težka. Od nobene strani ni mogel do nje. VCasih se 
mu je zazdelo, da je neumen, ker se s to mislijo ukvarja. Kaj pa je, Ce se 
poroCi v cerkvi? PoroCi se in amen. Toda prijatelji i*i znanci! Pozna jih. 
Koliko bo zbadanja in norCevanja!

Ko je podpisal pogodbo, je vedel, da ni veC veliko Časa. Sam se je že 
preselil na farmo, toliko, da je nekaj stvari popravil in skrbel za živino.

Jane je prišla samo za kakšne ure, toliko, da mu je skuhala in opravila
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najbolj potrebno. Pospravila je bilo dovolj.
Tedaj je Matt v Šali omenil poroko na sodišCu. V srcu je mislil resno, 

toda govoril je s smehom.
Jane se je v sredi dela ustavila in plašno zastrmela vanj.
- Tudi v Šali ne smeš tako govoriti, Matt, - je rekla.
Matt je vedel dovolj.
- Nisem mislil mislil zares, - se je nasmehnil.
Poroka je bila tik pred adventom. Matt je nalašC pisal Franku in ga 

povabil. Ni verjel, da bo prišel. Pa je. Tudi v cerkev je Bel.
Ohcet je bila na farmi. Stari Frank je kar naprej z oCmi visel na nevesti 

in ko mu je vino stopilo v glavo, se je odmajal do Matta, ga udaril po rami in 
dejal:

- Matt, sreCo imaš. Ko bi jaz takrat imel tako, pa bi Frank ne bil tak 
kakor je.

Mattu se je kar samo smejalo. Res ni bilo starih znancev, zamerili so mu, 
da se je Ženil v cerkvi, toda bilo jih je precej od oCetove strani.

Gostija je bila vesela, niCesar ni manjkalo.
Z noCjo so se gostje razkapljali. Ostal je Cez noC samo stari Frank, ki se 

je preveC opil. Pa je bil tudi Ze pozen za vlak.
Stari Peskar se je potegnil v svojo sobo in nazadnje sta ostala Matt in Jane 

sama. Oba sta Čutila, da je pred njima novo Življenje, nove skrbi, da pa sta 
skupaj in bosta zdruZeno bredla vse teZave, ki bodo prišle.

Ko sta šla po stopnicah v spalnico, se je Jane ustavila in tiho rekla:
- Matt tako sem sreCna, da sva se v cerkvi poroCila. Zdaj vsaj vem, da 

bo za veCno drZalo. Do smrti. Vectoo si bil tako dober in pošten.
NiB ni rekel. Speklo ga je v srcu.
Stisnila se je k njemu.
Vrh stopnic mu je naredila kriZ Cez Celo. Tedaj je Matt zakopal glavo v 

njeno ramo. TeZko mu je bilo, da jo je hotel razoCarati.
NoC je leZala Cez Madison in mesto je bilo daleC. Mattu se je zdelo, da so 

mu Kompolje to uro bliZe kakor Cleveland.
In stari Peskar je na glas vzdihnil v svoji sobi:
- Hvala Begu, jaz nisem zmogel, Matt pa je. Vsaj ta...
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Matt je bil sreCen. Vse težko kar se je nabralo v srcu ta leta, je zvalil iz 
sebe kakor da je bilo trd kamen. Oddahnil se je. Kamor je pogledal, vse je 
bilo njegovo. Prijazna hiSa, Čeprav ne velika, lep vrt z drevjem, ki je bil 
sicer moCno potreben skrbne roke, pa je vendar obetal Se dobre sadove, zadaj 
dolg pas lepe trave, ki se je zavoljo jeseni Ze rumenila, za travnikom koSata 
gmajna, ki se je prevesila proti potoCku, ki je tekel po globeli.

Na levo spodaj so bila polja. Poznalo se jim je, da je bil stari gospodar 
malo skrben. ZaraSCena so lovila jesensko sonce. Grmovje iz gmajne se je Ze 
pognalo v nje in Matt je vedel, da bo njegovo prvo delo ravno to grmovje. 
Razkopati ga bo treba, znositi na kupe in zaZgati. Če bo jesen lepa, bo dela 
dovolj. Do pomladi bo treba njive na vsak naCin oCistiti.

Njiva in kmet sta eno. To Matt ve.
Sicer mu veselje vCasih zakali misel na dolg. Preskar je dal vse, kar je 

imel. Jane je bila tako vesela, ker je Čutila kako je oCe oZivel. TeZko je hodil, 
toda bencal je kar naprej okoli, vse pretipal, vse pregledal.

- Ni vse najboljSe, Matt, toda tudi cena ni bila visoka. Popraviti bo treba 
to in ono, toda to vse pride z leti. Zdi se mi, da sem te svoje poslednje groSe 
dobro reSil. - Ti reCem, da me naduha kar popuSCa.

Matt se je smejal in Jane tudi. Sama je uZivala. Zdelo se ji je, da so se 
vsa njena leta doslej odvijala v pol temi in da je Sele zdaj priSla na sonce, ki 
je obsevalo polja in gmajne. In ta polja in te gmajne, vse to je bilo Mattovo in 
njeno.

NajteZje je bilo z Živino. Te Jane ni bila vajena. Bala se je je. Matt jo je 
uCil. Razkladal ji je, kako naj se približa konju. Res da je Žival žival, toda 
tudi pozna Človeka in njegovo ravnanje.

In Jane je bila posluSna uCenka. Kakor je spoCetka s skrbjo priSla do 
konja, tako se ga je navadila. V rokah mu je prinesla kruha, vCasih kepico 
sladkorja. Nazadnje jo je raje ubogal kakor Matta, ki se je vCasih po domaCe 
razjezil in vpil nad njim kakor nekoC v Kompoljah.

NajteZje se je navadila krav. MolZa ji dolgo ni Sla od rok. Toda iviatt je 
imel potrpljenje, ko je videl kako se muCi in kako rada bi veliko postorila.

Stari Peskar je bil kar naprej za hCerjo. Kazal ji je malenkosti, ki jih je 
Matt spregledal, pa so bile važne. Matt je bil kmet in nikoli ni pomislil, da je 
Jane prviC pri kmeCkem delu. Peskar pa je poznal hCer do zadnje misli in je 
na tihem dodajal, kar je Matt pozabil pri svojih naukih.

NajbliZji sosed je bil pol milje daleC. Stari Steve Miller, s hCerko, ki se 
je poroCila pred nekaj leti. Njen mož Bob je bil Poljak, mlad moCan fant, ki 
pa ni bil posebno navduSen za farmo. Stari je klel, mladi pa se je skoraj vsak 
teden vlekel v mesto in ponavadi pijan priSel domov. Stari Miller, trd Nemec, 
je Se garal, trdo je delala tudi Dorothy, hCer, toda vse je Slo rakovo pot. 
Matt je to opazil koj prve dni in smilil se mu je stari. Sta govorila nekajkrat 
in koj s prvimi besedami je udaril Cez zeta.

- Tebe vidim, kakSen si, pa mi je teZko. Sem naSi trobil, naj premisli,
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toda kaj, zdaj je prepozno. Zemlja todle ni slaba, če gledaS, da trnje in 
grmovje sproti zaviraS, bog imel njive, da bo veselja. PrejSnji je bil tak 
kakor nag mladi. Po salonih je letal, delal ni veliko. Ti si pa druge vrste. 
Živino imag lepo in ko polje oCistig, ti bo raslo, da bo veselje.

Trepljal ga je po rami, med zlomljeno anglegCino megal nemgCino, toda 
Matt je videl, da bo imel v njem za zaCetek dobrega svetovalca.

Potlej je Jane povabila Dorothy k sebi. Zdelo se ji je, da je prav, Ce je z 
mlado sosedo v prijateljstvu. Prigla je z otrokom, punCko pri dveh letih.

Mattu je bilo nerodno, čutil se je tako kmeCkega in trdega, da ni vedel, 
kam z rokami. Zato pa je bila Jane Čudno pripravna. Koj je bila s sosedo v 
veselem pogovoru in ni bilo uro, ko se je dekletce Ze prislinilo v njeno 
naroCje.

Dorothy je bila morda leto ali dve starejga od Jane. Čeprav farmarsko 
dekle je imelo na sebi nekaj, kar je Matta takoj privabilo. Bila je krepke j ga, 
veselejga, le v govorjenju se je Mattu zdelo, da Jane ne doseZe. Janine 
besede so bile vse zrele, Čudno plagne, tako Zenske in tople, da so se Človeka 
kar ovile. Dorothy pa je bila v besedi trda in zasmejala se je vCasih na naCin, 
ki Mattu ni bil vgeC.

Tako se je spletlo prijateljstvo med novimi sosedi. Jane ga je bila vesela. 
Tudi Matt Čeprav se je njegovo prijateljstvo kazalo najbolj proti staremu 
Stevu, ki je vsak dan pribencal v vas.

Matt je bil Gez glavi v delu. MuCil se je z grmovjem, trgal korenine in 
robidovje in kuril. In ko je zaZigal kopice, je globoko v nos vlekel duh po dimu. 
Zdelo se mu je, da je tako digal ogenj doma, ko so pastirji pekli krompir. Kar 
vesel je bil te misli.

Dnevi so se krajgali. Peskarja je priCela spet naganjati naduha, jutra so 
bila Ze mrzla in iz globeli od vode so vsako jutro vstale meglice.

Potlej je priCel briti veter, mrzel, da je pihal do kosti. Delo se je unagalo 
in Matt se je najveC dajal z drvmi.

Nekega jutra je Jani postalo slabo. Vsa zelena se je potegnila izza mize in 
Matt jo je komaj prestregel v roke. Kakor otroka jo je zanesel v spalnico.

Koj se je zavedla.
- Kaj je napak, Jane? - se je ustragil Matt.
- NiC, Matt, - se je nasmehnila. Potlej se je prislonila prav na njegovo 

uho:
; - čakam.

- Se mi je zdelo, - je veselo krehnil stari od vrat. Ga je skrbelo, pa je 
lezel za njima: Matt se je obrnil in ujela sta se z oCmi.

- Je bilo z mojo ravno tako v tistih letih, - je tiho rekel Peskar in odgelpo 
stopnicah. Vedel je, da Matta ne bo tako hitro doli. Odkobalil je v kuhinjo, 
nabasal pipo pa se je premislil.

- Ne, danes pa cigara, - se je nasmehnil. Se cigara je premalo za tako 
novico.

Potlej se je usedel in se zastrmel skoz okno.
Zunaj je prgilo. Droben deZ, ki je zmrzoval in se svetil na kamenju kakor
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loSG. Veter je guStel skoz koruzna polja in prst je zmrzovala.
Matt in Jane sta priSla v kuhinjo Sele Gez dobro uro. Stari se je samo 

poCasi obrnil, zvil usta v nasmeh in dobroduSno rekel:
- Hm.
Potlej je globoko potegnil dim iz cigare in z roko pokazal skoz okno.
- PrSi in zmrzuje. Ko se malo unese, bo prav, Ge nasujeS pepela do hleva 

in vodnjaka. Da Jane ne spodleti.
- Bom, oCe, - se je nasmehnil Matt.
In Sele sedaj je videl, da ge vedno drži Jane za roko.

* * *

Stari Steve se je navezal na Matta, da ni mogel biti brez njega. Stalno, 
vsak dan je prilezel, vpragal najprej po Jane, potlej pa kobalil za Mattom, 
kamor se je obrnil.

Tudi sneg se je ponujal. Od jezera je vleklo, da so oskubljene kr ognje 
dreves kar opletale. Stari Peskar se je komaj ge premaknil iz kuhinje. Kar 
naprej ga je zeblo. Tudi Jane je gla na poredko ven.. Molzel je Matt kar sam, 
ker se je bal, da bi se ji ob kravah kaj zgodilo. Saj je imel Časa na preteg.

Stari Steve je prigel vsak dan. Pomodroval je s starim Peskarjem, potlej 
pa vselej zalezel v hlev k Mattu. In je bajal o starih Časih.

Kadar sta stala pred hlevom, mu je stari Steve kazal na gmajno.
- V tisti gmajni imag grobove, fant.
Matt ga je splageno pogledal.
- Tako ti reCem. Indijanci so Indijance tam pokopali.
- Kaj ne poveste, Steve!
- Sure, ti tega ne veg. Ampak sem sam videl, ko so nagli kosti in sulice 

in pugGice. Bojda so se nekoC Indijanci sami stepli med seboj. Eni so poCivali, 
drugi pa so jih obgli in od zadaj napadli. Bilo je klanje in po tistem so jih 
pokopali Bog ve koliko. Vse v tisto tvojo gmajno.

Matta je bilo skoraj strah. Malo se je spominjal iz starih bukev, da so 
živeli Indijanci, da so se stragno radi tepli in da je med njimi misijonaril 
Baraga.

- Ste kdaj videli Indijance? - je vpragal Steva.
- Well, videl sem jih že, pa niso bili veC divji. Spodobni ljudje so bili. 

Kakor jaz in ti.
Matt se je zamislil. Kako je življenje Čudno. ObraCa ljudi, poraja in 

uniGuje. Todle, kjer so zdaj njive, so bile nekoC gmajne in po teh gmajnah so 
se plazili Indijanci, lovili divjaGino, se tepli med seboj in z belimi, se 
umikali, umirali in danes ima zemlja drug obraz - in kjer so bile nekoC 
gmajne, tam valovi poleti rumeno žito. In to žito Zanje Glovek, ki je prigel od 
nekod Gez morje.

Omenil je to Stevu.
Stari se je nasmehnil:
- Sem že sam to premigljal. Tako mora biti. Ni glo vse po pravici, časi 

so bili taki.
PoCasi je Matt spoznaval svojo zemljo, njene skrite kotiCke in vsak dan
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sproti je Čutil, da mu je bliže srcu. Zdaj Sele si je priznal, da spoCetka 
vendarle ni bilo tako. Ne da bi ne ljubil zemlje. Rad jo je imel, rahlo valovito, 
zaražCeno, z gmajnami prepreženo, toda v srcu je bilo domotožje. Ko ni bilo 
Jane blizu, je zagrabil s prgižCem prst, jo drobil med prsti, duhal, težkal in 
pred oCmi so vstali domaCi razori, ravni nekateri, drugi upognjeni kakor 
lemež. Prst doma je bila temnejža, todle je ilovnata, rumenkasto se sveti 
kakor listje na jesen.

In kar mu je bilo najtežje: spoCetka ni in ni mogel dobiti zveze s to zemljo. 
Kakor da je gluh in slep za vse, kar ima in kar mu ponuja. Kakor da s silo 
vrže iz sebe, njemu - tujcu. To ga je Čudno peklo v srcu. Kakor da je zemlja 
podobna ljudem, ki jih je Matt sreCal. Koliko jih je moral požreti spoCetka, 
posebno tam v Pensilvaniji.

- Hurry up, you damn Polacki! - To je sližal kar naprej. Ni se mogel 
braniti, ko ni znal drugega kakor slovensko. Da ni bilo Bokalovega v 
Johnstownu, prvo uro bi pustil vse. Tako je le zdržal tiste mesece.

Zdaj je sam, toda tiste prve grenke ure so ostale globoko v srcu. In s to 
grenkobo je prižel na zemljo, v tej grenkobi je mislil na Kompolje, na domaCo 
zemljo.

PoCasi je prižel do zavesti, da je zemlja vendar boljža od ljudi. Zemlja ne 
loCi ljudi, rodi tistemu, ki jo ljubi in varuje. Kakor doma. če jo dobro orjež, 
Ce jo Cistiž, ti bo rodila, če jo zanemarjaž, jo bo zapadel plevel, robidje. V 
nekaj letih je kakor gozdna frata.

Vse to zdaj Matt ve in Zal mu je, da že ni pomladi. Komaj se ponuja prvi 
sneg. Zima bo dolga in mrzel veter bo mesece dolgo bril Cez polja.

Na tihem pa se veseli tudi zime. Zavoljo Jane. Skupaj bodo kakor v gnezdu, 
Čakali na otroka in na pomlad.

Ko bo oboje prižlo, bo Matt res sreCen.
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Za boZiB ni bilo snega. Toliko ga je nekoC namedlo, da so bila tla kakor 

malo potresena z moko.
Kmalu po boZiCu pa ga je naneslo. Koj zjutraj je kazalo, da bo sneZilo, 

toda oster veter je bril oblake z neba in jih cel dan gonil na vse strani. Pozno 
popoldne pa se je veter priCel ustavljati, oblaki so stisnili Se zadnje modre 
line, drevje je komaj Se trepetalo in potlej so se poCasi zavrtele prve 
sneZinke.

Jane je gledala skoz kuhinjsko okno.
- Sneg, Matt, - je pokazala s prstom.
Matt ji je gledal Cez ramo. Ni gledal toliko snega, bilo mu je prijetno ob 

Jane, ki se je zveselila sneZink.
- Zdaj ne bo treba iti nikamor veC, - je krehnil Peskar. - Drva imamo. 

Doma je vse.
- Hvala Bogu, - je rekla tiho Jane.
Tako se je priBela prava zima.
Kmalu po novem letu je nesreCa zadela starega Steva. Mladi je pil nekje v 

Clevelandu in ga cel teden ni bilo domov. Stari se je nosil po hiSi, klel in se 
jezil, se znaSal nad Dorothy in nikjer ni imel obstanka. Po petkrat na dan je 
priSel k Mattu, stiskal pesti od jeze, toda pomagati si ni mogel.

Matt ga je tolaZil.
- Morda se bo unesel. Saj bo moral videti, da tako ne bo priSel daleC.
Steve je rohnel:
- On, unesel? Nikoli. Hvali fabriko in kolne farmo. Zapravil bo, kar bo 

mogel, in Ce se Dorothy ne bo pretrgala, bo Slo vse po zlu. Farma ne nese 
toliko, da bi Človek razsipal. Pomisli, da sem jaz celo svoje Življenje pustil 
na tej zemlji. On pa kakor da je padla z nebes in da ni nobene stvari Skoda.
Sem mu rekel, naj popravi streho na hlevu, ker bo pozimi zamakalo. Ni se je 
dotaknil. Jaz pa ne upam na streho. PreveC sem slab.

Ni se dal ugnati.
Dva dni po tistem ga je zadela kap. Temno je Ze bilo, ko je privekala 

Dorothy k Mattu. Matt se je ustraSil.
- Kaj je, Dorothy ?
- OCeta je udarilo.
Matt je rinil kviSku.
- Kaj ga je udarilo ?
- Stroke!
V tistem hipu se je spomnil starega Johna v livarni. ObSla ga je tiha groza.
- Je mrtev?
Odkimala je. Jane jo je dr Zala za roke in tudi Jane se je tresla.
- Pojdi Matt in poglej, - je prosila.
Matt se je oblekel.
- Je Bob doma, Dorothy ?
V veku je odkimala.
Jane ju je spremila do vrat in Se dolgo strmela za njima. Sele, ko sta
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zginila v temi, je zaprla vrata in odSla k očetu v kuhinjo, ki je čudno tiho 
sedel,

- Ko je človek star, Jane, je vsaka ura podarjena, - je rekel votlo. Ta dan 
Se ni kadil, preveč ga je dajala sapa.

Jane je sklenila roke v naročju in se splaSeno zastrmela predse.
Matt in Dorothy sta hitela kljub poledeneli poti. Ko sta hodila navzdol, ji je 

Matt ponudil roko.
- Primi se, da ne padeS.
Začutil je njeno vročo, tresočo se roko v svoji. Skoraj vlekel jo je za 

seboj.
- Vse je samo zavoljo Boba, Matt, - je rekla.
-Vem, - je skoraj siknil. - Preveč se je razjezil. Je mar to gospodar ? 

In če mu za zemljo ni, da bi vsaj na otroka gledal in na tebe.
Tedaj je znova planila v vek. Matt je čutil kako se ga oklepa z roko in 

nenadoma mu je postalo neprijetno. Toda pot je bila preveč ledena, da bi jo 
spustil. Skoraj tekla sta.

Steve je ležal na postelji in bil pri zavesti. Toda Matt je koj videl, da je 
slab. Desne roke ni mogel premakniti, tudi noge ne. Desni kot ust mu je bil 
čudno potegnjen.

- Grem po doktorja, Steve ? - je vpraSal Matt.
Steve je premaknil glavo.
V sobi je diSalo po žganju.
- Zakaj ste pili, Steve? - je goltnil Matt. - Ne bi smeli piti na jezo.
Steve se ni premaknil.
Matt se je obrnil.
- Dorothy, se mi zdi, da ne bo napak, če namočiS cunjo v jesih in mu jo 

deneS na glavo. Jaz bom gnal, kar bom mogel.
Šla je za njim v kuhinjo. Hotela je Se nekaj reči, toda Matt je bil že zunaj. 

Celo pot je tekel. Jane ga je sliSala in ga pričakala na pragu.
- Kaj stojiS zunaj v tem mrazu, - je bil nežen za njo. - Naprežem in grem 

po dohtarja. Slab se mi zdi.
Vsa se je tresla.
Ko je voz zropotal z dvoriSča, se je Peskar, tesno prislonjen k hčeri, 

zagledal v okno.
- Srce pa ima ta fant, Jane. V dobrih rokah si. Zdaj pa spat pojdi. Matta 

bom že jaz pričakal. Leže Se težje sapo lovim kakor sede. In ti si spanja 
potrebna.

SliSal je Škripanje stopnic in vesel je bil, da gre Jane spat. Saj je vsa iz 
sebe. Tako se žene kakor se je rajna.

V Peskarju je čudna skrb. Z glavo na robu naslanjača je vendar zadremal. 
Matt se je pozno vrnil. Peskar je sliSal, ko se je pripeljal, ko je spregel in 
gnal konja v hlev.

- Kako? - je vpraSal, ko je vstopil.
- Doktor upa, da se bo malo popravil. Vsaj noga. Za roko nima toliko 

upanja. Jeziti se ne sme.
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- Jeziti se ne sme, - je ponovil PesKar.
- Spat pojdite, oCe, - je tiho rekel Matt.
- Saj grem. Jane sem kar takoj nagnal. Reva se vsake stvari tako ustraSi. 

In žene se tako. PreveC se žene. To je njena napaka. Njena mati je bila taka.
Matt se je slaCil in ni rekel besede. Potlej je povoSCil lahko noC in odSel 

po stopnicah.
Jane Se ni spala. Ko je vstopil, se je dvignila in mu ovila roke okrog vratu.
- Tako zelo sem se bala, Matt. Če Steve umre, bo Dorothy velika reva.
- Ne ženi se tako, Jane. Zate ni dobro.
Utihnila je, toda nenadoma je rekla:
- Matt, Ce kdo umre, mi je vedno tako hudo. Vedno mislim, da bo nekoC 

umrl oCe. Toda jaz bom umrla - pred teboj.
Planila je v vek.
Matt je Čutil, da je vsa iz sebe. Ni ji rekel besede, samo stisnil jo je k 

sebi in pustil, da mu je zaspala na rami. Potlej ji je obrisal solze.
Sam ni mogel zaspati. Janino razburjenje, njen Čudni vek, njene misli o 

smrti, vse ga je pretreslo. Zdaj je mirno dihala, toda z roko je vCasih 
zamahnila kakor da grabi za oprijemkom.

V tem hipu se je spomnil na Dorothyino roko. Kako je bila vroCa in raska
va.

Stresel je z glavo in legel. Previdno je potegnil odejo Cez Janino roko. V 
oknih je zaSumelo. Veter, sneg.

Stevu je odleglo in ko je Matt priSel pogledat, je podloZen z blazinami sedel 
v postelji. Nogo je mogel za spoznanje premakniti, roka pa je bila mrtva. 
Tudi ustnice so bile Se vedno zategle, toda govoril je, Čeprav težko.

- Hvala, Matt, - je goltnil.
Dorothy je sedela pri postelji. Bila je videti trudna, oCi so ji bile zardele, 

ustnice skoraj brez barve.
Mattu se je zasmilila, čutil je, kako se s poslednjo moCjo oklepa oCeta, 

videl je otroka, kako sam kobali po hiSi. Boba ni bilo.
Tod vpriCo Steva ni hotel vpraSati zanj.
Poslovil se je hitro. Dorothy ga je spremila pred vrata.
- Boba Se ni, - je vpraSal Matt.
- Ne, - je siknila.
- Morda se mu je kaj zgodilo?
Skomignila je z rameni.
- VpraSati bi morala.
- Kje, - je stisnila skoz zobe.
- Morda veS, kam je navadno Sel.
- Vem, toda tistega praga ne prestopim. In poCemu bi hodila?
Razburila se je.
- PoCemu bi hodila, Matt, Ce misli, da mu je tam bolje. OCetu ne upam 

povedati, toda...
Ni skonCala. Planila je v vek. Toda kakor da jo je sram solza, je stisnila 

pesti:
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- Meni je zdaj vseeno. Nimam ga veC rada, Matt.
Matt je strmel v tla. Ni si mislil, da je vse tako daleC in 'tesno mu je 

postalo.
- Jutri pridem spet, - je rekel nenadoma in se obrnil.
- Hvala, Matt in pozdravi Jane, - je rekla tiho.
In ko je že odhajal, se ji je iztrgalo:
- Ko bosta dobila otroka, ji bom stregla.
Gledala je za njim. Matt je Čutil, da je nekaj narobe. Nikjer ni krivde, niC 

ni, da bi z oCmi videl, toda v svoji pameti Čuti, da se nekaj spoCenja.
OCe in Jane, oba sta ga sprejela z vpraSanji. Jane je bila sicer videti 

zmuCena, toda niti z besedico ni omenila svojega obnaSanja.
Matt je bil vesel tega, Čeprav ga je na dnu duSe vendarle skrbelo kaj je z 

njo. Valil je krivdo na Stevovo nesreCo in ženino pričakovanje.
Vsaka žena je ob takem Času Čudna.
Dela ni bilo veliko. Matt je ponarejal okrog hiSe stvari, za katere na 

pomlad ne bo veC Časa. Pri hlevu je bilo treba zamenjati nekaj desk in pri 
kokoSih zapažiti notranjo stran hiSice. Se mu je zdelo, da je le pretenka.

Nazadnje je navlaCil najlepSe deske in priCel Zagati. Ko je priSla Jane, 
ogrnjena v debelo ruto, jo je z nasmehom premeril od nog do glave.

- No, kaj misliS, da bo iz tega ?
Ugibala je in ugibala, toda uganiti ni mogla. Potlej je Matt stopil tesno k 

njej, ji s prstom dvignil brado in se smejal.
- Zibel naredim.
Zdaj se je smejala tudi Jane.
- Hiteti bog moral.
- Bom, ti pa nazaj, da se ne prehladig.
Ubogala je, toda mimogrede se je ustavila ge pri kokogih. Ko je zaprla 

vrata, se je na oknu pokazal oCetov obraz. Videl je, da mu je povedala. Stari 
Peskar se je na drobno smejal in kimal.

Matt je bil vesel. Opoldne je samo toliko stopil v higo, da je pojedel pa se 
je koj spet spravil na delo.

Proti veCeru je prigel Bob, Matt ga ni zapazil prej, dokler ni stal pred 
njim. Bil je videti izpit, Čudno zabuhel.

- Dober veCer, sosed. Delag ?
- Delam, - je rekel Matt.
- Zibel? - se je skremžil Bob.
- Nekaj takega, - je stisnil skoz zobe Matt Čeprav se je trudil, da bi bil 

prijazen, ni mogel biti.
- Nagega je torej zadelo, - je butnil v sredo.
- Vem, - se je krotil Matt. - Po doktorja sem gel, ker te ni bilo doma. 

Dolgo si hodil.
Bob je grizel ustnice.
- Bolj ge je v mestu, - je nazadnje rekel. - Stari me ne more videti živega.
Tedaj je butnilo iz Matta.
- Poslugaj, Bob. Lepo farmo imag, pridno ženo, otroka imag in Steve ni
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napak Človek. Leta in leta se je muCil z zemljo, celo Življenje je pustil na 
njej. Ti pa vsega tega ne vidiš. Ni prav, da greS kakor da ti za vse ni niC mar.

- Ni mi, - je siknil. - Rekel sem Ze staremu, naj proda, toda noCe. Jaz 
se todle ne bom pobijal. V fabriko grem, kjer sem bil nekoC.

- Dorothy je rada na farmi. Zakaj bi jo silil, Bob?
- Saj je ne bom, - se je suho nasmejal. - Zavoljo mene lahko ostane pri 

starem, Ce hoCe. Manjka se Žensk.
Matt je obstal.
- Tako?
Bob je vstal s tnala in otepel hlaCe.
- Sem mislil, da bi ti pritisnil na starega, da bi farmo prodal. Posebno 

zdaj, ko ne bo veC dosti z njim. Veliko da nate. Pa vidim, da sem na narobe 
vrata prišel.

Spet se je zasmejal.
Matt ni niC odgovoril.
Bob je odSel pod drevjem in zginil pod pot.
Žaga v Mattovi roki se je tresla. Skušal je Zagati pa se mu je zdelo, da 

žaga kar naprej poje:
Nimam ga rada, nimam ga rada.
- Saj ga ne more imeti, - je siknil Matt na glas. Ustrašil se je. Jane je 

stala pred šupo in strmela vanj.
- Zakaj je prišel, Matt?
- Da bi Steva nagovoril, naj proda farmo. HudiC.
In nenadoma je rekla Jane:
- Dorothy ga nima rada. Jaz vem, da ga nima.
Matt je odloZil Žago in zravnal deske na mizo. Potlej je stopil do nje in jo 

objel Cez pas.
- Ne moreva ji pomagati, Jane. Dovolj je za danes.
- Ne moreva ji pomagati, - je ponovila.
Peskar se je dvignil, ko sta vstopila.
- No?
- Zdi se mi, da je Dorothy velika reva, - je rekel poCasi Matt.
- Je. V mladem sta pa dva hudiCa. Prvo uro sem ga precenil.
Potlej se je obrnil k Jane:
- Ti pa ne hodi ven v tem mrazu. Nisi sama.
Brez besede je vsem trem nalila Čaja.

* * *

Ko so bile njive nared, je Jane rodila fantka. Cel dan se je muCila, Matt je 
bil Ze ves iz sebe, stari Peskar je mendral po hiši in se jezil nad babnico, 
Čeprav je vedel, da ne more napraviti veC kakor more. Jane je bila pa C po 
materi. Tenka in krhka.

Z noCjo se je otrok rodil in na Janinem prepotenem obrazu se je razlila 
sreCa. Slišala je visok glasek, ki je cvilil v veCer, slišala oCetovo stopicanje 
po hiši in topli glas moZa, ki se je komaj upal hoditi.

Kako je bil Matt vesel! Še zdaj ga vidi, kako se je spustil ob njej na kolena
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in ji tiSčal glavo v ramo. Ko je odSel in je obrisala solze na koži, ki so ostale 
za njim, ji je bilo začuda lepo. Vse hudo je mimo in zdaj so Štirje v hiSi.

Babica ji je zvila prepotene lase in zdaj je tako lepo počivati. Otrok je 
skopan in leži v zibeli, Jane se tiho nasmiha. Gleda na zibel, na velika 
nerodna srca in na čudno krive rože. Matt pač nima roke za slikanje, toda 
zibel sama je tako ljubka in čedna.

Drugo jutro je priSla Dorothy in ji prinesla darilo: veliko pogačo. Jane se 
je nasmehnila, Dorothy pa jo je poljubila na lice.

- Tako sem vesela, da je vse za teboj, Jane, - je rekla preprosto.
V sobi je bilo mračno, zavese so bile zagrnjene.
- Dokler ne boS mogla, vam bom jaz kuhala. In oprala tudi. Ti se moraS 

zelo spočiti, ker si Šibka. Jane se je samo smehljala.
Tako je Dorothy zagospodinjila pri Mattu, ki je komaj kaj časa ujel za jelo. 

Delo se je grmadilo, doma žena in otrok in malenkosti, ki so se nabrale 
sproti. Dorothy je pač opravila najbolj nujno, veliko ni mogla, ker je Steve, 
čeprav je za silo že mandral z delom, le pogreSal delavko.

Boba ni bilo več. Zdržal je do pomladi, potlej je odSel. Steve ga niti z 
besedo ni zadrževal. Tudi Dorothy mu ni rekla besede.

Ko ga je videla, kako je odhajal, se ji je celo zdelo, da gre nekaj težkega 
od nje, nekaj kar ni spadalo v njeno življenje, kar jo je davilo in duSilo.

Otrok ji je ostal. Več ni potrebovala.
Steve je kar oživel in ko se je Matt priSel ponudit, da bo pomagal, kjer bo 

pač mogel, se je stari od veselja spozabil, ga udaril po rami in dejal:
- Matt, ko bi bil ti pri nas.
Po Štirinajstih dneh je bila Jane že toliko pri moči, da je glavno sama 

opravila. Matt je bil vesel že tega, da jo je spet videl v kuhinji. Vse je dobilo 
spet nov obraz. Kar je Dorothy prestavila, je na ljubek in tih način spet 
postavila na staro mesto.

Matt se je vedno moral čuditi kako ima Jane pripravne roke. Nikoli ne 
hiti, toda vsaka stvar v njenih rokah dobi poseben nadih.

Spočetka je celo kazalo, da se je znebila svoje čudne zamišljenosti, ki je 
Matta tako skrbela. Celo oče je to zapazil. Toda kmalu se je pokazalo, da sta 
se oba motila.

Kmalu po krstu - otroka so krstili za Andreja - je otrok zbolel. Pričela ga 
je kuhati vročina in Matt je videl, da bo moral po zdravnika. Jane je bila kakor 
ob pamet. Klečala je ob zibeli, vila roke in ko ji je Matt pogledal v oči, se mu 
je zdelo, kakor da gledajo nekam čez, v nekaj, kar samo ona vidi.

UstraSila se je.
Zdravnik pri otroku ni na8el kaj posebnega. Hud prehlad. Potlej ga je Matt 

naprosil, naj pregleda Se ženo. Sam se je umaknil v kuhinjo k očetu.
Stari Peskar je bobnal s pesti po mizi.
- Kaj je? - je zasrepel v Matta.
Odgovori mu: - Z otrokom ni hudega, toda bojim se, da je Jane bolj bolna.
Stari je dolgo molčal.
Potlej je nenadoma krehnil:
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- Tudi jaz se bojim.
Matt je poloZil pesti na mizo.
- Kaj ji je?
Stari je mignil in strmel skoz okno.
- Ne vem, toda pri moji Ženi je bilo isto. Ko Jane pogledam, njo vidim. 
Tedaj je po stopnicah priSel zdravnik. Matt je vstal. Takoj ko je sedel na

voz, je butnilo iz njega:
- Kaj je z njo?
Zdravnik je iskal za besedami. Matt je to takoj opazil.
- O stvareh, ki jih Se ni, govori, kakor da so Ze: Živci.
Matt ni niC rekel.
Potlej se je zdravnik sklonil naprej in kakor da ni prav niC vaZno, vpraSal:
- Kako je bilo z njeno materjo? Je bila tudi taka?
- Menda, - je tiho rekel Matt.
Zdravnik ga je oSinil s pogledom, potlej se je zagledal v polja.
- Dobro, da ste na farmi. Za tako Ženo je najboljSe. Mnogo bolj Se kakor v 

mestu. Naj jemlje redno tista zdravila, ki sem jih dal.
Matt je samo pokimal.
Celo pot nazaj grede je mislil samo na Jane. Na otroka se Se spomnil ni. 
Ko je stopil v kuhinjo, je Jane sedela pri oCetu. Z nasmehom mu je rekla:
- Matt, niC mu ni. Adnrej je samo prehlajen. Toda meni se je zdelo, da 

ima Ze steklene oCi.
- ki kaj je tebi rekel zdravnik? - se je premagoval Matt.
- NiC, rekel je, da moram biti pridna. Samo to.
Peskar je molCal, Matt je pa rekel:
- VidiS, pridna moraš biti in se ne gnati za vsako stvar kakor se ZeneS. 
Tedaj je rekel Peskar.
- Bo Ze Bog dal, da bo vse prav.
Potlej je Jane odšla k otroku.

6

Andrej je pridno rasel, Matt pa je garal kot Živina. In mu je bilo kar prav. 
Sicer se mu je zdelo, da je Jane po zdravilih vendarle boljSe, toda tisti 
pogovor z zdravnikom mu ni Sel veC iz glave. Tudi to, da se je Peskar tako 
potegnil vase, ga je Žgalo. Kaj neki premišlja ?

Matt je delal doma in pri Stevu. Stari si je sicer Čudovito opomogel, celo 
roka, za katero je zdravnik rekel, da bo ostala trda, se je omehCala, toda 
poznalo se je, da pri hiSi ni mlade moSke roke. Orati je pomagal Matt,, vlaCil 
je pa stari Steve sam.

Dorothy je bila povsod. Matt jo je obCudoval. Legala je pozno, vstajala 
prva, skuhala, opravila Živino in otroka in se potlej pekla na soncu cel dan. 
Videti je bilo, da zdravje kar kipi od nje.

Matt ni mogel dojeti, da je Bob odSel. čeprav ga je veCkrat imelo, da bi
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vprašal po njem, vendar ni hotel dregniti v boleče mesto. Naj se vse razgnoji 
kakor se more.

Prvič je sama dregnila, ko so pospravljali koruzo. Bil je medel jesenski 
dan in Steve bi rad videl, da bi bila koruza pred dežjem pod streho.

- Drugi teden grem na sodnijo, - je rekla nenadoma.
Matt jo je začudeno pogledal.
- Bob bi se rad ločil, - se je smejala, čakala da je na to.
Matt ni mogel razumeti njenega smeha.
- Poročila sta se samo civilno. Pred sodnijo. Nič v cerkvi.
Gledala ga je s tistim čudnim nasmehom, ki je Matta vselej zmedel.
- Nisem vedel, da sta bila poročena samo na sodniji, - je rekel.
- On je tako hotel, - je rekla kakor v zadregi.
- In kako bog zdaj ? - se je utrgalo iz Matta.
- Kako? Saj ga že toliko mesecev ni in je glo. Seveda, brez tebe bi midva 

z očetom ne zmogla. Morala bi najeti. Tako pa.
- Se mar misli Bob spet poročiti ?
Prikimala je.
- In ti?
- Jaz ne, - je rekla tiho.
In kakor da jo je ujel v napačni misli, je hitro dodala:
- Če hočeg, to lahko kar zapelješ domov.
Zlezel je na voz in odpeljal. Preden je z vozom zginil pod breg, se je 

obrnil. Dorothy je stala na kraju njive in gledala proti gmajni. Ni se 
premaknila. Kakor ulita v zemljo je stala tam in veter, ki je vlekel od 
gmajne, ji je kuštral lase.
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Matt je zaprl oBi in mislil na Jane.
Ko bi bila Jane tako zdrava kakor Dorothy, ne bilo bi teh teZkih misli, ne 

tega strahu, kaj bo prišlo in sama bi laZe Živela.
Od Jane se Matt z mislijo splazi do oCeta. Kar trhleni kakor da ga hSerina 

bolezen bolj podira kakor njo. Z naduho je Bezdalje hujše in lahko se zgodi, da 
ga nekega dne zmanjka. Matt si ne upa misliti. Kakšna bo Jane! Ob pamet bo. 
Vsako malenkost grize in grize, vsako boleBino spravi vase in jo pregnjete do 
zadnje še tako globoke skritosti.

Ko se je delo uneslo, je Matt na skrivaj odšel k zdravniku. Koj ga je 
spoznal.

- Je mar slabše ?
- Ni, toda rad bi vedel, kaj morem še storiti.
Zdravnik je s svinBnikom trkal ob mizo.
- če je podedovala, sva oba brez moBi. NIC ne morem reBi, toda Bas bo 

pokazal.
Vstal je in mu poloZil roko na ramo:
- Mr. Kovach, eno je najvažnejše. KaZite ob njej veliko zaupanje in veliko 

silo. Naredite se tako, da bo imela obButek, da verujete vanjo. In nikoli ne 
pokaZite, da vidite kaj, kar razkriva njeno bolezen.

Ponudil mu je roko, toda Matt jo je spregledal. Kakor v sanjah je šel po 
stopnicah.

PriBelo se je dolgo deZevje. DeZ je spiral polja, ceste so bile take, da je 
blato kar kipelo. Prvifi, da se je Matt ustrašil samote. Vedel je, da se bo 
trpljenje za Jane znova zaBelo.

Peskar se skoraj ni veB premaknil iz kuhinje. Matt je na vse naBine 
poskušal, da bi Jane vsaj za Bas odtrgal od njega, toda zaman. Peskar sam je 
prišel v svoj svet in se je oklepal hBere kakor otrok. Matt je videl, da je brez 
moBi. Želel si je samo še eno, da bi oBe še dolgo Živel in s svojim Življenjem 
dr Zal še Janino.

Vsak dan je prišel v vas Steve z malo Barbaro. Otroka sta se igrala, Steve 
in Peskar sta govorila in kadar je za kratek Bas prišla še Dorothy, tedaj je 
zaZivela tudi Jane.

Toda ne vselej. VBasih je vzela v roke šivanje, ga dr Za la v naroBju in 
komaj kaj rekla. In tudi govorila ni. Strmela je predse kakor da nekoga Baka.

Nekofi je prišla Dorothy z Barbaro sama. Bilo je malo pred boZiBem, zunaj 
mraz brez snega in okrog in okrog globoka tišina.

Nenadoma se je Jane dvignila, dela prst na usta in šepnila:
- Nekdo joka.
Matt je zakril ofii.
- Nekdo joka, - je ponovila.
Tedaj je Matt stopil k njej in ji poloZil roko Bez ramo.
- NihSe ne joka, Jane. Glej, Andrej je tukaj in se igra. In mi smo tukaj. 

Kdo naj torej joka ?
Pogledala ga je s Budnim pogledom.
- Joka, saj slišim.
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Peskar je na pol sedel na pol slonel v naslanjaču. S stisnjenimi oCmi je 
dejal:

- Matt, pelji jo v posteljo.
Ni se branila. Matt je obsedel ob njej. Nič ni govorila. Potlej je zaspala in 

Matt je po prstih odšel iz sobe. Vrat ni zaprl.
Preskar je samo pogledal. Dorothy ni bilo več.
- Odšla je in Andreja je vzela s seboj. Zvečer ga bo pripeljala nazaj. Je 

zaspala zdaj ?
Matt je prikimal
- Matt, - je goltnil Peskar.
- Kaj je, oče?
- Kakor da sem kriv in vendar nisem. Videl sem, kako te je imela rada in 

ti njo, pa sem.
Dlje ni prišel. Krčevit vek ga je zlomil.
Matt je stal ob oknu in strmel že porumenelo, zmrzlo travo.
- Tako je bilo z materjo, kajne?
- Prav tako, - se je utrgalo iz starega. - Ko se je začelo, je rekla iste 

besede kakor danes Jane.
- Nekdo joka.
Znova je bruhnil v vek. Matt ni mogel vekati. V enem samem hipu je videl 

celo svoje življenje, rudnik in gmajno, starega Franka, livarno in starega 
Johna, prvo srečo, tisto nedeljsko popoldne ob jezeru, vse te dni na farmi - in 
videl je, kako se podira, kako se vse seseda, kako v nič zgineva j o sanje, ki 
jih je bilo toliko. In je v mislih še sam podiral. Počemu vse to, počemu vse 
trpljenje, garanje ?

Tedaj je prišla Jane po stopnicah. Matt se je zasukal.
- Zaspala sem, - je rekla preprosto. - Koliko je že ura? Tako dolgo sem 

spala.
Potlej se je razgledovala po kuhinji.
- Andreja je vzela Dorothy. Barbara bi se rada igrala z njim. Naj bo do 

večera tam, - je rekel skoro plašno Matt.
- Naj bo, - je rekla.
Potlej je segla po šivanju.
In Matt ji je pripovedoval, da je pisal Frank iz gmajne. Ni več za težko 

delo, toda za farmo bi še bil. če morda potrebuje delavca.
- Vzemi ga, blizu tebe je doma. Star človek je vedno revež.
- Saj še ni toliko star, - se je Matt posili zasmejal. - Mislim, da ga je 

pijača zdelala.
- Revež je vendarle, - ga je pogledala.
še pred pomladjo je bil Frank pri Mattu. In Matt ga je bil vesel.

* * *

Matt je na tihem upal, da se bo spomladi Jane obrnila na boljše, toda 
bolezen je šla svojo pot. Sicer - Matt je to z bridkostjo spoznal - mu novi 
znaki Janine bolezni niso več tako silno rezali duše, toda zavest, da je proti 
bolezni brez moči, ga je mrtvila celo pri delu. In kar je bilo najhujše: Peskar
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je počasi ugaSal. Poslednje sile so ga zapuSčale. Jane se skoraj ni več 
premaknila od njega. Pozabila je na delo, pozabila na otroka in če ga po cel 
dan ni bilo doma, ni vpraSala po njem.

Matt je dokončno spoznal, da je zgubljena.
Bilo je tik pred veliko nočjo, ko so se Peskarju stekle ure. Že zjutraj je 

bil videti čudno mrzel in modrikast. Matt je gledal samo Jane. Vek se ji ni 
ustavil. Z muko je prenesel očeta iz naslanjača v posteljo in ga podprl z 
blazinami. Videl je, da ni več pomoči. Z zaprtimi očmi je lovil poslednjo 
sapo.

Jane je butala z glavo ob posteljno stranico, rjula in Matt sam je bil s 
svojimi močmi pri kraju. Pod noč je Dorothy na Mattovo proSnjo Sla po 
duhovnika.

Uro po tistem je stari Peskar umrl. Z groznim krikom se je Jane zruSila 
čez posteljo in obmirovala.

Matt jo je zanesel na posteljo, Frank pa je zapregel in kar se je dalo gnal 
konja.

Zdravnik se ni začudil. Mirno in tiho je opravil svoje delo. Matt se ga ni 
upal motiti. Sele potlej, ko je videl, da je Jane odprla oči in mu je zdravnik z 
roko pokazal, naj odide, se je Matt premaknil.

Pričakal je zdravnika ob mrtvem očetu.
- Mr. Kovach, samo ena pot je Se. Bolnica.
Matt je pričakoval teh besedi.
- Rekli ste lepSe kakor ste hoteli. Umobolnica.
Prikimal je.
- Kdaj bi morala iti ?
- Se nocoj, moglo bi se kaj zgoditi. PoSljem avto.
Kakor spodsekan je odSel za zdravnikom in Frankom na dvoriSče. Voza Ze 

ni bilo več, toda Matt je Se vedno stal.
Se pred polnočjo so Jane odpeljali. Ni se branila, tudi poznala ni nikogar. 

Ko se je Matt sklonil nad njo, se mu je zdelo, da v blazinah leZi samo Se duh, 
samo Se senca, ki ne ve nikamor več.

Franka je poslal k mrtvemu, sam je obstal na dvoriSču. Gologlav, razpet 
je strmel okrog sebe, potlej se je zasukal proti gmajni.

Tedaj je zrasel stari Steve izza Supe:
- Matt!
Obrnil se je počasi kakor teZka vrata.
- Matt. Andrej te čaka.
Prijel ga je za roko. Matt je hodil ob njem kakor otrok.
Ko je zagledal Andreja v Dorothyinem naročju, Sele tedaj se je v Mattu 

razvezal vek.
Staremu Stevu se je tresel glas:
- Matt, odleglo ti bo. Ostani pri otroku, midva s Frankom bova preoblekla 

mrliča.
Ko je odSel, se je dvignila tudi Dorothy.
- Otrok je zbit, zanesem ga v posteljo. Doma ga ne moreS imeti.

100



Pogledal jo je in videl, da ima oCi kar vnete od veka. Samo pokimal je. 
Ostal je sam. SliSal je, da se je Andrej oglasil in da mu Dorothy tiho nekaj 
pripoveduje. Potlej je otrok utihnil.

Matt je Čutil, da se mu trese vsa notranjost, kakor da je vse v njem 
pripeto na tenko nit. Misli na Peskarja, ki ga Steve in Frank preoblačita. 
Morda bi Se živel kakSno leto, da ni videl kako gre z Jane hitro h kraju. Vedel 
je, kako je bilo z njeno materjo. Vse je videl naprej in to ga je zlomilo pred 
Časom.

Zakaj je molCal vsa ta leta, zakaj ni rekel besede takrat, ko je videl, da 
sta si z Jane dobra ?

Nenadoma se mu je misel uprla. Ali ne dela krivice Jane? Mar ni imela 
pravice biti sreCna vsaj nekaj let? Morda je slutila, kaj bo priSlo, pa seje 
oklenila njega.

Zazdelo se mu je, da je vendarle nekaj storil zanjo, da je ob njegovi roki 
naredila vsaj nekaj korakov v sreCo, ki je odprta vsakemu Človeku. Dekle je 
bila, imela je svoje sanje, svoje hrepenenje.

Misel, da ji je daroval koSCek sreCe, ga je vzdignila. Morda je Peskar 
upal, da se bo na farmi popravila in je zato silil v to življenje. Peskar ga ni 
mislil varati. Ljubil je hCer, edino kar je Se imel in je molCal o njeni bolezni. 
Mar ni to znak velikega upanja, ki ga je položil vanj ?

Drugemu bi hCere ne dal. Gotovo bi je ne dal. Imel bi jo pri sebi, dokler 
bi ne priSlo, kar je moralo priti.

Tedaj se je vrnila Dorothy„ Bleda je obstala med vrati.
- Matt, Ce noCeS, da bi bila tukaj, lahko odidem.
- Ostani, - je rekel. - Moram domov, da pomagamStevu in Franku.
Prikimala je.
Ko je odhajal, se je med vrati obrnil:
- Dorothy, Ce bi se Andrej zbudil, daj mu piti malo Čaja. Jane je vedno 

tako delala.
- Bom, Matt.

7

Pogrebcev je bilo veC, kakor je Matt priCakoval. Ko je mrtvi Peskar zginil 
v jami, je Matt kakor skoz meglo videl Steva, ki je držal za roko Barbaro in 
Dorothy, ki je imela v naroCju Andreja. Mattu se je zdelo, da so oCi vseh 
uprte naravnost vanj, da mu vrtajo v duSo, da iSCejo za sklepom, ki ga je 
morda že naredil.

Takoj po pogrebu je Mattu za hip odleglo. Frank se je takoj spravil na 
delo, opravil živino in Matt je videl, kako se trudi, da bi ustvaril v hiSi in 
okrog hiSe videz življenja.

Ko se je spravil k molži, je Matt stopil za njim.
- Frank, vesel sem, da sem te vzel, - je rekel.
Tedaj se je F;rank vzdignil, stopil tesno k njemu in mu položil roko na 

ramo:
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- Matt, kar sem takrat v gmajni gobcal, tisto ni bilo veliko prida. Vem, 
da si imel Jane rad in jo imaS Se.Toda na to pomisliva; vse do oCetove smrti 
je vedela, da gre z njo navzdol in verjemi, da jo je bolelo. Zdaj ji je nemara 
vsaj to odvzeto. Vedno si bil dober z njo in lepa leta je imela ob tebi. Otroka 
imaS od nje, farmo ima3 in življenje je paC vedno krivo, nikoli ne gre ravno 
pot. Vem, da boS...

Glas se mu je zaCel tresti, položil je posodo z mlekom na tla in odSel skoz 
vrata. Matt je videl, da se mu ramena tresejo.

Potlej se je Matt usedel in zaCel mlesti. Brez misli, prsti so se mu 
premikali iz navade.

Krava je bila Čudno nemirna. Matt se ni jezil kakor v prejSnjih Časih. 
PoCakal je, da se je obrnila in spet priCel. Toda prsti so morali pretrdo 
grabiti. Krava se je obraCala kar naprej, nazadnje brcnila v posodo in Matt je 
razlil vse, kar je namolzel.

Vstal je in gledal v belo lužo, ki je zginevala v nastlani slami. Ni zarjul 
nad živaljo kakor nekoC. Mirno si je obrisal obrizgane hlaCe.

- Matt, pusti, - je zrasel Frank za njim. - Za otrokom poglej.
Segel je po posodi. Matt mu ni branil. Obrnil se je in odSel iz hleva.
Otroka je pustil Cez noC pri Dorothy. Ni hotel domov. Tako sta ostala s

Frankom sama. Nobenemu se ni dalo v posteljo. Sedela sta v kuhinji in Frank 
je tipal za razgovorom. MolCati vendar ne moreta.

- Matt, - je krehnil. - Živeti je treba zaCeti koj prvi dan. če nima3 
nikogar, lahko poCakaS kakSen dan. Toda ti imaS otroka.

In Cez Ca s je dodal:
- In Jane je tudi Se živa. če ostane Se tam in Ce ji ni pomoCi, stroSki bodo. 

Vem, da boS poskuSal, da ji bodo stregli kar najbolje.
PrviC, da se je Matt dodobra zavedel.
- Prav imaS, Frank, - je rekel tiho.
Potlej se je nenadoma dvignil in odSel spat.
Zjutraj se je odpeljal k zdravniku, ki ga je priCakoval v svojem uradu.
- Vse kaže na dednost. Ne meni se za nobeno reC in...
Matt je vse to priCakoval. Sedel je v stolu, z glavo v dlaneh in strmel v 

tla. Ko je zdravnik utihnil, je dvignil glavo:
- In?
- Upanja ni skoro nobenega. VpraSanje let.
Stopil je bliže.
- Mr. Kovach, mož ste in vem, da boste prenesli to težo. Katolik sem in 

Ce ste vi tudi, ali se vam ne zdi, da je žena potrebna vaSe ljubezni zdaj bolj 
kot kdajkoli, če je tudi ne bo veC dojela, mož bo odgovor dajal za svojo ženo 
do njene zadnje ure. Ste se v cerkvi poroCili?

Prikimal je.
- Kot zdravnik vam ne morem veC pomagati, rad bi vam kot Človek. 

Otroka imate. Njen in vaS je. V njem imate tudi njo. In ženo ljubite naprej. 
NekoC bo videla kar zdaj ne vidi veC.

- Rad bi jo videl, - se je vzdignil Matt.
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- PoCakajte Se kakšen teden. Zanjo bo boljše.
Segla sta si v roke.
- Hvala, doktor, - je izjecljal Matt.
Ko se je Matt na stopnicah obrnil, je videl, da doktor še vedno stoji pri 

vratih. Vzdignil je roko, potlej pa počasi odšel na cesto.
Tako je Matt Kovach pričel spet Živeti. Prve dni po sili, nato je upor v 

njem popustil, videl je, da Življenje ne prizanese nikomur. Andrejček je s 
svojim Zlobudranjem napolnil najteZje ure s svojo otroškostjo in Matt je 
prihajal počasi na staro pot.

Frank je bil tega vesel. Preganjal se je z otrokom, pozno v noš ponaredil, 
kar je Matt še spregledal in Čakal s hrepenenjem, da uplahne v Mattu vse, kar 
še Zge.

NajteZje je bilo zavoljo kuhe v veCkrat je skuhala Dorothy, toda Matt je
videl, da veCno tako ne more biti.

V Chardonu je našel staro vdovo, ki ni imela nikogar veC. Vesela je bila 
ponudbe. Zdaj Sele je Frank videl, da se je Matt izkopal iz najhujšega.

Potlej je prišel prvi obisk, ki je Matta spet za cel teden pokopal. Ko je 
odhajal, je bil Franic ves iz sebe. Matt je bil bled, roke so se mu tresle, da 
niti zapreCi ni mogel sam.

Frank mu ni upal reCi besede.
Ko je Matt stopil v poslopje, so se mu noge tako tresle, da je moral na 

stopnicah obstati. S silo je uravnaval misli, se mučil, da bi se zbral, da bi se 
umiril, toda ni zmogel.

Jane je sedela na stolu. Negibna kakor kip. Potlej je nenadoma vstala, 
nagnila glavo in rekla na glas:

- Nekdo joka.
Stala je, kakor da posluša, potlej je sedla na posteljo in priCela posnemati 

zvonove, ki zvone mrliCom.
- Bim, bim, bim.
Matt je vekal in sestra ga je hotela poriniti na stran.
Tedaj se je Jane zasukala. Matt je videl njene oCi. čudno kalne in gledale 

so Čezenj nekam daleč.
- Nekdo joka, - je spet rekla. In kakor da zbira svoje blodne misli je 

strmela v Matta.
- Matt, - je rekla nanadoma.
Poklical jo je.
Zastrmela je vanj, naredila korak pa spet obstala in nagnila glavo.
- Nekdo joka. Bim, bim, bim.
Matt je bruhnil v krCevit jok in streZnica ga je odpeljala.
Ko se je umiril, je odšel v pisarno in uredil papirje. Uradnica je bila 

prijazna in Matt je Čutil, da ima usmiljenje z njim.
- Misel imam, morda bi mi mogli ustreči, - je rekel plašno.
- Kar morem in smem rada storim. Vsega ne smem.
- Mislil sem, ko bi ji kupili punCko. Kakor otrok je zdaj, morda bi se 

igrala.
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Ni mogel zadrževati solza. Pustil je, da so mu tekle.
- Sur, - je bilo težko uradnici.
Položil je denar na mizo in se zahvalil. Potlej je odSel, Se obstal na 

hodniku, preletel z očmi vsa vrata, stene, zamrežena okna in stopil proti 
izhodu.

Zunaj je bil lep in jasen dan.
Iskal je okno, za katerim je Jane. Ni ga naSel. Preveč je bilo oken, vsa 

zaprta z močnimi železnimi križi.
Vzdignil je roko, poklical ženo po imenu, potlej potegnil z rokavom prek 

oči in pognal. Za ovinkom so okna zginila in voz je ropotal po trdi cesti. 
Ustavil je za hiSo. SliSal je visoki glas Franka in glasek Andreja.
- Ku-ku, Andrej.
AndrejCek je kobalil proti njemu.
- Bumf, - se je zasmejal Frank. Potlej je letel in ga vzdignil.
- Zdaj pa ti loviS.
AndrejCek je dal rokice čez oči:
- Ku-ku.
Frank je letel s svojo trdo nogo in se skril za drevo.
- Ku-ku, Andrej ček.
Otroče je opletalo za njim in se spotikavalo ter glasno smejalo.
- Tic, tic.
Frank je čakal, da ga je Andrej prejel za hlače.
- Alament, si uren.
In je spet letel in opletal z nogo. Za njim vriskajoči otrok. Matt je Sel 

proti njima. Ko ga je Frank Zagledal, je obstal kakor ukopan.
- Kako?
Zmignil je z rameni.
- Te je spoznala ?
- Poklicala me je. če me je spoznala, ne vem. Morda za trenutek.
- Hm, - je rekel v zadregi Frank. - Midva z Andrejčkom sva se pa Sla 

skrival ca, - se je nasmehnil.
Otroče je prikobalilo do Matta, ki mu je ponudil roko. Ni je hotel.
- Tic!
Frank se je vrgel v travo in AndrejCek mu je zlezel za vrat.
- Hi!
- Stric je konj, stric je konj, - je vpil Frank.
Otrok je ploskal in se smejal.
Tedaj se je Matt prvič nasmehnil. Frank je ujel njegov nasmeh in ko je 

Matt odSel po voz, je Frank pomežiknil Andreju:
- Fant, bo, bo!
Potlej je vrgel otroka po tleh, se postavil na vse Štiri in vpil:
- Hi, hi!
In otrok je ponavljal za njim:
- Hi, hi!
Matt se je od vrat gledal za njima. Lezla sta in kobalila, rezgetala in
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lajala. Frank je oponašal muco in gosko, puto in petelina. AndrejCek pa krilil 
z rokami in se smejal na vsa usta.

In Mattu se je zdelo, da je rekla Jane skoz zamreženo okno:
- Matt, od Franka se uCi. Moja najlepša leta so v otroku.
In se je spet nasmehnil, Čeprav je Čutil solzo, ki je pritavala do ust.

* * *

ZveCer sta prišla Steve in Dorothy z Barbaro. Matt je pustil, da sta se 
otroka preganjala s staro Kristino po kuhinji. Sami so odšli v sobo.

Povedal je, kar je videl in zvedel. Dorothy se ni zganila. Steve je samo 
globoko vzdihnil.

- In misliš, da te ni spoznala? - je rekla Cez Ca s Dorothy.
- Mislim, da ne, - je dihnil Matt. - Poklicala me je kakor vCasih, toda 

bilo je samo ime. Za tem imenom ni Čutila niCesar veC.
- Kaj so rekli zdravniki ? - je vprašal Steve.
- Govoril sem z njimi, rekli so mi neko ime in Čutil sem, da bi mi radi na 

lep naCin povedali, da ni veC pomoCi.
Frank se je presedal in bobnal s prsti po mizi. Tako bi rad odrinil ves ta 

pogovor. Prvi je Čutil Steve, da je nocoj za IViatta dovolj. Vzdignil se je. Matt 
mu ni branil. Za njim se je vzdignila Dorothy. Matt jo je ošinil s praznim 
pogledom.

- Lahko noC, Matt, - je rekla tiho in odšla v kuhinjo. Šklepnila so vrata, 
koj nato je stara Kristina odnesla AndrejCka v posteljo.

Frank in Matt sta ostala sama.
- Tako je, Frank, vidiš, - je pretrgal tišino Matt.
- Vidim, - je bil Frank nejevoljen. - Toda poglej, Matt, Ce bo Slo kar 

naprej tako, Andrej bo komaj vedel, da ima oCeta. Nobene stvari veC ne vidiš. 
Ko sen\ prišel v Ameriko, sem spravil za seboj Nosetovega iz Strug. Ti 
reCem, fant tak kakor podna vrata. Tedaj sem delal v Johnstownu. Fant se je 
gnal kakor ura, jaz pil, on vsak ficek prihranil, oženil se je, imel tri otroke, 
take kakor namalane . Sem si mislil, nebesa ima. No in potlej. Sanavagan, ob 
tisti nesreCi, ko je pokopalo tudi Drobničevega s Ceste, je konCal. Ostala je 
Zena, trije otroci. Pa ti povem, Ce si hud ali ne, vse je tista Zenska sama 
spravila pokonci. Jaz sem se nekaj Časa slinil okrog nje pa je prav, da me ni 
vzela. Nikoli prida nisem bil in tudi ne reCem, da sem, vidim pa dobro, kdo 
je možak in kdo ni in kaj vse zmore Človek, ki ima voljo.

Matt se mu je nasmehnil.
- Takole, vidiš, saj vem. Rada sta se imela in težko ti je. Toda zapomni 

si, da ona ne trpi veC. Zdaj ima svoje sanje, svoj svet in, Čeprav imam figo 
vere, to pa vem in župnik doma so vedno rekli, da bo na drugem svetu 
druga Ce. Tam boš tako našel kakor je bila takrat na ohceti.

Smeljal se je pa je vekal. Solze so mu tekle po licih, ko je vsako besedo 
pribil ob mizo.

Tedaj je Matt vstal, se mu naslonil na ramo in zahlipal:
- Frank, midva bova vedno skupaj. Za strica boš Andreju.
Frank ga je trepljal po hrbtu:
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- Zdaj pojdi spat, Matt. In premisli, kar sem ti rekel. Dobro ti hočem. In 
Andreju tudi. Fant je komaj pričel živeti.

Ko je Frank lezel v posteljo, je godel kar naprej:
- Pridigujem Mattu pa sam vekam.
Potlej je zamahnil z roko:
- Kdo ne bi vekal? Poznal sem jo komaj pa je ne bom pozabil. Kako naj jo 

Matt?
Potegnil je odejo do vratu in vzdihnil po svoji navadi:
- Eh, križ je križ.
Zaprl je oči, toda zaspati ni mogel.
Preprosti razgovor s Frankom in njegova velika ljubezen do otroka sta 

Matta vendar globoko pretresla. Čutil je, da ima v Franku dobro dušo. Tudi s 
staro Kristino je bil zadovoljen. Otrok se je bil navezal nanjo in kar odlegla je 
za staro mamo. Imela ga je rada. Mattu se je zdelo, da ga kar preveč razvaja. 
Dom in delo sta prihajala v ravnotežje.

Jesen se je začuda hitro prevesila v zimo. Pota so bila nastlana z listjem, 
ki je primrznilo k tlom in koruzna polja so po cele dni šumela v vetru, ki je z 
vso silo vlekel čez jezero.

Bolečina v Mattu se je vnesla. Vsak mesec, ko se je odpeljal k Jane, se je 
sicer rana odprla, toda spoznanje, da ga Jane ne pozna veš, da ji je tuj, da ji 
je spomin na lepe Čase nekje daleC, nedostopen, ta misel ga je vendar tolažila.

PunCko je imela pri sebi in igrala se je z njo kakor otrok. Matt je bil 
vesel, da se je spomnil na to igraCo.

Potlej se je domislil zibeli, ki jo je naredil za Andreja. Odšel je v pisarno 
in prosil za dovoljenje, da bi jo pripeljal.

Mlada uradnica je odšla h glavnemu zdravniku. Dovolil je.
Bil je zraven, ko so ji zibel postavili v kot k oknu. ZaCudeno se je 

nasmehnila, ogledovala rože, ki so že obledele, velika, nerodna srca, potlej 
je vzela punCko s tal in jo položila v zibel.

Matt je na tihem pričakoval, da se ji morda le utrne misel, bled, skromen 
žarek na veselje, ki ga je nekoC imela s to zibeljo. Toda niC se ni zganilo v 
njenem spominu.

Videl je, da ga zdravnik opazuje. Nerodno mu je postalo.
- Mr. Kovach, sam bi rad videl, Ce bi se ji kdaj zbudil spomin. Toliko 

sem poskušal. Toda...
- Slabša se ji, kajne?
Zdravnik je prikimal.
Tedaj se je Matt zavedel abotnosti skritih misli, sanj, ki jih ima vCasih. 

Se mu zazdi, da se je v Jane utrnila iskra, da zbira misli, da išCe pot, da je 
že skoraj na njej, že dela prve korake.

- Ta bolezen ni ozdravljiva, - sliši zdravnika.
- Ampak zadnjo pot me je gledala, kakor da me pozna, - se lovi Matt. 

- Smejala se je in...
- Mr. Kovach, iz skritih Zelja si človek vCasih trudi napraviti resnico. 

Tako zelo vas razumem.
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Prijel ga je pod roko in odpeljal.
Ko sta se poslovila, mu je doktor pogledal v oči:
- Spoštovanja ste vredni. Troje takih žensk je Se tukaj in možje ne pridejo 

več. - Stresel mu je roko.
Po vsakem obisku je Matt kakor bolan, toda bolečina ni več tista kakor 

prve dni. Med delom manj skeli.

8

Dorothy se je čudno zaprla vase. Odkar je Matt najhujSe prebolel, ni priSla 
več tolikokrat z očetom in Mattu se je zdelo, da se mu izmika,

VpraSal je Steva.
- Saj veS, Matt, tudi pri nas smo v stiski z ljudmi in dobrega dela se 

nabere. Zdaj, v zimi, je Šivanja in popravljanja na kupe. Kar Barbara 
potrebuje, to ji sama seSije in takale drobna d vzame veliko časa.

Toda Matt čuti, da Steve ni povedal pravega.
V marcu je imel Steve rojstni dan. Matt je vedel, da se bo zveselil, če se 

ga spomni. Kupil mu je lepo pipo.
In res je bil stari ves iz sebe. Dorothy je prinesla vina za Matta in Franka. 

Steve ga ni smel.
Nihče se ni dotaknil Mattove bolečine in Frank je bil tega neizmerno vesel. 

Steve je pripovedoval zgodbe iz mladih dni, kako se je klatil po Ameriki, 
Frank je pripovedoval svoje križe in svoja pota, kako sta z Mattom les 
podirala po gmajnah, o Barbari je imel že na jeziku pa se je Se pravi čas 
domislil, da je boljSe, Če molči.

Dorothy je sedela ob strani in ni rekla besede. Toda Matt je čutil, da gleda 
vanj. Potlej je Steve vpraSal Matta; če dobi od doma kakSno poSto.

- Vsako leto eno pismo od matere. Oče ne piSejo nikoli. Žive kakor smo 
pač živeli nekoč mi. V revSCini.

- In ti piSejo, da se vrni?
- Spočetka so, potlej so tipali, kaj bom rekel, če zapiSejo na brata. Ko 

sem jim napisal, naj mu kar zapiSejo, niso več pritiskali name.
- Kako pa sam misliS? Te Se vleče domov ?
Tedaj je Dorothy nenadoma vstala, stopila k mizi in segla po steklenici.
- Saj Se ni prazna, - je rekel Matt.
- Dotočila bom, - je rekla in odSla.
Matt je gledal za njo.
- Zdi se mi, da je Dorothy nekaj shujSala, - je rekel.
- Se mi zdi, - je mirno rekel Steve. Potlej se je spustil v pogovor s 

Frankom, ki se ga je pijača prijela.
Tedaj je Matt vstal in stopil v kuhinjo. Dorothy ni bilo. OdSel je 

po stopnicah v klet. Na vratih je trčil ob njo. UstraSila se je.
V poltemi ji je komaj videl v obraz, toda čutil je, da ni Sla v klet zavoljo 

vina.
- Nič ne govoriS, - je rekel.
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Molčala je.
- Sem Ze očeta vpraSal, kaj je s teboj. Tako na poredko prideS in zdi se 

mi, da sem napravil kaj napak. Veliko sem ti dolZan in ne bi rad videl, da bi 
bilo med nama kaj narobe, če ni bilo kaj prav, reci in bom popravil.

- Vse je prav, Matt, - je dihnila.
- In vendar ni, Dorothy. Vidim, da ni.
- Ko ste govorili, če greS domov in...
Hotela je iti mimo njega pa jo je ustavil.
- Pusti me, - je rekla trdo. Stopil je na stran. Toda Ze na drugi stopnici 

se je obrnila:
- Matt, ne bodi hud.
Stekla je navzgor, lviatt je zaprl vrata, potlej je videl, da je na vrhu 

obrisala oči. Ko je stopil Matt v sobo, je sedela na svojem mestu in ga ni 
pogledala. Frank je Stevu razlagal, da je reveZ, vedno reveZ in da bi se moral 
svet drugače vrtiti.

Steve se je smejal.
Bilo je blizu polnoči, ko so se poslovili. Frank se je lovil, Matt pa je bil 

trezen kot Ze dolgo ne. Dorothy je Sla z njima na dvoriSče. Vlekel je moker 
veter.

- Matt, misem hudo mislila, - je zaprosila.
Videl je njene roke ob telesu in spomnil se je, kako se ga je oklepala 

takrat, ko je Steva zadela kap. Kako sta tekla tod čez in kako vročo roko je 
imela.

- Vem, Dorothy, - je rekel.
Potlej je bruhnilo iz nje:
- Matt, saj ti ne boS Sel domov.
- Mislim, da ne, - je rekel čudno mirno. In sam ni vedel, zakaj, prijel jo 

je za roko in toplo dejal:
- Lahko noč, Dorothy.
OdSel je za Frankom, ki se je pijano vlekel pod golim drevjem.

* * *

Pomlad je pričakal Matt kakor včasih, čeprav si je vsak dan sproti 
zatrjeval, da se v njem ni ničesar spremenilo, je vendar čutil nemir, ki se je 
poglobil posebno takrat, ko je obiskal dom. je plačal vsak mesec njeno 
oskrbo, se mu je zazdelo, da plačuje pač za človeka, ki je usmiljenja vreden, 
za človeka, s katerim je nekoč Živel pod isto streho. Nič več ni bilo tiste 
straSne bolečine, ki je rezala kakor noZ in ga morila vse noči.

Jane s svojim svetom vred se mu je umikala. Videl je, da ji ne pomeni 
ničesar več, da nima veZT mesta v njenem spominu in ta zavest mu je hromila 
ljubezen.

Spoznal je, čeprav se je ravno te misli najbolj otepal, da Živi v njem samo 
ge veliko usmiljenje do nje, ki jo je nekoč ljubil.

Bolelo ga je.
Pogovor z Dorothy, njena zaprtost sta bolečino ge povečala, čeprav se je
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gnal z delom, boleCina ni utihnila. Glodala je vCasih prav na povrSju, Časih 
globoko spodaj in niti Čebljanje Andreja, ki je postajal vsak dan moCnejSi, ni 
pomagalo. VCasih se mu je celo zazdelo, da iz Andrejevih oCi govori Jane, da 
mu oCita.

Dorothy se ni spremenila. Mattu se je celo zdelo, da jo je tisti razgovor 
Se bolj zmedel in da ji je skoraj nerodno, ko se sreCata. Obraz se ji je Čudno 
pobelil. Iz oCi ji sije težka trudnost.

Nazadnje je celo Steve to opazil.
- Kakor da po cele noCi ne spi, - je potožil Mattu.
- Morda je zavoljo Boba kaj, - je zinil Matt.
- še ne misli ne nanj. Toda nekaj vem, to vidim.
OSinil ga je s Čudnim pogledom.
Bilo je ob koSnji. Matt in Frank sta pomagala Stevu, ker je vse kazalo, da 

se bo vreme spridilo. Soparica je bila neznosna, nebo se je mrenilo in proti 
veCeru se je nagnetlo že toliko oblakov, da je Matt silil naj delajo do trde 
teme. še ponoCi bo dež.

Čez deseto je že bilo, ko so potegnili zadnji voz domov. Dorothy je silila, 
da bi oba s Frankom ostala Se na veCerji, toda Frank je hotel pogledati Se k 
živini. Tako je Matt ostal sam.

Steve je bil neizreCeno vesel, da so spravili krmo pravi Ca s pod streho. 
Od Časa do Časa je stopil iz kuhinje na prag in pogledal po nebu.

CvrČanje murnov je polnilo ozraCje, ki je bilo brez vetriCa in vonj sena je 
preplavil celo dvoriSCe.

- SreCo smo imeli, - je rekel Matt.
- Pa kakSno, - je Steve mel roke.
Ni Se dobro izrekel, že so padle prve kaplje. Potlej se je vlilo, da so 

kaplje brizgale Cez prag. Dorothy je priprla vrata.
- Lije kakor iz Škafa, - se je smejal Steve. Tudi Mattu se je dobro zdelo.
- če bi ti ne silil, pa bi ga namoCilo, - je rekla Dorothy. - Dober nos si 

imel.
Matt se je smejal.
Kmalu se je zlilo. Dorothy je spet na stežaj odprla vrata, še topel, toda 

vendar vsaj malo ohlajen zrak je potegnil Cez kuhinjo.
Murni so se spet oglasili.
Koj po veCerji je Steve sedel v naslanjač. Matt je hotel oditi. Dorothy ga 

je silila, naj Se malo posedi. Steve se je muCil z razgovorom, vendar oCi ni 
mogel dolgo krotiti. VroCina in delo sta ga zdelala. Zaspal je kar v naslanjaCu.

Tedaj se je Matt tiho vzdignil in odSel. Bil je že na dvoriSCu, ko ga je 
Dorothy poklicala. Obstal je, ker je videl, da teCe za njim.

- Matt, - je bruhnilo iz nje. - Vem, hud si name, ker sem bila takrat taka.
Stala je tesno zraven njega in hitro dihala.
- Nisem, toda tako Čudna si postala, da se bojim, da je vse narobe, kar 

reCem.
- Ne morem za to, Matt, - je rekla nenadoma.
Gledala mu je v ooraz in Matt je Čutil vonj njenih prepotenih las.
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- Kaj je s teboj, Dorothy? Kdo je kriv, da si taka ?
Ni rekla besede.
- Sem jaz kriv?
Prikimala je.
- Kaj sem naredil narobe ?
- Matt, jaz ne morem zato, če te imam rada, - je rekla počasi.
Obrnila se je in prek velikih luž odSla proti hiSi.
Tedaj je Matt skočil za njo, jo vzdignil na roke in zanesel do praga.
- Toliko je vode, - je rekel.
Samo to. SliSala je njegove teZke korake po pesku, toda hitro so se zgubili 

v cvrkutanju murnov.
Potlej je Sla in zbudila očeta.

* * *
Ko je Matt legel, je Se vedno čutil, da mu Žila v vratu divje bije, da je 

naredil nekaj, kar ga je na mah postavilo na novo pot. Misel je bila spočetka 
preveč Živa, preveč globoka, da bi budila očitanje. Iz prepotene srajce je Se 
vedno diSalo seno in vonj mokrih Dorothyinih las.

Potlej se je nenadoma prebudil Andrej ček in ga poklical. In kakor da je 
nekdo udaril po sanjah, tako hitro zbledela slika, tako hitro se je zavedel, da 
je naredil nekaj, kar bi ne smel.

Pomiril je otroka, potlej je okno odprl do kraja. Ni legel nazaj. Tiho je 
pritipal do naslanjača in se spustil vanj.

Dorothy ga ima rada. Na rokah jo je zanesel čez tiste luZe do praga.
Zbiral je drobce slike in jo sestavljal.
Nič ji ni naredil, nič ji ni rekel. Samo nesel jo je. Morda bi je ne smel 

nesti. Premišljal je, se s silo ogibal misli na Jane, toda Jane je priSla sama. 
Kakor iz megle so zrasle njene velike oči, sprva jasne, potlej so se kalile. In 
kakor da iz teh kalnih oči prihaja glas, čist in jasen:

- Matt, tako sem srečna, da sva se poročila v cerkvi. Zdaj vem, da bo za 
vedno drZalo. Do smrti. Vedno si bil tako dober in poSten.

In se mu zdi, da se Janine kalne oči obračajo za njim, ko nese Dorothy čez 
luZo na prag.

Naslonjen na okno globoko vdihava zrak, ki veje od mokrega drevja. Čuti, 
da je storil veliko krivico, da bi se moral kesati, toda kesanja ni bilo. Samo 
globoka Žalost, samo zavest, da je razočaral njo, ki mu je Zena,

Kako je upala vanj, kako mu je vse verjela!
In sliSi glas starega zdravnika:
- Troje takih Žensk je tukaj, toda moZ ni nikoli blizu. Spoštovanja ste 

vredni, Mr. Kovach.
Tudi tega starca je varal.
Matt neusmiljeno grebe po srcu, pometa skrite misli iz zadnjih kotov, 

iSCe niti, ki bi Se dr Zala, toda z grozo spoznava, da je vsa ljubezen do Jane 
kot svetel in čist otoček v zraku, da je v srcu hrepenenje po Živem, kar bi bilo 
ob njem, kar bi ga razumelo, ki bi vračalo, kar bi prejelo.

Jane ne more več.
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Tedaj Matt vidi, da je ograjen. Vidi starega duhovnika, rahlo sklonjenega, 
vidi sveče, svojo in Janino roko zvezani s Štolo, tresoč križ starega 
duhovnika:

- Kar je Bog zvezal, naj Človek ne loči.
Jane je verovala, ona je živela iz tega. Ni se bala zanj, ker je bila 

prepričana, da tudi on veruje kakor ona.
Tudi njo je varal. Dokler je bila ob njem, dokler jo je čutil, dokler je z 

njo govoril, vse dotlej se mu ni zdelo, da bi bilo težko verovati kakor ona. 
Zdaj, ko je ni več, ko je živa in vendar mrtva zanj, zdaj vidi neznansko 
breme, ki se ga sicer lahko otreseS na zunaj, toda v srcu ostane in se zajeda 
globlje in globlje.

SkuSa zbuditi spomine na katekizem, ki se ga je učil doma. Nič se ne more 
domisliti. Spomni se, da je bilo notri o zakonu, da je zakrament, da je to 
zveza do smrti, več ne ve.

Stisnjene pesti spusti na okno. Vidi čez dvoriSče skoraj do Stevove hiSe. 
Murni cvrče kakor da hočejo prevpiti sleherno misel.

In kakor da je v murnovem cvrčanju veliko Dorothino veselje:
- Matt, razporočiš se kakor sem se jaz. VidiS kako je z Jane. In se 

poročiva pred sodnijo kakor se drugi. - S Široko razprtimi očmo Matt spozna, 
da se je nekoč ta misel v njem rodila. Tisto noč, ko je z Dorothy govoril v 
kleti. Porinil jo je sicer ob stran kakor blodno, toda spočeta je bila. Ni 
umrla, ni je prav ubil kakor nalašč jo je pustil, da je živela globoko spodaj.

Zdaj je videl, da je rasla, da se je v času redila in je iz podzavesti prišla 
v zavest. Trka ob vse živce, nosi se po krvi kakor kačji strup:

Rad jo imaš.
Matt priznava, ne brani se, ker se ne more.
Rad jo imam.
In kakor da je v srcu nekdo, ki ga draži in zbada, ponuja roko in jo izmika.
Dorothy je prosta, ker poročena ni bila. Toda ti si poročen in tvoja žena 

živi.
Nora je, se je iz Matta.
Udaril je z glavo ob okno. Ni zdržal.
- Če je stokrat nora, živa je.
In kakor da orgije pojo in od daleč plava odmev starega duhovnika: - dokler 

vaju smrt ne loči.
Matt je vstal in se nagnil čez okno. Murni so cvrčali brez presledka in 

zdelo se mu je, da je to tisoč drobnih žagic, ki mu režejo čez srce.
Potlej se je zavlekel do otrokove postelje, poiskal njegovo ročico in jo 

pritisnil na usta.
- Jane, odpusti!



9

Počasi se je Matt začel zavedati, da se mu misel na Jane umika iz njega. 
Kakor sta se oba z Dorothy trudila in mučila, da bi tiho preSla čez tisto, kar 
je oba zgrabilo, tako sta vendar oba natančno vedela, da sta priSla na pot, ki 
ni prava, toda že tako nujna, da si življenja brez te poti ne moreta več 
misliti. Nič ne govorita o njej. Matt si marsikaj celo zatrjuje, da se je 
razkrila ljubezen samo mimogrede, in kolikokrat se to v življenju zgodi. 
Življenje pozneje to samo zravna.

Toda kljub vsemu se je zavedal, da laže samemu sebi. Dorothy si ni 
lagala. Natančno se je videla in vsaka njena misel je bila pripeta na Matta. 
Ljubila je Jane, toda videla je, da je v življenju ni več. Živi, toda tisto "njeno 
življenje je umiranje v temi. Ne trpi več, ne zaveda se, da Matt živi naprej, 
da živi njen otrok. Vse ji je daleč.

Matt je prost, zakon je zakon, toda za Dorothy ni zakona, če se žena ne 
zaveda več, da pripada možu. Kaj naj Mattu pomeni Jane ? Živi za zamreženim 
oknom, daleč od njega, ne more se z njo razgovoriti, otrok nima matere. 
Mar je to zakon?

Kaj nima Matt pravice, da se razporoči in se poroči znova ? Kdo mu more 
to braniti ? SodiSče ga bo razvezalo in poročilo.

Včasih se ji za hip zazdi, da je poroka v cerkvi le nekaj drugega kakor 
pred sodnikom. Sama je imela tak občutek takrat, ko se Bob ni hotel poročiti 
v cerkvi. Pozneje je tisti občutek prežel in ko je Bob odSel, se ji je zdelo 
prav, da se ni poročila pred duhovnikom.

Kadar gre globlje, se tudi v Dorothy ustavi nekaj, Cesar ne more prav 
prijeti, toda vendar čuti. Sluti sicer, da bi Matt poročila kjerkoli, pred 
sodnikom ali pred cerkvijo, toda na tihem si le Zeli, da bi ga v cerkvi, tako 
kakor Jane.

Včasih se ji zazdi, da so vse njene misli abotne. Ustvarja si sanje, ko 
vendar ne ve, kaj je v Mattovem srcu. Da jo je takrat v kleti tako čudno 
povpraževal, da jo je na rokah nesel prek luž in jo postavil na prag, mar naj 
bo že to dokaz, da jo ljubi ? Ona mu je rekla, da ga ima rada, toda Matt ni 
rekel niti besede.

Besede?
Dorothy čuti, da ie na Mattovih rokah. Kakor pero jo je prenesel tja čez. 

Res ni nič rekel, toda imel je drug glas in Dorothy se spomni, kako so se mu 
tresle roke.

Srce nikoli ne laže, tudi če usta drugače govore. Dorothy to ve.
Med Mattom in Dorothy se je pričenjal tih boj. Dorothy se je borila samo 

zanj. Matt se je boril z njo in z Jane in s tistim nevidnim, ki je bilo najtežje.
Matt si je moral priznati, da Dorothy zmaguje. Kadarkoli jo je videl, ga 

je obSla Zelja po mirnem življenju, po resničnem domu, ki ga Kristina ne 
more pripraviti. Da bi bilo spet tako kakor takrat, ko je v hiSi živela Jane. Da
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bi ne dihalo Življenje samo iz stare Kristine temveC tudi iz mlade zdrave 
Žene 0

Najhujše je Mattu vselej, kadar se vrne od Žene. Že vnaprej ve, da bo 
zvečer prišla Dorothy. Včasih misli, da bi se ji umaknil in naročil Franku, da 
bi ji povedal, kar bi ji moral sam. In vendar jo vselej počaka. In se mu zdi, 
da bi nekaj manjkalo, če bi ne prišla. To mu je najhujše. še poln bolečine, ki 
jo je prinesel od Jane, počiva z očmi na kipečem zdravju Dorothy.

Za Andrejev god je Dorothy spekla lepo pogačico in povabila otroka in 
Matta na večerjo. Že zavoljo otroka se iviatt ni upiral. Povabil je tudi Franka, 
toda Frank se je trmasto branil. Mattu se je zdelo to zelo čudno.

- Zakaj ne greš ?
Tedaj se je Frank nasmehnil. Počasi si je zvijal cigareto in kar naprej 

strmel v Matta.
- Nekaj bi ti rekel, če ne boš zameril.
- Reci, - je zinil Matt.
- Se ti ne zdi, da gre Življenje mimo tebe?
Matt ga je začudeno gledal.
- Menda nisi slep. Star sem pa vidim. Dorothy te ima rada.
- Ne morem zato, - je rekel malomarno.
Tedaj se je Frank obrnil, pljunil skoz zobe in mirno rekel:
- Ti, Kristina je prinesla pol Življenja. Ti pa potrebuješ celega. In otrok 

tudi.
Odšel je skoz vrata. Matt je strmel za njim in zdelo se mu je, da je Frank 

videl vanj od prve ure.
Ko je Matt z Andrejem vstopil pri Stevu, je bila miza Ze pogrnjena. 

Barbara in Andrej sta bila vse iz sebe. Stari Steve je sedel v naslanjaču in 
kadil. Mattu se je zdelo, da je truden. Kakor da ga nekaj teZi, o čemer ne 
more in ne sme govoriti.

Dorothy je bila v novi modri baržunasti obleki. Matt je čutil, da jo ima 
nalašč za to priliko.

Potlej je Matt sedel k Stevu. Stari je počasi obrnil glavo in se zastrmel 
vanj.

- Tako čudno slabo se počutim nocoj, - je rekel tiho. - Sem Ze mislil leči 
pa sem zavoljo otroka, počakal. Naj ima svoje veselje.

Spil je skodelico čaja in vzel košček pogače, ki mu jo je prinesel Andrej. 
Potlej se je s teZavo vzdignil, poboZal Andreja po laseh in odšel.

Matt se je zagledal v Dorothy in z očmi vprašal, kaj je z očetom.
Zaprla je oči in ni rekla besede.
Andrejevo čebljanje je premostilo čudno tišino, toda Matt je čutil, da je 

nekaj narobe. Iz zadrege ga je rešila Dorothy, ki mu je rekla, naj bi še 
enkrat stopil po Franka. Morda se je premislil in bo le prišel.

Mattu je bilo prav. Vesel je bil, da je prišel na prosto. Zunaj je bril oster 
jesenski veter in česal poslednje listje z vej. Bil je zadnji dan novembra.

Kristina je sedela v kuhinji, ko je vstopil. Dvignila je glavo od knjige. 
Vprašal je po Franku.
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- Spat je gel, - je rekla.
- Tako. Prav, Kristina. NiC Čudnega. Vreme je tako, da je za spanje 

kakor nalagC.
Obrnil se je in odgel. Veter se mu je zaganjal pod noge kakor pes. Po 

zraku je nosilo lestje.
Ko je prigel nazaj do Steva, je za hip obstal v veži. Skoz steklena vrata je 

videl, da Andrej sedi v Dorothynem naroCju in se igra z njenimi lasmi.
Potlej je sligal otroka, ko je dejal: Če bi bila ti moja mama, bi te zelo rad 

imel.
Dorothy ga je božala po licih:
- Jaz tudi tebe, Andrej. Tako kakor Barbaro.
Ni upal takoj vstopiti. Brez potrebe je z ropotom obrisal Čevlje in se gele 

potlej potegnil skozi vrata.
- Frank je že odgel spat, - je rekel mirno. - Zunaj pa tako strupen veter, 

da bi suknja ne bila odveC.
Pogledala ga je z veselimi oCmi in zdelo se mu je, da ji je vgeC, da 

Franka ni. In v istem hipu je tudi sam Čutil,da je vesel, da je Frank odgel 
spat in da je sam z njo.

- Lepo je v higi, Ce je zunaj grdo, - je rekla veselo. - Na, spij Cagico 
žganja. Premrazil si se.

Izpil ga je v dugku in spet nastavil.
Žganje mu je obrisalo težko misel, ki mu je kapnila v srce pred vrati. 

Sedel je poleg Dorothy in Cez njo segel po Andreju. Zadel je ob njene roke. 
Bile so tople in mehke. Z obrazom je bil skoraj Cisto poleg njenega, tako, da 
je sligal njeno hitro dihanje.

Misel na Jane je bila nekje daleC, kakor senca veje, ki jo je veter risal na 
okno. Andrej je bil sreCen in toplina doma je dihala vsepovsod.

Tedaj ga je otrok razigrano zgrabil za lase in potegnil k sebi. Mattovo lice 
se je pritisnilo k Dorothynemu.

- Andrej, - je kakor oCital Matt. Barbara se je na glas smejala.
Dorothyne oCi so bile Čudno svetle. Smejala se je z otrokoma vred.
Mattovi prsti so meCkali pogaCo. Bil je v zadregi.
- Saj bova morala iti, - je rekel nenadoma.
Vzdignil se je, toda otrok ni hotel iz Dorothynega naroCja.
- Pusti mu to veselje. Ne prelagaj svojega križa ge na njegove ramena.
Sedel je nazaj in si sam natoCil Cagico Zganja. Zvrjo je v dugku. čutil je,

da bi moral nekaj narediti, da bi moral oditi, vzeti otroka iz njenega naroCja, 
tudi Ce bi se branil. Toda ni imel moCi.

Dorothy ga je gledala s priprtimi oCmi. Obraz ji je zardel in Mattu se je 
zdelo, da tako lepa ge ni bila nikdar.

Oba sta molCala. V molk je Čudno brnela ura na steni in veter, ki se je 
zaganjal v okna.

Andrej je zaprl oCi. Tudi Barbara se je priCela naslanjati.
- Andrej je zaspal, - je rekla tiho.
- Odnesem ga, - je rekel votlo. - Zavijem ga, da se ne bo premrazil.
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- V tem vetru ga ne boS nosil domov, - je skoraj siknila. - Pregret je in 
bi se prehladil.

Počasi se je vzdigovala izza mize.
- Naj ostane pri meni nocoj, Matt, - je skoraj prosila. Stala je ob njem in 

Andrej v njenem naročju se ni zganil. Mirno je spal z glavo na njeni rami.
Matt ni rekel besede. Dorothy se je obrnila in ga odnesla v spalnico. Za 

njo je drobila Barbara.
Matt je ostal sam. Kljub pijači se mu je zdelo, da bi ne smel pustiti otroka 

tukaj, da bi ga moral vzeti, da bi spal poleg njega kakor vsak večer. Toda 
vrata v spalnico so se že zaprla.

Ko se je Dorothy vrnila, je Matt že dr Zal za kljuko.
- Že greS ? - je vpraSala.
- Moram, - je rekel čudno trdo.
Šla je proti njemu.
- Matt!
Gledala je vanj in Mattu se je zdelo, da se vse, kar je bilo na Jane 

najlepSe, preliva v Dorothyne oči. Bile so mokre in na trepalnicah so stale 
solze.

Tedaj se je sklonil, spustil roko s kljuke, z dlanmi objel njen obraz in jo 
poljubil na ustnice.

- Rad te imam, Uorothy, zelo rad.
Potlej je odprl vrata in odg el. Zagnal se je v veter in tekel celo pot. Bal 

se je, da se bo vrnil.
V higi je ge gorela luč, toda Kristine ni bilo več.
Odg la je spat.

* * *

Na zimo je Jane obležala. Prenesli so jo iz njene sobe v bolnigko sobo in 
ko jo je Matt prvič videl, med blazinami, je videl, da se bliža konec. Shujgala 
je, koža na obrazu je postala čudovito tenka in prozorna kakor da je prek kosti 
napet pergament. Kosti na roki na dlani so bile videti kakor pahljača.

Vpragal je zdravnika.
- Bliža se konec, toda to stanje se lahko vleče leta. Ne morem reči, toda 

čudno je, kje to gibko telo pobira toliko moči.
Zibelka s punčko je stala v kotu, toda Jane se ni več ozrla nanjo.
Zvečer po obisku je pr igla Dorothy. Matt je vedel, da bo prigla. Povedal 

ji je, kar je videl in kar so mu povedali. Dorothy ga je poslugala z zaprtimi 
očmi.

In kakor da je v Jane živela samo volja, zimo je preživela. Stanje se ji ni 
poslabgalo. Ležala je med blazinami, z očmi strmela v okno, včasih za hip 
okrenila glavo, pa se spet zastrmela v veje, ki so zelenele.

Po pustih nalivih, ko je pobralo sneg in spralo blato s cesta, je bilo sonce 
vsak dan močnejge.

Matt ji je prinesel prve rože. Strežnica jih je postavila v vazo in prinesla 
na mizo. Jane jih ni pogledala. Strmela je v strop, zdaj v okno, kakor da je
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vse tuje in da išCe na stropu in v oknu nekaj, kar bi pripelo misli na 
preteklost.

Matt je bil na koncu moCi. Dorothy je prihajala, prihajal je Steve in kadar 
sta prišla, se mu je zdelo, da sta prišla po njegovo besedo.

Ko je zacvel španski bezeg za Mattovo hišo, tedaj je Dorothy za Čutila, da 
je Matt Ze brez tal. Ujela ga je v besedah, lovil se je za oprijemki, da bi se 
še obdržal, toda Dorothy je natanCno videla, da je Jane v Mattu umrla.

Povedala mu je naravnost. Sedela je na klopi pred grmom bezga in v temi 
je bilo komaj Se videti nekaj ograje, ki se je zgubljala v gmajni. Polja so bila 
še vidna, toda so se že zlijala z grmovjem in visoko travo.

- Matt, ti veš, da je vse zaman. Na dno se vidiš. Jane ti je daleC. Ne 
dosežeš je veC. In ona te ne more. Zakaj se muCiš ?

Stal je pred njo kakor otrok.
- NiC še ni med nama in vendar je. Vsak ima pravico do sreCe, zakaj bi je 

midva ne smela uživati.
Vstala je in stopila tesno k njemu.
- Matt, ti veš, da te imam rada in sam si mi rekel, da me imaš. PoroCiva 

se.
Strmel je vanjo kakor v privid.
- Ne moreva se, - je rekel tiho.
- RazporoCiš se. Daj si blizu, Matt. Jane ni Zena, Jane je samo senca, ki 

visi med teboj in menoj. Ti jo imaš rad in jaz jo imam rada, toda ne ti ne jaz 
ne moreva spremeniti tega, kar je. Otrok bo imel dom in midva tisto, Cesar 
sva zdaj oropane. Kaj imaš od življenja in kaj imam jaz ?

- Dorothy, jaz sem v cerkvi poroCen. In Jane je verovala, da je tisto za 
veCno in... sklonil se je naprej... jaz verujem, da je imela prav. PoroCil sem 
tisto krhko Jane, z njo sem živel, rad sem jo imel in noCem jo prevariti, zdaj 
ko niCesar ne ve. Ni ona kriva, da je tako in preden se ji je omraCilo, me je 
imela v mislih. Rada me je imela in tista njena ljubezen v njej živi Čeprav se 
je ne zaveda.

Dorothy je odtrgala bezgov cvet in ga meCkala med prsti.
- Matt, skupaj bi skrbela zanjo. Pomisli, da za njo ne moreš storiti veC 

kakor si storil. Vse kar je še, je samo čakanje. NekoC bo zaprla oCi, toda 
tedaj boš Ze morda star, življenje ti bo steklo brez vesele ure. In otrokbo 
rasel sam. Vsaj otrok naj se ti smili.

Matt je strmel v tla.
- Vem, Dorothy, naredil sem ti krivico. Moral bi biti moCnejši kakor sem 

bil. Ne smel bi ti povedati, da te imam rad, moral bi mimo, ne smel bi te 
tedaj nesti do praga, ne smel bi...

Z roko mu je zaprla usta.
- MolCi, Matt! Ljubezen pride in ne moreš jo ograditi, kakor travnik ali 

njivo.
- Da, ne moreš jo ograditi, - je rekel tiho.
- Ne muCi torej sebe in mene, Matt.
Tedaj je bruhnilo iz njega, kar je že tako dolgo premišljal v sebi.
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- Dorothy, in Ce bi se razporoCil in se poroCil pred sodnijo, kaj bi bilo? 
Se ti ne zdi, da ni vse papir ? PoroCen si pred državo, pred Bogom nisi. Vero 
imaš in jaz jo Se imam in kaj mi pomaga vse, Ce je na papirju, da si moja 
žena, Ce pa vem, da sem naredil nekaj, kar ni prav. Grizlo bi me in ko bi 
preSli najlepSi dnevi in bi se zaCelo življenje kakor se živi, tedaj bi vstalo 
tisto kar lahko potlaCiš za nekaj mesecev toda ne za leta. In bi prišlo nekaj 
med najino ljubezen, vse lepo bi odšlo, ostalo ne bi niCesar. Samo grenko 
kljuvanje.

Tedaj je Dorothy priCela jokati. Spustila je bezgov cvet iz rok in se 
obrnila. PoCasi je Sla prek dvoriSCa, potlej je priCela teCi. Gledal je za njo, 
hotel jo je poklicati pa ni mogel.

Sedel je na klop, stisnil glavo med dlani in se ni premaknil. Sele potlej, 
ko je slišal, da ga IdiCe Kristina, se je vzdignil, obrisal mokre dlani ob hlaCe, 
ter odšel v hiSo.

10

Dorothy skoraj ni veC prišla, le Andrej je vsak dan hodil k Stevu. In 
nenadoma se je Mattu zazdelo, da se je tudi otrok spremenil.

NekoC se je zastrmel v oCeta in tiho rekel: - Kadar me Dorothy Češe, 
vedno joka. - Matt se je po sili zasmejal.

Otrokove besede so ga udarile. Sam je opazil, da je tudi St e ve Cezdalje 
bolj zaprt vase, da sicer pride, toda vsak pogovor je kakor iztrgan.

PrepriCan je bil, da vse ve.
Tedaj se je zgodilo tisto, kar ni priCakoval niti zdravnik. Jane je priCelo 

pegati srce in sicer tako naglo, da so ga trikrat zapored klicali k njej. Vselej 
si je opomogla, toda zdravnik je povedal odkrito, da so ji dnevi gteti.

V Mattu se je vsa boleCina zgnetla na kup. Poskušal je narediti korake po 
vseh poteh, ki so se mu zdele mogoCe, toda nazadnje je obstal na tisti, na 
katero ni nikoli mislil.

Domov! Vzeti otroka, pustiti Franka na posestvu in oditi! Oditi, da se 
zabrišejo spomini, da se Dorothy odloCi in vzame Človeka, ki ji bo všeC. 
Potlej se morda vrne.

Ni bila to prva misel. Prva se je ustavila pri Dorothy. če Jane umrje, je 
prost, tedaj utihne zapoved, tedaj se razveže vez.

In mu je prišlo na misel, da je vsa ta leta kradel sreCo Jane, da ji je delal 
krivico, da jo je varal, Čeprav njegovega varanja ni nikoli dojela. Če bi se 
razporoCil in se poroCil pred sodnijo z Dorothy, Jane nikoli ne bi doumela, da 
je odrinjena. Kakor ni doumela, da je odrinjena ves ta Ca.s, ko si je sicer 
zatrjeval, da nima z Dorothy niC in je vendar vedno mislil nanjo. Kaj ni bilo 
vse poCetje samo pranje vesti pred seboj, kaj niso bili vsi obiski pri Jane 
samo še nekaj, kar je ustvarjalo med njima neko zunanjo vez in niC veC. Sel 
je od nje in zveCer je prišla Dorothy in on je sredi misli na Jane mislil na 
Dorothy. Nazadnje se je Jane prelivala v Dorothy. Kakor da sam Črpa iz Jane 
vse, kar je bilo na njej najbolj ljubko in zliva v Dorothy.



Mar ji ni naravnost kradel njenega obraza in njene duše? Njeno je dajal 
drugi, da mu je bila bliže in potlej se je zagovarjal pred seboj.

Jane je slabela z vsakim dnem, spoznanje krivice v Mattu pa je raslo. 
Kakor da je njeno telesno odmiranje strup, ki se preliva v Matta.

Dorothy pa je ob novici, da se Jane bliža koncu, otrpnila. Ni rekla besede. 
Vse kar je Čutila do Matta, je zlila na Andreja. Otrok ni mogel živeti brez nje. 
Komaj ga je Kristina zjutraj opravila, že je vpraSal po Dorothy. Matt je 
molCal. Nikoli mu ni rekel: pojdi. Frank je bil tisti, ki je otroka prijel za 
roko in ga odpeljal k Stevu kakor hitro je Matt odšel iz hiše.

Tik pred zimo je prišlo z Jane do kraja. Matta so poklicali v bolnico. Bilo 
je sivo, mrzlo jutro in iz sivine se je od Časa do Časa zaprašila sodra.

Jane je bila strašno bleda in komaj se je še videlo, da diha. MuCila se je 
celo dopoldne. VCasih se je zdelo, da spi pa so se ji spet razprle oCi in Matt 
je videl, da so Čudno steklene. Popoldne je prišel duhovnik. Čudno ganotje je 
spravilo Matta na kolena. Rad bi ustavil vek pa ga ni mogel. Koj po maziljenju 
je duhovnik odšel in uro za tistim se je bledica z Janinega Cela potegnila Cez 
obraz. Roke se niso veC premaknile, ušesa so postala prozorno bela, nos 
kakor iz najbolj belega mar mora.

Jane je umrla.
S tiho stopinjo je odšla od njega in stal je ob njeni postelji kakor zgubljen. 

Potlej šele se je sklonil, jo poljubil na usta in na oCi, zdelo se mu je, da se 
okna in omara vrtijo v Čudno hitrih krogih in z roko je grabil, da bi se prejel.

Potlej je slišal kakor da mu nekdo govori skoz dolgo cev.
- Prestala je, Mr. Kovach. Popijte to.
Nekdo mu je tišCal kozarec na usta.
Zdravnik mu je podpiral glavo.
- Je boljše zdaj ?
Prikimal je in se kakor pijan vzdignil. Jane so med tem odnesli.
Pogreb je bil lep. Matt je Sel z Andrejem in ko so krsto položili na tla, je 

Matt kakor dihnil:
- AndrejCek, tam je tvoja mama.

Otrok je zmedeno strmel v njegove solze, sam zavekal, potlej se mu je 
iztrgal iz rok in stekel k Dorothy, ki ga je vzela v naroCje.

Z njo je odšel domov.
Matt je Čakal do zadnjega. Ko je spustil rožo v grob, je krehnil Frank:
- Matt, zdaj greva.
Prijel ga je za roko in odpeljal. Do doma nista rekla besede.
Tako so Jane pokopali.
In štiri mesece po tistem je Matt z Andrejem odpotoval. Steve je prosil, 

naj otroka pusti. Frank ga je rotil, naj otroku prizanese z dolgo potjo. Zaman.
Dorothy se ga je oklepala kakor žival mladiCa. Vse ure je prebila z njim, 

toda Matt je bil kakor obseden.
V jutru pred odhodom je prišel Steve sam. Dorothy ni bilo. Matt je s 

pogledom polzel prek polj.
- Matt, - mu je Steve položil roko na ramo. - Vse sem vedel in nisem
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rekel besede. Preveč sem te cenil, Čeprav se mi zdi, da bi rad umrl tisto 
uro, ko bi videl, da boS za večno ostal na moji zemlji in...

Hčerinega imena ni izrekel.
- Če se kdaj vrneS, mene morda ne bo več. To kar zdaj dela S, ni prav. 

Samo to sem ti hotel reči. Pa srečno.
Pobožal je otroka in se obrnil. Obstal je kakor da mora reči Se nekaj. Pa 

ni.
Andrejev vek ga je poganjal proti domu.
Frank ju je odpeljal na vlak. Skoraj do Clevelanda niso rekli besede, šele 

na kolodvoru je dal Matt naročila. Frank je samo kimal.
Ko sta se spravljala na vlak, je Frank držal Mattovo roko.
- Matt, Se je čas.
Matt je odkimal.
- Frank, ti ne razumeS. Rad jo imam, toda toliko krivice sem naredil 

Jane, da ne morem drugače. Pisal bom.
Tedaj je Frank izpljunil čik in obrisal brado.
- Matt, mnogokrat sem po krivici rekel tole besedo. Tebi je ne bom. 

Norec!
Obrnil se je in odžel.
Matt je strmel za njim in Andrej mu je objemal noge. Potlej je vlak 

pretegnil, hreSče so se vagoni pognali v jutro.
Matt in Andrej sta odhajala.

* * *

Na morju, ko je od vsepovsod sijala samo večna voda, je Matt prvič pričel 
misliti, če ni naredil napak. Frankova beseda ga je pekla, peklo ga je, kar mu 
je rekel Štev e in da ni bilo k slovesu Dorothy ga je bolelo.

Zdaj, ko je ostal z otrokom sam, je gele videl, kako daleč je otroku brez 
nje. Brez veselja je hodil z njim, po stokrat na dan vpragal, kdaj bosta gla 
nazaj, zakaj je nista vzela s seboj

Matt je čutil, da ni sam, ki se je kaznoval. Zakaj je udaril ge otroka?
Misli so se brisale, Andrejev vek ga je težil. Vsi poskusi, da bi otroka 

razvedril, so bili zaman. In zvečer ni zaspal. Mučil se je, rad bi ubogal, toda 
vsi poskusi so se končali z jokom.

Prav oddahnil se je Matt gele v Ljubljani. Potlej je gtel postaje. V 
Grosupljah so se mu pričele tresti roke. Znani kraji, polja, gmajne. Po 
njivah so ravno orali. S prstom je kazal otroku, kje je že vse bil, toda otrok 
je mrtvo strmel po krajih in sledil očetovemu prstui kakor za palico.

čugperk, Dobrepolje.
Matt je imel mokre oči. Tam je sv. Anton, kjer je bil tolikrat na sejmu. 

Zdenska vas, kjer je Frank doma. Za vagčane mu je naročil pozdrave.
Dobil je voz. Matt ni več sligal otroka. Z očmi se je pasel po poljih in 

skoraj na glas imenoval njive mimo katerih so se peljali. Prvi znanci so se 
pokazali. Voz je obstajal, ljudje so mu segali v roko.

- To je tvoj sin?
- Moj sin, - se je smehljal.
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- In Žene nisi pripeljal ?
Zatemnile so se mu oCi.
- Ni dolgo, ko smo jo pokopali.
Tako je priSel do doma. Vsi so stali pred bajto, ko je stopil z voza in 

vzdignil Se Andreja. Mati ga je križala, oCe je momljal nekaj vase in bil blizu 
veka. Brat je bil tih, tudi žena.

Matt je prvo uro za Čutil, da se ga boji.
Ogledal si je bajto. Lepo so jo popravili, vzdignili in prizidali. Matt se je 

spomnil tistih prvih tolarjev, ki jih je poslal.
Andreja so položili v posteljo, toda ni hotel zaspati. Kar naprej je vekal in 

tiSCal za oCetom. Mattu se je smilil. Videl je, da otrok od utrujenosti kar 
opleta, toda domaCi ga niso mogli ukrotiti.

Potlej je Matt odSel za njim. Sedel je ob postelji in mu božal kuštre.
- Vidi5, AndrejCek, zdaj Dorothy misli nate. Misli, kako si priden, kako 

rad zaspiS in ko bova Sla nazaj, ji bom vse povedal.
Otrok se je nasmehnil.
- Pa ne boS niC povedal, da sem jokal. Ko bova Sla nazaj, se bom skril in 

bom rekel ku-ku in me bo iskala. In potlej ne bo Sla veC sem.
- NiC veC, - je rekel Matt.
OCi so se mu zaCele zapirati. Matt ga je odel in odSel v hiSo.
Prvi dnevi, ko je bil Matt Se poln vtisov, so preSli in nenadoma je obCutil, 

da mu je dolgCas. OCe in mati sta se izpovedala, brat je ostal zaprt in Matt se 
ni mogel otepsti misli, da se je domu odtujil. Ko sta hodila z otrokom po 
polju, po tistih starih stezah, so se zganili v srcu spomini, toda samo 
spomini. NiC ni bilo tiste velike sreCe, katero je pričakoval. Kakor da so se 
ljudje in njive premaknili s svoje poti in niso veC kakor so bili. Zemlja je Se 
imela isto bravo, isti duh, toda Matt je imel obCutek, da se je presadil, da je 
tista zemlja na madisonski farmi bolj njegova kakor ta, po kateri zdaj hodi. 
Bajta je bratova, njive so bratove, oCe in mati imata kot in niC veC. Vse je 
nekam tuje, Vmes so leta, to ve. Toda Se nekaj mora biti. Ne ve si odgovora.

Po dobrem mesecu je pisal Franku. Napisal mu je dolgo pismo in sporoCil 
pozdrave iz Zdenske vasi. Potlej je pripisal Se nekaj za Steva. Za Dorothy ni 
mogel. Ko je pismo Se nesel na poSto, se je premislil in se vrnil. Pripisal je 
pozdrave in med vrstami povedal, da se bo vrnil. Potlej je poklical Andreja 
mu porinil v roko svinCnik in ga vodil, da se je podpisal.

Otrok je norel od veselja.
Prvi je odpisal Frank. Prve besede so bile zmerjanje, potlej je bilo o delu 

in nazadnje o Dorothy. Da je vekala od veselja, da se je je spomnil in da pisma 
ni'hotela dati nazaj. Steve da je tudi smrkal.

In na koncu je pripisal:
- Če bi bil jaz mlaj Si, bi ti pisal, da tam ostani. Tako pa vem, da me 

Dorothy noCe, Ce bi bil iz zlata. Tebi pa Se tako povem, kakor sem ti takrat, 
ko si odhajal. Mi ni niC žal. Pa Ce me koj napodiš, ko prideš nazaj. In 
Andreju povej, da mu bom za konja cel teden skupaj, Ce bo hotel. Samo kmalu 
naj pride.
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Dva dni potlej je prišlo pismo od Dorothy. Bilo je naslovljeno na Andreja. 
Matta je zabolelo. Pisala je o veliki sreCi, da Čaka in misli vsak dan nanj in 
da je Barbari tako dolgCas, da bo umrla, Ce skoraj ne pride. Prav na koncu je 
pripisala pozdrave zanj in da je na Janin grob nasadila toliko roZ, da se prst 
ne vidi.

Otrok je vriskal in kazal pismo staremu oCetu. Toda stari KovaC ni 
razumel tuje pisave. Samo nasmehnil se ie.

Tri dni je Matt pisal pismo za Dorothy in Steva. Ko ga je vrgel v 
nabiralnik, se je smehljal.

Potlej se je pričenjalo slovo. Matt ni Čutil boleCine. Videl je, da je bratu 
vSeC, da odide. Mati je sicer vekala, toda vedela je, da drugaCe ne more.

- Da sva te le videla pred smrtjo, - je rekel stari KovaC. - Vsi, ki so 
nekoC odSli, so mislili, da se bodo vrnili, toda malo jih je prišlo. PriSli so 
na obisk kakor ti, toda vsak je pustil nekaj na tujem in tisto jih vleCe nazaj.

Mattu je bilo vendarle hudo. Rad bi Čutil, da bi bilo slovo vsaj od zemlje 
teZje. Toda prave Žalosti ni bilo. V veliko rdeCo ruto je nabral prsti z njiv, to 
je bilo vse kar je vzel od doma.

CuSperk, Grosuplje, Ljubljana.
In potlej samo naprej. Na morju gele je zaCutil, da vendar visi na dvema 

domovoma. Toda tudi tokrat ni bila Žalost tako globoka, da bi je Andrejevo 
govorjenje ne potlaCilo.

Otrok je vsak dan vprašal, koliko dni še. In je vzdigoval prstke in Stel. V 
New York sta prišla popoldne. Matt je drZal kovCek in otroka. Ko sta stopila 
na suho, jo je otrok ubral, se z neznaskim krikom pognal med ljudi, ki so se 
umikali in s smehom strmeli za njim.

Potlej ga je zagledal v Dorothynem naroCju. Tolkel jo je, tolkel z rokami 
po obrazu, se ji skrival v ramo in norel od veselja.

Matt je ni pričakoval. Pisal je sicer tedaj, s katero ladjo se bo vrnil, toda 
kaj veC ni vedel.

Segla sta si v roke.
- Dva dni sem Ze tu, - je rekla preprosto. Matt je videl, da ji teko solze.
PoloZil je kovCek na tla, jo prijel za glavo in poljubil na usta kakor takrat.

Potlej še Andreja.
Nato šele so odšli na vlak.
Vozili so se ponoCi. Andrej je spal v Dorothynem naroCju kakor ubit.
- Tako zelo te je pogrešal, - je rekel tiho.
- In ti?
- Tudi, - je dejal.
In Cez Cas je dodal:
- Že dolgo.
Bila je v modri barZunasti obleki.
V Clevelandu je Čakal Frank z vozom. Tudi Steve je bil z njim. Ni stopil z 

voza.
- Bi, - je rekel, ko mu je tresel roko. - Pa me je še enkrat udarilo in je 

noga trda.
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Andrej se je ves vesel smojkal okrog njega, toda se kar naprej povraCal k 
Dorothy. Sele med voZnjo se je unesel. Tresenje ga je naredilo trudnega.

Frank ni zapeljal domov, temveC naravnost k Stevu. Kristina je Čakala na 
pragu in planila v tak vek, da je nazadnje zasmrkal Se Frank.

- Sanavagan, kaj se derete? - je zavpil, da bi zmagal ganotje. Pa ni bil 
prav niC hud. Andrej je takoj tekel za Barbaro.

Pri mizi je Dorothy sedela ob Mattu. Je hotela streCi, pa Kristina ni 
pustila.

- Sva Se za kaj, - je rekel smeje Frank z Andrejem, ki je za mizo zaspal. 
Zadnji je odSel Matt.

- Ne po bliZnjici, - je rekla Dorothy.
Bila je topla noC. Ko sta priSla pod drevje, je Matt poiskal Dorothyno 

roko.
- Dorothy, zdaj vem, da Jane ne bo huda. Andrej ne more Živeti brez 

tebe.
- In ti, Matt ?
Naslonila se mu je na ramo.
Stisnil jo je, da je zajeCala. Potlej jo je spremil nazaj do doma. Na 

dvoriSCu jo je nenadoma vzdignil in zanesel v kuhinjo.
- Takrat sem te samo do praga, - se je nasmehnil.

* * *

Ko je Matt prviC oral na svojih in Stevovih njivah, ki so bile zdaj njegove, 
je odvezal rdeCo ruto, ki jo je prinesel z doma in na vsako njivo zagnal pest 
domaCe prsti.

Dorothy ga je zaCudeno gledala.
- Prst z mojih njiv doma, Dorothy. Niso veC moje. Moje je zdaj to, - je 

zakroZil z roko in jo objel okrog vratu.
Nasmejana se mu je izvila.
Potlej je nek dan Matt odSel v mesto. Ni povedal zakaj. Vrnil se je pod 

noC. Slišala ga je, ko je spregal in ga je priCakala v kuhinji.
Prinesel je zibel.
- č?el sem ponjo. Bal sem se, da so jo vrgli v smeti, pa so jo Se imeli.
Postavil jo je na sredo.
- Pravi Cas bo Se, - je rekla tiho in se sklonila k Mattu, ki je Čepe 

ogledoval velika obledela srca in nerodne roZe.
- Srce bom prebarval, Dorothy, toda les je Se dober. Deset jih Se 

odziblje, Ce treba.
Zmasejala se je in mu Sla s prsti skoz skuStrane lase. Ob uSesih jih je 

bilo Ze nekaj sivih.
Tedaj je Matt ugasnil luC ii na oknih je ostala samo. Se meseCina.
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Ivan Cankar

Četrta postaja „Je2ussrečl
svojo žalostno mater"

Ko sem bil otrok, sem rad ogledoval podobe križevega pota na 
mračnih cerkvenih stenah. V osamljenem hramu, hladnem in tihem, v 
ozračju, ki je še vse dišalo po jutranji maši, molitvah in kadilu, so 
podobe oživele, stopile so iz okvirjev in so govorile naglas. Njih po
vesti so bile polne žalosti in hkrati polne tolažbe. Iz daljnih krajev so 
bile tako žive in resnične pred menoj, kakor bi ne mogla biti nobena 
zgodba, ki bi se vršila ob belem dnevu, telesno in šumno vpričo mojih 
oči. Gledal sem oblačila, kakor jih ljudje takrat, za mojih otroških 
let, niso več nosili, halje in jopiče bele, rdeče, pisane, s trakovi in 
pentljami našarjene; ali vendar se mi ta oblačila niso zdela prav nič 
tuja in neznana, temveč čisto domača, kakor da bi jih srečaval na 
cesti vsako uro. Videl sem obraze divje, zagorele, krivonosne, 
žehteče brezsrčnost, zlobo in sovraštvo, pa se jih nisem bal, mi 
nikakor niso bili razbojniki iz j utr o ve dežele, ki so prišli žalit in 
ubijat, kar je bilo ljubega mojemu srcu. Zdelo se mi je, da sodijo 
poleg, h Kristusu in Materi božji, kakor senca poleg luči, in da bi te 
silne povesti ne bilo brez njih. Razločil sem glasove, nikoli zaslišane, 
iz brezdna vpijoče, krik in vrišč, zasmeh in zmerjanje in jok žensk 
iz Jeruzalema; nobene besede nisem razumel, ali vse sem občutil in 
in presunile so mi dušo. Tako sem hodil v svetem mraku od postaje 
do postaje ter sem gledal in poslušal živo zgodbo, ki mi je bila 
zmerom draga in zmerom strašna.

Sredi med zagorelimi, kričečimi obrazi se je svetilo lice njega, 
ki je nesel težki križ. Takrat še nisem videl njegove lepe brade, od 
krvi in praha oskrunjene, nisem še ugledal njegovih velikih, mirnih, 
svetlih oči, ki so vse spoznale in vse vedele. Mislil sem, da je 
majhen, ubog otrok, ki so mu bili brez usmiljenje naložili breme, 
devetkrat večje od njega; saj je omagoval pod njim celo močni Simon 
iz Cirene. Bos je bil otrok, ki je nosil križ, in tudi nog njegovih, teh 
sirotnih, prej tako belih, se je držala strjena kri. Roke so objemale 
strašni les in rokavi rdeče halje so se vili nazaj prav do komolcev, da 
so se svetile v soncu čiste otroške lakti; in še na teh čistih lakteh so 
cvetele rdeče kaplje kakor mak na polju. Na glavi je nosil venec, iz 
trnja spleten, izpod katerega je kakor iz stoternih kangljic brez 
milosti lila bolečina na čelo, na lica in na oči, da se je zasenčila njih 
nebeška luč, in celo na ustnice, te med vsemi vekomaj blagoslovljene.

Med štirinajstimi podobami, ki so se vrstile po mrzlih stenah v 
mraku in tišini ter se prijazno in odkritosrčno pogovarjale z menoj, 
kadar sem bil z njimi sam, je bila mojemu srcu najbližja četrta po
staja, tista, kjer sreča Jezus svojo žalostno mater.

V
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Tudi ona, Mati božja, je imela Cisto otroški obraz. Droben je bil, 
zelo ozek in bel in dvoje velikih oCi je sijalo iz njega, dvoje globokih 
jezer, v katerih se je trepetaje ogledovalo visoko sonce. Oblečena je 
bila v dolgo sinjo haljo, prepasano s širokim temnomodrim pasom, in 
sinjina je odsevala na licih, da so bila še nežnejša in bledejša. Na 
neki podobi v stari vaški cerkvi je imela srce presunjeno s sedmerimi 
meči in ko je stopila iz okvirja, so se narahlo zazibali in stresli teh 
mečev jekleni ročniki, ki so imeli obliko križa, in kaplja krvi je 
kanila iz srca.

Ta ozki, beli obraz je pričal brez solz in brez besed: "Čegava 
bolečina je večja od moje?" Ob poti je stala, ko je prišel mimo. 
Prišel je mimo silen oblak, ki se je vzdignil do nebes in jih je zatem
nil. Ta oblak je bil rdeč prah, kri je vpila do nebes. In vse je utonilo 
v njem, vse je izginilo, ničesar več ni bilo, on sam je bil, prav sam 
v tem neizmernem krvavem oblaku. Otrok je bil, kije objemal težek 
križ. Omahoval je pod njim, opotekal se in padal, da se je zasolzil 
kamen, ko je poljubil njegovo čelo. Tako je še v neusmiljeno smrt. 
Kakor seže bela toka v noč, je segel njen pogled do njega, se je iz 
jezera njenih oči prelilo sonce v sonce. "Sin moj, ti ljubi otrok moj!" 
Komaj je videl to roko, to lice, te oči, komaj je slišal ta glas. ni bilo 
trpljenja več, ne trnjevega venca več, ne križa več. Visok in lep, 
brez krvi in brez ponižanja je stopil k nji, dabi jo potolažil; ker njena 
bolečina je bila večja od njegove. -

Zdaj, v tem strašnem času, ga vidim živega tik pred seboj, vidim 
ga tisočkrat in tisočkrat. Njo vidim, žalostno mater, tudi njo tisoč
krat in stotisočkrat. Človek gre na Golgoto, da bo trpel in umrl in da 
bo vstal poveličan. -
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Podoba škofa Barage je upodobljena v barvah 
oknu narodnega svetišča v Washingtonu

na
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Dr. j. Gruden

ROMANJA V SREDNJEM VEKU

Posebno značilen pojav verske 
gorečnosti v srednjem veku so mnoga 
božja pota, med katerimi je največ 
Marijinih. Priljubljeni in mnogoobiskovani 
sveti kraji v deželi so bili: Mati božja 
v ljubljanski komendi, ki se omenja 
že leta 1275, in škapulirska Mati božja 
pri minoritih (omenjena leta 1444.), 
Srnama gora (omenjena 1. 1435.), Crngrob 
pri Škofji Loki, Velesovo, Sv. Primož 
nad Kamnikom, 1. 1397. od papeža
Bonifaeija IX. z odpustki obdarovan. 
Lesce so bile že v 11. stoletju sloveča 
božja pot. Cerkev Matere božje na 
blejskem otoku ne stoji na kraju templja 
boginje Žive, kakor veli pripovedka, 
pač pa je tu stala že v 13. stoletju mala 
kapela, ki je bila menda lesena. Sredi 
15. stoletja so na mestu kapele postavili 
zidano cerkev. Ljubljanski škof Sigismund 
Lamberg je 15. decembra 1465 novo 
stavbo posvetil. Na Koroškem so bili 
znameniti sveti kraji: Gospa Sveta,
grob blažene Heme v Krki, in sv. 
Domicijana v Milštatu, Mati božja v 
Podgorju (Maria Elend), Šent Janž v 
Rožni dolini, kjer je baje nek Turek 
s sabljo zamahnil nad Marijino podobo 
in je kri pritekla iz rane in Sveče 
(Svet’še - Svetišče), kjer so bili Turki 
čudovito zadržani, ker so se njihovim 
konjem začele noge vgrezati v zemljo. 
Leta 1360. se je pričela božja pot na 
sv. Višarjah, kjer je baje nek pastirček 
našeL v grmovju Marijino podobo, katero 
so prenesli vrh gore in ji sezidali cerkev. 
V Logu na Vipavskem je goriški grof 
Lenart leta 1445. dal sezidati večjo 
cerkev in nastavil pri njej duhovnika. 
Postala je kmalu priljubljena božja pot. 
Na Štajerskem je bila mnogoobiskovana 
Ptujska gora ali Črna gora, kjer je
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Bernard III., gospod Ptujski 1. 1424. 
sezidal Marijino cerkev.

Občudovati je zlasti dolga potovanja, 
ki so jih napravljali naši predniki k 
svetim krajem v daljne dežele. Razun 
Čedada in Akvileje so obiskovali v 
velikem številu posebno Rim. Značilno 
je, da slovenska beseda „ romanje" 
pomcnja prvotno potovanje v Rim. 
Slovenski romarji so hodili navadno v 
Trst. Od tu so jih prepeljali tržaški 
brodarji preko morja v Jakin (Ancona). 
Obiskali so najprej Loreto potem Rim. 
Ta romanja pa niso služila le verskim 
namenom, temveč tudi trgovskim koristim. 
Na laških tržiščih, zlasti v Sinigaliji, 
so razpečavali svoje pridelke, platno 
ali sukno, nakupovali surovino in razne 
italijanske dragocenosti. Na Bavarskem 
so obiskovali najbolj Marijino svetišče 
v Alt-Ottingu in sv. Volbenka. Celo 
k sv. Jakobu v daljno Kompostelje na 
Španskem je marsikaterega romarja 
privedla verska vnema. - Najslavnejša 
srednjeveška božja pot pa je bila k 
sv. Trem kraljem v Kelmorajn (Kolin 
ob Renu) in „Cahe“ (Alien). Po izgledu 
čeških in ogrskih romarjev so tudi 
Slovenci najbrže koncem 14. stoletja 
ustanovili v Ahenu svoj altar, posvečen 
Materi božji in štirim velikim učenikom 
latinske cerkve: sv. Ambrožu, Avguštinu, 
Hieronimu in Gregoriju. L. 1495. sta 
mestni občini v Ljubljani in Kranju 
pri tem altar ju ustanovili že omenjeni 
beneficij sv. Cirila in Metoda. Velika 
romanja v Kolin in Ahen so se vršila 
vsako sedmo leto.

Božjcpotniki so šli od doma v manjših 
skupinah že v zgodnji pomladi in se 
zbirali ob Renu. Med potom so dobili 
prenočišča v raznih gostinjcih in



samostanih. V mestu Andernach so imeli 
spravljene svoje križe in zastave. Od 
tu so šli v proeesiji do Kolina, kjer 
je bil 18. maja slovesen vhod. V Kolinu 
so se mudili šest tednov. Glavno 
zavetišče Slovencev je bilo v hospitalu 
(gostinjcu) Ippervvald, kjer je našlo 
do 160 romarjev hrano in prenočišče, 
kjer so se pa tudi drugi zbirali, kadar 
je bilo treba skupnega posvetovanja. 
Tu so si najprej soglasno izvolili 
tolmača, ki je imel v imenu romarjev 
posredovati pri svetnih in cerkvenih 
oblastih, potem 12 starejših izkušenih 
mož, ki so skrbeli za red in nravno 
življenje popotnikov in razsojevali 
prepire med njimi. Tolmač je za plačo 
dobil od kolinske romarske komisije 
novo obleko in 150 goldinarjev potnine, 
kar priča, da je bila njegova služba 
zelo važna in ugledna. Volitev in 
umeščenje se je vršilo vselej s primerno 
slovesnostjo. Ko sc je vse lepo in 
natančno izvršilo, tedaj sc po staro
davnem običaju in krepostni navadi, 
po zgledu kralja Davida napravi spoštljiv 
ples v vesel spomin. Potem gre vsak 
na svoje mesto in srečno završi svoje 
dnevno opravilo z večerno molitvijo.“ 
O romarskem življenju nam podajejo 
zapisniki gostinjca v Ippervvaldu in 
drugi kolinski letopisi še marsikatere 
zanimive podrobnosti. Tako čitamo k 
letu 1375.: „Na 23. dan meseca maja 
je prišlo 160 romarjev, ki so bili vsak 
zvečer v Ippervvaldu pogoščeni, kjer so 
bile mize postavljene po „Kameneni 
poti“. Vsak je dobil kos kruha, skledico 
graha, košček Špeha in dvakrat se mu 
je vrček s pivom napolnil. Tako je šlo 
do praznika sv. Ivana (kresa), ko smo 
jih pričeli dvakrat na dan pogoščevati, 
opoldne in zvečer. Nadzorniki so bili 
pri vsaki pojedini navzoči... V sredo 
ob 7. uri zjutraj so se zunanji romarji

zbrali, vsak je dobil kos kruha, rogelj 
za dva vinarja in čutaro vina. Ko se 
je to zgodilo, so dobri ljudje in romarji 
nekaj časa molili zase, za gosposko 
in vse svoje dobrotnike. Ko so se solznih 
oči poslovili, so potovali v božjem imenu 
v Ahen. Vsemogočni, večni Bog naj 
jih spremlja in jih zopet pripelje nazaj 
v njihovo domovino, nas pa naj potrdi 
v dobrem in varuje vsega hudega." Zopet 
drugod čitamo sledeče: „Prišlo je okoli 
3000 Ogrov, Cehov, Avstrijcev in drugih 
romarjev v Kolin, da obiščejo svetišče. 
Revnim romarjem so dali mnogo denarja 
ubogajme. Ležali so ob potoku in v 
vseh hišah... Nesli so tudi v stolnico, 
v cerkev Matere božje in k belim 
gospem (dominikankam?) velike težke 
sveče, v katere so vtaknili veliko 
novcev in jih darovali. Nekateri Ogri 
so pripeljali s seboj velike medvede, 
dolge kakor konj, ki so plesali v
gostilnah in na cesti po taktu godbe." 
Tudi porok se je med romarji vedno 
nekaj sklenilo, po štiri ali pet. 
Ženitovanje so obhajali po „navadi 
slovenskih kmetov", kar so kolinski 
meščani posebno radi gledali.

Na praznik sv. Petra in Pavla (29. 
junija) je bilo slovesno počeščenje 
velikih relikvij v stolnici. Od tu je 
vodila romarje pot v „Cahc“, kjer so 
ostali od 9. do 13. julija in bili 
pogoščeni od raznih samostanov. Na 
povratku v domovino so obiskali še 
Trier. Potem so se romarske trume 
razkropile. V letopisih kolinskega mesta 
so naši romarji večkrat zabeleženi kot 
„Ogri“ ali »Dunajčani", ker so bili 
deloma iz ogrskih, deloma iz avstrijskih 
dežel. Da so bili pa to ljudje naše 
narodnosti, spoznamo iz neke knjižice, 
ki jo je spisal kolinski mestni pisar 
Feistritzer v porabo pri sprejemu 
romarjev, in ki obsega razun navodil
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za njihovo bivanje v Kolinu tudi 
vprašanja, ki so se zastavila novodošlim 
popotnikom. Naslov tej knjižici je: 
„Alt-Wenthcn (Wenden) oder Ungarn 
Ordnungsbuchlein“. Tam čitamo, da 
so „Ogre“ vprašali na sledeči način: 
„Ste vi Slovenci?“ Na njihov odgovor 
je treba reči: dobru, dobru, gut. „Od 
koth ste vi?“ Ko povedo, je treba 
odgovoriti: Je prau, zhe dobru ist schon 
recht. „Kam greste vi?“ Na odgovor 
se zopet reče: prau, nu dobro, zhe prau, 
schon gut und recht. In drugod zopet

čitamo: „Za Ogre veljajo tisti, ki so 
doma iz Kranjske, Koroške in Hrvaške 
in dokaze zato s seboj prineso.“ Ta 
romanja so trajala tje do leta 1775., 
ko jih je cesar Jožef II. prepovedal. 
Veljalo je za pravilo, da mora vsakdo 
enkrat v življenju videti „sveto mesto 
Kclmorajn“.

Živo versko življenje se je na zunaj 
posebno lepo kazalo v mnogih cerkvenih 
ustanovah, ki so se napravile v podporo 
siromakov in bolnikov in v splošno javno 
korist.

Simon Jenko:

Zimski večer.
Pojdi, Minka, zapri duri, 
peč s panjači mi podkuri!

Luč mi v leščerbi napravi, 
stol moj k peči sem postavi!

Semkaj, hčerka, sedi k meni 
in kolovrat svoj zaženi!

Pravi mi o bratu svojem, 
o edinem sinu mojem,

kak nam je roko podajal, 
ko od doma je odhajal.

Ti si solzna vzdihovala, 
mati je na glas jokala.

Šel od nas je v kraje tuje, 
koder vojska smrt gostuje.

Dokaj je minulo časa, 
da o njem ni bilo glasa.

Tretje leto list poslani 
nam njegovo smrt oznani.

Od takrat je tvoja mati 
bila nehala jokati.
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MADIC, Rev.Aloysius,ofm, 1852 W.22nd Pl., Chicago, III. 60608 
MAIERLE, Rev.John, 900 Woodward Ave., Pontiac, Mich. 48053 
MAJHENIČ, Rev.Pelagij,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, lil. 60439 
MALAVAŠIČ, Rev.Roman, 416 No.Chicago St., Joliet, lil. 60432 
MARTELANC, Rev.Jošt, Via Aureiia 476, 00165 Rome, ltaly 
MAVSAR, Rev.Joseph, P.O.Bok 367, Tovvnsend,Montana 59644 
MAZOVEC, Rev.Robert,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown, Pa. 15906 
MEJAČ, Rev.Joseph,cm, 95 McDonald Ave., Winnipeg 2, Manitoba, Canada 
MEJAK, Rev.Heliodore, 274 Orchard Ave., Kansas City, Kansas 66105 
MELOVASICH, Rev.Frank, 211 W. 4th St., Duluth, Minn. 55806 
MERVAR, Rev.John, 1640 Addison St., Berkeley, Calif. 94703 
MIHELČIČ, Rev.Francis, 826 E.Pattison St., Ely, Minn. 55731 
MIHELICH, Rev.Francis, 127 Liberty St. So., Bowmanville, Ont., Canada 
MIHELICH, Rev.Leopold, 4695 Pearl St., Denver, Colo. 80216 
MLAKAR, Rev.Benjamin, ofmconv.
MUZIC, Rev.Anthony, 4387 Clague Rd., North Olmsted, Ohio 44070

NACHTIGAL, Rev.Frederick, 1602 Market Ave. So., Canton, Ohio 44707 
NADRACH, Rev.Adolph, 534 W.Kilgore, Kalamazoo, Mich. 49001

OHMANN, Rev.Daniel,mm, P.O.Boz 3058, Nairobi, Kenya
OKORN, Rev.Claude,ofm, 8500 W.ColdSpring Rd., Greenfield,Wis 53228
OKORN, Rev.Dušan, St.Catherine’s Church, Big Fork, Mont. 59912
OMAN, Rev.Edwin, Rt. 4, Foley, Minn. 56329
OZIMEK, Rev.Joseph, 1263 Shannon Ave., Barberton, Ohio 44203

PAIK, Rev.Francis, 8537 Mentor Ave., Mentor, Ohio 44060 
PAKIŽ, Rev.Rudolph, St.Agnes Church, Walker, Minn. 56484 
PAPESH, Rev.Francis,
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PEČOVNIK, Rev.Karel, Urbank, P.O.Parkers Prairie,Minn. 56361 
PERČIČ, Rev.Joseph, Mi 11 er vi 11 e, P.O.Brandon, Minn. 56315 
PERKOVICH, Rev.Frank, Box 586, Eveleth,Minn. 55734 
PERME, Rev.Eugene, 525 Dover Rd., Bay Village, Ohio 44140 
PETERNEL, Rev.Warren,ofm, 701 E.Pyron Rd., San Antonio, Texas 78214 
PETRASIC, Rev.Martin, St.Patrick's Church, Elkhorn, Nebraska 68022 
PEVEC, Rev.Edward, Euclid & Bishop Rd., Wickliffe, Ohio 44092 
PIERCE, Rev.Justin,sds, Holy Farnily College, Rt. 1, Manitowoc,Wis. 54220 
PIRC, Rev.Joseph, Box 181, Rhame, No.Dakota, 58651 
PIZMOHT, Rev.Louis, 840 E. 222nd St., Euclid, Ohio 44123 
PLANINŠEK, Rev.Henry,cssp, 7085 Brockton A ve., Riverside, Calif. 92506 
PLAZAR, Rev.lvan,cm, 611 Manning Ave., Toronto, Ont., Canada 
PLEVNIK, Rev.Joseph,sj, Loyola College, Montreal, Ouebec, Canada 
POTOCHNIK, Rev.Aloysius,osb, P.O.Box 351, Canon City,Colo. 81212 
PRAH, Rev.John,ocd, 109 W. 6th St., Erie,Pa. 16501 
PRAZNIK, Rev.Rudolph, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103 
PREBIL Rev.Andrej,cm, 405 Marie Anne E., Montreal, Ouebec, Canada 
PRIMOŽIČ, Rev.Robert,o carm, 6428 So.Dante Ave., Chicago, III. 60637 
PROSEN, Rev.Anthony,

REBOL, Rev.Anthony, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44110 
REBOL, Rev. Franci s,mm, 120 San Min Rd. lst Sect., P.O.Box 149, Taichung,

Tai wan, Formo sa
RELIC, Rev. John, Chaplain U.S.Marine Corps
REPENSHEK, Rev.Wayne, 5960 W.Loomis Rd., Greendale, Wis. 53129
RINK, Rev.Louis,csc, P.O.Box 176, Fort Portal, Uganda, East Africa
ROBERTS, Rev.Edward,sss, P.O.Box 3044, Arusha, Tanzania, East Africa
ROGAN, Rev.Richard,ofm, 62 St.Mark’s Plače, New York,N.Y. 10003
RUPAR, Rev.Aloysius, 1709 E. 31 st St., Lorain, Ohio 44051
RUS, Rev.Gabriel,srn, University of Dayton, Doyton, Ohio 45409

SAVINSHEK, Rev.Stephen,ofm con v, Holy Rosary Church, Aurora,Minn. 55705 
SCHWAB, Rev.Alan,osb, P.O.Box 351, Canon City, Colo. 81212 
SCHWEIGER, Rev.Francis, 330 E. 3rd St., Duluth, Minn. 55805 
SEDEY, Rev.Francis, Hibbing General Hospital, Hibbing,Minn. 55746 
SEDLAK, Rev.Christopher,ofm, 8500 W.Cold Spring Rd., Greenfield,Wis. 53228 
SEDLAR, Rev.Daniel,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, III. 60439 
SELIŠKAR, Rev.Donald,sj, Park & Miramar Blvds., Cleveland, Ohio 44118 
SELLAK, Rev.Jerome,ofm, 9546 Ewing Ave., Chicago, III. 60617 
SENTA, Rev.Robert, 227 3rd St., Two Harbors, Minn. 55616 
SESEK, Rev.Raphael,ofm, Immaculata College, Immaculata, Pa. 19345 
SETNICAR, Rev.Dr.Matthew, 1210 So. 61 St., Milwaukee, Wis. 53214 
SEVER, Rev.Edgar,ofm, 203 E.Washington St., Stockton, Calif. 95202 
SHUBITZ, Rev.John, 211 W. 4th St., Duluth, Minn. 558 06
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SHUBITZ, Rev.Thomas, 1122- 11 th St.S.E., Brainerd,Minn. 56 401
SIMČIČ, Rev.Joseph,sdb, 1100 Franklin St., San Francisco, Calif. 94109
SKULLV, Rev.Gerald, 1905 Portage Trail, Cuyahoga Falls, Ohio 44221
SKUMAVC, Rev.Franc, 7 Awde St., Toronto 4, Ont., Canada
SKUMAVC, Rev.Michael, 2002 Minnesota Ave., Duluth, Minn. 55802
SLAPSAK, Rev.Juli j, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103
SMERKE, Rev. Franci s,ose, SS.Peter & Paul Church, Meyersville,Texas 77974
SMERKE, Rev.Joseph,ose, P.O.Box 789, Hastings, Nebraska 68901
SNOJ, Rev.Joseph, 12704 Foothill Blvd., Etiwanda, Calif. 91739
SODJA, Rev.Max, 9133 Hammock Lake Dri ve, Miami, Florida 33156
SOKLIČ, Rev.Sebastian,tor, Chaplain U.S.Air Force
SOKLICH, Rev.Dr.Anthony,cm, 4019 Yoakum Blvd., Houston,Texas 77006
ŠPEHAR, Rev.George, 424 W. 2nd St., Leadville, Colo. 80461
SREBERNAK, Rev.Frank, 2221 WinchelI Dr., Ann Arbor, Mich. 48103
SRSEN, Rev.Anton, 6019 Glass Ave., Cleveland, Ohio 44103
STARC, Rev.Martin, P.O.Box 463, San Andreas, Calif. 95249
STAREŠINIČ, Rev. Edbert,o carm, 6700 Mt.Carmel Dr., Houston, Texas 77017
STAREŠINIČ, Rev.Nicholas,ocarm, 6725 Reed Rd., Houston, Texas 77017
STAUD8HAR, Rev.Walter,cp, 18th & Monastery Ave.SS, Pittsburgh, Pa. 15203
STEFANICH, Rev.Edward, 1540 So. Highland Ave., Lombard, lil. 60148
STEPANICH, Rev.Dr.Martin,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, III. 60439
STERBENTZ, Rev.Ralph, St.Bruno’s Church, Nadeau,Mich. 49863
STERK, Rev.Francis, 7107 WiIber Ave., Cleveland, Ohio 44129
STERLE, Rev.Alois, 128 W. 37th St., New York, N.Y. 10018
STONICH, Rev.Raymond, 176 So.Barron St., Bensenville,lll. 60106
STOPAR, Rev.Dr.Anton, 1250 Wyoming Ave., Reno, Nevada 89503
STRAGISHER, Rev.Henry, 116 So.Washington St., Berkeley Springs, Va. 23523
STRAGISHER, Rev.Raphael,ofm, 536 Decker Ave., Johnstown, Pa. 15906
STRANCAR, Rev.lgnatius, 584 W. 5th St., San Bernardino, Calif. 92410
SURTZ, Rev.Edward,sj, 6525 Sheridan Rd., Chicago, III. 60626
ŠUŠTARŠIČ, Rev.John, P.O.Box 247, Pengilly, Minn. 55775
SUSTRICK, Rev.Stephen,osb, P.O.Box 151, Florence, Colo. 81226
SVETE, Rev.Andrew,ofm, St. Mary’s Seminary, Lemont, III. 60439
SVETE, Rev.Augustine,ofm, St.Mary’s Hospital, Rochester,Minn. 55901
SVETE, Rev.Bartholomew, P.O.Box 481, Guernsey, Wyo. 82214
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TARMAN, Rev.Wil)iam, P.O.Box 68, Swanville,Minn. 56382 
TKALEC, Rev.John, 960 So. Šoto St., Los Angeles, Calif. 90023 
TOMC, Rev.Victor, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44110 
TOMTZ, Rev.Louis,
TRPIN, Rev.Thaddeus,ofm, 9546 Ewing Ave., Chicago, III. 60617
TRUNK, Rev.George, 245 Linden St., San Francisco, Calif. 94102
TURK, Rev. Franci s, 49 35 Tonge St., Willowdale, Ont., Canada
TURK, Rev.Lawrence,ocso, Monatery of the Holy Ghost, Conyers, Georgia 30207
TURK, Rev.Martin, 1081 Burrard St., Vancouver 1, B.C., Canada

URBIČ, Rev.Rudolph, St.Joseph's Rectory, Fairview, P.O.Fairchild,Wis. 54741

VALENTIN, Rev.Basil,ofm, 19 A’Becket, Kew, Melbourne,Victoria,Australia 
VARGA, Rev.Joseph, 3547 E. 80th St., Cleveland,Ohio 44105 
VIRANT, Rev.Ludvvig, P.O.Box 235, Peninsula, Ohio 44264 
VODUŠEK, Rev.Vital, 245 Linden St., San Francisco,Calif. 94102 
VOGRIN, Rev.Joseph, St.Wi11iam's Church, Parkers Prarie, Minn. 56361 
VOLK, Rev.Robert,osm, 3549 Navajo St., Denver, Colo. 80211 
VOVK, Rev.Joseph, St.Mary’s Church, Willow River, Minn. 55795 
VOVKO, Rev.John, 12969 Chillicothe Rd., Chesterland, Ohio 44026 
VUKSINIC, Rev.Anton, 22 Golden Blvd., Welland, Ont., Canada

WEBER, Rev.Albin, 190 School St., Athol, Mass. 01331 
WOLBANG, Rev.Charles, P.O.Box 351, Princeton, N.J. 08540

YAKES, Rev.William, 9555 St.Mary’s Ave., Detroit,Mich. 48227 
VELENC, Rev.Joseph,tor,

ZAGORC, Rev.Francis,csc, Box 176, Fort Portal, Uganda, East Africa 
ZAGORC, Rev.Thomas,sss, Box 1000, Masaka, Uganda, East Africa 
ZANUTIC, Rev.Arthur, 1231 Chardon Rd., Cleveland, Ohio 44117 
ZAVBI, Rev.August, P.O.Box 93, Winnemucca, Nevada 89445 
ZDOLŠEK, Rev.Alojz, Rt. 2, Urbank, P.0.Parkers Prairie, Minn. 56361 
ŽELEZNIKAR, Rev.Michael, 542 Crosat St., La SalIe,111. 61301 
ŽITKO, Rev.Aloysius, 2620 Pleasant St., Oakland, Calif. 94602 
ZORE, Rev.Richard, 616 So. East St., Indianapolis, Ind. 42625 
ZORMAN, Rev.Fortunat,ofm, St.Mary’s Seminary, Lemont, III. 60439 
ZRNEC, Rev.Anthony,cm, 611 Manning Ave., Toronto 4, Ont., Canada 
ZUPANČIČ, Rev.William, 611 Lake Ave., Elyria, Ohio 44035
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AKO SE SELITE,
NAM POŠLJITE SPREMEMBO NASLOVA PO TEM VZORCU:

Moj dosedanji naslov je bil:

Ime--------------------------------------------------

Hišna št., Street ali A ve ------

City____________________________ State-------------------------Zip Code

Moj novi naslov je:

Hišna št., Street ali A ve--------------------------------------------------------------- --

City_____ _________________________ State -------------------------Zip Code
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AVE MARIA - Lemont - Illinois


