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Viado Zabot

Stari Pil
Cankarjeva zaloZzba, Ljubljana 1989

Za priro¢no uporabo bi ob Starem Pilu najprej morali razdeliti
mlado slovensko prozo na tri vodilne segmente: na slo-postmoderni-
Zzem, na literaturo »dogodkovnega subjekta« z bolj ali manj avtobio-
grafskimi temelji ter na nadéasovno, nadzvrstno pisavo v maniri lite-
rature 20. stoletja, kakrino smo kot »moderno« konzumirali iz sred-
njesolskih u¢benikov. Razmejitev smo orisali z namenom, da Zabotovo
Pisanje vsaj okvirno ozna¢imo: seveda ga bomo vtaknili v tretjo, zad-
njo varianto.

Po noveleskni zbirki Bukovska mati je Stari Pil druga knjiga
Vlada Zabota in evidentno je, da ga pot na slovenski Parnas vodi po
stilno sila ravni ¢rti. Priéujoéi tekst je nedvomno prozno delo, ni pa
Popolnoma jasno, ¢e naj imamo Stari Pil za roman, saj besedilo veZeta
V celoto vedinoma le prisotnost junaka Kalmana ter atmosfera, ki jo
tokrat bukvalno lahko razumemo kot splet geografsko-meteoroloskih
razmer. Zgodba sama je neopredeljiva tako ¢asovno kakor prostorsko
In Se manj dramaturiko-logi¢no. Na kratko si jo oglejmo: junak
Kalman forsira sila depresivno in neprijazno pokrajino, vstopa v kréme,
bolne ¢udnih gostov, naveZe zapleteno razmerje z natakarico Lucijo
(ta pripové »tri Lucijine zgodbe«), neprenechoma se srefuje s smrtjo
V vseh mogodih oblikah in povsem na koncu — ¢&e smo prav razumeli
— tudi sam utone. Vse to se dogaja na stoSestdesetih straneh.

Vrnimo se sedaj na nekatere elemente Zabotove pisave. Temeljna
Stilna in tudi idejna poteza so prejkone opisi narave, ki se postavlja
bred junaka tezka, vlaZna, meglena in sploh sila zoprna, da naravnost
Implicira deviantnost slehernega bivanja v njej. Temu primerni so
tudi fantazmatski domaéini, ki jih kot tujec sre¢uje Kalman: so druzba
‘_‘adavrov, nekateri manj in drugi prav vidno mrtvi. Njihova Zivost
JP: o¢itno le domislica neznane transcendentne sile, ki bi jo lahko pri-
Pisali kar avtorju samemu, saj oprijemljivej§ih podatkov glede tega
fenomena v Starem Pilu ni najti. Kalman je v tem kafkovsko mora-
stem gvetu tujec; pahnjen je v iracionalna sretanja in dejavnosti, ki
S0 tuje vsaki tosvetni naturi. Zal pa je v isti meri tuj tudi bralcu.

183



FRONT-LINE

Prav to je osnovni problem Zabotovega teksta: ne spremljamo niti ra-
zumnega junaka v nerazumnem svetu niti zmedenega junaka v kon-
fliktu z realnostjo — uganka nam ostajata oba, za povrh pa je enako
nedolo¢en tudi pripovedovalec, ki sicer stoji na »vsevedni« poziciji,
omejuje pa se zgolj na deskripcijo.

Kalman se ne sprasuje po vzrokih oéitno ¢udnih dogodkov in zgolj
na povriju reflektira svet okoli sebe. Edini kavzalno oprijemljivi deli
Starega Pila so »tri Lucijine zgodbe«, s ¢utnostjo preZete izpovedi edi-
ne resni¢no Zive osebe Zabotovega fiktivnega sveta. Medsebojna
izkljuéljivost treh zgodb je zanimiva narativna domislica, Zal pa iska-
nje resnice v tako razresni¢enem svetu nekako nima pravega pomena.

Tudi spolnost, prav v zvezi z Lucijo pomemben element pripovedi,
se v narobe svetu lahko izrazi le kot perverzna in jalova aktivnost.
Sre¢ujemo jo kot bolestno voyeurstvo, posilstvo ali celo kot nekakino
odrsko ob&evanje, vseskozi v ozki zvezi z atmosfero smrti, zato bi Za-
bota mogli prepoznati za radikalizatorja motivike eros-thanatos: prav
Ljubezen do Lucije (¢e ta spet ne laZel) je povzrodila splodno anemié-
nost prebivalcev romanesknega sveta in tudi junaka Kalmana erotiéni
objem potegne v nebivanje.

Ob antimimeti¢nosti in ¢asovno-prostorski neopredeljenosti je to-
rej diada eros-thanatos tisto nujno vezivo, ki Starega Pila sploh konsti-
tuira v besedilo oziroma roman. K temu bi lahko dodali tudi jezik, ki je
sicer dokaj razgiban, a zelo kleno zasleduje sicer$njo vsebinsko zasnovo
teksta. Je arhaien in teZak, s ¢imer primerno poudarja notranje ob-
¢utje besedila, Zal pa je branje tako enosmerno kompaktnega besedila
bralcu dokaj tezavno opravilo.

Stari Pil Vlada Zabota s svojo nemimeti¢no in nelogi¢no struk-
turo znova vzpostavlja vprasanje konca literature, v nafem primeru
konca zgodbe kot take oziroma pripovedovanja samega. Zdi pa se, da
— ob mavzoénosti sicerinje mlade slovenske proze — to vpraSanje le
ni tako radikalno in brezupno. Stari Pil paé potrjuje preverjeno misel,
da ima vsaka doba sebi primerne oblike zavesti in umetnosti, re¢eno
naravnost: modernisti¢éna tradicija »novega romana« konec osemde-
setih enostavno nima ve¢ prave moéi, tako kot tudi sveza produkcija ne.
Spopadi s postmodernizmom so prinesli, ¢e ne drugega, vsaj za Zanre
in referencialnost izostren bralski ¢ut in dejstvo, da lahko trg Ze ob
izidu dokaj natan¢no oznac¢i knjige za zastarele, In Stari Pil je, ¢e
Ze ne zastarelo, pa vsaj zelo zelo klasi¢no branje.

Tone Vrhovnik
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