hriboviti pokrajini. Delovna soba je zapustena v njej, spremenila se je v
muzej. Melanholiéno gleda veliki tehnik iz slike na obiskovalca.

Pupin je mrtev. Mrtev je njegov svet. Amerika je Se v razvalinah, ki jih
je povzroéila svetovna gospodarska kriza, polom individualisticnega gospo-
darstva, ki nikjer na svetu ni tako zelo dozorelo kot v Ameriki zadnje
prosperitete.

Zlati dolar je mrtev. Clovesitvo ne mara veé izkori§tanja. Privilegiji so
postali nemogodi. Tudi patenti so privilegiji. Tesla jih nikoli ni maral.
Nasilje je vsemu ¢Elovestvu ogabno. Sporazum med posamezniki je postal
nujno potreben.

Tesla sedi v svoji skromni delovni sobi, na vrhu neboti¢nika hotela
New-Yorker in skrb mu je nagubala ¢elo. ki ga leta niso mogla razorati.
Njegov genij mu je zgradil najvelicastnejso idejo tehnike, prenos energije
brez zice, brez izgub. Bridke Zivljenjske izku$nje mu pa Sepetejo: Pazi!
Energija dela. Energija odvzema trudnim ¢&loveskim rokam delo za vsak-
danji kruh. Energija pa tudi razdira, uni¢uje. Tudi uni¢evanje, razdiranje
je delo. Prenos energije brez zice je tudi streljanje.

Stari Tesla vidi vse to. Vedno je videl mnogo, mnogo, ¢esar nihée poleg
njega ni opazil. Rad bi blagoslavljal, boji se pa, da se bo blagoslov v rokah
ljudi spremenil v prokletstvo. TeZke mu morajo biti samotne ure.

Osemdeset let mu leZi na slokih ramah. Premalo. Se Sestdeset bi jih rad
nalozil, samo da bi videl, kaj bo, kaj bodo prinesle njegove najveéje ideje,
blagoslov ali prokletstvo. Okoli njega hrumi nebrzdano zivljenje, iz daljave
¢uje grmenje evropskih topov. Tesle je strah.

V Washingtonu smo se neko¢ razgovarjali o Tesli. Americ¢ani so bili vsi
polni spoStovanja in obéudovanja. Nekdo pa je menil: . Tesla Zivi v dezeli
sanj.” Nisem mu ugovarjal.

Tesla sanja. Njegove sanje so se doslej Se vse uresni¢ile. Sanje osem-
desetletnega Tesle so tezke, burne. Plaho se oglasa v njih nezlomljiv opti-
mizem. Daj bog, da se uresniéi!

Zivljenje in delo Venca Poviskaja
Ciril Kosmaé¢
(Nadaljevanje)
4

e preden je Venc dopolnil dvajseto leto, so ga poklicali na nabor, da ga
bodo pregledali in dognali, ée je sposoben braniti svojo domovino. Ko
mu je pismonoSa izro¢il poziv, je Vencu vztrepetala roka. njegovo srce pa
je zahrepenelo, da bi Sel ta kelih od njega. Res da se mu je s tem odpirala

g
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pot med dozorele ljudi — toda ali mar ni &loveku pri vsakem koraku, s
katerim dokazuje svojo zrelost, nekam nerodno pri dusi?

Venc je ves dan zbegano usmajal po izbi, segal z debelimi prsti v svoje
mastne ¢rne lase in se prvi¢ v zZivljenju zatekel k svoji pameti po resitev:
tolkel se je po ¢elu in stresal glavo — toda njegova pamet je spala spanje
pravi¢nega in se ni hotela predramiti. V dezeli je ze zdavnaj vladala raz-
ko¥na pomlad, Venca pa je vselej, kadar je njegovo oko zagledalo poziv
na Crvivi mizi, tako ledeno spreletelo, da se je stisnil k peci; pe¢ je bila
seveda mrzla, toda Venc tega niti opazil ni.

Teta Marjanca se je ¢ez mero prizadevala, da bi svojemu necaku olaj-
gala gorje: stepla je pet jajec, dodala obilo armanca in petersilja in mu
ocvrla krasno .frtaljo”, ki je bila pravi uzitek za oko in usta; skuhala mu
je pristne érne kave ter mu tudi z vsemi svojimi razumskimi silami ponizno
prisko¢ila na pomo¢, se pravi: svetovala mu je, naj zaupa v bozjo voljo.
Te pomo¢i je bil Venc v svojem zZivljenju Ze veckrat delezen — toda v tistem
trenutku se mu je bozja volja zazdela tako fibka in brezpomembna, da je
Marjanco ostro pogledal izpod ¢ela ter se kakor odrasel in pameten ¢lovek
uzaljeno zadrl nanjo, naj nikar ne brije norcev iz njega.

.Bozja volja! Saj gre za res — in —" je zacepetal z nogami, ocbupano
raz8iril svoje lopataste roke in pogledal v kot nad mizo, kjer je pod tez-
kimi oblaki zaprafene pajcevine visel zakajen Kristus iz porcelana. Tisti
Kristus ga je o¢ividno tako prevzel, da je pozrl kletvino, ki mu je lezala
na jeziku. Svoji jezi pa je dal duska s tem, da je porinil kroznik po mizi in
trmasto rekel:

.In .frtalje” tudi ne maram, da bos vedela.”

Te besede so Marjanco globoko ranile, vendar se je kot plaho bitje spo-
§tljivo umaknila pred prvim mogkim nastopom svojega necaka. Na tihem pa
je sklenila, da bo opravila devetdnevnico za srecen konec nevarnosti, ki
grozi njenemu Vencu.

Ko se je znoéilo, se je Venc na skrivaj potegnil h Graparjevemu Petru,
da se posvetuje z njim, kaj naj ukrene. Nemara pa je le kje kakSna refitev
in ¢e je, bo Peter gotovo vedel zanjo.

V Graparjevi kleti je naletel tudi na Smonovega Izidorja. Ko je vstopil,
sta fanta komaj zadrzala smeh in ga pretirano resno vprasala, kaj ga je
prignalo.

~Kaj — vidva nit? —" je zajecljal Venc, segel v zep po poziv, ga razgrnil
in tako previdno polozil na mizo kakor bi bil iz stekla.

wZe, ze, —" je malomarno dejal Izidor. , Toda kaj naj s tabo pocno,
tega pa res ne vem?“

»3aj prav to sem mislil,” je Venc naglo pograbil za besedo. ,,Ali ne bi
lahko kar vidva povedala, kako je z mano?"
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Ha, dragi moj, kar tako pa ta stvar tudi ne gre,” je rekel Izidor. ,Tam
te hotejo videti in sicer nagega. popolnoma nagega, da bos vedel. Kdo ve,
" pemara te Se¢ vzamejo. Ce ne bo§ za drugo rabo, bo§ pa drva nosil.”

., Saj nisem za nobeno rabo. In teta Marjanca je rekla, da me sploh ne
'-"'vzamej-o,“ je zastokal Venc in se tako plaino prestopil kakor bi stal pred
Fupnikom.

~Marjanca naj se briga za svetnike, pa ne za vojake,” se je strogo
obregnil Izidor. .Med vojno so pobrali vse. Se Obrekarjev Matevz je z ber-
glami skakal za vojaskimi kravami.”

Zadnje Izidorjeve besede so Venca tako prizadele, da je prebledel in
sedel v zdi¢. Ce so pobrali Matevza, bodo brez dvoma tudi njega.

Ja, ja,” se je oglasil Peter, ,ti se kar lepo umij in oledi, da ne bos
smrdel generalom pod nos.”

Zdaj pa je bilo Vencu ze dovolj. Zajecljal je nekaj nerazumljivega,
skotil 1z zdica, pograbil poziv z mize in stopil k vratom.

.Kam te pa hudi¢ nese? Kaj ne poznas nobene 3ale, trapa trapasta. Saj
nisi ve¢ otrok!"” je zakri¢al Izidor.

Venc se je okrenil in ker sta se fanta dobrohotno nasmehnila, se je tudi
njemu razjasnil obraz.

~Kaj je bila res samo 3ala?“ je nezaupno vpragal s svojim zamolklim
glasom.

wSeveda. Sala in ne Sala, kakor se pa¢ vzame. Saj s tem se lahko celo
izmaze$,” je dejal Izidor in pahnil Petra s komolcem.

»Kaj, izmazem?" je Venc stopil bliZze in spet polozil poziv na mizo.

.Kajpak. Saj to je vendar bolezen. Vode ne drzim, poreces, in stvar
bo opravljena.”

»Ka-kaj? Vode ne drzim, poretem — in to kaj zaleze?"

~Laleze? Seveda zaleze.”

»Seveda, seveda,” je veselo pritrdil Venec, se zagnal v zdi¢ in zadel go-
voriti o svoji bolezni malone s spoStovanjem in ponosom. Razlagal je na
dolgo in na Siroko, kako se je po navodilih Pajntarjeve Jere zdravil s
koprivami: veder za veéerom je hodil v zapuieni vrt, se skril za straniice,
si slekel hlace, dvignil srajco in se tako dolgo bi¢al po nagem spodnjem
telesu, da je skoraj onemel od bolefine — porabil je vse koprive, toda
koristilo ni nié.

Izidor in Peter sta se mu dolgo smejala in se na tihem &udila njegovi
zgovornosti. Potem pa sta le ustavila poplavo njegovih besedi in rekla, da
se morajo pomeniti tudi o tem, kako se bodo vozili na nabor. Toda o tej
stvari niso dolgo razpravljali: sklenili so, da bodo najeli Mojega Jezusa in
njegovo Mico.

.Kaj pa Pologarjev?” je vpraSal Venc. ,Saj ta je tudi naSega letnika.”
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»Pologarjev?” je zamahnil Peter. ,Ta se gotovo ne bo maral voziti z
nami. Se vpraSat ga ne gremo. Magnat naj se vozi po svoje, proletarci se
bomo pa po svoje.”

.Tako jel” je pribil Izidor in tako krepko polozil svojo kos¢eno roko
Vencu na rame, da je ta preplaseno odsko¢il in si zategnil pas.

S tem je bil dnevni red izérpan, tezko posvetovanje zakljuéeno in Peter
je skuhal ¢rne kave, da so se pokrepcali. Potem je Sel Venc domov, Izidor
in Peter pa sta se napotila k Mojemu Jezusu, da se pomenita z njim zaradi
voznje.

Vencu njegova bolezen kar ni dala miru. Ko je priSel domov, je hrupno
zaloputnil vrata in se po skripajoc¢ih stopnicah napotil naravnost k teti Mar-
janci. Nikakor se ni mogel premagati, da je ne bi pri pri¢i zbudil in ji
razlozil, kako se bo resil vojait¢ine. Marjanca se je njegovega hrupnega
prihoda tako prestrasila, da je pograbila roznivenec, priporoéila duso bogu
in potegnila odejo ¢ez glavo. Venc pa je obstal sredi mesetine, ki je raz-
svetljevala sobo in izdrdral vse, kar je vedel o svoji bolezni.

.Vode ne drzim, pore¢em, in stvar bo opravljena,” je veselo zakljuéil.

Marjanca je pocasi prifla k sebi in doumela o kaksni resitvi Venc tako
navduseno govori.

.Saj, saj.” je mrmrala izpod odeje. ,.Ali ti mar nisem rekla, da zaupaj
v bozjo voljo. Bog Ze ve kaj dela. In — vsakih sedem let vse prav pride, bi
dejal tvoj rajni oce. In zdaj lezi!"

.Pa umiti se bom moral, dobro umiti. Tople vode. V Skaf.” je neizprosno
nadaljeval Venc.

Seveda, seveda, v $kaf. Nikar ne skrbi. Pa lezi, lezi,” je nestrpno rekla
Marjanca in komaj nagnala zgovornega Venca od svoje deviske postelje.

Medtem ko je Venc lezal na deskah na mrzli peéi, strmel v meseéino, ki
je lila skozi okno na $iroko mizo, in odganjal s¢urke, ki so ga vztrajno
naskakovali od vseh strani, sta Peter in lzidor prisla do gostilne Mojega
Jezusa. 1z hiSe se je razlegal tak vrisé, da sta obstala med oleandri pred vez-
nimi vrati in se spogledala.

.Govoril bo$ ti — ali pa prideva rajsi jutri,” je rekel Peter in se hotel
vraoiti.

.Kaj se bojis? Saj to ni¢ ni. Pozrl te ne bo,” je dejal Izidor in samo-
zavestno stopil v vezo. Peter se je tudi ojunadcil in stopil za njim.

Ko sta prisla do odprtih kuhinjskih vrat, sta se ustavila na pragu. Moj
Jezus je bil pijan: jokal je, krical in preklinjal, skratka: bil je v svojem
normalnem vec¢ernem razpolozenju. Sedel je za giroko mizo in pretakal tako
obilne solze, da se mu je obraz svetil kakor koscem sredi poletnega dneva.
Od ¢asa do ¢asa je planil kvisku, otepal s kratkimi zalitimi rokami kakor
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bi odganjal nevidne napadalce, in se drl na Zinko, ki je slonela pri Stedilniku,
drzala v rokah razcefrano knjigo in brala.

,T1i, sliSi§ ti, poguznica poguznjena, kdo me je uni&il, a? Odgovori!
Retem ti, odgovori!”

In ker se Zinka niti najmanj ni zmenila za njegovo vprasanje, si je Moj
Jezus odgovoril sam:

»Ivo-ja sta-ra. Slisis: tvo-ja sta-ra! Da, &e bi te lajdre ne bilo, bi moja
Pepa ne zbezala. O, moja Pepa! O, moj Jezus! Prokleta Banja Luka!”

In Moj Jezus je ob spominu na pobeglo Zeno pretresljivo zatrobil in iz
njegovih drobnih sivih oéi, ki so bile neusahljivi vir solza, sta se udrla dva
nova curka, ki jih je razmazal po svojih okroglih licih in zalil svoje redke
stetinaste brke, ki so mu kakor trske $trleli izpod Gokatega nosu. Nato se
je skruSeno zrusil na samega sebe in napajal mizo s solzami.

,Kaj pa vidva ob tej pozni uri? Saj je Ze zaprto,” se je Zinka zaniéljivo
obregnila ob fanta, ki sta stala na pragu in nista vedela, ali bi vstopila ali ne.

wMidva — — — je zamrmral Izidor, toda preden je izgovoril, je Moj
Jezus znova planil pokonci in se zadrl:

.Kaj pa vidva, a? Ven!" je zakrial in udaril s pestjo po mizi.

»Saj jih gonim,” je rekla Zinka.

., Ti jih gonis?* je zaropotal Moj Jezus. ,,Kdo je gospodar v hisi? A? Kar
poglejta jo! Klomaj ¢aka, da se poberemo, da se bo lahko pojala z Zandarji.
Ni¢ ne pojdeta! Zdaj se bomo kam peljali. Polde! Polde, naprezi!® in Moj
Jezus se je kobacal izza mize.

.Nit¢ se ne boste peljali! Hebnita ga nazaj na klop!” je ukazala Zinka
Petru in lzidorju.

Fanta sta se spogledala, potem pa sta le potisnila Mojega Jezusa za mizo.
Moz je znova zatulil, da ga tirajo naravnost v grob, toda Zinke ta tozba
niti najmanj ni ganila: okrenila se je k fantoma in rekla, naj pri priéi iz-
gineta. Izidor bi sicer rad refil svoje dostojanstvo, toda $e preden je nasSel
primerno besedo, je Zinka zaloputnila vrata. Ko sta se znaSla na cesti, se
je Izidor obrnil k Petru in rekel:

., Vidi§, take so babe!

Janez Hvala, ali Moj Jezus, kakor so ga imenovali zaradi tega, ker je
imel ti dve besedi zmeraj na jeziku, je bil drugi sin premoznega kmeta.
Oce je trdil, da ni za zemljo in zato mu je postavil ob cesti prostrano hiso
in mu rekel, naj se posveti kak$ni obrti. Moj Jezus o obrti ni dolgo pre-
misljeval: posvetil se je gostilni, ker se mu je zdela ta obrt lahka ter hkratu
zabavna in dobitkanosna. Poroéil se je s Pepo, s svojo ljubeznijo iz mladih
dni — toda ta dolga in idealna ljubezen ni rodila zaZelene srece. Zakon
se je kmalu omajal; kriva je bila kajpak Zena, ker ni hotela roditi otrok,
kakor je v pijanih urah zatrjeval Moj Jezus. Njegova oCetovska strast pa
je bila tako nepotesljiva, da je zadel popivati in siliti v druge Zenske. In
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ker je Kocarica ze veckrat dokazala svojo plodovitost — saj je ze pred
zakonom rodila dvoje otrok: Zinko in Justino — se je Moj Jezus zatekel
k njej in prav v kratkem Casu priSel do sina, ki je bil brez dvoma samo
njegov: sive drobne o¢i, veveri¢ji zobje in krive noge so bili neovrgljivi
dokazi. Pepa je to sramoto molée prenasala dolga leta, sredi vojnega hrupa
pa je izkoristila priliko in izginila. Moj Jezus se je najprej nasmehnil, ker
je bil prepri¢an, da se bo Zena v kratkem vrnila, toda minili so meseci in
meseci, Pepe ni bilo — in Moj Jezus se je bridko razjokal. Spocetka so
govorili, da Zivi nekje v Trstu, potem v Milanu, nazadnje pa je Moj Jezus
sizvedel”, da Zivi v Banja Luki — in sicer ne sama. Ta vest ga je tako pri-
zadela, da se je Se globlje pogreznil v pijafo; popival je, se prevazal s ko-
lesljem, jokal in preklinjal:

.O, moj Jezus. Prokleta Banja Lukal!”

Obrt je ila kajpak rakovo pot — in hiSa bi najbrZe splavala drugemn
v narocje, ¢e ne bi Kocarica energitno posegla vmes, da zasCiti interese
svojega sina: Zinka je bila zdaj %e delj ¢asa doma, zato jo je poslala k
Mojemu Jezusu za natakarico — in Zinka se je dobro obnesla. Res da je
bila gostilna Ze prej na slabem glasu — Zinka tega glasu ni prav ni¢ izpre-
menila, toda promet se je vsekakor pomnozil; posebno karabinjerji, finan-
carji in miliéniki so puscali tam svoje plate. Moj Jezus pa je dalje zivel
svoje ,uni¢eno zivljenje”. Spotetka je z Mico prevazal samo svoje pijanc
goste, toda, ker je s temi malo zasluzil, je svoj delokrog razfiril tudi na
mrli¢e, jetnike in va¥tane, ¢e se jim je mudilo po zdravnika ali na postajo.
Voznje z Mojim Jezusom so bile kajpak nevarne, kajti Moj Jezus je sedel
na kozlu in tako vztrajno $vigal z bicem, da je kobila Mica plesala po cesti
kakor bi pouZila prav tolikno mero pijate ko njen gospodar.

Teden dni kasneje so se Peter, Izidor in Venc peljali na nabor. Takega
letnika Se najstarejsi na vasi niso pomnili: dekleta in fantje so se posme-
hovali, moZje pa so bridko zmajevali s sivimi glavami nad tolik§no sramoto,

.Le odkod so se vzeli? Pa kar trije. Da, saj pravim, da svet propada,”
je razotarano dejal Zagricar.

Moj Jezus je napregel Mico, sedel na kozla in pobje so se odpeljali brez
cvetja, brez godbe in brez ob&udovanja. Nihée se ni s trepetajotim srcem
poslovil od njih, samo teta Marjanca je segla v omaro po zapraseno stekle-
nico stare blagoslovljene vode, jo nalila v kozaree, pomakala vanjo suho
oljéno vejico in vztrajno letala za Vencem, ga Skropila in mu polagala na
srce, naj se nikar ne napije in naj se nazaj grede nikar ne vozi z Mojim
Jezusom, da se mu kaj ne pripeti.

waj, saj,” se je Venc glasno usekoval in obljubljal, da je bo ubogal.

VoZnja pa je kolikor toliko sreéno potekla tudi nazaj grede. Srecali
so se sicer s Pologarjevim, ki se je vozil s svojimi konji, in se sporekli, toda

126



. do pretepa le ni prislo, ker se je Pologarjev dal prepricati, da se ne izplaca
" mazati rok s takimi pokvekami in smrkavei. Te besede so Izidorja tako
razkatile, da se je zaklel, da bo sko¢il iz koze.

»Saj lahko, ker ima$ Ze naeto. Meni pa bo treba luknjo Sele narediti,”
je zakrital Pologarjev in $vignil po konjih.

Moj Jezus je kljub zalostnim spominom, ki so mu brneli v pijani glavi,
razumel, da obracun Se ni koncan, zato je nategnil vajeti in udaril po Mici,
da je skoéila za Pologarjevim vozom. Zacela se je divja voznja — in Moj
Jezus je dvakrat v velikem loku sfréal s kozla v grmiéje pod cesto in Se
med potjo preklinjal Banjo Luko. Toda vse to je tako reko¢ spadalo k pro-
gramu in ¢e Moj Jezus ne bi vprizoril te tocke, bi bili naborniki bogatej&i
za novo sramoto, kajti ¢im veckrat je sfréal s kozla in se na glavo postavil
v grmovje pod cesto, tem razsipnejsi so bili njegovi potniki.

V vas so se vrnili okrog poldne in se ustavili pri Mojem Jezusu. Navijali
so avtomat, pili in toliko ¢asa silili v Zinko, da se je vdala in zaplesala z njimi.
Izidor je kvantal in se Sirokoustil, Peter ji je govoril o ljubezni, o smislu
zivljenja in o podobnih ,,duSevnih stvareh™. Venc pa je dolgo nepremicno
sedel za mizo in strmel predse. Ko mu je vino zlezlo v glavo, je sedel k
Mojemu Jezusu in oba sta se ubrano razjokala nad sveojima bridkima
usodama.

~Kaj pa tulita?” je zakrical Izidor.

.Kako bi &lovek ne tulil?” je zahripel Moj Jezus in si razmazal solze.

~Zakaj se pa ti cmeri§?” je rekla Zinka Vencu. ga zgrabila za lase in
mu dvignila glavo z mokre mize. .,Ali naj ti prinesemo mlekca.?”

wdaj se ne — — —,, je rekel Vene in se useknil.

.Kdo se cmeri, a?” je planil Moj Jezus pokoncu in tako udaril po
mizi, da je Venc odsko¢il.

»Ni¢, ni¢,” je rekla Zinka in zamahnila proti Mojemu Jezusu, ki se je
znova zrusil na klop. ,,Ali si jim pokazal, kaj?" se je okrenila k Vencu.

Venc je ob daljnem spominu na jabolka in na mraéno klet sklonil glavo,
potem se je pa ojunadil.

soeveda, seveda,” je rekel, pogledal v stran, zgrabil kozarec in ga
tako neokretno zvrnil, da se mu je polovica vina pocedila po bradi in za
ovratnik iz kavtuka, ki ga je bil kupil za to slovesno priliko.

Praznik bi bil nehal kar tako, ¢e se ne bi Moj Jezus prespal in toliko
streznil, da je napregel in zapeljal svoje pobe k Trem kronam.

Tri krone, to je bil kraj, ki ga je precastiti Rihard Orel v svojih vzne-
Senih pridigah imenoval ,jama razbojnikov", Ceprav se tam mniso vriila
razbojnistva, ravno narobe: delila se je ljubezen pol zastonj pol za denar.
Ta lokal je bil blizu cerkve v kleti velikega kmeta in njegova lastnica je
bila Kotarica, ki je po treh zakonih po precejsnjih postranskih ljube-
zenskih uslugah ostala brez strehe — in se na veler svojega zivljenja

.
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razocarana umaknila v zatiSje. Vendar Kocarica ni bila nikdar sama, zme-
raj sta se pri njej mudili po dve héeri — veé jih Kocarica ni mogla spraviti
pod streho —, ki sta prihajali in odhajali iz sveta. In ti héeri sta bili tako
sladki in ljubezni polni, da so fantje silili vanje kakor muhe na med. Pa
tudi starej$i in neoporeceni gospodarji so se véasih zbudili pri Treh kronah
in to posebno takrat. kadar so se sporekli s svojimi trudnimi in ovenelimi
zakonskimi druzicami, ali pa kadar so v vinu zagledali pustolovi¢ine iz
svoje mladosti.

Ko se je Moj Jezus blizal kleti, je Kotarica, ki je spala samo z enim
otesom, zdramila svoji hieri in rekla:

»Pologarjev gre!”

Ko se je izkazalo, da se je varala, sta &eCi takoj spet legli, Kocarica
pa se je 3ele po dolgem obupnem klicanju oglasila in bevsknila skozi okno,
naj se poberejo, odkoder so prisli.

.Poberemo naj se — — —* je zalostno zatulil Moj Jezus, se zgrudil na
kolena, odprl vse zatvornice svojim solzam in toliko ¢asa klical ,svojo
drago Maritko”, da se je KoCarica vdala in mu odprla.

»Pobje, naprej!” je rekel Moj Jezus in padel Kocarici okrog vratu.

Venc in Izidor sta stopila za njim. Peter pa je ostal v koleslju. nagnil
glavo, se zamaknil v zvezdnato nebo in pil vse otozne bridkosti, ki jih je
no¢ totila v njegovo ganjeno srce; zbiral je rime in iz srca so mu kar zubo-
reli verzi, se kakor vojaki postavljali v vrsto in nastala je dolga pesem o
&loveku, ki je sredi Sumnega sveta sam in zapui&en.

Venc se je zleknil po skrinji in zaspal, Izidor je nekaj ¢asa stresal vrata,
ki so vodila v kamro, Moj Jezus pa se je vrtel okrog ,svoje stare” — in
snjegova stara” mu je skuhala ¢rne kave in mu z mla¢no vodo umila obraz,
ki si ga je bil potolkel in opraskal, ko je med vo#njo skakal s kozla in se
na glavo postavljal v grmiéje pod cesto.

Vracali so se proti jutru. Ko so vozili mimo Zupnisca, je lzidor na po-
budo petelina, ki je wneto kikirikal v farovikem kurniku, stegnil vrat in
krepko zavriskal. Potem je hebnil Venca v rebra in se zadrl nad njim:

~Kaj pa sedis, kakor Stor. Vriskaj!*

.Stor! Vriskaj! Prokleta Banja Luka!” se je okrenil Moj Jezus in pri
tem skoraj sfréal s kozla.

»Saj ne morem,” je preplaseno zastokal Venc.

~Morag!” je pribil Izidor, ga zgrabil za vrat in ga stresel.

Venc se je ozrl v Petra, toda Petra je njegova bridka pesem. ki mu jo
je narekovala noé, tako izérpala, da se je ustraSil lirike jutranje zarje
in zaspal ko tok.

»No?“ je vzpodbudno ponovil Izidor. Venc se je zravnal, objel svoj
trebuh, se odkasljal in zacel z nizkim glasom.

«Mocneje!” je zakri¢al Izidor in zavrtel z roko kakor bi navijal lajno.
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.Da, moéneje!” je zatulil Moj Jezus.

Venc je zaprl oéi in se zagnal: kri mu je udarila v glavo, zile na vratu
so mu nabrekle, okrog bledih debelih ustnic so se mu zarisale poteze telesne
bole¢ine in notranje dusevne bridkosti — njegov glas pa je plaval visje in
visje, votlo in pretresljivo.

Moj Jezus se je okrenil na kozlu, Peter se je zdramil in zaplaval z
rokami po zraku, lzidor pa je zgrabil Venca za vrat in ga stresel. Vrisk
se je nenadoma pretrgal, Venc se je zlecnil in izbuljil o&i kakor bi se zdra-
mil iz teZkih sanj in po licih sta mu pricurljali dve debeli solzi.

.0, moj Jezus!™ je zastokal Moj Jezus in odloZil bi¢. Kobila Mica je
skrajala korak in vozila po svoji mili volji. (Dalje.)

Pripombe k nasi prevraini dobi
AlbinPrepeluh

O mirovni konferenci, ki se je zacela po sklenitvi vojnega premirja z
Neméijo in Avstro-Ogrsko v Parizu, je veliko ljudi imelo, in jih Se
dandanes ima, kaj ¢udno predstavo. Zlasti v prvi povojni dobi, ki je bila v
vsej Evropi politiéno in socialno moéno razgibana, se je pokazalo, da je po-
litiéna in socialna izobrazba malo razsirjena, ne samo med preprostim ljud-
stvom. temve¢ tudi med inteligenco. Veéina ljudi je vezana na delo svojih
poklicev, bavijo se vsak s svojo stroko in jim pri tem primanjkuje Casa in
priloZnosti za splosno politi¢no izobrazbo, ki je pogoj za sleherno resno so-
cialno udejstvovanje. Vecina 1judi, vsaj pri nas, je v mirovno konferenco
neomejeno zaupala. Najbrze so si jo mnogi zamisljali kot nekakSen kongres,
kjer sede za mizami drzavni delegati, se previdno ogledujejo in modro go-
voré ter se trudijo, da iz vsakega vpraSanja izlus¢ijo jedro resnice, ki je
edino vazno za presojo. Tako nekako so si v¢asih pred vojno pri nas pred-
stavljali na primer sodnika.

Tako primitivno gledanje na oder svetovnega dogajanja je posledica po-
manjkljive splofne politi¢ne in socialne izobrazbe, ki je posebno nam Slo-
vencem zelo Skodovala. Vso svojo nesreto na zapadu, vso svojo nesposobnost
in neaktivnost na severu smo lahkomiselno sprejemali, ¢es, saj ne bo ostalo
pri tem; mirovna konferenca v Parizu, tista, ki ima zavezane o€i za krivice
in deli narodom samo pravico, nam bo Ze prisodila, kar nam po vseh clove-
gkih in bozjih postavah pripada. Tiste ,loveske in boZje postave”, ki dele
ljudem ,,pravico” na zemlji, so odtenek nesmiselne frazeologije, ki se je pri
nas také razpasla, da v danih primerih ne gledamo konkretno, razumno, tem-
vet se najraj$i opajamo nad prazno pateti¢nostjo in gromovniStvom. NaSa
slovenska javnost se je zanaSala, da nam bodo drugi dali, ¢esar si takoj po
vojni nismo znali ali hoteli vzeti in izbojevati, Bilo bi pa krivi¢no, ako bi
prav vso narodno nesre¢o valili le na povojno dobo in njene ljudi. Slovenci
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Zivljenje in delo Venca Poviskaja
Ciril Kosmaé¢

(Nadaljevanje)
5

Za marsikaterim kme¢kim domom je koS¢éek nepoznanega in zapuide-
nega sveta, kamor samo vsako pomlad stopi hlapec, da izprazni medrje;
ta posel opravlja samo tiste dni, ko je prehlajen in ima popolnoma zamasen
nos, pa Se takrat se drzi, kakor bi se mu godila ne¢loveska krivica, éeprav
mu gospodinja streze z jedjo kakor bolniku, in ima v malhi steklenico
mocnega zganja, ki ga Se pred mrakom poloZi v posteljo in zaziblje v sladke
sanje. Trava v tistem koSt¢ku sveta ne poganja, tla so nastlana s starimi
obtoléenimi piskri, razbitimi krozniki, steklenicami in drugimi odsluzenimi
stvarmi. Ob vlaZnem hi¥nem zidu pa rase v samoti in veéni senci bolehno,
z mahom in gobami pora$¢eno, skrivencéeno drevo. za katerega vedo samo
kokosi, ki grebejo okrog njega, koprive, ki ga duSe, podgane, ki véasih
Svignejo po njem na kaSto, in kuhinjski lijak, ki se navadno odteka k
njegovim koreninam. Sonca to drevo ni deleZno, pa tudi viharji ga ne
bi¢ajo in lomijo k tlom; Zivi mirno in neopaZeno zivljenje, dokler neke
pomladi objestno sonce ne vrze okrog vogala Sop Zarkov, ki jih drevo
sprejme, zatrepe¢e in potem kar na lepem zacvete. Takrat ga gospodar
prvi¢ opazi, premeri ga od golih korenin do bornih cveto¢ih mladik, zacu-
deno zamaja z glavo in reée:

.Lej, lej, hudi¢a. Odkod si se pa ti vzelo? In zakaj noris, trapa? Saj
sadu itak ne bo$ obrodilo!™

Potem prekriza roke na hrbtu, se otozno zamisli in gre svojo pot.

Tako nekam je zadnja leta Zivel tudi Venc. Na naboru so ga pregledali
in dognali, da ni sposoben braniti svoje domovine, ker je njegovo telo kakor
tudi njegova pamet za dobrega vojaka nekoliko prerahla. Za njegovo srce
se seveda niso zanimali — in prav to srce se je zalelo dramiti in hitreje
utripati.

Venc se zdaj ni veé¢ tako vztrajno valjal po pepelu na ognjiéu kakor
star macek, odkrival piskre in segal v vsako posodo, ki je bila pri ognju,
da ga je Marjanca venomer zmerjala, krcala po umazanih prstih in mu pri-
povedovala zgodbe o svetih in blagih ljudeh, s katerimi so na zemlji ravnali
kakor z obrisnicami, zato so pa v nebesih prvi med prvimi. Vse te stvari
Venca niso vet zanimale — in to je bilo slabo znamenje. Ponoti se jé ne-
mirno premetaval na peéi, stokal, kri¢al, govoril sam zase, vstajal je ob
zori, Sel zdoma in se potepal. Romal je po stezah ob Zitnih poljih, iztegnil
roko in jo vlekel po rosnem klasju, da ga je prijetno Zzgalkalo v dlan.
Posedal je na produ in metal kamenje v vodo, ali pa je po cele popoldneve
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prelezaval v visoki travi, Zvedil kislico in strmel v drobne oblake, ki so
drseli preko modrega neba. Travnate bilke so se nagibale nadenj in v tistih
bilkah je Venc nekega dne prvié v svojem zivljenju opazil, da so roze na
svetu in da so roze lepSe od trave. Natrgal je marjetic, jih povezal v Sopek
in se napotil proti domu. Na mostu je sre¢al Smonovko, ki ga je zacudeno
pogledala, se nasmehnila in ga hudomu3no vprasala:

»Ali jih nese§ svoji eéi?”

To vprasanje je Venca tako zmedlo, da je Siroko zevnil in obstal kakor
okamenel; pogledal je cvetlice, nato Smonovko, potem pa se je zleenil, skril
Sopek za hrbet in zardel.

Smonovka je zmajala z glavo in 5la, Venc pa je stopil k ograji in spustil
cvetlice v vodo. Naslonil se je s komolci na tram, objel svojo debelo glavo in
gledal kako se je $opek razvezal in kako so marjetice vztrepetavale na vodi
kakor zvezde na nebu, dokler se niso prevalile fez jez in izginile v penah.

Nekaj dni za tem je namestu drv prinesel z gozda tri divje rumene
lilije, jih vsadil v pisker, postavil na okno in jih zvesto zalival vsako jutro
in vsak vecer. Marjanca je strme hodila za njim, majala z glavo in moléala.
Potem je stopila k sosedi in tarnala. ..da je pob od dne do dne bolj éuden.
Cez dan se potepa, ponoli se premetava na peci in nobene besede ne spravi
iz njega.

wSaj, saj,” je zabrundala Smonovka. ,.Z otroci je kriz: rit jim rase,
pamet pa ne.”

Véasih je Venc neslisno kakor senca pridel v Graparjevo klet, sedel v
zdié&, prekrizal roke na kolenih in prisluskoval razgovoru, ki se je pletel med
Petrom in Izidorjem. Peter je bil kajpak nac¢itan ¢lovek — saj je vse noéi
tical v knjigah — in zanimal se je tudi za politiko. Vnemal se je seveda
za Rusijo, kajti ¢e bi bil on v Rusiji, bi gotovo studiral in postal koristen,
pa tudi velik ¢tlovek; pri nas seveda $tudirajo samo tisti, ki imajo denar, in
ti so navadno zarukani trgovski sinovi. Tako vneto je razlagal Izidorju o
kmeckih in delavskih pravicah, o svobodi, enakosti in proletariatu, h ka-
teremu se s ponosom pristeva, da se je celo Venc zdramil in vprasal:

.11, ali sem jaz tudi proletariat?”

»Ti si trapa in hi$ni posestnik, pa ne proletariat,” je dejal lzidor in
zamahnil z roko.

.Kaj, ali ne bi smel imeti hise?*

wieveda ne!” je pribil Izidor.

Ko je Izidor 3el, se je Venc znova stulil in Se vztrajneje moléal.

~Kaj pa tako mol¢is?” je rekel Peter.

»daj ne mol¢im,” je zastokal Venc, se zganil in pregibal ustnice kakor
bi hotel nekaj povedati. Toda 3ele, ko se je Peter znova zamaknil v knjige,
je plasno zamrmral:
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.Saj sem te mislil nekaj vprasati.”

»Kaj pa? Sanje?"

Venc je odkimal.

»Kaj drugega?” je strozje vprasal Peter, ki je Vencu vetkrat razlagal
sanje.

Venc se je znova zamaknil v tla in s teZavo vlekel iz sebe besedo za
besedo:

»Tukaj,” je rekel in si polozil roko na srce. , Tukaj me cele dneve in
nodi tako ¢udno tis¢i. Ne boli. Tiséi. TezZi, in strah me je. Zdi se mi, da se
mi bo nekaj strasnega zgodilo, da bom umrl, ali kaj takega, pa se mi ne
zgodi ni¢. Hudo je pa Ze tako, da vso no¢ ne zatisnem oéi in celo zjotem se,”
je sramezljivo priznal.

Peter ga je zatudeno pogledal, potem je vstal, Sel po sobi in si mel roke,
kakor bi hotel povedati nekaj zelo velikega in vaznega. Toda premislil se
je; zamrmral je nekaj, sedel je k mizi in se zamaknil v knjigo, toda bral ni.

Bilo je srce, kajpak, in bila je tudi ljubezen. Tudi k Vencu so prisle
tiste ure, ki niso nikomur prizanefene. Pri§le so sicer kasneje kakor k
drugim, toda prisle so — in Vencu ni njegova zameglena pamet prav nié
koristila, kajti tu je brezvestno gospodarilo srce.

Nekega nedeljskega popoldneva sta Peter in lzidor popokala Venca na
cesti in ga vlekla k Mojemu Jezusu. Venc se je ves preplasen otepal, fanta
pa sta ga poSteno ozmerjala; da je vendar Ze fant, da ima pravico do Ziv-
ljenja je rekel Peter in Venc se je vdal. Obisk je prav dobro potekel, ker
je imela Zinka tako polne roke dela, da se ni utegnila zanimati zanje. Vendar
se je Venc tisti dan nabral toliko junastva, da je bil od takrat pri Mojem
Jezusu kuhan in pecen. Sedel je za pogrnjeno mizo, strmel predse in moléal.
Kadar so prisli orozniki, je Zinka stopila k njemu, ga vprasala, ¢e bo se kaj
pil, in ker je Venc zmajal z glavo, mu je pokazala vrata. Toda Venca to
ni uzalilo. Prihajal je dan za dnem.

Nekega poletnega popoldneva, ko je vro¢ina brnela v zraku in je bil
v izbi prijeten hlad, je Zinka stopila k Vencu, mu polozila roko na rame in
rekla z mehkim glasom:

.Kaj pa delas?”

»Ni¢, kar premisljam,” je odgovoril Venec in se z vsemi moémi uprl,
da se ne bi zdrznil ob dotiku njene roke; toda zdrznil se je kljub temu.

~Lakaj se treses? Saj te ne bom udarila. Kaj se me bojis" je rekla od&i-
tajote in mu vzela klobuk z glave, da so se mu ¢rni kodri vsuli po
nizkem é&elu.

+To ne.” je zamrmral Vene. .Samo smrt je §la mimo mene.”
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.Smrt,” je dejala Zinka, se nasmehnila, stopila k avtomatu, ga navila

_in sprozila, da je v polmratno izbo zahrumel star valéek.

LVenc!“ je rekla in se naslonila na omaro.
Venc se ni zganil.
»Zakaj se ne oglasis, ¢e te klitem?” je rekla zaukazljivo in udarila s

# peto ob tla.

,Saj se,” je plasno rekel Venc.

In zakaj mi ne gledas v o&i?"

Venc je junasko in jezno dvignil glavo in jo oSinil s pogledom. Toda,
ko se je srecal z njenimi ofmi, je njegov pogled takoj zdrsnil z obraza in
obvisel na njenih visokih prsih.

Zinka je stopila k njemu, mu grebla z rokami po ¢rnih laseh in govorila:

.Lakaj pa ne odgovoris, mhm? Lase ima$ pa kakor Italijan. Kaj pa
srce? Ali te Se tezi, tako tezi, da se jotes? Mhm? Rad me pa nimas, kaj?
In zakaj mi nikdar ne gleda$ v o¢i? Ali se ne upa$? KakSen pob pa si? In
zakaj me gledas tu sem?” je rekla in si polozila roko na prsi.

Stisnila se je Se tesneje k njemu, tako da ga je skoraj zakrila s svojim
bogatim telesom:

»Na, pa poviskaj. vso me poviskaj,” je zamrmrala.

Vene se je stresel kakor bi se zbudil iz tezkih sanj, kri mu je udarila
v glavo. zaprl je oéi. stegnil roke in zgrabil Zinko okrog prsi.

Takrat se je Zinka izvila iz njegovega kréevitega objema., ga pahnila
od sebe in se zakrohotala:

,Glejte ga no, pradica, saj ni tak bedak. In e upa si.”

Vene se je opotekel in zbezal iz izbe.

.Svojo klofeto pa le poberi, trapa.” je zakri¢ala Zinka in vrgla klobuk
za njim.

Venc jo je ubral po visoki travi naravnost k reki, se pretikal skozi
vrbje, prebredel vodo in se napotil naravnost v gozd. K veéerji ga seveda
ni bilo — in Marjanca je vsa iz sebe skakala po vasi. Ko je Zinka povedala,
kako se je posalila z njim, ji je pobozna teta hotela skociti v lase, vendar
se je zadovoljila s tem, da jo bo Ze bog kaznoval.

+Moj bog, saj pob ni pri Cistem, posebno zadnje ¢ase ne. Lahko si se
kaj naredi,” je stokala Marjanca in prosila Izidorja, naj ga gre iskat.

Toda Venc si ni ni¢ naredil. Vrnil se je drugi veéer in se najprej napotil
k Petru. Ko je vstopil, sta se mu oba fanta zasmejala.

.No, kako pa kaj ti... poviskaj,” je rekel Izidor.

.Poviskajl" se je nasmehnil tudi Peter in pogledal v stran.

Venc je obstal med vrati in izbuljeno gledal. potem se je naglo okrenil
in Sel.
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Zinka kajpak ni mol¢ala. Ko se je Venc vrnil, je na dolgo in Siroko
pripovedovala, kako ga je preizkusala; tako se je segrel, da mu je kar sapa
pohajala, je rekla.

Venc se je drzal doma, ker ga je teta Marjanca stroZje vzela v roke. A
vendar, ko je po Stirinajstih dnevih stopil skozi vas, so se otroci grabili za
trebuhe, kakor bi si viskali kilo, in se drli za njim:

. Venc, poviskaj, poviskaj!“

In od tistega dne ga ni nihée imenoval drugaée, celo Marjanca, kadar
je bila slabe volje.

6

Od tistega dne, ko je Venc postal Venc Poviskaj, se je zalost v mo¢nem
curku tocila v njegovo srce — in tista zalost je bila njegova edina slad-
kost. Ni¢ ni bolj grenkega na svetu, kakor s samoto napolnjeno srce; na
svoji Zalosti pa se lahko pasemo, kakor se ¢ebele pasejo po cvetotem grmu
¢rnega trna.

Glava mu je zabuhnila od tezkih misli in se mu nagnila na prsi, ¢okati
nos se mu je poveznil na usta, svetle ¢rne o¢i so mu nekam potemnele in
se umaknile globoko pod nizko &elo — in na Sirokih ustnicah Venca Po-
viskaja se dolgo ni razgrnil nasmeh.

Ostajal je doma, se spet valjal po pepelu na ognjiséu in vtikal svoje
umazane parklje v vse piskre, ki so stali pri ognju, toda teta Marjanca ga
zdaj ni ve¢ krcala po prstih: fant se ji je smilil in zato mu je pustila to
edino veselje. Sledila mu je kakor senca in od tezke skrbi bi ji lasje gotovo
posiveli, ¢e bi ze zdavnaj ne bila srebrnolasa. Pono¢i je gorete molila za
svojega nefaka in ga izrotala v varstvo boZjemu sinu, Mariji devici in
njegovemu patronu sv. Venceslavu. vojvodi ¢eSkemu: ¢ezdan pa mu je
lajsala gorje s tem, da mu je spet zafela pripovedovati neskon¢no dolge
zgodbe o svetih in blagih ljudeh, s katerimi so na zemlji delali slabse kakor
z obrisnicami, zato so pa v nebesih prvi med prvimi, kjer zro in bodo ve¢no
zrli obli¢je samega boga oteta.

Toda vse molitve in vsa tolazba je bila zaman. Srce Venca Poviskaja je
bilo tako zakrknjeno in trmasto zamaknjeno v ta ni¢vredni svet, da ga
¢astitljivo in bradato obli¢je boga oéeta, ki je sicer viselo tudi v Marjan-
¢ini sobi, ni prav ni¢ potolazilo; ravno narobe, dvakrat ga je celo tako
razkatilo, da je zvrnil pisker vode v ogenj in se zatekel v prazno izbo.

Legel je po mrzlih deskah, slekel suknjié, ga zvil in si ga dal pod
glavo ter se zamaknil v strop. V zakajenem stropu je bil odtis Zeleznega
hla¢nega gumba, ki ga je nekdo kdo ve kdaj odtisnil v mehki les — in v
tisti odtis se je Venc Poviskaj zamaknil vselej, kadar je lezal na peéi in
razmi§ljal o svoji bridki usodi. Sirok pramen sonca je padal skozi okno
in po njem je rojil prah kakor na tisoée drobnih music: ob oknu je brenc¢ala
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debela muha in se zaman zaganjala v motne Sipe, drugafe pa je bila v
izbi taka tiSina. da je Venc natanc¢no ¢util, kako se seli samota v njegovo
srce. Tis¢alo ga je v prsih in bole¢ina je bila tako presunljiva da se je
Venc bal, da se bo zrusil v samega sebe kakor star sod na soncu. Potem je
tista bole¢ina pocasi presla; njegovo srce je napolnila zalost in v tisti Za-
losti je plavala Zinkina podoba. Odtis hlaénega gumba na stropu je pocasi
izginil, Vencu se je zameglilo pred o¢mi, dolge ¢rne veke so mu vztrepe-
tale, zagrebel je glavo v suknji¢ in po umazani mastni podlogi sta se po-
cedili dve debeli solzi. Bilo mu je lazje pri dusi, a vendar: kako brezupno
je s solzami brisati podobo, ki se nam je zarisala v srce.

Tako je Zivel Venc Povigkaj v tistem trpkem &asu — toda usoda ga
je brezmejno ljubila in mu je z vso marljivostjo pripravljala Ze novo
bridkost. Tako je pa¢: ¢e ima hudi¢ mlade, nima samo enega!

Zinka je ljubila, ljubila je Siroko in odkrito kakor ljubi cesta vse
ljudi — in zgodil se je ¢udez: na cesti je pognala trava.

Svetlega poletnega jutra se je krepko pretegnila v postelji in si
§la z zalito roko ¢ez o¢i. Potem se je pofasi dvignila, da bi ponovno raz-
mislila o tej nerodni stvari. Solze so se ji pototile po mehkem licu, rdece
dehfele ustnice so se ji jezno nabrekle: bila je v dno duSe uzaljena, da se
ji je pripetila taka nesreca. Zaskrtala je z zobmi in stisnila pest: planila
bi na kogarkoli in ga zmlin¢ila, kajti ¢utila je, da se ji je zgodila necloveska
krivica.

»Ah, kar je, pa je!” se je nenadoma otresla. ,,Hudi¢ ga je dal, bog ga
bo vzel, ali pa narobe,” je zakljucila in se vrgla na pomeckane rjuhe.

Toda kmalu se je spet dvignila in obvisela gola na robu postelje.
Zvonila je z lepimi nogami in se zastrmela v modrikaste zilice, ki so se
vijugale pod prosojno kozo na njenih moénih stegnih. Vtaknila je kazalec
v usta in ga sesala, kakor nedolZzno dekletce v prijetni zadregi, ter plavala
z ofmi po sobi, kakor bi iskala nekaj Ze zdavnaj izgubljenega. Romala je
s pogledom po sivkastem stropu, mimo pajcevine v kotu, ki je potrepeta-
vala v lahni jutranji sapi: mimo podobe v spomin na prvo sv. obhajilo;
mimo Kristusa na Oljski gori in mimo pobledelih fotografij svojih
treh razkosnih sestra, dokler ni njen pogled Svignil skozi odprto okno v
zlato poletno jutro: veje so vihrale v hladnem vetru, dozorevajoce zito se je
prelivalo na njivah, ¢ez trhlo napol polomljeno vrtno ograjo so se osipali
kosati cvetovi ovenelih vrtnic v cestni prah; rdeéi listi¢i so leZali na tleh,
kakor bi pravkar tam poskakovali vaski paglavei in iz razbitih palcev na
nogah sejali rdec¢e kaplje svoje mlade krvi. Odnekod je rezko zadisalo
po sveze nakidanem gnoju, nizko nad dolino je bilo povezujeno modro nebo
in po njem so plavali drobni oblacki, ki jim pri nas pravimo ovéke. Zinka
se je zamaknila vanje, jih spremljala na poti in se spominjala svoje mla-
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dosti; spomnila se je tudi svojih razbitih palcev na nogi; kolikokrat je
z vriséem pritekla domov in se potozila mami:

~Mama, cebnila sem se, cebnila sem se!”

»Ali te zelo buba? Sem stopi, da ti popiham,” je rekla mama, jo vzela
v narotje in ji popihala krvaveéi palec.

Zinkine ustnice so se razSirile ob teh daljnih spominih, njena roka pa
je medtem brskala po postelji, nasla konec traku in ga toliko éasa navijala
na prst, dokler ni potegnila izpod sebe zmetkane cunje. Dvignila je roko,
vzela kazalec iz ust, se nasmehnila in zaniéljivo rekla:

»Aha, take so torej brigadirske spodnje hlage.”

Stopila je k oknu in se nagnila ¢ez rosne roze.

»Polde, kaj pa delai?” je poklicala starega hlapca.

»Tako n —ni¢ — —, gnoj — —" je odvrnil Polde, sramezljivo sklonil
glavo in pokazal z vilami v kup gnoja.

»Na,” je rekla Zinka in spustila spodnje hlaée k njegovim nogam.

Polde je z vilami pobral zmeékano cunjo, Zinka pa je stopila od okna,
se spet vrgla na posteljo in se zamislila.

.Kaj pa zdaj?" se je vprasala ez ¢as. ,,Ali naj se poro¢im? In s kom?
Nekateri moski so za zakon, drugi za ljubezen.”

Nasobila je sotne ustnice in si v mislih izbirala Zenina.

»In zakaj pa ne njega?" se je nenadoma vpraSala naglas in se zakro-
hotala.

Stopila je k zrcalu, si popravila lase, se vrnila in se znova zleknila na
pomandrane rjuhe.

»Da, in zakaj bi se ne porotila z njim? Saj ima vendar hiso. Ostala
bi 3¢ naprej natakarica, otroka bi pa on viskal, saj je vendar Poviskaj.
Haha! — — — Saj, kako neumnost si moram izmisliti, ée ne me bodo takoj
zavohali,” je resno zakljudcila.

Tisto jutro je Zinka vstala sicer kasneje ko po navadi, toda vstala je
s smehom na ustih in je bila ves dan Zidane volje. Plesala je, pela slo-
venske in italijanske pesmi, se vrtela po hisi kakor brlez in stresala tako
kosmate, da so jo fantje venomer objemali okrog pasu in jo junasko trep-
ljali po zadnji plati.

.Kar naglejte se me,” jim je rekla, ,,saj ne bom veé¢ dolgo.”

.Ka-aaj? O, moj Jezus, saj vendar ne misli§ stran?” je planil Moj
Jezus izza mize, prebledel in naglo segel v Zep po svoj rdeéi robec, da bi
obrisal obilne solze, ki so se mu Ze stekale v odi.

»Laenkrat ne. Samo otroka bom imela. In Zenila se bom. Juhuhuj!“ je
zavriskala Zinka in se zavrtela proti kuhinji.

»O, moj Jezus, zenila!” je zastokal Moj Jezus in ni vedel, ali bi se
razjokal ali busil v smeh.
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.S kom pa?” je vprasal Smonov Izidor in porinil svojo Stulo Se globlje
v Zep.

,Da, s kom pa?* je ponovil Moj Jezus in se junasko razkoraéil.

> Poviskajem,” je resno odvrnila Zinka, stopila k avtomatu in ga
sprozila. ,,Plesite, barabel"

.5 Poviskajem? O, moj Jezus! Ahahaha! S Poviskajem! O, ti prokleta
Banja Luka! — — —" se je krohotal Moj Jezus in pridno uporabljal svoj
robec, ker so mu solze od smeha kar drle po raskavem licu.

Vse popoldne je bilo v gostilni veselo in Zivahno, kakor bi se sama sreca
vrtela med njimi — in Zinka je bila e pozno v noé tako dobrodusna, da
ni s komolei hebala Mojega Jezusa za mizo, ko se je po svoji stari navadi
razjokal in psoval, pa¢ pa je mirno prenasala njegovo zmerjanje in ga
celo prisréno pobozala z mehko dlanjo po redkih S¢etinastih laseh, da je
Moj Jezus od zafudenja in ganotja tako pretresljivo zatulil kakor Se
nikoli.

.O. moj Jezus, tepsti bi me morala, tepsti, ker sem taka zverina, ne
pa — — o — — —" je kréevito zahlipal in s tako silo stresel glavo, kakor
bi hotel z njo zavrtati v ¢rvivo mizo

.Kaksna zverina neki,” je rekla Zinka in ga potrepljala po rami.

.Vsi smo zverine primojdus da! To, to, to — — — kamen — — —
kamen — — —* se je nenadoma oglasil izza Stedilnika hlapec Polde in se
tolkel po koséenih prsih. Toda komaj je izpregovoril, sta ga Moj Jezus in
Zinka zatudeno pogledala. Polde se je izgubljeno ozrl okrog sebe in se
prestradil svojega lastnega glasu, kajti v njegovem zarjavelem samskem
srcu, ki ga je imenoval kamen, se je v tistem trenutku tako moéno zganilo
neko sladko otoZno, Ze zdavnaj pozabljeno &ustvo, da je pri priéi vstal,
skesano priznal, da je star in trapast, ter naglo izginil na seno, ker se je bal,
da bo moral pred vsemi se¢i v Zep po robec, se okreniti v steno in si
obrisati ,,smet” iz oéi.

Ko se je Moj Jezus potolazil, je napregel Mico in se odpeljal k ,,Trem
kronam®, da polozi svojo razboljeno glavo v §iroko, toplo naroéje ,svoje
stare” in ji skesano prizna, kako velika in necloveska zverina je.

Zinka je ostala sama. Sla je v svojo sobo, ugasila lu¢ in obleena
legla na posteljo. Zunaj je pihljal lahek veter in veje starega oreha, ki je
rasel za hiSo ob gnojis¢u. so bozale po odprtih oknicah. 1z daljave se je
slifal Zvizg lokomotive, Zinka se je prevrgla na postelji in rekla sama zase:

.Vlak. Juzno vreme bo.”

Potem se je spet spomnila vrinic, ki so se osipale tez vrino ograjo, svo-
jega krvavetega palca in matere, ki drzi v naro¢ju navorojencka. Takrat
je bila e otrok, sesala je palec in tuhtala véliko vpraSanje.

.Mama, zakaj pa mi nimamo o¢eta?” je naposled vendarle vprasala.
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.Ker je umrl,” je kratko in strogo odgovorila Kocarica.
Ob tem spominu se je Zinka spet prevrgla in zagrebla obraz v odejo.
Zaspala je s solzami, toda spala je mirno in sladko.

7

Zinkina Sala se je hitreje raznesla po vasi, kakor &e bi jo Zupnmik
s priznice oznanil — in le redko kdo se je naSel, ki je naSobil ustnice in ji
zameril, ,da ne more pustiti tega reveza na miru”. Kadarkoli se je Venc
Poviskaj pokazal na cesti, so ga ljudje ogovarjali z Zeninom in sprasevali,
kdaj bo poroka. Venc se je skusal pokazati moza, zato se je siroko nasmehnil
in rekel, da se bo Zenil o pustu. Toda ko so se zbrali okrog njega wvastki
paglavei, se grabili za trebuhe in se drli nad njim, naj za Zenitovanje le
dobro poviska, da ne bo izgubil hlag, se je Venc naglo okrenil in Sel domov.

.Ze zopet mi ne dajo miru,” se je potozil Marjanci.

.Saj,” je zastokala Marjanca, ,.sam bog ve pod katero nesreéno zvezdo
si se rodil.”

Venc se je umaknil v izbo in ves dan lezal na peéi ter strmel v odtis
hlaénega gumba na stropu. V globoki noéi pa se je nagnil skozi okno in se
zamaknil v jasno nebo, kakor bi iskal nesreéno zvezdo, pod katero se je
rodil.

Kakih 3tirinajst dni kasneje sta se Venc in Zinka srecala v Zgofem po-
poldnevu na beli, prasni cesti za vasjo. Prihajala sta drug proti drugemu
in napol mizala, ker ju je svetloba bodla v o¢i. Ko je Venc zagledal rdeco
svileno bluzo, ki je v rahlem vetru potrepetavala na polnem Zinkinem Zzi-
votu, mu je zastal korak, toda samo za trenutek — potem je naglo sko¢il
pod cesto kakor bi se mu vnelo pod nogami, in jo ubral kar preko njiv k
vrbovju ob reki.

.Kam pa bezlas, trapa? Stoj!" je zakricala Zinka, toda ker se Venc ni
ustavil, si je hudomusno pomeziknila in skocila za njim. Dohitela ga je na
produ in zgrabila za potno roko.

»Bezig pred mano, kakor bi letala s protom za tabo. Mar se bojis, da te
bom pozrla z lasmi in kostmi?” je rekla, ga krepko stresla in okrenila k sebi.

.Pusti me. Daj mi mir!" je zastokal Venc in skusal izviti svejo roko
iz njenega zeleznega prijema.

.Kaksen pob pa si! Taka mehnica! Lej ga no, saj se me res boji,” je
rekla sama zase in izpustila njegovo roko, ko je zacutila, kako burno mu je
utripala Zila v zapestju.

Vencu je kri udarila v glavo in na njegovem velikem luknji¢avem nosu
so se zasvetile drobne kapljice znoja.

+Ali si hud name?” je vprasala.

Venc je zmajal z glavo in se okrenil vstran.
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»No, potem pa pridi Se kaj pogledat. Ali res ne pozna$ nobene sale.
Mar mislis, da bodo dekleta letala za tabo, ti trapa trapasta,” je rekla, se
nasmehnila, ga rahlo udarila po znojnem licu in sla.

Venc je ostal na produ in glasno sopel. Pogledal je za Zinko, ki se je
pretikala skozi vrbovje, potem v svoje raziirjene potne in umazane roke.
V glavi mu je tako Sumelo, da ni slifal vode, ki se je penila &ez jez in
Smonovega lzidorja, ki je onstran reke lovil ribe in se krohotal na vse grlo.

No¢, ki jo je Venc Poviskaj preZivel po tistem srefanju, je bila kakor
aprilsko vreme: sonce in dez, veselje in Zalost, upanje in obup; nestetokrat
se je nasmehnil in nestetokrat so mu solze zalile o¢i — toda drugo popoldne
je ze sedel za pogrnjeno mizo v hladni polmraéni izbi pri Mojem Jezusu.
Zinka je postavila predenj &etrtinko rebule, mu vzela zamas¢eno klofeto z
glave in mu razkustrala lase.

»No, vidis,” je rekla, ,,saj ni ni¢ hudega.”

Venc je prikimal, srebnil krepak pozirek vina in si s hrbtom roke
obrisal mokre ustnice.

Zinka je §la v kuhinjo. Ko se je vrnila, je spet sedla k Vencu in ga
vpraSala, kdaj se bo Zenil,

~Lakaj me pa vsi drazite s tem?" je zastokal Venc in pogledal vstran.

»~Drazimo, drazimo. Zakaj bi se pa ne zenil? Saj imad hiSo.”

wZenil? Zenil?" je nezaupno zamrmral Venc sam zase. ,,Zenil? Ne. Zenil
se ne bom. Marjanca je rekla, da na kaj takega Se misliti ne smem. Da sem
prefukast za to stvar, je rekla,” je skesano priznal, se zamaknil predse in s
prstom razmazal kapljo vina, ki mu je kanila na prt.

WStrezek je bil se veéji ¢uk, pa se je le ozenil,” je rekla Zinka. Sredi
tega pogovora so prisli karabinjerji in prekinili razgovor.

Od tistega dne dalje je Venc Poviskaj pogosto zahajal k Mojemu Je-
zusu — in preden je poteklo Stirinajst dni, je zadel &istiti svoj dom. Naredil
si je kapo iz Skrniclja,si prepasal staro vrec¢o, da ne bi pomazal hlaé, in
zadel delati z veliko vnemo:; belil je stene, preganjal misi in S¢urke, po-
metal in popravljal, kar je razjedel ¢as. Vaséani so ga hodili gledat, spra-
Sevali so ga, kdaj se bo zenil in se nasmihali, toda Venc je bil resen in tih.
Marjanca je capljala za njim, se krizala in obupavala, prigovarjala mu je,
naj bo pameten, saj vendar vidi, da ga Zinka vle¢e za nos, toda ko je uvi-
dela, da so vse njene pro$nje zaman, se je zatekla k Zupniku in ga s skle-
njenimi rokami prosila, naj spravi netaka k pameti.

»Ta Zinka, ta poguznica ga je spravila ob pamet. Pobu se bo Se zme-
salo,” je tarnala. )

..Ce pobeli hi%o, naj jo kar pobeli. To vam ne bo Skodovalo,” je rekel
zupnik. ,,OZeniti pa se brez mene itak ne more.”

Na tem svetu je ze tako, da svoje najve¢je in najdrazje skrivnosti ne
moremo nikdar prikriti: lahko jo tajimo, lahko prisegamo in dajemo ¢astno
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besedo, lahko se tudi noréujemo iz nje in jo sami raztrobentamo z zanié-
ljivim nasmehom — toda skriti jo ne moremo nikoli; vsakdo jo lahko bere
v naSih odeh kakor iz odprte knjige.

Tako je bilo tudi z Zinkinim otrokom. Glasno je pripovedovala o njem
in se noréevala, kako ga bo zibala in mu pela pesmi, samo, da bi lahko pri-
krila resnico, toda kmalu je vedela vsa vas za njeno blagoslovljeno stanje.
Do takrat so se vsi smejali Vencu Poviskaju in so bili Zinki na tihem celo
hvaleZni, da jim je priskrbela novo zabavo. Kakor hitro pa so izvedeli za
njeno skrivnost, so vsi s prstom pokazali nanjo.

Tudi Zupnik se je ogrel in kljub prigovarjanju kuharice Ane temeljito
nastopil. V nedeljo se je v polmraéno cerkev nenadoma sesula velika pridiga
o semenu hudi¢evem, o smeteh in o nesnagi, o presustnici, ki zavaja dobrega
&loveka, ki mu praviéni Bog — je Ze vedel zakaj — ni dal ¢iste pameti in
razsodnosti. Pridiga je bila dolga in krepko podprta s prilikami in nauki.

Tistega popoldne je bilo pri Mojem Jezusu spet zelo Zivo. Vsa stranka,
ki je bila Zupniku nasprotna, z Zagri¢arjem na Celu, je sedela za mizami,
pila in se zaklinjala, da Zupnik nima pravice, da bi se vtikal v take stvari.
Moj Jezus se je krepko napil in je bil tako globoko prizadet, da je 3e
glasneje tulil, ko po navadi.

+Kdo je seme hudi¢evo, a? Vi ste seme hudidevo!” je kri¢al in tolkel
s pestjo po mizi.

+Kaj?" je planil pokonci njegov sin in stopil predenj. ,,Ali misli§ mene?"

.Ne, ne, o, moj Jezus...” je s strahom dejal Moj Jezus in se umaknil
v kot za mizo.

»Kdo pa?” je zavrei¢ala Kocarica, ki je tudi prisla, da se bo jezila. ,Ce
misli§ mene!® je zagrozila.

»Ne, nel” se je branil Moj Jezus.

.+Koga pa? Ven z besedo! “ je udarila Ko¢arica po mizi.

»Njo, njo, Pepo, ker ni hotela roditi otrok,” je skesano priznal Moj
Jezus in si obrisal solze.

.Tako,” je zadovoljno vzkliknila Koéarica in se pomirila. Tudi Moj
Jezus se je pomiril, napregel Mico, nalozil ,svojo staro®, sedel k njej in
pognal. Med potjo nista Stela zvezd na nebu in tudi nista prisluskovala vodi,
ki se je penila Cez jez, in drevesom, ki so Sumela ob cesti — a vendar sta
se vozila domov zelo dolgo.

Venc je slifal Zupnikovo pridigo na lastna uSesa in je razumel. Mar-
janca ga je samo pogledala in je videla, da ni potreba izgubljati besedi.

Tako so se zrufile poslednje sanje Venca Poviskaja. Dvakrat se je bil
dvignil z vero in upanjem, dvakrat je trescil ob tla.

Zdaj je ostal doma teden dni, mol¢al, mislil in razmislil. Nekega vecera
je stopil v bajto k sestri Pavli in ji meni ni¢ tebi nié poklonil svojo sveze
pobeljeno hiso. (Konec prihodnjié.)
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" ralno usmerjeni ljudje v tako ogromni veéini v nemski tabor. Zunanjemu
"~ momentu nemske premoéi in pritiska, ki je bil Ze sam zelo pomemben, se
~ pridruzi Se notranje moralno opravitilo in Deschmannov problem postane
~ za slovensko Korosko reden in trajen pojav. (Dalje)

Zivljenje in delo Venca Poviskaja
Ciril Kosmaé

(Konec)

Vsak se maséuje po svoji pameti in po svojih moceh: nekateri strupeno
sovrazijo, drugi pa iz samega maséevanja dajejo z odprtimi rokami
in ljubijo ¢ez mero. Prvi $kodujejo drugim, drugi — sebi a vsem je ma3ée-
vanje trpka slast. _

Tudi v Vencu Poviskaju so bili zarodki vseh ¢loveskih strasti: neka-
tere so ze v kali pomrle, druge so pognale in se razbohotile v cvet, tretje
so Se Cakale svoje pomladi. MaS¢evanje se je zelo pozno zbudilo v njem;
zbudilo se je sicer sunkovito in se z zanosom razraslo, a Zivelo je kratko
zivljenje, podobno Zivljenju muhe enodnevnice: v jutranji zori se je izleglo
in o prvem svitu radostno vzletelo soncu naproti, o svetlem dnevu je ve-
selo frfotalo pred velikimi ¢rnimi o¢mi Venca Poviskaja in ga zapeljavalo
8 svojimi pisanimi prosojnimi krili, o mraku pa je Ze omagalo pod prvo
kapljo vecerne rose, ki je legla na lahka krila; zgrudilo se je ob klancu in
umrlo. In vendar to kratko Zivljenje ni bilo zaman: Venc Poviskaj je okusil
vso slast maSCevanja in se po svoji pameti in po svojih moc¢eh masceval
Zinki in vsem, ki so mu kdajkoli prizadejali kaj hudega in bridkega.
Masceval se je seveda tako, da je samega sebe krepko lopnil po glavi.

Ko je odhajal od sestre Pavle, je bil Se ves v ognju. Pri srcu mu je bilo
¢udovito prijetno in lahko; korakal je strumno in & bi vaski paglavei sto-
pili predenj, se zgrabili za trebuhe in se zaceli dreti nad njim, bi jih gotovo
namlatil. Vsakomur bi pogledal naravnost v o¢i, izzivalno in zasmehljivo;
niti pred Zinko ne bi vztrepetal. Toliko zanosa in junastva je bilo v njem,
da je v Zepu stisnil pesti, se $kodozeljno nasmehnil in glasno rekel:

»Tako, zdaj pa imajo!"

Bil je preprican da se je masfeval pogummno, nemara celo predrzno.
Videl je Marjanco, Zinko, Petra in Izidorja, kako bodo skotili k njemu
in ga s sklenjenimi rokami prosili, naj se zaskozibog premisli in zahteva
od Pavle, da mu vrne hiSo. In on? On bo odloéno vztrajal.

.Ne in nel” je glasno dejal, $iroko pljunil v grm ob cesti in udaril s
peto ob tla.
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Toda dan se je Zze nagibal, sonce je zaSlo in bliZal se je mrak; zrak se
je naglo hladil in prve kaplje veerne rose so Ze legale na zemljo.

Venc Poviskaj je samozavestno prikorakal skozi vas in se mladostno
spustil po stezi k svoji hiSi. Ko pa je poloZil nogo na majavi kameniti
prag in iztegnil roko proti veiZnim vratom, se je vse zamajalo v njem:
mastevanje je nenadoma ugasnilo, drznost je izhlapela, telo se je stulilo
— in v du$o Venca Poviskaja se je znova naselil stari grenki ob&utek
zalosti in obupa.

Previdno je polozil roko na svetlo kljuko in pocasi pritisnil. Vrata so
zaskripala v razjedenih te¢ajih in Venc Poviskaj je vztrepetal kakor tat,
kadar udira v tujo hifo. Tiho se je prestopil po veZi. Sel v izbo, zaprl vrata
za sabo in obstal.

.Ali ne bos veéerjal?” se je oglasila Marjanca iz kuhinje.

»Ne. Sem Ze,” je plaSno kriknil Venc in se naslonil na vrata, kakor bi
se bal, da bo Marjanca stopila k njemu in mu brala iz oti, kaksnega vraga
je skuhal.

.Kje si jedel?” je vprasala.

.Pri Pavli — — — ne — — — pri Petru,” je zamrmral Venc.

Marjanca je nekaj zabrundala in umolknila.

Venc je Sel dvakrat iz kota v kota in obstal pri vratih. Pred njim je
lezala prostorna izba, napolnjena s tiSino in polmrakom. V duplinici pri
peci je kakor bolehno srce neenakomerno tiktakala stara stenska ura, iz
kota nad mizo je topo gledal zakajeni porcelanasti Kristus. Vse je bilo kakor
v tistih vecerih, ko je bil Venc Se otrok: isti vonj po plesnobi in prezvete-
nem zraku, isti polmrak, ista puséoba. Velika miza je bila na istem mestu,
Se zmerom nekoliko odmaknjena od stene, éeprav ze zdavnaj ni nihte sedal
zanjo. Sivalni stroj je bil pokrit in na pokrovu je lezala debela plast prahu.
Na oknu so dolgoctasno zevale 7e nekoliko zarjavele velike Skarje, tezki li-
kalnik pa je poc¢ival na koncu mize, kakor bi ga rabili vsak dan. Venc je
stopil k mizi, vzel likalnik v roke, ga potezkal in previdno polozil nazaj.
Koliko njegovega Zivljenja je bilo povezanega s tem orodjem. Ko je bil Se
otrok, mu je nekoé padel na boso nogo in mu zmeckal palec, kasneje, ko ga
je ote uéil Sivanja, se je veliko preznojil ob njem: nestetokrat ga je vihtel
v veZi, da bi se oglje razZarelo; pri tem opravilu mu je srce vselej burno
utripalo, ker se je bal, da ga bo nenadoma spustil iz rok, ali pa da se mu bo
roka iztrgala iz ramena.

Venc se je znova odpravil iz kota v kot. Stopal je previdno, ker se
podnice Skripale pod njegovimi koraki. Potem se je spet ustavil pri vratih
in se ozrl po izbi: vse je bilo kakor nekoé, samo ni¢ ve¢ ni bilo — njegovo.
Zmajal je z glavo in Gisto na dnu srca se mu je zazdelo, da je spet zagresil
veliko neumnost, toda natanéno o tem ni bil preprican.
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Potegnil je klobuk na ¢elo, kakor bi ga bilo sram pred vsemi temi
mrivimi stvarmi, ki so zdaj iz mraka strmele vanj in mu nemo oéitale, da
jih je kar tako mimogrede zavrgel.

Legel je na peé in poskusal najti odtis hlaénega gumba, toda ker se je
strop Ze pogreznil v temo, je krepko stisnil veke, da bi zaspal. V Zelodcu
ga je tezila obilna ,frtalja”, ki mu jo je bila ocvrla Pavla in v glavi mu je
gumelo Zganje: Pavla mu je seveda pridno natakala, ker se je bala, da se
bo v zadnje trenutku premislil.

Ko je Marjanca pomila krepe, odprla vrata v izbo, vostila lahko not
in se odgugala po stopnicah, se je Venc nekoliko oddahnil. Vsaj do jutra
bo zivel v miru. Sel je v kuhinjo in v dusku izpil korec vode. Potem se je
vrnil v izbo in sedel k mizi, zagrebel obraz v dlani in se zamislil. Nenado-
ma je planil pokoncu, se grenko nasmehnil in stopil iz hife. Potegnil se je
po stezi za vasjo in se ustavil pred vrati Petrove kleti. Dvakrat je zmajal z
glavo in se odlo¢no vrnil do mostu, naposled se je pa le ojunadil in vstopil

.Kaj pa ti ob tej uri? Ali si vstal od mrtvih in se Ze spet Zeni§?" sta se
oba hkratu zacudila Peter in Izidor.

,Ni¢, ni¢. Samo povedat sem priSel, da sem zdaj tudi jaz proletarijat,”
je potasi povedal Venc in okrog usten se mu je zarisal trpek nasmeh.

~Kako? Kaj? Zakaj? KakSen proletarijat? Nikar ne évekaj!” je raz-
kaceno zavpil lzidor; zadnje dni je bil hudo nataknjen, ker je imel ne-
kaksne sitnosti z ljubeznijo Pavle Puséavarjeve.

»Kako? Saj si rekel, da nisem proletarijat, ker sem hisni posestnik.
Zdaj nimam veé hiSe,” je zamrmral Venc in pobesil oéi.

wKako nimas§? Ali se ti je pogreznila?”

»To ne. Sestri sem jo dal,” je priznal.

+Kaj — — —" je zahripel Izidor in planil s stola. Zevnil je, kakor bi
zazehal, pokazal razbite zobe in skoraj bi bil potegnil iz Zepa Stulo in lop-
nil Venca po ¢okatem nosu. Sel je dvakrat po sobi., pljunil skozi okno in
iskal primerne psovke.

»wIli si — — — Cuk, razumes: ¢uk!” je naposled vendarle spravil iz
sebe in tako prodirno zabodel svoje edino oko v Venca Povitkaja, da se je
ta umaknil in se naslonil na vrata.. ,,Zakaj si to storil? Pa ni hudié, da za-
radi tistih besedi, ki sem jih takrat bleknil?” je tigje dejal Izidor, ker mu
je zalela vest trkati na prsa. ,,Tebi ne sme &lovek niti érhniti, ker ima$
predober spomin. Ce ti reem, da se obesi, se bos pa obesil, kaj? Tele!”

.Kaj naj poénem s hiSo? Zenil se ne bom,” je po dolgem molku tako
skesano dejal Venc, kakor bi prosil odpus¢anja.

LAli si si kaj izgovoril?™ je vprasal Peter.

Venc je za¢udeno izbuljil oéi.

+Ce si si izgovoril stanovanje, hrano, obleko?* je zatulil Izidor vanj.
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Venc je odkimal.

»In si podpisal?”

Venc je prikimal. V ofeh so se mu nabrale solze, okrog ustnic se mu
je znova zarisal trpek nasmeh.

.Nikar se tako ne rezi! Kakor bi se cmeril!” je jezno zakrical Izidor
in stopil k oknu.

Peter se je dvignil, dostojanstveno vrgel dolge lase s &ela in iztegnil
roko, kakor bi hotel povedati vazno, odresilno besedo. Toda ko se je srecal
z zatudenimi oémi Venca Poviskaja, se je vrnil k mizi, sedel in se pogreznil
v branje.

Venc je se nekaj Casa stal pri vratih in izgubljeno gledal po sobi.
Potem je posmrknil, potegnil iz Zepa rdeé robec in se glasno useknil za
slovo.

Venc Poviskaj se je vlekel skozi vas, kakor se pono¢i bredomei vlaéijo
skozi tuja mesta. Vse se mu je zdelo mrzlo in neprijazno. Njegova hisa
je &epela ob vodi kakor stara onemogla ptica in se kopala v mesecini, na
drugem bregu so ropotala mlinska kolesa, iz gostilne Mojega Jezusa se je
slial skriZani avtomat. Venc je tiho odprl vrata, vstopil, legel na pe¢ in
zamizal tako trdno, da so mu solze pritekle iz oéi — toda zaspal je Sele
ob zori.

Zjutraj ga je predramilo babje prerekanje, ki se je vnelo v kuhinji.
Skoéil je pokonecu, a Se preden se mu je spomin razbistril, je Ze stala
Marjanca pred njim, mu mahala pred ofmi z nekak3nim papirjem, zmer-
jala, vila roke, mu Zugala s prstom in trdila, da jo je spravil v prerani
grob. Za njo je vstopila Pavla, se prijazno nasmehnila in vo$¢ila dobro
jutro.

Venc se je nekaj fasa izmikal s pogledi in otepal z rokami, potem je
catulil, naj ga puste na miru, se vrgel na trebuh po deskah in zagrebel
obraz v umazano podlogo svojega suknjiéa.

Kar je bilo podpisano, je bilo podpisano. Pavla se je zalela seliti Se
istega dne. Njen moz, ,,zaspani Tone”, kakor so ga imenovali na vasi, ker je
zmerom spal, je popoldne prinesel teZko skrinjo, jo polozil sredi izbe, iz-
pustil mastno kletvino, si obrisal potno é&elo, se zleknil po peéi in zacel
pri pri¢i vled¢i dreto. Njega vse te stvari niso vznemirjale. Zanj ni bilo
vazno, kje bo stanoval; poglavitna je bila topla, prostorna peé.

V dveh dneh je bila selitev pri kraju in zagelo je novo zivljenje.

Pavla je seveda potrebovala zase in za svojo druZino vse prostore.
Marjanca je le s tezavo in hudim prepirom obdrzala svojo sobo, na peti
pa se je zasidral ,zaspani Tone” in Venc se je moral kajpak pohlevno
umakniti. Ko se je nekega vecera hotel zlekniti po pe¢i, mu je Pavla z
zalostnim glasom povedala, da je Tone prehlajen, in ga lepo prosila, naj
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se za nekaj dni umakne na kas¢o, kjer mu je Ze pripravila posteljo. Venc
se ni ni¢ upiral; rekel je ,mhm" in ,saj* in bilo je opravljeno. Tone je
bil od tistega vecera dalje veéno prehlajen in je smrcal na pedi, Venc pa
je hodil na kasto. Pavla je sama segila tri vrede, jih nagatila s slamo, vrgla
nekaj starih cunj in novo leZis¢e Venca Poviskaja je bilo pripravljeno.
Venc je svojo posteljo samo toliko prelozil, da je lahko gledal skozi malo
okence, ki je bilo v obliki podolgovatega srca izrezano iz lesenega opaza.
Skozi tisto okence je strmel ure in ure, kaj malega zaZvi¥gal in razmisljal o
svoji usodi. Spotetka so ga redno klicali k skledi, kasneje so veckrat pozabili
nanj.

Zunaj je ugaSalo poletje, v dezelo je prihajala jesen: otava se je pre-
livala v vetru, ajda je cvetela po njivah, po gozdu je Ze rumenelo listje.
Pod hiSo je rasla stara tepka; v¢asih so pono¢i njene veje praskale po le-
senem opazu in Venc se je tistega praskanja bolj bal kakor podgan in
migi, ki so §vigale &ez njegovo posteljo. Kadar je bila jasna no¢, mu je
mese¢ina lila naravnost v obraz. Takrat je sanjal; sanjal je o iglah, o likal-
niku, o Sivalnem stroju, o ofetu in o globoki, temnozeleni vodi, v kateri je
stala Zinka z otrokom v naroéju. Venc se je bal, da bo utonila, ker je tako
negibno stala sredi tolmuna. Rad bi ji zakri¢al, naj plava; napenjal se je na
vse pretege, toda izdavil ni niti érke. Ko se je zbudil, je bil ves prepoten
in je trepetal kakor 3iba na vodi. Véasih se je po takih sanjah dvignil, se
tiho splazil po stopnicah, se Sele pred hiSo obul in Sel k Petru.

.Kaj je?” je nevoljno zagodrnjal Peter. ,,Spet sanje?"

.Daaaa — — —" je sramezljivo zastokal Venc.

.Kaj si sanjal?*

.O vodi. O éisti, globoki, zeleni vodi — — — in — — —" je mrmral
Vene in strmel v svoje raztrgane éevlje.

.To ni nié. Cista voda ne pomeni ni¢ slabega. O motni vodi ni dobro
sanjati. O ribah tudi ne. In zdaj pojdi, saj vidis, da delam,” je nergal Peter.

»Saj grem,” je zastokal Venc in se pobral.

Drugo noé je sanjal o motni vodi in o ribah.

Kadar je bil Izidor pri Petru, so sedli h kartam in metali ,marjas”
skoraj do dne. Zjutraj je lzidor v&asih vzel Venca s sabo v gozd, da mu je
pomagal nastavljati zadrgalice srnam in lisicam. Upogibala sta mlade
gabre, jim sekala vrhove in zarezavala v lubje, da se zadrgalica ne bi snela.

Tako se je navidez lepo in brezskrbno Zivljenje Venca Poviskaja vleklo
do pozne jeseni. Nih&e se ni zanimal zanj, pa tudi on se ni za nikogar
zanimal. Taval je po gozdu, posedal pri Petru in Zdel na kasti. K' skledi so
ga tako poredko klicali, da se je Marjanca nekega dne hudo razéeperila:

v

,Hi%o ti je dal in ti mu Se pomij ne privos¢is!” je rekla Pavli.
J



.Saj ni¢ ne dela. Zastonj tudi ne bo zrl! Vi ga pa nikar ne zagovarjajte,
saj sta oba enaka,” je bevsknila Pavla.

Marjanca se je bila res ze takoj po Pavlini preselitvi potuhnila in ni
prijela za nobeno delo. Zanimala se je samo za svojo duSo in za vaske
¢ende. Po vedini je prezdela v svoji sobi ali preklepetala pri starih babah.
wZaspani Tone” je bil S¢ zmerom prehlajen, leZal je na peéi in marljivo
spal, Pavla pa je kuhala in skrbela za vse. Delo ji je raslo ez glavo in
zato ni ¢uda, da je brnela po hisi kakor osa.

»Pa naj kaj dela,” je zanergala Marjanca.

Prav takrat se je najmlaj3i zbudil in se zacel dreti.

Pavla se je naglo zavrtela, skoc¢ila po stopnicah, odprla vrata na kasco
in se zadrla:

.Venc! Dol!*

Vene je pomolil svojo prepladeno glavo iz polmraka.

»Dol!* je glasno ponovila Pavla in pokazala s kazalcem predse.

Venc se je podasi prizibal po Skripajoéih stopnicah in obstal v vezi
skruSen in nebogljen.

«Na, tu ga ima$ in ga poviskaj. Zakaj si pa Poviskaj!" je Pavla zatu-
lila vanj in mu posadila v narocje krideéega otroka.

Venc je s trepetajoimi rokami kréevito stisnil otroka k sebi.

.Ce ga spusti§ na tla, ti razéesnem nos, zapomni si!” je bevsknila Pavla
in udarila s peto ob tla.

»oaj ga ne bom,” je zastokal Venc in nesel malega kricata v izbo.

S tistim dnem se je konéalo brezskrbno Zivljenje Venca Poviskaja. K
jedi so ga sicer redno klicali, toda moral je ostati pestunja. Viskal je otroke,
jih tolaZil, previjal in zibal, kakor je reveZ vedel in znal. Pavla ga je
psovala, ,,zaspani Tone" ga sploh ni videl, Marjanca mu je tu pa tam stis-
nila liro za cigarete, Venc pa je mol¢al in zivel tjavendan; samo kadar
ga je kdo ozmerjal s Poviskajem, so se mu oé¢i rahlo zaiskrile.

Na kas¢i mu je bilo mraz, skozi leseni opaz je pihal veter, zato se je
Vene rad stisnil k topli peéi. Tako se je tudi zgodilo, da je kakih Stirinajst
dni pred bozi¢nimi prazniki prihuljeno legel na pe¢ med svaka in najsta-
rejSega fantalina. Zastrmel se je v odtis hlaénega gumba, toda prijetna
toplota mu je kmalu zatisnila oéi. Fantalin se je medtem prebudil, potegnil
iz blazine dolgo slamo in zacel bezati z njo po Sirokih nosnicah Venca Po-
viskaja. Venc se je v dremavici nekajkrat stresel in namrdnil, ker pa
fantalin le ni odnehal, se je dvignil in ga krenil po prstih. Fantalin je
globoko zajel sapo in se netlovesko zadrl. ,Zaspani Tone“ se je predramil
in uzaljeno pogledal poba, ki je s prstom kazal na Venca. Potem je pocasi
potegnil roko izpod glave in opilil Venca po licu. Vene je ostrmel, si po-
mel o¢i in zacudeno pogledal svaka; stisnil je ustnice, se potegnil s
peéi in skoéil k mizi., Zgrabil je likalnik, ga potezkal, se vrnil k peéi, ga

228




Bl B s 0 5 b L2

zavihtel in trdo polozil na svakovo lobanjo. ,Zaspani Tone" je samo kratko
vzdihnil in padel v nezavest.

Vene je mirno polozil likalnik nazaj na mizo, si obrisal roko ob hlate
in stekel na kas¢o. Tam se je vrgel na svoje lezii¢e, zagrebel obraz v stare
cape in venomer polglasno ponavljal:

»~Ldaj sem ga ubil. Zdaj sem ga ubil — — —.

V njegovem srcu ni bilo nobene groze, pat pa samo neko za¢udenje pred
neznanim obc¢utkom, ki ga do takrat Se ni poznal.

V hisi se je dvignil velik direndaj. Otroci so se drli, Pavla je klicala
na pomo¢, Marjanca je molila in iskala blagoslovljeno sveco. Toda ,.zaspani
Tone™ ni bil mrtev. Odpeljali so ga v Gorico in zdravnik je rekel, da se
bo skoraj gotovo izmazal.

O mraku so prisli orozniki na kas¢o in uklenili Venca Poviskaja. No¢
je prespal v kasarni, drugo jutro pa je Moj Jezus napregel Mico in ga
odpeljal v Tolmin.

.0, moj Jezus, le zakaj si to storil,” je zastokal Moj Jezus, ko je Venc
stopal v koleselj; toda orozniki so mu rekli, naj drZi gobec.

Tisti veCer se je Moj Jezus vrnil zelo pozno. Bil je hudo potoléen in
¢ez vso mero pijan. Zmerjal je huje ko po navadi in trdil, da je vse to

Zinkino maslo.

Zinka je slonela ob Stedilniku in mol¢ala. Nemara je mislila na svojega
otroka, nemara pa tudi na Venca Poviskaja. In zakaj ne? Ko so ga oroz-
niki zjutraj uklenjenega pripeljali iz kasarne, je slonela za oknom; zastr-
mela se je v njegov pobeSeni obraz in pri srcu jo je tako ¢udno zgrabilo,
da bi najrajsi planila k njemu in ga stisnila k sebi.

9

Ko se je Venc Poviskaj vrnil iz jete, je bilo njegovo telo precej
zrahljano, njegovo &isto srce pa je bilo do vrha napolnjeno s strahom,
obupom in sramoto. Potegnil se je na ka3¢o kakor oklofutan otrok, se vrgel
na svoje lezisée in dolgo mizal. Potem se je dvignil, stopil k okencu in se s
svojimi velikimi oémi zamaknil po pokrajini. Ko je odhajal je bila zima
in sneg, zdaj je lezala pred njim blatna, samo tu pa tam $e zasneZena po-
mladna zemlja. Trava je Ze zelenela po obronkih, v gozdu so brstele breze
in eveteli nagnoji. Tudi stara tepka je Zze poganjala ofesca in je ponoti Se
zmerom praskala po lesenem opaZu. Venc je vtaknil glavo skozi okence in
pogledal k tepkinim koreninam: tam je leZal tezki likalnik, zarjavel in
razklan. Venc se je zleenil in se vrnil na posteljo.

Ponoéi je spal rahlo spanje, otepal z rokami in kri¢al. Sodniki so hodili
mimo njega in ga zaslievali, se nasmihali in zmigovali z rameni; jetar je
odpiral vrata, ga za rokav vlekel po hodniku in ga pahnil v celico. Lezal je
na trdi postelji, strmel v gole razkoracene zenske, ki so bile narisane po ste-
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nah, in sanjal o trobentah. Ko se je zbudil, je plasno pogledal v temo,
potipal z rokami okrog sebe in videl, da je ze doma.

Se pred dnem se je dvignil, se zamaknil predse in razmisljal o svoji
bridki usodi. Razmisljal je pridno in se vestno potapljal do vseh pretres-
ljivih globin, ki jih je lahko dosegala njegova preprosta in nekoliko
skaljena pamet, a razmislil ni niéc.

..Zaspani Tone" se $e ni vrnil iz bolnice; v hi%i so se drli otroci, starejsa
dva sta odpirala vrata na kas¢o in ga zmerjala z besedami, ki sta jih sliSala
od matere. Marjanca je véasih stopila k njemu in mu pod predpasnikom
prinesla kruha in cigaret.

Tako je zivel Venc Povigkaj stirinajst dni, dokler se Pavla iz svoje
lastne skusnje ni spomnila, da je lenoba mati vseh pregreh. Stopila je k
njemu, vrgla predenj vrv in osorno zahreitala vanj, naj se pri pri¢i od-
viska po drva, kajti bridko se vara, ¢e misli, da bodo ubijalei in morilei
zastonj zrli v njeni hisi.

Venc se je skobacal iz svojega gnilega lezii¢a, poviskal svoje kilo,
krepko zategnil pas, pobral vrv in stopil h Graparjevemu Petru. Pri mostu
so se zakadili vanj vaski paglavei, se zgrabili za trebuhe in se zadrli
nad njim:

»Venc, poviskaj, poviskaj!”

Venc je sklonil glavo in zdaljsal korak. Ko je odprl vrata v klet in
polozil nogo &ez prag, je Peter zakrical nanj, naj ostane v vezi.

»Lakaj?" je ponizno vprasal Venc.

»Nemara si udiv,” je dejal Peter.

»Saj me ni¢ ne grize,” je odvrnil Venc in se popraskal pod pazduho.

»Tamle sedi,” je rekel Peter in mu pokazal skrinjo pri vratih.

Venc je ponizno sedel, kamor mu je bilo ukazano.

Peter je Sel nekajkrat po sobi, metal lase s &ela in ni vedel, kaj naj
ga vprasa.

»No, da, lahko bi dalj Casa sedel. Kaj si pa sanjal?” je rekel po dolgem
premisljevanju.

»O trobentah, kakor na sodnji dan,” je pocasi povedal Venc.

~Mhmja,” je zamrmral Peter.

Venc se je odkasljal, se ozrl okrog sebe in prosil Petra, ée bi mu skuhal
kanéek ¢érne kave. Ko je popil kavo in se nekoliko segrel, je poprosil Se
za nit, da bi si prisil gumb k srajei.

»Bele niti nimam,” je rekel Peter.

»Pa &rno daj,” je dejal Venc, si slekel srajco in zatel ivati. Ko je
prisil gumb, je oblekel srajco, prijel vrv in stopil v vezo.

,Kam gres?" je vprasal Peter.

+Po drva. Pavla je rekla, da dobim potem zajtrk,” je zamrmral Venc
in stopil ¢ez prag. Na pragu pa se je nenadoma okrenil in bojede vprasal:
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. Ti, zakaj pa je meni tako usojeno?”

Peter je zatudeno zmajal z glavo, vrgel lase s ¢ela in trdo zdeklamiral:

,.Gregoréié pravi: Usoda tvoja — to si til”

Venc se je okrenil in Sel. Peter se je nagnil skozi okno in gledal za
njim, ko je stopil ¢ez most in se zacel spenjati po pobocju. Sel je pocasi in
izginil med drevjem. Prve pomladne ptice so mu pele iz grmovja, teloh je
cvetel ob poti, na resju je videl prve &ebele, v prisojni strani so se ipe
lesketale v zahajajofem soncu.

Med potjo se je Venc spodtaknil ob Izidorjevo zadrgalico in telebnil
v sneg kakor je bil dolg in Sirok. Trpko se je nasmehnil, odvezal zadrga-
lico in se napotil dalje. V prijazni jasi se je ustavil, upognil mlado gabrovo
vejo, ji odsekal vrh in zarezal v lubje, da se zadrgalica ne bi snela. Potem
je podaljsal zadrgalico s pasom. si jo dal okrog vratu, zamizal in iz-
pustil vejo.

To je bila zadnja bridkost, ki jo je usoda poklonila Vencu Poviskajn
— in z njo je zakljuéil svoje kratko Zivljenje.

Bog ima v nebesih toliko dus. Eno izmed njih je poslal na zemljo v
podobi Venca Povigkaja, da bi s svojim trpljenjem zasluZila veéno kra-
Ijestvo in mu tam prepevala na vekov veke ¢ast in slavo. S te strani je
Venc Poviskaj storil svojo dolznost. Z druge strani pa so vsa spoznanja,
ki jih je spoznal, vsa hrepenenja, ki jih je izhrepenel, in vse bridkosti,
ki jih je bil deleZen, ¢isto gotovo vredna enega ¢loveskega Zzivljenja.

Omembe vredno je samo 3e tole, da je bila veja, na katero se je obesil
Venc Poviskaj, presibka in premlada, da bi zdrzala tolikino teZo. Pocasi
se je §ibila in telo Venca Poviskaja se je dotaknilo tal. Ko so ga nasli, je
¢epel pod gabrovim grmom.

»Kaj bi govoril,” se je sitno otresel Izidor, ko so ga spraSevali o tem.
»Cepel je kakor paé &epimo skoraj vsak dan.”

Ta opazka je bila nemara predrzna v tistem Zalostnem trenutku. Toda
kaj zato? Ali se mar ne sretamo v zivljenju s tiso¢ bridkostmi, ki so tako
smes$ne, da kazemo svetu samo smeh in skrivamo solze, ki nam vro iz oéi?

Edvardu Kocbeku

(.Iz v* premiSljevanju o Spaniji Se ,nerazodetih™ epigramov.)
Igo Gruden

Ker si z besedo moSko jim izpra3Zal vest,
z vestjé katolisko zjecljali so protest;

a ti si bolj kricanski kakor oni

in Franka blagoslovljeni kanoni.
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