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Predgovor. 

Legenda pripoveduje o svetem Hubertu, da 
je na lovu v hladnem gozdu zagledal med ro
govjem jelena, kateri je bil radi gonje le napol 
še živ, bleščeč bel križ, in da je zaradi tega ču

deža padel na kolena ter spustil samostrel iz 
rok. Po tem doživljaju je postal do sedaj lahko

živi akvitanski princ tih svetnik. 
Hubert pa, o katerem pripoveduje ta roman, 

ni bil princ, niti lovec ne, še veliko manj pa 
svetnik. Imenuje pa se po pravici Hubert. Ka

kor kak lahkomiseln princ je namreč brezskrb

no, da, brezvestno užil mnogo veselja v življe

nju: lovil se je za zlatom, močjo, ugledom, žen

^Hubert" 
skami, popivanjem in dobičkom pri igri in je 
neki dan zagledal bel križ, ki se je svetil, nakar 
je ta njegova lovska strast obnemogla in postal 
je tih mož. 

Ko je bilo še prav daleč do njegovega večera, 
se je utrudil. Tedaj je na neki preži zagledal 
križ velikega trpljenja. Ali se je zabliščal v očeh 
nališpane, izgubljene ženske, ki je nenadoma 
bruhnila v jok? Ali je bil narisan na čelu se

stradanega obraza, ki je gledal skozi šipe v dvo

rano, kjer je on razkošno stregel svojemu tre

buhu? Ali pa se je zasvetil v svetilnicl cerkov

nikovi, ki je kazala pot k umirajočemu in ki jo 
je srečal do grla sit in napol pijan na svojem 
ponočnem potu domov? Ali pa ga je videl pla»» 
vati nad belo mrliško blazino, na katero je pre* 
rano moral položiti svojo glavo njegov najbolj 
noroglavi prijatelj? 

Nekje pač je zagledal Hubert križ velikega 
trpljenja. 

Morebiti je kdaj v tihi večerni url, že v so

mraku, sam sedel v svoji sobi in v misli zatop« 
Ijen pogledal v veliko zrcalo, V njem je mrl 



sliko utrujenega bedaka, nad katero je visel 
križ življenja, ki ni imelo nobenega zmlsla in 
ki mu je bil določen konec brez vsake milosti. 

In tedaj se je preselil v gozd. 

Hubert bo zgodbo o svojem prvem letu v 
gozdu sam pripovedoval. Jaz nisem Hubert — 
In vendar sem! — Ti, bralec, nisi Hubert — in 
vendarle sil Ne vprašujva ga, kdo je. Hubert 
Je. Ne bova ga spoznala na njegovih lovskih po
tih, temveč v njegovih prvih tihih dneh, ko je 
Sel v sebe. 

Hubert se je preselil v gozd, ker je mislil, 
<la je gozd kraj miru, torišče, ki leži življenju 
od rok. To je bila seveda zmota. Gozd ne leži 
življenju od rok, sam je del življenja z vso vi
hravostjo In gonjo, ljubeznijo in pogonom, z 
vsem veličjem in s smešno drobnarijo, z blisko
vito naglimi dogodki in s širokimi goličavami, 
t življenjem in umiranjem. V gozdu so daljni 
razgledi in zelo mračni kraji, smejoči se trav

niki in zatohla močvirja, prijazne obpotne hišice 
in zahrbtne nastave. V gozdu se vsak dan pra
znuje na milijone svatovščin in se vsak dan 
dogaja na milijone umorov. Hiše se stavijo, dru
žinska sreča se ustvarja, sovražni sosedje pre
bivajo tam, ljubezen in ugonabljanje. V kap
ljici, ki visi od trstikovca, se dogajajo najbolj 
neverjetne reči. 

Gozd je del sveta, nič drugega torej kakor 
svet sam. Ljudje pa iščejo v njem nekaj poseb
nega, kakor stoje s pobožno grozo pred razvali
nami gradu, kjer se nekoč morebiti ni godilo 
nič drugega, kakor da so klali teleta, predli in 
izterjevali davke. 

Tudi ljudje v gozdu so taki kakor so drugi 
ljudje. Toda vendar — nekaj samotnega, senč
nega je okrog njih. Stanujejo vsi na enem ku
pu kakor pod skupnim šotorom, ki ga je razpel 
gozd okrog njih in nad njimi. Gozd je pravza
prav njih gospodar, zapovednik, veliko bolj, ka
kor pa je mesto zapovednik meščanom. Mesto je 
svobodoljubna teta, gozd pa samodržen oče, 



Tako bo gozd v tem romanu pravzaprav 
»glavni junak«. Hubert niti ni najvažnejša ose
ba, le poročevalec je, naslov posodi. 

Kos življenja, kakor se dogaja v gozdu — 
in v katerega zaide Hubert — to je vsebina tega 
romana. 

Prvo poglavje. 
O starem in novem domotožju, nato pa o različ

nih domanjih ljudeh. 
Šele tri dni sem v tej hiši. Okrog in okrog 

mi je vse novo. Vsa pota se moram šele naučiti 
najti. Komaj štiri ljudi, ki sem jih srečal, po
znam po imenu. Ničesar še ne vem o teh kočah 
in dvorih v gozdu, ničesar o njih usodi in pre
bivalcih. 

Vse moram šele preiskati. Duh in srce bi 
imela torej dovolj opravka. Toda v teh treh dneh 
se mi je več ko enkrat zarezal dolgčas v obraz. 
Šele sinoči me je obšla velika bojazen, da ne 
bom strpel tukaj, in ko je stal mesec že visoko 
na nebu, sem stopil k oknu in pograbilo me je 
domotožje. 

Ko sem bil še mlajši, sem več ko leto dni 
koprnel po neki daljni deklici, s tožno željo po 
njej, ki jo more imeti le mehkočutna mladost, 
s tesnobno žalostjo v srcu, z ugaslim, praznim 
sijem v očeh, da, cesto z grenkim okusom na 
jeziku in nekakim davljenjem v grlu. Tako hu
do je bilo tisto hrepenenje! Sčasoma pa sem 
zbolel in vedel sem, da je le eno zdravilo zame 
— bližina preljube deklice. Tako sem odpotoval 
k njej, kakor hitro je bilo mogoče, in z vsako 
postajo, s katero sem ji prišel bliže, se je domo
tožje zmanjšalo, dokler ni umrlo v velikem, fcn 
da čudno nemirnem veselju. 

Ko sem bil pri deklici in ko je bila tesnoba 
svidenja premagana, sreča prvih dni okušena in 
ko sva šla zvečer sama po mraku, se je tisto 
hrepenenje, tisto veliko domotožje zopet vrnilo. 
Deklica, ki je šla ob moji strani, se mi je ne
nadoma zazdela tuja in moje hrepeneje je 
iskalo drugo, ki jo je bilo vedno iskalo in ki —< 
ni bila ta moja soseda. 

In tiste druge nisem poznal! 



Kako sem poslednji čas svojega življenja 
hrepenel po gozdni samoti. Kakor jelen po čisti 
studenčnici, kakor preganjani po varnem za

vetju, kakor otrok po materinem naročju. 
Sinoči pa, ko je plaval mesec nad vrhovi 

Jelk, ki stoje okrog mene in moje lične gozdne 
hišice, tako srebrn in lep, in ko sem slišal mirno 
dihanje spečih dreves, je takole v mesečini iz

polnjene ljubezenske bližine — domotožje zopet 
prišlo in začel sem se bati, da pač tudi ta gozd 
ne bo tisto, kar naj bi mi bilo k miru. 

Jaz kot človek iz velikega sveta sem se sme

jal svetobolju; toda hudo je, ker ne vem, za čim 
pravzaprav koprnim. 

Za starim življenjem? Gotovo ne. Njegovo 
veselje sem moral poplačati z neumno zaprav

ljenim denarjem, z bednimi očitki vesti, z izgub

ljenim zdravjem. Huje kakor najpodlejši oderuh 
me je ogoljufalo življenje, je za ceno svoje ni

čevosti terjalo milijonske obresti in jaz bedak 
nisem opazil, ali pa nisem hotel opaziti, kako 
nesramno sem bil varan, ampak sem vse, prav 
vse plačal. 

Ali pa hrepenim po svojih prijateljih? Neki 
pesnik je rekel: »Žalostna je pesem, tista nam

reč o dobrih prijateljih.« Imel sem celo množico 
»prijateljev«. Večina so bili kratkočasili, sijajni 
tovariši pri igri, vinu in plesu; toda če je eden 
izmed njih odšel, ni pustil nikakršne praznote 
za seboj; prav lahko se je našel, ki ga je nado

mestil. Potem jih je bilo nekaj, ki so me izko

riščali; bili so to siromaki, katerim naj bo od

puščeno. In bil je med njimi še eden, pobožnja

kar, ki mi je venomer pridigoval o morali. Ta 
je bil med vsemi najbolj priskuten in zoprn. 
Pomagal sem mu bil na noge, da je odšel, in se

daj se peča z menoj le na ta način, da mi dela 
sramoto. Štiri prijatelje sem imel: enega, kate

remu sem se lahko vsega izpovedal in ki je ved

no našel zdravilno besedo — ta je umrl — in 
drugega, ki je menil, da je bistvo prijateljstva 
v tem, da si poveš vselej nepopačeno resnico 
in ki mi je zato vsak dan in vsako uro oporekal 
in postajal surov. S tem se zabavam sedaj rajši 
pismeno. Tretjega je vrglo življenje daleč na 



tuje, četrtega pa drži boj za obstanek v nepre

stani tlaki. 
Bratov in sester nisem imel. Starši so že 

davno mrtvi, umrli so, ko sem bil še otrok. Va

ruh, ki me je zredil, je bogato dediščino v de

narju, ki so mi jo zapustili starši, vestno uprav

ljal; toda tista bogastva, ki jih ima otrok sicer: 
razposajenost, veselo srce, ali celo ljubezen — 
vse to mi je mož poneveril. Več mi je poneveril, 
kakor če bi bil neupravičeno segel po mojih 
vrednostnih papirjih. 

V moje stanovanje v mestu je nekoč vdrl 
vlomilec, ukradel zlato uro in prstan, vreden 
okrog pet tisoč dinarjev, in je dobil za to dve 
leti ječe. 

Moj varuh pa, ki je vlomil v paradiž mojih 
otroških let in ki mi sicer ni ukradel kovanega 
denarja, zato pa ves nakit mladih let, ni bil ka

znovan niti z enim dnevom zapora. Na svoj eno

indvajseti dan, ko sem postal polnoleten, sem 
mu pisal pismo, da sem si bil dal po nekem 
strokovnjaku izračunati, da je trud, ki ga je imel 
z menoj, vreden 2000 Din; to vsoto da sem danes 

poslal »Društvu za varstvo otrok«, kjer je nje

gova žena predsednica, zato, da bo med nama 
vse poravnano. Svojega računa pa ne bom po

šiljal njemu, temveč Bogu, ki vse natančno po

plača. 
Veliko odlikovanj ima država. Biti pa bi 

moralo tudi odlikovanje za take varuhe, ki svo

jo dolžnost, da nadomeščajo umrlega očeta, res 
izpolnjujejo. Toda sodišča, ki določajo varuštva, 
bi teh odlikovanj ne smela predlagati, ker se 
zadovolje s preskromnim delom; tudi občine ne 
in ubožni očetje, kajti ti imajo vse varuštvo več 
ali manj za neko breme; tudi varovanci sami 
bi ne bili čisto opravičeni, kajti ti so, oh, pri

vajeni tako veliki skromnosti, prečestokrat ne

utemeljeni hvaležnosti, da bi tudi oni hvaležno 
odlikovali umazane lenuhe, ki ne poznajo lju

bezni, ker ne vedo za boljše. Če bi gospod Bog 
sam mogel podeljevati odlikovanja varuhom, on, 
ki edini ve vse in pozna srce in obisti, potem; 
bi bil ta red mnogo redkejši kakor je zlata ko

lajna za preprostega moža, toda tudi potem —J 
kakor ta — pošteno in s težavo prislužen, 



Februar. Prav trda zima je še v teh gorah 
med gozdovi. Od skalnatega čoka, ki leži poleg 
moje hiše, vise meter dolge ledene sveče. Videti 
je kakor kristalne orgle, ki so postavljene v to 
srebrno gczdno cerkev. Po poti ob potoku gori se 
vzpenjajo stare, debele vrbe, okorno kakor kmet

je, ki prihajajo v cerkev v belih ovčjih kožuhih, 
poleg orgel pa stoji nekaj belih brez, ki so ka

kor lične device, katere nameravajo zapeti po

božno pesem. 

Včasi, kadar brije veter, zapojo v resnici in 
srebrne orgle done k pesmi z nežnim nebeškim 
glasom. Tedaj stoji ves gozd v pobožnem zamak

njenju. Najtišje so jelčice; kleče na tleh v svo

jih zelenih plaščkih z oglavnico in se ne ganejo. 
Za njimi stoji velika smreka kakor kakšna stro

ga prednica v samostanu, ki gleda na to, da so 
otroci v cerkvi kar najbolj pristojni. Večkrat 
mislim, da bi se male jelčice nespodobno vedle, 
če bi kdo veliko smreko posekal. 

Daleč zadaj v cerkvi moli kvišku križ z več

no lučjo. Vidim ga lahko s svojega okna. Pred 

mnogimi leti so našli na tistem kraju edinega 
sina nekega bogatega gospoda ustreljenega. »Po 
neprevidnosti« — je bilo rečeno. Tedaj je bogati 
gospod zaobljubil križ in ga dal postaviti. Križ 
je umetnina; les križa neobdelan, kakor križ 
pač mora biti, nič ni pridejanega, Križani pa, 
čigar človeško telo je božansko lepo, se dviga 
od teh surovih brun, na katera so pripete nje

gove smrtne bolečine, s pretresljivim nasprotjem. 

Tudi večna luč je lepo delo. Napraviti jo je 
moral človek, ki je še znal kovati železo. Rubi

nasto rdečo luč v svetilnici vidijo ljudje po vsej 
dolini. Če bi luč dogorela, bi prišla nesreča, pra

vijo ljudje. Ugasne pa celo v najbolj viharnih 
nočeh ne. Le ko bi bili ljudje tako vnemami, da 
bi ji ne prilili olja, bi ugasnila. In potem bi pri

šla nesreča. Olje pa mora doliti vedno le dekle, 
ki je še devica. Občina poveri s tem ubogo de

klico, kateri je to opravilo v veliko čast. Kadar 
se to dekle moži, ji kupi občina nevestino obleko 
iz bele svile. 

Dalje sledi. 


