OB SPOMINU NA OSTERCA

Marijan Lipoviek

Ce bi kdo hotel ocértati Osteréev skladateljski lik in bi imel pred
seboj jasen koncept in zasnovo, najbrz ne bi bil &isto prepri¢an. ali se mu
bo posrecilo prikazati Osterca. kakor je treba. kakor ga gledamo. pred-
vsem pa tako, da bi bila njegova podoba kolikor moé pravi¢na. Ob tem
se namrec¢ na vsakem koraku odpirajo nova vprasanja. ki jih vseh kajpak
ne moremo na¢enjati, a bi le bilo dobro. da bi s¢ o nekaterih pogo-
vorili. Zakaj kakor v svojem Zivljenju odpira Ostere tudi danes nove
probleme, in ne samo kompozicijskih. Nasiajajo vprafanja o pomenu
umetnosti. o njeni vlogi v Zivljenju éloveka in ¢lovediva. o njenem
druzbenem poslansivu, o njeni zunanji in noiranji organizaciji, pred-
veem pa seveda o njeni novi podobi, o novih staliscih, ki jih tako vzirajno
zavzema in ki se bijejo z vso tradicijo. kar je je prej bilo.

Glavno vprasanje in glavni problem ob Osterdevi glasbi pa je ven-
darle. kako naj ¢lovek, namreé¢ Sirokega kroga, kon¢no vendarle pri¢ne
razumevati to glasbo in tudi Osterca samega, ki je hil njen glashenik.
Odkrito re¢em, da za sedaj kaj malo verjamem, da bi se komu posrecilo
prepricati takega ¢loveka. zakaj dosegel bi s temn nekaj, za kar si danes
prizadeva domala ves glasbeni svet. Morda pa bi bil z vzirajnim priza-
devanjem za razlago te glashe vendarle storjen majhen korak, ki bi
olajial sedaj in v prihodnje prenekatero besedo in upravic¢il prene-
katero dejanje.

Gre nam torej za Osterca, za pot do umevanja njegove glasbe. Ta
pot ni ni¢ kaj lahka. Ze za njegovega zivljenja je bil poloZaj v slovenski
glasbeni moderni velikanska ovira za umevanje njegovega dela, razen
tega pa seveda osebni odpor, od laikov pa skoro do vodilnih glashenikov.
tedanjega slovenskega sveta. Spominjam se Antona Lajoveca, tega brez
dvoma odli¢nega skladatelja, mo¢ne ustvarjalne osebnosti. Dasi je
Ostercu priznaval nadarjenost za dramati¢no oblikovanje (ob njegovih
enodejankah), je bil popolnoma brez razumevanja za njegov zvoéni svet.
In tako se godi premnogim Se dandanes. Slovenska moderna pa je
ravno zaradi Osterca in zaradi pogumnega prizadevanja mnogih mladih
<kladateljev prebrodila zatetne tezave v razumevanju svojih novosti,
o osehni odpor do nje je ostal vse do danes in le pocasi si boljfe ume-
vanje novega zvofnega sveta utira pot do ljudi. Velika prelomnica med
romantiko in novo glasbo — zakaj romantika je v njenih skrajnih
posledicah pravzaprav vse, kar je starejSe. nova glasba pa tisto, kar
t¢ od nje lo¢i po bistvenem staliSéu do umetnosinega oblikovanja in
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sprejemanja — ta prelomnica ni delo enega dne. ni sad enega dejanja.
ni uspeh trenutka. temved traja deset in desetletja. Zato pa nazori. okusi.
vplivi in pojmi veljajo Se dolgo potem. ko se doba. v kateri so nastali,
ze zdavnaj odmika.

Vse to so znana dejstva. a nanje radi pozabljamo. Sicer s¢ ne bi
vedno znova cudili in ne vedno znova ugotavljali. kako smo Osterca
odklanjali. Toeda kako naj bi bilo drugac¢e? Ce smo tedaj Se Lajovca
steli med novotarje. da ne govorim o Skerjancu, ¢e tedaj Kogoja ni po-
polnoma nié razumel slovenski izobrazenec. z redkimi izjemami morda.
kako naj bi potem revolucionarni svezi veter. ki ga je Ostere prinesel
seboj iz Prage. prepihal naSega ¢loveka. ne da bi ta pri tem stokal in
se kréevito branil? Saj smo bili leta 1927.. ko je Osterc v Ljubljani
zacel svoje delo. Se v sferi Novih akordov., Se sreca. da smo bili vsaj
tam. Nazori velike vedine nafe tako imenovane inteligence so se na
glasbenem podroc¢ju vrieli ob blagoglasnih zvokih umerjencga medcan-
skega okusa. Za nami sta tedaj bila sicer Ze posknsa Kogoja in Bravni-
carja. da bi ustvarila novo estetiko in nove nazore. A ostala sta ob strani
tudi zato, ker sta bila ali premalo prepricevalna ali pa preprosto pre-
tezka. da bi ju bili sploh mogli dojeti. Ce je bilo pri drugih umetnostih
kaj bolje. se moramo zahvaliti edinole starejSemu izrocilu. tradiciji. ki
j¢ kot vedno ustvarila ugodnejSa in plodnejfa tla za razmi&ljanje o
umetnosti, za lazje sprejemanje in treznejso sodbo.

S tem ne mislim reéi. da je vse. kar je Osterec prinesel med nas
in kar je storil. dobro, mislim: umetnisko dobro in vredno. Okrog
Osterca se je umetno in zaradi propagande nove glasbe sploh ustvaril
mit veli¢ine, kar je njegovi podobi morda bolj Skodilo kot koristilo.
Povejmo vendar preprosto. da je bil — kot ljudje sploh — zmotljiv.
da pa je vztrajno delal — in to je vredno obéudovanja —. da bi zatrdno
izpolnil nalogo, kakor jo je videl pred seboj. Nekaj nas je. ki smo
Osteréevi u¢enci. Med starejSimi je Pahor. deloma tudi Bravnicar. potem
Svara, Ramov&. Sivie in Se drugi. In ¢eprav ni lahko zbrati in preveriti
sodbe posameznikov o njem. ta skupina resnih glasbenih delaveev ven-
darle ve, kako je treba presojati njenega uéitelja. Ce je bil uéitelj. s
tem ni receno. da je bil tudi vzornik. Mnogi med njegovimi uéenci so
st od njega odvrnili, nekateri zgolj v stroki. drugi tudi kot prijatelji.
Nekateri so bili morda za to upraviceni — nas ne zanimajo oschne
zadeve v presoji njegovega dela. Toda zelo bi nas zanimali vzroki. ki
so v kompozicijskem delu govorili za to, da so krenili na druga pota.
kakor pa jih je Ostere uéil in propagiral. Toda naj bo kakorkoli: nihée
ni v slovenski glasbhi deslej ustvaril tako razgibane, sveZe, zanimive in
razborite situacije kakor Osterc.
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To sem sicer ze veckrat povedal. enkrat Ze pred vojno. ko je bil
Ostere Se ziv. v Ljubljanskem zvonu ped urednisivom Jusa Kozaka.
ko je bilo treba osvetliti pelozaj slovenske ustvarjalne glasbe. Po tem
pa po minuli vojni dostikrat ustno in v razli¢nih €lankih. To pa po-
udarjamo njegovi ucenci predvsem zaradi tega, ker bi radi opisali ali
dali doziveti poslusalen tisti nepopisno moc¢ni vtis novosti, tisto sdru-
gates, kar nam je Ostere prinesel s seboj. Ne spominjam se iz novejie
zgodovine slovenske kulture niti priblizno kaj podobnega. Prej smo bili
zaostali. ne da bi se vselej tega zavedali. Toda kako smo zaostali, smo
se zavedeli Zele ob Ostercu. Pustimo ob strani njegove zmote. njegove
nepopolnosti. nedognanosti, njegove napake. Priznam. da ima skladbe.
ki jih tezko resno ocenjujemo. ker so po tej ali drugi strani tako po-
manjkljive. Tudi ne bom govoril o njegovih dobrih skladbal:. ob katerih
edino smemo meriti njegovo kvaliteto. Zakaj vse to je drugotnega po-
mena. ¢e pomislimo na tisti veliki pretres. ki ga je Osterc povzrocil.
Prav lahko. da se kdo temu posmehuje. Toda prebito resna zadeva je
biti in Ziveti v mla¢nih vodah provincialne romantike. pa doziveti svezo
prho nove stvarnosti. novega klasicizma ali nove atonalnosti. Pogledali
smo skozi novo. umito okno v svet. Tamkaj se je res nekaj dogajalo.
Ne recem. da vselej vse prav. Toda bilo je novo. zanimivo. Sele posku-
Sajote se, tipajoCe, negotovo. pa &e si je nadevalo — otrofko in otroéje.
kakor je véasih bilo — Se tiako lice zrelosti in dognanosti. Toda kako
je bilo vse mlado in Zivo! Opuséali smo harmoniéne zveze in se z vso
silo vrgli v linerano. polifoni¢no komponiranje. Vertikalne konjunkeije
nam niso bile kaj prida mar. oblikovali pa smo novo motiviko in bila
je. kakor da bi po omledni hrani jedli zdrav, érn kruh. Pravila so bila
sicer siroga. pa skromna. skoraj bolj le navodila, bolj pripomocki, da
smo se prebijali skozi neurejeni svet fantazije in zafeli vendarle nekaj
oblikovati, ¢esar prej nismo znali in ne dovolj cenili. Navdih! Nismo
nanj ¢akali. Delo! — tako se je glasilo Ostertevo geslo, vsakodnevno delo.
neutrudno, kakor ga je opravljal on sam. In prav je imel. Bolje delo,
¢etudi le velikopotezno in ob pomanjkanju preciznih detajlov, kakor
pa brezplodno ¢akanje z rokami v narocju.

Toda to, kar govorim, je veljalo za nas, za njegove uéence. ki jim
je moral kazati pot. Za SirSi krog pa velja, da je treba prakti¢nih zgle-
dov. skladb, ki naj bi pokazale. kak3ni so ti njegovi nazori v dejanjih.
kakina je njegova estetika. Da, tu naletimo na teZave. Ne samo zaradi
skladb, temveé zaradi tiste tako imenovane nove estetike. Ta ne obstaja
samo v domisljiji. Gre za resniéno novo pojmovanje glashe. Zakaj glasba
je nekaj popolnoma nedolo¢ljivega v svojem kon¢énem ucinku. Manj
obéutljiv élovek bo Se vedno — ¢e le nima kakSnega posebnega odpora
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do glasbe, kar pa bi bilo pravzaprav defekt — dozivel ritem, ugodne
harmoniéne zveze. lepo melodijo. morda bo zaslutil pomembnost gra-
dacije in se s tem priblizal arhitektonskemu pojmovanju glasbene umet-
nine. Bolj obéutljivega ¢loveka pa bo poleg vsega tega Se posebno
presunila glasbena vsebina, to je narava motivike, harmonije, inSiru-
mentacije. oblikovnih razmerij. barv. skratka vse. kar je neposredna
vsebina glasbe.

Toda pri tem se mu bo odpiral tudi njegov. ¢isto njegov notranji
svet, in v njem bo ob poslufanju glasbe presunjen. ganjen do globoke
sreCe, do razigranosti ali do nedoumljive Zzalosti. To je paé glasba:
govorica neizgovorjenega. necesa, kar se z besedami ne da povedati.
Tako dozivljamo Beethovna. Chopina. Cajkovskega. torej tisto glasbo,
ki nam je blizu po svojem izro¢ilu in je seveda res velika glasha, torej
elasba velikih mojstrov te umetnosti. A priznajmo: ni vsa glasba taka,
ali vsaj prvi hip. ob prvem poslufanju nekatere vrste glasbe, ¢etudi
so jo ustvarili veliki mojstri, niso nikoli take. Sele pocasi se ob kak&ni
posebno pronicljivi umetnini. ¢etudi je iz take uporne vrste, zamislimo
in za¢enjamo slutiti tudi drugaéne resnice od tistih. ki sem o njih prejle
govoril. Vedina glasbhe te vrste — na primer Bach. pa tudi Mozart, da
ne govorimo o moderni — gre mimo nas v koncertnih dvoranah ali
doma ob radijskem aparatn kot manj zanimive figure, skupine tonov,
ki nam povedo neprimerno manj kakor razburljiva melodika Beethovna
ali nepopisna milina Chopina. Toda s¢asoma se nam le odpira tudi po-
men teh glasbenih idej in za¢enjamo slutiti veli¢ino zasnove in neusah-
ljive domiselnosti.

Tako vidimo. da je glasba zelo raznovrstna. Razliéni ¢asi so jo raz-
liéno oblikovali, dvigali na dan njene razliéne lastnosti. osvetljevali
zdaj to, zdaj poudarjali drugo stran njene tako spremenljive podobe.
Vsak ¢as pa je navajen gledati predvsem s stali&éa tistega. kar z leti leze
v ¢lovekovo predstavo o umetnosti, kar oblikuje njegov okus in povzroca.
da mu je vsako novo v bistvu sovrazno ali vsaj neprijeino, ¢udno in tuje
pa gotovo. Zato je vsakdo bolj ali manj pod vplivom starih gledanj in
nazorov. Mislimo. da mora biti glasba urejena. kakor smo jo nmavajeni
pa¢ poslusati: harmonsko v tonalnih zvezah. ritmiéno z oesnovno so-
merno gradnjo, oblikovno v znanih in dognanih oblikah oziroma po
ustaljenih principih. melodi¢no pa tako, da Se ob¢utimo neko pevnost
motiva. Toda od Wagnerja in Debussyja naprej se je nova estetika
cedalje bolj odmikala od teh izro¢il in zahtev. Nova glasba je sedaj
tako dale¢, da postavlja na glavo ta pravila in te pojme o surejenic
umetnosti. in vendar pri tem ne moremo rec¢i. da ne izraza nicesar ali
da izraza slabo. Zakaj nova glasha, h kateri se je brez pridrzka priznaval
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tudi Osterc, ni hotela. ni zelela niti mogle obstajati z materialom stare
motivike, s starimi naéini ritma. oblike, inftrumentacije. akordov, z
oblikovanjem, ki smo ga bili vajeni sto lef. Sedaj ne odlota ved motiv,
temved celotni akustiéni vtis s svojim ritmi¢no-barvnim karakterjem. to
je tisto. kar sedaj povzroéa in kar »nosi< umetnino, zaradi ¢esar ta sploh
obstaja. In ¢e je pred vojno predvsem Webern skuZal to uresni¢iti in se
temn v svojih delih priblizati, so drugi ustvarjalei. med njimi tudi
Ostere, v svojih delih bolj ali manj zavestno sku3ali doseéi isti cilj. Zato
atematika, zato atonalnost, zato razbitje ali vsaj neuposievanje oblike.
zato taka in taka inStrumentacija.

Seveda to zadeva prav osnovni odnos ¢loveka do umetnine. v tem so
oziroma iz tega nastajajo tudi ti konflikti med posluSalei, ki so vajeni
in ki pricakonjejo nekaj drugega. kar jim sodobni umetnik daje. In
kadarkoli — govorim v povpre¢ju — se poslusalec strinja s komponistom,
je to vecinoma le zato, ker najde v njegovem delu tiste poteze. ki so mu
ze znane. Umetnina pa ni ved izrazanje sorodnih ¢ustev ali pritegnitev
k moénemu osebnemu éustvenemu problemu. temveé je neodvisno razvi-
jajota se ritmi¢no-barvna celota, ki ji naSa notranja doZzivetja niso nic
mar, ki ne ¢rpa neposredno iz naSega notranjega zivljenja. kakor doslej,
temve obstaja sama zase, zaradi sebe, in zadeva posluzalca le s svojo
materijo. V njej je posebno dandanes redkokaj ved od osnovnih gibal
glasbe. predvsem ritma in motiviéno barvnih odlomkov.

K temu je vodila konee koncev Osteréeva pot. Vzdriujem se sodbe.
ali je ta umetnost na mestu. To bi bilo treba z analizo razpravljati drugie
in ob drugi priloznosti. Vsaka nova umetnost je problemati¢na. vsaka pa
pomeni tudi. da je Zivljenje neusahljivo in da tako ali drugace Zivec
ustvarjanja Se vedno deluje. Nekaj dokonéno veljavnega je o novejsi
glasbi tezko re¢i. Marsikatera izjava. marsikatero mnenje nosi v sebi
koScek resnice. Vse, kar povemo, pa ima neizogibno pecat tistega, kar
¢isto osebno Cutimo. mislimo in sodimo pri tem. Zato take besede ne
morejo biti docela objektivne. zakaj umetnost ima mnogo sirani. po
tudi mnogo svojih podol in mnogo resnic o njej krozi po svetu.

S tem se ne zelim bojazljivo zavarovati pred tem. da bi bilo na
primer moje muenje morebiti napaéno. Clovek. posebno ¢e je neprestano
delaven v svoji stroki. postane precej trden v svojih viisih o glasbenih
pojavih krog sche in v svoji sodbi o njih. Toda umetnost je silno gibljiva
in njen vpliv tudi na enega samega ¢loveka ni vselej enak. Seveda pa so
konstante. ki se ne spreminjajo. In ravno o teh bi bilo ireba govoriti.
To pa bi bilo veliko bolj preprosto, ¢e bi ta nova umetnost. ki simo jo mi,
Slovenci, zavestno zaceli predvsem z Ostercem, ne spreminjala svoje po-
dobe tja do temeljev. do svojega bistva pravzaprav., torej tja do vpraZanj
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o svojem namenu. Zakaj do sedaj — do danasnjih ¢asov — se je umetnost
razvijala v tisti smeri, o kateri sedaj diskutiramo. ali je pravilna. ali je
smiselna, ali je tista. ki ima prihodnost.

Od nastanka zahodnoevropske umetnosti, torej nekako od grego-
rijanskega korala naprej, so se razvijala sredstva glasbene umetnosti,
tonski svet, iz sprva preproste ureditve, kar se ti¢e melodike. ritmike in
akordike, iz sprva preprostih oblik. v vedno bolj zavestno urejevano snov,
ki pa je seveda v Casu, skozi katerega je vsakokrat 3la. imela tisto po-
dobo. ki je ustrezala vsakokratnemu okusu in estetskim predstavam
tistih, ki so umetnost uzivali. Zato mislim, da je napaéni tisti nauk
zgodovine, ki pravi, da se je pojem konsonance in disonance spreminjal.
Spreminjal se je v teoreti¢nih ugotovitvah. ne pa prakti¢no. Trdno sem
prepri¢an, da je ¢lovek 12. stoletja prav tako ali vsaj podobno tako
glifal konsonanco in disonanco kakor danasnji ¢lovek. Zakaj — ali se jo
spremenila ¢lovekova fizioloska zmoZnost? Nikakor ne. Ni¢ ne govori
za to. Pa¢ pa dobro vemo, da je bil pojem konsonance v éasu Palestrine
takden, kakrien je 3e dandanes. Od Palesirine in Gallusa do danes je
preteklo Stiriste let. Od Palestrine nazaj do 12. stoletja, ko sta Franco Pa-
riski in Kelmorajnski govorila o konsonanci, tudi Stiristo let, Kaj naj bi
nas iorej opravic¢evalo, da bi mislili, da se je ¢lovekovo pojmovanje od
tedaj pa do Palestrine skoraj popolnoma spremenilo, mediem ko pa se
od 16. stoletja do danes ni?

Toda iz tega sklepam na nekaj drugega. Se vaznejSega. Zagotovo
je ze zdavnaj bila neka umetnost, ki je ustrezala Sirokim plastem ljud-
stev. ne samo ozkim cerkvenim ali aristokratskim, in je &isto preprosto
uporabljala fonski svei. kakor je bil ljudem povieéi. To je morala biti
seveda samo ljudska umetnost, hoéem re¢i. poljudna, taksna. ki je te-
meljila na iznajdljivosti ljudskih poetov, poleg nje pa tisti del umewme
glasbe, ki je ta poljudni material veé ali manj uporabljal. Cisto gotovo je,
da gresta dve veji glasbene umetnosti skozi srednji in novi vek, da pa
seveda belezimo v zgodovini predvsem eno, namre¢ oficialno. da pred-
vsem njo analiziramo, ker so se v njej paé zgodile najvaZznejSe novosti
od spreminjanja tonskih skal, sozvoéij, pa do oblik, Seveda pa je nekje
obstajal, kakor pa¢ povsod v Zivljenju. tudi stik med obema vejama
nmetnosti, ki sta se v doloceni meri med seboj tudi oplajali, kar nam
potrjuje na eni strani analiza umetnih skladb z motiviénim materialom
poljudnega izvora, kakor tudi Studij ljudske pesmi po drugi strani.

Pojmovanje sozvoéja, kar je bilo za nas v zadnjih sto letih tako resno
vpraSanje, je teklo v teh dveh vejah glasbenega izzivljanja vzporedno.
a drugade v vsaki veji. Uradna glashena zgodovina analizira in uposteva
predvsem uradno umetnost. Ta se je. kot vemo, razvijala prek pariske
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in nizozemskih Sol v visoko renesanso beneSkih in rimskih Sol pa v
mStrumentalno glasbo z vsemi njenimi novostmi. V tej umetnosti imamo
seveda dosti formalizma. zelo veliko tistega, v kar tudi danes — na
nadaljnji poti. za katero ne moremo vedeti. kam vodi — prav tako za-
hajamo. Namre¢ v zgolj materialno ali vsaj pretezno materialno obli-
kovanje tonske snovi. Ce so nizozemske Sole dale dokaze sholasti¢nega
komponiranja sluSno nerazloé¢ljivih kanonov in podobnih skladb. je v
konénem uéinku to skoraj tako. kakor ¢e danes poslufamo nerazloéljive
ritme. ki jih morda niti skladatelji sami ne razlo¢ujejo veé. Toda vendar
so ista nekdanja. stara dela. ostala le kot posebnost. kot kuriozum. a
obstala so samo tista. ki so tezila k ¢im bolj dolo¢enemu, jasnemu izrazu.
k izpovednosti. To pa so lahko dosegla samo z neko mero zapletenosti
v svoji strukturi. ki nikakor ni smela biti prekora¢ena. presezena. Pa
seveda s pravilnim odnosom med idejo in realizacijo. Ne bom pa go-
voril o tem. da je moralo biti temeljno. srofno« mojstrstvo, kot pravimo
z drugo besedo skladateljski tehniki, neoporeéno.

Nafa moderna umetnost se mnogokrat sklicuje ali vsaj navezuje
svoja hotenja na tisto pojmovanje umertnosti. kakor so ga imele Se stare
fole, starej¥e kot je remesansa. Torej nekakSna znova ozivljena gotika.
Ne morem reci, da ni nekaj simpati¢nega na tem. Goti¢na perspektivna
primitivnost ima vedno nekaj ofarljiveza na sebi. Ne samo, da je za nas
nenavadna. Ve¢ kot to: odreka se perspekiivi. v glasbi pa izrazni plastiki
¢ svojo nerazvito harmonijo ter dosega svoj uéinek na druga¢nih izrazih.
Se ved. Cim bolj gremo v €asu nazaj in sledimo {ej umetnosti tja v
dobe, iz katerih komaj vemo kaj zares zanesljivega, vidimo, kako so te
stare Sole imele umetnost za nekaj izoliranega. za nekaj. kar se razvija
samo po sebi. Ravno zato. ker je umetnost sluzila predvsem cerkvi in
aristokratom. je nosila sama v sebi dovolj kali za svojo podobo, ki je
bila rezuliat narave materiala samega. Zakaj €lovekova ¢ustva so bila
iedaj posplofena. Ljudje so skupaj kle¢ali pred krizem. skupaj trpeli,
vzdihovali — pa tudi noreli in divjali. Osebno notranje zivljenje se je
Sele razvijalo, saj je od konca antike naprej v viharjih sprememb in v
rufevinah skoraj zamrlo.

Priznati moramo. da misel o tej samostojni zmoznosti umetnosti ni
kar tako. Res je sicer, da je ves razvoj umetnosti. tam od 12. stoletja
naprej. sel skozi to miselnost in potem od te miselnosti ¢edalje bolj
pro¢ v tako imenovano izpovedno umetnost. ki je dosegla visek. recimo.
v Beethovnu. Res pa je tudi. da je najve¢ sprememb. ki so nastale v
zadnjem sioletju. dala prav tista nmeimnost. ki se je prav intenzivno
ukvarjala ravno s svojim materialom. bolj kot z izpovednostjo vsebine.
Zato pa je jasno. da tudi nas Osterc ni komponiral samo take glasbe,
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ki je nekaj pripovedovala. temve¢ je nakazovala probleme sama v
sebi. Priznaval se je. kar se dobro spominjam iz kramljanja v urah
kontrapunkta. k umertnosti. ki je bila na primer zmoZna komponirati
trgovski cenik. torej nikakor ne vsebine. ki bi bila ¢ustveno zanimiva.
temved tisto, ki omogofa oblikovanje tonske snovi po mili volji. ne
rlede na ¢ustveno vsebino.

K temu pa se nova umetnost ¢edalje bolj priznava. Moderna umet-
nost tudi misli. da je razvojno prila najdlje, saj lezi vse, kar se je
do zdaj zgodilo, seveda za njo. Je paé umetnest danasnjega dne in mi
smo tisti, ki ta trenutek hodimo v €asu prvi. Tisti. ki nam bodo sledili,
bodo spet prvi in tako naprej. Toda temu. kar je za nami. kar je minilo,
f¢ ne moremo reci. da je tudi pod nami. Umetnost se ne razvija. To
besedo pogosto uporabljamo. tudi med temi vrstami jo najdete, toda
to je le prispodoba. Umeitnost se v svojem bistvu ne more razvijati. To
ie proti vsej resnici. Se lahko samo spreminja. Jasno je. da se posebno
z materialnim, tehni¢nim obvladanjem snovi marsikaj lahko spreminja.
marsikaj tudi razvija. Novi tehnolofki procesi so nam v gradnji inSiru-
mentov dali mnogze nove moznosti. Brez dvoma se je nad simfoni¢ni or-
kester »razvile. Brez dvoma se je razvila tudi harmonija. To kar danes
vemo o akordiénih zvezah. so starejii mojstri le slutili, nekateri izmed
njih tu in tam genialno nakazali, a ¢as ni bil dozorel za smotrno in
dosledno uporabo tega. Toda — ali je vse to tisto, ¢emur pravimo umei-
nost? Ne. to so samo njeni ko3¢ki, njena pomagala. njene posamezne
strani. Njeno bistvo je v kompleksu vsega. kar je in v ¢emer obstaja,
1o pa se ne more razvijati. Zakaj v pojmu razvoj je nujno vkljucen
pojem rasti in napredka. Potemtakem bi bil torej poznejdi ¢as boljsi,
popolnejsi kot prejénji. Vsi pa vemo. da to ne drzi. Inienziteta umet-
nostnih dosezkov v ¢lovestvu raste in pada. a nikakor ne gre kon-
stantno pot razvoja, ker je to nemogoce. Palestrina ni slabsi kot Bach,
je le drugacen. Popolno je obvladal svojo umetnost, kakor Bach svojo.
Tudi nikakor ne moremo primerjati umetnosti, recimo, z razvojem rast-
line, drevesa. Rekli bi: mladike so po svoje popolne, a so le mladike.
Ko zrastejo, se razcvetejo. se razvijejo v vejevje. liste, v plodove. Pri
umetnosti ta primerjava ne drzi. Ne moremo — sploh ne — ocenjevati
zgodnejSe umetnosti kot manj zrele. a poznejSo kot bolj zrelo. Od grike
antike se fe danes u¢imo — bila je kar dovolj zrela. da nam Se danes
kaze pot v bistvenih potezah umeinostnega ustvarjanja. In za to gre.

Zato pa tudi moderna umetnost ni prav noben uinetnostni napredek.
Je le drugaéno pojmovanje. In ¢isto jasno naj povem: prav je. da obstaja,
prav je. da je drugacna. sicer bi §li nagli smrti naproti, ker bi se Ziv-
ljenje samo ustavilo. Ta nova umetnost pa je seveda taka, kot vse, kar
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je mladega in Se tipajofega. Saj nikakor ni vsa nova umetnost Sele ti-
pajoca — to ne. lToda ée govorimo in pogledamo na Siroko. je tole, kar
se dogaja dandanes. 1o se pravi ta leta med obema vojnama in pozneje,
vendarle Se iskanje orientacije v novem maierialu. Pustimo ob strani
dejstvo, da je ambicija. véasih ambicioznost danasnjega ¢loveka tako
bolesino velika, da mu je vse. kar je danes novega. jutri ze staro. Ta
nemir dosedaj ni mogel ustvariti kaj trajnega. In ¢e imamo danes kla-
sike moderne umetnosti, od katerih so nam nekateri tako blizu in tako
dragi. nam njihove nemirno iskanje. od Stravinskega do Schinberga in
Barioka. samo dokazuje, da se podoba ¢asa zrcali prav v tem nemirnem.
hlastnem iskanju zatodi¢a, v katerem naj bi vendar izpovedali vse
tisto. kar nosijo v sebi in kar teZi navzven.

Osterce se je zgodaj, skoraj ze od zacetka, priznaval k takim novim,
raziskujoc¢im smerem. Te so zrtvovale tudi mnogo neposrednih uspehov
za to. da bi pozneje tem bolj zanesljive uspele. Posebno v Osteréevem
casu je nova smer redko uspela pri posamezniku. Prevec je bila nova,
in tvegana. da bi to bilo mogoée. Odnosa do nje ni bilo nobenega. tudi
krititnega ne. saj je vsa tradicionalna kritika odpovedala pri teh novih
kriterijih ustvarjanja. Zato pa so se komponisti zdruzevali, podpirali in
medsebojno propagirali. Mislim, da je ¢isto v redu. saj sem izkusil,
kako je Osterc podpiral svoje ucence, in to ¢isto nesebi¢no, e mislim
pri tem na njegove neposredne interese. Imel pa je v mislih vso svojo

Soloe, svojo novo smer, ki ji je hotel pomagati do zmage.

Ce sedaj poskusamo dobiti vendarle nekaksne odnose brez pred-
sodkov. potem moramo opustiti misel, da je lepo samo tisto. kar usesu
zodi. PoskuSajmo se zatopiti v zbrano poslufanje. ki bo znalo presoditi
in sprejeti tisti izraz. ki ga daje ta nova glasba. Seveda so (u dolo¢ene
meje. Vsakdanje Zivljenje nam nalaga Ze samo po sebi dovolj tezkih
ur. dovolj dela in trpljenja. véasih kajpak tudi kakSne radostne ire-
nutke. V takem. nikakor ne lahkem razpoloZzenju preprosio ne moremo
sprejemati zapletenega zvoCnega sveta nove nmetnosti in ni ¢udno, e se
ljudje temu upirajo. Gre nam torej za posluSanje v mirni. notranje
maodni pripravljenosti. ki bi preneslo tudi pretrese novih zvokov in novih
zvez med toni in akordi.

Ce torej iz takega razpolozenja posluSamo Osteréeva dela, ne bo
za nas ve¢ vpraSanja: nova glasba — radoest ali trpljenje? — temved
bomo 7z zadoSéenjem ugotovili. da Ostere premnogokrat izraza svojo
misel. svoje dozivetje tako. da zadeva bolj ali manj tudi nafo notranjost.
Sprva bomo stali pred temi zvoki kot pred tujim svetom in niti ne bomo
znali soditi dosti 0 njem: ¢uden bo. nerazumljiv, a ne bo nas na vsej
crti odbijal. Toda za razumevanje in za dobro sprejemanje glashe je
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pryvi pogoj, da nam skladatelj odpira svet. ki postaja tudi nas. Vemo. da
je za poslufanje glasbe to majbolj vazen pogoj. Potem se bomo laze
priblizali tudi materialu. ki ga komponist uporablja. zakaj material sam
nam. cetndi ga ne poznamo in nam je njegova podoba tuja. z mocjo. ki
tici v glashi sami. pripoveduje o dolo¢enihi skupnih podobah nalegza
notranjega zivljenja. Ta material pa nam bo postajal vse bolj znan.
¢im bolj bomo brez zle misli posiufali glasho. seveda. ¢im notranje
mocnejsa bo ta. To niso nikaki lahki zvoki. Zares zahteva danainja
umetnost od posluSalca moéno notranje sodelovanje. torej dolo¢eno du-
fevno delo. doloen napor, €e jo hotemo razumeti. Toda samo nekaj
casa. Pozneje se je navadimo. Posebno pa nam k temu pomaga. recimo,
pri istem skladatelju laze umljiva glasba. Ostere je na primer segel
veckrat po zelo ostro risanih, smesnih, satiriénih. grotesknih. hndomusgnil
vsebinah. Te moremo kdaj pa kdaj laze razumeti, saj so ta dela bolj
dostopna. Toda Osterceva glasba je polna tudi resnobnih trenutkov. je
v njih presunljiva in zapu$¢a mocan viis. Tak, ki nas sili k vazmiSljanju,
ki nas zadeva tako. da se v nas samih odpirajo novi problemi in nova.
izvenglasbena vprasanja in odnosi do zivljenja v naSem ¢ustvencem sveu.
Tako uéinkuje tudi druga, nam Ze znana, »velika - glasha. kakor pravimo.
ki smo je vajeni iz tradicije. V tem sega torej Ostere zelo visoko.

Tisto, ¢esar Ostere nima, je Kontinuiteta tega pozitivnega ustvar-
janja. teh kvalitetnih strani. Pri njem se pojavljajo tako imenovana
prazna mesta, odstavki, ki ne povedo mnogo ali ni¢. Tudi starejSa glasha
pozna to. Skufala je premostiti praznoto z impulzom. Custvenim za-
conom, ki je ustvarjal strasne psevdocusivene in klavrno zagnane takie,
ki so ubijali poslufalee in odrivali taka dela med pozabljena. Kar pa
je pri Ostercu Se vedno zanimivo, je struktura tudi takih odstavkoy,
Cetudi ni¢ ne povedo in so izhod za silo. Zakaj strukturna narava ima
Se vedno pomen Studije, kako je oblikovana materija. in jasno je. da je
to zelo aktualno in potrebno. éetudi k oceni umemine same ne daje
nobenega prispevka.

Ostere je mnoga taka mesta Sabloniziral. Ni tezko spoznati 1w nje-
gova pomagdla. Precej preprosia so. Nekatera temeljé v tonalnem si-
stemu, a so prikrojena malo bolj sodobno. druga so iz najpreprostejse
atonalne tehnike pryvih ¢asov. Vprasati pa moramo, ali bi Ostere mogel
ravnati drugace. kakor s Sablonami. Saj je ko delal tudi marsikater
drugi, vedji skladatelj. Ce pa je sablona dovolj individualno postavljena.
namrec prilagojena trenutnemu karakterju glashe. kjer nastopa, pa udi
postaja bolj znosna.

Seveda so skladbe, v katerih Osiere z veliko. energi¢no potezo si-
jajno vodi glasbeni ok od zacetka do konca kot zlito iz eneza kosa.
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Najholj velja to za krajie stavke. kjer je nova materija laze pregledna
in se laze oblikuje kakor v daljsih odstavkih. V drugi vrsti velja to za
posamezne stavke vecjih cikliénih del, in fele na koneu bi to rekli o
celotnih velikih skladbah.

Zavedam se, da sem v tem okviru moral ostati v svojih zadnjih
izvajanjih zgolj pri besedah. Zanimivo bi bilo vendar Ze z Zivim
zeledom prikazati Osteréevo delo vsaj v prerezu. da bi laZze nasli pot
do te. Se danes izredno nove muzike. Osterc je bil brez kompromisov in
v svojem delu mozat. kakor malokdo. To je jasno le tistim. ki so bili
prite njegovega krhkega zdravja in telesne nebogljenosti. In vendar je
bil izreden ¢lovek. kot tovaris in kot skladatelj. Mislili smo, da bo nje-
govo delo preslo brez odziva — pa je prav nasprotno. Ne propagiramo
ga zato. ker se v svojem delu nanj naslanjamo. temveé zato, ker je
veliko in dobro. Ce je hodil v skladanju svojo pot. je bil s tiso¢erimi
vezmi povezan na ljudi. Se bolj na tiste iz izvenglasbenih krogov. Toda
tudi z muziki je bil povezan in jih je imel rad. Njegovo delo je segalo
kljub svoji uporni. trpki. veé¢inoma nikakor ne lahko umljivi obliki tja
v temelje ¢lovekovega odnosa do Zivljenja. In &e je ¢lovek v pradavnini
skugal ujeti v érto beze¢o zival in jo naslikal na votline podzemskih
jam, je pozneje Sel globlje. prisluhnil vase. v svoje ¢ute. pa tudi v za-
motane. veéne probleme in jih skufal ujeti v izrazila. saj je njegov
so¢lovek. prijatelj ali sovraznik, ki je hodil in Zivel poleg njega. ¢util
vendar enako ali podobno. ali pa so se mu obh zaznavanju umetnosti
enega ¢loveka porajala nova vprafanja. ¢isto njegova. ki pa so mu bila
vazna in odlotilna. prav take kakor umetniku samemu paé njegova.
In nekatere umetnosti so postajale zanimive zaradi sebe same. Ne samo
da je umemik sploh povedal. temveé kako je povedal. to je postajalo
vazno. Umectnostni material sam po sebi je dajal smer za svoj tek in
mnogo tako imenovane abstraktne umetnosti je postajalo odlo¢ilne,
postala je mejnik med dobami in nazori. Ostere je spadal med take
ustvarjalce. Uvrstiti ga moramo k tisti umetnosti. ki se je izpovedovala.
a je obenem iskala po nehvalezni trnovi poti novih oblik za svoje izra-
zanje. Sedaj. po ve¢ kakor dvajsetih letih, vemo. da je imel Osterc prav.
Ne gre za njegove slabosti ampak za njegovo moé, za njegove uspehe. ki
se v skoraj nepreglednem Stevilu njegovih del vedno bolj jasno ¢rtajo
pred nami. ko opazujemo tok slovenskega glasbenega ustvarjanja v zad-
njih desetletjih. PoskuSati moramo spoznavati to njegovo moéno. mosko,
Segavo veasih liriéno prezeto. vselej pa brez sporazumastva in nenacel-
nosti ustvarjeno glasho.



