SRECAN]JA

KRONIST SVOJEGA CASA IN RODNEGA MESTA

Mnogotere znamenite ulice so salla gran villa sovra °l bel fiume d’Arnos,
v prelepem mestu Firenze; nekatere slovijo zaradi zgodovinskih dogodkov,
ki so jim bile pri¢a, druge zaradi svojih sijajnih palaé in cerkva. Sloves
malokatere od njih pa je enak slovesu, ki ga zadnjih deset let uZiva pre-
prosta, le petdeset metrov dolga in pet metrov Siroka mracna ulica tik za
Signorio, ulica, ki nima zgodovine in v kateri ni sijajnih pala¢; nekaj starin-
skih, zanemarjenih hi% je tam, nekaj prodajalen, kovaénica in brivnica, in
hotel, ki je pravzaprav javna hiSa, skratka, to je ena od najbolj vsakdanjih ulic
v tem, nevsakdanje lepote polnem mestu in je bila do nedavna znana le
tistim, ki so v njej prebivali, in bliznjim sosedom.

Pa je priSel ¢arovnik in Zivljenje te grde ulice in njenih siromasnih
prebivalecev z mo¢jo svoje fantazije poustvaril v knjigi. In glej, vse, kar se
tam dogaja ali se je dogajalo, nam je poslej bolj znano kot tisto, kar se godi
v ulici, kjer mi sami morda ze Stirideset ali petdeset let prenaSamo pezo
zivljenja; umazana, temacéna ulica pa bo peslej zivela v nasi predstavi kot
ena od najbolj zanimivih in najbolj Zivih. ¢e Ze ne najlepSih florentinskih
ulic. Prav v tem je &arovnija umeinosti, da oZivlja stvari, ki so se nam,
navadnim smrinikom, zdele mrive, in da obdaja s sijajem lepote celo {isto,
kar je v zivljenju morda res grdo. Toda v svetu umetnosti mriava, brez-
zoba. prezgodaj ostarela in v cunje odeta Donatellova Magdalena Spokornica
v Baptisteriju ni ni¢ manj lepa kot njegov kodrolasi, plavooki, stasiti,
mladeniSkega zanosa polni sv. Jurij v eni od ni§ Orsanmichela.

In kako je ime ¢arovniku, ki nam je pri¢aral ta ¢udoviti svet, kakSen je
naslov knjige, ki je po vsem svetu razglasila sloves preprostih ljudi iz za-
kotne florentinske ulice Corno? Carovniku je ime Vasco Pratolini, naslov
knjige pa je Kronika reonih ljubimcep.*

Pravzaprav je pisatelj proslavil le rodno ulico, saj se je namred tudi
sam rodil v ulici Corno — 19.oktobra 1915 — in tam preZivel velino svojega
zivljenja. Tam je pisal tudi svojo prvo knjigo, spomine na detinsivo v tej
ulici, Zelena preproga (Il tappeto verde), s katero je osemindvajset let star
nastopil v javnosti.

Cas pisateljevega ufenja in zorenja so torej leta med obema vojnama,
ko je v njegovi domovini vladala faSisticna diktatura. Tedaj, tako pravi
pomembni italijanski literarni zgodovinar in kritik Francesco Flora, tedaj so
se morali mladi posteno potruditi. da so na$li samega sebe, zakaj zgled sta-
rejsih jim je bil le redko v pomoé. Napisati knjigo je tedaj za marsikoga
pomenilo, maifevati se soljudem za vsa razocaranja, ki jih je dozivljal v
dobi, ko se je zruSilo v prah toliko idealov. Spet drugim je bila knjiga le
sredstvo, ki so z njim ponizno kadili brezdusni diktaturi, da so kot nagrado
za svoje hlapCevanje dobili veé¢ji kos kruha in donosnejie sluzbe. Beseda
tretjih, ki so ostali zvesti svojim idealom lepote in pravice, pa se iz samote,

* Yasco Pratolini, Kronika reonih ljubimcep. Izdala Drzavna zaloZzba Slo-
venije, prevedel Ivan SkuSek. Ljubljana 1957,
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kamor so se pove¢ini umaknili, in sredi sramotilnega vris€a uradnega tiska
in samozvanih ideologov sploh ni slisala.

V tej idejni zmeSnjavi se je preprosti proletarski fant in literarni sa-
mouk dokopal do enostavne in za lastni obstanek in obrambo svoje individu-
alnosti pomembne resnice, ki jo je zapisal v enem od svojih zgodnjih del:
sNa svetu ni vaino ni¢ drugega kot mo¢, da preZivi§ lastnp usodo.«

In Pratolini jo je preZivel, z odrefilno pomodcjo pisane besede. Ta bheseda
je sprva nekolikanj plaha. Sude se okoli lastnega jaza, okoli veselih in bridkih
dozivelij lastnega otroitva, nato pa z zatudenjem, korak za korakom. odkriva
svet okoli sebe, ulico, v kateri prebiva, svojo mestno &etrt. V drugi knjigi
Ulica Magazzini (Via de’Magazzini), ki je iz8la leta 1942, pisatelj e vedno na-
daljuje s pisanjem svojih spominov na mladost. Ko nato odteje davek maodi
svoje dobe s surrealistiénimi zgodbami o devetih florentinskih dekletih (Pri-
jateljice — Le amiche), pa ze v Cetrii (Il quartiere — izide leta 1944) zamenja
jaz z mi: tudi spominov ne pife ve¢ pisatelj sam, temveé vsa florentinska
mestna Eetrt Santa Croce in ulica Corno. Pisateljev nadaljnji logi¢ni razvoj bi
zdaj brez stranpoti vodil do Kronike revnih ljubimecev, krajevno bolj na ozko
omejene, zato pa umetniSko poglobljene freske Zivljenja v eni sami floren-
tinski ulici, ulici Corno. Toda ¢udna, bi lahko rekli. in neraziskana so e pota
od spoletja do zorvitve in porajanja umetnigkih del. Pisateljev jaz in njegova
osebna usoda se %e enkrat vrneta na oder v DruZinski kroniki (La cronaca
familiare — izide leta 1947). knjigi spominov na rajnkega mlajSega brata, polni
tople Cloveénosti in intimne poezije.

Z mnaslednjo knjigo — Kronika reonih ljubimecen — je dosegel Pratolini
izreden uspeh doma in na tujem. (Doma sta on in zaloznik Vallecchi dozivela
Se sodni proces zaradi Zzalitve ulice in obrekovanja nekega lokala; verjetno je
§lo za hotel Cervia. »Zakaj ta proces.c je tedaj upravi¢eno spraSeval italijanski
literarni zgodovinar in kritik Luigi Russo, szakaj proces proti pisatelju, ki je
svojim toznikom dovolil, da so polepSani stopili v skrivnostno kraljestvo po-
ezije?« A logika je eno, aboinost ali preralunljivost samozvanih varuhov ljud-
skih koristi pa drugo.)

Kronika reonih [jubimcev je eden od najzlahinejsih plodov povojne itali-
janske knjizevnosti, v kateri se ne manjka pomembnih imen in dragocenih
umetniskih izpovedi. Pisateljevi slavi zdaj ni¢esar ve¢ ne manjka. V nifemer je
ne poveca niti leta 1949 izdana knjiga Junak nasega c¢asa (Un eroe del
nostro tempo), ne Deklety iz San Frediana (Le ragazze di San Frediano) iz
leta 1952, ne prvi del napovedane trilogije Una storia italiana, ki bo zajela
obdobje od leta 1875 do 1945 in naj bi bila nekakSna kronika italijanskega
zivljenja zadnjih sedemdesetih let, gledana skozi prizmo rodnega mesta.

Kajpak so vse tri knjige po svoje zanimive in bi delale ¢ast slehernemu
pisatelju, a po uspeli sintezi Kronike reonih ljubimcep le ne odpirajo novih
aspektov in ne prinafajo presenecenj.

Protagonist romana Junak nafega casa® je prezgodaj dozoreli puberteinik
Sandrino, Dorastal je za faSizma, ko etitne in vse druge, za poSteno sozitje
potrebne norme niso veljale za tiste, ki so bili, v ve¢jo Cast oblastnikov in za
neke tako imenovane vi§je interese, pripravljeni na vse hudobije in zlo¢ine.
In za zlofinca je tedanja druzba vzgojila Sandrina, za zlo&imca, ki tudi

* Yasco Pratolini, Junak nasega ¢asa. Prevedel Maks Veselko. Izdala Pri-
morska zaloZba Lipa v Kopru.
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po vojni nadaljuje svoje lopovitine. Njegova Zrtev ho zdaj nekolike pri-
letna ovdovela Virginija, ki se vanj zaljubi, pa jo bo pripravil najprej ob
vse prihranke, nato pa ji vzel Se Zivljenje. Kritika je romanu po praviei oitala
malee nasilen in ne do kraja izdelan zadetek, pohvalila pa oris znacajev obeh
protagonistov in opise okolja. v katerih se kaze staro pisateljevo mojstrsivo.

V Dekletih iz San Frediana pripoveduje Pratolini ponekod malce pikantno
zgodbo o Aldu, ki mu pravijo Bob, smladeni¢u z lepimi obrvmis, malem pred-
mestnem don  Juanu, tatu Zenskih sre, in o precej nenavadnem mascevanju
Mafalde, Tosce, Silvane, Bice, Gine. Lorette, deklet iz San Frediana, ene od
najbolj znanih florentinskih €etrti onstran Arna.

V Metellu, prvi knjigi napovedane trilogije (izila leta 1956) pa nam pisa-
telj v zgodbi Metella Salanija, zidarskega delavea, skufa dati umetnidko
prepricéljivo podobo mesta Firenze okoli leta 1900; tedaj se v Italiji, ki ji je
Risorgimento prinesel nacionalno osvoboditev in zdruZitev, zaostre socialni boji
in pride do prvih, 8¢ dokaj plasnih organiziranih nastopoy delavstva. V tej
knjigi so sijajne zlasti tiste strani, na katerih je opisana znamenita stavka
florentinskih zidarskih delaveev v zafetku nafega stoletja.

Po vsem povedanem bo treba le Se nekaj obrobnilh podatkov, da upravi¢imo
naslov pri¢ujocega ¢lanka. Glede drugega dela' pravzaprav ni treba izgubljati
besed: prizoris¢e vseh Pratolinijevih del, ne samo mladostnih spominov, je
mesto Firenze, rodna ulica Corno, éetrt Santa Croce, ¢etrt San Frediano
onstran Arna.

Casovno seze pisatelj v prejSnje stoletje v eni sami knjigi, v Mefellu; v
Kroniki reonih ljubimecev popisuje dogodke v ¢asu, ko je faSizem prevzemal in
nasilno utrjeval oblast, v Cefrfi dogajanja iz leta 1932—535, v Junaku nasega
¢asa in v Dekletil iz San Frediana pa dejanja in nchanja prvih dni in mese-
cev po drugi svetovni vojni. _

Toda preve¢ je Zze navajanja teh suhoparnih podatkov. ker nicesar ne
povedo o vrednosti omenjenih del. Oznako kronist pa, v kolikor ima slab pri-
zvok, mirne duSe lahko zamenjamo s ¢astnim nazivom poet rodne ulice.
Ta naziv si je pisatelj zasluzil predvsem s svojo Kroniko reonih ljubimeeo.

Rekli smo Ze, da je ta knjiga sijajna, Ziva in slikovita freska dogajanj
polpreteklih dni v zakotni ulici mesta Firenze. Kakor da je neki nagajivi,
a malim ljudem naklonjeni duh razmaknil zidovje his, v katerih ti ljudje
prebivajo, in privzdignil njihove strehe, nato pa je popeljal e nas v sredo
mednje: poslej zivimo s tistimi ljudmi, z njimi vred vemo za usodo vseh in
vsakogar, hkrati z njimi smo gledalci in igralei komedije, ki se ji z drugimi
besedami pravi Zivljenje v revni mestni ulici, v naSem primeru v Firenzi,
a v kolikor so vrane po vsem svetu érne — z majhnimi spremembami Ziv-
ljenje malih ljudi po vseh mestih na svetu.

Tatovi in roparji Zivijo v tej ulici, policijski ogleduhi in za denar voljne
zenske. Tu so Se s svojimi posebnimi usodami volooki, plesasti in trebusni
prodajalec oglja Nesi, brivec Oreste, pa zagrizeni fadist Carlo Benci in bolj
mlaéni Osvaldo Liverani, ¢éevljar Staderini, mladi tiskar Mario, poStar Ca-
lenzano, in §tirje Angeli varuhi, tiri dekleta, ki bodo druga za drugo 8le isto
pot, pa zli duh ulice — Gospa, stara ve&¢a, nekdanja lepotica in pevka, ki se
je po bolezni grla zatekla v to ulico, ko je prej e uniéila vse, kar je pricalo
o njeni nekdanji lepoti in slavi, zdaj pa z bolniske postelje v drugem nad-
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stropju hife §.2 dan in no¢ bdi nad ulico. Konéno je tu Se junak romana,
dobri angel ulice in njena vest. podkovski mojster Corrado Maciste, ena naj-
bolj mogoénih figur v knjigi. nad vsemi pa — kot usoda nad grikimi junaki
— mora faSizma, ki nasilno steguje svoje kremplje tudi v to ulico in ki se
mu edini kovaé Maciste upa odkrito postaviti po robu. Toda ko v noé&i fasi-
stiénih orgij blazno drve¢ na motorju reSuje smrti zapisane ljudi, konéno
tudi sam zapelje v smrt.

Kot ustvarjalec je pisatelj praviten vsem: kovadu Macistu in faSistom
in celo mlaéneZzem — in teh je vedina — katerim Dante v predpeklu privosci
le svoj kratki in suvereni prezir. Kje so pisateljeve simpatije, sicer zvemo
iz knjige, a ustvarjalec Zivljenja ostane vselej nad kritikom. 7 globokim
razumevanjem za ¢lovesko revi&ino, s toplo ¢loveénostjo, ki veje z vseh strani
knjige, z izrednim smislom za karakterizacijo oseb in oris okolja nam je
Vasco Pratolini iz prepletajo¢ih se usod ljudi, ki jih je slufaj nagnetel v
uli¢ico Corno, stkal mogo¢no dramo ljubezni in sovraStva, trpljenja in ve-
selja, strahu in poguma, odpovedi in pohlepa in ne nazadnje tudi dramo
vedno porajajoega se upanja in & svojim romanom nevsiljivo, a z umetni-
§kimi sredstvi in prepri¢ljivo izpovedal ne le svoj umetniSki nazor, temveé
tudi svoj zivljenjski credo.

Ker se mi o prevodu iz ve¢ razlogov zdi potrebno obSirneje sprego-
voriti (kar bom storil v eni od naslednjih Stevilk), bi za konec napisal samo
tole: $koda bi bilo, ¢e bi nadi piSoéi ljudje ne prebrali te knjige: in Ze to:
¢ast zalozbi, ki je delo uvrstila v svoj program.

Niko Kodir

GLOSE IN KOMENTARJI

CLOVEK NE ZIVI SAMO OD KRUHA

Ob branju tega zajetnega romana,® v katerem srefujemo poteze ali celo
osebe iz del klasiéne in sedanje ruske literature (nehote se sem in tja
spomnimo na Dostojevskega, na Alekseja Tolstoja, na Fedina in druge), do-
bimo najprej za spoznanje neprijeten obCutek, da je bolj sestavljen kot
napisan, bolj premifljen kot doZivet, predvsem pa spretno razpreden okoli
Lopatkinovega prizadevanja po labirintih oblastni¥kega in znanstveniskega
birokratizma. Novo je to, da je to pot birokratizem kljub temu, da ga pestu-
jejo bledikavi in nepomembni ljudje, sistem, ne prirojena lastnost takih ali
drugacnih posameznikov, sistem, katerega druzbenih korenin se Dudincev
neposredno ne dotika.

Omenjeni ob&utek podpira tudi pomanjkljiva psiholofka podoba posa-
meznih oseb. Lopatkin, profesor in izumitelj. je telesno in dufevno nekoliko

* Vladimir D. Dudincev, Clovek ne Zivi samo od kruha, prevedel ]. Moder,
spremna beseda Bratko Kreft. izdala DrZzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1957,
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