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Cankar in problem 
slovenskega romana 

Cankarjevi romani stojijo na 
tleh prvotnega slovenskega romana, 
ki ni niti hotel niti mogel biti velika 
epska zvrst, roman-epopeja. Pravza­
prav se je v njegovih delih šele do 
kraja, v svoji čisti in zares umetniški 
podobi izkristalizirala zamisel krat­
kega, novelsko razširjenega ali cik­
ličnega romana kot tista romanopis-
na oblika, ki je iz globljih duhovno-
zgodovinskih, družbenorazvojnih in 
historično-nacionalnih razlogov mo­

rala postati za precej časa pravi vzorec slovenskega romana. Od tod je pa 
videti še druge poteze, ki Cankarjeva besedila povezujejo s takšno tradicijo 
in jih prav tako ni mogoče pustiti vnemar, če naj dojamemo, kako se 
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problem slovenskega romana v teh besedilih na prav poseben način stop­
njuje in razklepa. Uzremo jih, brž ko zajamemo v pogled slovenske romane 
iz časa pred Cankarjem, vse do Desetega brala in še bolj nazaj, prav do 
Sreče v nesreči. Tako namreč terja spoznanje o izrazito povestni naravi kla­
sičnega slovenskega romana, pozornost v to smer pa podpirajo še druga 
dejstva. Ali ni že Levstik ob začetkih slovenskega romana segal nazaj k 
povesti o Svetinu? In ali ni prav ta povest posredno v daljni zvezi z 
začetki evropskega romana v antiki, saj njena motivika v zadnjem kolenu 
izhaja iz zgodnjekrščanskega romana Pseudoclementinae, kjer se prvič pri­
poveduje o družini, ki jo naključje razkropi po svetu, o dvojčkih, ki se 
razideta, pa o tem, kako se na koncu vsi srečno spoznajo? 

V razponu med Ciglerjevo Srečo v nesreči in Cankarjevimi romani se 
razkriva druga posebnost klasičnega slovenskega romana, ki je v skrivni 
zvezi z njenim novelsko-povestnim ustrojem, obenem ima pa za problem 
slovenskega romana samostojen pomen. To je pasivnost, trpnost, nedejav­
nost slovenskih romanopisnih junakov v primerjavi z aktivnim junakom 
velikega evropskega romana. Nakazuje se že pri Ciglerju, kjer so osebe 
resda dejavne v drobnih opravkih poštenosti, pobožne dobrodelnosti in vest­
nosti, njihova glavna lastnost pa je vendarle potrpežljivost, ki ni kaj drugega 
kot popolna predanost toku dogodkov, kot sami prihajajo nadnje; spreje­
majo jih seveda v zaupanju, da jih pošilja bog, toda prav to je več kot 
očitno znamenje, da z ničimer res dejavno ne oblikujejo življenja okoli sebe 
niti si sami ne izbirajo usode, ampak tej prepuščajo, da si jih izbira po 
svoje. Namesto sveta akcije ustvarja prva slovenska povest, ki je hkrati 
zametek prihodnjega slovenskega romana, svet trpne prepuščenosti brez­
osebnemu dogajanju danih razmer, pogojev, naključij. Takšna pasivnost, ki 
je pri Ciglerju zavita še v povoje stroge katoliške teologije in moralistike, 
se z razvojem slovenskega romana v dobi liberalizma nikakor ni umaknila 
drugačni podobi junaka, ampak je šele zdaj postala vidna v svoji pravi, 
skoraj načelni jasnosti. Prvi jo je opazil Levstik v Desetem bratu in nanjo 
že tudi z vso ostrino reagiral, ko je Jurčiču v pismu zapisal znamenito 
sodbo o Lovretu Kvasu: »Sreča, Manica in Martinek delajo zanj, da mu 
naklone, česar sam nikakor nej zaslužil; noše ga, kakor angelj Habakuka v 
Babilon. On je te povesti junak, a vendar je meju vsemi osobami najnede-
lavnejši. Zaljubiti se ter na videz sentimentalno modrovati nej še dovolj.« 
Levstik je na tem mestu očitno mnenja, da mora biti junak romana aktivno 
bitje, ne pa trpen subjekt brez tiste volje, ki po svoji podobi oblikuje svet 
— to pa je mnenje, ki je nedvomno izviralo iz predstave o romanu kot 
epskem tekstu, če že ne kar epopeji, v kateri naj se zgodba dogaja iz 
pravih dejavnih sil. Toda spet je več kot značilno, da Levstik sam nikakor 
ni sledil takšnemu prepričanju, saj je svoj znani načrt za »avtobiografsko 
povest«, ki bi morala biti njegov življenjski roman, zasnoval na pretežno 
pasivnih junakih, ki v ničemer bistveno ne presegajo jurčičevske trpnosti. 

Spomnimo se še, da se je ob vprašanju pasivnega junaka, ki je ned­
vomno eden osrednjih problemov klasičnega slovenskega romana, po 
Desetem bratu razpletla med Levstikom in Jurčičem zanimiva debata, ki 
žal ni ohranjena. Iz Levstikovega odgovora Jurčiču izvemo, da se je ta 
pred kritikovimi očitki branil s sklicevanjem na Goetheja, na kar mu je 
Levstik odgovoril: »O junakovej pasivnosti ne mislim tako, kakor Goethe 
i ti z njim . . .«, vendar svojega stališča ni pojasnil. Goethejeva sodba, na 
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katero se je poskusil opreti Jurčič, stoji zapisana v peti knjigi Učnih let 
Wilhelma Meistra, kjer beremo o razliki med romanom in dramo tole: 
»Junak romana mora biti trpen ali vsaj ne delujoč v veliki meri; od dram­
skega terjamo učinkovitost in dejanje. Grandison, Clarissa, Pamela, wake-
fieldski župnik, celo Tom Jones so —• če že ne trpne, pa vsaj zavirajoče 
osebe, vsi pripetljaji se tako rekoč oblikujejo po njihovih prepričanjih . . .« 
Goethejeva misel in Jurčičevo sklicevanje nanjo nas opozarja predvsem na 
dejstvo, da sta v evropski miselnosti, pa ne le v tej, ampak že kar v 
samem evropskem romanu obstajali vsaj dve različni obliki junaka — z ene 
strani pretežno pasivni junak s trpnimi, od zunaj vsiljenimi ali po zunanjih 
danostih pomerjenimi prigodami, in pa aktivni junak, ki s pravimi dejanji 
posega v svet, oblikuje sebe in spreminja življenjska razmerja po svoji 
podobi. V pravdi, ki sta jo na Slovenskem začela Levstik in Jurčič o tem, 
kateri je pravi junak romana, kajpak ne more obveljati nobena dokončna 
sodba, saj je na prvi pogled videti, da sta si v razvoju evropskega romana 
od začetka do danes v najrazličnejših oblikah sledila pasivni in aktivni 
junak, tako da je ta ali oni prevladoval v čisto določenem obdobju, območju 
ali zvrsti romana. Junaki antičnih romanov so bili večidel pasivni, v sred­
njeveških viteških romanih pretežno aktivni; prave dejavne junake najdemo 
pri Cervantesu, Stendhalu, Tolstoju, Dostojevskem, Malrauxu in še mnogih 
drugih, trpne junake v romanih gospe Lafavette, Richardsona, Goetheja, 
Dickensa, Jovcea in Kafke. Ali pa ni od tod že kar samo od sebe raz­
vidno, da pasivni junak ni nobena posebnost slovenskega romana? Pač pa 
se da v zvezi z njegovo vlogo v slovenskem romanopisju od prvih začetkov 
pa vse do Cankarja reči vsaj to, da v središču teh romanov stojijo skoraj 
brez izjeme trpne prigode pasivnega junaka in da ni nikjer najti dela z 
upoštevanja vrednim aktivnim junakom. Takšna, skoraj izključno trpna 
narava klasičnega slovenskega romana sodi nedvomno med njegove temeljne 
značilnosti. Junak, ki je trpno določen s preteklostjo, usodo, naključji, to­
kom samega življenja in s podobnim, ima svoje zametke že v osebah Cigler-
jeve povesti, nato se v svoji liberalno meščanski različici izoblikuje v Jurčiče­
vih osrednjih romanih od Desetega brata do Cveta in sadu, se posebno zna­
čilno pokaže v Stritarjevem Zorinu in Gospodu Mirodolskem, v Tavčarjevih 
Mrtvih srcih, se na videz razgiblje pri Kersniku, vendar ravno v Jari 
gospodi doživi morda svoje najpolnejše utelešenje, dokler mu Govekar v 
romanu V krvi z življenjsko potjo junakinje Tončke ne pripiše še bled 
naturalističen epilog. Toda nedvomno bi v to vrsto junakov morali vključiti 
še Izidorja Kalana v Tavčarjevi Visoški kroniki kot posebno odločilno raz­
ličico slovenskega trpnega junaka; Tavčar ga postavlja pred bralca kot zgled 
trpne podložnosti usodi, danim razmeram, navadam in predsodkom, iz kate­
rih se mora slovenski človek iztrgati, če naj doseže popolnejši človeški lik. 

V razmiku med trpnostjo realistično naturalističnih junakov in svarilno 
nemočjo Tavčarjevega Izidorja se s posebno izrazitostjo zarisuje profil 
romanopisnega junaka, kakršnega je Cankar postavil v sredo svojih roma­
nov od Tujcev do Milana in Milene. Kritični sodobniki so pogosto, največ­
krat z odporom in zlonamerno ideološko obsodbo, govorili o popolni pasiv­
nosti teh junakov, ki da nemočni, brez cilja in smisla tavajo po nekakšni 
megli, polni senc, najhujšega pesimizma, fatalizma in celo nihilizma. Takšna 
podoba je gotovo enostranska, popačena in v svoji ideološki tendenčnosti 
zlagana. Kljub temu pa seveda ni mogoče tajiti, da so junaki Cankarjevih 
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romanov z višjega in širšega stališča, ki želi odkriti predvsem osrednji pro­
blem klasičnega slovenskega romana, vseskoz primer pravega trpnega 
junaka, njegovega posebnega profila in prigod. Cankar ne prelamlja s prej­
šnjo tradicijo slovenskega romana, ki je poznala predvsem pasivne junake 
v smislu Goethejeve definicije, ampak to tradicijo celo stopnjuje, včasih že 
kar do zadnjih možnih posledic, kot da prek teh že ni več mogoče naprej 
in se mora skrajna trpnost kot po čudežu sprevreči v pravo, najvišjo aktiv­
nost. Toda to je samo globlje ozadje, ki ga morda čutimo za njimi. Takšni, 
kakršni so, se nam njegovi junaki kažejo kot nova, morda celo najvišja 
podoba slovenskega trpnega junaka. Celo tisti med njimi, ki bi morali biti 
dejavni zaradi svojega poklica, zaradi umetništva in razumništva, ki mu slu­
žijo, so prav malo dejavni v pravem pomenu besede, pač pa kaj hitro 
potisnjeni v mučno trpnost, v kateri vztrajajo do težkega konca. Takšna 
sta Slivar in Grivar, umetnika v Tujcih in Novem življenju, pa tudi Martin 
Kačur gre isto pot. Mate in Hanca v Križu na gori na koncu resda z 
odhodom iz rodne doline opravita veliko, rešilno dejanje, toda to dejanje 
je samo na sebi še čisto abstraktno, vse življenje pred tem pa zgolj pleme­
nito vztrajanje v zvestobi. Toda še bolj kot ob moških osebah se pasivnost 
Cankarjevega romanopisnega junaka razodene ob njegovih junakinjah, teh 
pa je še več, saj je po svoje gotovo pomembna značilnost Cankarjevih 
romanov prav ta, da postavlja v središče dogajanja predvsem in največkrat 
žensko. V tem smislu so Cankarjevi romani večidel romani ženske. Tega 
dejstva pa spet ni mogoče razumeti, ne da bi pomislili na to, kaj jim načelo 
ženske pravzaprav pomeni. Ženska, kot jo razumejo, je predvsem pasivno 
vztrajanje na neogibni poti, ki je človeku namenjena, ta pasivnost pa ni 
nekaj zgolj tipično ženskega, ampak je znamenje same človeške eksistence, 
njenega ustroja in smisla, saj ji sredi sveta, kakršen se v teh romanih 
kaže, ni mogoče enakovredno postaviti nasproti aktivnosti, ki ponavadi 
velja za moško načelo. Zato bi morda lahko celo trdili, da je Cankar, 
potem ko je pasivnost slovenskega romanopisnega junaka stopnjeval do 
njegove najčistejše podobe, po logiki same stvari spremenil tega junaka v 
žensko, tej pa podelil ključno vlogo prav v svojih osrednjih tekstih. Zato 
je morala postati nosilka njegovega prvega, po Cankarjevem lastnem mnenju 
pravega romana Na klancu. Isto vlogo ji je prisodil v Gospe Judit, nato pa 
s Hišo Marije Pomočnice napisal besedilo, kjer načelo ženske pasivnosti pre-
rase iz posamezne usode v kolektiven simbol. V Nini ima pomembno vlogo 
v dogajanju in ustroju celote pripovedovalec, toda naslovna junakinja 
romana je spet ženska, njena vloga se obnavlja v posameznih motivih cik­
lične celote, tako da o posebnem pomenu tako pojmovanega ženskega 
načela spet ni mogoče dvomiti. Zato najbrž ni naključje, da je Cankar bese­
dilo o Marti, ki naj bi postalo njegov najobsežnejši roman, spet zasnoval 
na motivih ženske usode. In končno pripada tudi v njegovem zadnjem 
rcmanu, v Milanu in Mileni, ki je sicer zgodba o dveh, odločilen delež 
ženski, ne pa moškemu, saj je na prvi pogled videti, da se pasivni odpor 
junakov zoper videz stvarne ljubezni veliko izraziteje, ostreje in zares 
reprezentativno uveljavlja v Mileni, ne pa v prigodah moškega. 

Zdaj že ni več mogoče tajiti, da je načelo pasivnosti v Cankarjevih 
romanih našlo sebi primerno utelešenje predvsem v ženskih osebah, šele 
v teh se je lahko uveljavilo po svoji pravi vsebini in funkciji. Prav zato bi 
tudi v tem pogledu morali za najbolj reprezentativen Cankarjev roman priz-
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nati Hišo Marije Pomočnice, kjer je vse dogajanje zaobseženo v ženskem 
svetu in so moški samo tujki, ki prihajajo od zunaj v ta svet, ga motijo 
in kalijo. Z njimi prihaja v svet pasivnosti moška aktivnost kot tista nega­
tivna, sovražna sila, ki je ta svet ne more sprejeti vase, ampak beži pred 
njo, da bi ostal nedotaknjen, onstran vsega, kar ga utegne zmotiti, izna-
kaziti in umazati. Vendar je iz Hiše Marije Pomočnice tudi najlepše raz­
vidno, da v Cankarjevih romanih ne gre za žensko kot tako, ampak za 
človeka nasploh. Junakinje romana so napol otroci, nedozorele ženske ali 
v puberteti, tako da bi si v njihovem položaju lahko zamislili tudi moško 
adolescenco z vsemi strahovi, stiskami in tegobami tega stanja. Ženski svet 
Cankarjevih romanov pomeni torej položaj človeka, ki se šele pripravlja 
stopiti v svet, kakršen je v svoji pravi, neogibni stvarnosti, pa že spoznava, 
da mu je taka stvarnost mučna, nadležna in tuja, tako da še zmeraj okleva 
stopiti vanjo, se umika pred njo in čaka. Junakinje Hiše Marije Pomočnice 
si tega položaja seveda niso izbrale prostovoljno, ampak so bile zanj vna­
prej pripravljene in določene, saj jih je bolezen ali celo bližajoča se smrt 
za zmeraj zavarovala pred odločilnim korakom v življenje. Tako so se 
znašle v položaju, ki je kot najčistejša podoba pasivnosti osrednji položaj 
vseh Cankarjevih romanov, a je tu prikazan v svoji skrajni, pomembni, sim­
bolično poudarjeni podobi. Pasivni junak klasičnega slovenskega romana je 
v Hiši Marije Pomočnice presegel vse znane obrazce in odvrgel s sebe še 
tista skromna zunanja znamenja živahne aktivnosti, s katerimi so ga slo­
venski pisatelji od Ciglerja do Jurčiča in Govekarja na silo opremljali, da 
bi prepričali bralca, kako njihov junak ni zgolj trpno bitje. Cankarju v 
Hiši Marije Pomočnice takšna zunanja maškarada ni več potrebna. Stanje 
pasivnosti je tu v svoji skrajni obliki potrjeno kot idealno stanje romanopis-
nega junaka, in to že kar v obliki, o kateri se Goetheju v Učnih letih 
Wilhelma Meistra, kjer je prisodil junakom romana za bistveno lastnost 
trpnost, ni moglo sanjati niti od daleč. 

Od tod bi se seveda utegnilo zdeti, da je Cankar docela prelomil s 
prejšnjim slovenskim romanom, ko je tako odločno odstranil s svojih juna­
kov še zadnja znamenja na zunaj učinkovite dejavnosti. Vendar je to samo 
pol resnice, druga plat je ta, da je pasivnost Cankarjevih romanopisnih 
junakov tudi sama nasledek pasivnih junakov, ki so bili središče klasičnega 
slovenskega romana. Res je samo, da je Cankar to pasivnost prignal do 
vrha, da je šele zdaj postala vidna — pa ne samo bralcem, ampak tudi 
sama sebi. Ali pa je ni prav s tem, ko jo je pokazal in izrekel, že tudi 
razrešil? Toda naj rezultat njegovih prikazov pasivnega junaka presojamo 
tako ali drugače, je skoz prizmo njegovih romanov že tudi videti zvezo, 
ki med takšno pasivnostjo in pa povestno-novelskim ustrojem obstaja ne 
samo v Cankarjevih romanih, ampak v klasičnem slovenskem romanopisju 
sploh. Ker se slovenski roman ni razvijal v smer epskega romana ali 
romana-epopeje, ampak je rasel praviloma iz manjših, ožjih in drobnejših 
form, tudi njegov junak ni mogel biti aktivni junak sredi razgibanega, iz 
trdnih nasprotij, dogodkov in prelomov spletenega sveta, ampak je bil pred­
vsem in samo trpni, pasivni osebek sredi življenja, ki je takšnemu junaku 
edino primerno, oblikovano bolj po njegovih prepričanjih — tako bi dejal 
Goethe — kot pa iz stvarnih danosti, s katerimi se mora junak aktivno, 
epsko ali dramsko spopadati. Oboje je med sabo očitno v globlji zvezi, 
vendar tako, da oboje hkrati poteka iz širših duhovnozgodovinskih ozadij, 
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ki so pa spet zajeta v širše družbenozgodovinske ali že kar socialno-politične 
procese, iz katerih je v zadnjih stoletjih nastajalo sodobno slovenstvo s svojo 
družbo, kulturo in etosom. 

V ta daljnosežna ozadja, ki edina lahko pojasnijo skrivne vzvode kla­
sičnega slovenskega romana, na tem mestu resda ni niti potrebno niti 
mogoče segati. Pač pa je skoraj neogibno pokazati še na tretjo značilnost 
klasičnega slovenskega romanopisja, ki še zmeraj obvladuje tudi Cankarjeve 
romane, hkrati pa je izjemno značilna, saj v nji po svoje odmevata tudi 
njihov povestno-novelski ustroj in pasivnost junakov. Tu je misliti na dej­
stvo, da slovenski romani od Jurčiča do Cankarja, morda pa še naprej 
pripadajo posebnemu tematskemu območju. Ko jih namreč drugega za dru­
gim opazujemo na ozadju različnih oblik evropskega romanopisja, zlahka 
doženemo, da se skoraj brez izjeme posvečajo eni sami osrednji temi. Ta 
tema je iskanje sreče. V svetovnem romanopisju je seveda dovolj pogosta, 
ni pa edina, kajti od Cervantesa do Dostojevskega, Tolstoja, Prousta, Kafke 
in Camusa se je roman intenzivno ukvarjal še z drugimi območji člove­
škega obstanka, ne da bi jih zmeraj razumel kot obliko človekove hoje za 
srečo. Prav ta pa je na izjemno izrazit način tema vsega klasičnega sloven­
skega romanopisja, in to prav v svoji dobesedni podobi — kot napor 
junaka, ki iz svoje nezadoščenosti, prikrajšanosti in nesreče na začetku 
romana teži k sreči, jo na koncu doseže ali pa tako ali drugače spozna, 
da mu je za zmeraj odtegnjena in nedostopna. Slovenski klasični roman je 
roman srečoiskateljstva, njegov junak je po svojem pravem bistvu iskalec 
sreče. Pri tem pa je prav toliko ali pa še pomembnejši tip sreče, za katero 
tem junakom gre. Na prvi pogled je videti, da jim večinoma ni do sreče, 
ki jo daje aktivno življenje samo na sebi, že kar s svojo voljo do dejav­
nosti in ne glede na bolj trpne življenjske potrebe; pa tudi ne do sreče 
v obliki moralne popolnosti, ki si najde največje zadovoljstvo že kar sama 
v sebi, ne da bi ji bila potrebna še bolj zunanja, otipljiva ali čutna 
ugodja. In tako se sreča, h kateri težijo slovenski romanopisni junaki, izkaže 
predvsem kot trpno čutno, predvsem pa čustveno stanje, v katerem so zado­
voljene temeljne človekove biološko-socialne potrebe, vendar ne samo v 
svoji čutno neposredni, ampak prav toliko ali pa še bolj v čustveno izpol­
njeni, nasičeni in že kar povzdignjeni podobi. Takšen privid sreče je ne­
dvomno v skrivni zvezi z evropskim razsvetljenstvom, nato pa zlasti z raz­
mahom romantičnega subjektivizma. V območju slovenske literature ga je 
najprej na posebno reprezentativen način izoblikovala Prešernova poezija, 
nato pa je z nastankom slovenskega romana postal osrednja tema klasičnega 
slovenskega romanopisja. 

Junak slovenskega romana, kot ga je izoblikovalo 19. stoletje, pravi­
loma že od vsega začetka bolj ali manj jasno teži k prividu čutno-čustvene 
sreče, ki mu pomeni najvišjo življenjsko zadostitev, izpolnitev in opravičilo 
obstoja. Kjer se ta sreča na koncu romana uresniči, se seveda izkaže, da 
gre za močno statičen položaj, če že ne kar za idilo, ki bo po sklepu 
romana trajala v nedogled, v bolj ali manj neotipljivo, irealno prihodnost. 
Takšna se izkaže na koncu nekaterih Jurčičevih, Stritarjevih ali Kersniko­
vih romanov, kjer se junakovo iskanje sreče zaokroži v tako imenovanem 
»srečnem koncu«. Prav tako ali pa še bolj pogosto junak ne pride do cilja, 
v tem primeru ga namesto mirne zadovoljenosti navdaja razbolena melan­
holija, trpka razneženost ali že kar sentimentalna resignacija. Toda v obeh 
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primerih mu je sreča predvsem in samo pasivno čutno-čustveno stanje. Prav 
zato je skoraj neogibno, da se tudi iskanje takšne sreče uveljavlja predvsem 
kot pasivno pričakovanje, trpno sprejemanje dogodkov, okoliščin ali mož­
nosti, ki naj jo omogočijo, ali pa seveda narobe — pokopljejo vsako upanje 
vanjo. Kar je po svojem bistvu pasivno, ne more nastati drugače kot s 
trpnostjo. 

Na takšno srečo se pripravlja že družina Svetinovih v Ciglerjevi Sreči 
v nesreči in jo na koncu tudi najde. O nji na tihem sanjari prvi slovenski 
romanopisni junak, Lovre Kvas, ko na začetku Desetega brata stopa po 
poti, ki vodi naravnost v slemeniški grad, kjer mu jo bo zaradi naklonjenih 
okoliščin in pisateljeve volje navsezadnje tudi res najti. Ob nji se razbo-
leva Stritarjev Zorin in vsi junaki bolj ali manj nesrečno končanih Jurčiče­
vih, Kersnikovih in Tavčarjevih romanov. Nad neizpolnjenostjo takšne sreče 
se zamišlja Govekarjeva Tončka, ko se na koncu romana V krvi v družbi 
dunajskih študentov razgovori o smislu svojega zavoženega življenja. 

Brž ko od tod zajamemo v razgled Cankarjeve romane, že ne moremo 
tajiti, da je tudi njihova osrednja tema iskanje sreče in da je tudi sreča, 
h kateri težijo junaki Cankarjevega romanopisja, prav tisto trpno čutno-
čustveno stanje, ki kot nekakšno osrednje žarišče priteguje k sebi vse niti 
klasičnega slovenskega romana, jih napolnjuje s svojo svetlobo in jim edino 
daje smisel. Seveda je na prvi pogled opaziti tudi pomemben razloček: 
Cankarjevim junakom je ta sreča že od vsega začetka odtegnjena, skoraj 
sleherni njegovih romanov se začne v položaju, ko je bralcem, podzavestno 
pa tudi samim junakom jasno, da jim je cilj nedosegljiv. Kljub temu pa 
seveda k njemu toliko bolj nezadržno težijo; lahko bi celo dejali, da jim 
prav zaradi svoje apriorne transcendentnosti postaja skoraj nekaj svetega, 
čudežnega, skrivnostnega, kar seveda prejšnjim junakom slovenskega 
romana nikoli ni bil niti ni mogel biti, kajti načelno jim je bil vendarle 
vsem enako dostopen, samo naključne okoliščine v njih samih ali v svetu 
so preprečile, da bi ga dejansko dosegli. 

Kljub takšnemu razločku, ki je vreden posebnega upoštevanja, pa je 
komaj mogoče tajiti, da je sreča Cankarjevih romanopisnih junakov po 
svojem bistvu vendarle čutno-čustveno stanje tiste trpne vrste, ki je bila 
znana junakom prejšnjega slovenskega romana. Tudi zdaj je njegova prava 
vsebina izpolnjena, zadoščena in zato sladka čutnost, ki pa spet ni zgolj 
čutna, ampak je ovita v čustvo, ki ji šele daje pravo moč, dragocenost in 
smisel, zaradi katerega je junak lahko nanjo ponosen kot na najvišje v 
svoji na videz še tako skromni biti. To je tista sreča, v katero težijo ne 
samo ženske Cankarjevih romanov, ampak tudi njihovi moški junaki, umet­
niki ali razumniki; tudi tem je čutno-čustvena izpolnitev končni cilj priza­
devanja v območju umetniškega, razumniškega ali že kar socialnega živ­
ljenja, v katero stopajo seveda že z vnaprejšnjim občutkom tragične pone-
srečenosti, kar seveda pomeni, da podzavestno čutijo, kako jim nikoli ne 
bo dano uresničiti čutno-čustvenega stanja, ki jim je privid najvišjega. Še 
veliko bolj velja vse to za junakinje v romanih Na klancu, Gospa Judit, 
Hiša Marije Pomočnice, Nina, Milan in Milena, ki od prvega poglavja pa 
vse do tragičnega konca sanjarijo o čutno-čustveni gloriji, v katero bi se 
spremenilo življenje, ko bi jim bilo dano dočakati trenutek prave izpolnitve. 

V predstavi takšne sreče se skriva še neka posebnost, ki je prejšnji 
slovenski romani ne poznajo in je torej pristno Cankarjeva. Čutno-čustveni 
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svet je v njegovih romanih, podobno kot v dramah in krajši prozi, ves čas 
razklan, pravzaprav že kar dualistično razpet med dve skrajnosti — z ene 
strani nizka, skoraj živalska čutnost, z druge do kraja sublimirana čustve­
nost, ki se zdi samo še duhovna, kot da je iz nje izginila sleherna sled 
čutnega. Tak je seveda samo videz, kajti v tej hrepenenjski spiritualnosti 
čutimo na dnu sladkost čutnosti, ki tudi tako pridvignjenemu čustvu šele 
lahko da pravo težo, zagon in mik. Toda prav zato med obema poloma 
Cankarjevega sveta ne vlada samo ostro nasprotje, ampak tudi skrivna, 
čeprav kar se da zapletena privlačnost. Gola čutnost je Cankarjevim juna­
kom resda zmeraj negativna, navdaja jih z odporom, studom ali vsaj z 
mučnim neugodjem; čista spiritualnost jim redoma pomeni najvišjo možno 
stopnjo obstoja. In vendar jih tudi čutnost v svoji najnižji, živalski, popa­
čeni podobi na skrivnem mika, tako da se v njihovem razmerju do 
takšnega čutnega življenja, zlasti do spolnosti, ponavadi kaže ambivalent-
nost, zmes studa in naslade. Vse to prihaja morda najlepše do veljave v 
Hiši Marije Pomočnice, ki je med Cankarjevimi romani tako za takratne 
kot celo za današnje pojme najdrzneje, za slovenski roman skoraj nezasli­
šano posegla v območje spolno dražljivega, sprevrženega, spolzkega in 
nedovoljenega. V opisih takšnega sveta je na vsakem koraku čutiti, kako 
so občutki Cankarjevih junakinj razpeti med skrajnostma prikrite naslade 
in resničnega studa; pa ne le junakinj, ampak tudi pisatelja, ki skoz nji­
hovo čutenje postavlja v roman svoj lastni svet. Vendar moramo priznati, 
da takšna skrivna ambivalentnost nikakor ni v nasprotju s poudarjenim 
teženjem Cankarjevih junakov nad svet živalske čutnosti v prečiščeno spiri­
tualnost. Po notranji logiki tega hrepenenjskega sveta je pač tako, da ob­
staja med njegovim najnižjim in najvišjim izrazom vendarle skrivna zveza, 
pravzaprav že kar neprekinjeno prehajanje iz enega proti drugemu in 
narobe. Tudi v najbolj animalični čutnosti obstaja zagon proti višji obliki 
čutno čustvenega stanja, ki je Cankarjevim junakom prava sreča; in narobe 
— tudi v najvišjem, čisto prosojnem hrepenenju se skriva trpni, pa tudi 
opojni priokus čutnosti. Prav takšna zveza obojega pa iskanje sreče, ki je 
osrednja tema Cankarjevih romanov, še zmeraj priklepa na tisti pojem sreče, 
ki je bil v središču slovenskega romanopisja od prvih začetkov. Toda res je, 
da je Cankar ta pojem do skrajnosti radikaliziral in mu v svojih romanih 
dal pomen, kot ga poprej nikakor ni imel. 

Ali pa se od tod ne odkriva že tudi jasnejši pogled na čisto nove raz­
sežnosti, ki jih je slovenski roman dobil šele s Cankarjem? Razmišljanje o 
povestno-novelskem ustroju, pasivnem junaku in nazadnje še o posebni 
srečoiskateljski tematiki je pokazalo tiste plati Cankarjevega romanopisja, 
prek katerih je zakoreninjeno v občih značilnostih slovenskega romana, s 
tem pa udeleženo v njegovi skrivni problematiki. Toda prek tega se mora 
zdaj razkriti tudi odločilna Cankarjeva premoč nad to romanopisno tradi­
cijo, pojasniti se mora tisti veliki premik, ki se ga je dalo zaslutiti že ob opi­
sovanju novih motivnih, idejnih, formalnih potez, ki jih je Cankar prinesel 
v slovenski roman, a jih je zdaj mogoče zarisati še z globljih plati. 

V ta namen se zdi najprimerneje določiti Cankarjevim romanom mesto 
v širši tipologiji evropskega romana, da bi s tem postal jasnejši tudi položaj, 
ki ga Cankar zaseda v okviru slovenske romanopisne tradicije. Novejša 
teorija romana je izdelala več takšnih tipologij, vendar se nobena ne zdi 
docela primerna za posebni problem slovenskega romana. To velja tudi za 
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najbolj bistroumno med njimi, za Lukacsovo razločevanje štirih različnih 
tipov romana, kot ga je izvedel v svoji Teoriji romana že leta 1916. Tudi 
ob slovenskih romanih bi morda lahko našli posamezne vzporednice k 
romanu abstraktnega idealizma, deziluzije, sinteze obojega ali pa težnje k 
epopeji, kot je Lukacs imenoval svoje štiri tipe, vendar je takšna tipologija 
za slovensko romanopisje, tudi za Cankarjevo, v isti sapi preširoka in pre-
enostranska. Bližje v njegovo bistvo nas utegne premakniti razločevanje med 
štirimi drugačnimi možnostmi romana, ki so širše in splošnejše, obenem pa 
vendarle take, da opozarjajo na bistvene premike, ki jih je slovenski roman 
dosegel s Cankarjem. 

Evropski roman je v svojem večstoletnem razvoju od antike do 20. 
stoletja sledil več možnostim, ki so se skrivale v njegovem posebnem raz­
merju do sveta in v ustroju, kamor naj bi to razmerje zajel. Prva možnost 
je bila ta, da je ostal neposredno naivna podoba zaupljive vere v svet, 
v človekove možnosti sredi tako zagledanega sveta, z ustrezno naivnim pri­
kazom človeških usod, naključij in značajev. Iz takšne možnosti je nastajal 
tip naivnega romana, ki mu pripada velik del antičnih besedil, renesančno 
baročnih romanov, marsikatero romantično zgodovinsko, ljubezensko ali 
socialno delo, da ne govorimo o podobnih romanih iz dobe realizma in še 
pozneje. Toda roman je lahko tudi podoba življenja s stališča kake ideje, 
ki je satirična, moralistična, vzvišeno ideološka, religiozna ali socialna, zme­
raj pa taka, da iz nje nastaja idejni roman, v katerem je mnogolično živ­
ljenjsko gradivo zmeraj podrejeno višji sistematiki idejnega sveta — ob­
močje, ki je zelo obsežno, saj spadajo vanj že srednjeveški viteški romani, 
nato pa satirični romani renesanse, razsvetljenstva in romantike vse do sati­
ričnih, utopičnih ali socialnopolitičnih romanov našega časa. Po logiki 
same stvari lahko postane roman seveda tudi bolj ali manj veristična podoba 
stvarnosti, takšne, kakršna se zdi sama na sebi, brez naivnosti pa tudi pod­
rejenosti zavestni ideji — tako lahko nastaja stvarni roman, ki mu prve 
zametke najdemo že v antiki in renesansi, nato pa zares do kraja šele v 
dobi realizma in naturalizma. Toda poleg takšnih tipov obstaja še četrti, 
morda pa tudi najvišji, ki mu najprimerneje rečemo problemski roman. 
Šele na tej stopnji romana je s podobe sveta odpadla ne samo neposredna 
naivnost, ampak tudi idejna sistematika s svojo jasno premočrtnostjo in 
nazcdnje še omejenost vsega, kar je, na preprosto, na videz čisto jasno, 
samo še opisa vredno stvarnost. S tem se romanu prikaže svet, ki je v 
svoji z ničimer pojasnjeni sprepletenosti, s svojo mrežo nedoumljivih naspro­
tij, skrajnosti in že kar nesmiselno tragičnih, tragikomičnih ali komičnih 
položajev sam na sebi problem; v tem trenutku se iz naivnega, idejnega in 
stvarnega romana lahko izvije roman kot problem ali problemski roman. 
Temu tipu romana pripadajo prav gotovo nekatera posebno izrazita dela 
Cervantesa, gcsps Lafavette, Goetheja, Hoffmanna, Stendhala, Dostojev­
skega, Prousta ali Kafke, kjer se življenje ne kaže niti kot naivno mikavna 
ali zgolj idejna resničnost, pa tudi ne kot gola stvarnost, ampak v podobi 
nerešenega, najbrž pa tudi nerešljivega problema. 

Seveda med naštetimi tipi evropskega romanopisja ni mogoče potegniti 
ostrih črt ločnic, saj je samo po sebi umevno, da v mnogih delih najdemo 
zmes naivnosti in idejnosti, stvarnosti in problemskosti, čeprav je res, da 
reprezentativni romani ponavadi zelo čisto razvijajo predvsem eno od mož­
nosti romanopisnega sveta. Razdelitev na štiri različne tipe je kot vsaka ti-
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pologija nujno shematična. Vendar tudi v tej obliki omogoča dogledati bist­
vene premike, ki jih je v območje slovenskega romana zanesel Cankar. 
Slovenski roman, kakršen je nastajal v 19. stoletju, je bil večidel naiven, v 
tej podobi je nastal pri Jurčiču in nato nekaj svoje prvotne naivnosti ohranil 
pri poznejših avtorjih. Stritarjev Zorin je prvi poskus slovenskega idejnega 
romana, ki mu je utopično različico ustvaril nato Mencinger z Abadonom. 
V Kersnikovih romanih je prvotna naivna oblika začela preraščati v roman 
stvarnosti, ki pa se ni do kraja izčistil, ampak ohranil v sebi mnoge kali če 
že ne naivnega, pa vsaj idejno moralističnega romana. Zares problemskega 
romana ta tradicija ni ustvarila. 

In tako je šele Cankarju pripadla naloga, da s svojimi besedili dvigne 
slovensko romanopisje na stopnjo, na kateri roman postane podoba problema 
in s tem velika literarna zvrst. Cankarjevi romani so iz tradicije povzeli vase 
mnoge sestavine naivnega, idejnega in stvarnega romana, saj jih najdemo na 
vsakem koraku, v mnogovrstnem prepletanju sanjarij o sreči, satiričnih, so­
cialnih in moralnih idej, v nazorno zarisanih podobah stvarnosti, ki segajo 
včasih do pravcatih naturalističnih nadrobnosti. Vendar ni mogoče tajiti, da 
se v večini Cankarjevih del nad to mnogolično sestavo vzpenja tipično pro­
blemska zgradba romana. Problem, ki jim je zmeraj znova v središču, je 
očitno ta, da Cankarjevim junakom apriori ni dano, da bi dosegli svoj hre-
p£nenjski cilj, stanje čutno-čustvene sreče, ki jim je edini smisel življenja. 
Vprašanje o cilju ostaja v teh romanih odprto, s tem pa nerešen in morda 
nerešljiv problem. Kako je mogoče, da čuti človek v sebi hrepenenjsko 
težnjo k najvišji sreči, pa mu je vendarle nedosegljiva? In kako je mogoče, 
da je ta težnja na skriven način povezana z najnižjimi, čisto čutnimi pod­
lagami človeškega obstoja, ko pa se vendar zdi, da jo ravno ta čutnost one­
mogoča? Cankarjevi romani so tragično zaprti v krog takšnih vprašanj, s 
tem pa oživljajo v sebi visoki tip problemskega romana. Zunanje znamenje 
njihove odprte problematičnosti je to, da se skoraj brez izjeme končajo z 
junakovo smrtjo. Edina izjema je Kril na gori, ki pa se ravno zaradi svojega 
abstraktno simboličnega optimizma zdi manj resničen od drugih. Zato pa 
seveda izzvenijo v smrt vsi drugi Cankarjevi romani — junak Tujcev konča 
s samomorom, Na klancu se izteče s smrtjo junakinje, gospa Judit napove­
duje v zadnjih odstavkih z zastrtimi besedami prostovoljno smrt, Nina je 
vsa v znamenju umiranja, križev pot Martina Kačurja se konča s samotno 
smrtjo, v Novem življenju dočaka junak napoved »novega življenja«, toda 
za ceno smrti ženske, ki je v tej zastrti umetniško ljubezenski zgodbi edino 
stvarna, v Milanu in Mileni se junak in junakinja srečata šele v posmrtni 
viziji, v globinah blejskega jezera. In končno je tu še Hiša Marije Pomočnice, 
ki ji tudi v tem pogledu pritiče med drugimi Cankarjevimi romani izjemno, 
skoraj osrednje mesto. Malči na koncu romana umre, pred njo umrejo druge 
junakinje, mnoge bodo umrle po nji, v tej verigi se pa simbolično uveljavlja 
resnica, ki jo drugi Cankarjevi romani kažejo ob posamezni smrti, a je tu 
razkrita kot splošno načelo. Ta resnica seveda ni opevanje smrti kot take, 
porojena iz abstraktnega pesimizma in življenjskega nihilizma, ampak ima 
globlji pomen. Smrt je v Cankarjevih romanih znamenje, da se življenje v 
njih giblje okoli problema, ki je nerešljiv, pa prav zato ostaja neprestano živ. 
Smrt je s tem znamenje samega življenja, toda življenja v njegovi problemski 
odprtosti in neskončnosti, ki prehaja vse končno in s tem tudi samo smrt. 
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Hiša Marije Pomočnice je pa tudi tisto Cankarjevo romanopisno delo, 
ki najjasneje kaže, za kakšen problem gre v romanih, ki so prva in doslej 
najvišja oblika slovenskega problemskega romana. Cankarjeve junake žene 
težnja k sreči, ki je tako zelo skrajna, zahtevna in skoraj nadživljenjska, da 
je že kar absolutna. Hoja Cankarjevih romanopisnih junakov je hoja za 
absolutnim v tistem pomenu, ki je v novoveški Evropi edino mogoč. To je 
absolutno brez nadčutne, nadčloveške, metafizične transcendence, postav­
ljeno zgolj s človekom, porojeno iz njegove subjektivne predstave o sebi in o 
zunanjem svetu, kakršen naj bo, da bo tej predstavi zares ustrezal. Cankar je 
na stopnjo takšnega absolutnega povzdignil težnjo k čutno-čustveni sreči, ki 
jo je poznala slovenska poezija že od Prešerna naprej, a jo je za svojo 
priznal tudi klasični slovenski roman. V Cankarjevih romanih, zlasti v Hiši 
Marije Pomočnice, ki lahko prav zato velja za najbolj reprezentativnega med 
njimi, se je hrepenenje po takšni sreči spremenilo v nekaj brezpogojnega, 
skrajnega in zato absolutnega, s tem se je pa nenadoma razprl že tudi pro­
blem njegove neuresničljivosti. 

Problem absolutnega je od Cervantesa naprej najvišji problem, s kate­
rim se zmore in mora ukvarjati evropski roman. Ali ni Cankar prav s tem, 
da se mu je približal z osrednjo tematiko svojega romanopisja, razrešil tudi 
problem slovenskega romana, ki je s svojimi deli ostajal vse do Cankarja v 
območju naivnega, preprostega ali celo obrobnega življenjskega gradiva, s 
tem pa daleč od tega, kar roman zmore in mora biti po svojih najvišjih 
umetniških določilih? 

(Razprava je odlomek iz spremne študije k Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice, 
ki bo izšla v zbirki Sto romanov pri Cankarjevi založbi.) 


