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Promelej ali tema v zenici sonca 
(Pesniška igra s Prologom) 

V e n o T ä u f e r 

— bodisi za tragedijo, komedijo, historijo, pastoral, pastoralno 
komedijo, historiko-pastoral, tragiko-histonjo, tragiko-komiko-
historiko-pastoral, za igro z enotnim prizoriščem ali z menjavo 

( H a m l e t , II, 2) 

N a s t o p i j o : 
ZBOR HEFAJST 
HERAKLEJ PROMÉTEJ 
KRATOS ATENA 
PANDORA ZEVS 
HIRON HERA 

Jasni 

P R O L O G 

Poljana ob reki 

ZBOR: 
P r v i : 

Hej, semkaj! Tovariši, reka! 
H i r o n : 

Pobočje šumov je vse bolj strmo. 
Z e v s : 

Ne morem več . . . 
P r o m e t e j : 

Glej, reka odpira vra ta ! 
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H e r a k l e j : 
Luč vdira skoznje. 

P r v i , stopi v reko: 
In žge v stopala . . . 

Z e v s : 
Ka j od t amka j proži sulice in kopja? 

P r o m e t e j : 
Sonce vendar! T jaka j , tovariši! 

H e r a : 
Tema za nami že ježi h r b e t . . . 

A t e n a : 
Spet bo skočila. Skočila bo! 

P r o m e t e j : 
Glejte, kako se nad reko križajo 
ledeni meči ju t ra! 

H e r a k l e j : 
Na onem bregu že zmaguje vojska luči. 

P r v i : 
Pojdimo na bojišče! 

Pktne v vodo; voda ga začne odnašati; pade 
na kolena, potem obleži; drugi mu pohite na 
pomoč, pa jih nemočne tok ustavi; Heraklej, 
ki mu je najbližji, mu pomoli roko, pade na 
kolena, pa se v strahu obrne in zgrabi za 
roko Prometeja, ta ravno tako nagonsko Hi-
rona, Hiron Zevsa. 

Z e v s , Kratosu: 
Pomagaj ! Daj mi roko! . . . 
Zevs se ujame. Premolk. 

P r o m e t e j : 
Sonce onk ra j odpira bleščečo p o t . . . 
Heraklej podrsa po kolenih korak naprej. 

Z e v s : 
Drži za roko! 

P r o m e t e j : 
Pojdimo napre j ! 

H i r o n : 
Pr imite se! 

H e r a k l e j : 
Daj te roke, tovariši! 

Držeč se za roke kakor romarji drsajo po 
kolenih v vrsti drug za drugim čez reko; v 
zboru mrmrajo staro pesem: »-Le vkup, le 
vkup, uboga gmajna . . .« 



P r o m e t e i : 
Glejte, vse sama luč! 

K r a t o s : 
Bilke, bilkice, bilkice zelene! 

H e r a : 
Cvetki! Cvet je! 

H i r o n : 
P a zemlja, pil bi jo! 
Diši kot staro vino. 

Z e v s , sede na kamen: 
In kamen! Kako je čvrst. 

P r o m e t e j : 
J e z zemlje luč prestopila bregove 
v r eko ali iz reke se razlila? 
In še pada dol n a nas ta s l a p . . . 

Hiron, Hera kleju : 
Vstani, tovariš! Daj, odženi se, 
k a j čakaš? 

H e r a k 1 e j : 
T a m k a j spodaj . . . misliš, gleda 
tudi on skoz to morje , ki nas zdaj n o s i ? . . . 
Premolk. 
Nas vidi? Kam gleda? 

H i r o n : 
Ko sem se spotikal 
čez kamen je noči, je bila njegova roka 
zanesljiva, topla . . . 
Premolk. 

H e r a k 1 e j : 
Njegova beseda je dostikrat 
odkrušila ostri rob kr ikom teme . . . 

Z e v s : 
Res, zanesljiva, topla roka . . . 

P r o m e t e j : 
Čudna, drugačna ž a l o s t . . . Kot da bi ga čutil 
v t em p re takan ju . . . da vendar je nekje , 
tovariš, v mor ju . Odpahnil je v ra ta 
in ostal na pragu . . . 

H e r a k 1 e j : 
Čudna, drugačna ž a l o s t . . . 
Kot da je n j en temačnejši del potopil s sabo. 
Zevs, vstane s kamna 
Njen svetlejši del, se mi zdi, kakor da je 
vstal hkrat i z mano. 

P r o m e t e j : 
Ka j ni z roko, 

ko je izginjala v neprosojnost, pokazal 
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vendar v sonce? K a j sem se zagledal v tla! 
Da mi zdaj v očeh kot v čarovniškem kotlu 
vro vrt inci mavričnih mehurčkov ž a r k o v . . . 
in se mešajo v sanjsko podobo z mrežami zvezd, 
ki so mrzlo padale na nas na dno n o č i . . . 
Pa v e n d a r . . . 
Plane naprej in začne meriti s koraki. 

A t e n a : 
Nikar, cvet je si pohodil! 

P r o m e t e j : 
i K a j nismo šli za temi liki, ki so težki 

viseli dol nad nas! Ta soparica, 
ta soparica našega diha, ki se spleta 
z zgodnjimi meglami nad dolino in že kopni 
z vse bolj rastočo povodnijo opoldanskega sonca! 
Pa vendar . . . Glejte, roka ka r sama, 
kot da zna na pamet sanje iz noči, ko smo 
si j ih šepetali, sama riše v rosno t ravo 
ostre črte, zvezdaste like, napete loke 
in obje te kroge . . . 

H e r a k l e j : 
Vidim, že ta hip 
rasejo iz n j ih sinje, rumene, rdeče stene 
k soncu in oblakom ! . . . 

H i r o n : 
Pogled boža, 
že išče okna domovanj ! . . . 

Z e v s : 
Skora j je že toplejše! 

P r o m e t e j : 
San je so resnica! 
Daj , stopi po tem krogu! Je? In pa loka 
tega lika? Trdna kot korak? 

H e r a k l e j : 
Vroča, potna beseda je resnica. 

Z e v s : 
In ta kamen je. 

H i r o n : 
Pa tale mastna, črna zemlja. 

H e r a : 
Cvet — k a j ni zdaj bližji cvetu ob n j e m 
in skupaj oba na ravnana za pogled! 

A t e n a : 
Tega mi ni žal, ker zdaj šele jih vidim! 

K r a t o s : 
Zvezda torej je. Je, prav na sredi sem, 
in je po meri mojih sanj resnična. 



p r o m e t e j : 
Ka j nima tuka j prav vsaka sanja 
slehernega od nas svoj dom! 
Клј se vsel jujete tako hrupno? 

Z e v s : 
Kako veselo, živo mesto. 

P r o m e t e j : 
Jaz nisem sanjal t ako hrupno. V meni 
je lepše in svetlejše mesto. 

Z e v s : 
Videl sem prostornejše te zvezdaste 
like, razložene preko nočnega neba. 

P r o m e t e j : 
Tu sonce je resnica, glej, vendar 
ni na seženj roke! 

Z e v s : 
Roke! 
Hironu, Kratosu, Heri in drugim 
Primi ga za roko! 
Hej, še ti! Primite se! Za roke se primite. 
In širše, še bolj na široko! Tako, da. 
Pa tam, še dalj! Na oni strani, daj, 
zaobseži še tisti lok! 

H e r a k l e j , Prometeju: 
Dajva, nočeš t ja le? 

P r o m e t e j : 
Kako n a j rišem tule, k j e r so že vse 
sčečkale čačke vaših senc? 

H e r a k l e j : 
Vročeoki, kam greš? 

I 

Mestni stolp 

ZBOR: 
H e r a k l e j : 

Vprašal sem Promete ja nekoč, ko smo 
zidali mesto: — Kako visoko bo zraslo? — 
— Poglej, — je rekel. Pogledal sem v nebo. 
— Ka j vidiš? — me je vprašal. — Temo 
v zenici sonca, — sem mu odgovoril. 
Ko je odhajal , sem ga vprašal : — Prometej , 



kam greš? Zapri oči in boš videl. — 
Tesno sem zaprl oči. — Zar teme, — sem povedal 
po pravici. — Torej t j a grem, — je rekel. 

P a n d o r a : 
Pomaranči nosim v prsih. 
Nebo je pomarančaste barve. 
Moje telo brsti veje. 
Od kod pr ihaja zelen veter? 
Ptice stresa z mojih udov. 
In pomaranči odtrklja onkra j obzorja. 
Kot ribi šklepetata 
v pločevinastem vedru noči! 

H i r o n : 
Sedel sem zvečer na bregu, utrujen, 
z mrzlo skalo znoja na plečih, 
z nogami, težkimi do dna vode, ki je padala 
pred mano v noč. Mimo je prišel človek, 
oči so se mu svetile, ko je gledal mesto: 
očitno tujec, popotni, vesel lepega kraja . 
Povprašal me je za pot, želel nasvet. 
Skomignil sem in molčal. 
— Ste tudi tujec? — me je še pobaral. 

K r a t o s : 
Noč je vsa pločevinasta. 
Dolgčas se t rkl ja po cesti. 
Na dnu ceste je krčma. 
Cmi možje tolčejo na svoja lesena srca. 
Krčmar vari dekleta in smrt 
v sanj ave oblake in suličast grog. 
Sonce vstaja, sonce zahaja, 
riše in briše krog, 
kaže in skriva stezice in rože in vrt. 

HERAKLEJ: 
Je tu urad, ki ukrepa zoper mraz? 
Je t uka j Prometej? 

KRATOS: 
Oba sta tu, Hefajs t in jaz. 

PANDORA: 
Prinesla sem ti šopek cvetja. 

HIRON: 
Pomoč ž e l i m . . . Besedo vsaj, ki ni mrzla. 

HERAKLEJ: 
Rad bi mu v oči pogledal. 

KRATOS: 
Ne stresaj te svojih prgišč hrupa! 
Se listič vonjave vzburka spokojnost sluha, 



ki pr is luškuje v skrivnost, 
kako zbrano bije zvezdna ura. 

HERAKLEJ: 
Stolpi mesta so že zakrili sonce, 
da oropani lastnih senc hodimo skoz sence. 

PANDORA: 
Sanja la sem o rdečih rožah, 
ki so se odpirale v ledenih svečah. 

HIRON: 
Sinoči je žena t r ikra t zakričala v snu. 
Sanja la je, da se ji je kača premakni la 
pod srcem. Držal sem jo za roke, 
da bi jo ogrel, a dlani so mi vse bolj 
ledenele. Do ju t ra je snežil mraz 
n a šipe mojega doma. 

KRATOS: 
Dež je bil: dežek, spomladanski 
in upe zbujajoč. Zebe ljudi, živino 
in naravo. Zategadelj je tu urad. 
O n j e m je govoril župan. Njegove besede 
so bile lastovke, ki na krilih pr inašajo 
vonj prvih toplih sap . . . 

HERAKLEJ: 
Slišal sem župana Zevsa na mestnem t rgu : 
skora j da je imel preštete, po datumih 
in velikosti u re jene naše žulje! 

HIRON: 
Ce sem štel po žuljih na dlaneh. 
Po vbodl ja j ih bolečine v križu. 
Po r anah na kolenih in komolcih. 

HERAKLEJ: 
P rav to kožo zdaj zastrupi z mrazom 
še sončni žarek, ki se priplazi kakor kača! 
O čas svežega začetka ! . . . Ko smo pripotovali 
čez reko senc in rekli: Tu bo m e s t o ! . . . 

HERAKLEJ: 
Pokleknil sem in čutil topli p rah 
domačega dvorišča . . . 

HERAKLEJ: 
Dvorišče — votlo, 
h ladno kot votlina. Okna so, 
vendar mrazeča kot spomin na znojne sanje. 

KRATOS: 
Pust i te sanje, te lahkokrile ptice, 
k i n a m iz src zobljejo želje in hrepenenje! 
Da ni bila tem pt icam vaša kr i 
premočna in pregroba zob? 



Poglejte tu : rože! Rahel plod 
dekliških sanj. In tale mož? 
Nežna skrb zaradi žene in otrok. 

HERAKLEJ: 
Jezik senc! Ušesa iz papi r ja! 
Le zakaj sem stopil v ta suhi, 
šelesteči hlad? Da z besedami 
se žogam z mojstrom besed? 

KRATOS: 
V sanjah nas pr imejo zvezde za roke 
in nas vodijo po svojih skrivnostnih poteh. 

HIRON: 
O, postelja se mi pod noč zazdi 
kot grobnica iz kalnega m a r m o r a . . . 

PANDORA: 
Ko stegnem roko po cvetu, ki se je razklal 
v ledeni sveči, mi ran i jo prste 
ledene črepinje . . . 

HERAKLEJ: 
Ka j je zdaj resnica in k a j so 
sanje? O slišal sem župana! Mesto, 
vedel je povedati, kako je lépo 
pa pridobitno! Mnogokaj je omenil in naštel, 
opisoval njegovo lepo lego, znamenitosti, 
ulice in trge, pa vsega tega pr ihodnje 
lepotije, ganlj ivo in lepó naslikal 
pustošenje, obup in strah, ki ga seje mraz 
v našem mestu. In tedaj je župan Zevs 
še pristavil, da je županstvo že postavilo 
urad, ki bo — prav te besede je govoril — 
preučil, raziskal in odstranil mraz, 
malodušje, skrbi, in kar še pride z njim. 
Dejal je še, da v tem uradu dela 
za dobro vseh Prometej . 

KRATOS: 
Pot rp l jenje! Ure so naravnane 
po t ik takanju zvezd. 

HIRON: 
Naj vidim testo, ki se mesi 
za kruh županovih besed! 

PANDORA: 
Prometeju mogoče ne bi zvenele! . . . 

HERAKLEJ: 
Kmalu bodo že besede ubijale 
kot prozorne ledene kepe! 
Pnde Hefajst. 



HEFAJST: 
Splaáila se bo nežna ptica misli, 
ki ji pleteva s Promete jem gnezdo! 

KRATOS: 
Dopovedoval sem jim o pticah 
z vso skrbnost jo in nežno . . . 

HEFAJST: 
Gospodična Pandora, o r o ž e ! . . . 

PANDORA: 
Sanjala sem o rdečih rožah . . . 

HEFAJST: 
Sanjal sem o vas . . . 

HERAKLEJ: 
Suhe bilke in voščene rože! 
Kje je Prometej? Ima oči odpr te? 

HIRON: 
Mraz je vse številnejši. Že se plazi 
neslišno skcz zidove, da človeka strese 
ledena groza, ko se mu dotakne tilnika. 

HEFAJST: 
Mraz je element med elementi. 
To spoznanje vodi Promete ja in mene, 
ko iščeva mu nov odnos. 
Pandori 
Videl sem vas na vrtu, ko sem govoril 
z županom, vašim očetom. Njegov pogled, 
ki me je stražil, se ni skril pod vezir 
strogosti. 
Herakleju 

Govoril sem mu o kozmičnih 
poteh alkimije in o poslanstvu našega mesta. 
Ce hočete vedeti: Promete j eve oči so 
ta hip bolj odpr te kot kda j p re j : za zvezdnimi 
zavesami vek so zazrte v skrivnosti 
kozmičnih odnosov alkimije. 

HERAKLEJ: 
Je mogoče vrh tega stolpa bližji zvezdam, 
zvezdnim likom, krogom in križiščem sil 
elementov, kot je bil nekoč n a rosni t ravi 
sredi lokov, krogov in zvezdnih risb? 

PANDORA: 
Pota zvezd riše element ljubezni, 
pravi stara bajka. 

HIRON: 
Založil sem že vsa okna, vra ta in kote 
svoje hiše, da bi mrazu zastavil pot : 
omare z jabolki — od n j ih veje hlad jeseni; 



razpostavil ogledala, da podvojila bi 
domačnost — vse so zdaj prepredla z ledeno 
pajčevino svetlobe; mize in stoli svet l ikajo 
se v polmraku sobe kot ledene gore. 
Družina na jeziku zanaša hlad prek praga 
v hišo. Odmev besed raznaša mraz 
v vse kote doma. 

HERAKLEJ: 
Mraz je vstal iz Prometejevih likov zvezd! 

HEFAJST: 
Mraz je element med zvezdami. 

PANDORA: 
Zvezda je tudi sonce! 

HERAKLEJ: 
Preširoko je zarisal ceste, previsoko 
zasnoval zidove in preveč bahavo 
je vrezoval loke oken. 
Zidati bi moral po svoji meri! 

PANDORA: 
V tem mestu sem se rodila! 

HERAKLEJ: 
In iz ba jke zvedela za sonce! 

HEFAJST: 
Pandora, ba jka bo resnica! 
Prometejeve račune sem sam pregledal. 

HERAKLEJ: 
Pandora, l jubezen je v računih! 
Mogoče je pet? Ali pa sedem? 
Prometej pride 

PROMETEJ: 
P e č e ! . . . Tu! Tu je b i l a ! . . . 

HEFAJST: 
Kdo? . . . Ka j je mogoče? . . . 

HEFAJST: 
Prometej !. . . 

PANDORA: 
Vročeoki ! . . . 

PROMETEJ: 
Rumena zora in rdeča zar ja hkrat i ! 
Vmes pa, v hipu, ves dan, ves žar sonca! 
Ka j me gledate kot tulipani? 
Ogenj! Tu! Glej, tu. Diši? 
Sončna iskra je osmodila tole dlan. 

KRATOS: 
Bo ta ogenj vroč? 

PROMETEJ: 
Sonce na zemlji. 



KRATOS: 
Majhno sonce? 

PROMETEJ: 
Drobili ga bomo kot hlebec kruha . 

HEFAJST: 
Inženir Promete j je ujel v svoj račun 
sonce, Pandora. Ogenj je samo še 
s tvar postopka. 

HIRON: 
2 e se mi toči toplota v otrple ude. 

KRATOS: 
Sredi t ik takanja zvezd 
je sonce udarilo célo uro. 
Cas je, da grem jest. 
Pospravi napise URADNA MIZA, URADNI STOL, 
URADNA VRATA v torbo in gre. 

PROMETEJ: 
V mojem prividu že greje mračne izbe, 
širi topel sij in mehko luč na matere, 
k i l jubeznivo ka ra jo drobiž, ko ta v drobnih 
očkah raznaša žar po vseh kotih; večerjo 
pr ipravl ja jo in mislijo na potlej, ko mož 
dremaje bo pr ipravl ja l prostor poleg sebe 
zanjo, ki se še poslavlja od plamena, s t ražar ja 
toplih, drobnih reči domačnosti in mehke 
svetlobe sten in zaves. 

HIRON: 
Prometej , kri s rka tvoje besede! 

PANDORA: 
Vročeoki kot iz ba jke . . . 

HEFAJST: 
Iz ba jke? Ba jke živimo. 
Sami smo inženirji svojih bajk. 

HERAKLEJ: 
S a n j e torej so resnica? 
Pogled v daljavo, ki zanj ne veš, 
ali blodi preko barv in črt obzorja 
ali drsi n a drugo s t ran obrežja duše 
skozi plasti spomina —• u j ame sonce 
in že zašije sonce v ogledalu duše? . . . 
Si že t ak ra t videl privid ognja? 

PROMETEJ: 
BUo mi je toplo. 
Bil sem poln žara in šumenja 
kot drevo jeseni. 



HERAKLEJ: 
Tvojega drevesa ni bilo več v gozdu, 
ko je prišla zima . . . 

HIRON: 
Ne omen ja j je! Ni je več. 
Prometej , še govori o ognju! 

PROMETEJ: 
Privid je bil kot sled 
leta ptičjih kril skoz zrak . . . 
Zdaj je tu plod vz t ra jne in nežne nege: 
I>op€k ognja . . . 

HEFAJST: 
. . . ki bo vzcvetel v s e m . . . 

HIRON; 
V vsakem domu v tem mestu? 

PROMETEJ: 
Ta stolp bo sončni v r t mesta. 

HIRON: 
Zena in otroci živijo v hišici 
severozahodno od tega stolpa . . . 

PROMETEJ: 
O, mesto bo postalo sonce! 
Njegovi žarki bodo pršeli na vse s t rani neba! 

HIRON: 
O Promete j ! . . . Žena, o t r o c i . . . Ogenj ! 
Sneli bomo zapahe z vseh vra t in oken! 
Ogenj ! . . . 
Hiron odhiti 

PROMETEJ: 
Plamen bo gorel n a l ad jah in metal sij 
na pene, ki jih bo rezala dolga senca 
k l juna , ta pa miže, z zavestjo ognjene 
moči v svojem t rupu, hitel bo vse dalj 
v temo. P lamen bo zvesta družba samotnih 
in popotnih. Plamen bo risal na jbo l j sanjske 
podobe na stene in budil domišljijo 
zal jubl jenih in pesnikov . . . 

PANDORA: 
Tebi dam rože, Promete j ! 
V tvojih rokah se bodo odprle 
v dišeč plamen. 
Pandora odhiti 

PROMETEJ: 
Kadar je l judem toplo, se imajo radi 
in si izmišljajo vesele šale. Kako 
privid že greje! 



HEFAJST: 
Sapice besed so še dim raznes l e . . . 
Ni ga. Razkadil se je v prispodobo upanja . 

PROMETEJ: 
Dim? 

HEFAJST: 
Kje imate ogenj razen v svoji glavi, 
inženir Prometej? 

PROMETEJ: 
Tu, v teh rokah, ki so čarale neznano. 

HEFAJST: 
V rokah imate rože. Ste si zapisovali 
vse po vrsti, kakor je želja spletala 
p o s k u s ? . . . 
Prometej mu hoče dati rože. 
Pristoji jo vam, 
saj ste znanstvenik pesniške metode. 
Upam, da še vse stoji kot v hipu, 
ko je pomežiknila iskra iz posode? 
Hefajst gre. Molk; Prometej ogleduje zdaj rože 
zdaj svoje dlani. Strese se. 

HERAKLEJ: 
Mraz je hušknil skozi stolp. 

PROMETEJ: 
Ne, roke so me zaskelele. 

HERAKLEJ: 
Voda dobro dé, da j . . . 
Vzame vrč s Kratosove mize 

PROMETEJ: 
Je že minilo. 
Vtakne v vrč rože. 
Nebrižen se mi zdiš . . . molčiš . . . 

HERAKLEJ: 
Besed se bojim. Bežim pred njimi. 

PROMETEJ: . 
Besede vališ iz ust kot kamne. 

HERAKLEJ: 
Nisem prišel, da bi 
krušil v sebi kamne in jih lučal 
ali se branil z njimi. Upal sem . . . 

PROMETEJ: 
Lučal kamne? Ti, Heraklej? 

HERAKLEJ: 
Hotel sem za hip zbežati l judem, 
hišam, cestam, streham, konjem, vozovom, 
mizam, stolom, oknom — kockam, kvadrom. 



kroglam, valjem, stožcem kepam ledu 
vseh oblik in samemu sebi; gmoti ledu. 

PROMETEJ; 
Kakšne mračne san je mi razkladaš? 

HERAKLEJ: 
Ah, sanje so privid še vse strašnejši 
in še bolj mrazeč . . . Slišiš : kakšna stozoba 
groza nas že t rga — mraz, ki je na jbo l j 
oster, ki p r iha ja p rav iz kosti, 
je s trah, da so san je bile morda r e s n i c a . . . 

PROMETEJ: 
Stud se mi vzdiguje v grlu. 
Pr ikazen iz dežele senc, ki govori 
jezik črvov in odmeva pod masko Herakleja! 

HERAKLEJ; 
Se tudi ti, Prometej , le ogleduješ 
v t em zamrzlem svetu? Odkrivaš 
v ogledalu leda le svojo podobo? 

PROMETEJ; 
Kakšne kače ti lazijo po žilah? 
Potegne Herakleja k oknu 
Oglej si v šipi svoj kalni, nemirni 
pogled, usta zvita in vegasta 
kot pokopališka v ra ta . . . 

HERAKLEJ: 
Tam zdolaj se vidim vsak dan. 
Srečujem sebe kot v ogledalu. 
Ti poglej navzdol. Se vidiš? 

PROMETEJ; 
Vidim, ka r si bil tudi ti nekoč: 
življenje, k i se skoz uporni kamen 
vzpenja prot i nebu. 

HERAKLEJ: 
Kako zaživijo s tega kamnitega jambora 
barve s tare p o d o b e ! . . . Ptice so tu. 
Cvrčijo . . . Kot bi škripala jadra oblakov . . . 

PROMETEJ: 
Ladjevje iz belega, ponosnega kamna, 
ki k l jubu je bu r j am in oblakom, 
in l j ud je —• glej! — moštvo, ki ima 
svoja opravila; vsi hite vsekražem. 
K a j te ni še nikdar spreletelo, 
kako ti, samotnemu, skoz samotno srce 
s t ru ja kroženje sveta? 
Ah, od tod, ko tolikokrat gledam 
dol na živo, nemirno mesto. 



prav v srcu začutim, kako se teda j 
skoz mene p re taka jo ceste, hit i jo 
l judje , v n j e m se pogovar ja jo 
in l jubijo, in krožijo p t i c e . . . 

HERAKLEJ: 
Mrzlica s t rahu! 
Strese te sredi križišča, v vrt incu 
senc, korakov, glasov in kre tenj . 
Samo mehurčki grgra jo iz grla. 
Mehurčki kot veUke, bolščeče oči zadavl jencev. 
Iz te visočine nisi opazil, 
da se ogleduješ v črepinjah slepih ogledale. 

PROMETEJ: 
Zdaj me prv ikra t zares mrazi. 
Kakšna spačena podoba mojih besed 
je v tvoj i duši! Sem govoril tebi? 
Postavljeni so braniki naših teles, 
zidovi, s t rehe našim lasem, ki jih radi 
nosimo svobodno — ka j nisem tako govoril? —, 
zda j pa nas čaka še trše delo, 
še upomej še gradivo: prst našega mesa, 
kamen našega duha, poplave naših strasti, 
d ivje u j m e naše lepote in l jubezni! 
Težaško ga ran je zidati dom: okna, 
čimveč oken, vrata , čim širša vrata, 
temelje, čim globlje temelje — dòma 
v sebi. To zmore vsak le v sebi, 
sem pristavil, mar nisem, Heraklej? 

HERAKLEJ: 
Vsak le v sebi, se je k a j hi tro razdrobilo 
v vsak le zase. Kda j? Kako? Kot začne 
rositi jeseni — ne opaziš, a že se nog 
opr i jeml je blato in reka teče kalna — 
in že bilo je tu in je in bo: 
tu je bilo t reba k a j dozidati pa prenaredi t i 
po potrebah, ki so se pokazale, spet t am 
k a j podreti ali zaokrožiti pa okrasiti 
grobosti ali odpravit i navlako naglice 
in še tako napre j in v množici opravkov 
so se porazgubile sanje kot opeke, 
kater ih zdaj več ne razpoznaš sred vse 
nmožice opek v vsej množici hiš in hišic, 
ki si jih je vneto hitel vsak postavl jat i 
za svojo glavo, kvečjemu da si je van jo 
še pripeljal ženo, da mu bo mehkejše 
na ležišču, in otroke, da si je potrdil 
in zamejil imetje. 



PROMETEJ: 
Se preden p r i f r fo ta jo tvoje besede 
dol do mesta, so že suho listje! 
Ti ne vidiš: kam hitijo, zakaj 
bi se pozdravljali in nosili bremena, 
če jih ne bi gnala resnica sanj? 

HERAKLEJ: 
To je resnica — dobro vidiš! — 
v rokah in nogah, v košarah in ogledovanju: 
nositi, hiteti, odkrivati se in to vse bolje, 
lepše kot sosed, skoraj tako kot župan! 
Potem pa sosed spet lepše kot sosed 
in že kot župan, ta pa spet bolj imenitno, 
saj je župan . . . 

PROMETEJ: 
Iver ti je padla v oko, ko si si tesal 
dom in zdaj kalno vidiš! 
Pandora mi je dala rože. 
Hefajst , čeprav sanja številke, 
vendar žari jo v sončni l u č i . . . 

HERAKLEJ: 
Pandora je še skoraj nežen popek, 
ki je pil za rast sokove 
iz daljnih gozdov bajk . Hefajs t? 
Ver jame v ba jkah le čudežnim številom, 
iz katerih izumlja zlato lestev . . . 

PROMETEJ: 
V kašni beznici ali k j e si storil 
greh, Heraklej! Svojo l jubezen 
do zvezd in ju t ra si zapravil z vlačugami 
in razgubila se ti je v greznicah. 
Zdaj govoričiš o bajki , 
da ti ne bi bilo t reba ver je t i vanjo. 

HERAKLEJ: 
Govorimo lepó in vse lépo o n j e j — 
kot o bajki . Pa uporabna je kot ba jka : 
z n j o vzgajamo otroke, uporabl jamo 
jo kot ščit pred psovkami in pl junki 
ali pa kot podstavek, da sami 
dalj p l junemo ali zalučamo kamen, 
nada l je kot izvesek za trgovino 
ali okrasek hišnemu pročelju . . . 

PROMETEJ: 
Dovolj ! Živel sem jo in jo živim in . . . 

HERAKLEJ: 
. . . tudi jaz. 



2 P r o b l e m i 

PROMETEJ: 
Ti? Le k j e in kda j? 

HERAKLEJ: 
V krčmi. 

PROMETEJ: 
Ti močerad! Prešibak, da bi sam hranil 
svoje srce . . . 

HERAKLEJ: 
Tu zgoraj je zračno. 
Se golobčke imaš, da jim daješ 
zobati t renutke otožnosti. Gledaš, 
kako zobljejo, ptički, in je duši l a ž j e . . . 

PROMETEJ: 
Prekleto t rdo so greble korenine 
spomina v srcu po opori! Da je vzklil 
privid in rasel v men i . . . 

HERAKLEJ: 
Visoko stebelce samote! 
Stebelce brez vej . . . 

PROMETEJ: 
Da je vzšel kot ju t r an ja krošnja 
sonca nad goro teme . . . 
Pride Hefajst 

HEFAJST: 
Očedeno je in pr ipravl jeno: samo ukresat i 
je spet t reba iskro, inženir Prometej , 
in buhnil bo ogenj do vrha stolpa. 

PROMETEJ: 
Do neba! Ognjeni stolp n a j priča, 
da je l jubezen resnica! 
Plamen, ki je hušknil iz moje resnice, 
bo d a l . . . 

HERAKLEJ: 
Dal?! Promete j bo pokloni l . . . 

PROMETEJ: 
Tvojim mrliško mrzlim rokam? Ha! 
Kje r bo iskra našla dlan, 
ki bo le toliko pri moči, da ji bo 
s čistim spominom podržala zavetje, 
bo zagorela v plamen. 
Iskra je plod resnice, ki sem jo ohrani l 
pr i živl jenju iz časov, ko je bila 
bratovska ljubezen naša edina streha, 
naša hrana in odeja, 
naša dlan in naš pozdrav! 
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HERAKLEJ: 
Torej tvoj iskra ni tvoja, 
temveč naša iskra . . . 

PROMETEJ: 
Pr i elementih neba in zemlje! Sem se mogoče 
zaradi sebe zapahnil v ta stolp? 
Zbežal s prividom sončnih žarkov 
v mrak, da ne bi sredi nj ih , ki se prekopicujejo 
kot zajčki in zbu ja jo nežen pesniški navdih 
in željo po otroški igri, zmedel misli, 
ki se je zasanjala, kamor še niso dosegle 
roke? So bile samo moje roke, ki so zdaj 
nes t rpno trle, mešale, iskale, zdaj onemogle, 
s t isnjene v pest tolkle ob zid? 
Vrez ali zmrzle členke je čutilo 
moje telo, ampak bilo je v službi 
rok! In to niso bile moje roke. 
Vaše! Vseh l judi! 

HERAKLEJ: 
Na j živi Promete j ! 
Živela Prometejeva resnica! 

PROMETEJ: 
Molči, k rokar ! O samo ti si ostal 
ves siv, ko sem stopil v tole izbo 
še s si jem iskre . . . 

HERAKLEJ: 
Sem z n jo ! Moja je! boš slišal. 
Ti ne zaslužiš te resnice! 
Jaz Promete ja poznam! Meni večji delež! 
boš poslušal. Vsak si jo bo vzel 
po svoje in si jo v dom zanesel. 
Si slišal copotanje Hironovih 
in Kratosovih nog po stopnišču stolpa? 
In zdaj se čudiš, ko si nenadoma planil 
med nas s svojo resnico in hip nato 
že ni bila več tvoja? 

PROMETEJ: 
Ledene kapl je tvojih besed 
so mi sprale vroči obroč veselja 
okoli glave in izmile sopárico jeze 
spred oči: zd^j vidijo stvari 
in n j ih razmer ja čisto. O, zdaj 
se n e bom več umaknil . Ostal bom tu! 
Ob ognju. Sam bom skrbel, da bo vsak 
deležen ognja. Nobeden več kot drugi. 



HEFAJST: 
Vendar, inženir Prometej , kdo 
se bo trudil za kurivo? 
Nihče ga ne bo nosil za darilo. 

PROMETEJ: 
Toplota bo l judi odčarala 
mraza, Hefajst . Spet si bodo 
podali roke in začutili, da vsem 
v istem r i tmu bi je srce v prsih. 

HEFAJST: 
Vendar n a m bodo še ostala 
naša razpoznavna znamenja : 
cvetke napuha, vrč laži, 
pent l ja ponosa, gumbnica lenobe . . . 

PROMETEJ: 
Ko smo se rodili, smo vsi imeli 
v peščicah le svoj jok. 

HEFAJST: 
Mati nas je že z mlekom naučila, 
da je pridnost bolj poplačana i n . . . 

PROMETEJ: 
. . . in da je l jubezen čudodelna paličica, 
k i odčara vse strahove! 
Pride Kratos 

KRATOS: 
S sonca že visijo ledene sveče 
večernih senc. Smem prižgati sončece, 
da bo obsijalo okenca mojega doma 
in pognalo v tek malo ozvezdje sreče? 

PROMETEJ: 
Potrpi , človek . . . 

KRATOS: 
Da me ne bi v temi zg re š i l i . . . 

PROMETEJ: 
Ogenj bo klical vse, ki živijo 
za ljubezen. 

KRATOS: 
Saj. Namreč dneve in dneve 
sem presedel v tem uradu ljubezni. 

PROMETEJ: 
Ta stolp bo žarel kot večno sonce, 
k i pošilja žarke na vse strani 
v enaki meri. 

HEFAJST: 
Naša skrb za mesto bodi ogenj. Težave 
mesta za ogenj sodijo k skrbem 
občinske uprave! 



KRATOS: 
Navsezgodaj bo sonce klicalo na delo. 
Kratos gre 

PROMETEJ: 
Inženir Hefajs t , sporoči Zevsu 
in župan n a j razglasi 
od vzhodnega do zahodnega obzidja 
in vzdolž cest, ki pel jejo 
od južnih v ra t do severnega stolpa: 
zvezdni kraki cest, ki vodijo skoz srca 
meščanov tega mesta, bodo zadrgetali 
v toplem r i tmu ognja, ki že odseva 
s ščita Prometeja , 
ščitonosca sonca! 
Dodaj še to: Zvezde, ki so zledenele, 
bodo spet zakrožile okoli sonca 
po svojih večnih tirih usojene ljubezni. 
Herakleju 
K a j se režiš neslišno kot lobanja? . . . 
Ti bi seveda pustil, da to mesto 
zledeni do k r a j a ! . . . 

HERAKLEJ: 
Neka j bi ti mogoče r e k e l . . . eh! Vem, da še kamen, 
ki z n j i m zidaš hišo, lahko porabiš 
kot orožje zoper soseda. 

PROMETEJ: 
Gad sika skoz očesne votlinice 
tvoje lobanje . . . 

HEFAJST: 
Ognjeno formulo sem zapisal, 
inženir Prometej . Podpišite, prosim. 
Grem k županu Zevsu: 
več bo rok — višji bodo plameni. 
Prometej podpisuje 

PROMETEJ: 
Herakleju 
Ha, ledene gore zavisti, kar si, 
bi j ih goltale kot l ist je in še ne bi 
ogrele širnih soban svojega obupa. 
Hefajst gre. 

HERAKLEJ: 
Torej ogenj n i za vsakogar? 

PROMETEJ: 
Ogenj zanikuje temo. Ogenj je 
življenje, ki preklicuje smrt. 
Ogenj je resnica tistega, 
ki ve r j ame v življenje. 



HERAKLEJ: 
Si zdaj postal nesmrten? 

PROMETEJ: 
Moje srce . . . Vsa srca, 
ki va ru j e jo ljubezen, 
so nesmrtna ! 

HERAKLEJ: 
Cesa vsega ne veš! Bi mi rad 
povedal resnico, da bom umrl? 

PROMETEJ: 
Da si se rodil v znamenju srca. 
In da si pozabil, kako si le spremenlj iva 
lupina elementa med nesmrtnimi elementi, 
ki ob spremljavi r i tma naših src, 
t e j veseli pesmi, nenehni spreminja jo odnose. 
O, privid tega mesta že vidim v plamenih 
ognja, ki se suka jo v srčastih zavojih. 
Domišlji ja lepih prispodob, teh zvenečih 
ščitov ljubezni, še ni poznala takšnih likov 
in vi jug . . . 
Pride Atena 

ATENA: 
Ka j je resnica? Promete j ! 
Poljubi ga; Prometej ostane v prejšnji drži. 
Komaj sem prišla do tebe. 
Ceste hrumijo. L jud je kričijo, 
da jih zebe, hit i jo sem s posodami . . . 

PROMETEJ: 
Kakšen veter je zase j al to norost? 

HERAKLEJ: 
Senca tega stolpa je že zajezila 
p re t akan je sive reke dneva v ocean noči. 
Ledene plošče se grmadi jo . . . 

ATENA: 
Neki Hiron, kot se sliši, 
je tekel sem, za n j i m otroci, žena, 
vsi s posodo, kar je je pri hiši; 
kričal je: »Prometej je pregnal led in mraz!« 
Množica je drla za n j i m : »Sveti Ju r i j ! 
K n j e m u ! Prometej ogenj kuri!« 
O Prometej , vsa množica je en sam obraz 
pisane pomladne norosti! 

HERAKLEJ: 
En sam obraz? . . . Vsa usta 
se odpira jo v en cvet besede? 



ATENA: 
Večerna zarja je slehernemu pKitaknila 
rdeči cvetni popek med veke. 

PROMETEJ: 
Glej, grobar, Atenine oči 
se odpirajo kot c v e t . . . 

HERAKLEJ: 
Stopam skoznje kot skoz slepeč obok? 
Od daleč glasovi množice vdro skoz okno. 
Sem res hodil skoz hodnike, 
k je r sem sreča val samotne sence smrti? 
Ka j gori čez vse nebo in požira 
negibne sence? 

PROMETEJ: 
Slišiš, kako sape mešajo prasketanje 
kresov ljubezni, ki so zagoreli 
v vseh srcih tega mesta? 

HERAKLEJ: 
Ce je tvoj glas glas živega, 
na j slišim klic, ki sem ga sanjal! . . . 
Naj me zbudi ! . . . 
Heraklej odhiti. 

PROMETEJ: 
Za Heraklejem 
Sanje ženejo korenine iz zemlje, 
ki si jo o r a l . . . 
Gleda skozi okno 
in pod nebom, 
ki prek njega tavajo oblaki ljubezni, 
se razveji jo v krošnjo renice . . . 
Listje, ki se osipa in vrtinči 
z vetrom, vonjivimi lasmi hrepenenja, 
nosi spomine, polne tišine, 
ki je skoraj ža los t . . . Vendar sokovi 
tečejo in krožijo iz trdnih elementov prsti 
skoz deblo, ki rase kvišku 
k zvezdam in soncu. Navzdol? 
Samo spomini se vračajo, 
vendar v elemente zemlje, da se spet 
povrnejo v odnose večnega pretoka. 
Obrne se k Ateni 
Sanje in resnica sta roki, 
ki se sklepata v objem življenja! 
In plameni ognja so prsti, 
ki se bodo prepletli 
in čvrsto sklenili. 
Prometej se nameri v svojo izbo 

> 



ATENA: 
Mene še nisi o b j e l . . . 

PROMETEJ: 
Atena, ta hip krožijo moje roke 
tako daleč, da se mi bodo umirile šele 
v vesolju drobnih znamenj ognjene formule, 
sledovih večnosti na ma jhnem belem listku. 
Žalil bi tvoje telo, ne bi bil ob tebi, 
temveč v vetru, v rekah, v množici na cest i . . . . 

ATENA: 
Dolge, brenčeče ure samote 
so rasle v ovij alke, ki so hrepenele, 
da bi okrasile tebe, se oprijele 
stebra t renutka iz zraka in luči! 

PROMETEJ: 
Bila si med prividi srečnih obličij ljudi, 
ki so mi bili ohrabrujoča družba v hipih, 
ko je bil zid tega stolpa neusmiljeno bel 
in strop te izbe nepreklicno nad temenom. 
Se privid tvoje pričeske je vzplapolal 
v privid sukljajočih se plamenov. 

ATENA: 
Vendar okoli mojega telesa 
nisi ovil tančice sreče. 
Naj t i verjamem, da je plamen švignil 
iz sanj, ki sem jim bila posoda? 

PROMETEJ: 
Bila si rdeč rob 
belega vrča vseh ljudi. 

ATENA: 
Torej si lahko pritisnem k ustnicam 
svoj cvet iz šopka ognja? 

PROMETEJ: 
Koga bi rada poljubila, Atena? 
Ogenj ali mene? 

ATENA: 
Hip, ki ga čuti moje telo, 
da že odteka iz njega v pesek strahu! 
Ce ta hip ti nisi ti, temveč ogenj, 
na j poljubim o g e n j . . . 

PROMETEJ: 
In jaz sem ogenj! Ta hip sem ves 
samo ogenj : vsi moji udje so plameni ljubezni, 
sibiejše od ljubezni do tebe! 
Ljubezen Prometeja in Atene se vije 
kot plamen, prepleten med plameni. 
Kakšna slepa strast kaplje. 



da bi bila mor je ! 
Atena, ljubezen je brezbrežno vodovje, 
ki šele v n j e m deževna kapl ja začuti, 
da je elemnt vode. 
Vzemi si ves ogenj zase! Hip, 
ki bo zahlastal za svojim dimom . . . 

ATENA: 
Kako na j čutim v večnosti hip, 
ki se je utelesil v belini moje kože!. . . 
Mrazi me . . . 
Prometej vzame iz vrča rože in jih da Ateni 

PROMETEJ: 
Atena, te rože je ogrela ljubezen. 
Odhaja v svojo izbo 
Ne skrbi, vrnil se bom k tebi. 
Po cesti, ob kater i bodo pozdravljali 
l judje , vsak s svojim plamenom v roki! 
Med pozdravi plamenov se bom vrnil 
k tebi in ti prinesel tvoj plamen. 
Odide 

ATENA: 
Prometej , te rože so ovenele . . . 
Prometej ! 

П 

Ž U P A N S T V O 

ZEVS: 
Pametno ste ukrenili, inženir Hefajst , 
ko ste nepotrpežlj ivim meščanom 
razdelili številke. 

HEFAJST: 
Namreč že t re t j i dan gori ogenj, 
s stolpa je opaziti tu in tam 
ponoči rahel sij nad mestom, 
to navda ja človeka, ko se za hip 
predahne med delom, s skoraj 
pesniškim občutkom, da je sonce 
pustilo sled za kažip>ot z o r i . . . 

ZEVS: 
Občutek doma je dobilo sonce, 
ste hoteli reči. Beseda dom 
postaja meščanom na j l jubša beseda. 



HEFAJST: 
Ko kda j mi zaprhuta mimo ušes 
drobec pogovora . . . namreč govorijo 
tudi, da županstvo požira večji delež. 

ZEVS: 
Ko jih poslušam v občinskem svetu, 
razločno slišim, da menijo 
kako je streha nj ihovega doma 
samo strežnik v strehi vsega mesta. 
Mestne naprave, sklede, ki je v n j ih 
prostora za žlico slehernega 
meščana, žrejo plamene. 

HEFAJST: 
Trudiva se noč in dan . . . 

ZEVS: 
Županstvo vama lajša breme: 
že gorijo ponekod pomožni ognji ; 
in l j ud j e so iznajdljivi, 
ko iščejo svoj delček sreče 
v naporu za skupno srečo: 
poglejte tole lično škatlico — 
v n j e j se ogenj spreminja v besede 
in jih ohran ja tople. 
Zevs pogladi magnetofon na mizi 

HEFAJST: 
Zanimiva iznajdba! Nov prs t 
na neutrudl j iv i roki uma. 

ZEVS: 
Vso ncč sem prebiral besede 
in jih spletal v slavolok, ki ga bom 
postavil na nocojšnji slovesnosti v čast 
vama, inženir jema ognja, in novemu, 
ognjenemu napredku k sreči. 
Lahko bi bila za marsikoga 
le igračka, cvetni vonj kratkočasja. 
Meni je nov prst na roki vsega mesta. 
In meščani, prst ob prstu, vedo, 
da sreča napredu je z redom, ugodje 
reda pa slehernega mora neka j veljati. 
Takse na ogenj bo treba vpeljati . 

HEFAJST: 
Misel mi ni tu ja , namreč prizadevnost 
n a j dobi plačilo. . . Takse n a j bi šle 
seveda za kurivo? . . . 

ZEVS: 
Vajin stolp je srce, 
ogenj pa je kri tega mesta. 



HEFAJST: 
Vendar Promete ju že zdaj sem in t j a 
zasika beseda kakor plamen; že drugo 
noč in t re t j i dan razvnema ogenj . . . seveda . 

ZEVS: 
Po inženir ja Promete ja sem poslal sla. 
Tudi do mojih ušes so prišelestele 
sape nekih govoric . . . Meščani godrnjajo. 

HEFAJST: 
Zoper Promete ja? Postaviti 
bi mu morali spomenik! 

ZEVS: 
Vendar meščani mu zamerijo, 
ker si ga hoče zdaj še sam 
krasit i s cvetlicami obl jub. 

HEFAJST: 
Priča sem njegovi nesebični l jubezni . . . 

ZEVS: 
O kater i ne dvomim, da je tudi vaša . . . 

HEFAJST: 
Gospod župan, svoje delo 
l jubim s trezno glavo 
in zatorej še bolj kot s srcem. 

ZEVS: 
Vidim, znana vam je izkušnja, 
da je napredek sreče z razumom 
tlakovana pot. Prometej je plemenit, 
a postavlja plot okoli ognja. 

HEFAJST: 
Delala in t rudi la sva se z mislijo 
n a vse l judi . . . 

ZEVS: 
Mesto sreče, ki v n j e m živimo, 
izkl jučuje misel samo nase. 
V redu se skriva sreča! 
Red je stroj, ki množi in veča. 

HEFAJST: 
Promete j zdaj svojo vsoto 
v ta red prišteva! 

ZEVS: 
S sanjavim prs tom obl jub 
na puhaste oblake, ki sproti 
brišejo, ka r pišejo! Tu, na zemlji, 
so njegove obl jube žeblji, ki z n j imi 
si sicer prebi ja napis na spwmenik, 
a redu kvar i jo motor! Kaj niste sami 
rekli, da je ogenj zdaj s tvarna številka 



v razumni računici vsega mesta? 
Ko delaš za druge, delaš tudi zase: 
kolikor daš, toliko smeš vzeti: 
toliko imaš, kolikor si pr ipravljen dati; 
skupno srečo sleherni poganja, 
ko vsak za svojo teče. 

HEFAJST: 
Hočete reči: vsak bo deležen 
ognja, kolikor se bo potrudil? 

ZEVS: 
Vaš zračni jezik znanstvenika 
je poln sinje sintakse pr ihodnjega 
časa. Ka j n i pretekli čas sok, 
k i poji cvetke n a pobočju prihodnosti? 
Inženir Hefajst , samo p reva j am vaše besede 
pust i te l judem zadoščenje za znoj pridnosti, 
ne strašite j ih z verigo pr ihodnj ih ur! — 
vsakemu šopek plamenov po zaslugi. 
Ka j niso to vaše besede, le v pr i je tnejš i 
časovni rabi : kolikor se je kdo potrudil? 

HEFAJST: 
Vaše besede kot členi verige 
p r ipen ja jo ogenj k zemlji. 

ZEVS: 
Prometej gleda k zvezdam, 
a hodi po ravnih livadah. 
Ce hočemo za ognjem kvišku, 
moramo stopati navkreber . 
Treba je razumnih mož, inženir Hefajst , 
ki bodo nasipali vse širše temel je 
iz prsti, a ne oblakov . . . 
Pride Prometej. 

PROMETEJ: 
Hefajstu 
Sam n a j u ravnavam ogenj, 
ko ti za rožami oprezu ješ! 

HEFAJST: 
Pobiral sem razmetane listke 
ognjenega cveta, ko si t i vonjal 
rože. In tu sem zaradi ognja . . . 

PROMETEJ: 
. . . ki po jen ju je . S kakšno n u j o 
me t rgate od dela, Zevs? 

ZEVS: 
Inženir Prometej , ste si do tega 
hipa vsaj toliko oddahnili, da bi 
dali komu priložnost za zahvalo. 



PROMETEJ: 
Na poti semkaj so mi neka jk ra t 
zalučali pod noge kamen psovke! 

ZEVS: 
Krhl j ive grudice zavisti! Naj vam, 
inženir Prometej , čestitam in se kot župan 
zahvalim za vse m e s t o . . . Potrpi te hip, sédi te . 

PROMETEJ: 
Hefajstu 
Si povedal? . . . 
Zevsu 
Županstvo ogenj . . . 

ZEVS: 
Vzeli ste mi z jezika in sédite 
malce. Ni vse ogenj, da. Boste prižgali? 
Ponudi cigarete. 
Na takšna ma jhna veselja niste 
mislili, kajne, ko ste snovali 
zvezdo ognja? Ne boste. Izvolite, 
inženir Hefajst . Meščanom prinaša 
pr i ja te l jski oblaček dobro voljo. 
Mestu je ogenj že odpahnil 
široka vra ta v svet: tole je pripeljala 
p rva ognjena ladja iz polnočne dežele . . . 

PROMETEJ: 
Plameni bodo pognali pod nebo 
ognjeno ptico. Ognjeni voz b o . . . 

ZEVS: 
Da, ogenj spreminja tudi podobno 
in red odnosov večjega sveta. 

HEFAJST: 
Ogenj odkriva umu nova skrivališča 
odnosov v m a t e r i j i . . . 

ZEVS: 
Sij plamenov meri napredku sreče 
daljše in urne j še korake. 

PROMETEJ: 
Neizmerna so obzorja ognjenih sanj, 
ki se p rebu ja jo v resničnost, 
vendar bodo še dnevi in dnevi znoja . . . 

ZEVS: 
Bosta kavo? 
Telefonira. 
Hera, pripravi, 
prosim, kavo za goste. 
Obesi slušalko. 



Izum s cvetne grede plamenov. 
Moj glas je z vso toplino 
domačnosti mojih ustnic stekel 
k ženi. Da ne omenjam, koliko 
lahko pomeni živ glas živim 
ušesom pri ja tel jske spodbude 
pr i delu k l jub nepri jaznim letnim 
časom daljave. To sem ravno hotel 
reči, Prometej , za take drobne stvari 
toplejšega živl jenja vam bodo 
l jud je na jbo l j hvaležni. 

PROMETEJ: 
Za ogenj, Zevs . . . 

ZEVS: 
Za kruh! Za hrustajočo 
skorjo sreče. 

PROMETEJ: 
Ogenj je živ. Ogenj je ljubezen. 

ZEVS: 
Zivi sta roki, ki segata 
po nožu in kruhu. 

PROMETEJ: 
Privid je žarel v dlaneh 
ljubezni, ne v votlini lakote! 

ZEVS: 
Zakaj vas je sram besed, 
ki hodijo med nami v rožnati 
kožici, pokriti z žilicami? 

PROMETEJ: 
Človek je pretok l jubezni 
skoz elemente . . . 

ZEVS: 
Za katerimi l j ud je t ipamo z r o k a m i . . . 

PROMETEJ: 
Ljubezen je roka elementov! 
Roke ljubezni elemente sklepajo v resničnost! 

ZEVS: 
S temi rokami jih zgrabimo 
in jim spremenimo odnose! 
S temi vse močnejšimi in vse bolj 
lačnimi rokami — ta zgrabi tu, 
druga zgrabi više, spet tista nad n jo 
še bolj zanesljivo napre j in kvišku, 
in spet pora ja jo nove odnose in z n j imi 
rase red napredka zanesljivo napre j 
in kvišku. 



HEFAJST: 
Piramida mater i je t rdnih, 
krepkih teles v otipljivih odnosih! 

PROMETEJ: 
Kopičile so se ledene gore! 

HEFAJST: 
Element, ki v odnosu z novim 
zgublja silo in pomen . . . 

ZEVS: 
Mraz je bil mrzli k ruh sreče. 
Da bi se ubranil i sile, 
smo postavili tole mesto 
in vsaka glava je našla svojo s t r e h o . . . 

PROMETEJ: 
Poznam te besede! . . . Nekdo 
jih je že lučal vame . . . 

ZEVS: 
Inženir Promete j ! . . . Ut ru jen i ste . . . si ne b i . 

PROMETEJ: 
V tem mestu zenice lomijo žarke ognja 
v zelene ubi javske zubeljčke, videl s e m . . . 

HEFAJST: 
Le kako n a j ubi ja mater i ja , ki zaživi 
šele v hipu, ko v n j e j odkr i jemo 
nov odnos elementov! 

PROMETEJ: 
Pajčevine laži na prstih sebičnosti! 
Na obrežje tega mesta smo pljusnil i 
kot m o r j e ljubezni, val enak valu . . . 

ZEVS: 
In t i si domišljajš, da si plemenit?! 
Ne cvet l jubezni — osat sebičnosti 
t i ix>ganja iz prsi na jezik in skoz zobe! 
Kru t si. Na j bo sleherni meščan 
zdaj celo mor j e ognja? Kaplja, Prometej , 
ko išče svojo pot, us tva r ja 
tudi zgodovino mor ja ! Zaka j hočeš 
vsiliti l judem svojo podobo? 
Pust i j im živeti svojo kapl jo sreče, 
ki ne more postati sama prostranstvo 
oceana. Ti bi jim naložil vse breme 
nebes na pleča? Zgrudili bi se od s trahu. 
Ka j n imajo pravice živeti svojih štetih 
cvetnih listkov let? 

PROMETEJ: 
Sem mogoče ogenj namenil za okras, 
venček grobu minljivosti?! 



ZEVS: 
Ogenj je zdaj na glavni ulici 
tega mesta. Moj govor je odgovor: 
Požene magnetofon 
Drage meščanke, meščani! Tole priložnost, ko zbrati 
smo se utegnili ob ognju, k i je začel plapolati 
in je nedvomno eden najlepših plodov, le poglejmo, 
kakšni doseženi k poti do sreče so rezultati . 
Težke bile so noči in pa dnevi, ko smo proti silam 
mračnim za lepše živl jenje sklenili se bojevati. 
Mesto sezidali smo, a že se tu pred mestnimi vra t i 
zbralo je mnogo težav, ko bilo je že skoraj vse v redu. 
Skora j iz nič smo začeli in nismo k a j pr ida bogati. 
Morali smo si pasove nemalokrat bolj zategniti. 
Vendar živeli smo vsi kakor ena družina, kot brati . 
Vedeli smo, da napočil bo čas, ko obeti in san je 
lepše prihodnosti več ne bodo privid in plakati . 
Ogenj je važen nadvse, saj vsem in vsemu omogočil 
silen je, velik napredek. Res, da še ni moč prižgati 
tolikšen plamen, da vse ogrel že v zadostni bi meri. 
Vsi ideali, ki vodijo nas, ka r urejevati , 
lepšati dom smo začeli, v znoju vsakdanj ih opravkov 
vz t ra jno nas peljejo k sreči in silijo nas, da ostati 
t reba je zvest idealom, kater ih eden utelesil 
že se je v ognju, ki zdaj je začel živo prasketat i . 
Premolk; trak prasketa, slišati je Zevsa mrmrati: 
Na tem mestu bi sulica premolka 
zbodla k ploskanju . . . 
Trak še zaprasketa, govor se nadaljuje: 
Nasi kresovi v pr imeri s predvčera jšn j im pomnožili 
so proizvodnjo plamenov devetnajs t celih petkrat i . 
Zrasla je proizvodnja prehrane, uspeh trgovine 
v tu j ih deželah je velik. Skora j že mogel bo dati 
ogenj v tem mestu po pet in čr t r t p lamena na glavo. 
S t em se je zvečala vsakemu možnost, da obogáti 
mero si reda sreče po zmožnostih pač in po željah. 
Nismo dosegli še vseh idealoy in tu bahát i 
z ognjem ne mislim se. Greje le misel, da bo nastat i 
moglo na zemlji sreče kraljestvo, da srčni prekat i 
ženejo ritem zgodovine, ki naša je mati! 
Trak zaprasketa in Zevs ustavi magnetofon. 

HEFAJST: 
Pi ramida! Stvarna in t rdna 
do vršaca. 

ZEVS: 

Prometej , k a j zagrinjaš se v molk? 
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PROMETEJ: 
Nimam nič besed. 

ZEVS: 
Vrzi ideale v svet! 
Vsi jih bomo povzeli za tabo! 

PROMETEJ: 
Ogenj ste povzeli za mano. 

ZEVS: 
Ti si mož vi tke rast i duha 
in vzpenjaš se na obsijanem pobočju 
ljubezni, vnete za l judi — ne osipaj 
n a rast tega mesta listja sanj, 
porumenelega v obljube. 
Šumenje tvoje krošnje n a j bo 
dokaz naravne mere idealov . . . 
Prihiti Kratos. 

KRATOS: 
Temne sile narave 
s tresajo konstelacije zvezd! 
Gospod župan! Potres! 

ZEVS: 
Kakšno bučan je se ti vali za petami? 

HIRON: 
Vsi so leteli iz hiš. 
Kričali in vršeli v vrtinec! 

PROMETEJ: 
Se ruši stolp? 

HEFAJST: 
Ravnotežje odnosov se maje! 

ZEVS: 
Govori živ živim! 

KRATOS: 
Sem mogoče jaz kriv, 
da so hladni n j ihovi štedilniki? 

PROMETEJ: 
Steguje se več rok, kot je plamenov . 
In da niso kosi ognja 
razdeljeni vsem po meri? 

HEFAJST: 
Zmer ja jo naše delo? 

KRATOS: 
Inženir Prometej , neki Heraklej 
je razmetaval med l judi besede, 
da delate drugače, kot govorite! 
Da nj ihov ogenj . . . 



3 P r o b l e m i 

PROMETEJ: 
Njihov? Heraklejev? L jud je bodo 
hi t ro videli, da t rchnoba sovraštva . . . 

ZEVS: 
Se odvi ja vrt inec prot i severnemu stolpu 
ali semkaj proti županstvu? 

KRATOS: 
Vrti se okoli sebe, pravzaprav 
dobiva obliko ognjenega kolesa. 
Tisti Heraklej je vrgel svoj p lamen 
na sredo trga. Za n j i m še drugi. 
Kričali so, gospod župan, do bodo, 
če še ne bo toplo, zažgali županstvo! 

PROMETEJ: 
O smrtna plesen obupa že dokončno 
ohla ja to zvezdno mesto? 

ZEVS: 
Kdo je zakričal? 

HEFAJST: 
Prometeju 
Ti si krivec! 

KRATOS: 
V deročem toku nisem 
tenko slišal vala . . . 

PROMETEJ: 
Resnica l jubezni je, če je v meni 
ostala živa! Izbirati bi moral, 
komu živo odseva v očeh . . . 

HEFAJST: 
Ognjena formula je bila že pred vami 
skri ta v odnosu e l e m e n t o v ! . . . 

PROMETEJ: 
Izpulili ste mi plamene iz r o k . . . 

HEFAJST: 
Last mater i je so. Torej nas v s e h ! . . . 

ZEVS: 
Prosim vaju, gospoda inženir ja! 
Med stenami te sobe se u re ju j e jo 
mere človeške sreče . . . Ne delaj ta 
prepiha s h rupno tišino vesolja! 
Kratosu 
Razloži meščanom, da je ukrep 
v skladu z namero županstva 
in napredkom reda na poti k sreči: 
s tvar i z ognjem na mestnem t rgu 
bo uravnaval svet meščanov. 
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PROMETEJ: 
Zdaj ste mi odtrgali še roki! 
Moji roki Herakleju? Požigali 
bosta moji r o k i ! . . . 

ZEVS: 
Kratosu 
Ti si jezik in ušesa skupnega urada. 

HEFAJST: 
Ogenj je zda j uklenjen v krog! 
Zupan Zevs, krog je zaprt odnos! 
Na j vrh piramide na mestnem trgu konča pot? 

KRATOS: 
Hitim: drobni zvezdni prašek, 
zgubljen v konstelacijah zvezd, 
vendar tudi n j ihov del! 
Kratos gre 

ZEVS: 
Inženir Hefajst . kolo teče po poti, 
če zna kdo voditi os. Upravitel j 
lahko popelje —• kot, denimo, v bajki — 
ognjeni voz v nebesa. Mar roki 
nista tvoji, Prometej , če lahko 
v n j ih z vsemi prsti držiš cgnjeno formulo? 

PROMETEJ: 
Moje življenje je usoda ognja. 

ZEVS: 
K a j ti t a usoda ni ostala? 
In v n j e j plameni sreče vseh? 
Ogenj, ki si ga ukresal, 
bo zdaj opravek med opravki vseh. 

HEFAJST: 
Zupan Zevs, mislite, da ne vem, 
k a j vsak od tistih, ki je pr imaknil 
svoj plamenček na trgu, si na jbol j želi? 
Kako bi ga spet čimprej zmaknil. 
Vsak le svoj plamenček gleda in mu nalaga! 

ZEVS: 
Skrivnost ključavnice na vrat ih 
sreče odkrivate, inženir Hefa js t ! 
Ko se pr i svojem, se še ob sosedovem greje, 
ko svojega neti, tudi sosedovemu prilaga. 
In ko odnaša domov v skledi 
še ženi in otrokom, vedo sosedi, 
kda j zajame po svoji potrebi. 

HEFAJST: 
Mene, župan Zevs, zanimajo 
skrivnostna znamenja alkimije, 



kot jih odkr iva jo radovedne oči 
v spreminjajočih se odnosih elementov. 

ZEVS: 
Tako, tako, inženir Hefajst , le za sámo stvar 
vneta glava na ogenj nalaga, p lamene poravnava. 
Drugi pa, veseli vse večje toplote, 
nosi jo kur javo, zlagajo pridelek . . . 
In plod tega veselja? 

HEFAJST: 
Č u t i m . . . kot da se v meni odpira 
roža toplote . . . 

ZEVS: 
Mlinar t ak ra t na jbol jše moko melje, 
kada r pust i n j i vam dovolj vode. 

HEFAJST: 
Tebe, Prometej , čakajo plameni 
n a stolpu, mene kličejo odnosi nj ihovih 
plodov: kresovi v mestu in odnosi kresov 
spet teh kresov. 

ZEVS: 
Kličejo nas naše p e č i . . . 
K r u h sreče se že p e č e . . . 
Zevs pospravlja v torbo napis iznad mize 
VSI ZA ENEGA — EDEN ZA VSE; pride Hera. 

HERA: 
Stebelca soparice, ki so se vila 
iz skodelic kave, so že dvakrat 
ovenela! Inženir Prometej , pridite! 
In vi, inženir Hefajst , boste videli, 
kako prisrčno se poda jo čipke domačnosti 
plamenčkom in vzorčkom plamenčkov, 
k i sem jih razporedila tu v okras, 
t am za uporabo . . . 

ZEVS: 
Svet posta ja bolj in bolj 
domač. 
Prometeju 
Se ne kaniš pridružit i? 

PROMETEJ: 
Ogenj gori na stolpu, sam . . . 

HERA: 
Poslala bom Pandoro pogledat, 
če ste si zakrilili z dlanjo 
prek reke čela in si premislili. 
Zevsu in Hefajstu 
Ze ves dan poseda pred ognjiščem, 
kda j pa kda j pogleda naokrog 



in z velikimi očmi raznaša po kotih 
žar plamena, siplje iskrice pod strop, 
sicer pa le plamene, te igrive psičke 
gleda in gleda . . . 
Odidejo, Prometej ostane sam; čez ča's pride 
Pandora, molči. 

PROMETE,: 
Iz teh opečenih rok so mi vzeli 
ogenj . . . Pandora, čeprav skelijo 
dlani, so prazne! 

PANDORA: 
Poglejte skoz okno, Prometej, 
do tod sije žar s severnega stolpa. 

PROMETEJ: 
Ce se ne bom kmalu vmil , 
bodo tisti plameni vse m a n j š i . . . 
Veter, ki se zaganja čez obzidje, 
jih bo podavil vse bolj šibke 
enega za drugim . . . 

PANDORA: 
Plameni se zaganjajo, kot da bi 
hoteli zbežati . . . Hitite, Prometej !. . . 

PROMETEJ: 
Da ga bodo spet r a z n e s h ! . . . 
Kot meso trgali z bledimi zobmi strahu. 

PANDORA: 
Ne! Ogenj hrani z ljubeznijo! 

PROMETEJ: 
Pandora, verjamete, da ogenj greje? 

PANDORA: 
Ko sem strmela v plamene, so se mi oči 
zalile s toplimi so lzami . . . 

PROMETEJ: 
. . . samotne žalosti ! 

PANDORA: 
Solze so si želele roke ljubezni. 
Vendar, ko sem se obrnila 
od ognja in se ozirala po r o k i . . . 

PROMETEJ: 
. . . so police, stoli in svečniki 
odpirali gobce. 

PANDORA: 
Spet sem na licih začutila 
sledove ledenih rož. 

PROMETEJ: 
No, in p o t e m ? . . . In potem, Pandora? 
Pondora molči 



Kadar sem s stolpa gledal 
dol na mesto . . . Poznam te solze 
l jubezni! Se na vetru so pekle. 

PANDORA: 
Promete j ! Plamene zvijajo 
č m i prst i vetra! 

PROMETEJ: 
Poj diva nalagat na ogenj! Pandora! 
Poj diva nalagat svežnje minut in ur! 
Hoče Pandoro potegniti za suho, potem objeti. 
Rešiva ogenj pred zlobnimi čel justmi 
kač časa! Pandora, vi veste, 
da sem zanetil ogenj iz ljubezni. 
Na stolp! Ljubezen bo gorela 
nad mestom! S stolpa bova z ognjenimi 
očmi gledala n a mesto in žgala, žgala . . . 
Pandora se brani, ko jo hoče poljubiti. 

PANDORA: 
Vaše oči so jesenske šipe! 

PROMETEJ: 
Ogenj boste vi, Pandora! 

PANDORA: 
Vaše ustnice so steklene! 
Mrzel si ! . . . 
Pandora se mu iztrga; pride Kratos 

KRATOS: 
Inženir Promete j ! Zvezde 
so podivjale kot splašeni 
netopir j i v siju ognja, ki slika 
divje spake na o b l i č j a . . . in budi 
pošasti onk ra j sten teme! 
P regan ja jo me! 
Prideta Hiron in Heraklej. 

HIRON: 
Tu si, močerad! 

HERAKLEJ: 
Ta kolešček si že namazal, Hiron! 

HIRON: 
Upam, da bo zdaj bolj skrbno tekel. 

HERAKLEJ: 
K j e je župan? Kje so te prazne stope? 

PROMETEJ: 
K a j hočeta? 

HERAKLEJ: 
Aha. in tebe! Tisto, kar je in ni. 
Kar je ogenj in praviš ti, 
da je še resnica in ljubezen. 



HIRON: 
Pravico, ki j i tale vampež 
pravi zasluga! 

PROMETEJ: 
In to sta prišla iskat z noži, 
ki se vama bleščijo iz oči? 

HERAKLEJ: 
Si z nami ali z nj imi? 

HIRON: 
Stran z županom Zevsom! 
F*rometej n a j bo župan! 

PROMETEJ: 
In jutr i se boš pridušal: dol 
z županom Prometejem! 

HIRON: 
Ce ste si domislili ogenj, 
si boste tudi kako in ka j še z njim. 

PROMETEJ: 
Z nožem vašega strahu na grlu? 

PANDORA: 
Ogenj . . . Prometej . . . Glejte, tam v noči! 

HERAKLEJ: 
Ce je tvoja duša res živela 
privid iz dni legende, 
če si res oddrobil ogenj 
od duše kakor kos k ruha — 
pojdi, začnimo od začetka! 

PROMETEJ: 
Obrni ure na glavo, Heraklej! 
V m i reko v drobni curek jutra 
in začaraj led v ogenj . . . 

HIRON: 
Jaz sem se prepričal, 
da ogenj zares greje! 
Živel župan Prometej! 

PROMETEJ: 
Hvala za županstvo. Naj ostane 
Zevs, ki misli po župansko: 
Razvoj reda ga je postavil 
in zdaj vodita drug drugega: 
kadar misli nase, misli 
na red, ker je v red ujet . 
Ujet kot tole mesto in ves svet. 

KRATOS: 
Na tem svetu sem samo drobna s m e t . . . 



HIRON: 
Kratosu 
Nič novega nisi povedal o sebi. 
Prometeju 
A ka j bo z ognjem? Joj, k a j bo z nami? 

PANDORA: 
Noč je že razžrla stolp! 
Pandore pri oknu spet nihče ne sliši. 

HERAKLEJ: 
Izpod kupčka tvojih besed, 
Prometej , sika kača megle. 
Že ti uklepa noge v leden obroč: 
u j e t s i . . . 

PROMETEJ: 
Ha . . . Pre j le si me razbojniško napadel : 
si z nama ali z n j imi? Živl jenje ali smrt? 
Življenje! Ti smrt, jaz pa življenje. 
Pr i elementih neba in zemlje, jaz sem 
uje t v živl jenje! Začutil sem v svoji 
duši pretok življenja in doumel, 
da so vaše merice s t rahu pred smr t jo 
samo drobci reda. P rah v pretoku 
vesolja . . . Pandora, kam stegujete 
roke, umazane od pepela? 

PANDORA: 
Ogenj je čisto s a m ! . . . Tema 
že polaga n a n j svoje šape! 

PROMETEJ: 
Pogleda skoz okno. 
Steguje te roke k zvezdi, 
ki nosi moje ime? 

PANDORA: 
Ugaša! . . . Daj te mi kl juč 
severnega stolp«. Prosim! 

HIRON: 
Usmili se nedolžnih 
in nebogljenih otrok! 

KRATOS: 
Repatica ugaša! Kuge, 
lakote, vojske, reši nas! O! 

HERAKLEJ: 
Sleparski čarodej! Ledeni že tudi 
tvoja kri? Tvoja resnica je pepel! 

PROMETEJ: 
Tisti plameni so po vaši m e r i . . . 

PANDORA: 
Prosim ! 



PROMETEJ: 
Greste z mano n a moj stolp, Pandora? 

PANDORA: 
Zakaj ne ver jamete v ogenj? 
Sama ga bom kurila. 
Ogenj je l jubezen! Prosim, ključ! 

HIRON: 
Prosim! 

KRATOS: 
Prosim! 

HERAKLEJ: 
Ledeni ubijavec! 

PROMETEJ: 
Na j ugasne, u je t v m a j h n o mero. 
Vendar v moj i duši ne bo nikoli 
ugasnil! Ta je večen. Ta je resnica. 
Moj duh gori. Kl juč n a j vam dam? 
Na stolpu bi v samoti zvezd 
vaša ogledalca sebičnosti oslepela 
od luči svetovja! 

HIRON: 
Pojdimo! Rešimo kres na t rgu! 

PROMETEJ: 
Kako ga boste rešili, 
kö ste ga zložili 
po svoji smrtni meri? 

HERAKLEJ: 
In t i si lagal, da je v n j e m 
resnica in l jubezen?! 

PROMETEJ: 
Je. In bo še naprej . 
Vračam se na stolp: 
iz pretoka zvezdnih elementov 
se bo skoz mojo dušo pretakala 
resnica živl jenja l jubezni v umrjoče 
plamene. Vsakemu od n j ih bo moje srce 
udarilo pečat večnosti! Kam greš, Heraklej? 

HERAKLEJ: 
K ognju. 

PROMETEJ: 
Stolp je na te j strani. Tam boš 
stopil na ono stran obzidja. 

HERAKLEJ: 
Sa j zato. 

PROMETEJ: 
V temo? 



HERAKLEJ: 
Kamor kaže ogenj. 

PROMETEJ: 
Onstran mestnega obzidja 
je samo tema. 

HERAKLEJ: 
Plameni kažejo v temo. 
Ven iz tega mesta. 
Ce je ta ogenj resnica, 
bo gorela v meni bakla spomina 
in tako bom zmeraj stopal 
čez mejno črto začetka. 

PANDORA: 
Heraklej , počakaj ! 

PROMETEJ: 
Onkra j obzidja se plazijo skoz temo 
pošasti dvoma, obupa in s trahu. 
Saj te je vendar strah, Pandora! 

PANDORA: 
Herakleju 
Rada bi vsa j čisto malo vedela, 
kam greva. 

HERAKLEJ: 
Mogoče prideva do kra ja , k j e r bo kda j 
stalo novo, ognjeno mesto . . . 

PROMETEJ: 
Brez poldnevnikov in vzporednikov, 
ki jih zameji jo cilji, se bosta 
zgubila v samoti. Sama. 

HERAKLEJ: 
Cilj je začetek. Samo da j im žene 
rodijo in bo šlo neka j tovarišev za nama. 

HIRON: 
Heraklej , tvoje oči žarijo v temo, 
vedar, če si mene mislil, moje 
so obrn jene navznoter . . . Gledajo podobo 
doma, otrok, ki sem jim dal živl jenje . . . 
in žene, ki se s tara z mano. Vso srečo 
t i želim. In tebi, Pandora, blage 
sape ja tam skrbi. 

HERAKLEJ: 
Tu te bo zadavil mraz! 

PANDORA: 
Ka j ni rojs tvo korak 
iz ognja v temo? 

HIRON: 
Tu se trudim. Otroke sem priučil k t rudu. 



PROMOTEJ: 
Tu plapola njegov plamen 
k stropu doma . . . 

HERAKLEJ: 
Začeti moramo znova! 

HIRON: 
Ne morem nagnat i otrok in žene 
od ognjišča, zavetja krvi, 
v temo za pesmijo vetra. 

PANDORA: 
Prižgala bova ogenj v znamenje. 
Saj bova mislila na vas z l jubenzijo! 
Ogenj do neba! 
Heraklej se naglo nameri v nasprotno smer. 

PROMETEJ: 
Stoj, kam? I 

HERAKLEJ: 
K začetku! Ko nas je vse 
ogrevala resnica! 
Za sceno. 
Zažgal bom mesto! 

PROMETEJ: 
Nikoli! Ne smeš živl jenja uničiti 
z življenjem! Ne dovolim!. . . Nikoli!. . . 
Odhiti za Heraklejem. 

HIRON: 
Pož igavc i ! . . . L jud je na pomoč! 

PANDORA: 
Heraklej! N i k a r ! . . . Ljubit i moraš! 

KRATOS: 
Naj kda j molči jezik 
in poslušajo ušesa, 
kako se vr t i svet! 
Hiron. Pandora in Kratos odhitijo. 

(Nadaljevanje v prihodnji številki) 



žeja 
F r a n c i Z a g o r i č n i k 

I. 

in kar naprej kakšna misel sproži kakšen plaz, 
ker je nekoč kakšen plaz sprožil kakšno misel. 

Rekla sem, da zdaj še ni bilo treba. Prav vseeno se mi je zdelo: en 
dan gor ali en dan dol. Tudi brez tega bo zadosti težav. Bila je nedelja, 
dan sedmi, ko se vsi drugi dnevi zgrnejo nad tabo in ki se obvezno kon-
čuje z u t ru jenost jo , z izčrpanostjo in s povišano temperaturo. Na lepem 
zelo določno začutiš neka tere dele svojega telesa, roki in nogi, na primer. 
Krik svojih mišic začutiš, ker odstopajo od kosti pa ne moreš in ne moreš 
vsega zadržati in povezovati nazaj , vrniti v ravnovesje. Cas, čas, kličeš čas. 
Cas! Edino oporo pr ičakuješ v minevanju. Cas, čas, kličeš: tako torej potem 
mine usoda. V ponedeljek še vlečeš za sabo svoje telo, ampak to je že 
potem, tedaj samo še pojenjuje . Želiš si spati, vendar so stvari urejene 
tako, da je dan zda j spet prvi. Poleg tega ga prikliče tudi neka svežina, 
saj te je zdaj neka j m a n j in prav iz te smeri začutiš pr i je tno ožino hladu. 
Ogleduješ si roke, povsem zaceljene, brez sledu kakšne rane. Ogleduješ 
si jih, saj veš, da si brez nj ih . P re j so bile pr ipete z bolečino, bile so 
dosti glasno, ne da bi jih bilo treba zato tudi videti. Zdaj jih gledaš, ne 
da bi jih mogla čutiti. Držijo se te, ne da bi mogla z n j imi vzpostaviti 
stik, premakni t i prste, oživiti jih. 

Zdaj še n e bi bilo treba. Pot je tako in tako dosti s t rma in ni se ji 
mogoče ogniti: tu čez bo treba, skozi to ožetost; t reba bo skozi to sušo. 
Kolikokrat plane ognje pod noge, zagrize se v stegna, osmodi t rebuh in 
p l juskne v obraz. Pri vsem tem pa ni možna nobena preračunljivost. 
Noben poskus ukane se n e obnese. Kadar zastaneš, te izpareva polagoma 
in z naslado, nič se mu ne mudi in s tabo opravi ka r spotoma. Ce greš sebi 
p r i m e m o pot, te mahoma zaobide in plane po tebi. Ko pa pohitiš, ga po-
pade steklost, ih tavo te posname in se ne meni za to, k a j pusti za sabo. 
Med našte t imi načini se zdi, da je t re t j i na jbo l j pr imeren. Izpostavljenost 
pr i tem načinu je veliko krajša, namreč jasno mora biti, da noben način 
ni posebno ugoden. Treba pa je vedeti tudi to, da nobeden od teh in no-



beden od drugih načinov, ki niso bili omenjeni , zato da bi bilo mogoče 
podati čimbolj dojemljivo ter pregledno sliko, in moram zdaj vendar opo-
zoriti tudi nanje , zakaj noben način — lahko rečem —• srečanja z ognjem 
ne nastopa samostojno in tudi prevladuje ne. Še več: stvar je ka r na jbol j 
podobna kakšni krvoločni ali sadistični, vsekakor pa nešportni igri. Pri tem 
noben nivo ne prevladuje . Ne samo, da ni mogoč noben dogovor. Igra je 
na pol izmišljena. Nasprotna s t ran sploh ne igra. Zaganja se v nekakšnem 
valovanju, to pa ni takoj zaznavno zaradi neštetih vrzeli. Ni nobenega 
dvoma o tem, da je bil ogenj prvotno enoten, valoval je v povsem str jenih 
valih. Majhna neskladja so bila ve r je tno prva znamenja žive substance: 
kadar ogenj naleti na telo, ugasne. Tako je zelo verjetno, da bi to spo-
znanje utegnilo omogočiti uspešno ustavl janje , na vsak način pa dovolj 
spretno ogibanje, ki bi lahko vodilo k rešitvi. Vendar to spoznanje člo-
veku ni dano takoj v začetku, pon j pride šele na koncu. 

Koliko tega je, ka r se pr i tem prepleta, in zdaj je že daleč tisti zdaj 
pa res še ne bi bilo treba. V začetku je bilo to kar dosti premišl jena be-
seda. vsekakor z zadostnimi razlogi podpr ta za to, da je bila izgovorjena. 
Zgodilo pa se je, da je beseda k l jub temu zapadla nekakšni vodenitvi, 
oziroma: n jena izgovorljivost ni bila več potrebna za n jeno navzočnost. 
Spričo zadosti jasnih razlogov za besedo beseda sama ni bila do k r a j a iz-
govorjena. Vendar je usoda besede to pot v obrn jenem sorazmerju z usodo 
misli, ki je to besedo pognala v n j eno zvočenje. Medtem ko se je beseda 
bojevala za svoj izraz in prostor, jo je misel pretekla, spustila jo je iz rok 
in odhitela naprej , p ravzaprav do konca"! Gotovo da je beseda zaradi tega 
uplahnila. Bila je samo določena posledica za določen povod. 

Zdaj se pa vprašam, kda j je ona sploh zaigrala to svojo igro in k d a j 
jo je doigrala. Ali je bilo to takrat , ko so prišle iz mojih ust besede zdaj 
pa tega še ne bi bilo treba in moraš se spočiti. Ali je bilo končano takra t , 
ko je prišlo prehi tevanje in je prožnejša vzmet pograbila svojo prednost . 
In končno, ali je bilo to ravno v t istem t renu tku in ali je bilo p re j ali je 
bilo pozneje in ali je sploh bilo. Kje pa so zdaj tiste besede. Zaka j so bile 
izrečene. Zakaj bi morale biti. Zakaj , ko pa niso niti to. ka r se je sprva 
še zdelo, da so, ko je namesto n j ih neka j drugega, kakor da same niso bile 
dobre in jih je bilo t reba zamenjati . In vendar besede: tu so. Osipljejo se 
z roke, zapisujejo se (komu ali čemu), zdaj še tega ne bi bilo treba, počakaj 
še kakšen dan, si rekel, da boš popustil za kakšen mesec. Zoprn si, do 
konca si zoprn, zmeraj si zoprn in ali ne znaš nič drugega kakor delati, 
sem rekla. Nič ni odgovoril. Potem sem šla prat . 

Vse to življenje je eno samo pranje , eno samo snaženje, eno samo iz-
kopavanje iz dreka. In ka j so pri vsem tem skladovnice oglasov, super-
avtomatični pralni stroji na kupe, candy, zoppas, rex, ignis, indesit, naonis, 
castor, bosch, miele aeg, hoower, philko, bendix, fides, peči na olje, štedil-
niki, hladilniki, avtomati za pomivanje posode. Dan za dnem. stran za 
s tranjo. Potrošnja cvete, trgovina cvete, vojna cvete, vode zmanjku je ; če 
je je premalo, ali če je sploh ni in je ni in ni in torej klecaš, gora ti pade 
na glavo: vse tiste neštete možnosti se ti tako spletejo, da so potem že 
same sebi pogoj, lahko obležiš, ali ostaneš na kolenih, kar napre j se pre-



pletajo. Ne veš, ali te bo zaneslo gor na dolino ali se breztežno premikaš 
po s tenah ali z glavo proti naostrenemu zabovju prsti. Brez kakšnega koli 
namena ali pr ipravl jenost i zapadeš v takšne okoliščine, lahko se van je 
spuštiš z namenom še enkrat preskusiti svojo zdržnost, še enkrat stopiti 
na v r h gore. 

To je moja poslednja hoj a na Triglav. Ce bi se mi ka j zgodilo, če bi 
zbolela, ali bi se zgodila kakšna druga nesreča, — vsekakor ni mogoče 
računat i s tem. da bi se sama odrekla — potem bi moje živl jenje ostalo 
brez te poslednje hoje na Triglav, bilo bi neizhojeno. Morala bi oditi, 
ampak moje roke bi ostale t u k a j uper jene proti ju l i jskemu zahodu — 
odšla bi brez rok ali česa drugega. 

Ne razumem, zakaj ne bi bil navsezadnje mogoč prenos te posled-
njost i na p re j šn je hoje, na predzadnjo. Zdi se mi, da bi moralo biti to 
čisto tehnično vprašanje, na pr imer v takšni obliki: zaradi tega in takš-
nega razloga prenašamo poslednji orgazem z naravo, poslednje srečanje 
s srečo v popolnosti na zadnje pre jšn je de jan je in s tem končujemo svojo 
življenjsko bilanco. Na koncu n a j bo vodoravna črta, čez n jo pravokotno 
pa druga vodoravna črta. Prva n a j ponazar ja mejo človeške poti. druga pa, 
kako gre ta pot čez rob, kako seže preko, zakaj človekova usmerjenost še 
ostane — neka j je v n jem, ka r je preskočilo njegovo telesnost in ostaja, 
izvije se gni t ju in smradu in ostaja. Končno se le odlušči. Dokončno je vse 
to umivanje . Vse to p r an j e je sklenjeno, človek je zdaj tako uglajen, tako 
čist, da ga ni ostalo nič več. Mogoče se sliši nekoliko spotiklivo, zato n a j 
t akoj poudar im še to. da tista prva črta oziroma podčrta v resnici sploh ni 
meja, ni rob, zakaj tisto, kar je bilo na jbo l j človečno v človečnosti človeka, 
se za telo resda ne zadosti, a vendarle nada l ju je . Edino tako je potem 
mogoče razumeti Jude, zakaj so lahko pribili n a križ Jezusa z nogami 
navzdol, saj bi bila v nasprotnem pr imeru ta podčrta n u j n o os, pri kateri 
bi poglavitni del živl jenja potegnilo proti prst i in bi t ako bil človek obr-
n j e n z nogami v nebo. Iz tega bi se dal napravi t i celo mlin na veter, ali 
vetrnica, k i se zelo hitro zavrti, če v a n j o pihneš; s svojimi loputami na-
pravi sklenjen krog, ki je sicer iz tršega papir ja , ali zi umetne snovi, a se 
vseeno vidi skozenj. 

Vse skupa j se zdi kakor dosti nečitljivo, pa vendar nekako opazljivo, 
pojemajoče, ustavljajoče in spet pa spet ka r nap re j razpihovano trepe-
tanje , nepregledno in skrivnostno v svoji zaznavnosti, kakor trei>etljanje 
oddaljenega krova v času pr ipeke ali mige tanje zvezd ali čuvanje ognja, 
to neustavlj ivo plamenenje , s tarejše od zgodovine, in jo bo tudi prešlo, ko 
se bo ona že nehala. Tako na eni strani življenje, na drugi njegov pre-
ostanek. Težja plat potegne dol in tu so potem usta, tu je potem meh in 
gonimo, gonimo to loputanje in ne dovol jujemo mu, da bi se ustavilo. 
Pr i lepl jamo se na to uganko, okrog n j e so same praznine v vse smeri. 
Strastno se držimo svoje osi. 

Tega ne prenesem. Ne prenesem, da bi bilo to zgolj tehnično vpra-
šanje. Pravzaprav sploh ne gre za to, za obliko. Ne gre za to, ali je to 
tehnično ali kakšno drugo vprašanje in se mi ne upira, ker bi bilo to 
takšno ali drugačno. Cisto preprosto: ne prenesem in nočem prenašat i : oči 



imam spredaj in gledam naprej — neštetokrat v mladosti sem hotela, da 
bi bile tudi zadaj, ne vem več, zakaj, spominjam se samo te želje, bila 
pa je v tem tudi neka nujnost , neka potreba, ali neka telesna hiba, ampak 
človek se na to navadi, sprejmeš nase vse to nenadomestljivo, to neza-
menljivo in neodstavljivo in potem s tem računaš. Življenje ti je vsililo 
svoje oblike, zato tudi ti od njega nekaj zahtevaš. Pravzaprav zahtevaš 
zelo veliko, saj odškodnina je precejšnja pač glede na precejšnjo oškodo-
vanost: nimaš kril, zato si moraš izmišljati ptice itd. Po drugi strani (kdo 
ti je tega kriv), zakaj imaš ta nepotrebni in smešni nos. Cemu? Marsikdo 
ne bi rekel, ampak to je lahko od sile kočljivo vprašanje; namreč če se ti 
ta nos upre, če se ti priskuti. Ušle so mi misli iz rok. Kar vzkipele so. 
Bilo jih je večje število v kratkem času in j im še v mislih ni bilo mogoče 
slediti. Tako je roka zastala, kakor da je v resnici izgubila nit, pa je ni. 
2e skoz in skoz je odprto vrenju. Z vzkipelostjo je pa tako, da pride včasih 
preveč nenadoma, tudi kadar še malo ni nezaželena; kakor včasih vzkipi 
mleko, čeprav zvesto paziš nan j : v hipu, ko se ozreš drugam, že plane čez 
rob. da zakolneš. Zakolneš, ker pomisliš na krivdo in veš, da krivda le ni 
čisto samo tvoja. Tudi kadar ga ujameš, je včasih tako, da te silno vzne-
miri: kl jub razložljivosti, kl jub vednosti še zmeraj toliko čudežev in pre-
senečenj. 

To pot ne zakolneš. Ujela si pravi trenutek, zagrabila si ga, držiš ga 
v roki. Čudež prenese nate svoj utr ip in ničesar ne razumeš. Nočeš razu-
meti. Ne potrebuješ razumetja, odložiš ga. Ne potrebuješ drugih samo-
umevnih reči, odložiš jih. Vse postane veliko preprostejše, mahoma je 
preprostejše, mahoma toliko reči odpade, zdrkne z ramen, zdrkne na tla 
in še globlje. Za h ip pogledaš v oko resnici in to zadošča. Resničnost res-
nice je v navidezno neminljivi minljivosti minevajočega. Potem se oblečeš. 

Končana je prepuščenost. Misli se porazgubljajo. Nastane trenutek za-
drege. Zaveš se, da so te gledali. Zaveš se, da si neogibno opazovana z 
neštetimi zenicami. Tudi če je ena sama, ali sta dve sami, sramota se širi 
naprej . Stol te je videl. Modruje sicer molče, ne izda te z besedami, toda 
to njegovo molčanje je zelo zgovorne narave, in kdor bi ga pogledal, bi 
zvedel vse. In celo, ni le stol, niti ni predvsem stol. Skušaš se čimprej 
potopiti nazaj v misli. Kakor riba na suhem se premetavaš. Veš, da moraš 
biti samo to, kar si, in da moreš biti samo tukaj , k jer si. Toda ne! Nočeš 
biti riba na suhem, hočeš biti riba v vodi. Po nekem obupnem trzl jaju 
padeš v vodo. in dokler se do kra ja ne zmočiš, se še sramuješ tega. iskreno 
se sramuješ tega, da si se znašla v vodi. Zaveš se, da gre za izdajo, da je 
bil padec v nebo ali v vodo preveč naključen, da za to nimaš zadosti 
zaslug in ne zasluženja. Sprva še čisto zares misliš, da bi se morala riba 
vrniti na suho in iskati bolj opravičljive in bolj utemeljene, skratka boljše 
priložnosti, a že ob prvi pomisli na to se izdaja nadal ju je : vse, kar se je 
zgodilo, je zdaj le še izgovarjanje. Kričiš. S kričanjem povzdiguješ svojo 
zlagano poštenost, namišljene zasluge zastran te zlagane poštenosti in 
svojo človeško ali r ibjo brezmočnost, človeško ali ribjo usojenost na te 
razkričane namišljene zasluge za te zlagane poštenosti in tako dalje in 
v tem duhu naprej , dokler se do k ra ja ne zmočiš in si spet riba ali človek, 



ali eno ali drugo in te potlej vsa stvar nič več ne zanima. Ves potek gre 
v to smer, da si na jp r e j riba v vodi, potem si — sama ne veš iz katerih 
razlogov — riba na suhem in tako naprej . Vedno se izmikaš svoji usoje-
nosti. Vedno si preveč mokra, še večkrat preveč suha. 

To so tista zelo pogostna t rzanja , ki p r iha ja jo še potem, ko si že do-
končno in nepreklicno spet v vodi. Plavuti in škrge ne sledijo tako hitro 
kakor oko. Zgodi se, da se utapljaš, p r iman jku je ti zraka in peska, dušiš 
se st isnjena n e k j e vmes. Drugi odrevenelo s t rmijo predse v vse mogoče 
nedoločene smeri, tako nekater i tudi mižijo in bi človek rekel, da spijo, 
ko ne bi bila tudi ta spečnost preveč ohromela. Kakšno je to s tanje? 
Kakšna so ta s tanja? Ali jih je mogoče enačiti z mojim, kadar me prostor, 
v katerem sem, izvrže, me zapusti in sem na lepem drugje, ne več in pred-
vsem ne več tukaj . Tega nikakor ni mogoče dognati. N i č e ^ r ni, po čemer 
bi se dalo o tem karkoli sklepati. Sebe ne vidiš, p r av tako ne veš, kam so 
odšli drugi. Ko pa oko spet vržeš nase, vsa čarovnija mahoma izgine. T u k a j 
si, ponovno ogorelo drevo. In katero s tanje je zdaj pristno človeško, 
pristno r ibje ali pristno dreveško? Ali naklon k večjemu številu možnosti, 
ali naklon k eni sami možnosti? Kadar kdo govori, govori tudi to, ker 
mora govoriti, ko že ravno govori. Nekaj je sicer zmeraj res na tem, kar 
govori. Na splošno pa prevladuje jo že neštetokrat slišane, neštetokrat 
znane stvari. Vendar je zopetno poslušanje strahovit napor, to je težje 
ugotavljat i pr i samem papagajs tvu. Komaj si je mogoče zamisliti vso po-
t rebno mero samoodrekanja, izobrazbe, ki je potrebna za zmožnost za to 
samoodrekanje. in visoko razvitega čuta za družabnost. Gotovo se splašiš. 
Zapreš se. Zadremaš. Poribiš se in zaplavaš v svoji vodici. In že te spet 
neka j sili na suho. Ne maraš izdajati. Treba se je prisiliti k poslušnosti. 
Treba je poslušati. Poslušati, poslušati, poslušati, poslušati, poslušati. Po-
tem te naskoči kakšen načeti stol. Pokaže ti svoje gnile zobe, svoj zob 
časa. Skratka, zareži se vate drobcena razpokica. Nepreklicno si kriva in to 
vse bolj. Tolažiš se s tem. da je to zaradi pr i rojene neumnosti . V razpo-
kico vtakneš noht, lotiš se dela. To je sicer opravilo, ki ponazar ja člove-
kov no t ran jo zaposlenost, m a j h n a odsotnost, ki ponazar ja s topnjevano 
pričujočnost. Tudi to je izdaja. Tudi to je laž. Nobene pričujočnosti ni. Tu 
si, ker nisi drugod. Drugod si, ker nisi vsa tu. Nisi vsa tu, ker nisi vsa 
drugod tu. Vsa si drugod tu, ker nisi vsa tu drugod tu, in t ako dalje. Na 
kra tko: n e želim si tega. Ne vem več zakaj. Tega preprosto ne maram in 
se mi upira. Ne prenesem. Torej hočem, da je neizpolnjeno. Hočem, da 
ostanejo t u k a j moje izprožene roke. Hočem, da neka j ostane, kar bi bilo 
mogoče še opraviti. Hočem, da se nada l ju je moje srce. Na j je brezimno 
in nevidno, to mi ni mar. Hočem na neki način pretentat i to podčrtanost 
in ostati. 

Medtem pa vseskoz in zanesljivo vem, da je vsa stvar v nosu, oziroma, 
kako n a j si človek zamisli k a j boljšega, kakor je nos. Kakšen n a j bi bil 
obraz brez nosu. Tega si ni mogoče zamisliti, čeprav v resnici še malo ni 
potrebno, da ravno ta in takšen nos ostane. Brez dvoma ima nos svojo 
zgodovino in se bo še izpopolnjeval. Spreminjal se bo sorazmerno ali neso-
razmerno z drugimi oblikami obraza in to us tav l jan je nosu temu in 



takšnemu že oznanja bližnji sjx)pad. mogoče bitko, ki že t ra ja , ki že dolgo 
dolgo t ra ja . Ali pa ušesa in k a j še vse. Ponovno omembe vredne so tiste 
oči zadaj. 

Da to, kar pravim, ni moj izmislek, dokazujejo razna rekla. Od tega 
n a j za zdaj omenim: plava kakor r iba na suhem; ali: on je v svojem ele-
mentu kakor riba v vodi; ali: sa j n imam zadaj oči. 

Se malo se ne opravičujem. Vse to besedičenje tudi ne more biti 
dokaz za to, da so ribe na suhem ali v vodi, ali da imam ali pa n imam 
zadaj očes. J e kvečjemu posledica in zopet le ena izmed posledic. Tudi to 
ne. Ribe so in oči, namreč, brez tega. Tako da ne gre ravno za ribe ali za 
oči. temveč za besedo riba. ali za besedo oko. To pa so besede, ki pri-
h a j a j o od ribe ali od očesa in so bile torej izgovorjene na pol v ribji ali 
na pol v očesni govorici, tedaj , ko je bil človek še zmožen pogovarjat i se 
z ribo ali z očesom. Namreč, stvari tudi danes še govorijo, le da ie človek 
že zdavnaj popustil in sprejel to, da se ribi reče riba in očesu oko in 
potem tudi ravna z ribo, kakor da bi bila riba, in z očesom, kakor da bi 
bilo še zmeraj oko, četudi je gotovo, da stvari potekajo kar naprej , tega 
nobeden ne zanikuje, in s tem spremin ja jo svoje oblike. Kdo pa še po-
mišlja na to. da se r iba riba ali da se oko okoli, da je od tod ribati in kol. 
Predvsem pa ne moremo zanesljivo vedeti, da je riba res riba, da je oko 
oko. Le z nejevernim zaupanjem moremo stvari imenovati, kakor smo jih 
nekoč, oziroma, drugi so bili namesto nas, ki so jih namesto nas poime-
novali. Kako nerodno je to že pri l judeh: Vzemi Adam ali Adolf, Franc 
Jožef ali Franc ali Jožef posebej. Očitno je, da gre vedno za neko tu je per je . 
Ali res ne zmore človek, da bi nosil sam svoje, tako kakor nosi riba svoje 
luskine ali oko svojo šarenico. Ne, zakaj imenuješ se žnidar ali končan ali 
bogataj ali batič. Nosiš za sabo imena, o kater ih pomenu ne premišl juješ 
več. Tu so, imenuješ se tako in tako, riba ali oko. in ne vprašuješ se, ali 
si res riba ali oko, ali si ravno riba ali oko, ali si že neka j drugega, ali si 
nekoliko m a n j riba in za spoznanje m a n j oko in bi kazalo, da nase ne 
gledaš tako, kakor da si še zmeraj riba ali oko, ampak tako, kakor da si 
zdaj že nekoliko m a n j riba, nekoliko m a n j kakor oko, oziroma, kakor da si 
zdaj več kakor riba, več kakor oko. 

Gotovo da ne gre za r ibo ali za oko, kadar gre za takšno stvar, kakor 
je nos. Očitno je, da tudi n i vsa ta stvar v nosu; ne mislim na prostor v 
nosni votlini, mislim na nos, ki ga nam običajno predstavl ja beseda nos, 
ka r je navsezadnje samo del nosu, samo normalno videni del, ne pa ana-
tomsko videni del nosu. Nos, ki ga vidim pod svojimi očmi, v ogledalu, in 
je ves nos, ne pa pomanjkl j iva celota, ki je takšen ali pa žal takšen pa 
takšen, ka j t i s tem, da je, je o njegovem bistvu čisto vse povedano. To je 
potem tudi še gora izpita do dna. Spodaj dol je sicer kakšen potok, kakšen 
suhadolnik, ampak to je t ako m a j h n a malenkost, da je ne kaže dosti ome-
njat i , spričo izžetosti in spričo pripeke. Srce čutiš v sencih, slišiš, kako ti 
odzvanja v ušesih, a t reba je naprej . Omahneš sicer. Sicer vse sprevračaš 
v igro in to igro izrabiš v to, da se zviješ v klobčič in se zavališ po bregu, 
da si nekoliko spočiješ noge. Potem pa že spet tečeš in tečeš: napre j pred 
soncem in seveda pred žejo in lakoto in seveda pred nočjo in seveda pred 



hitrim minevanjem časa in seveda pred hitr im minevanjem prostora in 
seveda pred otopelostjo in seveda pred blaznostjo, ka j t i vz t ra jno vre, kar 
napre j vre in vre in stiskaš pesti, dasi imaš prs te stegnjene, kar naprej 
trgaš z v ra tu verigo svojih preglasnih žil, dasi imaš roki iztegnjeni, dva pa 
hitita za tabo in nimaš zadaj oči, da bi gledale, kako se priklepata na 
tvoja meča, na razgrete blazine tvojih stegen. Lahko se ozreš, ampak oči so 
nevedne. Sama skušaš dati svojemu izrazu neko segavo pomeni j ivost in 
jo mogoče tudi daš. Ali jo daješ s pravo mero, ali premalo ali preveč. In 
druge oči, ali je ne da je jo in ali ni ravno ta nevednost na jbol j pravšna 
mera, ali je izraz gluhosti ali bojazljivosti, ali je izraz ravnodušnosti ali 
prezira in ali ni izraz ravnodušnosti ali gluhosti izraz prave mere in bi bilo 
mogoče glede na to sklepati ravno na nasprotno od ravnodušnosti ali od 
prezira. Ce bi bila resnica zadosti lepa, bi bila očitnejša, t ako pa je, četudi 
je navzoča, naporna, prekleto naporna. Zato te boli glava. Od te preklete 
vročine kar vidno dogorevaš. Jasno čutiš, kako pojemaš, kako razpadaš. 
Razmišljaš tudi o higieni in to te poganja v izmikanje, bežiš, tudi onadva 
bežita. Vsi t r i je bežite zdaj po tem bregu, potem pa spet v kakšno pas jo rit, 
v kašne razpoke med stenami, ki zaudar j a jo po svojem razpadanju. 

Padeš in veš, da se nič ne bo zgodilo. Mirno padeš, priznaš svoj poraz, 
sa j je še zmera j višji od česar koli. Ali je kdo bral v časniku, kako je nekdo 
zato, ker je bil odpuščen iz službe, ustrelil d i rektor ja ali personalca? To 
piše v Delu. Članek nosi naslov nekako takole: Morilec ie bil s k r a j n j e slab 
delavec. Vzameš na znanje in greš naprej . Pomisliš, da je bilo to dobro 
delo. mogoče celo izrečeš. Obenem že veš, da je vse skupa j ena sama hudo-
bija, še več, da je pravo in resnično zlo, zato tudi zdaj pomišljaš, da tisto 
celo mogoče izrečeš, kako začetno zlo izsiljuje nada l jn ja zla, ampak pri 
nada l jn j em stavku, in jih tudi opravičuje, izgubiš vso voljo, ker si še 
malo ne moreš predstavljat i , kako bi moglo zlo omogočati dobre posledice, 
ali celo srečo. Zato ubiješ brezglavo in strastno, kri napen ja možgane in 
veš. da si sama tista rana, ki jo nasilno odpiraš, razdražena grobnica, ki 
pa ne more in noče sprejemati svojih mrtvecev, preveč krvavi in bi se 
vse spremenilo v klavnico, v mesarnico. Nasmehneš se, z na jbo l j srečnim 
nasmeškom, ki ga zmoreš, pokažeš nekam z roko in pokončuješ hkrati . 
Vprašaš se, k a j je to, k a j so vsi ti vrhovi izžgani, sivi, kakor da so sam 
pepel in vendar nemi in molčeči. Spet planeš, pot izginja med- nogami. 
Pot izginja spod, včasih se obrne gor, ampak to nima p rave besede in tudi 
nogi nista pravi, obraz, oči: gotovo sovražno s trmijo v vse to, najsi se 
nasmihajo, ali poskakujejo, kakor če bi stresala lutko, ki zapira veke in 
iztiska iz t r ebuha : mama. 

Edino, kar je v tem t renutku potrebno zares početi, je izpopolnjevanje 
nujnos t i bega, t ako da so izgube veliko bolj k ra tko t ra jne , poraz manjši, 
to bo n a j m a n j š a mera poraza in zaradi tega sploh ne bo poraz, saj pozneje 
porečeš, t ra ja lo je toliko in toliko časa, bil je pravi rekord, četudi veš, da 
te p rav nobeden ne gleda zavistno; pomembno je, da se s tem postaviš: za 
toliko in toliko je to pos tavl janje neuspešno, vendar pa seže v čas poslej. 

Ko bi bilo samo to! Tudi to pot se vrača, a tega nikakor ne praviš, pa 
tudi ni takšno, da bi bilo mogoče povedati. Rekli bi, nora si, nora in tisto. 
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kar bi bilo meni težko, bi drugi jemali za šalo, za svojo zabavo, kar bi meni 
jemalo pamet, bi jo drugim poklanjalo. Pamet bi bila tako poceni, da bi 
bila že čisto brez cene. Poslušali bi r avno najslabši. Najbol j vneto bi se za-
nimali tisti, ki jim sploh n e bi bilo mar moje govorjenje, temveč bi mi-
slili na vse drugo. Manj pozorni bi bili tisti, ki bi me poslušali zaradi tega, 
ker bi upoštevali, da sem nora in da imam kl jub temu pravico povedati 
r avno to reč, bi me poslušali zaradi tega, da bi si lahko mislili, kako so 
sami srečni, ke r so sami pametni, ali še slabše, kako so sami pametni 
spričo tega, da jasno spoznavajo, kako so sami prav tako nori, vendar še 
ne tako daleč, da bi bili tako daleč, da bi bili prisiljeni razlagati o sebi 
takšne reči. Tretj i , seveda tisti, ki so povsem prepričani, da je n j ihova 
pamet ravno pravšn ja za živl jenje v tem času in ravno na pravem mestu, 
t re t j i bi se me ognili, pogledali bi me samo toliko, da bi bilo vsemu svetu 
jasno, kako oni po zaslugi svoje pameti in svoje pametnosti s temi sla-
bostmi n ima jo nobenega opravka in kako je pod n j ihovo častjo, da bi se s 
t em pečali in seveda, da bi si mazali oči in dušo s pogledi in s sluhom za 
to noro doživetje. 

Kdo je temu kriv? Ali jaz? Ali moje skaženo telo? Ali moja hoja na 
Triglav? Ali moja svetovna vojna? Ali vojna mojih otrok? Ali to, kar 
je p rav to, ka r se dela, da ni, kakor da ne bi bilo, oziroma, kakor da 
sploh ne bi moglo biti k a j drugega razen tega, kar n a j bi bilo? Ali je 
krivo vse to, ka r je v krogu skupaj z vsem tistim, ka r je prek obzorja? Ali 
sem kr iva edinole sama? Ali pa je tako, da je krivda vsesplošna in je 
zato nesmiselno govoriti o kakšni krivdi, ker je lepo in pravično poraz-
deljena na vse in govorijo o n j e j samo takšni nori in prenapeti možgani? 
Ali je tako, da smo l jud je in sploh vse, vsi izvrženi, da je težava le v tem, 
ker vsak na jbo l j čuti in vidi samega sebe, zato ne ve, da je izvrženost 
drugih p r av tolikšna in da smo si l j ud je in sploh vse, vsi enaki, vsi 
obsojeni, vsi živi ali mrtvi, vsi lepi ali grdi? Govorim, o čemer hočem 
govoriti. Govor jenje je merilo moje prisebnosti, moje navzočnosti in moje 
enakosti na vrhu ali na dnu obzorja. Tu je ta gora in ni čisto nič kriva, 
tu sem ta jaz in nisem čisto nič kriva, nisem lepa in nisem grda in to 
sploh ni nič pomembno, kajne, gora! Ničesar mi ne zameriš. V ničemer 
mi ne oporekaš. Lahko ostanem pr i tebi. ali odidem drugam, na druge 
vrhove gledat pod sabo dolino, to veliko neizpolnjeno korito, sposobno 
vzdržati vse te gore, sposobno napolnit i se do vrha, do mojih nog in se p re -
hvat i čez rob med mojimi nogami in mimo n j ih na drugo s t ran; korito, k i 
je sposobno prenesti vsakršno izravnavo. Še dolgo po vrnitvi se zopet 
spuščam v njegov dno. Prvič prvo noč, in dasi je bila vrni tev neogibna in 
nepreklicna, se neštetokrat znajdeš zopet na začetku, od koder se začenjaš 
ponovno vračati. 

Ne pregibaš rok, ne pregibaš nog, ne kričiš. Ampak pot sama beži 
pod tabo, sama se odvija, sproti se na ravnava pred tabo. Z vso naglico in 
ka r napre j se pr i lagaja tvoji smeri. Zdaj je pred tabo gora, zdaj dolina in 
vse druge podrobnosti s poti, ki so že za tabo, zdaj pa ponovno izginjajo 
za tabo, pravzaprav se ne oziraš nazaj , tako da imaš vtis, kakor da se 



vse pogreza vate, ampak to samo mimogrede. Poglavitna je ta naglica. 
P rav vrtoglava je, in ko je kos poti končan, si na lepem spet na v rhu 
oziroma spet na n j enem začetku in spet se odvi ja isti t r ak in to ka r 
napre j : f i lm pr ide do konca in spet se vse začenja. Kolikokrat, kolikokrat! 
Skušaš se ustaviti. Vse gre prehitro. Lahko izgubiš ravnovesje. Lahko se 
zvališ v prepad, zakaj pot vodi ves čas ob njegovem robu in kadar se cepi 
n a dve poti ali na več poti, so si vse spet podobne, nobena se ne položi pred 
tabo. Vse gre navzdol, vzvrača se v navpičnost, hromi dih. Ut r ipan je in 
d ihanje sta že davno v neskladju. Zato skušaš zavreti. Ne veš kako, a 
jasno t i je, da mora biti ta zavora nek je v tebi, da je neka j t reba obvla-
dati, da je n e k a j t reba ukrotiti , da je nek j e v sebi t reba pritegniti uzde. 
Neka j je, nekaj , ka r je odvisno samo od tebe. Mogoče si samo misliš, da je 
odvisno od tebe, v resnici pa ni. Ampak počutiš se kakor utopljenka, ki 
še ni čisto in povsem utopl jenka: še imaš malo zraka. Čutiš, kako ti po-
jemlje. Zavedaš se, da je odvisno samo od tvoje moči, samo od tvojih 
rok, aH bo premagana sila, ki te vleče dol, ali boš premagana ti. Niti n i 
zavedanje, temveč groza, temveč strah, temveč panika. Nikogar ni na 
bregu, zagrabil t e je krč in bo po tebi. Ne sanjaš, pa tudi ne spiš, tudi 
obrazi so na begu. a ni druge pomoči, kakor ta slepa vera, da je vse 
odvisno od tebe, da se je t reba vz t ra jno upirati in zadrževati kolesje, ki te 
požira; že dolgo si ta film. ki se kar napre j vrt i in se kar napre j po-
navlja. In ta upor čutiš. Zaveš se, da zavora je. Ne veš, k j e je, ne veš, 
kakšna je, a veš, ke r čutiš upor, vse bolj ga čutiš. Veš, da je upor mogoč 
samo takrat , kadar naletiš na k a j trdnega, na neka j po prvem vtisu ne-
premagljivega, isto čutiš zdaj, ne veš, kakšno je, ne veš, kolikšno je. 
Upiraš se vse bolj kljubovalno. S tebe teče še tista preostala tekočina. 
Vendar ne rečeš, to je temperatura , to je vročica, saj veš, kako to ni res, 
veš, da si to t i pa nič drugega, veš, da je to tvoja bitka, tvoja nepremiš-
l jena trmoglavost, in tablete vzameš samo zaradi ustal jenega reda; vsega 
ti je zadosti in se nočeš prerekat i še s tem. 

Pravzaprav to s tabletami, to opaviš z neko spravlj ivo dobro voljo, 
z občutkom zmagoslavja in zadoščenja. To se mi zdi vredno premisleka, 
ampak ne bi zda j o tem, in vsega tudi ni mogoče premisliti, ke r bi bila 
tako otežena sestava celotne kompozicije; s tem ne trdim, da bi mogel 
biti okvir pol jubno raztegljiv, da pa mi na jbol j ustreza ravno ta in takšen 
iz ne vem kateri razlogov, da pa se takšnega vnapre j določenega zvesto 
držim kakor p re j svojega upora. Ne bi zdaj o tem, ker se približno jasno 
zavedam, koliko zmorem zaobseči in potem tudi obdržati, po drugi s t rani 
pa je bila t akšna šele prva noč po vrnitvi in te j so sledile druge. Glede 
na to dejstvo moje zmagoslavje ni moglo biti dokončno in je bilo le t re -
nu tn i predih med eno in drugo moro. Bilo je dobro toliko, ker je začasni 
zmagi sledilo globoko in pošteno spanje, ki je bilo gotovo zelo potrebno, 
prepotrebno, četudi ni bilo povsem odrešujoče. V veliki meri je büo le 
posledica telesne in duševne izčrpanosti. Moglo bi se imenovati zatišje. 

Ponavl ja se, ka r napre j se ponavlja . To sicer ne pomeni, da se po-
navl ja v zelo kra tk ih presledkih. Veliko je vmes. Zatišje je ponavadi ča-
sovno zelo dolgo, ampak kadar se potem spet zavrti, stopi na dan relativ-
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nost časa. Cisto na dlani je, zakaj to v r ten je je tako silovito, t ako naglo, 
da v k ra tkem času preteče vso dolžino zatišja in gre potem, kadar se 
zavrti, tako naglo, da v kra tkem času preteče vso dolžino zatišja in seže 
še daleč čez. Ni pa zmeraj tako. 2e, če je človek preveč nepripravl jen, 
prveč odpr t in s tem preveč izpostavljen in preveč ranljiv. Potem se ni 
mogoče zadosti hi t ro potegniti vase, zviti se v klobčič in se tako čimprej 
postaviti v bran. Velikokrat je tudi drugače. Posebno 'kadar ležeš, se včasih 
prične tista pot ali ka tera druga ali prostor okoli tebe nenadoma sukati, 
in če se tega zadosti hi t ro zaveš, še na jdeš pravi t renutek, ko kolesje še 
ni v p ravem teku, ga zagrabiš, z vso silo se upreš in ga počasi prisiliš 
k mirovanju . Kater ikra t je ta pravi t renutek tako kratek, tako hitro se 
zaveš nevarnosti , da se ti posreči z veliko m a n j moči kolesje takoj us ta-
viti, tisti hip, ko ga zagrabiš, tudi že izgine. In to se zgodi k l jub temu, 
to moram tudi povedati, k l jub temu. da se sam začetek v r t en ja začenja 
dosti pri jetno, blago in nenasilno. Prvi krogi te kar potegnejo v rahlo dre-
mavico. Vendar je ta začetni potek, kakor koli je že ugoden, in, če bi ostalo 
samo pri tem, se zdi še posebno vabljiv, ta potek je t ako vpeljan, da je 
njegova pr i je tnost in nenasilnost samo past za poznejšo dremavico. Sam 
začetek že omogoča naglo in uspešno zaustavitev pod pogojem, da se 
kolesje ne prepust i vodi, da se pravi čas odpove nežnemu dotiku vode, da 
se sicer odžeja do neke mere in poreče v pravem t renutku dosti, t ako da 
ima še čas poseči po drugih sredstvih. Ce pa te uspava to rahlo zibanje, 
ki pozneje na lepem ni več zibanje, saj p rv i krog je pravkar zaključen, na 
vrst i je drugi, potem si docela v pasti, vse možnosti so skrčene na n jen 
obseg in tako so preostala le še tista sredstva za obrambo pred iz t i r jenjem 
prostora in časa, ki so znotra j tebe; ni se mogoče oprijet i za stol, ali za 
k l juko na vrat ih, n i mogoče priklicati pomoči: ostala si sama. 

Ponovno se vzpenjaš in poti pada jo navzdol v svoj vrt i l jak. Misliš si, 
da je rešitev n a v rhu in zato te počasi nese gor. Zanesljivo veš. k a j vse 
to pomeni, vse to je že razloženo, vse to je nekako dopovedljivo, k l jub 
temu greš, mogoče p rav zato, ker veš, za ka j gre in to p rav želiš in hočeš, 
ne navkl jub, ampak hočeš in moraš. Izmikaš se breznu, vsemu nedoločlji-
vemu in amorfnemu. Moraš spet enkra t gor. Moraš spet videti, k a j je na 
vrhu, da bi vedela, zakaj si spodaj, da bi v sebi vzpostavila povezavo 
med tistim, do česar pr ideš tako s težavo, in tistim, kar prevzameš kot 
svojo usojenost. Pleteš popkovino med dolino in goro, čeprav se hkra t i 
odtrguješ in obračaš dolini hrbet . Veš, da je pot prava in zanesljiva. 
Poznaš jo. Znova jo spoznavaš. Vnovič prever jaš markacije. Kmalu boš na 
vrhu. Amorfnost i je zmeraj manj . Svet se krči. Vedno hitreje. Vedno več 
je kristalov. Vedno m a n j amorfnosti . In vedno več je svetlobe. Kmalu 
boš. P r av kmalu. Ze je vse tako, kakor mora biti. Ze je svoboda. Ze je vse 
dovoljeno. Pričenjaš blesti. Brez zveze izgovarjaš besede in prižigaš še 
več svetlobe. Izgovarjaš neko ime. Izrečeš, še malo, še, še. Do vrha. Tedaj 
se bo n a lepem razlilo. Pogled bo pričel odtekati na vse strani. Polovica 
Evrope bo okrog tebe in že boš upadala s hvaležnostjo do gore. Ze boš 
srečna, u t ru j ena žival, tvoja zasoplost bo pojenjala . Vse bolj mirna se 
boš vračala v dolino. 



Namesto tega stopiš na vrh samo z eno nogo. Z drugo zagaziš v meglo. 
Ne doživiš ga. Izmakne se ti. Pomisliš, da je mogoče pravi v rh napre j od 
tega, da gre mogoče spet samo za neko novo obliko igre, neko presenečenje 
te čaka. Nisi še dosegla vrha. Zdelo se ti je, da si ga spoznala, ampak to 
zdaj res še ni vrh. Vendar te zmoti to, da moraš zdaj o tem razmišljati , 
zdaj ni čas za razmišl janje. Zdaj je t reba le še čutiti, zdaj je čas za čutenje. 
Tvoja čutnost je zdaj edino, kar moraš zaznavati. Izogniš se razmišl janju. 
2 e misliš na to, kako misliš. Ze se izmikaš, že bo uplahnilo. Potem zagaziš 
še z drugo nogo v meglo in predte se položi cesta, ob cesti pa so stojnice, 
polno stojnic je, polno kramar jev . Lažno zlato. Verižice. Gumbnice. Ogle-
dalca s skoraj golimi slikami žensk na hrbtnih straneh. Pravokotna ogle-
dalca, v katerih hrbtni strani se ogleduješ. Ogledalca v obliki srčka. P r s ta -
ni. Spominki s smešnimi zahtevnimi napisi. Spomin na Bled. Spomin na 
Bohinj. Spomin na nič. Spomin na vse je nič. Goljufi ja . Tatvina. Brez-
vestna prevara . Sami prekleti kramar j i . Sami podleži. Sami prevarant i . 
Same kurbe. Na obeh s traneh ceste. Drug ob drugem. Vzdolž vse ceste. Ki 
sega do konca. V neskončnost. In se tako združijo v eno s cesto. Ponu ja jo 
svojo lažno kramo. Svoj kič. S teguje jo umazane tace in grabi jo za denar, 
grabi jo za prsi, grabijo za nogo. Zato na cesti nikogar ni. Kajt i , če se 
ogneš prvemu, se na drugi strani ceste zaletiš v drugega. Pohlepno te doča-
k a j o njegove tace. In zagrabijo te na tanko na tistem mestu. Kje r prvemu 
ni uspelo. Tret j i si privošči še neka j več. In tako naprej . In zato je cesta 
prazna. Nobeden ji ne pride do konca. Zato se temu ogneš in se vrneš na 
vrh, na tistega, za katerega si p re j mislila, da ni bil pravi. Zdaj veš, da je 
samo eden, da je bil pravi, veš, da drugega ni, da drugi ne more obsta-
jati. Vrneš se na tisti svoj prvi korak, ki je bil še svetal, vendar je zdaj 
že zelo potemnel. Skora j da ni več nobene svetlobe v n jem, a toliko je je 
še, da se ti povrne upanje, saj je vendarle p rav tisti, t reba je samo ubrati 
pravo pot naprej . Zakoračiš v drugo: 

v drugo smer. In že spet je pred tabo cesta s k ramar j i . Takoj se 
umakneš, stojiš na eni nogi, poskusiš drugam in zopet k ramar j i . Tako 
ostaneš sama. Ne l jubi se ti več. Vse te že mine, ali si t ako domišljaš in 
hočeš nazaj . Vendar je vrni tev zdaj prav tako gosta in neprehodna, zavita 
v meglo. Poskušaš in poskušaš, a n ikamor ne moreš. Megla je tako gosta, 
da ti komaj dovoljuje premikanje . Tudi drugih razlogov je polno, tudi 
no t ran j ih ovir zoper vrnitev. Ka j t i v rh je ostal, v rh je tu n e k j e blizu. Ni 
gore, ki more biti brez vrha. Spet se vrneš gor. Zdi se ti, da ga obdaja 
umetna svetloba. Zdi se ti, da vidiš luč. Ampak ne daš se prevarati . 
To je, edino, ka r ti preostane, ali pa prehoditi vso t isto dolgo cesto k ra -
m a r j e v od začetka do konca, to pa pomeni, da te ne bo več dosti ostalo, 
ali pa te sploh nič ne bo ostalo. Zakaj ta, prvi k ramar , ki te je vabil, je 
tako lep in ustrežljiv. Videti je, da ne bo od tebe nič zahteval, četudi ti 
ponu ja vso svojo kramo. Všeč ti je in se ti zdi, da bi mu lahko ka r po-
pustila. Veš pa, da je n jegova k r ama edino, ka r t i je pr ipravl jen dati, od 
ostalega ne bo odstopil, ko ti vendar daje vse. Njegov obraz se ti zdi 
izumetničen. Zaveš se, da on obvladuje svoj obraz. Lahko počne z nj im, 
ka r hoče. Lahko se nasmeje in te udari obenem. Kadar hoče, ti da vse, 



kadar hoče, ti spet vse vzame. Ti pa si iskreno grda in že s tara in si spet 
lepa in se nasmeješ samo takrat , kadar si srečna. Drugi ni grd, pa tudi ni 
preveč lep, temveč je pameten in govori samo o svojem poštenju. Obsede 
te s svojimi besedami. Ze vnapre j fnu vse verjameš. Zaupaš mu in priča-
kuješ, da boš zdaj mogoče srečna. Potem pa na lepem, da sama ne veš 
Jcdaj, zaškrta z zobmi. Njegov obraz je bolj in bolj grd. Na jpre j pokaže na 
prvega, potem pokaže nate, potem pokaže na t re t jega in na vse druge. 
Oglasi se zverinjak. To cesto imenuješ Zverinjak k ramar jev . Njen ostudni 
smrad sega že do sem. Smrad po cigaretah, smrad po bencinu, smrad po 
žganju, smrad po nj ihovem gnoju, smrad kuge, smrad kletke. 

V to smer se nočeš odpraviti . Preostane ti to, da težo z edine noge, 
s katero lahko stojiš n a vrhu, previdno porazdeliš na obe nogi. Tako stojiš 
z vsako nogo samo na pol na vrhu, ampak stojiš. Krepko se upiraš, ampak 
stojiš. Popolnoma dobro stojiš. Res je, da ne boš zdržala dolgo. Res je, 
da te bo prav kmalu spodneslo, ampak tik pred tem se boš kl jubovalno in 
iz zlobe postavila na svoje noge, četudi se boš morala zaradi tega odpo-
vedati t lom in se dvigniti od tod. Celotni naklep ti uspeva. Povsem ti 
gre od rok ta reč z nogami. Uspeva ti, svetloba se vrača, na nogah si, 
predreš meglo. Poletiš in si ptica. Sežeš do vrhunca vrha, potem omahneš 
u t ru j ena kakor pes: preletela si vse ceste in vse poti in ničesar ni bilo, kar 
bi te moglo ustaviti. Ničesar ni bilo, kar bi te moglo do konca pohabiti ali 
uničiti. Dosegla si v rh in zdaj se prepuščaš padanju . Prepuščaš se. Pre-
puščaš se. Veš, kako dolgo. Za seboj te potegne v dremavico. Toda zdaj 
vladaš. Zda j se ne daš več. Vse to je urejeno. Nasmehneš se sopotnikom, 
na levo, na desno. Nič se ne more zgoditi. Padeš in veš, da se nič hudega ne 
more zgoditi. To padan je je zdaj v tvojih rokah. Lahko to vsemu svetu 
dokažeš, lahko se s tem bahavo ponašaš. Zgodilo se bo. kakor je tvoja 
volja. 

IL 

Velikost sonca je enaka velikosti 
človeškega stopala. 
Heraklit 

Zdaj še tega ne bi bilo treba. Ali ne znaš nič drugega, kakor samo 
delati, p rav im samemu sebi. Pr i tem pa zelo natančno vem, koliko mi je 
do dela in da ni delo samo tisto, kar me predvsem veže k delu, temveč 
da je t isto neka j drugega. Očitno je, kako si kar napre j neka j prizadevam. 
Pravi jo mi, da sem delaven, da sem garač. Zmožen sem se gnati za delom 
tako daleč, da je to gotovo že smešno. Nobeden mi ne reče žal besede. 
Mogoče odobravajo, ko veliko postorim, česar potem drugim ni treba. Le 
včasih k a j takega kakor p r e j : zoprn si, zoprn, do konca zoprn. To me 
zahode, ker vem, da sem spregledan. Razgalja me, in če bi se to samo 
nadaljevalo, bi bil hi t ro razgaljen do konca. Moja zgodba bi bila zelo 
kra tka . Ne bi se mogel braniti , ker bi bilo vse prehi t ro in vse res. Enako 
prizadene, sicer nekoliko manj , a vendarle prizadene tisti prijazni, odkri to-



srčni Korlov obraz. Pogleda okoli sebe in ti spričo takšnih, ki smejo sli-
šati, reče: Zakaj se toliko ženeš? Ce boš hitro naredil, boš pa potem brez 
dela in ti bo še kakšen ka j rekel. Delaj počasi, da boš imel za sproti. Ce 
bi bil sam z mano. bi mi to povedal z vso resnobo, ki bi jo mogoče še pou-
daril in bi govoril z mano kot starejši, izkušenejši. Tudi v tem pr imeru bi 
me bilo sram. Sa j sem vendar dosti odrasel in se mi ne bi bilo t reba 
ustrašiti, da kdo ravna z mano kot z mulcem. Vzel bi za šalo, ali pa bi mu 
razločno povedal, da drugače ne morem, da ni t ako hudo zlo, če kda j tudi 
drugim odžiram delo, da potem stojijo in so izpostavljeni, da nan je pade 
kakšna beseda. Toda Korl. ki je hitro ocenil situacijo, ki je bila drugačna 
od te na štiri oči, se je smejal sicer dobrodušno. Bil sem še v večji zadregi 
kakor prej , on pa je imel še zmeraj prav. In če bi bil v bližini kakšen pred-
stojnik, bi vso stvar še bolj poudaril . Slišalo bi se kakor dobra šala, in 
p rav res je, da bi bilo smešno. Se zmeraj bi imel prav, čeprav bi me žalil 
medtem, ko meni še na misel ne bi prišlo, da bi k a j odgovoril, k a j šele. da 
bi spravil iz sebe k a j pametnega. Nasmehnil bi se tudi sam, toda tako, 
da bi nehote še bolj poudaril svoj nepri jetni položaj. Tista poštenost, koli-
kor je imam, me sili, da dodam tudi to. kako v Karlovem r a v n a n j u še 
malo ne bi bilo škodoželjnosti in hudobije. Prepričan sem, če me je spre-
gledal enkrat, da bi me zlahka tudi zdaj. Ne samo to. Moje odzivanje je 
lahko predvidel, tako pameten je, in me ie hotel s tem samo na jbol j 
uspešno in hkrat i na jbo l j nazorno poučiti, kako je s to stvarjo, k i jo poč-
nem. Je pa res tudi to, da ie bil ta poduk brez uspeha. Njegova nazornost 
ni zajela pravega obsega in je odkrila samo del resnice in te je bilo čisto 
premalo, da bi se bilo lahko z n jen im odkr ivanjem karkoli spremenilo. 
Potrebno bi bilo čimveč takšnih slik postaviti drugo ob drugo, potem bi 
se šele videlo, ka j je ka j in kako sploh stvari potekajo. Sele v tem pri-
meru bi se potem lahko za k a j odločil in bi skušal na kakšen način vpli-
vati na potek. Gotovo bi morala biti potem celotna slika tako popolna, da 
bi bile vse take stvari same po sebi očitne. Ne bi potreboval nobene poseb-
ne izobrazbe, tako bi moglo biti vse očitno. Samo pogledal bi. seveda bi pri 
tem tudi mislil, in postavljal bi stvari na pravo mesto, tako da bi bil 
celotni potek kar se da uspešen. Res je, da do takšnih slik p r iha jam. Teh 
slik je celo precej. Vendar kaže, da je n j ih število zelo pičlo v primeri z 
okviri, v katere so postavljene. To velja že za sámo delavnico. Potem so 
tu še druge delavnice, ki so povezane s to. Potem obrat , pisarne. Drugi 
obrati, druge pisarne. Uprava in najširši okvir obdana z visoko cementno 
ograjo. Na v rhu ogra je je steklovina nasa jena v cementu in strmi pokonci 
in čaka brezumnih rok in neg. Na nebu n jenih krvoločnih zob pa je raz-
peta bodeča žica in r javi . To je n j ihovo poglavitno početje. Razen da se 
žica kdaj tudi potrga, kadar jo r j a pregrizne. Včasih popusti tudi ograja 
pred časom, a jo takoj spet popravijo, zakaj onstran ograje so spet drugi, 
še večki okviri. Legalni dostop do n j ih oziroma od n j ih vodi skozi v ra -
ta r jeva vrata . Tuka j ni posebnih ovir za to. da prestopiš okvir; le kadar 
hočeš ven. stojiš v vrsti in čakaš, da te pre t ip l je jo od nog do glave, ali 
nisi k a j odnesel. Po vsej svoji dolžini je tovarna odpr ta prot i reki. Tu 
čutiš prijetni , sveži vonj svobode. Poleti se potopiš vanj . med odmorom se 



skoplješ v Savi. Včasih pridejo po n je j tatovi. Pogosto pa pod škarpo 
kakšna s tara ženica nabira odpadke: železo, drva ali cunje. Bolj ko se 
odmikam od svoje celice, več je slik. V nasprot ju s tem pa podoba celote 
vedno bolj bledi, vedno bolj se izmika. Zraven pa še to. da sem vedno bolj 
tujec, bolj ko se odmikam od jedra prvega okvira. Svobode je vedno več, 
zato pa je vedno m a n j možnosti. 

Po vsem tem ne more biti čuda. zakaj n imam odgovora ne za druge 
in ne za sebe. Ce bi kdo po vsem tem, ka r sem že povedal, sklepal karkoli 
in iz tega delal, n a j ga opozorim na to. kako sem sam daleč cd tega in 
ne tvegam, da bi ka j takga poskušal. Pa ne zato, ker bi na to premalo 
mislil, ob strani puščam tudi vprašan je osebne pripravljenosti za takšno 
početje — vprašanje poguma. Stvar je res v tem. da so slike posameznih 
reči, posameznih dogajanj preveč poredke in zato ni mogoče sestaviti 
celotne podobe celotnega dogajanja . Tu sem kra tko malo potreben, sem 
sem postavljen. Delam svoje in še kakšno delo, dobro ali slabo, in vse 
drugo je tako, kakor da je t uka j zaradi dela, ne pa zaradi mene. Samo dva 
sva t u k a j : jaz in skupnost. Jaz sem pred skupnostjo, kakor kamenček 
v mozaiku, pozna svoje sosede, a že prek nj ih ne vidi sosedov svojih so-
sedov, še m a n j pa vidi celotno delo in ne more vedeti po vsej zmogljivosti 
svoje vednosti, ali je celota dobra ali zanič. Lahko si samo misli, da je 
takšna pa takšna. Berem tovarniški poročevalec, hodim n a sestanke in vem 
vse tisto, kar nek je sklepajo, da je zame potrebno vedeti. To, ta vem, nika-
kor ni v skladu s tistim, kar bi hotel vedeti. Vem, kako neke stvari niso 
za moje oči in za moja ušesa, vendar to niso samo takšne stvari, zaradi 
katerih v t ikamo v ušesa dušilce zvoka. Zato se zgodi, da gre moje r avnan je 
v nasprotno smer od tistega, kar se ponuja mojim očem in mojim ušesom: 
ne berem časnika in se izogibljem sestankom. Ne bi mogel reči, da sem 
previden in nezaupljiv. Sam hočem odločati, v ka j bom veroval in čemu 
bom verjel . Spričo moje pomanjkl j ive vednosti je moje r avnan je dozdevno 
pravilno. Toda ta pomanjkl j ivost obsega tudi to dozdevno pravilnost. Rav-
nam dozdevno pravi lno in moja zagnanost v delo je v veliki meri prav 
pr ikr ivanje dozdevnosti pravilnega ravnanja , in glede na to. da kradem 
delo tudi drugim, to pr ikr ivanje ni pr i re jeno samo nasproti drugim, ampak 
tud i t istemu delu samega sebe, ki se upira te j pomanjkl j ivi vednosti. Tako 
ne povzročam nesoglasja le med seboj in svojimi okviri zuna j sebe: 
nalagam si še vsa mogoča in nemogoča druga opravila, ki jih od mene 
nobeden ne pr ičakuje in nobeden ne ter ja . Res je. rečem Korlu — tako 
mi je namreč ime. Vseskoz sem bojavlji\^ Strahopetec sem. In zelo spretno 
in z vso vnemo gojim to svojo bojazljivost. Vsa ta previdnost in navidezna 
smotrnost je v resnici zelo nebogljena in z n jo ne sežem niti čez svoj na j -
ožji okvir. Me pa tako zaposluje, da dosezam neko samozadostnost in kadar 
ta samozadostnost popusti, kadar pojenjuje , t eda j se spet zaženem v delo. 
Ne rečem ne bele ne čme. temveč se izpostavljam s tem delom, ki včasih 
celo sploh ni delo in se velikokrat samo delam, da delam. Neka j razbijam. 
Nekaj napeto premišl jam. Poženem stroje med odmorom. Veliko zaslužim 
zato, ker veliko delam. Zal jubl jen sem v delo zato. ker mi nadomešča, 
ker izpolnjuje, ali bolje pokriva tiste vrzeli, ki jih delajo manjka joče slike, 



manjka joče podobice, ali kamenčki v mozaiku. To so vrzeli, ki so v resnici 
izpopolnjene, le da mojim očem niso dostopne, tore j sploh niso vrzeli. A 
tudi če bi bile, bi bile še zmeraj del celote, sicer pomanjkl j ivi del pomanj -
klj ive celote, in vendarle. Ce pa jaz odidem in bo ostala skupnost sama 
brez mene, se to še malo ne bo n ik je r poznalo, le mene ne bo. Izbire ni. 
Edino, kar morem storiti, je to, da vz t ra jam, da delam, da jem, da spim, 
oziroma da delam in počivam za delo, vse za delo, za delo. za delo in tako 
in kar naprej , naprej . In tako in s tem preživim svojo mladost, svoja ne-
zrela leta. svojo starost. In k a j še? 

Ne vem prav. ka j še. Vse kaže, da beseda krvaveč pr iha ja od korena 
kar. Zdi se mi, da kar pomeni predispozicijo, dovzetnost za kaj . Kot vezni 
člen v s tavku ima neko izrazito svojo, integracijsko vlogo. To je koren, 
ki povezuje Apeninski polotok z Balkanom, oziroma staroselce s Slovani. 
Najbližja keltska izpeljanka se mi zdi kam, od tod ver je tno tudi Koren 
v bližini Krvavca. Najbl ižja slovanska pa karv. Od tod Karni, krnica, ali 
Krn, pc drugi strani pa kri, krava in Krvavec. Posebno bližnje zveze so 
med kr i in krava. Ver je tno sta si bila izraza prvotno zelo blizu. Razloček 
je moral biti zelo neznaten. Beseda karv je bila v celoti zaobsežena v vlogi 
korena pi-votne oblike sedanje besede krava. Neka j podobnega je moralo 
biti s Krvavcem. Njegova sled vodi k p re j šn j ima dvema besedama: karv 
in karva: ne pa samo k besedi kri, ali samo k besedi krava. V šoli smo 
slišali razlago, da beseda Krvavec izhaja od tod. ker vzhaja sonce izza 
Krvavca in je t eda j krvavordeče. Ta razlaga se mi nikoli ni zdela za-
dostna. ker v našem k r a j u takšen pojav ni bil nikoli opazen. Namreč zato, 
ker mora biti sonce že zelo visoko, ko se n a m lahko šele prikaže, t eda j 
pa je že izgubilo svojo krvavo podobo. Veliko bolj proti zahodu, se mi zdi, 
bi bil pojav takšnega vzha jan ja mogoč. Moram pa pripomniti , da gora 
sama za takšne oddaljene k ra je nikakor ni mogla biti posebno zanimiva, 
ne zaradi svoje lege in ne zaradi svoje višine in na jb rž takšen pojav ne bi 
mogel s pr idom vplivati na poimenovanje gore. To je morala biti v veliki 
meri s tvar tuka j šn jega življa, stvar ljudi, ki so na goro pr ihajal i s svojimi 
čredami, ki so na n j e j živeli. Ce pa je že pojav sončnega vzhoda ka j vplival 
na poimenovanje gore, potem pa prav gotovo in zmeraj bolj si upam misliti 
o tem, potem je bilo prav gotovo večje število, če že ne cela kopica po-
javov, ki so vplivali na ta starodavni, na pol božanski krst. Ze davno, 
davno pred tem, milijone let p re j je iz nekega neimenovanega in zdaj 
neznanega ognjenika bruhala proti nebu para kovine, ki se je potem 
str jevala in padala naza j na zemljo v obliki drobnih, bleščečih se, krvavo-
rdečih kapelj . Te kapl je so zvečine podobne velikim kapl jam s t r jene krvi. 
Pomišljal sem tudi na izraz »solze krvi«, pa sem ga takoj zavrgel, ker te 
solze zanesljivo niso slane, še bolj gotovo pa so lahko samo poceni, edinole 
sentimentalnosti namenjen izraz. Bile pa bi te solze krvi v nasprot ju s 
poraslostjo gore, saj kakor je znano iz šole, sol absorbira vlago in zato 
ne bi bila mogoča nobena ras t rastl inja. Prst i sploh n e bi bilo in gora bi 
bila že davno izprana in oblikovana čisto drugače. 

Le eno je mogoče, ali sem zares nor ali pa sem nor zaradi česa dru-
gega. Razlika ni velika glede na posledice, ki so si podobne. Ker pa za 



zdaj še vse možnosti tudi različnih posledic niso znane, se mi zdi prav, 
da nekatere stvari, ki so se mi zgodile, pogledam od blizu in da poizkusim 
videti in razumeti n j ih mehanizme, k a j je bilo, zakaj , da bi potem lahko 
posamezne pr imere med sabo pr imer ja l in ugotovil, katera moja r avnan ja 
so bila pr imernejša , zaradi katerih različic v samem poteku posameznih 
ravnan j , zato da bi se končno upr l neredu in kaosu in temu, da gre vse 
tako, kakor drugi hočejo. Pogledati je t reba v vse, ka r se lahko vidi. 
P rva mi p r iha ja na misel gora. Kar se je tam zgodilo, se vleče za mano 
že dolgo, že več let. Zanimivo je predvsem to, da je vsa ta pot na goro in 
nazaj zelo nejasna. Spominjam se. kod smo hodili, p r av tako nekater ih 
drugih podrobnosti, ampak nič takega ni. ka r bi bilo na jb rž vredno spo-
mina. Vse je bilo skoraj vsakdanje , le da smo trpeli veliko sušo. Ponekod 
smo naleteli na sneg. Za žejo komaj k a j zaleže, ker se v ustih počasi topi, 
bolj p r i j e tno pa je to, da si z n j im lahko odrgneš telo in se tako shladiš. 
Takšnih priložnosti ni bilo veliko; že, ko bi bili obstali na mestu, a morali 
smo naprej . Zgodilo se je, da smo pri spuščanju z gore bili čez kakšno 
uro po^polnoma ožeti, spet žejni in ut rujeni . Zdaj ni bilo nobenega ledu 
več, tudi studenca še ni bilo nobenega. 

Sonce je bilo na v rhu s svojo pripeko. Morali smo pohiteti. Z neba 
je padala žareča rosa samorodnoga železa in potem še t isto z imenom. 
Na misel mi je prišlo, kako je nekoč Felici t ina mama pravila, da so hodili 
na to goro nabi ra t zdravilna zelišča. Baje da se je veliko l judi ukvar ja lo 
s tem. Oblezli so vso goro zvečine po kolenih. Nabirali so predvsem neki 
mah, potem so ga sušili in nosili v mesto. Od tega so imeli dostikrat do 
krv i odrgnjena kolena, iz tistih časov n a j bi torej izviralo ime gore, tudi 
iz tistih časov. Ali pa je bila bitka. Imena tuka j niso kar tako. Vzemi 
samo Veliki Zvoh. Skora j je bila tudi bitka. Bitka, v kateri so padala 
živl jenja in je tekla kri. Pre iskujem z očmi, k je mi bo gora pokazala svojo 
rano, iz katere bo potekla kri, zakaj zdaj bi pil tudi kri, vsaj zdi se mi 
tako. 

Pod nogami sem na lepem zagledal vodo. Skora j da nisem vzkliknil. 
Hitro sem ocenil, da je zdaj vendar še prezgodaj. Vede je bilo namreč še 
zelo malo, komaj za kakšen požirek, in ko sem bolj pogledal, to ni bila 
več voda, temveč koščki ledu. Ni mi šlo v glavo, kako je to mogoče v te j 
pripeki in tako daleč od poslednjega snega. Bolj v mislih kakor zares sem 
se sklanjal in nabiral v dlan koščke ledu. Nabiral sem jih v kozarec. Moral 
bi bil vzklikniti, voda! Ne vem, zakaj nisem. Mogoče sem se bal, da se bo 
led prehi t ro raztopil in izginil med kamenjem. Potem sem nagnil kozarec 
in stresal led v usta. Bilo je kakor malo prej zgoraj : sneg val jaš z jezikom 
po ustih. Dolgo ga valjaš, a se komaj ka j topi. Naveličaš se že, pričneš 
ga gristi in pogoltneš, še preden se do konca stopi, in slišiš in čutiš, kako 
po grlu in dal je po žrelu žvenketajo črepinje na tisoč koščkov razbite 
steklenice; dokler je bilo k a j v n je j , je bila žganje, potem je bila na lepem 
samo še steklenica, v naslednjem t renutku pa samo še steklenica, ki smo jo 
razbili na tisoč koščkov, ki se potem vabl j ivo iskrijo na soncu, kakor 
kakšni kristali, ali koščki ledu, ali po p rvem vtisu sama zaželena voda. 
Napraviš k l jub vsemu še en požirek, spet slišiš, kako pada jo črepinje skozi 



tebe, kako žvenketajo, a se ne odtajajo, ne odžejajo te, poraženo hitiš 
naprej . Spet te je sram. Svojega teka nisi spremenil, nič se ni zgodilo. 
Padeš in veš, da se nič ni moglo zgoditi. Zakaj nisem zinil? Zakaj nisem 
vzkliknil, voda! Zakaj nisem povedal, k a j se mi je zgodilo. Saj se je navse-
zadnje le neka j zgodilo, ali ne? In če že ne vem natanko, k a j se je zgodilo, 
bi povedal vsa j tisto, ka r vem. Toda ne! Jaz ne bom razkazoval svojih 
slabosti. Nočem, da bi se mi obadva smejala. Nočem, da bi se mi posme-
hovala. ne tako in ne drugače. Navsezadnje pa, zakaj? Pogledam ju. Oba 
sta upr ta v svojo pot. Vsak se ukva r j a sam s sabo: Zakaj na j bi ju potem 
motil? Ne, ni to, da bi ju motil: svojih misli me je sram. Ni mi jasno, 
ali so moje misli pravi lne ali pa je z n j imi neka j narobe. In zakaj bi da ja l 
to reč na preskušnjo, če lahko obdržim zase in t ako ostane nedotaknjeno, 
neomadeževano. Torej molčim. 

Večji del je potem tako, da malo govorim. Že od nekda j so trdili, 
da sem resen, še ko sem bil otrok. To se mi je zdelo! Kl jub temu, da sem 
hkrat i dobro vedel, kako je v resnici zelo zelo drugače in da molčim zato, 
ker n imam k a j povedati. Tudi v pr imeru s črepinjami je neka j podobnega. 
Takra t bi bil lahko tvegal. Sprožil bi bil plaz. Ona bi bila rekla, da sem 
zaradi vročine že malo p remaknjen . Mogoče bi bila to ponazorila z roko. 
Vzdignila bi jo bila do višine čela, tako da bi n jen i prst i štrleli v nebo, 
in potem bi bila roko odmaknila proti desni, če bi bila vzdignila levo roko, 
ali proti levi, če bi bila vzdignila desno. Onemu bi bilo ver je tno kar prav. 
Po svoje bi ji bil tudi pomagal. Vsekakor bi bilo zelo odrešilno to, da bi 
bil kateri popustil in bi bilo potem mogoče z roko pokazati n a n j : glej ga, 
šlevo. Ne prenesem tega malega napora. Čeprav sem se ves čas trudil, 
da sem bil na čelu in sem ta svoj položaj tudi opravičil s tem, da sem v 
kočljivih t renutk ih vselej pomagal z nasveti ali kakorkoli drugače, kadar 
je šlo za kakšno plezanje. Ver je tno bi se bilo tudi, ko bi bil spregovoril, 
kmalu spet zataknilo. Prenesel bi šegav način n jenega odgovora. Nič se ne 
bi bilo zgodilo. Ali pa bi bil šel napre j in potem razčiščeval, to, ka r bi 
prinesel naslednj i t renutek. Od vsega tega ni bilo nič. Ce bo to t ra ja lo še 
n e k a j let, potem vem, k je se bom znašel. Znašel se bom tam. kamor ne 
maram. Dosti mi je tega. Lahko tudi povem: sovražim delo! Včasih sem 
že omenil, vendar v te j obliki, da v resnici dela ne maram, da se ga želim 
čimprej otresti, zato tudi pri delu hitim. Zdaj vem, da ga zares sovražim. 
Moral se bom z n j i m drugače spopasti, moral bom z n j im dokončno obra-
čunati. Potem bom delal samo toliko, kolikor bom hotel delati, kolikor bo 
treba. Sicer pa se tepem sam s seboj, ko se tepem z drugimi. Ko bom s 
sabo opravil, potem si bom tudi z drugimi bot. 

Najbol j usodna bedari ja pri meni in mogoče celo tragičnost je v tem, 
da sem pohleven. Najbol j abotno, kar me je moglo v življenju doleteti. 
Pomisli: padeš na svet, pa si že pohleven, ne, še prej , še p reden se rodiš, 
še preden se rodi jo tisti, ki te rodijo, in še preden se rodijo tisti, ki rodijo 
tiste, ki te rodijo, bogve koliko stoletij prej . Pomisli, da se izvi ješ iz plenic, 
pa si pohleven. Prvič greš med ljudi, pa si pohleven. Začneš si služiti kruh, 
pa si pohleven. Svet se nate navadi. V začetku se kdo še posmeje, pa se 
hitro navadi na to, da si pohleven. Celo radi te imajo, prenekateri znaki 



kažejo na to. Upoštevajo te. Vejo, da je s teboj mogoče delati, ker si Korl 
Pohleven. Ka j zdaj t u k a j t robezl jam! Kdo je Korl Pohleven? Korl. Korla, 
Korlu. Korla. pr i Korlu, s Korlom. Iz vljudnosti me kličejo samo Korl, to 
seveda pomeni Kral j . Pohleven pa je hlapec po-hleven. umazana, razcapana 
in smrdl j iva pohlevna rit. Kra l j pohleven hlapec. V tem je navsezadnje 
celo neka j izjemnega in nikakor ni prav, da o sebi govorim na ti, saj je 
takšen pohlevni kra l j lahko samo eden, oziroma Korl Pohleven je lahko 
samo eden in to sem jaz, pohlevnih kra l jev pa je lahko veliko; tako moje 
ime simbolizira še danes živečo posebno pasmo ljudi, ki so v še tako ve-
likih okvirih zmeraj uklenjeni v neko svojo kletko, kletko, ki si jo sami 
spletejo, po svojem okusu, oziroma samo nosijo za n j en obstoj vso odgo-
vornost, ka j t i šele kadar sami sebe pokličejo na odgovornost zaradi te 
kletke in tud i šele kadar polomijo vse n j ene stene, čeprav so spletene z 
veliko prizadevnostjo, šele t akra t se lahko vzdignejo tudi drugam in se 
spopadejo z naslednj imi okviri, z vsem, kar kakorkoli oklepa, da bi bilo 
kakorkoli oklenjeno, ka r lahko živi brez oklepa. Brez dvoma je vsa ta 
stvar takšne narave, da sem postavljen tudi pred nevarnost, da bom več-
krat premleval prazno slamo, da nekater ih stvari ne bom pravočasno 
spregledal in da bo pot zdaj nasploh m a n j va rna in da se bo mars ikda j 
razblinila, čeprav bo tud i takšna zapustila za sabo brazgotine, mogoče 
prav zaradi te razblinjenosti še globlje in še bolj neizbrisne. Mislim, da je 
to s tvar moškosti, da je t reba tvegati in prenesti. Pa ni, kolikor poznam 
ženske, oziroma kolikor poznam v sebi svojo žensko stran. Tveganje je 
stvar vsakega bit ja. Kdor se ne more upreti, ta ne biva, temveč samo 
životari, p režvekuje samega sebe. Ta ni nikoli na poti domov, nikoli ni bil 
in nikoli ne bo, zato ker je premajhen, da bi opazil veličino svojega doma. 

Preseneča me, kako vse te besede niso p rav nič prepričevalne. Vse 
bolj me vleče k mnenju , da tudi niso k a j pr ida potrebne. Ničesar ne morem 
z njimi, zato vse ka r zbledijo. Čeprav v začetku sam sebi še ver jamem, 
tako pametno govorim, kar na lepem me vse mine, sam sebi ne ve r j amem 
več in tisti, ki m e poslušajo, očitno dajo vedeti, kako z mano n ima jo k a j 
početi. Spet je n e k a j takega, ka r mi ne gre z jezika, ka r pr ikr ivam z ne-
kakšnimi načeli, z nekakšnimi praznimi jajčnimi lupinami. Pada jo mi z 
jezika, ko pa padejo in se razbijejo, ne ostane nič. 

To je! Vračal sem se domov zvečer, v času, ko je bil že mrak. Znašel 
sem se na cesti med nekimi l judmi. Nočem povedati, kateri so bili tisti 
l judje, kakšna je bila stopnja n j ihove vklenjenosti . Nekdo čaka na moje 
besede in na moje misli, da bi me prijavil . Preganjal i bi me zaradi žalitve 
velikega okvira, a tega nočem. Bili so pijani. Vsa cesta je bila njihova. 
Rekel sem si, da ne bom se zdaj ustavljal, ne bom prehiteval. Ne bom se 
izmikal, ne bom bežal. Delal sem se, kakor da jih ni. Pri tem pa sem 
skrbno pazil, da n e bi kater i izmed n j ih postal preveč drzen. Bili so v 
taikšnem stanju, da bi si bil lahko kateri k a j nepr i je tnega izmislil in drugi 
bi mu brezglavo sledili. Lahko bi me bil kateri udaril. Lahko bi se bil za-
svetil kakšen nož. To pa je bil tudi eden od razlogov, zakaj so se tisti l jud je 
razkropili čez vso cesto. Šolarki sta se umaknili čez cestni jarek in vsemu 
obrnili hrbet. Nista hoteli več gledati. To je bilo prvič, da sem se v te j 



nezaželeni družbi ustavil. V meni je vse zavrelo. Koliko si bojo drznili. 
Vedel sem. da bom storil prvo, kar mi bo prišlo sploh na misel, potem pa 
n a j bo, ka r bo. Vsega nisem mogel premisliti. Cesta je na tistem mestu 
nabrekla. Vse je kazalo, da bo vsak čas počila, da se bo razlila po ja rku 
in prestopila na drugo stran. Potem je uplahnila. Več razlogov je bilo za to, 
pa jih ne bom našteval. Bolj pomembno se mi zdi omeniti, da so ti in 
takšni l jud je bili na cesti, da so daja l i duška svojim na jbo l j nizkim na-
gibom in da so se t ako kot l j ud j e pokazali za na jbo l j razpuščena bitja. 
Tudi tega ne morem vsega izreči. Ne morem ponavl ja t i nj ihovih besed, 
ne svojih misli. To n a j bo zadosti. Hotel sem povedati, kako je bilo spet 
neka j tašnega, neka j zadržanega. Nekaj , p r i čemer človek n e zna biti pa-
meten. Ne more se upreti, ne more ravnat i prav. Zakričal bo karkoli. 
Storil bo karkoli. Svojega ravnanja n e bo mogel vnapre j določiti, še m a n j 
vnapre j preceniti. Ravnal bo tako. kakor si sploh ne more zamišljati, in 
p rav tako nepredstavlj ivo bo plačevanje, ki si ga bo tako nakopal na 
glavo. Težava pr i meni je bila v tem, da sem spet zapadel v stisko po svoji 
krivdi. Prepusti l sem se toku in nisem pravočasno pomislil, da bi ka j 
ukrenil in bi se tako izognil in preprečil vso stvar. Vse je bilo mogče pred-
videti, če bi se le dosti hi tro zganil. Tako pa sem se šel spet neko svojo 
zasebno igro in sem jo opustil šele, ko je bilo že prepozno, da bi bil lahko 
vzel svojo pamet v roke. 

Primeri lo se je, da sem potem vendarle zapustil vsiljeno druščino in 
ubra l drugačno pot. Pogosto se zgodi, da človek na samotni cesti naleti 
na druščino, k i se pomika skupa j z n j im v isto smer. Jaz tega nikoli 
ne prenesem, predvsem ne, če je druščina preveč hrupna. Po obisku na 
gori o teh rečeh dostikrat premišl jujem. Pred kra tk im se mi je na isti 
cesti pripetilo, da se mi je pridružila neka deklica, tudi šolarka. Hodil sem 
po desni, ona je pri poslednjem prehodu za pešce prešla na drugo stran 
in potem je ves čas hodila po levi. Nisva hodila vštric, bila je, kakor se 
vedno dogaja v takšnih primerih, neka j korakov za mano. Hodil sem 
dosti hitro, t ako da je morala sama tudi ka r pohiteti, če mi je hotela sle-
diti. Vsekakor je šla dosti hitreje, kakor je hodila sicer. Tedaj se mi je 
sploh prvič v življenju zgodilo, da sem z naklonjenost jo pomislil na tega 
večnega, čeprav anonimnega sopotnika, na tega osamljenega človeka, ki 
se mogoče povsem nevede, povsem brez misli in jasnega namena pri-
k l juču je prvemu sopotniku, na katerega naleti, ki se na dolrfi —^černi poti 
iz mesta zateka v vars tvo p rav tako brezimnega, prav tako osamljenega 
popotnika. Pomislil sem, da se bo deklica utrudi la s svojo naglo hojo, 
ki je bila skoraj tek. In tega bi bil kriv jaz zato, ker se mi nekam mudi, 
sam ne vem kam. Poleg tega pa se mi v resnici sploh n ikamor ni mudilo. 
Hitro sem hodil iz gole navade. Toda zdaj na lepem nisem več sam in to 
moram upoštevati. Opustil sem naglico. Postopoma serh skrajševal korak, 
da ne bi bilo preveč očitno, zakaj sicer bi bil zbudil neopravičen sum 
in bi jo bil mogel na kakšen način prestrašit i . Mogoče bi bila povsem 
zastala, ali pa bi jo bilo pognalo napre j in bi bila potem vsa s tvar na neki 
način prenapeta in pokvar jena. Tudi ona je zmanjševala hitrost, in ko sem 
presodil, da je ubrala sebi primeren korak, sem nehal popuščati in sem 



hodil t ako počasi, kakor da se mi je priključil kakšen otrok. Hodi zraven 
mene, pa se k a j pomeniva. Mogoče ga celo naprosim, n a j mi da svojo 
aktovko, da mu jo pomagam nesti, ali kakor koli sopotujeva. Zares, moja 
umir jena hoja me je motila. Po navadi zmeraj kam hitim, kakor da bi 
e tem nadomeščal praznino v svojem življenju. Hitim in hitim, pa ničesar 
ne dohitim. Vedno pr idem o pravem času. Rajši pridem celo nekoliko prej . 
Vendar od tega ni nobene koristi ne za tistega, ki me pričakuje, ne zame 
samega, ker ničesar ne nosim s sabo. Pr idem in si mislim, ali vidite, prišel 
sem. jaz sem zanesljiv. Vedno pridem, kakor obljubim, iz vsega tega pa 
seveda ni nič. Vse je samo oblika brez vsebine. Vse storim, kar se mi reče, 
ka r na jbo l j hi t ro in vestno. In kadar n imam k a j početi, p rav tako hitim, 
n imam pojma zakaj . Tako pa sem zdaj skoraj ponosen nase, ker se je na 
lepem oglasila tudi vsebina. Torej premišl jujem, sklepam, ub i ram na jbol j 
p r i m e m o pot. ne samo glede nase, tudi glede na druge. Opazil sem, kako 
je na lepem začela zastajati . Privadila se je n a varnost. Nič več ni p re -
mišljala o n je j . Zasanjala se je, zamislila in p rav tako ni opazila, kako 
zastaja, kako se vrača v osamljenost, v ogroženost. To sem pomislil že 
prej , pa se je izkazalo, da sem imel prav, zakaj šele pozneje je nenadoma 
pohitela. Stopila je hi t re je in se spet ustavila neka j korakov za mano. 
Za hip sem nekoliko m a n j občutil praznino poleg sebe in spet nekoliko 
več upravičenosti za svoje ravnanje . Pozneje, ko sva se približala prvim 
hišam, se je n j eno zas ta janje ponovilo, hotel sem tudi sam še nekoliko 
popustiti. Nekaj sem popustil, veliko pa si nisem upal. Nisem tvegal, da bi 
me spregledala. Veliko je zastala, mislil sem že, da se je izgubila popol-
noma. Potem pa je na lepem pritekla. Dolgo je tekla in spet se je ustavila 
neka j korakov za mano. Spet sva šla neka j korakov skupaj , kmalu pa je 
dokončno izginila. 

Med pot jo sem se domislil tudi tega, kako je bilo to sploh prvič, da 
sem prenesel takšno nenadejano. spontano družbo. Zmera j sem imel ob-
čutek, da se neka j prileplja name in sem nalašč hodil hitreje, da sem se 
družbe otresel. Zastajal sem. da mi ni bilo t reba nikogar prehitevati , ali 
pa sem spremenil smer. Takšne operacije zmeraj niso bile dosti uspešne. 
Včasih so bili osamljeni popotniki p rav nepremagljivi. Ce ni bilo druge, so 
tekli za mano. Trmasto so vztrajal i v svoji nekakšni nenapisani, nekakšni 
sveti pravici do sopotništva. Niso se pustili odgnati v izgnanstvo, v zapu-
ščenost. Sprejemali so vsakršne pogoje, pr i tem sem se jaz penil od besa, 
prekl injal svojo zasledovano usodo. Nad menoj je bilo vedno več krivde. 
Prva kr ivda je bila v tem, da sem se sploh pokazal na cesti: s t em sem 
dajal lažno upanje samotnim popotnikom, da ne bojo osamljeni, da ne bojo 
izpostavljeni v noči. Kriv sem bil, ker sem se skušal ogniti svoji odgovor-
nosti zaradi svoje navzočnosti na cesti. Kriv sem bil, ker nikoli nisem 
vedel, k a j bi s temi l judmi počel, k a j bi z n j imi govoril, o čem, kako. 
Kriv sem bil, ker sem se bal izgovarjat i besede, ker sem vedel, kako so t i 
mali vragi občutl j iva bitja, kako takoj uganejo, pri čem so, s kom imajo 
opraviti , jaz pa ne vem, kdo sem, še sanja se mi ne, k a j bi lahko rekel, 
k a j vprašal, k a j povedal. Začutili bi, da imajo pred seboj prikazen, nekaj , 
česar ni, nekaj , ka r je v sebi votlo, nekaj , kar bi jih izzivalo k smehu. 



Bil bi smešen. Ubežal bi. Izmišljal bi si vse mogoče sovražne naklepe zopet 
tiste, ki se mi obešajo za pete. zoper te nočne pijavke, zoper krvosese, 
zoper vešče, ne da bi seveda karkoli storil. 

V svojem razmišl janju sem se počasi spuščal v spomin in po spominu 
navzdol k svojim pre jšnj im doživetjem. Skušal sem znova dognati, ka j vse 
je bilo. Tudi sam sem bil otrok in ni mogoče, da bi bil sam drugačen od 
teh; zakaj le neki. P rav tako nisem mara l noči. Prav tako sem se prilepil 
kakor senca za kakšno odraslo osebo. Hodil sem ji za petami. P rav t ako se 
nisem nikoli povsem približal. Le kadar se je pojavila kakšna namišl jena 
nevarnost, sem se nekoliko približal, mogoče sem stopil vštric. Delal sem 
se. kakor da spadam zraven, kakor da sem sestavni, nepogrešljivi del 
celote in me nobena reč ne bi mogla odtrgat i od nje. To sem izvedel tako, 
da sem človeka v takšnem t renutku prehiteval, s tem da bi višek nevar-
nosti premagoval ravno takrat , ko bi bila na jbol j pričujoča. Tedaj sem 
stopil vštric s sopotnikom, ko pa je nevarnost minevala, sem ga pustil 
zadaj. Nekoliko sem ga prehitel, potem pa na lepem zastal. Neka j sem si 
pripravljal . Neko pretvezo sem pač našel za to. da sem se mu ponovno 
prilepil za pete. 2 e od nekda j nisem trpel, da bi kdo hodil za mano. Spo-
min jam se, kako sem, kadar sem šel s starši v mesto ali na sprehod, vedno 
trpel, ker so m e silili, da sem hodil pred nj imi, ker so me hoteli imeti pred 
očmi. Hoteli so neprenehno biti pričujoči, paziti name, da n e bi zašel na 
sredo, ali da ne bi spočel kakšne druge neumnosti . Namenoma sem za-
stajal. Neka j časa sem lahko hodil z nj imi, a hi t ro so se spomnili, kako je 
cesta preozka in ni va rno hoditi po n j e j tako na široko. Spet sem bil odveč 
in so me nagnali naprej . Včasih se mi je posrečilo, da sem se izmuznil in 
zaostal. Med nj ihovim pogovorom je bilo to dostikrat mogoče, a kmalu so 
me odkrili in me spet spodili naprej . Moral sem razumeti , da je s tvar pač 
takšna pa takšna. Bil sem otrok in na otroke je t reba paziti, zakaj hi t ro se 
ti zna jde jo pod kakšnim kolesom. Nesreča ne počiva in tako napre j . Nisem 
pa bil za takšno razumevanje ka j posebno navdušen. Se malo vnetosti 
nisem na tanko vedel o tem, k j e je leva in k j e desna. Nisem tega zadosti 
zasukali in tako popazili name. Tudi to sem vedel, da niso mogli hoditi 
napre j in gledati nazaj , od tod potem tudi tisto saj nimam zadaj oči. 
Lahko sem to reč premislil in po svoje upošteval. Vendar sem hotel hoditi 
tako, kakor mi je na jbo l j ustrezalo, predvsem nisem mara l biti nadzo-
rovan. Vseskoz mi je bilo nepri jetno. Hotel sem biti v varstvu, pa vendar 
samostojen, brez kako hodiš, brez k j e hodiš, brez pazi, kako hodiš, pazi 
na lužo. pazi na kolo, pazi, pazi, pazi, pazi. V resnici je šlo za večje stvari, 
nikoli ne samo za hojo. S hojo človek opravi kmalu potem, ko se nauči 
hoditi. Pozneje me je nekoč ustavil neki policist. Nekoliko sem se ustrašil, 
ampak bil je v l juden in je tako mojo prestrašenost utišal. Rekel je, aU ne 
veš, da moraš hoditi po desni. To sem že slišal. To sem že vedel, samo da 
nisem na tanko vedel o tem, k j e je leva in k j e desna. Nisem tega zadosti 
razločeval. Do tistega opozorila sem hodil zmeraj prav. Seveda pa teda j 
tudi še nisem vedel, k j e je leva in k j e je desna. Moral bi ga bil vprašati , 
pa si nisem upal. Gotov bi me bil t rdo prijel. Storil bi mi bil kaj . Udaril bi 
me bil. Pel jal s sabo, ali ka j drugega. Nisem ga mogel vprašati . Pomislil 



sem tudi na to, da bi mu rekel, kako nisem kriv, da ne vem. Nisem kriv 
jaz. Vendar bi iz tega sledili samo še hujš i in večstranski ukrepi. Zato sem 
začel zmedeno jecljati, ne na glas. Ves je bilo tako zamešano, da se nisem 
domislil nobene besede. Jecljal sem v sebi. Nisem se mogel odločiti, kam 
bi. Cincal sem na sredi ceste, vendar so si misli tako hi t ro sledile, in končno 
sem pomislil, da bo desna gotovo na drugi strani od tiste, po kateri sem 
prvotno hodil. Tako sem prestopil na drugo stran. Se zmeraj nisem za 
gotovo vedel, k j e je desna. Zandar ni rekel nobene več. Ves čas me je 
gledal. Moral je videti, kako sem zmeden, zato mi je tudi prizanašal. 
Sel sem n a drugo stran, in p rav zato, ker se ni ponovno oglasil, sem vedel, 
da je zdaj prav. Torej je ta stran desna. Tolikokrat sem že slišal, pa tudi 
povedali so mi že, a nikoli nisem prav vedel. Pozneje sem še večkrat pre-
mišljal o tem dogodku. Se napre j me je vznemirjalo. Največ seveda zato, 
ker me je ustavil žandar. Zato sem bil še kar napre j prizadet. Vendar sem 
bil po vseh takšnih ponovnih premišl janj ih o tem zelo ponosen nase, saj 
se mi je zdelo, da sem sam ugotovil, katera je desna. Ponovno vračanje 
na dogodek z žandar jem me je pripel jalo tudi do odkri t ja , da leva stran 
ne more biti n ik je r drugje kakor n a nasprotni s trani od desne. To pa je 
pomenilo, da sem prvotno hodil po levi, to je tista stran, po kateri se ne 
sme hoditi. Tega m e je naučil prijazni žandar, žandar, ki razume otroke in 
jim n a cesti pomaga, da hodijo prav. Obenem je bilo popolnoma jasno, 
da je mogoče hoditi tudi po levi. Predvsem takrat , kadar ni žandar ja . nam-
reč razlike med levo in desno sicer ni, pomembno je samo to, da te ne 
povozijo, to sem pa prekleto dobro vedel, sicer ne iz lastne izkušnje, a 
vendarle. Najbol j mogoča je hoja po levi takrat , kadar se vračaš, kadar 
greš naza j od tam. kamor si šel p re j ; samo da je šibka s tran leve strani 
v tem, da se zdaj na lepem spremeni v desno, oziroma, ka r sama od sebe 
se znajde na drugi s t rani in zmeraj je tako. Poleg te čudovite in nikakor 
ne do k r a j a razkr i te lastnosti leve strani moram omeniti tudi to, da jo 
človek s tem, ko ne hodi po nje j , na neki način oh ran ja nedotaknjeno, 
povzdignjena je v nekakšno nedostopnost in nedotakljivost. Človek se 
končno lahko tudi izneveri s t rašnemu, toda dobrosrčnemu žandar ju , 
ampak kadar hodiš po nje j , potem to ni več leva stran, temveč je napačna 
stran. Tudi zaradi te n j e n e spremenljivosti sem se ji odrekal, pustil sem 
jo v n j en i strahotni izjemnosti, ne pa samo zaradi tega, ker bi se bil bal 
ponovno imeti opraviti z žandar jem. Z n j im je bilo čisto zares tako, da sem 
se ga bal, toda spričo dejstva, da ni bil hudoben ali kakorkoli grob z mano, 
in spričo vseh teh drugih reči sem se odločil za to, da bom njegovo rav-
nan je spoštoval in cenil. Se ena lastnost tiste leve .strani je bila v tem, 
da je bila do t eda j splošna in edina smer mojega gibanja po cesti. Bila 
je eno s samo cesto in ni imela drugega imena kakor cesta. Zdaj se je 
s tvar spremenila. Cesta se je razmaknila, postala je širša. Pridobila je 
svoje strani in še polno drugih skrivnosti. Se mars ikaj drugega je bilo 
s cesto. 

Nekoč so postavljali ob n j e j žične drogove. Izkopali so globoke jarke, 
ob n j ih pa so ležali drogovi. Bili so pripravljeni, da jih bojo postavili 
pokonci in j a rke zasuli. Utrdili bojo zemljo okoli drogov, potem bojo se-



veda napeljal i telefonske žice. To pravim zato. ker sem šel nekoč v mesto 
skupaj z neko prav staro ženico. Najbrž ni dobro videla, zakaj rekla je, 
in zaradi tega tudi vse to ponavljam, rekla je. ali so partizani požagali 
te štange. Ne, sem rekel, ne. Zdaj jih bojo šele postavili! Ker je slabo 
videla, sem mislil, da tudi slabo sliši, in čeprav sem govoril zelo glasno, 
je bilo videti, da ni razumela, ali pa ni mogla razumeti. A tako, se mi je 
zdelo, da so jih partizani, je rekla. Nekako t rapasto in z jasnim občutkom 
nerazumevanja sem se zarežal. Pomislil sem na pripovedovanje o tem. 
kako so nek j e obešali l judi na takšne žične drogove in bi potem lahko 
viseli tudi tukaj , vso pot do mesta. Na vsakem drogu bi lahko visel po 
eden ali dva in to vseskoz do mesta. Gotovo ona misli prav na to. Gotovo 
so k je partizani iz maščevanja, ali da bi ka j takega preprečili, požagali vse 
žične drogove do mesta. Imeli so kakšne neslišne žage, saj cesta pelje od 
kasarne do kasarne in Nemci jih ne bi smeli slišati. Nekoč drugič sem se 
pridružil s taremu nemškemu vojaku. Pogovarjala sva se, sicer ne dosti 
in še to bolj s težavo. Sam me je povabil, da bi šla skupaj . Bil je zares 
star. že nekoliko pogreznjen vase. Nekoč je moral biti višji in postavnejši, 
zdaj se je že počssi sesedel. Všeč mu je bilo. Bil je zelo pri jazen in dober. 
Največ me je vpraševal. Vprašal me je tudi po tem, ali imam rajši Nemce 
ali Italijane. Nisem mu znal takoj odgovoriti, tudi nisem vedel, na koga je 
pravz;iprav mislil. Poznal sem Nemce, nisem pa vedel, ka j je mislil s temi 
Italijani. Sa j jih ni bilo. ni jih bilo nikjer . Kako na j bi bil imel rad 
nekai. česar ni bilo, ali pa kar je bilo nek je zelo daleč. Mogoče je mislil 
na partizane, pa ni smel izreči te besede. Najbrž je vedel, da mi ni dal 
prave izbire, zato tudi z mojim odgovorom ni bil takoj zadovoljen, šele 
nekoliko pozneje je prikimal. Sam tudi nisem bil čisto zadovoljen. Vpra-
šanje nikakor ni bilo srečno postavljeno. Moral bi bil vprašati za part i-
zane. Saj so samo dvoji. Nemci in partizani. Res je, da smo tudi še mi, 
nas ni mogoče imenovati ne tako ne drugače, mi n imamo imena, samo 
živimo. Ostali pa so nek je v daljavi. So še tudi takšni, ki se spuščajo čez 
nas. po nebu. vendar ne eni ne drugi ne p r iha ja jo v poštev pri vprašanju, 
koga imaš bolj rad. Moral bi vprašati, ali imaš rajši Nemce ali partizane, 
ali kvečjemu bandite. Teda ne, partizanov ni smel imenovati, ni maral 
reči banditen. temveč ie iz besede partizani zvaril besedo Italijani. Tako 
je lahko dobil enak odgovor, kakor če bi bil vprašal naravnost . Se v pete 
mi ni padlo, da bi bil rekel Italijane. Pomislil je n a j p r e j in čez čas je 
pokimal. Narahlo se je tudi nasmehnil. Nasmehnil se je zato, ker 'imam. 
rad Nemce, pa čisto zagotovo ne samo teh. in zakaj jih tudi ne bi imel 
rad. Imel sem rad Nemce. Imel sem rad partizane. Imel sem rad ja te 
bombnikov, ki so sleherni dan preletavali nebo. Posebno veselo je bilo 
takrat , kadar so padale bombe, saj je tudi Adler objavl ja l fotografije, 
na katerih so bili l jud je na visoki strehi okrog luknje, ki jo je napravila 
bomba, z naslovom: veselo življenje v višavah, ali neka j takega; ali pa 
slike provizorijev, v katerih so živeli l j u d j e iz razdejanih hiš, pod 
naslovom: novo življenje. Partizani so bili prav tako dobri in čudoviti 
l judje. Vsa srečanja z n j imi so bila nepozabna prav tako kakor tisto z 
nemškim vojakom. Imeli so to prednost, da so govorili slovensko in ni 
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bilo potrebno nobeno naprezanje pri govorjenju. Pri n j ih si čutil posebno 
domačnost in toplino. Tako da sem lahko kar sam uganil, k j e je oče, četudi 
mi niso zaupali. Pripomniti pa moram, da se s tem odkr i t jem nisem prav 
nič ponašal. Ce mi niso zaupali, je pomenilo, da ne sme vedeti, in kadar 
so me vpraševali, tudi zares nisem ničesar vedel. Moral sem se prenarejat i , 
in to mi je šlo zelo dobro. Na vse pretege sem prepeval nemške vojaške 
pesmi. Tako sem še daleč po vojni včasih ka te ro zapel. Na j ra j š i sem imel 
in tudi na jbol j sem se oprijel neke mornarske. Mi plovemo proti Mada-
garskju. tako sem to pesem razumel, in na krovu imamo kugo. Pokvarila 
se nam je voda in včasih gre čez krov. Hej, hej, l jubl jena deklica. Včasih 
gre tudi čez krov. Te pesmi nas je naučila Grete Neugebauer. Povedala je, 
da so pesmi mornar jev vedno žalostne. Žalostne pa so zato, ker mornar j i 
potu je jo daleč po morju, daleč od doma in od svojih. Pesem govori prav 
o takšni poti. Mornar j i po tu je jo daleč po svetu. Na ladj i razsaja kuga. 
Doma pa je deklica, čaka in žalostno poje mogoče isto pesem, ki jo poje 
mornar : hej, hej, l jubl jena deklica, und mancmal geht es über Bord. Se 
zdaj jo včasih zapojem. Zame se je vojna pričela veliko pozneje. 

Ne gremi v glavo, kako da sem pozabil na Oko. Za t rdno sem sklenil, 
da tega ne bom prikril sam pred sabo, da tega ne bom pozabil. Zdaj p re -
mišl jujem, zakaj neki je moralo priti to pozabljenje, zakaj se mu nisem 
cgnU, zakaj nisem glasno povedal, ko sem vendar imel t rden namen, da 
tudi to povem, da nikakor ne izpustim, da je to neka j poglavitnega, nekaj , 
kar je t reba na vsak način upoštevati in premisliti. Oko je v nekem tre-
nu tku tlak, je temelj , na katerem bo zraslo nada l jn je t ra jan je . Ne vem 
prav, k a j pomeni. Neka j mora na vsak način pomeniti . Zaka j bi se sicer 
ognil? Nekaj pomeni, ali dobro ali slabo. Nekaj, kar mora predvsem znova 
zasijati. Mora se pokazati v svoji svetlobi, pa n a j mi kaže pot naprej , ali 
slepo ulico. Hočem vedeti. Srečal sem jo, ko sem se vračal z gore. Sla je 
za mano, zastajala je in spet pri tekla za mano. Se enkra t je zastala. Bila 
je že daleč za mano, potem pa je tekla, dolgo je tekla in že je bila spet pr i 
meni. Ustavila se je neka j korakov za mano. Nikoli ni šla čez. Kakor da 
bi bil jaz že podčrtan, kakor da bi bil že obkrožen in kakor da ne bi bilo 
mogoče stopiti čez, ali dalje od mene. Potem je nenadoma izginila. Vrnila 
se je šele ponoči. Zdaj je prestopila mojo podčrtanost. Znašla se je pred 
mano. Ni se mi bilo več t reba ozirati nazaj . Čeprav je razločno nisem 
nikoli videl in je v resnici za gotovo ne bi bil mogel vnovič spoznati, sem 
zdaj vedel, da je prav ona. Ko sem jo vprašal, kako ti je ime, mi je odgo-
rila: Oko sem. Ime mi je Oko. Ničesar nisem mogel odgovoriti in tudi zdaj 
ne morem ponoviti vseh svojih takra tn ih občutkov. Zame je bilo zelo 
pomembno, da je prišla, da je prišla ravno takrat , ko sem prvič skušal 
neka j razumeti, razumeti tako, da sem potem tudi neka j ukrenil. To n a j 
bi bilo vse. kar sem mogel storiti. Ob vsej svoji pripravljenosti , da neka j 
storim, sem bil tudi še zmeraj hudo zadržan. In vendar je prišla. Tisto 
malo, kar sem storil, je bilo torej v resnici mogoče veliko, zakaj prišla je, 
da bi bila z mano in da bi se pridružila mojemu nadal jevanju . Prav jasno 
mi je, da bom moral še veliko reči vzeti ponovno v roke in jih pretresti . 
Zdaj sem opravil samo eno stvar. V vsem svojem dolgem življenju sem 



opravil eno samo stvar, čeprav je živl jenje z mano že mars ika j opravilo. 
V tem je bil ve r je tno razlog, da me je bilo nekoliko s ram zaradi Očesa. 
Mislil sem že nanjo, mislil. Ampak moral bi bil priznati n j eno navzočnost. 
Moral bi bil glasno izreči n jeno ime, čeprav s tem ne bi bil znal prikriti , 
kako je med nama neka j bilo. Ne bi se bil smel sramovati, temveč bi bil 
moral pogledati še druge stvari. Toliko jih je, da lahko začnem ka r od 
kra ja , k je r koli. Sele pozneje se bo odkrilo, k a j je na jbol j n u j n o in k a j 
lahko izpuščam. 

Pred n a m o je dolga galeri ja preteklosti. Megla, v katero se spuščam, 
k j e r sem goljufal in k j e r so me goljufali. Ničesar določnega ne morem 
razbrati , tako je vse gosto in nepregledno. Kakor kadar se lotim gore in 
jo kruš im z noro vnemo, vendar ne z naslado. Tako, je kakor da bi s ka-
menjem, ki ga t rgam z gore, kruši l tudi sebe. Zagrabim, k j e r se mi zdi, 
za kakšen štrleč kos. Potresem ga, in če se ne pomakne, se lotim drugje. 
Takšna je ta reč tudi zdaj, z mojim spominom. K je r se mesto konča in 
k je r ga vsakokrat zapustim, ali pa se spustim vanj , t am še zmera j s toj i jo 
s tare barake. Nek je t am še zmera j stojijo, čeprav ne tako očitno. Tja čez 
je že davno seglo mesto. Pomaknilo se je že prot i severu. Barak ni več. 
Pogorele so in vendar so še. Po cesti koraka Hit ler jeva mladina, uda r j a 
po bobnih, ali poje. V eni izmed barak imamo potem učno uro. Vpra-
šujejo, kda j je bil ro jen naš veliki voditel j in k je . Pr ipoveduje jo zgodbe 
o njegovem velikem življenju. Mladi janičarj i vzdigujejo roke in odgo-
v a r j a j o na zastavljena vprašanja . K d a j je bil rojen Bog z nami? Tisti, 
ki znajo odgovarjat i , grejo potem v prvo vrsto. Oni so potem na čelu. 
Zavistno sem pogledoval k n j im. Bilo mi je žal, ker si nisem mogel ničesar 
zapomniti. Na nobeno vprašn je nisem znal odgovoriti. Nikoli nisem vzdig-
nil roke. Oče mi je večkrat rekel, n a j berem slovenske knjige, ker bomo 
nekoč spet govorili slovensko. Rad bi bil prebral kakšno knj igo o našem 
Hitlerju. Vse bi bil rad vedel. To znanje bi mi bilo omogočilo uspešnost. 
Namesto tega pa sem potem norel. Divjal sem po dvoriščih. Pr i vseh igrah 
sem vneto sodeloval in skušal tako nadomestit i pomanjkan je znanja . Sli 
smo se mačke in miši, ali gnilo jajce in druge reči. Jaz pa sem letal in 
letal. Lica so mi gorela. Bilo mi je vroče. Bil sem žejen. Zato sem šel 
st ikat za vodo po barakah. Vse sem preletal, odpiral in zapiral vra ta . 
Vse dolge hodnike sem obral, vode pa nikjer . Ali je tekla ali pa sploh ni 
bilo pipe, kakor na vrat ih ni bilo kl juk. Vsi so že odšli, jaz pa sem še 
zmeraj stikal za vodo. Bilo me je že strah praznih in zapuščenih prostorov. 
Stekel sem na cesto in se znašel pred lužo. Bolj je bila podobna blatu 
kakor vodi. Bila je voda, le da je ka r napre j kdo stopil v a n j o in jo skalil. 
Legel sem na tla in jo pričel srebati. Bila je nekam gosta, ampak čisto nič 
me ni motilo. Bila je dobra, hladna voda. Od nekod se je s kolesom pr i -
peljala mama. Bal sem se, da me bo zmerjala. Nasmejal sem se, kakor da 
ni nič, kakor da je zdaj že vse v redu. Nekaj sva tudi spregovorila, ne 
spominjam se kaj . Včasih si mislim, kako ni mogoče, da bi bila mama. 
Gotovo se mi je samo zdelo. Vendar pa je pozneje nekoč to reč omenila. 
Torej je morala biti. Zares je bila. Rekla je, zakaj si tako letal. Nobene 
vode ni, sem mogoče rekel. Nikjer nobene vode. 



J O Ž E S N O J : K O N J E N I C A S L O V E N S K I H H O P L I T O V 

moto I (korenine) 

komaj sine noč 
in leže me 
začnemo vleči 
mreže 
od obale k 
obali vzdolž ob 
skali proti 
skali votle ribe 
in velike le glave 
in trepetlike teh koščic 
strohnelih 
panje me 
seganjamo 
v kotanje 

котлј mrkne 
dan in 
plivkne živa dlan na 
svod lobanje že 
odmerjene po JUS-u 
skrijemo se v 
okusu blagih 
sladkih korenin in 
vode namezimo 
v te posode 

muževna od vode in sladkih korenin si 
obležala 
in tožila da prasketajo skozte goreči piščalasti 
zvoki to so 
golenice misli predrle dušo hriba 
slovenskega roda 
slovenskega rada 
me imaš in ti 
je strašno in 
nosno 



moto II (fantiči) 

ko tako pojejo grenka 
roža sladek 
cvet tudi ko še rastejo in 
kakšenkrat med griči posebno 
med griči 
gosto naščeperjenimi a za čudo 
malo oddaljenimi 
umirajo 
mladi to se pravi še posebno 
mladi to se pravi pravi 
fantiči 
umirajo to sladko rožo ta grenki 
sad okušajo 

se kakšen kakšenkrat skoraj 
zmeraj 
vsakih sto let nasmehne in si reče 
na tihem da vsi zaječijo jaz 
se nikdar 
ne bom ženil in si drevce izbere in 
potem ga zelenijo in nosijo in 
dojijo sami fantje 
sami fantje in te 
srečajo in 
mi te 
vzamejo da boš prvo dekle ki boš 
spet zanje 
rodilo to grenko rožo ta sladki 
cvet s tega drevca solzno 
obiralo vsakih sto let se 
kakšenkrat kakšnemu to 
primeri 

recimo meni in 
tebi 
v gorjancih ali na 
pokljuki 
in sploh 
pod kakšnimi stoinstoletnimi 
debli 



moto IUI (zvonovi) 

nevihta 
se nadaljuje 
v jutro a kosi 
ne 
prenehajo 
kričijo da je bog 
utonil ali morda 
z razmočenim 
perjem 
umrl 

nevihta odvrže zvonove 
in že je 
visoko 

praznino nam 
napolnijo s toplim 
kruhom 
in pristrižejo obupni 
kovinski zev 

zdaj nostalgično 
jim pripevamo 
zvonikarjevo 

zvonovi so po 
tleh in dopoldneva 
ne bo 
pojedo nas 
kadarkoli 
solo 

I. 

ne otiraj mi oken z 
lica vanje 
iz dalje 
griči svoje duše plaméne plapolajo 
pol privabljene pol 
splašene in jéka 
iz globokih stisnjenih 
dolin jih stresa da 
žvenketajo 



težka konjenica 
slovenskih 
hoplitov se vali 
nespretna in 
zasmehovana znojni in zategli 
griči in vmes kakšna 
poseka ali jasa kot 
zaman 
rana 

pod okni in na 
dosego 
oči na obzorju je 
obstala kakor je 
plašna in grozna in 
velika maša 
bo 
in kri bo 
fantovala in kakor je 
plašna in 
grozna 
bo daleč na 
obzorju komaj na dosego 
oči s 
konj 
poklekovala 

pa če si razbijemo lica če za vso 
fantovsko kri iztočeno in preprodano tvojo 
dekliško v tisoč trupelc bodočih 
izmučim ta klavnica gričev ta poteptana sončeva 
staja ne bo 
nikoli konjenica postala 

П. 

poimensko in po 
obrazih pa tudi po 
izkopanih 
čevljih in drugih 
posebnih 
porazih ženam in 
materam 
znanih 
sestavljeni da je veselje 
bilo 



razraščeni navzgor 
in na 
gosto 
segnani 
žegnani 
segniti griči do sonca in sonce 
v gričih vedno na eni 
sami niti na 
biti ali 
ne biti 
pajčevinasti 
svileni 
krogle contra zeniti 
in gravitacija 
čel in v 
groharjevi krajini 
megličasti in 
megleni 
prasket 
čebel 
kot 
duš 

111. 

v mojem licu 
so okna in v njih 
duše 
gričev 
in ptiči njihove razpletene 
pctepuške 
niti 
in ena sama 
junaška solza koliko 
postaranih host 
bi bilo mogoče z njo 
napojiti in nekatere 
med njimi bi mogoče 
začele naplavljati 
otroško resne 
lobanje 
kako uporabno koščeno 
sadro in morebiti kako 
oko ki smo ga pozabili v 
vsesplošni ihti 
razliti 



ta stekleni dan je 
kot nalašč za pretakanje 
solz kot okno ga je 
mogoče po želji 
nagniti in se z nagibi (tudi 
junaškimi) 
igrati 
orožne vaje 
hoplitov 

IV. 

pod nekim žerjavom v 
predmestni 
travi po rosi 
prvi izza 
prašnih let se je 
rodil 
bog in 
stroj ga je 
naučil cviliti 

tudi pobral 
ga je 
in 
prenesel v 
peto 
nadstropje tam so 
ga 
golobje naučili 
krožiti med 
bloki in 
griči 

včasih je 
ves pelóden in ne 
more nazaj 
skozi šipo včasih 
je hripav kot 
kdo izmed mučenih 
hoplitov 

zgodovinski 
maloobstojen 



ko me morje 
гггмге in iz 
zarje 
priteče najprej neslan rdeč 
curek najprej kot topovski 
zatič kot blodna vojaška 
skica gričev ko me 
temá 
preklokota čeprav čelo 
horizonta še dolgo fosforescira v 
čas 
historio in 
zadahle smreke 

kdo bo temu odrešilnemu polomu 
jezu luči še 
re kal 
komemoracija ? 

kdo bo peš stopil z najvišje zarjavele 
žerjavove veje v 
triperesni 
zaton zato ker 
je? 

kdo bo častno četo hoplitov še 
kdaj zaobljubljeno 
pokosil z vročično 
repatico? 

curek odkaplja nazaj v 
pejsaž ker ga oko 
bruha in vsa v patriah je 
vesoljna karminasta 
krasta 

v to sobo se je zatekel zadnji 
preživeli hoplit da bi večerno 
avemarijo obgrizel kot 
miš 

VI. 

kar preseneča je ta 
kamen 

v nebu ki tam tiči 
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seva rezgetajoče se 
razpoke 
in dan ne mine in 
miniti ne 
more 
brez te 
monotonije 

kar sporoča je ta 
kamen 
v nebu samostojen 
samoobstojen 
pripovedovan ko so prvi 
smrčki protooči 
ga zagledali so 
po krtje zavohali 
smisel 
vseh in toliko 
brezštevilnih 
kotanj češ da so ga 
le-te zakrivile in 
odtujile in odslej 
pokopavamo se 
vanje 
(tudi množično) 

in táko monotono 
rezgetu podobno 
vpitje 
zaliva hoplite do polnoči a samo 
do junaško otečenih 
gležnjev potem počene jo in 
plivkajo po nečem žalobno in 
nežno 

etapa (hopliti) 

bil je pramlad 
gozd na nekem griču 
hoplitu 
gozd jezastrah gozd 
darovanje 

težke smreke so mu 
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sršele iz 
čela in pozvonevale 
na procesijo in 
maščevanje 

kako zavidajo 
temu 
hoplitu zdaj vsi sosednji in še 
bližji 
griči da je 
razzvonil svoj 
triglavi 
dan da je 
razbodel svoj 
trirogi 
srd da je raz 
vihal zastavo iz črnih 
pogrebnih 
ptičev 

(vsi hopliti so 
bili nekoč 
fantiči vse so 
prepasle kdaj 
zjutraj 
rožnate smrekesanje zdaj od 
čelad in nekateri od ran tudi smrtnih in tudi 
neodpustljivo bogaboječih imajo 
ogolele 
lobanje) 

etapa (griči) 

bil je pramlad gozd in skozi rmjgostejše 
smrekesanje 
smo najmlajši fantiči že 
smeli nositi bandera in poganjke za 
dež 
smo prosili in 
ljudske vstaje in načeli si bratovske 
strdi in premešali in 
izpili 



žreci so iz drobovja 
revolucije 
prerokovali zenit brezobzirnih nam je 
sence oklestil s 
telesa in vsakemu drugemu za kazen so 
roke oslepele 

to trpko spoteno vojaško 
meso ta žolč priučeni in prižmurjene 
ciljajoče zenice so vrane in 
mine 
čez vršičke teh težkih smrek 
razmetale 

kar raste pri nas 
zdaj hoplitov smrek z brega do 
brega 
vsaka s kakim izdrtim 
očesom 
v vršičku 
gleda in 
nobena od tega 
zaspati ne 
more 

nespečnost od 
brega do brega 

etapa (vsakdanjik) 

za takšen delopust 
smo se 
zmenili ki sam od 
sebe 
joče solze konj 
ceni 
gverila toda to je 
stvar taktike in ne , 
okusa 

prazničnega delopusta 
ne uživamo vsak po 
svoji 
meri, 



za tovorno pleče in 
konjsko dolžino si 
ga skuša-mo 
razriniti okrog 
sebe 

in racajoča 
jahaška hoja včasih 
še ta ne včasih bolj 
izrazita to 
je vse po 
čemer dandanes 
spoznaš odsluženega 
hoplita 

etapa (grobnice) 

to ploskev betonsko smo zasejali 
s konji in ne 
z živimi ljudmi če kdaj plapolajo 
ognji nad njo to so 
ognji živih ki jim 
rože 
hodijo rezgetat 

prihajajo vpreženi 
nanjo in s 
kvadratastimi 
očmi komaj da si brzde 
zrahljajo s sprednjimi 
okončinami to je nekakšen 
vsesplošen znak za 
jahajoče mòre in 
bodeže in doma izdelane 
kije ki jih 
puntarji 
sicer zmeraj pravočasno 
skrijejo 
v muzeje to je nekakšen 
vsesplošni 
mik krakrokrakro 



nologije in 
komemoracije 
vran 

pravijo da pod ploščadjo skozi 
brezhibno 
kanalizacijo še 
zmeraj 
bučijo črni poskoki dvonogih 
konj drugi 
spet rečejo 
temu preprosto 
panteon 



Stieïboenova hiša 
W o l f g a n g H e l d 

Z a k a j n isem odšel ka r précej? Zda j ne morem več navzdol po stop-
nicah, skozi č m i hodnik. Od Waterloopleina bi bil našel do postaje, do 
brzojavnega okenca. Dovolj bi bilo: kako gre Saši stop. Kakor je zdaj , 
se m i te lo ne p r e m a k n e več, čaka n a za j t r k te te Gule; pol noči je p re -
sedelo ob oknu. Gledal sem v dvoriščni jašk, na mlečne šipe t am ons t ran , 
v železno stopnišče, ki visi t am zgoraj pod nebél im dnem, ki se prežira 
ob s tenah navzdol; z dežjem bo plani l po punčkah , žlebovi so moral i 
požirat i vso noč. 

Ko loputne jo v ra t a in so na hodniku koraki — lahko da je že te ta 
Gule, ali pa je še cunjar , s polnimi rokami, spet bi rad ležal t uka j , »ne 
da bi črhnil-«. Ali pa hoče pribi t i mo jo glavo na okenski križ. Moral bi 
bil kup i t i punčko, razbit i ogledala. On je kriv, da Saši ne morem poslati 
ničesar, p r eden odletim. S t ie fbeen je kriv, n e jaz! 

Res je, s t rah me je za Sašo. Saša je pošast, s pestmi tolče po k lav i r ju , 
dere se, ko da bi jo drl, če jo potegneš s t ran, vleče za lase vsakogar , kdor 
si jo zaden na r a m e n a ; ropota in capl ja po veži, brca v vra ta . Mislim, 
da n i podobna meni. Razen »t ink-t ink«, »Saša met« in »lokotiva« ima 
povedat i p r a v malo. Okoli n j e n i h ust je zmera j r j a v kolobarček. Podobna 
j e svoji mater i . Dobro, da sem daleč od nevarnost i ! »Pojdi k svoji ta s tar i ! 
Ona ti bo že pokazala!«, ču jem šepet. In tako je; kot p rav i pregovor : »Vse 
je dobro. Ce tvo ja l jubica n ima rumen ih las, ima r u m e n klobuk«. Ko 
bi bil brzojavil , bi me bila napačno razumela : vsakokra t , ko bi zazvonilo 
na vra t ih , bi nagna la Sašo v o t roško sob. 

In ko bi p re j n e bil tekel čez Waterlooplein, bi se bila S t ie fbeenova 
hiša sesula v meni kot vse sanje . Sinočnjo noč nisem mogel videti ničesar; 
sa j pač na vsem t rgu ni gorela nobena svet i lka? 

Dr. Wolfgang Held se je rodil 1933 v Freiburgu/Br. Na tamkajšnji univerzi 
je tudi doktoriral 1956. V letih 1961—64 je bil lektor za nemški jezik na uni-
verzah Madras, nato Bangalore in Kalkutta. Od 1965 je lektor na ljubljanski 
filozofski fakulteti. Od literarnih del velja posebej omeniti roman »Die im 
Glashaus« (Hanser Verlag, München 1965). Je član »Grupe 47«. Novela »Stief-
beens Haus«, ki jo objavljamo, je bila brana na zasedanju »Grupe 47« v Berlinu 
1965, objavljena prvič v Akzente 1966 1—2. 



Bil sem v Amsterdamu, toda pot pelje naprej . Hiše so pos tami ki-
klopi z načičkanimi rameni, lahno nagnjeni naprej , naslonjeni drug na 
dr^igega, nekater i kot dvojčki, eden že bolj razpadel, iz očesa na čelu moli 
bruno, v t reh vrs tah se grmadi jo okna; kadar gori luč, vidiš skozi vso 
hišo, medeno rumene svetilke, na mizah preproge, l jud je v skupinah 
ali sami. 

Ce danes odpotujem, me ne bo mogel več pribiti ; potlej bi že moral 
zrasti, Stiefbeen, se okleniti stolpa Zuiderkerk, se vznak nasloniti na stre-
ho stolpa in vreči kladivo za boeingom. Cez njegovo zamaščeno kapo 
letim kot čez petelina in čebulasto s t reho stolpa. Ce sklene zavezništvo s 
Cimbulinom. navali na Sašo sedem kladiv. Na Sašino sliko za šipo ku-
hinjskega okna, ko sem odhaja l iz hiše: morda so, skri t i za naoknicami 
in zavesami, tud i drugi gledali, kako sem odhajal , ona pa je s svojim 
nosom očitno pritisnila na steklo bel novec. Okoli n jen ih ust ni zmeraj 
r javega kolobarčka. in okoli oči je podobna meni, pravijo. 

Solist z zlatim glavičem na klobuku —̂  ta bi ji bil všeč, slišal sem ga. 
stolp, kako igra: z zelenim volkom pokri t i zvonovi vise z osmih s t rani 
okvira, zvonilo kl jeklja . Gildbroederjev Maaktplazieren. pesem stražnikov 
in sonato a címbalo solo. Veter premika figure, zategnjeno zavija, pojema 
in narašča. Slonel sem ob ograj i mostu, mrzlo drogovje, delili so listke, 
nekdo lovi r ibe na t rnek v zelenem, črnečem kanalu, delavci stoje in kade 
na čolnih, naloženih s premogom, po cesti navzgor, na težkih strojih, 
togi, usn ja t i možaki bobne in ropota jo čez most, f rk l j e p r i h a j a j o bliže in 
posmehljivo vpi je jo »Aleluja! aleluja!«, se pobi ra jo za vogel, nihov smeh 
se obeša na repe kurant . 

Toda ker je nebo migetalo od pločevinastih sekvenc. razdrobljenih an-
gelskih jezikov in rojev kraguljčkov. bi me ne bila pustila oditi. Saša 
bi bila kričala, se oklepala mostne ograje. Spusti, če ne. grem po Cimbu-
lina, tam gori sedi v stolpu, se vrt i in vr t i v svoji zvončasti obleki, 
šest rok se mu vi je iz ramen, s šestimi kladivi bije po zvonovih, in zlat 
nos ima, v hrb tu pa mu tiči zarjavel ključ; in če zavrtim ključ, pride dol. 
— Ce spustiš, bo zaspal. Toda — Cimbulin zloži roke, spi, in zvonovi sa-
n j a j o o vrolijke liedjes na drugih zvonikih. 

Mislil sem, da se vračam h Kloveniersburgwalu. Zašel sem, prišel v 
nerazsvetl jene ulice, na puščoben trg. Pokri te cize so stale tam, spotikal 
sem se ob ojesih, zaletel sem se med plinske štedilnike in harmonij , pod 
mojimi nogami žeblji, steklo. V medli svetlobi je stala samo ena cerkev 
z dvema stolpoma, k tej sem se odpravil, prebi ja joč se pod navzdol vise-
čimi vrečami, zadevajoč ob glavine koles. Zda j sem videl: ob robu pr i fa -
sadah bi bil h i t re je napredoval. Pred port ikom pod sivkasto blagoslav-
Ijajočimi rokami sem se skušal znajti . Košček poti sem se vmil , tokrat 
ob robu trga, k dal jnim verigam luči, k t rakovom z napisi, na to sem zavil 
vstran. Nikogar nisem srečal, cesta se je zdela kot izumrla. Ob zidovih: 
postel jnjak, deli koles, vreče, povsod so visele cunje; hiše izvotljene, ena 
se je v sredi sesedla, nad tole na oglu je, malo pred dostopom na vzdižni 
most, stal žerjav, fasado so odrinili vstran. Tu je bilo svetlo, tu na novo 
podirajo, na steni se še vidi. k j e so bile stopnice, sledovi cevi in ploščice. 

6 P r o b l e m i 641 



v Kloveniersburgwalu sem sedel s teto Gule pod poslikanim krož-
nikom, pred kaminom na plin; sedel sem z n j o pod fotograf i jami in akva-
reli. ki so kazali te to Gule: s klobukom s peresi, slonečo ob klavir ju, ko-
ketno in s psom kodrom, zgrbančeno in osvetl jeno kot posmrtna maska. 
Vprašala je: »In Saša? Otroci zmeraj sede med stoli v pepelu.« Bil sem 
t ruden in na t is tem prekletem trgu sem si bil strgal rokav suknjiča. »Kaj 
si pa tudi iskal ponoči na Waterloopleinu?« Ali ni ona sama s prepevanjem 
razbila dveh zakonov in zato postala radikalna? Ko bi j i podnevi n e bilo 
t reba čistiti v neki šoli, 'b i ji bili otroci tako malo mar kot Saša, obča 
korist tako vseeno kot cunjar . Toda mnen ja je, da mora k a j malega pr i -
spevati tudi Stiefbeen. Nič n a j se ne usa ja! Zakaj? Mesto Amsterdam 
dela cesto. Tako in tako je ta četrt že dvajset let prazna, če ne upoštevamo 
pajkov, ščurkov in Stiefbeena. Cesta bo šla čez Waterlooplein in Stiefbee-
novo hišo. Saj lahko vendar zbira cunje tudi drugje! Tako misli. Njegovo 
hišo podirajo, ali pa je v n j i sploh še mogoče živeti? Sprašuje. Dobil bo 
tudi p r i m e m o odškodnino od mesta Amsterdama. Trdi. In ko bi zima ne 
bila tako s trupeno mrzla in črna leta dvainštiridesetega, bi bilo dovolj 
k u r j a v e — noben Amsterdamec bi ne bil stopil v zapuščene hiše židovske 
četrti, ne bilo bi r azb i jan ja po stopniščih, p lenjenja s koši, lotmicami, se-
kirami po deskah, ograjah, okenskih okvirih, vratih. Tako pa je morala 
tudi te ta Gule razsekati stole in komode. Marsikaterega kosa je bilo 
škoda. Pravi. In gori v n jen i izbi je ležal Stiefbeen. deset dni, »ne da bi 
črhnil«. 

Včeraj je bil torej t rg s s tar inami na Waterloopleinu: za stari s t rah 
pred mesečevim drobi r jem in blatom netopir jev sem našel dežnik z gla-
vičem. v katerega je bil vrezan listnat vzorec, odpr t dežnik: napeta žalna 
kupola, da zlepa ne take. Za svojo lakoto po izobrazbi sem si vzel t rdo 
desko, van jo so bili vt isnjeni : negativi petelina, ovce, srednjeveškega 
vojščaka in krastače, da z n j imi obl ikuješ testo. Proti razgledu na zarjavel i 
žleb v jašku sem si dal zaviti kup zvezkov s sončno goloto. Končno sem, da 
bi kanaliziral svoje nagn jen j e do toplega zamujan ja , kupil peščeno uro: 
n jen i stekleni posodici stojita med zvitimi s tebri pod osmerokotnim balda-
hinom. kadar žleb v jašku neha grgrati, slišiš žuborenje peska. A vse to ne 
pomaga veliko. 

Pred harmoni jem z emajl i ranimi gumbi za registre in pred zarjavelimi 
plinskimi štedilniki stoji Stietbeen, nagn jen čez desko, ki jo ima za izložbo. 
Njegova ciza je pokri ta z blagom, po katerem brska jo l judje . Neka j 
bakrenih vrčev. sedmeroramnih svečnikov in omara, polna orodja, sodi 
k asortimentu. Na no t ran j i s trani odpušnega pokrova so nar isane besede 
»Inkoop van Lompen, Metalen, Oud Papier«. 

Stiefbeen se preteza med stoli, ki pokajo pod izzivalnimi ženskami. 
Malo govori, če pa že, t eda j s svetlim, tresočim se glasom, okoli us tne 
dupline migeta njegova brada, o r j ak je, in na lobanji mu sedi č m a kapa. 

Na sivi odeji sem našel zložene oguljene punčke, kupci so se ko-
majda zmenili zanje, med n j imi eno, za katero sem hotel barantat i . Moral 
bi jo bil ukrast i ! 



Povesila je črne, nalepl jene terpalnice, n jena zelena nat lačena okrogla 
glava brez us t se je nas lanja la na iztegnjeno desnico, ležala je proč od 
medvedkov in cepetavčkov, na kratkem, lisasto rumenem suknjiču so viseli 
t r i j e veliki, različno svetli gumbi, in hlačnice razkrečene, ko da bi hotele 
na sprehod, iz raztrganega blaga z rdečimi progami. Noge v natlačenih 
nogavicah so bile ogul jene in strgane, ne vzdržala bi več veliko, ta punčka, 
izrabljena je bila, dovolj so jo vlačili po stopnicah, cestnih jarkih, bila 
je zmečkana in morda so jo že večkrat prodajali . 

»Twee Gilde« — je zahteval Stiefbeen. Gledal je iz sluzastih, bleščečih 
oči po trgu. Nepretrgoma ve je njegova brada. 

Bil sem že nava jen ba ran tan ja in sem mehanično odvrni l : »En gul-
den Toda 'Stiefbeen ni poslušal, govoril sem v njegov široki usnja t i 
hrbet . Ženske so se drle. kazale name, ali m e ne shši. Pl juni l j e prednje . 
In počasi se obrne, se s pestmi upre na odejo, da začno punčke drseti, 
počasi drseti za desko. 

»Dvajset guldnov,« zašušlja. 
Tedaj sem odšel. Saša bi se oprijela mojih hlačnic, se drla, k o da jo 

devljem iz kože. Vse, ka r je p r av — ne kupu jem pri norcih, in Saša bi 
samo vtaknila punčko v usta, umazano, s t rgano punčko za dvajse t guldnov, 
kdo ve, česa se ne nalezeš s takimi rečmi — šminka cip, zmečkane stenice, 
iztrebki in kri se jih držijo. Ne za dvajset centov!! 

Včeraj ne bi bil maral imeti punčke za dvajset centov. 
In še en lep dan imam — sem misUl — v živalskem vr tu p r i ptičih, ki 

capl ja jo kot na slamnatih zvezdah na obrežju, pr i rumenokl jun ih ptičih, 
izmed kater ih se eden imenuje gekuifde Tok-tok; ob mor ju , k j e r gre sonce 
zvečer na belih hodul jah čez vodo, zatone v oblake in imenitno izkrvavi. 
Smetn jak i stoje kot možje brez glav okoli velikih ognjev, koši na nabrež ju 
so postavljeni drug ob drugega. In v Oude Kerk, ki je zrasla s s t ranskimi 
stavbami, k i leži za plotom iz desk: na jp r e j nisem našel vhoda, tekel sem 
okoli plotu iz desk, prišel do podrtega podpornika s s treho in nato pod 
okno neke cipe, ki je, ko je videla, da ne vem, k a j bi, s cigaretnim ustni-
kom pokazala na vhodna vrata . 

Notri so sedeli poslušalci na klopeh okoli slopov pod osmerokotnimi 
baldahini med zavitimi stebri. Čepel sem ob strani nad nagrobno ploščo. 
Orgle so bučale. Odšel sem. 

Zuna j so izginjali mimoidoči v podpornik pred n jen im oknom, se 
vračali, se obotavljali , spet izginjali, se še enkra t vračali, ali pa so büi 
to že drugi. Oči so se jim svetile. Ona je ležala za šipo na blazinah svojega 
kavča na kolenih v pr i je tn i svetlobi, tiščala prsi navzven, lase je imela 
nagrmadene v č m stolp. Povprašal sem, ali ima tudi r u m e n klobuk. Ni 
ga imela. Imela je le ogledala. 

Bil sem pi jan, ko sem spet hodil čez Waterlooplein. Na robu sem zašel 
pod neko hišo, ka tere vra ta so bila zabita z letvami. Nad mano je bilo 
u d a r j a n j e s kladivi kot iz sodov. Ko sem pogledal navzgor, so neke noge 
bingljale nad mano, iz okenskih lukenj so vrele glave in trebuhi, na nad-



zidku našopir jena opica s kapuco, na naoknice so bili pribit i l jud je v 
cunjah, t repetal i so od udarcev kladiv, s trgane roke so se j im tresle, in 
z žico zvezano, zamreženo, oslepelo črno telo hiše. St rmo nad mano, iz 
očesa na čelu je dregnila neka roka, na vrvi opleta mož s koničastim klo-
bukom, se vrti, vrti , vrv mu zavije vrat , nekdo vrže zanko visoko čez 
nosilno bruno. Za vpil sem navzgor: »Stiefbeen!«, sem zavpU, potegnil za 
letev, hotel vdret i v hišo. Uda r j an j a s kladivi je bilo konec, n e k a j me je 
oplazilo: t ik nad mano veje Stiefbeenova brada, se bl iskajo njegove oči. 

Zbežal sem po raznih ulicah, h Kloveniersburgwalu. Hodnik prot i 
cerkvi je bil dolg in ozek. nikoli ne bom našel stikala, z ulice pada neki 
svit. Tipajoč se sam pomikam napre j , ob vrvi za perilo. Ko se vlažni kosi 
spustijo, se za mano odpro vi-ata v skladišče piva. Odgrnem mokre cunje, 
si pr idem bliže v cipinem ogledalu, v razprtem, z lišaji poraščenem očesu, 
zaradi katerega raste fosforna goba na mojih rebrih, ko bi se ga le že 
znebil in prevrni l iz odsvita! Zadenem ob vedro za odpadke, in potlej sem 
dosegel kuhin j ska vrata, potem stojim zraven ogledala in na jdem stikalo. 
Bel hladilnik, grelnik nad pipo, strop iz umetne snovi, pokri t s kričečim 
sadjem, posoda za steklom, kovinski pražilnik za k ruh — še nikoli nisem 
videl k a j pri jaznejšega kot desko, s ka tere vise zloščene žlice za juho, lopa-
tica za krompir. Zraven stojala za brisačo so tudi tapetna vrata. Zavi jem 
navzgor, stopim iz luknje v tleh moje izbe. Kako dobro je bil St iefbeen 
tu skrit. 

Ne vem, ali sem spal: slišim ga, kako ropota po stopnicah, vidim ga, 
kako stopa iz luknje , na eni s t rani poraščen z lišajem, ohromljen od sre-
brnih vitic, in ko od n j ih srši n jegova roka, zamahne s kladivom; polno 
naročje ujetnikov, nagih in v cunjah, mi privleče v sobo, njegova brada 
veje nad njimi, stopi na okensko polico, napolni okvir s svojim usnjenim 
hrbtom, skozi vratove jih pr ibi je na prečnik. Ali pa stoji spodaj, jih zveže 
skupaj , preklete, jih zadega na nadzidek in sune navzdol, in na to se nagne 
vznak, se kot ribič upre nazaj ob stopnice, vleče, da se spet pokažejo glave 
nad nadzidkom. Na njegovem rokavu je kri, in brada je plesniva. »Dvaj-
set,« kriči, »dvajset,« njegovo kladivo udari ob svetilko. 

Pred njegovo hišo, v j u t r an j em svitu, sem se lahko smejal : po pro-
čelju je viselo polno punčk. V t reh navpičnih vrstah, z oken in balkonskih 
vra t je St iefbeen razporedil vso svojo sprhnelo zalogo. Spodaj v s rednjem 
oknu s ta se zadevala rdečebrad velikan s cucljastim nosom in morska de-
klica, ovešena z usnjenimi krpami, njenega, iz cunj zvitega repa se je 
oklepal medved, in prsi so ji zdrsnile nekam na s tran; spleteni možje n a 
strani in klovn so tožili zaradi tega; sami so vlačili po t rebuhih nepr i -
kladno hrano. Le k a j je hotela ženska, ki so ji možgani silili iz preklane 
glave, s svoj usnjeno torbo? Ali beli kon j z jezdecem v rožasti obleki, aH 
zamorček z vt isnjenimi prsmi? Med kosi pločevine je nihal pes koder s 
s trgano rit jo, nad n j i m je plosko z v rha okna visel ka r i ran Gašperček, 
vr teč se v vetru, vr teč se, zreven zmedenca, pribi tega na naoknico, zraven 
križenga psa in nad napisom narisanim s kredo »Jesus saves«. Na raz-
pokanih deskah pa so ležali črnozeleni svetniki s klinastimi nosovi, eden 



je bral, drugemu se je motovilil križ nad jopičem. Iz očesa na čelu je še 
visela toponoga punčka z odtrganimi rokami, v rdečem krilu in z zijočimi 
usti. V očesu bikove glave je tičala papirnata vrtnica, in k ra l j s kar te je 
napolnil celo okno, okronan z modro oguljenimi letvami, obdan s celu-
loidnim dvorom. Iz nekega obraza je skočila žična spirala, in vsepovsod 
pod vrhovi oken, na nadzidkih, na okvirih so drug zraven drugega, drug 
na drugem in drug ob drugem naravnani medvedi, sloni in klovni, obiti 
od nebelega dne. Na svojih beUh laseh visi Miklavž, in med šojo in opico 
s kapuco se zrači klobuk. 

Lepenkasti ščitek s Stiefbeenovim imenom in novim naslovom je 
bil p r i t r jen desno nad poprek zabitimi vrati , Sašina punčka je bila zraven 
na takn jena na žebelj, na suknjiču je man jka l en gumb, bil je zavihan, in 
iz t r ebuha so silile sive cune. Kdor jo je na takni l na žebelj, je moral vleči 
za nogo — visela je daleč od boka na cunjah z rdečimi progami. Zele-
nega, okroglo nagačenega obraza so se držale č m e veke. 

Res je, s t rah me j e za Sašo. 
Prevedel P. S. 



Z E L J K O S A B O L : O V I R E 

I. 

Jemlješ, svet, česar ti nisem dal 
pesem boš odložil za boljše dni 
vse odslavljaš kdor ti ni podoben 
nebo grmeče se brez nas osiplje 

prepolnih rok prekletega semena 
kdo bo begunec kod tisti ki bo klel 
ker druge ni resnice razen te: 
pozdravljam nekaj kar naj šele pride 
izdaj me, noro, da bom tebi zvest 
manj zahtevaš več ti bom poklonil 

zasledovavci kažejo nam pot 
odstranili nas bojo da bi mogli dalje 
še ko bila bi iskra priča vsemu 
bi bil v luči kar najbolje skrit 

ni čas da se izdam 
ni me kjer se zbirajo jate 

II. 

Izmika se telo in kljubovanje že v prebujanju 
kakor da ne pomni časa: vedno se lahko poraja 
če bi imeli v kar bi znali verovati 
nismo takšni da bi se zaupali za hrbtom 

prezgodaj ste nam podarili bremena zdaj z njimi obupujemo 
popoln grižljaj kruha a nismo ga zaslužili 
spomnite se padlih mi smo že zdavrmj z njimi 
laž je vselej čista v vsakem letnem času 



ne skušaj videti cilja ki je večji od tebe 
zato se prikradi tako z očmi uprtimi v tla 
ne veš po čem teptaš ne more biti zemlja 
kar se giblje brez oblik in se steguje kamor hočeš 

vse nam je bilo izročeno a nas ni več 
nekoč bom prispel tja kjer pravičnost ni dragocena 

III. 

Kakor krog na vodi edini ki kljubuješ 
s svojo onemoglostjo končno viden vsepovsod 
če obstaja čudež je v tebi 
če obstaja nepravi čas je vse to v čemer smo 

oblika ki jo iščem ni neponovljiva, življenje ki živim 
bo resnično 
ko bom povsod tudi brez potovanja 
danes te opozarjam ker v zlu ni treba opozarjati 

tema bo skrivnostna, takšno je vse kar imamo 
otroci bojo rodili otroke vsakršnega maščevanja bo na pretek 
ker smo spet enako podložni nebu in peklu 

od danes do jutri se nobeden ne giblje z gotovostjo 
a hotel bi rasti globoko ostati v močnih tleh 
kjer ni soka ki ne bi bil redilen 

IV. 

V svetli sredini stojim lahko pritečem pomagat 
vsem ki kličejo ne glede na to kje so 
lahko grem v vse smeri lahko sebe zgubim 
kazavci so polomljeni, staram se a še kaznujem 

preveč je čiste vode a suha so naša vedra 
za stiske vseh časov: veliki dnevi so mimo 
zapustil bom site črede moram dol v dolino 
kjer so morja onesrmžena a je dovolj prostora 



zakleto je to polje tako močno se mi upira 
ne varuje nas hiša če ne verjamemo v njene temelje 
prva strela jo bo razdejala mi pa bomo zopet 
izpostavljeni vsaki senci ki kuje nož za naš hrbet 

kriči galeb, oslepljen je, tudi mi smo se tako odzvali 
ko so nam na koncu oteli z oči dragoceni povoj 
da še enkrat premerimo to povsem bedno umiranje 
pozno, zelo pozno bomo spoznali da je živih premalo 

vzkliknil boš na ves glas a ne bo odmeva 
vidimo rešitve čeprav nam naloge niso znane 
maj krik je trezen nazadnje je vse na svojem mestu 

V. 

Zvonovi ki iz daljave nam kažejo pot 
nas bojo oglušili če se približamo 
in da bi se izviru približal se moram prej umakniti 
življenje ne prenese soočenja 

čemu potem prisega ko je že vse izvzeto 
leta in dnevi minute in ure 
povsem smo oropani besa h kateremu so iuis napotili 
skozi grozo kamnoloma kjer je delo komaj steklo 

opravljamo svojo dolžnost a obred nam je neznan 
ali boš manjši od makovega zrna ostal nekaznovan 
najsi je tukaj resnično vsako pcgrezanje 
dajem ti ga da se me spomniš 

ko boš razrešenih rok jim ne vračaj udarca 
pred zidom kadar te vprašajo: ali si njihov ali naš 
prikloni se tistemu ki te bo ukrotil 
ko odkriješ upanje da se človek rodi brezimen 

za nas je lahko toda kdo bo zmogel 
brez besede zdraviti zdrave 



Vi. 

Težko boš izrekel besedo ki je še nisem spoznal 
poslušam kako se odpor oglaša v čudežu 
vedno močneje mravlje grozijo naši hiši 
s toliko strašnejšim naklepom kolikor so počasnejše 

sleherna jasna volja bo nekoč pokleknila 
pred zibelko krhko ki jo požar pričakuje 
na tem zadnjem koncu kjer je trava suha 
še bo, veš, prišlo grmenje in toča 

z morilko sna izkušati me hočeš 
malo vidijo ki preveč bedijo 

odselil se bom 
nobeden ne bo vedel 

VIL 

Ce boš le kdaj pokorjen opravi to brez ostanka 
brez sledu zveličanja ki gre mimo nedolžnih 
pomni: dokler ne boš pokleknil ti ne bojo verjeli 
ne izmišljam svojih ran dasi zanje nobeden ne ve 

videl sem kolikor se je le moglo videti ne svarim več 
ponoči tonem v očitkih da bi podnevi vedel dalje 
koliko poljubov bomo še prestali brez ugovora 
ker smo tudi mi trpinčili kakor zdaj trpinčijo nas 

na pragu novega doma me pozdravljaš z zaupanjem 
jaz pa odklanjam vabilo na skupno veselje 
ko nas že najmočnejša vina ne morejo opijaniti 

VIII. 

Pred potopom bo vse še enkrat zraslo 
zagledal boš svoj obraz v kovini za leskom 
ne vdihavaj istega časa z vsemi porami gole dlani 
polni smo opeklin čeprav rmm je voda do čela 

če govorim že rečeno če poklanjam odvzeto 
tesne so naše sive hiše z vsakim dnem smo manjši 
mogoče najdlje pridem s to negotovo hojo 
do pridušenega izvira kjer se vsemu menja podoba 



sin vzdigne roko nad očeta dogaja se nezaslišano 
naši dnevi so šteti ker se pripravlja lakota in kuga 
pitna voda čiste roke vznak smo vznak smo 
niso močni naši bratje oni žive v višavi 

mi pa se bomo plazili po prašni poti kjer so zdravi otroci 
zapuščene zdaj brez glasu nas bojo iskali v bolezni 

Prevedel Franci Zagoričnik 

Zeljko Sabol (rojen 1941), izdal je zbirko DIO PO DIO, njegova druga zbirka 
OPREKĐ izide letos. Piše tudi literarne kritike. 



B R A N K O M I L J K O V I C : P E S M I 

Requiem 

I. 

Moja kri je moja pot do tebe 

preludij 

To je prst gorje! včasih pogosto 
včasih preveč, domačija vetrov 
in tistih ki imajo manj kakor nič 
velika žara s pepelom ene 
in skupne smrti ki se pormvlja 
a s časom ne pregori nikoli 
prst na katero boste padli s čelom 
гН in jaz in moje čelo moj obračun 
z mano noht neba in pejsaž poslednje 
svetlobe, to so pokrajine snete 
z oči mrtvecev zaman smo hoteli 
naj njihove besede nikoli ne zapustijo zemlje 
vse smo pozabili razen svoje 
lastne smrti katero živimo 

molitev 

Treba je moliti k smrti za svoje življenje 
in tišina ho ohranila skamenele lobanje 
za dež obraza in neba za peščena vrata 
in črno cvetje bo zacvelo 
ob poteh odprtih vsem vetrovom s katerimi 
prihajajo po svojo smrt še nerojeni 



dedali smo kako umirajo stoje 
tisti ki jih ljubimo zdaj gledamo 
mrak ki ga ne vidijo slepi zaprite 
oči da uzrete tiste ki so 
dali večni noči dan svojih oči 
zemljo nosijo na ramah in negibnih 
nikoli ne bomo dosegli o nikoli 
nikoli se ne bo izenačil čas 
naše smrti in njihove večno 
bomo ločeni in mrtvi 

post scriptum 

RčLeče ptice nam bojo pile iz ust 
ne bomo jih videli ^ 
trave bojo vreščale v kržljavih oblakih 
slišali ne bomo 

111. 

Kri odbija korake in smrt 
iz nekega večera po življenju 
preneha biti ptica postane 
kača v travi in vso noč jočejo otroci 
mrtvi so na levi strani zaman 
prižgani ognji čakajo na njih vrnitev 
njihova noč se meša z našim dnem 
ne pozabite to sporočiti otrokom 

uspavanka 

To ni več dan ne noč v snu je treba 
pričakati razbojnike ptice so nebo 
na jug odnesle spi! ne bo 
jih njihovi koraki so težki 
spi! ljubezen gre po mestu na berglah 
spi in ne sanjaj njihovega glasu 



Noč je polna mračnih angelov 
zakleta ladja 
nosi tovor izgubljenega časa 
in naše mrtve prijatelje 
v gozd brez ptic 

morali bi čez morje 
čas in prostor sta se pomešala 
zdaj so za eno smrt daleč od vsake obale 

luč in senca 
plešeta po vodi 
ples življenja in smrti 
daleč teče reka 
večna in jalova 
ptice letijo za vetrom 
in žene jokajo na obali 

človek pada na svojo senco 
brez sence so se spustili v globino 
in brez imena 

za zgodovino 

po slepem obrazu brodoloma v njihovih 
poslednjih očeh je narejena zgodovina 

pouk za druge: 

ljudje so mrtvi a ne smrtni sonce bo šlo 
tudi skozi naše oči nespremenjeno 

V. 

Vzidali so vas v nevidni zid 
in vsi ste bili pripravljeni umreti 
drug v drugem in bilo je tako 
pozdravljena čudovita reka rešitve 
iskali so vas zaman v mračnem spletu 
onesveščenih čutil na meji 



vas in presenečenj niso vas našli 
zbogom mesto kjer preneha moj spomin 
zdaj ste mrtvi in vaše telo je 
neotipljiv spomin in toplo 
prgišče prsti prgišče Srbije in rms 

r e f r e n : 

Usta so bila napolnjena s peskom in vsi so molčali 
zbogom mesto kjer preneha moj spomin 
pozdravljena čudovita reka rešitve 

VI. 

Zvezda rdeča rana oblaka 
robec krvi v noči zaklenjeni 
s črnimi ključi kjer so mrtvi 
pokopani drug drugemu pod čelom 
smrti pomnožena s tisoč grobovi 
na kordunu so ji oblaki vzeli 
cvet ognja iz njihovih rok ki so 
s poslednjim gibom razdelile pokrajino 
na dva molka kjer jočejo ptice iz pepela 

post scriptum 

V deželi kjer spoštujejo sončnice 
so padli z obrazi proti vzhodu 
zdi se mi še sam sem padel z njimi 
drugačen od tega kar bom povedal 

VII. 

Zelengora izgovoril bom tvoje ime 
zelengora spočeta v trebuhu vetra 
zelena gora neba in zvezda moje krvi 
strani neba so se trgale za njihovo 
smrt ki je bila začetek 
a ne konec ceste so jih iskale 
po celem svetu ni jih 



na obris njihove odsotnosti pazi 
noč zelengore njihove smrti so 
najlepša ozvezdja na jugu neba 
prst diši po mrtvih zelengora 
slišim te z ušesi svojega srca in med njimi 
tukaj nobeden ni umrl kdor je umrl 
zvezda moje krvi in njihove zelengore 

VIII. 

Za tiste ki so izkoristili pogumno 
možnost umiranja za tiste 
ki so stopili čez svoje truplo na. njihovo 
smH tako potrebno proti smrti 
za tiste ki so zdaj eno 
kjer je svet razdeljen s človeško kožo 
na dva dela a dva in dva sta 
eden ko pade zadnja noč 
za tiste ki so se potopili 
v vodah večnega sna kakor umre 
sonce na dnu daljnih pokrajin 
pokopano za tiste katerih besede so 
vzklile iz prsi kakor zdravilo in upor 
naj upognejo glave daljne sončnice 

trni ogenj 

Noč o noč trojni ogenj 
Z enim ognjem ubijaš 
Z drugim ognjem zdraviš 
S tretjim ognjem se igraš 

(Tretji ogenj je črn) 

Lakota prebavlja mrak 
Narava joj! še ni spočeta 
Pesem varuj se obrobnosti 
Poje se od zgoraj navzdol 



(O radost naglega perja) 

Nežnost je živalska lenost požiranja 
V trenutku ljubezni norec žre mavrico 
In poje, mladi varuh zore, s kloako slavca 
Na strmini pesniških primerjav 

Usoda p(^snika 

To je zdaj še zmeraj pojoča nevarnost 
Plamen ki pozornost razglaša za prijateljstvo 
Bolj muzikalične ptice se ognejo usodi 
Toda ognejo se tudi besedi 

Besede grešijo pesem nastaja 
Nobeden ni drugače postal pesnik 
Svet se deli na tiste ki so zapeli 
In na tiste ki so ostali sužnji 

Toda prihaja dan velike osvoboditve 
Pesmi se bojo odprle kakor ječe 
Pesniki bojo uničeni 
Pesmi bojo prilagojene 

Ko ljudje odkrijejo skrivnost kako postati velik 
Bojo trgi ostali brez spomenikov 
Nekoč le pesnikom dostopne skrivnosti 
Bojo razglašene za ljudsko lastnino 

Poezij« hojo pisali vsi 

sen je stara in pozabljena resnica 
ki je ne zna nobeden več preskusiti 
zdaj tujiruL poje kakor morje in skrb 
vzhod je zahodno od zahoda lažno gibanje je najhitrejše 
zdaj pojo modrost in ptice moje zanemurjene bolezni 
cvet med pepelom in vonjem 



tisti ki nočejo preživeti ljubezni 
in ljubimci ki vračajo čas 
vrt katerega vonjev prst ne spozna 
in prst ki ostaja zvesta smrti 
kajti ta svet ni edina skrb soncu 

toda nekega dne 
bo sonce tam kjer je bilo srce 
in v človeški govorici ne bo takšnih besed 
ki bi se jih pesem odrekla 
poezijo bojo pisali vsi 
resnica bo prisotna v vseh besedah 
na mestih kjer je pesem najlepša 
tisti ki je prvi zapel se bo umaknil 
in prepustil pesem drugim 
prevzemam veliko misel prihodnjih poetik: 
nesrečen človek ne more biti pesnik 
nase jemljem obsodbo prepevajoče množice: 
kdor ne zna poslušati pesmi bo slišal vihar 

toda: 

ali bo svoboda znala zapeti 
kakor so sužnji peli o njej 

7 P r o b l e m i 

S tokom 

Ko tavam po pokrajini svojega zaprtega očesa 
kjer noben cvet ni zaman in ni izmišljen 
mi izpere glas pomiri ga, pesem brez besed 
šel sem nekam a se oddaljujem o voda 

Ti si glas ptice po polnoči časa 
dvolični angel in skrivališče 
daleč za svetlobo daleč za urami 
ko je smrt velika maska soncu 

Spremenil sem se pojoč zamujam te reka 
v noči zasajeni z najlepšimi sadovnjaki 
je moj duh podoben valovju 
a izrabljen za čudaške cvetove 
ki cveto v našem siromašnem vedenju 
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Dan se podvoji kjer poraja čas prihodnje noči 
veliki vodni duh nad gorami kadar mi grom pripravljaš 
v sluhu kadar mi prostore pomešaš 
reka. s srcem vetra mi vse upe vznemiriš 

Mogoče bi moral peti tako 
da se ne bi razlikoval od drugih ki se spuščajo po vodo 
teda ob meni najbolj dozoreva podzavest 
postavljena med soncem in mesecem 

Zamenjaj svojo pesem 

Razgovor ki je vse obsegel, 
Je zagrešil prešuštvo. Zamenjaj svojo pesem! 
Trgovski posel duha strašnega morščaka: 
Želite, da vam prodam svojo noč? 

Resnica prihaja, mnogo bo mrtvih. 
Nova pobožnost je že izmišljena. 
Nikoli se ne okoriščajte s svobodo 
In svobodni boste: kri se je izpisala. 

Sonce je večje nad pokrajino brez upanja; 
Tu požene čudovit cvet glave: glavobol. 
Sam sebi zadosten, odtrgan od sveta. 
Tam se v času ljubljenja umira od ljubezni! 

Zamenjaj svojo pesem. Mar bova zdržala 
Glasbo, kadar naju daruje čas, 
Hitrost, ki se vsemu roga 
In cvet, ki se mu je priskutila korenina! 

Epitaf 

Ubila me je premočna beseda 

Prevedel Franci Zagoričnik 

Branko Milikovič (rojen 1934, samomor 1961), zbirke: Uzalud je budim 
(1957), Smrću protiv smrti (skupaj z Blažem Sćepanovićem 1959), Poreklo nade 
Ц960), Vatra i ništa (1960); prevajal je francosko in rusko poezijo; napisal je 
tudi več esejev o poeziji. 



Izgubljene iluzije" 
D u š a n P i r j e v e c 

Za r azmiš l j an j e o Balzacovih Izgubljenih iluzijah, ki so n a s t a j a l e v 
letih 1831 do 1843, s ta odločilnega pomena dve okoliščini, ki ju ve l j a ome-
ni t i že k a r n a začetku. Izgubljene iluzije niso docela »samostojno« nit i n e 
v sebi do k r a j a sk len jeno delo. N a j p r e j so o rganska ses tavina obsežnega 
cikla romanov , k i ima nas lov Človeška komedija (Comedie humaine) in ki 
je ves zg ra j en n a dovolj t r d n i in sk ladni t emel jn i zasnovi, znani t ud i iz cele 
vrs te Balzacovih čisto načelnih iz jav in r azp rav l j an j . Zato se v p rvem t re -
n u t k u zdi, da o Izgubljenih iluzijah n i mogoče pisat i drugače, kakor da se 
docela pr i lagodimo in pod red imo r a v n o te j t emel jn i zasnovi, bodisi tako, 
da si jo vzamemo za izhodišče, se pravi , da n a j p r e j opišemo in izmerimo 
n j e n e razsežnosti , n a t o pa iz n j i h deduc i ramo bis tvene lastnost i Izgubljenih 
iluzij bodisi tako, da si jo pos tav imo za cilj, k i ga dosežemo po pot i i nduk-
cije, se pravi , tako, da začnemo z analizo Izgubljenih iluzij in na podlagi 
t akšne analize r e k o n s t r u i r a m o n a t o še t eme l jno zasnovo samo. 

Razen tega Izgubljene iluzije n i m a j o p ravega konca. V zadn j ih poglav-
j ih izvemo samo to, da je Lucien de R u b e m p r é srečal španskega duhovnika 
Cariosa Herrero , k i se je ka r n a e n k r a t in brez v idnega razloga t a k o ogrel 
za mladega pesnika , da m u je ponudi l vses t ransko pomoč in ga odpe l ja l 
s seboj v Par iz n o v e m u ž iv l j en ju naprot i . Na koncu Izgubljenih iluzij s to-
j i ta ob l juba in skr ivnost — in Lucienova usoda se izteče šele v romanu , 
ki ima nas lov Blišč in beda kurtizan. V t em r o m a n u izvemo tudi, da Carlos 
Her re ra n i n ikakršen španski duhovnik, marveč samo pobegli kaznjenec, 
k r a l j f rancoskega podzemlja , s p rav im imenom Jacques Collin, imenovan 
Trompe- la-Mort , t i s ta skr ivnos tna oseba, ki nas topa v r o m a n u o očetu 
Goriotu ko t gospod Vaut r in . Z n j i m v red stopi Lucien de R u b e m p r é do 
konca v svet zločina, dokler ga tok doga jan ja ne prisili, da si zares vzame 
živl jenje . Oči tno je, da so Izgubljene iluzije samo p rv i del več je celote in 
da je r oman Blišč in beda kurtizan n j ihovo logično n a d a l j e v a n j e in konec. 
Zato bi bilo naravno , ko bi mogli ob ravnava t i obe deli hkra t i , ka r pa bi 

* Pričujoči esej je napisan kot uvodna študija za novo izdajo slovenskega 
prevoda Balzacovih Izgubljenih iluzij, ki bodo izšle pri Cankarjevi založbi v 
zbirki Sto romanov. 



zahtevalo, da bi bralca n a j p r e j podrobno seznanili s celotnim d o g a j a n j e m 
in z vsemi glavnimi osebami romana o kur t izanah. 

Pr ičujoča š tudi ja ne more izpolniti zahtev, ki izvirajo iz opisanih oko-
liščin, sa j bi šla gotovo dosti predaleč p reko dogovorjenih okvirov. Zato bo 
seveda presegla t isto mero enostranost i in nepopolnosti , ki se že apr ior i 
drži s lehernega p i san ja o posameznih umetn inah . Pač pa se bo osredotočila 
samo n a glavno temo, na vsebinsko središče Izgubljenih iluzij, na tisto, 
ka r tvori n j ihovo enotnost, oziroma n j ihovo re la t ivno samostojnost in ka r 
je omogočilo, da s toj i jo v zgodovini evropske proze kot r oman zase in da 
jih je tudi Balzac objavi l kot samostojno delo ter j im dal poseben in zgo-
voren naslov. Pr i tem seveda ne bo mogoče pozabiti niti na celoto Človeške 
komedije niti n a roman o kur t izanah , venda r se bomo na vse sklicevali 
le v n a j n u j n e j š i h pr imerih . 

K a j je to re j središče, okrog ka terega je spleteno vse doga j an j e našega 
r o m a n a in odkoder p re j ema to doga j an j e tudi svoj smisel. Na to vp ra šan j e 
nud i dosedanja zgodovinska in kr i t ična l i t e ra tura različne odgovore, mi 
pa si bomo za izhodišče izbrali esej, ki ga je o tem romanu napisa l Georg 
Lukács že leta 1936.* Lukács t rd i : »S tem delom je ustvar i l Balzac nov 
t ip romana , ki je bil odločilen za celotni razvoj deve tna js tega s to le t ja : 
roman deziluzije, t ip romana , ki p r ikazu je , kako se napačne, venda r po 
nu jnos t i nas ta le preds tave l jud i o svetu r azb i j a jo spričo b ru t a lne sile 
kapital is t ičnega živl jenja .« 

Lukács oprede l ju je dvoje : n a j p r e j to, ka r je Balzac novega prinesel 
v zgodovinski tok evropske l i te ra ture , in hkra t i še sámo bis tvo tega ro -
mana. To novo in to bis tveno pa je p r ikazovanje deziluzije, p r ikazovanje 
p r o p a d a n j a iluzij, doga j an j e iluzoričnosti iluzij. Bistvo in smisel romana 
sta po t emtakem dovolj razločno imenovana že v samem naslovu, t ako da 
že naslov sam določa tudi »nalogo« pričujoče š tudi je : ob gradivu, ki ga 
nud i Balzacovo besedilo je t reba ugotoviti , k a j so iluzije, zaka j so pač samo 
iluzije, kako se izkazuje n j ihova iluzoričnost, kako se dovrši deziluzija 
in k a j pomeni . 

I luzije in deziluzije so seveda v neposredni zvezi z v p r a š a n j e m o res-
nici, kakor se je pač pojav l ja lo v zgodovini Evrope. Zato je očitno, da se ob 
Balzacovem r o m a n u sp rašu jemo tudi, k a j je z resnico v Evropi in k a j je 
z resnico Evrope. Tako zas tavl jena v p r a š a n j a pa niso že n e k a j preseženega, 
sa j tudi danes govorimo o i luzi jah in deziluzijah, o ver i in r azoča ran ju . 
Živimo v času porušenih iluzij in i skan ja novih idealov in vrednot . Iz tega 
sledi dvoje sklepov. N a j p r e j je jasno, da se nas Balzacov roman ka r n a j b o l j 
neposredno tiče; in razen tega je očitno, da na neki način že v n a p r e j 
vemo, k a j je to i luzija in k a j je deziluzija. sa j smo oboje že izkusili in še 
vedno izkušamo ter zato hočeš nočeš v k l j u č u j e m o Balzacovo besedilo v svoj 
lastni konteks t in ga mer imo po meri lu las tne izkušnje. Zato n a j b r ž ni 

* Glej Georg Lukacs, »Verlorene Illusionen'^. Ta esej smo si izbrali za 
izhodišče predvsem zaradi njegovega avtorja: Lukács namreč ni samo veliko 
pisal o Balzacu, marveč je ustvaril svojevrstno, še do danes ne v celoti pre-
seženo teorijo evropskega romana in zlasti veliko razmišljal o evropski reali-
stični prozi. 



odveč, če skušamo na jp re j dognati, k a j že mi sami vemo o izgubljenih 
iluzijah, sicer se nam utegne zgoditi, da ostanemo zapredeni v dvoumno 
samoumevnost, ki nam na določeni točki lahko docela skali pogled. 

Georg Lukács je že v navedenem stavku opisal iluzije kot napačne 
predstave o svetu. Enak pomen jim daje tudi definicija, ki stoji v znanem 
Lalandovem filozofskem slovarju, in ki pravi, da je iluzija »sleherna na-
paka percepcije, sodbe ali sklepanja«. Iluzija je t eda j zmota oziroma 
zmotna, resnici neustrezajoča zaznava, predstava ali misel. 

Takšno pojmovanje se zdi na moč naravno, vendar nas hitro zavede 
v skora jda nepremostl j ive težave. Ce je iluzija res samo zmotna ali na-
pačna zaznava, predstava ali misel, potem neke zaznave, predstave ali 
misli ne moremo proglasiti za iluzijo prej , dokler se ne izkaže njena zmot-
nost, napačnost ali neustreznost. Tej no t ran j i logiki se niti Lukács ni mogel 
izogniti, sa j je komaj neka j vrstic za že navedenim stavkom dodal, da se v 
Izgubljenih iluzijah določene »predstave o človeku, družbi, umetnosti itd. 
. . . izkažejo spričo realnosti kapitalistične ekonomije za gole iluzije<^, kar 
pomeni, da ni iluzija nič drugega kot takšna zmotna predstava, za katero 
je pač očitno, da je zmotna. V t renutku pa, ko vem, da je neka zaznava, 
predstava ali misel zmotna, da je torej le gola iluzija, jo seveda tudi že 
zavržem, jo izgubim, ali z drugimi besedami: ko vem, da je moja zaznava 
samo gola iluzija, jo zavržem, je nimam več. Zato iluzij kratko in malo 
sploh ni mogoče »imeti« in jih torej tudi n i mogoče izgubiti. Iluzija je 
že »izgubljena« zmota, tako da ni jasno, k a j na j bi pomenila »izgubljena 
iluzija«, ko pa je že sama iluzija neka j izgubljenega, odvrženega, zanika-
nega. Pojem »izgubljene iluzije« vzbuja vtis tavtologije. 

Seveda pa ne gre za to, da bi zdaj izgubljene iluzije dokončno izbrisali 
iz našega slovarja, očitno je le to, da iluzije ni mogoče kar meni nič tebi 
nič izenačiti s preprosto zmoto. Poiskati je t reba samo drugo možnost, ki 
se odpre že, če se spomnimo, da se drži izgubljenih iluzij vedno neka j 
čustvenega, zato po navadi ne uporabl jamo izraza »izgubljena iluzija«, 
marveč govorimo množino, ki ni nič drugega kot preprosti emocionalni 
plural. Za to čustvenost je morda še na jbol j ustrezno uporabiti pojem 
domotožja: za iluzijami, ki smo jih izgubili, nam je večinoma vedno žal, 
želimo si jih nazaj , želimo se vrnit i v čas iluzij. Vse te sestavine so zelo 
očitne npr. v Prešernovi elegiji Slovo od mladosti, ki jo vseskozi obvla-
duje ta znana verza: 

Zato, mladost, po tvoji temni zarj i 
srce zdihvalo bo mi, bog te obvar j i ! 

To domotožje gotovo kaže, da je v iluzijah, čeprav so obsojene na 
polom, neka posebna vrednost, da so tako rekoč tudi same po sebi že iz-
razita vrednota, saj pravimo celo, da brez iluzij ni mogoče živeti, česar za 
preprosto zmoto nikakor ni mogče reči. Vprašanje iluzij je potemtakem 
v neposredni zvezi z vprašanjem o možnosti in smislu življenja, tako da je 
polom iluzij težak pretres, ki pomeni, da pač ni mogoče živeti, da življenje 
nima smisla. Zdaj dobiva iluzija pomen zaupanja in vere v življenje, med-



tem ko je deziluzija konec vere in zaupanja , razočaranje. Razočaranje in z 
n j im zvezana resignacija dobita nato v tem kontekstu spet posebno vse-
bino: privoliti brez iluzij v svet tak, kakršen pač je. Ta svet- tak-kakršen-
pač-je je praviloma grdi svet, dosti bolj grd in dosti bolj skvar jen. kakor 
pa si ga je risala iluzija, iz česar sledi dokaz, da je izvor iluzije skri t v 
prvotni plemenitosti, e lementarni dobroti in deviški zaupljivosti samega 
nosilca iluzije. 

Opisanih pomenskih razsežnosti ni več mogoče strnit i v ozke okvire 
zmote, hkra t i pa so združene v dovolj skladno strukturo, da n a m lahko 
ve l ja jo za izhodišče razpravl janja , kar pomeni, da se zdaj sprašujemo, 
če se tudi v Balzacovih Izgubljenih iluzijah dogajata iluzija in deziluzija 
na način in v razsežnostih, ki jih uvel javl ja ravnokar opisano pojmovanje? 

V Izgubljenih iluzijah se iluzija in deziluzija dogajata v osebnosti in 
usodi glavnega junaka. Vsa naša pozornost se mora torej ravno n a n j osre-
dotočiti, kar pomeni, da s topajo vse druge osebe in usode nekako v ozadje, 
sp remin ja jo se v tako s t ruk tur i ran prostor in čas, kakršna edina lahko 
omogočata, da poteka usoda glavnega junaka kot usoda iluzije in dez-
iluzije. 

Glavni junak Izgubljenih iluzij, Lucien de Rubempré, pa je predvsem 
pesnik. Balzac sam ga nenehoma označuje p rav s to besedo, a tudi drugi 
ga ogovar ja jo s tem imenom. Z močjo svoje poezije hoče prodreti v družbo, 
jo očarati in si jo osvojiti. Sam pa je lepotec, je nekakšna umetnina, pesem 
narave, in tudi njegova pesniška zunanjost n a j bi mu pomagala k uspehu. 
Njegova pesniška na rava ima prav poseben in odločilen pomen zlasti v 
na jbol j usodnih t renutk ih njegovega življenja. Naj navedem samo dva, 
zato p a na jbo l j važna pr imera. Ob koncu Izgubljenih iluzij, ko je že vse 
izgubljeno, se Lucien odloči za samomor. Vse je že sklenjeno in določeno, 
dopolniti se mora samo še zadnje dejanje, in tik preden bi se moral ubiti, 
poroča Balzac takole: »Ko se je Lucien odločil, je začel razmišl jat i o sred-
stvih, bil je pesnik in umret i je hotel pesniško.« Zadnj i t renutek p red 
smr t jo je še enkra t spregovorila njegova pesniška narava — in prav to 
je bilo usodno: zaradi svoje pesniške narave se je Lucien odpravil, da bi 
našel primeren pesniški dekor za svojo smrt, da bi bila tudi smrt sama 
pesniška. Pesniške smr t i pa ni, smrt je ena sama, in zato ga njegova 
pesniška potreba ni mogla pr ipel ja t i v smrt, marveč ga je izročila v roke 
Carlosu Herrer i in tisti peklenski pogodbi, ki je določila vse njegovo 
kasnejše življenje, o katerem »poroča« roman Blišč in beda kurtizan. 

Drugi pr imer je iz zadnjih poglavij romana o kurt izanah. Lucien stoji 
pred preiskovalnim sodnikom, ki uporabl ja vso svojo 2rvitost, da bi m u 
izvabil priznanje, da je Carlos Herrera zares le preoblečeni pobegli kaz-
njenec imenovan Trompe-la-Mort. Lucien nasede zvijačam preiskovalnega 
sodnika in m u prizna vso resnico. Tako je storil usodno napako, da mu ni 
preostalo nič drugega kot samomor, ki ga je zdaj res izvršil. To napako, 
ki ga je stala življenje, pa Balzac takole obrazloži: »Premislek je prišel 
prepozno kot pr i vseh l judeh, ki so sužnji čutnosti. V tem je razlika med 
pesnikom in človekom akcije: prvi se prepušča čutenju, da bi ga prevedel 
v žive podobe, in sodi šele kasneje.« Lucienova zadnja in usodna napaka 



je napaka pesnika, kar pomeni, da ga je v samomor pognala prav njegova 
pesniška narava. 

Oba pr imera dovolj jasno kažeta, da je tisto, kar tvori bistvo Lucie-
nove osebnosti, in od česar sta odvisna njegovo ravnan je in usoda, prav 
poezija, pesništvo, n jegova pesniška narava. To njegovo bistvo mu sproti 
onemogoča ustrezno r avnan je in ga po neki usodni, a neizprosni logiki 
vodi do samouničenja. Lucien de Rubempré je pesnik in ker je pesnik, 
ravna slabo, zmotno, neustrezno. V njegovi osebi in usodi se pojavl ja 
poezija kot neustrezno, slabo, zmotno ravnanje . 

S tem sta se nam vrnila pojma zmote in zmotnosti, vendar nas ta 
povratek ne sme zapeljati naza j k Lukácsu in Lalandu, saj sta se oba 
po jma in pomena vrnila šele po ovinku, preko poezije. Iz iluzije potem-
takem ni mogoče kar naravnost v zmotnost, marveč je t reba n a j p r e j k 
poeziji in šele na to k zmotnosti. To se sklada tudi s preprostim dejstvom, 
da je ravno pesnik glavni junak romana, ki ima naslov Izgubljene iluzije 
in ki kaže polom iluzij. 

V luči teh ugotovitev pa razkriva že večkrat omenjeni Lukácsev esej 
o Izgubljenih iluzijah neko not ran jo neurejenost , ki jo je vredno posebej 
omeniti. Lukács je, kakor vemo, prepričan, da je Balzacov roman pripoved 
o deziluziji, da torej p r ikazuje p ropadan je iluzij. Nekoliko kasneje pa iz-
javlja, da je osrednja téma romana »das-zur-Ware-Werden der Literatur«, 
sp remin jan je l i terature in celotne ideologije v blago, kar pove še z drugimi 
besedami, ko zagotavlja, da je osrednja téma pravzaprav kapitalizacija 
l i terature od proizvodnje pap i r j a do liričnih občutkov. Očitno sta pred 
nami dve trditvi, dve opredelitvi. Prva trdi, da je osrednja téma Izgub-
ljenih iluzij pač polom, razpad iluzij; druga pa zagotavlja, da je osrednja 
téma kapitalizacija ali reif ikacija l i terature od proizvodnje papi r ja do 
liričnih občutkov. Obe trdi tvi sta točni, vendar nista med seboj uglašeni, 
zaradi česar se vprašu jemo: kako vendar to, da se téma propadanja iluzij 
uresničuje pri Balzacu ravno kot reif ikacija l i terature, poezije itd. Zakaj 
je ravno pesnik nosilec iluzij? Zakaj se ravno v pesniku izvrši polom 
iluzij? Obseg teh vprašan j postane jasnejši, če se spomnimo še na nekatere 
druge Balzacove osebe, kot so oče Goriot, striček Pons, polkovnik Chabert, 
Eugénie Grandet . V nj ihovih usodah ravno tako deluje zakon kapitali-
zacije in reifikacije, to so tragični junaki s propadlimi upan j i in verami — 
pa vendar Balzac ni nobene od teh tragičnih usod strnil pod naslov Izgub-
ljenih iluzij. Ze to kaže, da je bilo zanj vprašan je iluzije in deziluzije tako 
ali drugače v neposredni zvezi s poezijo. 

Ka j n a j ta zveza pomeni in kako je sploh možna? V duhu tistega poj-
movanja iluzije, kakršnega razkr iva jo Prešernovi verzi, smo tako rekoč že 
kar apriori pr ipravl jeni priznati pesniku višjo mero plemenitosti, večjo 
občutljivost za moralne vrednote in p ravo človečnost. Hkrat i s tem pra -
vimo tudi, da pesnik ne more imeti smisla za realno življenje, ker ga pač 
pesniški navdih tako določno in do k r a j a t e r j a vsega le zase, da je samo 
tujec, neokreten gost sredi družbe in sredi l judi kakor Baudelairov 
albatros. 



Vendar Balzacov roman ne dovoljuje takšne razlage, kar se pokaže 
takoj, ko skušamo dognati, k j e je po Balzacovem mnenju skrit vzrok za 
pesnikovo neustreznost in za njegovo pogubo. O tem pa vse povedo že tiste 
besede, ki po jasn ju je jo usodno napako, ki jo je zagrešil Lucien pred pre-
iskovalnim sodnikom in ki ga je zares pognala v smrt. Tam ugotavlja Balzac, 
da je Lucien de Rubempré kot pesnik suženj čutnosti in da je ves izročen 
čutenju, tako da njegove reakcije ne ustrezajo njegovemu življenjskemu 
položaju in so glede na realne okoliščine usodno nezadostne. Ta Balzacova 
razlaga nikakor ni osamljena domislica, kar je razvidno zlasti iz naslednjih 
stavkov iz Izgubljenih iluzij, ki hočejo vsi opisati bodisi temeljno lastnost 
pesnika bodisi temeljne poteze samega Luciena: »Poet l jubi sijajne tkanine, 
gostije, zmagoslavja in vsakršen blišč.-" »Mlad človek, ki ga je bila sama 
užitkaželjnost in čutna naslada.« »Je tekal za nečimrnimi radostmi in 
užitki.^' »Rade volje bi že jutr i podpisal pogodbo s hudičem, če bi mu ta 
pogodba za nekaj let omogočala sijajno in razkošno življenje.^' »Je za-
menjal svojo prihodnost za minljive slasti življenja.-« »Brez moči je proti 
vabam sle.'" In k temu je treba dodati še naslednje d'Arthezovo preroko-
vanje : »Luden ne bo šel nikoli do zločina, ker za to ne bo imel moči; 
pač pa bo sprejel že izvršeni zločin in užival njegove koristi, ne da bi 
sprejel nase tudi njegove nevarnosti : to se zdi strašno odvratno vsem in 
celo zločincem samim.« Vemo, da se je ta prerokba do kra ja uresničila. 

Nobenega dvoma ne more več biti: odločilno dejstvo, ki ga Balzac 
celo čisto eksplicitno poudar ja , je čutnost, izročenost in zasužnjenost čut-
nosti. Čutnost je poglavitni vir in smisel Lucienove neustreznosti, a ta 
neustreznost nima pomena apriorne neprilagojenosti realnim dejstvom in 
razmerjem, marveč je v svetu realnih odnosov tudi in predvsem zlo, in 
zato je po Balzacovem prepričanju tista napaka, ki jo je storil Lucien 
pred preiskovalnim sodnikom, v resnici težak in usoden, nepopravlj iv 
prekršek: Lucien je prekršil zakon solidarnosti in zato mora umreti , tako 
da je njegov samomor samo oblika zaslužene kazni. 

Izgubljene iluzije so potemtakem tudi pripoved o nezadostnosti in o 
zlu čutnosti, zaradi tega se vsi l jujejo tale vprašanja : kako je vendar možno, 
da se v zgodbo o iluzijah, ki so v načelu neka j plemenitega, tako usodno 
vmešuje ravno čutnost? Ali n a j to pomeni, da je polom iluzij isto kot 
utelešenje nezadostnosti in pogubnosti čutnosti? Vse to se nam upira, saj 
vendar nismo pripravljeni, da bi za nekoga, ki je v lovu za čutnimi nasla-
dami zgrešil in izgubil smisel svojega življenja, rekli, da so se njegove 
plemenite iluzije razbile od brutalnosti življenja. Izgubljene iluzije pri-
znamo samo tistemu, ki lahko reče takole: 

Sem zvedel, da vest čisto, dobro d j an je 
svet zaničvati se je zagovoril, 
l jubezen zvesto naj t i , k ra tke sanje! 
zbežale ste, ko se je dan zazoril. 
Modrost, pravičnost, učenost device 
brez dot žalvati videl sem samice. 



Ne smemo se zadovolji t i s tem, da se n a m pač n e k a j upira , iti moramo 
za resnico, ki n a s kliče tako, da se n a m upira . Dejs tvo je, da se v Izgub-
ljenih iluzijah doga ja jo i luzije in n j ihov polom kot neus t reznos t in samo-
uničenje poezije, pa tudi kot neust reznost in pogubnost čutnosti , vse to pa 
na t ak način, da sta poezija in čutnost usodno združeni v istem. Jasno je 
zda j v sa j tole: če je poezija iluzija in ž iv l jen ju nepr i lagojena, po tem n j e n a 
iluzoričnost in nepri lagojenost ne s toj i ta v z n a m e n j u apr io rnega nasp ro t j a 
med lepo, p lemeni to in vzvišeno vizi jo na eni te r grdim, nepoš tenim in za-
vržen im rea ln im ž iv l jen jem n a drugi s t rani . Odpovedat i se je t eda j t reba 
t i s temu po jmovan ju iluzije, ki povzdiguje iluzijo v apr iorno vrednoto. 
Ce pa je tako, po tem ni jasno, zaka j n a j bi bila poezija sploh še n e k a j 
i luzoričnega, razen če spet p r i s tanemo na misel o preprost i zmoti, napačni 
percepcij i , predstavi ali sodbi. Očitno je, da se je v Balzacovem tekstu 
uvel javi la neka posebna iluzoričnost i luzije in poezije, in sicer ne glede 
n a to, k a j je Balzac sam mislil o iluziji. Iščemo t e d a j r avno to posebno 
p o j m o v a n j e i luzije in iluzoričnosti poezije. 

Ze stari pozitivist Taine je na začetku svojega eseja Umetnost pisal 
takole : »Ce hoče človek umetn iško delo razumet i , mora v a n j ver je t i . Ko 
stoj i te pred nas l ikanim ali izklesanim likom, mora te pozabiti , da je iz-
klesan ali nasl ikan, in si misliti, da je živ.« In p r av ta odnos, ki nas tane , 
ko si odmis l imo naslikanost , ko v e r j a m e m o v umetnino, ko si jo zamiš-
l j amo živo in jo s tem tudi živo »delamo«, je za Taina iluzija. Zato je tudi 
posebej in razločno povedal, da je iluzija t ista »luč«, ki da j e u m e t n i n a m 
živl jenje . 

Taine je govoril o nekem posebnem razmer ju , ki ga vsi živimo, ko 
smo pred umetnino, a ki ga n ikda r posebej ne mislimo. Njegova misel je 
ostala v okvi ru njegovega dela samo t r e n u t n a intuicija, ki so jo do k r a j a 
izpeljali šele sodobni av tor j i . Izmed n j i h je t reba omenit i v sa j t r i : Romana 
Ingardna , J eana -Pau la Sar t ra in Mikela Dufrenna .* Vsi p r ipada jo v s a j 
deloma moderni fenomenologij i , n j i hova v opombi navedena dela pa se 
u k v a r j a j o predvsem z ume tnos t j o in posebej z l i te ra turo . V skladu s Hus-
serlovo f i lozofi jo j im je umetn iško delo n a j p r e j čisti intencionalni korelat 
in v n j i h »nastopajoča« p redmetnos t j im je i realna ali quasi rea lna pred-
metnost , ki biva na poseben način, ki ni način b ivan ja realnih, ot ipl j ivih 
p redmetov in ki mu pr ipada tista razsežnost, ki ji p r a v i m o iluzija, lahko 
pa ji s S a r t r c m rečemo tudi magi ja . Seveda pa s ta tus irealnosti ali quasi 
realnost i ne p r ipada samo l i t e ra rn im likom, marveč vsem predmetom, 
ki so korelat i imaginat ivne intencije, t j . vsemu čemur p r a v i m o ponavadi 
domiš l j i j ske podobe ali pa preds tave tistih p redmetov , ki n a m niso več 
dan i v neposredni percepciji, ker jih k r a t k o in malo ni več v dosegu 

* Za nas so pomembna predvsem naslednja dela: Roman Ingarden, Das 
Uterarische Kunstwerk in Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, vendar je 
za natančnejše umevanje važno tudi njegovo obsežno delo Der Streit um die 
Existenz der Welt I—III; Jean-Paul Sartre, L'Imaginavion in L'Imaginaire, ome-
niti pa je seveda tudi Que'est-ce que la littérture, kjer je šel preko nekaterih 
»enostranosti« svoje prvotne fenomenološke pozicije; Mikel Dufrenne, Phéno-
ncmenologie de Vexpérience. esthétique I—U in Le Poétique. 



našega vida, sluha, tipa itd. Ko torej govorimo o poeziji v zvezi z iluzijo, 
nastopa poezija deloma tudi kot pars pro toto, kot reprezentant vsega 
imaginativnega, domišljijskega. 

Fenomenologija nam torej pomaga, da doumemo tisto razsežnost ilu-
zije in iluzoričnosti poezije, ki sami po sebi še n imata nobene zveze z 
apriorno plemenitostjo ali završenostjo. S tem doživi poezija seveda desa-
kralizacijo. Zato in pa ker je pr i nas fenomenologija razmeroma neznana 
in doživlja pogosto docela neustrezne interpretacije, potem pa tudi ne-
ustrezne kritike, je potrebno na tem mestu nekoliko podrobneje opisati 
smisel in razsežnosti fenomenološke misli o iluziji. Pri tem se lahko opremo 
že na izvorni pomen besede same. 

Beseda iluzija izvira iz latinskega glagola in/il/ludo, katerega temelj 
je glagol ludo — igrati, tako da je iluzija predvsem in na jp re j v zvezi z 
igro in jo lahko opišemo tudi kot biti-v-igri, ali: biti na način igre. Vendar 
pa p reva j a jo slovarji illudo, tudi z besedami: goljufati , varati , neustrezno, 
slabo ravnati . To vodi nazaj k zmoti, napaki, neresničnosti, skra tka nazaj 
k Lukácsu in Lalandu. S takšnim povratkom pa bi se docela izgubil pomen 
igre, tako da bi smeli proglasiti iluzijo za zmoto le v primeru, ko bi se 
izkazalo, da je prehod iz igre v zmotnost, neustrezno ravnan je in gol juf i jo 
zares utemeljen, enosmiseln in pregleden. 

V določeni meri se zdi ta preskok nedvomno upravičen, saj sta tako 
igra kakor zmota v neposredni zvezi s po jmom neresničnega: zmota je 
neka j kar ni res, in tudi igra ni res: saj pri igri ne gre zares. V obeh 
primerih gre za nekaj , kar je tako ali drugače v nasprot ju z resnico, kar je 
drugačno od resničnosti — in zato nas tane tudi enačaj. Vendar je ta enačaj 
v znamenju površnosti, ker ne upošteva, da resnica s svojimi izvedenkami 
v pr imeru igre nima istega pomena kot v primeru zmote, neustreznosti 
in goljufije. Stavek: »predstava je zmotna«, pomeni res. da ta predstava 
ni resnična, a ta neresničnost hoče povedati le to. da predstava ni v skladu 
z neko samostojno realnostjo, ki je zunaj n j e in ki biva ne glede na to 
predstavo, misel ali zaznavo. Drugače je pr i igri. Ko rečem, da igra ni 
resnična, ne trdim, da se igra ne sklada z neko realnostjo, z nekim ob-
jektom zunaj n j e same, ka j t i »namen« igre sploh ni. da bi nam karkoli 
govorila ali se skladala z nekim zunaj n j e bivajočim predmetom, kakor 
velja to za zaznavo, predstavo ali misel. Igra sploh ni n ikamor naravnana, 
je t ako rekoč zaprta vase. v svoj lastni krog in svet. Ce torej pravimo, da 
igra ni resnična, t eda j s tem ne moremo reči niti, da igre sploh ni, niti ne 
moremo povedati, da se moti ali laže, pač pa govorimo samo o tem, da 
poteka na posebni ravnini bivanja, na drugi in drugačni ravnini b ivanja 
kot pa realno življenje, ki je v naspro t jm z igro čisto zares. 

Iluzija kot izvedenka iz glagola in'ïl/ludo n ikakor ne odpira že sama 
po sebi poti v območje zmotnosti in neustreznosti, pač pa nas opozarja n a j -
pre j na posebno ravnino, na poseben način bivanja, ki je zunaj ali nad 
bivanjem realnih, otipljivih stvari, l judi in dogajanj , čeprav se dogaja sredi 
med njimi. Na te j ravnini se spletajo pwsebna razmer ja in v ladajo posebne 
zakonitosti, ki so razmer ja in zakonitosti igre. t j . nezaresnega bivanja. 



Nezaresnost namreč biva, igra se dogaja, zares se dogaja — a to le v 
primeru, če jo jemljem za-res, ali kakor pravimo: če se brezpogojno rav-
nam po n jenih pravilih. Igra nas tane le takrat , kadar jemljem to, ka r ni 
zares, kakor da bi bilo zares in res. Biti-v-igri, biti na način, ki ga imenuje 
latinski glagol in/il/ludo, pomeni sprejemati in uveljavljat i nekaj , kar ni 
resnično, tako kakor da bi bilo resnično. »Dovoliti« moram, da se me to, 
ka r ni resnično, resnično »polasti«. Igra me mora očarati, prepustit i se 
moram n jenemu čaru: ko stopam v igro, stopam v ris. 

Izročenost čaru v tem pr imeru ni neka j pasivnega, saj ravno ta izro-
čenost igro sploh šele omogoča. Ko se izročam čaru, omogočam, us tvar jam 
neka j čarobnega, in sicer tako, da temelji igra na aktualizirani človekovi 
razpoloženosti za čar. Aktualizacija te razpoloženosti je odvisna od člove-
kove »svobodne odločitve«, tako da človek lahko sam pretrga igro, sam 
uniči čar in stopi iz risa. Igra je kreacija človekove svobode, in zato pre-
neha takoj, ko vdro van jo stvarne, realne sestavine, ko prestopi mejo 
svobode, tako da se izročenost čaru spremeni v izročenost realnosti. V 
takšnem pr imeru se zgodi n e k a j tragičnega, pwgubnega, kakor upodabl ja 
to npr. znana Miheličeva graf ika Mrtvi Kurent. 

Vse to vel ja v načelu tudi za poezijo in umetnost . Spomnimo se Pre-
šernove Bogomile. Te Bogomile ni n ikdar bilo, ni n ikakršna realna, v res-
nici bivajoča oseba sredi drugih živih, otipljivih oseb. Je čista »izmišljo-
tina«. To pomeni, da Prešernovi verzi kot opis neke individualne usode ali 
osebe »nimajo v mislih« nobene realno bivajoče osebe, ob kateri bi bilo 
mogoče meriti resničnost, ustreznost in zanesljivost Prešernovih >K>pisov«, 
»sodb«, »zaznav« ali »predstav«. Kakor igra tako tudi verzi niso naravnani 
k n ikakršnemu realnemu, zunaj nj ih samih bivajočemu objektu, s kate-
r im bi se morali skladati, da bi bili resnični, kakor velja to npr. za navadno 
poročilo. 

Kl jub temu pa jemljemo vse, kar »popisujejo« Prešernovi verzi, kakor 
da je resnično. Ce tega ne storimo, potem Prešernovih verzov kra tko in 
malo sploh ne moremo brati, nima pomena, da bi jih brali. Stopiti moramo 
teda j v igro, biti moramo na način, ki ga imenuje glagol in/il/ludo, ka j t i 
samo tako lahko tudi Bogomila je in biva. 

Poezija in iluzija sta torej res usodno zvezani, a ne na način, da bi 
zaradi tega poeziji kot iluziji pripadala v nasprot ju z realnim svetom neka 
apr iorna plemenitost. Ni pa še pojasnjeno, zakaj n a j bi morala poezija kot 
iluzija tudi propasti. Se m a n j je jasno, zakaj se spremeni v čutnost, v 
neustrezno ravnanje , ko pa vendar biva na način, ki nima zveze z realnim 
ravnanjem. In slednjič tudi ni jasno, zakaj bi morala poezija kot čutnost 
končati v zlu in samouničenju. 

Potrebno je to, kar je bilo povedano, domisliti do kraja . 
Luč iluzije stori, kakor vemo, da postane to, kar ni zares, takšno kakor 

da bi büo zares in res. To pomeni, da je luč iluzije, z n j o pa seveda tudi 
»luč« poezije n e k a j tvornega, skladnega, nespornega in ustreznega samo v 
določenem območju, samo tam, k je r pač gre že od vsega začetka za to, 
da bi moglo imeti razsežnosti resničnega bivanja to, kar ni zares. Drugače 



pa je, če se n j u n a luč preusmeri , če seže n jun žarek preko začrtanega 
risa in začne osvetljevati to, kar je že samo po sebi čisto zares, t rdno in 
zanesljivo v svojem spontanem bit ju, ali — kakor ponavadi pravimo — 
če hočemo živeti na pesniški način. Kakor se zgodi tragedija, če vdre v 
svet igre realnost, tako se mora neka j usodnega in morda celo neka j t ra -
gičnega dogoditi tudi, ko se hoče svet igre razprostreti preko vsega real-
nega sveta, realnih dogajanj , l judi in razmeri j : v luči iluzije se začne to, 
kar je samo po sebi res in zares, spreminjat i v nekaj , kar ni več čisto zares, 
res in resno. 

Realna in otipljiva dejstva sicer nikakor ne morejo izgubiti svoje 
realnosti in otipljivosti, pač pa v luči iluzije, ki jih jemlje na način igre, 
izgubljajo svojo težo, svojo samostojnost, tako da sama zase niso nič več; 
so le še neka j zunanjega, gola otipljivost in površina, za katero ni ničesar. 
Zdaj je edini človekov odnos do predmetov, l judi in dogajanj samo še 
odnos do površine, do nj ihove otipljivosti. Odnos do površine, odnos v 
ka terem se realizira samo otipljivost ali vidnost, skra tka samo »čutljivost« 
stvari, je čutni odnos. 

Čutnost kot »napačna« usmeritev iluzije je »posplošenje« tistega na-
čina bivanja, ki je značilen za poezijo, za vse irealne ali quasi realne 
predmetnosti . V tem pa je tudi razlaga za tisto zvezo med poezijo in čut-
nostjo, ki se uvel javl ja npr. v tistem Balzacovem pojasnilu, ki pravi, da 
je ravnal Lucien pred preiskovalnim sodnikom samo kot pesnik in da prav 
zaradi tega ni mogel doumeti resnosti položaja in usodnosti razmerij , ker 
sta mu bili resnost in usodnost spričo njegove pesniške narave nedostopni, 
s a j se je ves »predajal« samo »čutenju«, samo pasivnemu ^KJoživljanju«; 
do k ra ja sta se ga polastili le gola »vidnost« in »čutljivost« položaja. 

Vsi t r i je pojmi, s katerimi imamo opraviti : poezija, čutnost, iluzija, 
so se strnili v eno, a to tako, da je zdaj to eno zares neka j docela ne-
ustreznega in pogubnega. Dokaza za pravilnost našega sklepanja seveda ne 
moremo iskati v Balzacovih načelnih izjavah, marveč samo v njegovem 
delu, zato je vseeno, kako je Balzac sam zares mislil o poeziji in iluziji. 
Vprašanje je le, če nudi jo naši sklepi dovolj možnosti za utemeljeno raz-
lago celotne Lucienove osebe in ali bodo primerni tudi za razlago drugih 
razsežnosti njegove usode. 

Začnimo s čutnostjo. Opredelili smo jo kot odnos do površine, otip-
ljivosti, čutljivosti stvari in ljudi, kar pomeni, da mora biti tudi ta odnos 
sam neka j površnega ter zato neka j neodgovornega in neobveznega. Po-
vršnost, neodgovornost in neobveznost pa so temeljne lastnosti Luciena 
de Rubempré j a in so v romanu tako očitno izpostavljene, da n e morejo 
uiti niti površnemu branju . S kakšno lahkomiselnostjo je na pr imer jemal 
denar svojega svaka Davida in ponarejal njegov podpis! Vendar je t reba 
opozoriti še na druge posledice in sestavine. 

Čutnost kot površnost, torej kot prikl jenjenost na golo površino, se pri 
Lucienu uvel javl ja na jp re j kot zasužnjenost bežnemu t renu tku in izro-
čenost neposredni sedanjosti in Daniel d'Arthez je o n j e m rekel, da bo 
vedno videl samo »užitek trenutka«, in da je »zamenjal svojo prihodnost 



za minlj ive slasti življenja«, ka r pomeni, da je nenehoma pozabljal na 
svojo prihodnost. To lastnost ima v mislih tudi retorično vprašanje, ki 
ga je samemu Lucienu zastavil Carlos Herrera: »Ali pa ste posvetili vsa 
svoja hotenja in vsa svoja de jan ja eni sami ideji?« Tega Lucien seveda 
ni storil: ni bil zmožen zvestobe svoji prihodnosti, idealom in projektom, 
marveč jih je izdajal in pozabljal. Pozabljal pa je tudi svojo preteklost, 
o čemer je d 'Arthes v pismu njegovi sestri povedal tole: »Vas in vašega 
brata je imenoval svoja angela varuha, pa je gotovo že zdavnaj pozabil 
na vaju.« Se mnogo bolj jasna je ta pozabljivost iz vsega njegovega 
ravnanja , ki jasno priča, kako Luciena nobena stvar ne izuči, nič mu 
ne morejo pomagati ne tu je in ne lastne izkušnje, tako da je brez sle-
herne izkušnosti in mora svoje stare napake nenehno ponavljati , kakor 
je zlasti razvidno iz njegovega odnosa do gospe Bargentonove: ravno 
nan jo je že od vsega začetka vezal vso svojo prihodnost, a je bil izdan 
— vendar ga ta izdaja ni prav nič poučila, saj se je kasneje še enkrat 
vezal spet na gospo Bargentonovo in bil spet izdan. Pa tudi to mu ni bilo 
dovolj : po svoji sramotni vrnitvi v domači kraj , je brez premisleka in ves 
navdušen dovolil, da mu je ista izdajalska gospa omogočila družbeno reha-
bilitacijo, ki pa je bila v resnici le dopolnitev n jene izdaje in dokončno 
Lucienovo ponižanje. Zato mu Carlos Herrera po vsej pravici očita: »Vi 
ne poznate ne ljudi ne stvari.« 

V tej svoji nevednosti in neizkušenosti je Lucien nenavadno zaupljiv 
in neposreden, da se kar sam drugim izroča v nj ihovo oblast in da ni 
zmožen nikakršne »realne politike«. Vse, kar zasnuje, koristi kvečjemu 
drugim in se sprevrže v njegovo lastno pogubo, kakor se mu je to pripetilo, 
ko je skra jno neodgovorno in brez premisleka uskočil v monarhistični 
tabor, svojim sovražnikom in tekmecem v naročje. 

Lucienova naivnost in zaupljivost sta v resnici otroškost, in zato ga 
skoraj vsi imajo za naivneža in otroka, medtem ko mu Carlos Herrera 
kar v eni sapi dvakrat pove: »Otrok ste, ne poznate ne l judi in ne s t v a r i . . . 
Se vedno ste otrok, kakršnega razodeva povest o vašem življenju,« nato 
pa mu svetuje : »Postanite mož.« 

Naivnost, ki je samo sinonim za otroškost in neizkušenost, se ne kaže 
samo kot zaupljivost, marveč tudi kot neukinl j iva nedolžnost. Lucien vse-
skozi ohranja »nedolžnost ovčice«, kakor mu pravi Finot. To nenavadno 
nedolžnost vzdržuje nenehno kesanje, neke vrs te redno se ponavljajoča 
»avtokritika«, katere smisel je Daniel d 'Arthez takole obrazložil: »V mojih 
očeh je kes, če periodično nastopa, velika h i n a v š č i n a . . . kes je v takem 
primeru samo nagrada za zla de janja . . . človek, ki se dvakrat pokesa, je 
torej strašen slepar.« S takšnimi periodičnimi kesanji , ki dobivajo obseg 
samokritičnega obupa, se otresa odgovornosti za svoja de jan ja in se jim 
hkrat i tudi odreka. S tem slepari le samega sebe: nobeno njegovo de janje 
ne more ostati zares njegovo, vseskozi je samo tak rosni mladenič, kakršen 
je npr. Orestes v Sartrovih Muhah, preden izvrši svoje dejanje . Lahak je 
in brez teže, tako rekoč čisti duh, komaj opazen vzgib zraka brez t rdne 
oblike. Zato Luciena kra tko in malo sploh ni, kar si mora v poslovilnem 



pismu tudi sam priznati: »Nekatera bi t ja so kot ničle, pred n j imi mora 
stati številka, in n j ihov nič dobi desetkratno vrednost.-« Lucien je torej nič, 
ničla. A ta nič ima več pomenov. Na jpre j je to pravi, uničujoči nič, nihil, 
saj vendar spravi v smrt svojo l jubico Coralie, svojo mater , sestro in svaka 
pa v hude stiske, v t rp l j en je in na rob propada. Hkrati pa je tudi prava 
ničnost, ki ne stori ničesar. Nedolžna ovčica je, ki kolje, otrok je, ki ubija, 
ali kakor je povedal sam o sebi: »moje srce je polno nežnosti, r avnam 
pa kot sovražnik.« — »Mislil je dobro, ravnal slabo,« pravi o n j em Balzac. 
Je torej eno samo protislovje, zmožen dobrega in slabega, a ni ne dober 
in ne slab, je samo možnost in skrivnost. V sebi samem nima nobenega 
t rdnega načela, zato je »kakor harfa , ki se ji s t rune napen ja jo ali popu-
ščajo, kakor se ozračje spreminja.« Kar je, je lahko samo za drugega in 
samo po drugem: lahko je samo sredstvo ali žrtev, sam po sebi pa ni nič. 

Opisane lastnosti s svojimi medsebojnimi razmerj i in not ran jo logiko 
učinkovanja so v romanu nenehoma prisotne in določajo celotno njegovo 
smer ter se ob koncu uvel javi jo z vso silo in z vsemi svojimi posledicami, 
kar n a j pokaže kra tek pregled Lucienovega »konca«. Lucien je bil sklenil, 
da se ubije. S tem bi bil prvikrat storil zares dokončno dejanje , ki bi ga 
bil tudi dokončno vzel nase, z n j i m bi bil vzel nase tudi vsa svoja p re j šn ja 
de janja in njegovo življenje bi bilo dobilo svoj pomen in smisel. Vendar 
samomora ni storil, in tako je ostal samo ničla, samo razpoložljivi plen. 
In ravno to dejstvo je v tem t renutku edino odločilno, in je zato opredelilo 
tudi celotni opis tistega t renutka, ko Carlos Herrera prv ikra t in čisto po 
nakl juč ju ugleda nesrečnega poeta. Balzac piše takole: Ko je začul Lucie-
nov skok iz vinograda na cesto, se je neznanec [Herrera] obrnil in videti 
je bilo, kakor da bi ga pesnikova globoko otožna lepota, n jegov simbolični 
šopek in njegova elegantna obleka nekam prevzeU. Ta potnik [Herrera] 
je bil podoben lovcu, ki n a j d e plen, kakršnega je že dolgo in zaman iskal.« 

Ta dva Stavka in celotna scena, iz ka tere sta iztrgana, zahtevajo, da 
jih temelj i teje premislimo, ker so polni pesniške moči in jih odl ikuje tista 
popolna, skorajda grozljiva preciznost, ki je zmožna z neka j besedami raz-
preti cel svet. Citirane besede postavl ja jo pred nas Luciena v t renutku, 
ko je že jasno, da ne bo izvršil samomora, ko pa se tud i še ni odločil 
za življenje, ko je še v praznem, ko je samo ničla in razpoložljiv plen. 
Plen pa ne more biti plen, če ni lovca, in razpoložljivost ni razpoložljivost, 
če ni nikogar, ki bi se je polastil. Plen brez lovca in razpoložljivost brez 
polaščevalca sta v svoji neomadeževanosti in nedotaknjeni vabljivosti na 
eni s t rani neka j nebogljenega, na drugi s t rani neka j hrepenečega. sta klic 
po lastni dovršitvi. Zato ima Lucien v rokah šopek rumenih rož, ta šopek 
pa je simboličen, njegova obleka je elegantna, njegova lepota v svoji 
osamljenosti globoko otožna. Lucien je ves vabljiv, a v svoji vabljivosti 
otožen zaradi nezadostnosti še neuporabl jene vabljivosti. Vse na n j e m 
kliče. In klic n jegove še svobodne razpoložljivosti je t ako presunlj iv, da 
kar naenkra t pretese celo nakl jučnega potnika in ga z magično močjo 
spremeni v lovca. Ničla je našla svojo številko; plen si je sam določil 
svojega lovca. Lucien je postal nekaj , a to kar je in ka r bo, bo samo po 
drugem, kar mu je Herrera razločno in odločno tudi povedal: »Potegnil 



sem vas iz vode, vmil sem vam življenje, in zdaj ste moji, kakor je stvar 
last svojega stvarnika.« Tudi Lucien sam to vé, sa j sporoča svoji sestri: 
»Ne pr ipadam si več.« Uporabljena razpoložljivost je, ki ji je nakl juč je 
naklonilo uresničenje. 

Balzacov popis usodnega, a nakl jučnega srečanja je docela v skladu 
z zakonitostmi, ki u re j a jo čutnost kot neodgovornost in površnost, hkrat i 
pa je avtor dosegel, da je ostal Lucien de Rubempré še napre j »upodobitve 
vreden junak«. Ali z drugimi besedami: če je hotel Balzac zgodbo o Lu-
cienu nadaljevati , če ga je hotel še napre j ohrani t i za glavnega junaka, 
ga je moral potegniti iz njegovega niča in mu dati določeno mero konzi-
stentnosti, ka r pa glede na logiko, ki ure ja us t roj slehernega junaka evrop>-
skega realističnega romana, n i bilo mogoče storiti drugače, kakor da je 
za ničlo našel p r i m e m o številko. 

Vse torej kaže, da se naše sklepanje, ki nas je od iluzije vodilo na j -
pre j v svet igre in s tem v svet poezije, na to pa v čutnost in pogubo, 
vsaj v bistvenih potezah u j ema z gradivom, ki ga nud i jo Izgubljene iluzije, 
tako da lahko razumemo, zakaj ima tak naslov ravno zgodba o usodi pes-
nika in po kakšni logiki se poezija spreminja v čutnost te r na to zdrkne 
v zlo in samo uničenje. Pr i t em pa je posebej pomembno, da se ob takšni 
interpretaci j i Balzacovega besedila spomnimo na filozofijo danskega mi-
sleca Soerena Kierkegaarda, zlasti na njegove predstave o različnih tipih 
ravnanja , različnih svetovnih nazorih in posameznih fazah in možnostih 
človekovega bivanja. Prepričan je, da mora človek izbirati med dvema 
načinoma živl jenja: med estetskim in etičnim. Zanima nas samo estetska 
možnost. Njena temel jna resnica je po Kierkegaardu uživanje življenja, 
iz česar sklepa, da je za estetskega človeka živl jenje le ena sama maške-
rada, kar lahko razumemo tako, da živi le sredi mask, se pravi sredi videza 
in torej tudi sredi golih površin, brez st ika z resnico ali bistvom. Zato 
Kierkegaard ugotavlja, da je esteski človek tudi sam neka j površnega, 
razgiban le na svoji površini, da je le čista neposrednost, do k ra j a izgub-
ljen in raztresen v nepreglednem zaporedju dogodkov, potopljen v golo 
sedanjost. V te j raztresenosti ne more razumeti ne sebe in ne sveta; vse, 
ka r mu pripada, mu pripada samo po nakl jučju , t ako da bi lahko rekli, 
da ni ničemur zavezan in ničemur odgovoren, kakor tudi n j emu ni nič 
zavezano in nič odgovorno. In ko se Kierkegaard obrača naravnost do ta-
kega človeka, pravi : »Ti sam nisi nič, si samo zaradi razmer ja do drugega, 
in kar si, si samo po tem razmerju.« 

Navedene in opisane Kierkegaardove opredelitve postavl jajo pred nas 
takšne lastnosti, ki so presenetl j ivo podobne lastnostim, položenim v temel j 
Lucienove osebnosti. Zato za nas ni brez pomena, da je dal Kierkegaard 
takšnemu tipu človeka ime: estetski človek. Uveljavljal je prvotni pomen 
grške besede aisthesis, ki pomeni čut, čutilo, občutek. Vendar pa se s takšno 
uporabo grške besede ni hotel odpovedati tisti evropski tradiciji , ki se 
pričenja z Alexandrom Baumgartnom, av tor jem prve samostojne Estetike, 
in ki z besedami estetika, estetsko itd. označuje predvsem celotno območje 
lepote, umetnosti in poezije, t ako da ima Kierkegaardov »estetski« človek 



že sam po sebi obe razsežnosti: čutno in uživaško, pa tudi umetniško in 
poetično. Nujno je, da mu ravno pesnik velja za posebno utelešenje estet-
skega tipa in hkrat i poudar ja : «Pesniški ideal je vedno neresnični ideal; 
kaj t i resnični ideal je stvarni ideal . . . Pesniška eksistenca je zato že sama 
po sebi neresnična eksistenca.« in še: »Pesnik vidi ideale, vendar mora po-
begniti iz sveta, da bi se jih veselil; ko je v metežu življenja, n e more v 
sebi nositi teh božanskih podob . . . še m a n j pa ima moči, da bi te ideale 
v živl jenju u r e sn i č i l . . . Ce pa nočeš biti pesnik, potem imaš samo tisto 
pot, ki ti jo kažem: obupaj.« 

Za Kierkegaarda je pesniška eksistenca nesrečna, neustrezna in ne-
resnična. Edina možnost je obup. In zdi se, kakor da so Balzacove Izgub-
ljene iluzije en sam dokaz za Kiergaardovo misel, eno samo svarilo: 
obupaj te ! 

Vendar na danskega filozofa nismo opozorili samo zaradi očitnih po-
dobnosti z svetom Izgubljenih iluzij, marveč na jp re j zaradi tega, ker sta si 
Balzac (1797—1850) in Kierkegaard (1813—1855) tako rekoč sodobnika in 
ker je bila Kierkegaardova knj iga Ali-Ali, ki prinaša prve koncepcije 
estetskega človeka, napisana istega leta, ko so bile do konca napisane tudi 
Izgubljene iluzije. To dejstvo že samo po sebi kaže, da usoda Luciena de 
Rubempréja ni samo nekakšna nakl jučna Balzacova vizija, marveč nosi 
v sebi mnogo širše pomene in odpira horizonte, ki segajo daleč preko 
njegove osebe, časa in domovine, tako da ob Balzacu in Kierkegaardu 
kar naenkrat in s posebno močjo zaživijo še druga zgodovinska dejstva. 
Ze za Descartesa npr. je bilo vse, kar je v zvezi s fantazijo, plod anima-
ličnih sestavin, medtem ko je bila za Baumgartna umetnost in z n jo poezija 
čutno spoznanje — cognitio sensitiva. Na čutnost in čute je vezal umetnost 
tudi Hegel, ko je zagotavljal: »Za nas umetnost ni več najv iš ja oblika 
uvel javl janja resnice b i v a n j a . . . Lahko upamo, da se bo umetnost še na-
pre j razvijala in se dopolnjevala, n jena oblika pa ni več absolutna zahteva 
d u h a . . . Glede na razmer ja in na jv iš jo določenost je postala umetnost 
neka j preteklega.« Za razliko od Hegla Nietzsche sicer ni prerokoval konca 
umetnosti, pač pa je bila zanj umetnost samo čisto fiziološki opoj. A tud i 
danes še kar napre j tako ali drugače po t r ju jemo usodno zvezo med umet-
nost jo in čutnostjo, saj pravimo ponavadi, da so pesniki za razliko od 
drugih l judi obdarjeni s prav nenavadno občutljivostjo, hkrat i pa trdimo, 
da sta znanost in filozofija spoznavanje sveta v obliki logično racionalnih 
pojmov, medtem ko spoznava poezija svet v obliki čutno nazornih podob 
— in tako ponavl jamo Baumgartnovo misel iz leta 1750. 

Postavljeni smo torej pred vprašan je o umetnosti, ki jo t uka j zastopa 
poezija, in pred vprašanje o čutnosti, a zdaj ne več v tistih razsežnostih, 
ki se kažejo samo v Izgubljenih iluzijah in za katere je zadoščala fenome-
nološka deskripcija, marveč na bitno zgodovinski ravnini. Očitno je, da 
teče skoz vso novejšo evropsko zgodovino bolj ali m a n j nepre t rgana misel 
o poeziji kot čutnosti. Bilo pa bi docela neustrezno, ko bi mislili, da gre 
pri vsem tem samo za golo misel, za bolj ali m a n j naključne, docela ne-
obvezne filozof eme, ki izražajo pač samo večjo ali manjšo duhovitost, 



bogatejšo ali revnejšo živl jenjsko izkušenost svojih avtorjev. Vse te misli 
so mnogo več: govorijo nam o resnični usodi poezije, so tako rekoč ta 
usoda sama. O tem nas prepr ičuje jo tudi čisto konkretna zgodovinska 
dejstva in v prvi vrsti usode posameznih pesnikov. Pomisliti je treba samo 
na Baudelaira, Verlaina, Rimbauda, Oscarja Wilda ali pa na našega Pre-
šerna in Cankar ja . Živl jenjske usode vseh teh avtor jev so obremenjene 
s poudar jeno čutnostjo, ki je v premem sorazmerju z življenjskim neuspe-
hom, t rp l j en jem in obupom, kar se kaže tudi v tisti vsakdanj i modrosti, 
k i pravi, da pesnik lahko us tvar ja le, če je nesrečen. Misel, češ da je po-
ezija čutnost, po vsem videzu pomeni mnogo več kot na prvi pogled, po-
meni t rp l jenje , nesrečo, pa tudi preganjan je in uničevanje. Evropski pesnik 
živi v nesreči, v konfl iktu s časom in družbo, je p regan jan in zatiran, iz-
gubl ja se v čutnih ekscesih in nenavadnih ekstazah ter neredko konča v 
blaznosti ali s samomorom. 

Te nenavadne in zavržene usode si po ja sn ju j e naš razum z najrazlič-
nejšimi psihopatološkimi in sociopa to loškimi teori jami in analizami; in res 
je, da takšne analize celo v primerih, ko se sprevržejo v golo fiziopato-
logijo, večinoma dovolj na tančno opisujejo posamezna dejstva. Vendar jih 
le ugotavl ja jo in tako samo potr juje jo , da je usoda poezije v Evropi pač 
usoda nečesa problematičnega, bolnega in celo pogubnega, ne morejo pa 
odkri t i ne nj ihovega izvora in ne človeškega ter zgodovinskega smisla 
oziroma pomena. Nam pa gre ravno za nj ihov izvor in pomen; le t ako 
bomo namreč tudi Balzacove Izgubljene iluzije doumeli v sklopu tistega 
zgodovinskega toka, ki mu dejansko pripadajo, ga tvori jo in razsvetl jujejo. 

V opisanih dejstvih pa je skrito tudi opozorilo, da se ta tok začenja 
že v stari Grčiji, sa j vemo, da so že sofisti razglašali umetnost oziroma 
poezijo za apáté, t j . p revaro in slepilo, ter da se usoda poezije kot usoda 
čutnosti in usoda čutnosti kot dogajanje nečesa pogubnega nista odločili 
šele v Balzacovem času, pa tudi ne šele v novoveški Evropi, marveč ravno 
tako že v s tar i Grčiji, kakor jasno dokazuje med mnogimi drugimi dejstvi 
zlasti Platonov veliki dialog o državi. 

S tem podatkom je vse, kar zdaj privlači našo pozornost, postavljeno 
v jasnejšo luč. Gre očitno za vprašan je dveh bistvenih razsežnosti evrop-
skega človeka, za čutnost in poezijo oziroma umetnost . Poezija in čutnost 
sta skoz vso zgodovino usodno združeni in zdi se, da t ako združeni ne 
moreta dobiti zanesljivega prostora v toku časa, saj se znova in znova tako 
ali drugače razkriva n u j n a pogubnost ali pa vsa j problematičnost, kakor 
da bi bili nekakšno naspro t je resnici zgodovine in zato od te zgodovine 
tudi obsojeni. Nikakor ni nakl jučje , če je Martin Heidegger v svojem 
znanem tekstu o izvoru umetniškega dela povedal, da ohranja Heglova 
napoved o koncu umetnosti in poezije še vso svojo veljavo. 

Ta Heideggrova misel ustreza tudi sodobnim sociološkim raziskavam 
o položaju umetnosti in poezije v današnjem svetu. Tako je npr. Robert 
Escarpit v knj igi Das Buch und der Leser — Knjiga in bralec povzel 
smisel svojih empiričnih raziskav v tele misli: »Človek, ki bere, ne govori 
in ne deluje. Odteguje se svojim soljudem, izolira se od obdajajočega ga 

8 P r o b l e m i 673 



sveta. To se nanaša ravno tako na avditivno kakor na vizualno branje , 
kaj t i nihče od svojih soljudi ni bolj izoliran kot gledalec v gledališču . . . 
Akt l i terarnega b r an j a je zato hkra t i neka j sociabilnega in neka j asocial-
nega. Začasno pret rga zveze posameznika z njegovim svetom in pora ja 
zveze s svetom avtorja . Zato leži motiv za l i terarno b ran je skoraj zmera j 
v nezadovoljnosti, v neuravnovešenosti bralca in njegove okolice. . . 
Skra tka : uvel javl ja se beg pred odvra tnos t jo človeškega živl jenja — coiv-
dition humaine. Srečno l judstvo bi morda res ne imelo zgodovine, gotovo 
pa ne bi imelo nikakršne l i terature, ker ne bi čutilo potrebe po branju .« 

Escarpitove besede smo navedli, ker naravnost kažejo na vprašan je 
zgodovine in ker vežejo eksistenco l i terature na «nesrečnost« zgodovine. 
Samo v nesrečni zgodovini je možna l i teratura in očitno je možna samo 
kot nesreča. Zato se sprašujemo o zgodovinskem izvoru in smislu nesreč-
nosti l i terature in poezije v okviru »nesrečne« zgodovine. Iskati jo ho-
čemo na začetku — pri Platonu. 

Platon je prepričan, da je poezija samo določena oblika uvel jav l jan ja 
človekovih čutnih sestavin in zato je predmet umetniškega oblikovanja 
lahko samo to, kar je pač dostopno čutnosti, čutom in čutnemu dojemanju . 
Čutnosti pa je dostopen le videz, ki se pri Platonu imenuje to fainómenon. 
Ta videz prikriva to, ka r je zares bivajoče, ki se imenu je to on in ki je 
tako rekoč pravo bistvo in prava resnica vsega. Ta prava resnica je za 
Platona neka j duhovnega oziroma nadčutnega, ime pa ji je he idèa ali tó 
eidos — in ravno te ideje čutnost n e more doseči, namesto n j e nam »vsi-
l juje« goli videz, torej to, kar ni zares bivajoče. 

Vse to pomeni, da poezija kot »instrument« čutnosti ne more ugledati 
niti resnice stvari ni t i resnice človeka in njegovega bivanja . Zaradi tega 
nas vara, na drugi s trani pa odvaja človeka od njegove lastne resnice, od 
smotrnega in skladnega delovanja, sa j izvira iz nagonov in strasti ter 
de lu je spet samo na nagone in strasti, t ako da jih nenehoma p o t r j u j e in 
spodbuja. Poezija je škodljiva. 

Nasprot je čutnosti je razum, naspro t je poezije sta znanost in filozofija. 
Samo n j im je dano prodret i do resnice, samo n j i m je dano »videti« Idejo, 
ugledati in določiti smisel človekovega živl jenja in v skladu s t em uravnat i 
tudi človekovo ravnanje , da bo v korist posamezniku in družbi. Razum, 
z n j im pa filozofija in znanost so večvredni del človekove duše, medtem 
ko sta čutnost in čutnosti zavezana poezija n e k a j manjvrednega, zavrže-
nega in celo škodljivega, kar je t reba p re j ali slej podredit i razumu —• 
če ne drugače tudi z »razumno« silo. 

Platon je bil docela zvest samemu sebi, ko je povedal, da v razumni 
državi ni prostora za poezijo, hkrat i pa predlagal: »Ce bi se torej v naši 
državi pojavil človek, ki bi si znal privzeti vse oblike in vse posnemati , 
in bi hotel javno predvaja t i svoje pesnitve, bi ga počastili kakor se spodobi 
za sveto, čudovito in očarljivo bi t je ; vendar pa bi mu rekli, da v naši 
državi takšnih ljudi, kakršen je on, ni in da jih tudi biti ne sme; z dišavami 
bi mu mazilih glavo in mu jo s trakovi ovenčali, na to pa bi ga odpravili 



v drugo države.«* Podobno je govoril Pla ton tudi v svojih Zakonih. V star i 
Grči j i se je to re j odločila usoda pesnika kot usoda izgnanca, p r egan janca 
in tu jca . Pla tonov predlog je preroško jasen, n jegov pogled sega vse v 
d a n a š n j e dni, vse do Tarzisa, Daniela in Sinjavskega, zato je jasno, da j e 
v n j e m v določeni mer i z a j e t tudi Balzacov čas: usoda, ki jo je v Izgub-
ljenih iluzijah doživel pesnik Lucien de Rubempré , se sko ra j docela sklada 
s P la tonovimi opredel i tvami. K a j je smisel teh opredel i tev? V n j ih je po-
ezija u t eme l j ena kot čutnost , čutnost pa zaznamovana kot n e k a j m a n j -
v rednega in zato se poezija sprevrže p r a v t ako v n e k a j m a n j v r e d n e g a in 
celo slabega. Usoda poezije se doga ja po mer i čutnosti , za to si je t r eba 
zastavi t i v p r a š a n j e o izvoru in p o m e n u čutnost i same. 

Tako zas tav l jeno v p r a š a n j e se u tegne zazdeti n e k a m nenavadno , sa j 
smo prepr ičani , da že dovolj dobro vemo, k a j je čutnost, in pri t em mi-
slimo, da gre za sk lop t ist ih od n a r a v e danih lastnosti , ki so n e k a j b is tveno 
drugega in d rugačnega od r a z u m a in k i so celó naspro t je , o v i r a n j e ali 
onemogočanje r azuma . Ka r n a p r e j to re j mislimo, da je človek že od vsega 
začetka »sestavljen« iz dveh p rv in : čutnosti in r a z u m a — in pr i tem n a m 
r azum vel ja za p rav i človeški del človeka, ču tnos t pa za n e k a j animalič-
nega. ka r nosi človek s seboj ko t spomin na svoj živalski izvor. Tako 
ponav l j amo Pla tonovo misel, s a j je tudi n j egov človek ses tavl jen iz dveh 
delov, tako da je zôon, logon éhon. po la t insko: animal rationale. 

Vprašan je o čutnost i se oči tno sp ra šu j e o človeku kot u m n i živali. 
Kot kažipot se n a m pr i t e m ponu j a dejs tvo, d a us t reza pri P la tonu duali-
s t ičnemu us t ro ju človeka ravno t ako dualistični us t ro j p r e d m e t a : kakor 
je človek sestavl jen iz razumnost i in živalskosti, p rav t ako j e tud i p redmet 
ses tavl jen iz videza, ki se i m e n u j e v grščini to fainómenon, in resnično 
bivajočega, ki se i m e n u j e to on in ki bi mu danes rekl i : bistvo. Razpolov-
I jenost človeka j e zrcalna slika razpolovl jenost i p redmeta in obra tno . Ti 
dve razpolovljenost i p a s ta z n a m e n j e in t emel j vsesplošne razpolovljenosti , 
k i jo r azk r iva jo in kons t i tu i ra jo znane p o j m o v n e dvojice, o b j e k t — 
subjek t , esenca — eksistenca, d u h — mater i j a , te lo — duša, ma te r i a lna 
baza — duhovna n a d g r a d n j a , s tvarn ik — stvar , zlo — dobro itd. 

Gibl jemo se t o r e j v razpolovi j enem svetu, in šele v t akšnem raz-
polovl jenem svetu se lahko po jav i jo videz in bistvo, r azum in čutnost, 
poezi ja in znanost ko t samostojne , d ruga od druge razl ične p rv ine s poseb-
n imi lastnostmi. Vendar to še n e zadostuje , s a j vemo, da se v t em raz-
polovl jenem sve tu videz in čutnost po jav l j a t a tud i kot n e k a j m a n j v r e d n e g a 
in pogubnega, m e d t e m ko imata razum in bis tvo znača j edine in splošiio 

* K opisu Platonih idej in prevodu njegovega besedila je treba pripomniti 
tole: Novejše raziskave starogrških literarnih in filozofskih tekstov — zlasti 
tiste, ki jih je opravil Martin Heidegger, prepričljivo kažejo, da so imele posa-
mezne besede in filozofski pojmi v svojem prvotnem kontekstu tudi takšne 
razsežnosti, ki so se kasneje izgubile in ki jih naši prevodi in naše interpre-
tacije praviloma ne zajemajo več. Naše razmšljanje pa se prepušča ravno tem 
interpretacijam in se zadovoljuje ravno s temi prevodi, to pa zato, ker nam 
gre prav za specifično evropsko problematiko in le za tiste razsežnosti staro-
grškega sveta, ki so se pač edine lahko uveljavile v evropski misli kot njen 
temelj in zagotovilo njene kontinuitete. 



vel javne resnice, ki na j polagoma izrine, odstrani in uniči vse, kar ni raz-
umno in kar ni resnično. Razpolovljeni svet je torej tudi vrednostno ure-
jeni svet; a ta vrednostna ureditev аИ vrednostna razporeditev temeljnih 
prvin pa se lahko izvrši — kakor je to jasno razvidno iz vsega, kar smo 
že pMDvedali o Platonovem sistemu, le v okvirih razpolovi j enega sveta sa-
mega, t j . samo v primeru, če je razpolovljenost neka j samoumevnega, 
zaradi te svoje samoumevnosti netematizirana in torej misli sami nedo-
stopna. Samoumevnost pomeni, da misel ne misli same razpolovljenosti, je 
niti ne opazi in jo s tem sprejema te r pot r ju je . Ker pa je razpolovljenost 
v našem pr imeru resnica, ali, če hočete, bistvo razpolovljenega sveta sa-
mega, pomeni, da takšna misel n e misli resnice svojega lastnega sveta, v 
takšni misli n i nič — nihil — z resnico njenega sveta. To pa ni posledica 
neke nakl jučne napake v misli sámi, marveč pomeni, da se je resnica, da se 
je torej razpolovljenost kot resnica prikrila, umaknila iz sveta, tako da v 
tem svetu ni nič — nihil — z njegovo lastno resnico. Zato je Martin Hei-
degger v zvezi s tisto miselnostjo, ki jo je ustanovil v Evropi Platon, in v 
zvezi s tistim svetom, v katerem živi in katerega ta misel us tvar ja , uporabil 
izraz nihilizem. 

Nihilizem pomeni v te j zvezi, da ni nič — nihil — z resnico sveta, da 
se je ta resnica skrila in umakni la in je zato pozabljena, misli nedostopna. 
V tem t renutku pa »stopi na n jeno mesto« ena izmed obeh polovic raz-
polovljenega sveta. P r i Platonu sta to »funkci jo dobila« ideja in razum, to 
pa tako, da je ideja postala resnično bivajoče: to on, postala je tako rekoč 
izvorna, vse us tvar ja joča resnica in temelj sveta, razum pa je postal n j e n a 
reprodukcija, oziroma človekova pot k resnici. Ker pa se te »spremembe 
vršijo« v razpolovi j enem svetu in ker je razpolovljenost neka j resničnega, 
»dobita« razum in ideja, znanost in resnica izrazito dinamičen in agresiven 
značaj, sa j se morata ideja kot resnica in razum kot edina pot do resnice 
šele uveljaviti proti čutnosti, videzu in poeziji. Spričo te »nujnosti«, ki je 
»potreba« po »univerzalizaciji«, se usoda poezije odloči kot usoda čutnosti, 
in zato kot usoda nečesa nerazumnega, škodljivega in pogubnega, česar 
vrhovna določitev je izgnanost iz razumno urejenega sveta. 

Kl jub vsem tem spremembanf pa razpolovljenost kot resnica ne izgine, 
je samo netematizirana, tako rekoč samo »zunaj dosega človekovih rok«, 
in zato se ideja in razum ne moreta univerzalizirati, marveč sta samo ne-
nehoma na pohodu kot uničevalca, preganjalca videza, čutnosti, živalskosti 
in.nerazumnosti , ki pa še kar napre j preprosto so, in zato od časa do časa 
pokažejo svojo moč v nerazumlj ivih in zastrašujočih izbruhih. Spričo 
tega je nu jno , da pozna Evropa tudi takšne sisteme, v katerih so glede na 
Platonovo misel vrednostna razmer ja p reobmjena . Tako so npr . evropski 
simbohsti ob koncu XIX. stolet ja zanikali znanost in razum; dali so p red-
nost poeziji in intui t ivnemu spoznanju, čeprav je bila zanje resnica ravno 
tako kot za Platona neka nadčutna in spiritualna substanca, le da ni do-
stopna razumu. Nietzsche pa je hotel docela preobrnit i Pianovov sistem in 
je postavil v temel j telesnost in čutnost ter določil poeziji nadvse po-
membno vlogo. Vendar so se vse te spremembe — s posameznimi mate-



rialističnimi filozofijami vred — dogajale le znotra j enega in istega, zno-
t r a j razpolovljenega sveta, ki se mu je njegova temel jna resnica skrila. 

Platonove misli niso obrnile k sebi naše pozornosti zato, da bi čimdlje 
ostali v n j ihovem območju, marveč zaradi problematike, pred katero nas 
pos tavl ja jo Balzacove Izgubljene iluzije, zato se je t reba zdaj vprašati , k a j 
n a m lahko povedo ravno o te j problematiki. Dognati je t reba, če je svet 
Izgubljenih iluzij tudi razpolovljeni svet, v katerem je njegova temeljna 
resnica padla v pozabo, na n jeno mesto pa »avtomatično« stopila neka 
druga resnica, po ustroju in pomenu podobna Platonovi ideji. 

Za zdaj vemo samo to, da je Lucien de Rubempré pesnik in kot pesnik 
suženj čutnosti. Ce pa je Balzacov svet tudi razpolovljeni svet, potem mora 
stati nasprot i pesniku neki d rug t ip človeka, nasproti čutnosti neki drug in 
drugačen princip. V zvezi s tem je potrebno še enkrat navesti tisto Balza-
covo misel, ki v romanu Blišč in beda kurtizan po j a sn ju j e posebno poetsko 
čutno s t rukturo glavnega junaka: »Premislek je prišel prepozno kot pr i 
vseh l judeh, ki so sužnj i čutnosti. V tem je razlika med pesnikom in člo-
vekom akcije; eden se prepušča čutenju, da bi ga prevedel v žive podobe, 
in sodi š^le kasneje, drugi sodi in čuti hkrati .« 

Balzac razločno govori o dveh tipih l judi in o dveh tipih vedénja : na 
eni s trani je Lucien kot poet, na drugi s trani pa človek akcije — in skoraj 
eksplicite je povedano, da je edino ustrezni in učinkoviti t ip samo človek 
akcije, medtem ko je človek čutnosti in p>oezije vedno pasivno, t rpno bi t je 
in zato n u j n o žrtev akcije, ka r pomeni, da je edino, vseobvladujoče načelo, 
princip — princeps — samó načelo akcije in aktivizma. 

Vse to so precej preprosta, tako rekoč samoumevna dejstva, pri ka-
terih smo še dandanes skoraj vsi bolj ali m a n j samoumevno udeleženi, saj 
še vedno zavračamo to, čemur pravimo kontemplaci ja in razlaganje sveta, 
ter se z vsemi silami navdušujemo za princip —• princeps — aktivnega 
spremin jan ja sveta. Kl jub tej samoumevnosti pa se ob akciji in aktivizmu 
kot edino zmagujočem načelu — vladar ju živl jenja — odpira neka j temelj-
nih vprašanj , zlasti če se spomnimo spet Platona. Akcija je namreč člove-
kova akcija in ima približno isti pomen in izvor kot pri Platonu znanost 
oziroma filozofija, ki pa sta funkci ja in plod razuma. Zato se je t reba zdaj 
vprašat i : čigava funkci ja pa je akcija, k a j je izvor aktivizma? Ali z dru-
gimi besedami: k a j omogoča akcijo? To izvemo na jh i t r e j e tako, če izvemo, 
zakaj pesnik ni zmožen akcije, kateri »organ« mu manjka , da ne more biti 
človek akcije? 

Za odgovor na ta vprašanja na j navedem neka j s tavkov iz Izgubljenih 
iluzij, ki vsi govorijo bodisi o pesniku nasploh, bodisi o Lucienu kot pes-
n iku : »Ambiziozneš brez določne volje.« »Pesniki, slabotni l judje.« »Pri-
znam, da nisem tako močan kakor vi.« »Kajt i manjka mu volje, je brez 
moči.« 

Vsi ti stavki — navesti pa bi bilo možno še precej podobnih misli — 
govorijo o volji in o moči, in sicer tako, da je že na prvi pogled očitno, 
kako je Lucien kot pesnik in čutni človek obsojen na polom samo zato, 
ker je slabič, ker je brez volje in brez moči. Pasivnost, čutnost in poetič-
nost, pomenijo t eda j pomanjkanje , odsotnost volje in moči, medtem ko so 



akcija in aktivizem »izraz« volje in moči. Ker pa je v svetu Izgubljenih 
iluzij akci ja edino zmagovito načelo, je hkrat i jasno, da sta temelj tega 
sveta v prvi vrsti volja in moč. 

Volja in moč sta po vsem videzu vladajoče načelo — princeps — zato 
je po t rebno natančneje opisati n j u n pomenski obseg in n j u n o medsebojno 
razmerje . Tega Balzac n ik je r neposredno ne definira, a k l jub temu je n j e -
govo besedilo nenavadno jasno in precizno, tako da lahko ostanemo kar 
pri. n jegovem glavnem junaku. Ta pa je v romanu upodobl jen tako, da 
nima ne volje in ne moči. Razmisliti moramo zdaj ravno o te j opredelitvi. 

Volja je namreč s t remljenje po nečem, je hotenje, je volja do, ali volja 
za — in če je to res, potem bi iz tega sledilo, da Lucien de Rubempré ni-
česar noče, da k ničemur ne stremi. To pa ni res. Lucien hoče ogromno, 
tako rekoč vse, saj si je vendar ob pogledu na visoko pariško družbo sa-
memu sebi govoril takole: »To je torej moje kraljestvo, to je svet, ki ga 
moram obvladati.« Lucien hoče torej kral jevati , vladati, imeti hoče moč 
nad l judmi, zato lahko rečemo, da govori v Lucienu volja do moči. 

Isto hoče tudi Daniel d 'Arthez s svojimi pri jatel j i , sa j pr ipoveduje 
Lucienu med drugim tudi tole: »Nihče ne more biti poceni velik mož — 
kdor se hoče dvigniti nad družbo, se mora pripravi t i na boj.« D'Arthez se 
hoče tore j s svojimi pr i ja te l j i dvigniti nad družbo, biti hoče velik mož. Isti 
pomen je skrit tudi v tistih njegovih stavkih v pismu Evi Séchardovi, ki 
govorijo o tem, da upogne družba koleno samo pred resnično veličino: 
Daniel d 'Arthez hoče biti resnična veličina, spraviti hoče družbo n a kolena. 
Zato ima prav Nathan, ko pravi, da je d 'Arthez »mali mladenič, ki nas 
hoče vse pogoltniti.« 

Ni potreba navaja t i še drugih citatov, saj že ti dovolj jasno razodevajo 
eno in isto resnico: biti velik mož, biti nad l judmi, spraviti družbo na ko-
lena, vladat i ji, imeti moč. In po tem enem in istem je Lucien kot človek 
brez volje, medtem ko so Daniel d 'Arthez in njegovi pr i ja te l j i upodobljeni 
tako. da n a m je vsem jasno, kako so to l j ud je močne volje, V čem je tedaj 
razlika? 

Lucien je nemočen suženj lastne čutnosti, nima nobene moči nad seboj, 
medtem ko se Daniel in njegovi pr i ja tel j i ne p reda j a jo čutnim nasladam, 
znajo se obvladati, pravi asketi so, skra tka : močni l judje . Očitno je torej , 
da vol je n i mogoče misliti brez moči, moč pr ipada volji kot n j e n o temel jno 
določilo, sicer ne bi bilo mogoče trditi , da je Lucien brez volje, ko pa t ako 
neizmerno hoče ves svet. Ce pa je moč temel jno določilo volje, potem je 
jasno, da je volja sama po sebi tudi moč: kdor ima voljo, ta je močan. 
Moč je potemtakem bistvo volje. 

S tem pa seveda še ni mogoče ukiniti volitivenega značaja volje, volja 
še vedno ostaja hotenje, volja do nečesa — tako da se je t reba vprašati , 
k a j vol ja pravzaprav hoče. Po vsem, ka r je bilo že povedano, je očitno, da 
hoče volja moč. Daniel in njegovi pr i ja te l j i hočejo moč nad l judmi in seboj, 
hočejo obvladovati svet in svojo usodo. V istem duhu govori tudi Carlos 
Herrera, k i je utelešenje volje, saj p ravi : »Verujem v boga, ali še mnogo 
bolj ve ru j em v naš red, in naš red ne ve ru je v nič drugega kakor v po-
svetno oblast.« 



Volja hoče torej moč, volja kot volja do nečesa je potemtakem volja 
do moči. Moč pa ni drugega kot bistvo volje same, iz česar ni težko na-
pravit i sklepa, da je vol ja v tem pr imeru volja do volje. Volja hoče samo 
sebe, kar hkrat i pomeni, da se hoče tudi samó zaradi sànie sebe in da je 
samovolja. 

S tem dobi tud i moč nov pomen. Ko hoče volja moč, hoče sámo sebe 
zaradi sebe sáme, kar pomeni, da hoče moč zaradi moči sáme, ali kakor 
je rekel Carlos Herrera : »Jaz l jubim moč zaradi n j e same.« Samovolja je 
kot volja, tedaj volja do moči zaradi moči. 

Volja in moč. kakor se pojavl ja ta v Izgubljenih iluzijah, sta postav-
l jeni v takšna medsebojna razmerja , da razkrivata več razsežnosti, ki jih 
je mogoče imenovati z naslednjimi pojmi: volja do moči, samovolja, moč 
zaradi moči. Seveda pa teh pojmov ne smemo reducirat i na kategori je 
tradicionalne psihologije ali sociologije, ker imajo bitno zgodovinski po-
men, kar pokaže že naslednji premislek: ker Lucien de Rubempré nima ne 
volje in ne moči, je žrtev t u j e volje in t u j e moči, je ničla, nič, skra tka : ni. 
Odsotnost volje in moči pomeni: ne biti. In obratno: volja do moči pomeni 
biti. Volja do moči je tako rekoč resnica Biti v določenem zgodovinskem 
t renutku , zato se razmišl janje o volji do moči spreminja v razmišl janje 
o zgodovini Biti, t ako da se je t reba vprašat i tudi o zgodovinskem pomenu 
volje do moči, kako se le-ta kaže predvsem v Izgubljenih iluzijah. To je 
potrebno tembolj , ker postavlja vse naše sklepanje, zlasti še zaradi neka-
terih pojmov, ki j ih uporablja, Balzaca hočeš nočeš v neposredno bhžino 
Friedricha Nietzscheja in njegove filozofije, za katero vemo, da je n jeno 
središče ravno volja do moči — der Wille zur Macht — kot Bit bivajočega. 
Seveda pa pri tem ni naš namen, da bi primerjal i obadva avtor ja . To vpra-
šanje mora ostat i odprto. 

Ce je res, da je možno voljo do moči opisati kot samovoljo in kot moč 
zaradi moči, potem je očitno, da gre na jp re j za samozadostnost, samoute-
melj i tev in samokreacijo. ki ji pravimo tudi generatio aequivoca: volja do 
moči ni v ničemer utemeljena, n ikomur zavezana in n ima zunaj sebe 
nobenega cilja in tako je do k ra j a in zares svobodna. Za človeka, ki je 
»nosilec« volje do moči in ki je torej sam postal generatio aequivoca pa to 
pomeni, da je sam svoj stvarnik, ki ni v ničemer odgovoren in zato zares 
in do k ra j a osvobojen. Je absolutni subjekt, temelj vsega, medtem ko sam 
ni u temel jen v ničemer. Druga pla t n jegove svobode je nihilizem. 

Tem glavnim razsežnostim so pr i rejeni vsi drugi nivoji b ivanja in 
delovanja. Vse, kar je zunaj tega absolutnega subjekta, je samo njegovo 
dopolnilo, njegov razpoložljivi predmet ali njegovo porablj ivo blago. V tem 
t renu tku pa se človek — če nam vel ja ta beseda kot zbimi pojem — na-
znotra j razkolje: na eni strani je svobodni subjekt, na drugi strani je za-
sužnjeni predmet, kar konkre tno pomeni, da se kar naenkra t postavi sub-
jekt proti subjektu, pa n a j bo ta subjekt posameznik, narod, gibanje ali 
organizacija. Subjek t si hoče podredit i drugi subjekt . Zato je točna tudi 
tista Balzacova misel, ki ugotavlja celo za Daniela d'Artheza in za ves 
njegov krožek tole: »Zate so vse te teor i je samo prazne b e s e d e . . . toda 
prišel bo t renutek, ko se bodo spremenile v strele pušk in v giljotino.« 



Splošno s tanje je s tanje vsesplošnega boja. Toda Daniel posebej po-
udar ja , da se pripravl ja na boj, Lousteau pa pripoveduje Lucienu o »straš-
nih in nedostojnih bi tkah knj ige proti knjigi, človeka proti človeku, s t ranke 
proti stranki«. »A la guerre comme à la guerre — Vojna je vojna.« govori 
l i terarni kritik, ko hoče pojasniti na videz nerazumlj ivo dogajanje. 

K a j je smisel te vojne? Na to vprašan je odgovarja Carlos Herrera 
s stavkom, ki ima zaradi svoje resničnosti še danes vrednost pregovora: 
»Treba si je upati vse, da bi imeli vse.« Ta stavek govori dvoje. Na jp re j : 
imeti-vse. Volja do moči hoče biti totalna, kar pomeni, da vojne ne bo pre j 
konec, dokler ne bo doseženo prav to vse. Vojne in ekspanzije pravzaprav 
ne bo konec, ka j t i : vse zveni kakor vesolje in neskončnost. Ni se mogoče 
ustaviti. Zakon življenja je totalna mobilizacija, nenehna aktivnost, nepre-
t rgana budnost. Človek mora biti, kakor pravi Herrera: »гте forçe semper 
virens^^ Kdor le za t renutek odneha, je že poražen, spremenjen v predmet, 
blago, nič. Prvotna svoboda se sprevrže v zasužnjenost akciji, tako da dobi 
vse skupaj podobo fatalizma, ki ga je opazil tudi Balzac, ko je dal Carlosu 
Herreri izreči tole spoznanje: »Torej svet, družba, l jud je kot celota, so fa ta-
listi, obožujejo dogodek.« 

Herrerov pregovor postavlja k imeti-vse še upati-si-vse. V tej totalni 
mobilizaciji in nenehni akciji padejo vse ovire, vsi pomisleki, vse ljubezni, 
vse je podrejeno samo zmagi in vse je vredno samo glede na zmago. To je 
popolni moralni nihilizem, ki ga je Herrera takole opredelil: »Uspeh je 
danes vrhovni smisel vseh vaših dejanj , pa n a j bodo kakršna koli,« in to 
mu hkrat i pomeni, da ni n ik jer ne nobene logike in n ikakršne morale. Ker 
gre za vse, je dovoljeno vse. 

Osvobojenost in svoboda, nihilizem in uničevanje to sta dve plati 
istega, združeni v nezadržni ekspanziji na poti do vsega. To je kraljestvo 
absolutnega subjekta. In prav v ta svet nas postavlja Balzac s svojimi 
t remi temeljnimi in vladajočimi principi: volja, moč in akcija. Ta svet ni 
niti Balzacova iznajdba, niti ni neka j apriornega, marveč je konkretno zgo-
dovinsko dogajanje , ki se je takšno, kakršno poznamo iz Izgubljenih iluzij, 
začelo razkrivati in uveljavljat i v novoveški Evropi po propadu s rednje-
veškega krščanstva. V srednjeveški krščanski kulturi človek namreč še ni 
bil absolutni in svobodni subjekt , sa j je bil cretatura Dei — Božja stvar, 
kakor je bilo tudi vse, kar je bilo zunaj njegove individualitete, ravno tako 
us tvar jeno po Bogu. Bil je torej zavezan Bogu in preko n jega vsemu 
stvarstvu od zvezd do sočloveka. 

Svoje prvo na jbol j usodno in na jbol j daljnosežno utelešenje kot 
s tvarnik samega sebe je doživel evropski človek šele s francosko revolucijo. 
Z n jo je stopil na oder zgodovine absolutni subjekt, ki je vzel svojo usodo 
v svoje roke in ki mu je ves svet na razpolago in dostopen. Zaradi tega 
pa še n i mogoče trditi, da je no t ran ja situacija francoske revolucije enaka 
svetu Balzacovih Izgubljenih iluzij. V revoluciji so bili namreč nosilci ak-
cije še kolektivi, velike socialne grupe in dogajanje je potekalo v obliki 
gibanja, se pravi v obliki totali tarnih in močno sklenjenih s t ruktur , tako 
da je delovala še cela vrsta religioznih oziroma quasi religioznih prvin, kar 
kaže med drugim beseda bratstvo, ki se draži s svobodo in enakostjo v 



eno tno geslo. To brats tvo, ki je z n a m e n j e quasi religiozne združenosti v 
g ibanju , je omogočalo, da se g iban je n i sprot i razkr iva lo kot absolutni, v 
n ičemer u temel jen i in samovol jni subjekt , in je hk ra t i preprečevalo, da bi 
se spričo vsesplošne enakost i in popolne svobode postavi l tudi posameznik 
prot i posamezniku, sa j j e bila še vedno »prisotna« nekakšna t ranscendenca, 
n e k j e je bilo neka j , k a r je bilo več kot posameznik prot i posamezniku. 
Tudi v Napoleonovem času so še delovale g iban j sko to ta l i t a rne s t ruk tu re , 
čeprav so že začele razpadat i , dokler se niso v neskončnih ruskih s tepah 
srečale s svojo las tno praznino. Ponapoleonska res t av rac i j a pomeni konec 
g iban jsk ih s t ruk tu r , pomeni »normalizacijo«, venda r »normalizacijo« v 
okvi ru istega sveta, v okvi ru vo l je do moči, in sicer tako, da je bilo zda j 
konec b ra t s tva in da se je človek znašel prot i č loveku brez česar koli, ka r 
bi bilo več od n j ega samega. In p rav to je Balzacov svet : eno samo bojišče, 
nezaus tav l j ivo doga jan je , kako r da bi l judi popadla n e k a čudna blaznost 
in j ih gnala n a p r e j in n a p r e j p r eko t rupe l in zločinov, brez konca, brez 
pomena in namena . Nobena t ragedi ja in nobena zmaga, nobeno sovraštvo 
in nobena l jubezen niso t a k o pomembni , da bi se ta mrzlični pohod, ta 
blazni boj vseh zoper vse za vse vsa j za t r enu t ek ustavil . Ta človeška ko-
medi ja je v resnici nečloveška komedija.* 

Od teh splošnih razsežnosti Balzacovega sve ta se m o r a zda j naša po-
zornost vrn i t i k t i s temu vp ra šan ju , za ka te rega smo trdili , da je središče 
Izgubljenih iluzij. To pa je v p r a š a n j e poezije, k i se uve l j av l j a kot čutnost, 
použ ivanje in n e k a j pasivnega. Pojasni t i si je to re j t reba , kako j e v svetu 
vol je do moči čutnost sploh možna in k a j pomeni . Ze p r i P la tonu je ču t -
nost vezana na videz, se p rav i na tisto, k a r p r ik r iva bistvo, iz česar sledi, 
da je čutnost možna le, če j e bistvo bistva v tem, da je skri to in prikri to. 
Na podlagi tega pa je možno domnevat i , da je t ud i bis tvo tistega sveta, 
ki je upodobl jen v Izgubljenih iluzijah, takšno, da je skr i to in prikri to. 
Bistvo pa se v našem p r imeru imenu je vol ja do moči in ta vol ja do moči 
mora biti po vsem videzu t akšno bistvo, ki se pr ikr iva , to pa tako, da 
pr ipada t e j pr ikr i tos t i tud i neka j , ka r ima pomen in us t ro j Pla tonovega 
videza. 

Volja do moči je v Izgubljenih iluzijah res n e k a j pr ikr i tega . Carlos 
Her re ra p rav i npr . »Vse je na obliki,« in s t em j e hotel povedati , da je 
človeku dovol jeno vse, le da mora pr i t em o h r a n j a t i določen t ip konvenci je . 
Se bolj j a sne so nas l edn je n jegove besede Lucienu: »Bodite mož, bodite 
lovec, sk r i j t e se v zasedo, postavi te zasedo v par i škem svetu, č aka j t e na 
plen in na nak l juč je , ne oz i ra j te se ni t i n a svojo osebo n i t i na to, čemur 
p rav i jo dos to jans tvo , . . spoš tu j t e pa na jv i š j i zakon: skrivnost.« 

Oblika je t eda j v neposredni zvezi z na jv i š j im zakonom, ki u k a z u j e 
skrivnost , p r ik r ivan je . Skr ivnos t in p r i k r i v a n j e pa pomeni ta : bi t i mož, se 
p rav i mož vol je in moči; pomen i t a : biti lovec, ki v zasedi čaka na n a -
k l juč je in na plen. Nič m a n j jasne niso nas l edn je Her re rove besede: »Kako 
se vedete pr i k a r t a h ? Mar se r avna t e v skladu z na j l epšo vseh čednosti, ki 
je i skrenost? Ne samo da skr iva te svoje kar te , pač pa skuša te celo v t re -

* Glej monografijo André Wurmser: La Comédie inhumaine, Paris 1964. 



nutku, ko ste že gotovi zmage, prepričati druge, da boste vse izgubili. 
Pr ikr ivate torej, ali ne? . . . Ka j bi rekli o dobrodušnem igralcu, ki bi opo-
zoril druge, da ima v rokah že dobljeno igro!« 

»Pravila igre«, ki j ih tu razlaga Carlos Herrera niso samo izraz cinič-
nega in pokvarjenega duha, marveč so na dnu vseh zmagovitih in uspešnih 
dejanj , o katerih poročajo Izgubljene iluzije. V skladu z n j imi ravna jo vsi, 
ki jih sreča Lucien v Parizu od navadnega časnikar ja do ministra in gospe 
Bargentonove. V skladu z n j imi je celotna intriga, ki jo je družina Cointet 
zasnovala in uspešno dovršila proti Davidu Séchardu. Vedenje in de jan ja 
starega t i skar ja Sécharda so eno samo potrdilo teh pravil, po katerih se 
ravna tudi Daniel d 'Arthez s svojimi prijatelj i , ki se v tišini, skriti pred 
svetom in obdani s skr ivnost jo pr iprav l ja jo na svoj nastop, zbirajo svojo 
moč, čaka jo na ugoden t renutek, da bi spravili družbo na kolena, da bi 
pogoltnili svet, da bi spregovorili z glasom pušk in giljotine. 

Ka j pomeni to pr ikr ivanje in kakšne so njegove razsežnosti? Ko 
igralec skriva svoje kar te in se vede, kakor da bo izgubil, nas ta ja vtis, 
kakor da ima zdaj prav n jegov soigralec \ 'se možnosti za zmago. Pr ikr i -
van je us tva r ja tedaj razpoložljivost, se pravi, da s pr ikr ivanjem »nastaja« 
tisto, ka r sploh šele omogoča vojlo do moči in ka r je n u j n o dopolnilo svo-
bodnega in absolutnega subjekta, ki mu je v načelu vse na razpolago. 
Vprašanje pa je, ka j je tisto, kar se prikriva v te j razpoložljivosti? Ko 
igralec nasede hlinjeni nemoči svojega soigralca, postane pri priči žrtev 
pr ikr i te soigralčeve moči, ka r jasno kaže, da se je v hlinjeni nemoči pri-
krivala moč sama. Razpoložljivost je t eda j zares čisto slepilo, goli videz, ki 
kot slepilo in videz prikr iva bistvo sveta, t j . voljo do moči in ima potem-
takem vse razsežnosti tistega, kar se pr i Platonu imenu je tò fainómenon. 

Tudi v svetu Izgubljenih iluzij se torej po javl ja ta bistvo in videz, res-
nica in slepilo, tako da je pred nami zda j ista temeljna s t ruktura , kakršna 
se je uveljavila že v Platonovi Državi, in zato mora dobiti tudi vprašan je 
o čutnosti iste ali pa vsa j podobne razsežnosti. Za Platona pa je čutnost 
nekaj , ka r ne more preko videza in je tako rekoč »zapisana« videzu, ali 
z drugimi besedami: čutnost jemlje videz za resnico, čutno dojemanje 
»zaupa«, »naseda« slepilu. Tudi pr i Balzacu je čutnost nasedanje videzu 
in zaupanje slepilu, samo da se zdaj ta videz imenuje razpoložljivost, in 
zato se pojavi jo nove prvine in nova razmerja , ki jih pri Platonu še ni 
opaziti. To novo se kaže že v preprostem dejstvu, da je Platon ohranil 
nedotaklj ivost pesnikove osebe, medtem ko je v Izgubljenih iluzijah za-
pisana pogubi tud i pesnikova oseba sama. Ta razlika, ki loči Platonovo 
Državo od Balzacovega romana, je razlika v značaju bistva in videza. V 
času. ki loči staro Grčijo od evropskega XIX. stoletja, so se potemtakem 
izvršile v bistvu in videzu očitno pomembne spremembe, ki preds tavl ja jo 
po svoje smisel evropske zgodovine. Nam se te spremembe v tem t renu tku 
odkr ivajo preko značaja videza t j . razpoložljivosti. 

Razpoložljivost kot videz in slepilo ni samo videz in slepilo, marveč 
ima določen namen in funkcijo, ali, če govorimo z besedami Cariosa Her-
rere, igralec samo zato hlini svojo nemoč, da bi ujel, uničil svojega so-
igralca. Razpoložljivost je t eda j samo vaba in se ob prvem dotiku sesuje, 



tako da se kar naenkra t odpre prepad, ki pogoltne slehernega, ki je zaupal 
te j razpoložljivosti. Razpoložljivost potemtakem ni samo preprosto slepilo 
in preprosti videz, ki utegne zapeljati neprevidnega in nepremišl jenega člo-
veka pač do neustreznih sklepov in napačnega ravnanja , marveč je ins t ru-
ment volje do moči in kdor ji nasede, se svoje »zmote« ne more več rešiti, 
ker pade v oblast tisti pošasti, ki se skriva za razpoložljivostjo. 

Ce sedaj v skladu z napotili, ki jih pre jemamo iz Platonove misli, mi-
slimo čutnost kot nasedanje in zaupanje razpoložljivosti, potem je jasno, 
da čutnosti ne mislimo več samo kot sklop čisto subjektivnih lastnosti, 
čutnosti pripada tudi neka j objektivnega, pripada ji razpoložljivost. Čut-
nost ima tore j tudi svoj intencionalni korelat, ki pa ne pr ipada samo 
čutnosti, marveč ima posebno funkcijo, da namreč izroči čutnega človeka 
v oblast tu j i volji in moči. Čutnost je po vsem tem izročanje samega sebe 
použivanju in uničenju. Ravno to samoizročanje pa sploh šele omogoča 
voljo do moči oziroma n j e n o »uresničevanje«, ekspanzijo. Čutnost sama 
kot taka je t eda j instrument, o rod je vol je do moči, kakor se je to izkazalo 
tudi v Balzacovem romanu, saj svetuje npr. Carlos Herrera Lucienu med 
drugim tudi tole: »Treba je, da spremenite svoje ravnan je in obrnete svojo 
lepoto, duhovitost in poetičnost navzven«, kar v celotnem kontekstu po-
meni, da postanejo lepota, pKjetičnost in duhovitost, ki so temel jne sesta-
vine čutnosti, ins t rument volje do moči. V te j luči dobiva tudi pogodba, 
ki sta jo ob koncu Izgubljenih iluzij sklenila Lucien in Jacques Collin, nov 
pomen: s to pogodbo je volja do moči, utelešena v Jacquesu Collinu, do-
bila v pesnikovi čutnosti ustrezno in uspešno sredstvo za akcijo. Oborožen 
s tem sredstvom šele lahko stopi kra l j podzemlja spet v družbo, in roman 
o kurt izanah je pripoved o tem, kako si vol ja do moči u t i ra pot v družbo, 
dokler slednjič ne uspe; v t renu tku n jene zmage pa je čutnost kot vaba do 
k ra ja izrabljena, n i več potrebna, tako da ni slučaj, če mora Lucien umret i 
na tanko v tistem t renutku, ko se bivši kaznjenec pobota z oblastjo in po-
stane policijski uradnik. 

Zato je v »interesu« same volje do moči, da se področje čutnosti kar 
na jbol j razširi, sa j je očitno, da je čutnost tisti medij, v katerem se drugi 
kot konkurent in rival še na jh i t re je in po najbol j »naravni« poti spremeni 
v razpoložljivi predmet in blago. Ta misel je skri ta na jb rž tudi v tisti 
l judski modrosti, ki pravi, da debel človek ni nevaren. Po t r j u j e pa jo tudi 
moderna sociologija srednjih, t j . potrošniških slojev, ko opisuje nj ihovo 
statičnost, prilagodljivost, konformizem in oportunizem. 

Vendar pa na jb rž ni dovolj, če razumemo čutnost samo kot nasedanje 
ali kot naivnost, skra tka kot nekakšno individualno psihofizično napako, 
saj nam vse to n e more ničesar povedati o izvoru in smislu tega nasedanja . 
Sprašujemo se torej, od kod to nasedanje in zaupanje, k a j ga »povzroča«? 
Ce igralec pri ka r tah zaupa in nasede hhnjeni nemoči svojega soigralca, 
stori to pač zato, ke r misli, da je prišel t renutek njegove lastne zmage in 
ekspanzije. Nasedanje in zaupanje se pora ja ta t eda j iz volje do moči. Volja 
do moči je t eda j zares univerzalni princip in tudi čutnost je ravno tako 
vsesplošno načelo, saj omogoča uresničevanje volje do moči: vol ja do moči 
se lahko do k r a j a uresniči samo kot absolutno posedovanje oziroma kot 



totalna in suverena čutnost. Čutnost kot nasedanje in zaupanje spričo tega 
ni samo izročanje samega sebe uničevalnemu niču — to je samo »navzgor« 
— medtem ko je »navzdol« tudi sáma čisto pravo posedovanje, použivanje 
in uničevanje, tako da je v tem pr imeru le »ponesrečena realizacija« vol je 
do moči, nepopolna, še ne totalna in še ne suverena čutnost. Zato je Lucien 
de Rubempré kot čutni in nemočni človek sicer vseskozi res žrtev, vendar 
pa »ima« tudi sam svoje žrtve, sa j je, kakor smo že lahko ugotovili, otrok, 
ki ubija. Ubija in uničuje vse tiste, ki so ga zares ljubili in ki ga zaradi 
svoje ljubezni niso mogli spreminjat i v goli predmet lastnega posedovanja. 
Vendar pa to ne pomeni, da se lahko nesebična l jubezen izmakne zakoni-
tostim, ki jih »določa« volja do moči. Tisti, ki so Luciena iskreno ljubili, 
ga res niso spreminjali v predmet svojega posedovanja, pač pa so sami 
sebe spreminjal i v njegovo žrtev in tako omogočali svojega l jubl jenega 
Luciena kot rablja . Konec koncev pa so se celo sami spremenili v njego-
vega rablja, in sicer v t renutku, ko je Lucien padel že tako globoko, da je 
bil po svoji moči pod nj imi. Zgodilo se je to v romanu o kur t izanah: vse 
je bilo že priprvaljeno, da bi se Lucien poročil s hčerko bogatega aristo-
krata in dosegel svoj življenjski cilj. Nevestin oče pa Lucienu ni docela 
zaupal, poizvedel je za njegovo družino in na skrivnem poslal svojega za-
upnika k Davidu Séchardu in njegovi ženi Evi, ki sta v svoji nesebični 
ljubezni, skrbi in naivnosti razkrila vso resnico, zaradi katere se je Lucienu 
porušilo vse. Vse je torej vezano na voljo do moči, vse se dogaja v skladu 
in po volji razmeri j in odnosov v igri, ki jo igrá volja do moči. 

Ob tem pa začneta tudi po jma iluzij in izgubljenih iluzij razkrivat i 
v svetu Izgubljenih iluzij še nove pomene. V tisti meri, kakor se v romanu 
pojav l ja jo iluzije kot čutnost, je zdaj očitno, da so iluzije nasedanje in 
zaupanje vablj ivi in lažni razpoložljivosti, hkra t i pa so tudi realizacija 
volje do moči, posedovanje in uničevanje. V polomu iluzij se potemtakem 
ne uvel javl ja le lažnost razpoložljivosti, marveč mnogo več: v vsej svoji 
goloti se prikaže človekova usodna izročenost uničevalnemu niču, a to v 
dveh smislih: kot rabel j in kot žrtev. Polom iluzij kot eksistencialni pre-
tres odkriva človeku, kako usodno je zasužnjen tisti pošasti, ki se skriva 
za razpoložljivostjo in ki je v resnici on sam. 

Te ugotovitve mečejo posebno luč tudi na Lucienovo ravnan je v zad-
n j ih poglavjih Izgubljenih iluzij. Poslovilno pismo, ki ga je napisal za svojo 
sestro, nedvomno potr ju je , da se je zares spoznal kot žrtev in rabel j v 
enem. Po svoji stari navadi, bi se lahko spet odkupil s kesanjem, le da bi 
moralo biti kesanje zdaj na jbrž nekoliko bolj zares: zatekel bi se lahko 
k bogu in v samostan. Toda Lucien pravi o sebi: »Jaz sem ateist,« ka r 
pomeni na jpre j , da jemlje nase vso svojo človečnost, vso neskončno osvo-
bojenost in absolutnost subjekta, zato se njegova usoda lahko dovrši samo 
v območju človeškosti. To bi lahko pomenilo, da je bil Bog na neki način 
še vedno prisoten, da je k l jub svoji odsotnosti še vedno bil. Iz tega bi 
sledilo, da se Balzacove Izgubljene iluzije še ne dogaja jo v dobi mrtvega 
Boga? To vprašanje mora za zdaj ostati odprto, za nas je važno le, da 
vemo za pomen Lucienovega ravnanja , ki kaže, da ni bilo možno baranta t i 
z Bogom. Ni bilo še mogoče kupčevati ni t i z Njim in ne z dušami, kakor 



se to godi danes, ko je bog samo še predmet dialoga in podlaga za kom-
promis med dvema velikima voluntarist ičnima s t ruk turama. Za Luciena 
bi bila kesanje in vrni tev k Bogu spet samo gola iluzija v smislu igre: to, 
kar je zares, bi se spet spremenilo v neka j nezaresnega in nezavezujočega. 
Zastor pa je bil enkra t za vselej pretrgan, da je ugledal Lucein vse svoje 
poraze in vse svoje žr tve v njihovi neizprosni zaresnosti. Porazi in žrtve so 
ga obsedle, klicale so ga k sebi, prosile, n a j jim dà, da se v n j em dopol-
nijo. Ko bi t emu klicu odgovoril, bi dovršil tudi svoj samomor. Tega ni 
storil. Zato pa je lahko ostal samo še v območju resnice, v oblasti razode-
tega. To, ka r je bilo razodeto, je bil sicer Nič, a bil je resnica. Ko ni mogoče 
več v igro in iluzijo, je t reba ostati vsaj pr i resnici, sicer pride blaznost. 
Lucienu je tako preostala samo še pot v čisto zlo, k i ve samega sebe kot 
zlo in ki se kot zlo tudi hoče. Pismo, v katerem je sestri Evi sporočal, da 
je postal ta jnik Cariosa Herrere, to po t r ju je : »Namesto, da bi se ubil, sem 
prodal svoje ž i v l j e n j e . . . Znova začenjam strašno življenje.« Iluzij ni več, 
Platonov to fainómenon se je sesul v prah, ostalo je samo še to, kar je 
resnično bivajoče — to on, ki je čisto zlo in tudi strašno. 

Vse to je odločilno vplivalo tudi na l i terarno stilno str-ukturo nadal je-
v a n j a Izgubljenih iluzij — romana o kur t izanah: kakor je bil za Luciena 
zastor zares pre t rgan in je lahko stopil na ono stran, t ako je moral tudi 
Balzac stopiti n a ono stran, se pravi onstran realizma. Cisto zlo namreč 
realistični prozi očitno ni dostopno, ker pomeni uničenje individualitete. 
Ker pa se roman o kurt izanah vsa j načeloma in po svoji temeljni naravna-
nosti že godi v območju takšnega zla, se je v n j e m pojavUo vse polno ne-
navadnih dogodkov, zapletov in preokretov, ves nabit je od »nerealnega«, 
fantastičnega in pretiranega, skra tka: zgrajen je iz cele vrs te takšnih se-
stavin, ki jih ni mogoče uskladiti z načeli realizma, in zato spominja na 
s tara romantična besedila. Njihovo središče in n j ihov vir je Jacques Collin, 
angel zla. 

Lucienova pot v zlo in skozi zlo pa ni pr ipel jala do uspeha, marveč le 
do uničenja samega sebe. Uresničila se je torej t ista Lucienova resnica, 
k i jo je ugledal že ob koncu Izgubljenih iluzij. Tej resnici, ki je Nič, Lucien 
ni mogel več pobegniti, bil ji je na usoden način zavezan. Bil je postavljen 
v ris resnice in ji je bil do k ra j a podložen. Razmerje med resnico in Lu-
ci enom ima potemtakem prav poseben značaj, posebne razsežnosti, ki so 
skora j že razsežnosti antične usode. O tem utegne mars ikaj povedati že 
k ra tka p r imer java Jacquesa Collina z glavnim junakom Izgubljenih iluzij. 

Pobegli kaznjenec je »čista« volja do moči, je p rav tako zapisan res-
nici-Niču, in prav tako stoji v resnici sveta. Vendar je zanj ta resnica samo 
edino uspešno sredstvo za uspešno akcijo, ka r pomeni, da ta akcija resnico 
izrablja in jo hkrat i s svojim uspehom potiska v prikri tost in v pozabo, 
sa j n j e n uspeh vendar na ves glas govori, da volja do moči nikakor ni 
samo uničevanje in da sta zato neuspeh in polom samo neprilagojenost 
resnici, posledica zmote in slepote za resnico. Ves ta glasni govor uspešne 
akcije n i laž, kakor tudi Jacques Collin ni laž. Vse to je tudi resnica, ven-
dar na način prikritosti. 



z Lucienom je bistveno drugače. Lucien resnice ne spreminja v sred-
stvo, je ne izrablja in zato je v romanu o kur t izanah razmeroma pasiven. 
Lucein pravzaprav kar dovoljuje, da se resnica ka r dogaja, prepušča se ji, 
da je se ji na razpolago, da se dogaja z n j im samim. Ko se dogaja resnica 
kot odkritost, se z n j o »avtomatičncH^ dogaja tudi Lucien. To je resnica na 
način odkritosti. 

Razlike, ki ločijo Luciena od Collina, u tegnejo biti bistvenega pomena, 
če namreč ne pozabimo, da je Lucien za razliko od asketskega in skra jno 
discipliniranega Herrere izrazit čutni človek in pesnik. Ob tem se vs i l ju je 
domneva, češ da mora jo biti v čutnosti in poeziji skrit i še drugi pomeni: 
t ako ali drugače morata biti v zvezi s tisto bitno zgodovinsko razsežnostjo, 
ki j i pravimo odkr ivanje resnice in odprtost za resnico. Ka j n a j bi bila 
ta zveza in kako se dogaja? 

Čutnost smo opredelili kot nasedanje in zaupanje ter hkrat i kot »po-
nesrečeno realizacijo« volje do moči. Lucien potemtakem ni docela brez 
volje in moči •— če bi bil tak, sploh ne bi bil mogel postati osrednj i junak 
enega izmed na jpomembnejš ih evropskih realističnih romanov. Lucien ima 
samo premalo volje do moči, ali kakor bi rekel Carlos Herrera : Lucien hoče 
sicer vse, a si ne upa vsega. Ta neupati-si-vsega, pomeni seveda ne-moči-
vsega. Tu pa je vir Lucienove čutnosti. Vse to pa bi lahko pomenilo tudi, 
da je Lucien samo zato čutni človek in pesnik, ker si pač ne upa vsega. 
Iz tega bi bilo možno sklepati še, da sta vir in značaj njegovega posebnega 
razmer ja do resnice ravno v tem ne-moči vsega, kar bi nas lahko vodilo do 
cele vrs te zelo usodnih sklepov. Preden pa je to sploh možno storiti, je 
potrebno na jp r e j premisliti, ka j ta ne-moči-vsega po svojem izvoru in 
smislu sploh je? Ali z drugimi besedami: zakaj Lucien nima ne dovolj vol je 
in ne dovolj moči? Od kod ta n jegova napaka? 

Za odgovor bi bilo možno uporabiti na jp r e j pojem in predstavo tako 
imenovane »apriorne narave«, ka r pa je storil že Balzac, ko je položil Lu-
cienu v us ta tole tožbo: »Priznam, da nisem močan, kakor v i . . . Narava 
nam je dala različne temperamente in zmožnosti.« Vendar n ima smisla, da 
bi ponavljal i Lucienovo razlago samega sebe, zlasti še, ker bi nas zapeljala 
v preprosti metafizični vitalizem in nas postavila nekam ven iz okvirov 
vsega dosedanjega razpravl janja . Odgovor je t reba iskati d rugje — in to 
ka r iščemo, je skri to pravzaprav v tistih lastnostih, zaradi kater ih se Lu-
cienovo r avnan je in usoda prav v temelju razl ikujeta od ravnan ja in usode 
Daniela d'Artheza in njegovih pri jatel jev. 

Daniel d 'Arthez pr ipada s svojimi pr i ja tel j i vred istemu svetu duha 
in poezije kakor Lucien. Tudi cilji in temeljne pobude so. kakor že vemo, 
v bistvu enake. Vendar u r e j a j o r avnan je d'Arthezovega krožka posebna 
načela, ki nam jih sporočajo že naslednji stavki: »Nihče ne more postati 
poceni velik mož. Genij zaliva svoje delo s so lzami . . . Velik pisatelj je 
mučenik, ki n e umre,« ki tore j ne podleže mukam. Razen tega govori 
d 'Arthez še o »angleški potrpežljivosti« ter ugotavlja: »Genij, to je po-
trpežljivost.« Isti namen ima tudi Bianchonov odločni nasvet Lucienu: 
»Torej odloči se po naše: t r p i . . . t rpi pogumno.« Položaj je t ako jasen, da 



je tudi Lucein hitro in zanesljivo razbral temeljni smisel r avnan ja svojih 
mancev, sa j j im je zastavil tole retorično vprašanje : »Torej se pr ipravl ja te 
na muke.« 

V sklopu našega splošnega konteksta je možno smisel opisanih dejstev 
povedati takole: ko stopa človek v tisti boj in na tisti nivo, ki mu ga 
»narekuje« in »vsiljuje« volja do moči, ko je njegovo vedenje pri lagojeno 
resnici sveta, se hkra t i izroča mukam, mučeništvu in t rp l jenju , tako da 
mora potrpežljivo poti^peti. V optimističnem voluntarizmu, ki navd ihu je 
d 'Arthezov krožek, so muke in t rp l j en je samo neka j začasnega, nekakšno 
prehodno obdobje, ki pa se bo p re j ali slej vendar docela zanesljivo do-
polnilo nek je v t r iumfu zunaj muk in t rp l jenja . Za razliko od Daniela pa 
je Lucien nepotrpežlj iv in nestrpen, in ne more vzeti nase ne muk in ne 
t rp l jen ja . Zato pravi : »Ali, kar je za vas t rp l jenje , je zame smrt.« 

Beseda smrt t uka j ne misli na smrt kot na naravni , v biologiji u te-
meljen konec individualnega življenja, marveč ima širši smisel in govori 
o nasilnem, tako rekoč o »nenaravnem« ali prezgodnjem koncu, skratka o 
uničenju. Sprejet i nase muke in t rp l jenje , potrpežlj ivo potrpeti , bi za Lu-
ciena pomenilo, da se je izročil uničenju: zanj muke in t rp l j en je niso neka j 
prehodnega, marveč n e k a j dokončnega, niso n e k a j nepomembnega, marveč 
neka j neznosnega. V tem t renu tku pa postane sedanjost edino merilo in 
prihodnost izgubi skoraj sleherni pomen. Človek zdaj ni več sл'oj lastni 
in svobodni projekt , marveč je to, kar se kaže d 'Arthezu kot izgubljenost 
v sedanjosti , Carlosu Herrer i pa kot nekosistentnost. V resnici pa je samo 
prihodnost izgubila magično privlačnost absolutnega in ne more si več 
privzemati pomena pr ihodnje sreče, ki n a j bi bila plačilo za nesrečo v se-
danjosti, marveč se izkaže samo kot ponavl jan je in obnav l j an je istega. 
Obnavl jan je tistega je smisel t r a j a n j a totalne mobilizacije in aktivizma — 
to pa je, kakor že vemo, prava rensica, ki je Nič — uničenje in ki se je 
v Lucienovem vzkliku razodela kot spoznanje, da je t rp l j en je tudi že smrt, 
uničenje. Pesniku se je torej skozi muke in t rp l jenje , skozi potrpežljivost 
in po t rp l jen je prikazalo to, kar je ostalo aktivističnemu optimizmu Daniela 
d'Artheza prikrito. Resnica se človeku odpira in človek je odpr t za resnico 
v nesnosnosti muke in t rp l jen ja . 

Ce pa je to res, n i mogoče mimo vprašanja , kako to, da je ravno za 
Luciena muka neka j neznosnega. Na to odgovarja nas lednje Lucienovo pri-
znanje : »Utrujen sem že, pr iznam vam.« To pr iznanje je v besedilu po-
stavl jeno tako, da je uvod v tožbo, češ da so zanj muke hkra t i tudi že smrt. 
Ta zveza ni nakl jučna. Zato tudi ne gre pozabiti, da je Lucien u t ru jen , še 
preden je zašel v na jhu j še težave, in da je u t ru j en tisti Lucien, ki se je še 
pred kra tk im ves poln optimizma spodbujal : »To je moje kraljestvo, to je 
svet, ki ga moram obvladati.« Ce je torej Lucein u t ru jen , pomeni, da sta 
u t ru jena njegova volja in moč. In te u t rujenost i ne smemo misliti indivi-
dualno psihološko, marveč kot u t rujenost volje do moči, kot izrabljenost 
volje do moči. t ako da ta u t ru jenos t naznanja , da volja do moči uničuje 
tudi samo sebe, použiva tudi samo sebe in zato kra tko in malo nima več 
moči. Ce je torej Lucien slabič in če je v n j e m premalo volje, potem ta 
njegova »napaka« ni nastala zato, ker pač mačehovska Narava enemu 



izmed svojih otrok kdo ve zakaj ni dala na pot v živl jenje vseh potrebnih 
darov. Njegova »napaka« je refleks, je reprodukcija »napake« sveta. 

Ko pa Lucienove »napake« in »utrujenosti« ne mislimo kot psihološko 
s tanje nekega posameznika in ko ji dajemo pomen »napake« sveta, ozi-
roma »utrujenosti« volje do moči, je t reba pokazati še, kako je takšna 
u t ru jenos t sploh možna. Utrujenost ne pomeni, da je volja do moči naletela 
na nepremostl j ive zapreke, marveč le, da volja do moči použiva samo sebe, 
da torej ne použiva samo tega, ka r je »zunaj« nje . S tem pa se uvel javl ja 
univerzalnost nihilizma in ravno v t em se razodeva, da je temelj, da je 
resnica volje do moči zares »samo« Nič. Volja do moči v samouničevanju 
sama na sebi in sama v sebi dopolnjuje svojo lastno resnico: resnica stopa 
v »fazo^< odkritosti. Zato je tudi u t ru jenos t t renutek in prostor neke po-
sebne jasnovidnosti, ki je Lucienu omogočila, da je »videl« to, česar Daniel 
d 'Arthez ni mogel videti. 

(Nadaljevanje v prihodnji številki) 
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Po|25ovori v delavnici 

H. B i e n e k 

MAX FRISCH 

Max Frisch, švicarski dramatik in pripovednik, je v svojem dnev-
niku zapisal o svojem rodu: »Rodil sem se leta 1911 v Zürichu. Naš pri-
imek ni švicarskega izvira. Moj praded, ki se je kot mlad sedlar priselil 
sem, ga je prinesel iz avstrijske soseščine; v Zürichu, kjer mu je bilo očitno 
všeč, se je oženil z neko domačinko, hčerjo preprostih ljudi, pisala se je 
Naegeli. Tudi materin rod je mešan; tam je bil neki praded, ki je prišel 
nekje od Würtemberga, pisal se je Wildermuth — že pri njegovem sinu, 
pri mojem dedu torej, pa se je začlo: hotel je veljati za slikarja in nosil 
je za vratom prav nevsakdanjo pentljo, ki se je zdela precej bolj drzna 
kot njegove slike in risbe; pozneje se je oženil z neko Bazelčanko 
s priimkom Schultheiss, ki ni mogla nikoli povsem pozabiti, da je njena 
družina imela svojo kočijo; v našem mestu je vodila šolo za umetno obrt. 
Dosti več o svojem rodu ne vem. Moja mati je hotela nekoliko pogledati 
po svetu, bila je nekaj časa v carski Rusiji otroška varuška; o tem nam 
je velikokrat pripovedovala; oče je bil arhitekt.. .« 

Tudi sin Max je kasneje imel postati arhitekt, a pot tja ga je vodila 
po nekaj ovinkih. Najprej je študiral germanistiko in filozofijo in več let 
je bil časnikar, potlej je — takrat se mu je zdelo čez vse pomembno, bilo 
pa je hkrati najbrž čisto zaman — jenjal pisati in je vse napisano sežgal. 
Pisati je začel spet šele med vojno, ko je bil vojak. Tisti zapiski so poz-
neje tud izšli kot njegova prva knjiga: »Listi iz telečnjaka«. To je bilo 
leta 1940. Poltej ga ni več izpustilo. To, kar se je pokazalo že pri nje-
govem dedu, namreč umetništvo, se je pri njem prebilo na površje. Nje-
govo naslednje delo je bilo roman J'adore ce qui me brûle ali Neprila-
gojeni« Leta 1944 je nastalo njegovo prvo gledališko delo, »Santa Cruz«, 
pol leta pozneje je sledil »Zdaj spet pojo«, poskus rekviema, ki so ga 
prvič izvedli v Zürichu za veliko noč leta 1945, in leta 1946 farsa »Ki-
tajski zid«, polna obupa. Zatem njegova poglavitna tema, »Dnevnik z 
Marion« (1947), kasneje razširjen v »Dnevnik 1946—49«, Frischevo bržčas 
najpomembnejše delo, vsekakor pa tisto, v katerem sta že zaobsežena 
njegova celotna osebnost in njegovo ustvarjalno delo — tudi poznejše. 
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To smemo reči, saj ni Frischevega dela, katerega vsaj bežne zasnove bi 
ne bilo že v »Dnevniku«, vse do njegovega zadnjega gledališkega dela, 
do »Andorre«. 

Od ostalih njegovih del bi bilo omeniti še naslednja: »Grof öder-
land«, »Don Juan ali Ljubezen do geometrije«. »Dobrnik in požigalci«, 
»Strašna jeza Philippa Hotza«. Leta 1954 je izšel njegov roman »Stiller«, 
ena največjih epskih literarnih stvaritev v nemščini po vojni, leta 1947 
»Homo faber«, »poročilo«, (in leta 1964 roman »Ime naj mi bo Ganten-
bein« — dodala prevajalka). 

Frisch je medtem opustil svojo arhitektsko pisarno v Zürichu in živi 
zdaj kot svoboden pisatelj v Rimu. 

Pogovor je bil posnet v Rimu, v Frischevem stanovanju, ki ga je 
začasno vzel v najem od nekega angleškega pisatelja. Stanovanje je v 
petem ali šestem nadstropju na vii Giulii, eni najstarejših in najlepših 
rimskih renesančnih cest, blizu Tibere in Palazza Farnese. Konec maja 
je, sonce že pripeka, toplota je že presegla 30" C. Sediva na terasi, pijeva 
Campari in viski in pripravljava vse za pogovor. Samo med snemanjem 
se umakneva v delovno sobo, hrup s ceste je premočan. Frisch je dobre 
volje, končal je svoje najnovejše dramsko delo »Andorra«, in pravkar sva 
mogla v časniku prebrati kratko poročilo, da je to delo uvrstilo v svoj 
spored že enaindvajset odrov. Vse torej kaže, da se bo vrsta uspehov, ki 
se je tako obetajoče začela z »Dobrnikom«, nadaljevala. 

Frisch se je ravnokar vrnil s potovanja po Grčiji; »hotel sem se ne-
koliko oddahniti od pisanja,« kakor je rekel, a bržčas bo bližje resnici, da 
ni maral za svoj petdeseti rojstni dan ostati v Rimu, kjer ga že tako 
dobro poznajo. Na pisalni mizi se mu je nabral kup posetnic. voščilnic, 
brzojavk; nekaterih še ni odprl. 

Frisch je dobrodejno stvaren. Prejšnji dan sem mu povedal vpraša-
nja, to in ono si je na kratko zapisal in zdaj formulira natančno in pre-
mišljeno. Tu je, v globokem naslonjaču sedi in vleče pipo, ki mu nepre-
nehno ugaša, on pa jo neutrudno in potrpežljivo spet in spet prižiga. 
Je poletje 1961. 

Bienek: Gospod Frisch, sa j smem začeti s prepros t im v p r a š a n j e m : 
k a k o s te prišli na misel, da ste začeli pisati za gledališče? V začetku ste 
venda r ob jav l ja l i samo prozo. V enem svojih avtobiografskih zapiskov 
omenja te , da vas je po izidu romana »Nepri lagojeni« K u r t Hirschenfeld, 
t a k r a t d r a m a t u r g in zda j r avna te l j ziiriškega gledališča, spodbuja l , da 
začnite pisati za gledališče. Ali vas je to pr ivedlo k t e m u ? 

Fr isch: Ne. Tisto, ka r človeka v resnici pr ivede k t emu — kot p isa te l j 
to pač tud i sami veste — je precej bolj zamotane narave . A toliko imate 
p r av : K u r t Hirschenfeld m e je začel spodbuja t i , n a j pišem za gledališče, 
čeprav seveda ni mogel vedeti , da sem že kot gimnazi jec pisal igre v 
t empu kakšnega Lope de Vega — imel sem t a k r a t že čez t r idese t let, bil 
sem arhi tekt , nekdo, ki se sicer še n i odrekel svo jemu vesel ju do gleda-
lišča, ki je pa že davno pokopal upan je , da bi k d a j l ahko gledališki oder 
dobil kot prostor, na ka t e rem bi sam ka j zidal. In — k a j p ravzaprav je 



spodbuda? Jaz na pr imer lahko še tako iskreno in vneto spodbujam ka-
kega slikarja, n a j vendar naredi fresko, a to ni vse skupa j nič, če mu 
obenem s t em ne dam stene, ki bo v pravem razmer ju z delom, h kate-
remu ga nagovar jam. To pa je storilo ziiriško gledališče, t akra t edino živo 
med odri, na kater ih se govori nemški. Dovolili so mi, da sem pr ihaja l k 
skušn jam Brechtovih, Sartrovih, Lorcovih, Giradouxovih, Claudelovih del, 
pod edinim pogojem, da ne bom zadaj v temi kadil in kašljal. Skušnje, 
sa j veste, so nekaj , čemur se ne moreš upreti . Dva meseca pozneje — kot 
arhi tekt sem imel svojo pisarno in čez dan nisem utegnil — sem končal 
svoje prvo gledališko delo. 

Bienek: Katero je bilo vaše prvo gledališko delo? Ali vam je že takoj 
to prineslo uspeh? 

Frisch: Ni. Prvo delo je bilo dramsko, imenovalo se je »Santa Cruz«, 
uspeh pa pomeni šele moje drugo delo, leta 1946, poskus rekviema »Zdaj 
spet pojo«. 

Bienek: Vi men ju je t e l i terarne zvrsti, zdaj pišete prozo, zdaj dramska 
dela. Bi mi mogli povedati, ka tero od obeh ra jš i pišete? 

Frisch: Nisem posebnež. Človek zmeraj ra jš i dela tisto, v čemer se 
bolje obnese. Ce vam tore j povem, da pišem zdaj prozo, bi to lahko vzeli 
tudi tako, kot da sem nad svojim gledališčem obupal. A nisem se še n ikdar 
odrekel nobeni možnosti za dosego uspeha; tega si ne morem privoščiti. 
Občudujem pisatelje, ki si to lahko privoščijo, na pr imer predstavnike 
»noveau romana«, ki so se zaradi teori je odrekli temu, da bi pisali romane 
kot Balzac. A to ne spada več k vašemu vprašanju . Mislil sem samo tole: 
uspeh moram vzeti tam, k je r ga lahko na jdem. 

Bienek: Morda bi za zdaj ostala pri prozi, saj s to ste začeli. Na jpre j 
ste objavili »Liste iz dnevnika v telečjaku«. Zares znani ste postali s 
svojim obsežnim »Dnevnikom 1946—49«. Prav tako je »Stiller« napisan 
v obliki dnevniških zapiskov. Zakaj so vam dnevniki t ako posebno pri 
srcu? 

Frisch: To vprašanje , gospod Bienek, mi ni p rav nič všeč. Bo že neka j 
na tem. ka r pravite: taka dnevniška oblika, kot sem jo iznašel in jo dalje 
razvijal — zdaj ne govorim o zasebnem dnevniku, ki ga človek piše, ko 
je mlad, nekoč pozneje pa ga uniči, sicer ne, da bi mu ne bilo več t reba 
v n j em gledati svoje podobe, temveč da bi z nečim pret rgal — saj, če 
začneva pri omenjenem kra tkem dnevniku vojaka, ki je leta 1939 računal 
s tem, da bo nemška vojska napadla Svico, in potem preideva k dnevniku 
iz povojnega časa, iz let 1946—49, ki registrira dogodke tistega časa kakor 
ladijski dnevnik in ne išče resničnosti samo v dejstvih, temveč tudi v 
f ikcijah kot enakovrednih, in navsezadnje roman »Stiller«, bralcu pred-
ložen kot dnevnik jetnika, ki hoče ubežati samemu sebi, da, in tudi roman 
»Homo faber« ima obliko dnevnika nekega umirajočega —: dalo bi se 
reči, da je pisanje v obliki dnevnika značilno za avtor ja z mojim imenom, 
prav imate — a saj prav zato mi vaše vprašan je ni všeč. Zamislite si: tu 
je neka možak s koničastim nosom, vi pa ga pred bralci vprašuje te : Zakaj 
imate posebno radi šilast nos? Odgovor je kra tek: Nimam posebno rad 
svojega nosu, a n imam izbire — imam pač tak nos. 
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Bienek: Ali tudi zdaj še pišete dnevnik? 
Frisch: Ne. 
Bienek: Pisanje v obliki dnevnika zapel juje pripovednika v položaj 

»jaza«, to ste v romanih »Stiller« in »Homo faber« tudi uporabili. Ali je 
to pr i vas v zvezi s kakim posebnim namenom, morda da bi bil slog bolj 
sugestiven? Vsekakor je zanimivo in gotovo ima svoj globlji vzrok, da 
sedanji l i terarni rod tako rad uporabl ja obliko pripovedi v prvi osebi. 

Frisch: O tem bi se dalo mars ika j povedati. To, da pripovedniki pri-
poveduje jo v prvi osebi — je eno temeljnih vprašan j sodobne epike. Da 
začnem razumljivo: tisti »jaz«, ki pripoveduje, nikoli ni moj zasebni jaz, 
ka jpada ne, vendar mora človek morebiti biti pisatelj , da ve, da je vsak 
»jaz«, ki se izpoveduje, neka vloga. Vedno. Tudi v življenju. Tudi v t em 
t renutku. Vsakdo (zdaj ne govorim o pisatelju, temveč o njegovem ju-
naku) si nekoč, prej ali kasneje, izmisli neko zgodbo, ki jo ima, dostikrat 
za ceno velikanskih žrtev, za svoje življenje, ali pa vrsto manjš ih zgodb, 
ki se da jo dokazati (z imeni in) s podatki, tako da. kakor vse kaže, o n j i -
hovi resničnosti ni dvomiti. A vendar je, bi rekel, vsaka teh zgodb izmiš-
l jena in torej tudi nadomest l j iva z drugo zgodbo. Z nespremenjeno vsoto 
dogodkov, samo da j im da za podlago drugače izmišljen »jaz«, človek 
lahko ne le pripoveduje, tudi živi sedem različnih življenjskih zgodb. To je 
grozljivo. Kdor to ve, mu življenje ni lahko. Kdor tega ne ve, in ve jih 
na srečo le malo, glede tega n ima izbire, saj ne bo spregledal, da je to, 
ka r si je o sebi izmislil, izmišljeno, in vse sile uporabl ja za to, da bi pr i -
klical dogodke, ki bi potr j ali njegovo izmišljeno zgodbo — na pr imer iz-
mislek, da se ga zmeraj in povsod drži smola, da je preprost človek, ki 
nima sreče. Zamislite si, da tak človek nenadoma zadene glavni dobitek 
v loteriji. Ka j se spremeni? Ne bo podvomil o tistem, kar si je bil izmislil, 
da je smolež — podvomil bo o loteriji, o svetu, o usodi. Ne bo mogel 
razumeti, da ga ne preganja nesreča, ne, tega ne bo h o t e l razumeti ; 
ra j š i bo zbolel na želodcu, samo da bo tudi z glavnim dobitkom še zmeraj 
nesrečen, ali pa bo izgubil denarnico, še preden si bo s svojo glavno pre-
mijo k a j kupil. Vem za tak primer. Tisti človek zdaj povsod pripoveduje, 
ka j ga je doletelo, in vesel je, da je imel smolo. To, kar si je bil izmislil, 
namreč da je poštenjak, ki pa nima sreče, mu je vredno več kot še tolikšen 
znesek; saj sicer bi si moral izmisliti drug in drugačen »jaz«, in to pomeni: 
vso zgodbo svojega živl jenja bi moral prepesniti, vse dogodke iz svoje 
preteklosti bi moral povedati drugače, sebe na novo doživeti, in to je, 
mislim, dražje kot izgubiti polno d e n a r n i c o . . . 

Pust iva ta primerček. Tole mislim: vsak pripovedujoči »jaz« je neka 
vloga. To bi rad prikazal. Vsaka zgodba, ki se da povedati, je fikcija. 
Resnica ni zgodba, je ali pa je ni, resnica je razpoka v b l o d n j i . . . Ne vem, 
ali bom v tem kra tkem času mogel to razložiti. Vprašali ste me o sta-
lišču pripovednikovega »jaza« in ste s tem zadeli tisto, kar meni samemu 
— in ne le meni — daje na jveč opraviti, odkr i je namreč, da je vsak 
»jaz«, tudi tisti, ki ga živimo in umiramo, izmišljen. 

Bienek: To je . . . 
Frisch: Smem še neka j pristaviti? 



Bienek: Prosim. 
Frisch: To, kar v resnici imamo, so izkušnje, vzorci doživljanja. Ne 

samo, ko pišemo, tudi ko živimo, si izmišljamo zgodbe, v katerih se izraža 
naš vzorec doživljanja, ki da je jo brat i naše izkušnje. Pr i tem mislim, in 
to je odločilno za možnost preds tavl jan ja : izkušnja je domislek, ne pov-
zetek iz dogodkov. Dogodek, eden in isti, je izhodišče za sto različnih iz-
kušenj . Očitno izkušenj ni mogoče prikazati drugače, kot da pripovedu-
jemo zgodbe: kakor da so naše izkušnje prišle iz zgodb. Je pa narobe. 
Izkušnja si sama iznajde svoj povod. Ce človek to ve, se lahko vpraša: 
zaka j pr ipovedujemo zmeraj v imperfektu? Tole je ton pripovedi: Nekoč 
je bUo. Preteklost je fikcija, ki ne priznava, da je fikcija. Priznali boste, 
da se odločilni preobrat i v življenju, če na tanko pogledamo, opi ra jo na 
dogodke, ki se nikoli niso zgodili, na miselne predstave, ki izvirajo v 
izkušnji, ki je bila tu, preden jo je na videz povzročila zgodba. Zgodba jo 
samo izraža. Znani očitek, da se l j ud j e iz zgodovine ničesar ne naučijo, 
je prav tako nesmiseln kot poučen. Sicer pa se tega ali onega le naučijo •— 
na primer, kako se zavarovati pred bombami — a to zgodovine ne spre-
meni. Samo izkušnja spreminja vse, ke r ni nasledek zgodovine, marveč 
domislek, ki zgodovino mora spremeniti , da bi jo izrazil. Izkušnja pes-
ni in pesnitev spreminja svet, čeprav ne na površini. Kadar imajo l jud je 
več izkušenj kot dogodkov, ki n a j bi bili vzrok zanje, se očitno izkaže: 
fabulirajo. Kam pa n a j bi drugače s svojo izkušnjo? In t ako neka j snujejo, 
si izmišljajo, da svojo izkušnjo naredi jo čitljivo. Kolikor bolj realno opa-
zuješ svet, toliko bolj se ti kaže kot nasledek neke l e g e n d e . . . 

Zdaj pa dovolj o tem! 
Bienek: V »Stillerju« ste se lotili tega. da bi orisali zgodbo človeka, 

ki skuša ubežati svoji p re j šn j i eksistenci, beg pred samim seboj, ali kot ste 
povedali s Kierkegaardovim stavkom v motu svoje knj ige: »Zato je 
t ako težko izbrati samega sebe, ker ta odločitev brezpogojno i z k l j u č u j e . . . 
da bi postal k a j drugega.« To je problem zgrešene človekove eksistence, 
ki mu pravzaprav nikoli niste ubežali, ki ste ga pozneje še in še variirali 
v drugih delih. Ali mislite, da ima vsak pisatelj pravzaprav samo eno 
tèmo? 

Frisch: Tega ne vem. 
Bienek: A kako je potem prišlo, da vas prav ta téma vedno znova 

izzove? 
Frisch: To je spet tisto vprašanje o šilastem nosu! 
Bienek: Ste se že k d a j spoprijeli s tèmo, ki bi bila radikalno raz-

lična od te? 
Frisch: Ka jpada sem se. Sa j vendar nočem svoj živi dan ostati ta 

Max Frisch! Ob vsakem novem letu imam naiven občutek, da sem se 
hvala bogu lotil téme, ki je radikalno drugačna — potem pa pre j ali slej 
ugotovim, da je vse, ka r se mi ni radikalno ponesrečilo, radikalno obrav-
nava isto tèmo. 

Bienek: Potem bi le vsak avtor, kot je rekel Valéry, imel samo e n o 
tèmo. A vprašal bom dal je : kako, na primer, ste prišli do snovi za 
»S tiller j a«? 



Frisch: Takra t sem bil leto dni v Ameriki, in ker sem imel šti-
pendijo, sem mislil, da moram biti marl j iv. Napisal sem šeststo strani, 
ki se mi niso posrečile. Nekega dne, doma, sem nat ipkal neka j strani, 
kakor večkrat, kadar mi je bilo dolgčas in se moram s čim kratkočasit i — 
kar tako, brez utesnjujočega občutka, da imam kak domislek. Nič ne 
gre tako zlahka po zlu kot tak domislek, kadar spozna sam sebe! Tiste 
strani so potem ostale v »Stillerju« kot prve strani, nespremenjene; snov, 
ki sem jo potreboval, da sem tipkal naprej , pa sem brezobzirno ukradel 
iz istih šeststotih ponesrečenih strani, tako da sem knjigo končal v t r i 
četr t leta . . . 

Bienek: V »Dnevniku« so pravzaprav že zametki vseh vaših poznej-
ših del. Tam je že skica za grofa Oderlanda, tam zasnova za andorskega 
Zida; delo »Ko je bilo vojne konec« je zraslo iz neke t am citirane anek-
dote. Kako da zmeraj spet segate po mislih, dogajanjih, ki ste jih zasno-
vali t akra t? 

Frisch: Takra t sem bil, kot sem že omenil, arhitekt. Na poti iz de-
lavnice domov, v kakšni kavarni, včasih, kadar me uslužbenci niso mogli 
videti, pa celo v atel jeju, sem pisal črtice, kakor je ta o andorskem Zidu; 
tudi če pustim vnemar, da nisem nikoli imel vzvišenega občutka o pokli-
canosti, t akra t svojih osnutkov nisem utegnil razvijati . Moral sem služiti 
denar. 

Bienek: Ali se vam zdi zgodba zelo pomembna? V romanu in v 
drami? Lahko si namreč mislim, da roman dosti bolj živi od jezika, da 
torej more biti barvi t tudi brez sklenjene zgodbe. Drami pa je bržda že 
potrebna zgodba za ogrodje. 

Frisch: Ne vem. Ce sem lačen, se mi zdi meso pomembno, če sem 
žejen, mi je viski pomembnejši . Zgodba se mi ka jpak zdi pomembna, če 
jo imam, kakor na pr imer v zadnjem delu, v »Andorri«. Ce se mi pa k a j 
posreči brez fabule, je n imam za pomembno. Na dogme se pr i meni ni 
zanesti. 

Bienek: Zgodb — tako pišete v svojem dnevniku — ne manjka . Od-
visno je od us tvar ja lnega temperamenta , ki se zgodbe loti, da pretehta, 
ali je pr imerna za oder ali za roman. Ze sam temperament odloča. — Ali 
vi takoj veste, katero obliko boste dali kaki snovi? 

Frisch: Nimam možnosti, da bi zavestno izbiral. Držati se moram do-
mislekov. To je mišljeno s s tavkom: »Ze sam temperament odloča.« 

Bienek: Kako pa se na primer zgodi, da se vam zdi neka zgodba 
na jp re j pr imerna za radi jsko igro, pozneje pa za roman, kakor je bilo to 
z igro »Rip van Winkle«, iz katere se je razvil »Stiller«? 

Frisch: To je bilo drugače, moram vas razočarati, dosti bolj banalno. 
Ravno sem pisal roman in sem potreboval denar ja , nisem pa imel nobene 
ideje za kašno radi jsko igro, in tako sem jo ukradel iz nasta ja jočega 
romana. 

Bienek: Dobro. Nekoč pa je le bila na jp re j radi jska igra, pozneje pa 
je nastala iz n j e drama? Na primer »Dobrnik«. 

Frisch: »Dobrnik« ima zabavno zgodovino. Bil sem izčrpan od »Homo 
fabra«, ki sem ga malo prej končal in se nisem čutil zmožen, da bi se 



takoj lotil obsežnega dela o andorskem Judu. Dolgo tudi že nisem bil 
ničesar napisal za oder in potrebno mi je bilo neka j vaje. Zato sem vzel 
radi jsko igro, da bi se dva meseca vadil ob nje j , in potem je šlo delo čez 
več kot sedemdeset nemških in drugih odrov; nisem računal na to, da 
bom kda j živel od tega naoljenega sleparja. 

Bienek : Za tako dramat ično anekdoto, kot je ta o andorskem Judu, se 
vam je spočetka zdel dovolj dnevniški zapisek. Pozneje ste naredili iz n je 
dramo. Kako se to zgodi? Bi morda lahko poskusili nekoliko orisati to 
razvojno pot? Vem. da je res težko . . . morda bi samo nakaza l i . . . 

Frisch: Sele po več letih, ki sem omenjeni zapisek v dnevniku že 
večkrat prebral , sem ugotovil, da je to velika snov, tako velika, da sem se 
je ustrašil, mikala me je, hkrat i pa sem se je bal — a predvsem sem, 
ker sem v pre jšn j ih poskusih spoznal samega sebe, videl, da je to m o j a 
snov. P rav zato sem se tud i dolgo obotavljal, sa j sem vedel, da se ne 
zgodi vsako leto, da bi človek naletel na svojo snov. To delo sem napisal 
petkrat , preden sem ga dal iz rok. 

Bienek: Kaj ste v igri, v pr imer javi s pre jšnj im kra tk im zapiskom v 
dnevniku, bistvenega spremenili? 

Frisch: Na jpre j temeljna skica, načečkana na cigaretno škatlico, po-
tem pa povečani gradbeni načr t i z natančnimi merami in natančnimi na-
vedbami o mater ialu — to je razlika. 

Bienek: Zakaj dramo imenujete zdaj samo še »Andorra«? Ali ne 
mislite, da bi glede na državico Andorro v te j zvezi nastal kakšen ne-
sporazum? 

Frisch: »Andorra« ni dober naslov, a se nisem domislil boljšega. 
Skoda! Kar zadeva državico Andorro, se tolažim s tem, da nima vojske in 
tako ne more zaradi nesporazuma napasti dežel, v katerih bodo dramo 
uprizarjal i . 

Bienek: Svojo prvo radi jsko igro ste napisali, ne da bi bili kda j prej 
katero slišali, s te rekli nekoč. Ali je bilo tudi pozneje tako? Ali pa ste 
potem sledili izvedbe svojih tovarišev? Kakšne izkušnje ste si sploh pri-
dobili z radi jsko igro? 

Frisch: Sam n imam radi jskega sprejemnika. Sem slab tovariš. Pr i tem 
tudi vem, da je neka j pesniških radijskih iger in občudujem Günte r ja 
Eicha in druge. Bral sem jih. Kot pisatelj in kot poslušalec da jem prednost 
gledališču: rad bi videl občinstvo okrog sebe, bil zraven, ko trčita dramsko 
delo in občinstvo. To ni vse, ni pa tudi zadnje, ka r me privlači pri gleda-
lišču: neprikri ta , očitna, javna konfrontaci ja nekega dela z njegovimi so-
dobniki — čeprav človek ni Sophoklej in l jud je v par te r ju , vem, niso 
Atenci. 

Bienek: Ali ste se kot obiskovalec gledališča česa naučili za svoje 
p isanje iger? Ali pa ste kda j tudi prakt ično delali v gledališču, morebiti 
režirali? 

Frisch: Režiral nisem nikoh. Ne morem kazati igralcu, kako se k a j 
dela. Lahko samo vidim napake in molčim, kar je naporno, ali občudujem 
in se zahval jujem. Kda j pa kda j utegnem tudi malce pomagati. Prav-



zaprav pa hodim k skušn jam samo zato, da se pri tem učim gledališke 
obrti, zmera j v upan ju na pr ihodnje delo. 

Bienek: Ka j menite o tem, da vas krit ika pogosto spravl ja v zvezo 
z Brechtovim imenom? Ali ste se mogli iz njegovih teori j (o odtuji tvi , o 
epskem gledališču, itd.) naučiti česa za svojo odrsko metodo? 

Frisch: Ne iz njegovih teorij, te imajo pomen samo, kolikor jih po-
vežeš z njegovim delom, pač pa iz njegovih del sem spoznal, ka j je danes 
veliko gledališče. A naučil? Naučiš se natanko toliko, kolikor znaš sam. 

Bienek: Ka j mislite o tako imenovanem absurdnem gledališču, na pri-
mer lonescovem? 

Frisch: Absurdno gledališče (vesel sem, da niste v eni sapi imenovali 
lonesca in Becketta!) je neka j prav zabavnega, in gledališče n a j bi vendar 
bilo tudi zabavno. Kolikor več je na odru absurda, toliko bolj naravna in 
laže prebavlj iva se n a m zdi resničnost, to je seveda razveseljivo; tako se 
človeku, na primer, sploh ni t reba ukvar ja t i s tem, kakšne so v resnici 
naše politične razmere. Ce bi bil jaz diktator, bi dovolil igrati samo 
lonesca. — Ker sem že omenil ime: Becketta imam za velikega pesnika. 

Bienek: Vaš rojak in poklicni tovariš Friedrich Dürrenmat t je rekel 
— prav tako v takemle pogovoru v delavnici — da je vesel, da je nek je 
Frisch, ka j t i mars ikdaj ga kakšno vaše novo delo spodbudi, da tudi sam, 
kot da se kosa z vami, napiše novo delo. J e tudi z vami tako? 

Frisch: Tega, kar ste mi zdaj povedali o pr i ja tel ju Dürrenmat tu , sem 
prav iz srca vesel. Včasih se mi zgodi, da podvomim nad svojim pisanjem 
za gledališče; zdaj, ko vem. da s svojim delom spodbujam Dürrenmat ta k 
tekmi, da piše svoja dramska dela, ki jih občudujem, me seveda tudi 
mika. da ga ne bi pustil na cedilu. P rav res, mislim, da bi sam nikoli 
ne bil napisal svojega »Dobmika«, ko bi ne bil pr i ja te l ju tako iz srca 
nevoščljiv kot t renutno nikomur drugemu. 

Bienek: Ali je morda samo naključje, da zdaj v nemškem jezikovnem 
prostoru predstavl ja ta gledališče dva švicarska dramat ika , ali pa mislite, 
da bi to utegnilo imeti tudi politične razloge? 

Frisch: Ne vem, gospod Bienek, če ne bo morda prav nocoj, ko n a j 
jaz razmišl jam o tem znanem vprašan ju in odgovorim nan j z zgodovinsko-
političnimi izvajanji , kak nemški pisatelj nat ipkal zadnjih strani d ram-
skega dela, ki bo znano tezo, da nemško govoreče gledališče predstavl ja ta 
dva švicarska dramatika, pometlo med staro šaro. 

Bienek: Upam z vami vred. — A vendar, k a j bi utegnilo biti vzrok, 
da med mlajšimi nemškimi av to r j i tako malokateri piše za gledališče? 

Frisch: Gledališče se v nasprot ju z liriko zmeraj obrača na neko 
družbo. Ze na zunaj . Ni potrebno, da bi bila to družba, s katero se avtor 
s tr inja, glavno je, da je tu. V Svici, na primer, je to slej ko pre j me-
ščanstvo. Katero družbo pa n a j si nemški dramat ik vzame za par tner ja , 
ko je meščanska družba, s katero je Brecht v svoji beraški operi vendarle 
še vedel k a j početi, v nacionalnem socializmu pokopala sama sebe, n i pa 
iz n j e izšla nobena druga družba — pa čeprav samo kot zametek? Dramski 
pisec, če n a j začuti v sebi navdušenje, mora vedeti, kdo sedi v par te r ju . 
Aristófanes je to vedel, Molière je vedel; še dramat iki v Nemčiji v dvaj-



setih letih so vedeh. Lorca je vedel, današnj i Francozi, današnj i Angleži 
vedo. Kdo je v Nemčiji Kreon ali Egistos? Človek ima o t em lahko svoje 
mnenje, a v kom l judstvo danes gleda svojega Kreona, publ ika v pa r t e r ju? 
Gledališče (če me prav razumete, namreč dobesedno) je politična usta-
nova . . . Nočem biti preveč izčrpen. Samo tole: gledališče je obravna-
van je z družbo, ki živi ali pa pridi svojo veroizpoved, in zdi se, da dana-
šnjemu nemškemu dramat iku ni lahko ugotoviti, ka tero veroizpoved t am 
živijo — ali jo pridijo; saj pridit i (na pr imer v demokraciji) je mogoče 
neka j samo tam, k je r na drugi s t rani v tisto, kar se pridi, zelo resno ver-
jamejo. Komedija ali t ragedija, oboje t e r j a za podlago javno pr iznanje 
vrednot, neko miselnost, n a j mi je pogodu ali ne. Mislim, da ni drame, 
k j e r bi igrali v plašču nevidniku — ali pa os ta ja absurdno gledališče. 

Bienek: Se enkrat bi se rad povrnil k vašemu Dnevniku. Tam notri 
je tudi osnutek za film pod naslovom »Harlekin«. Ste že kda j delali za 
film? 

Frisch: Ne, to se pravi, na tančneje povedano, nekoč sem začel pisati 
snemalno knjigo, sem pa potlej to opustil, in ko sem fi lm videl, sem bil 
vesel, da je bilo tako. 

Bienek: Toda film so posneli? 
Frisch: Posneli in tudi predvajal i , a naslov bom zamolčal! 
Bienek: In je bilo omenjeno tudi vaše ime? 
Frisch: Ni bilo. 
Bienek: Do kakšnih sklepov ste prišli ob p r edva j an ju vaših dramskih 

del po televiziji, recimo »Dobmika« in »Kitajskega zidu«? Ali vas ne mika, 
da bi napisali kakšno delo prav za televizijski zaslon? 

Frisch: Ne! Preslabo vidim za televizijski Izaslon, nepres tano mi 
miglja pred očmi. 

Bienek: Ali morajo biti romani in dramska dela neogibno umetniško 
m a n j vredni in m a n j zahtevni, da so pr imerni za film? 

Frisch: Francozi, bi rekel, dokazuje jo nasprotno. 
Bienek: Kako je prišlo, da so Amerikanci velike romane Hemingwaya, 

Faulkner ja , Steinbecka ali Millerja prenesli na f i lmsko platno, Nemci pa 
del svojih avtorjev, kot so Boli, Koeppen ali Frisch, ne? 

Frisch: Tega ne vem — častna beseda. 
Bienek: Jaz tudi ne. Le kakšne knj ige preb i ra jo naši p r o d u c e n t i . . . 

Včasih ima čovek občutek, da sploh nobenih, razen romanov v i lustriranih 
listih. — Toda neka j drugega: v Nimesu ste si zapisali v dnevnik: »Brez-
delje in udobno življenje sta neogibna osnovna pogoja za vsako kulturo.« 
To gotovo ni nič novega. A ker ste to povedali s tolikšnim poudarkom, 
bi vas kot neprizadet oTpazovalec rad vprašal: ali mislite, da se umetnosti, 
posebej še l i teraturi , v povojni Nemčiji, kot mnogi kri t iki tako radi po-
navljajo, pr ipisuje tako malo pomena zato, ker Nemcem manjka prostega 
časa ali ker se j im preslabo godi? Zdaj imajo vsa j b l a g i n j o . . . 

Frisch: Kaže, da sem se zmotil. Blaginja sama je očitno še premalo. 
A tudi vem, zaka j sem se zmotil: sam takra t n ikakor nisem živel tako 
udobno, kakor zdaj živijo Nemci. 



Bienek: Še zadnje vprašanje : Ka j vas je nagnilo, da ste se naselili 
v Rimu? Ali je morda v Rimu takšno podnebje, takšno ozračje, da spod-
bu ja pisanje? Vprašujem zato, ker zbuja že pozornost, koliko nemških 
pisateljev je Rim že pritegnil. 

Frisch: Jaz sem iz Züricha. A tudi Rim, saj vidite, je kar lep. Za 
zdaj sem tu prav srečen. Goethe je, če se ne motim, pisal tu Egmonta, 
Gogolj je tu napisal »Mrtve duše«, mladi Thomas Mann svoje nemške 
Buddenbrooke — če se torej meni ne bo nič posrečilo, tega ne bo krivo 
mesto. 

In če smem še neka j reči: koristno je, če živiš med ljudmi, ki jih imaš 
vsak dan spet rad, morda, ker jih povsem ne razumeš, ali ker so s svojo 
konkre tno humanos t jo res vredni, da jih imaš rad. — Ali niste pre j rekli, 
da danes nemški l i teraturi ne pr ipisujejo kdo ve kolikšnega pomena? 
Tudi sam sem to že večkrat bral. Dovolite mi kot Švicarju, da se te j skru-
šenosti ne bom pridružil. Sa j sodobna nemška l i teratura vendarle j e , če 
jo gledaš iz neke odmaknjenost i , v kateri je l i terarni klepet kolikor toliko 
neslišen in tudi zato, vidite, sem rad v Rimu. 



Protislovja našega družbeno-ekonomskega sistema 
v moralni presoji 

dr. F r a n c e C e r n e 

1. U v o d n o r a z m i š l j a n j e 

Nada l jn je razvi jan je našega družbeno-ekonomskega sistema zahteva 
tudi nada l jn j i razvoj ustrezne teorije, ideologije in morale. Mnenja sem 
namreč, da je vir moralnih navzkrižij v naši družbi med drugim tudi vse 
večje naspro t je med kompleksom filozofskih, socialnih, političnih vrednot 
in postulatov, na podlagi katerih smo delovali včeraj , in že razvito s tvar-
nost jo tržnega gospodar jenja pri nas; ali tudi naspro t je med s tvarnim 
človekom in sistemom ter abs t rak tno postuliranim človekom in sistemom. 

Konkretno vidim to navzkrižje na jbol j razvito v teh-le smereh: 
— kot naspro t je med postuliranim družbenim razpolaganjem (druž-

beno lastnino) s produkcijskimi sredstvi in dejanskim kvazi privatnolast-
ninskim r avnan jem kolektivov in posameznikov z družbenimi produkci j -
skimi sredstvi, 

— kot nasprot je med postuliranim družbenim načinom proizvajanja 
(razvitim na podlagi postul irane družbene lastnine) in pridobitnim tržnim 
smotrom gospodar jenja delovnih kolektivov, 

— s tem pa tudi kot nasprot je med družbeno planskim in prostim 
t ržnim usmer j an j em razvoja gospodarstva, 

— kot nasprot je med postuliranim družbenim pr i sva jan jem na podlagi 
družbene lastnine oziroma družbenega načina proizvajanja in delitvijo po 
delu ter pr ivatnokolektivnim ter individualnim pr isvajanjem, 

— kot naspro t j e med postuliranim brats tvom in popolno enotnostjo 
naših narodov in težnjo posameznih republik po čimvečjem pr isvajanju 
narodnega dohodka tudi brez ustrezne produktivnosti . 

Teoretično postulirani sistem opiramo na načela, kot so npr.: 

— (splošno) družbeno razpolaganje s produkcijskimi sredstvi, 
— družbeni način proizvajanja na podlagi neposrednega družbenega 

dela, 



— odpravl janje nasprot ja med družbenim značajem dela in pr ivatnim 
delom, 

— proizvajanje zaradi uporabne vrednosti, to je neposredno zaradi 
družbenih potreb, 

— neposredno pr i sva jan je po kri ter i ju delitve po delu, 
— družbeno plansko usmer jan je reprodukcije. 

Stvarni sistem pa razlagamo in branimo: 
— s čim večjo decentralizacijo razpolaganja s produkcijskimi sredstvi 

рк) kolektivih ekonomskih enot, 
— s čim večjo samostojnost jo proizvodnega odločanja delovnih ko-

lektivov na podlagi njihovega lastnega pridobitno-dohodkovnega interesa, 
— z zahtevo, da je s tvar kolektivov, komu in kako bodo blago proda-

jali, kako bodo nagra jeni po realizirani t ržni vrednosti ne glede na n j i -
hovo opravljeno individualno delo, 

— s pravico kolektivov do celotnega dohodka kot »sadu« njihovega 
dela, ko nadomesti jo mater ia lne stroške in izpolnijo še druge družbene 
obveznosti, 

— s trditvijo, da je stvar kolektiva, kako bo delil dohodek na osebne 
dohodke in sklade te r določal razpone med osebnimi dohodki, 

—z idejo, da n a j bodo delovni kolektivi nosilci razširjene reprodukcije, 
ka r pomeni, da n a j posamezni kolektivi odločajo ne le o tem, ka j bodo 
proizvajali , temveč tudi, kam bodo investirali »svoja sredstva« po ren ta -
bilnem računu. 

V takšnem razkolu med teori jo in s tvarnost jo se očitno kaže duali-
zem filozofije sistema: Marxov postulirani socializem in pa pragmatična 
filozofija »najbolj ustreznega gospodarskega sistema za naše zgodovinske 
razmere«; ali tudi dualizem dveh zamisli o družbeni ureditvi : družbene 
načr tne organizacije vseh družbenih dejavnosti in preformuli ranega libe-
ralnega nauka o družbeni ureditvi. 

Kot družbeno-ekonomski raziskovalec sedaj n imam naloge, da bi se 
čustveno ali svetovnonazorsko opredelil za ta ali za drugi koncept aU 
filozofijo, temveč le, n a j odkrivam protislovja, ki od tod izvirajo. 

2. A d a m S m i t h n a s p r o t i K a r l u M a r x u 

Adam Smith je, kot eden najvidnejš ih teoretikov angleškega libe-
ralizma in laisser faire kapitalizma, trdil, da je ekonomska dejavnost po 
vsebini vedno le sklenjena individualna dejavnost. Po n jegovem mnen ju 
posameznik ne namerava nikoli zavestno pospeševati družbenih interesov; 
niti ne ve, koliko jih s svojo dejavnost jo pospešuje. Posameznik želi le 
povečati sam svojo varnost in korist oziroma prednost. Smith zato meni, 
da je v takšnem sistemu, k j e r se vsakdo žene za svojo koristjo, us t rezanje 
družbenim interesom učinkovitejše, kot pa če bi posameznik nameraval 
to delati zavestno. »Ne pričakujmo,« piše dobesedno Smith, »svojega kosila 
od mesarjeve, pivovarjeve ali pekove dobrohotnosti, temveč od nj ihovega 
odnosa do njihovih lastnih interesov. Ne obračajmo se k nj ihovi huma-



nosti, t emveč k n j ihovi sebičnosti; ne p rav imo j im o svojih potrebah, 
temveč o n j ihovih prednost ih . Nihče razen berača ne bo hotel biti pre-
težno odvisen od dobrohotnost i svojega sodržavl jana.«i 

Ta klasična l iberalna teor i ja gospodarskega sistema, ki temel j i na 
samointeresu in pros tem t ekmovan ju , je nalete la z n a d a l j n j i m razvojem 
pro izva ja ln ih sil na k r i t iko pri samih meščanskih ekonomist ih. Pos luša jmo 
»pogrebni govor« vel ikega angleškega ekonomista J. M. Keynesa nad siste-
m o m laisser fa i re : »Ni res, da i m a j o posameznik i p redp i sano »naravno 
svobodo« v svojih gospodarskih de javnos t ih . . . Svet n i u p r a v l j a n od zgora j 
tako, da bi se pr iva tn i in družbeni in teres vedno u j e m a l a . . . Ni pravi len 
sklep iz Načel ekonomije, da razsvet l jeni samointeres vedno de lu je v j av -
nem interesu. Tudi ni res, da je samointeres sploh razsvet l jen ...«-' 

Se odločneje in j a sne je je seveda kri t iziral kapital is t ični pod je t -
niški sistem, ki temel j i na p r idob i tno-pro f i tnem interesu posameznika in 
prosti konkurenc i ter klasično politično ekonomijo K. Marx v vseh svojih 
delih, posebej še v Kapi ta lu . Marx razločno pravi, da je sistem, ki t emel j i 
na zakonu konkurence in pr idobi tnem oziroma p r o f i t n e m motivu, že v 
n j egovem času pos ta ja l vse bolj zgodovinsko nelogičen, neracionalen in 
nehuman , ker se razvi ja n a podlagi vse globlj ih naspro t i j , kot so npr . : 

— n a s p r o t j e med konkre tn im in abs t r ak tn im delom, ind iv idua ln im in 
družbenim delom, med delom in kapi ta lom, pro izvodnjo in pot rošnjo itd., 

— n a s p r o t j e med vse bol j d ružbenim načinom p ro i zva j an j a ali vse 
bolj d ružbenim znača jem proizvaj ln ih sil in zasebnim pr i laščanjem, 

— n a s p r o t j e med načr tno , znans tveno organizaci jo dela v posameznem 
p o d j e t j u in a n a r h i j o v celotnem družbenem gospodars tvu, in podobno. 

P r i h o d n j a komunis t ična družba (tudi socialistična — v nižj i fazi) n a j 
bi bila po Marxu nasp ro t j e ali negaci ja t akšne družbe. Z a n j o bi bilo že 
v niž j i fazi značilno o d p r a v l j a n j e vseh teh naspro t i j , o ka te r ih sem govoril 
spredaj , in vzpos tav l j an je skladnost i proizvodnje s po t ro šn jo oziroma z 
družbenimi pot rebami , individualnih in družbenih interesov. Družba bo 
organizira la proizvodnjo po s k u p n e m načr tu brez pos redn ih ins t rumentov : 
t rga , vrednost i , denar ja , cen, ki so po Marxovem m n e n j u izpeljani iz za-
sebne lastnine; deli tev dela bo organiz i rana tako, da bo po nač r tu vsako 
delo že v n a p r e j p r i znano kot drTjžbeno kor is tno in p o t r e b n o delo. Ne bo 
več zasebnega p r i s v a j a n j a ; delež posameznika v d ružbenem produk tu se 
ne bo ravna l po obsegu sredstev (kapitala), s ka te r imi nekdo razpolaga 
ali j ih uprav l j a , ne po poslovno- t ržnem uspehu, n e po ekonomij i opred-
metenega dela, t emveč izkl jučno po delovnem času.-' 

Pri nas pa se v n a s p r o t j u s to Marxovo vizijo uve l j av l j a teor i ja gospo-
darskega sistema, ki na nek i način odp rav l j a Marxovo negaci jo blagovne 
proizvodnje . S reču j emo nasp ro tne t rd i tve , da bo p redvsem t rg n a j b o l j r a -
cionalna ka tegor i j a za pravi lno ekonomsko odločanje. Zato da je po t rebno 
poglabl ja t i in razš i r ja t i b l agovno-dename odnose in s t em vlogo t rga ; 

» Wealth of Nations«, Vol. I, str. 13. 
2 »Essays in Persuasion«, str. 312—313. 
' Glej F. Cerne, »Planiranje in tržni mehanizem v ekonomski teoriji so-

cializma«, Ljubljana 1960. 



osamosvajati proizvodne kolektive kot blagovne proizvajalce z neodvis-
nimi poslovnimi odločitvami, na podlagi lastnega dohodkovnega interesa. 
Tako bolj in bolj razvijamo vse blagovno-denarne kategori je: kapital, 
konkurenco, denar, kredit, obresti, dohodek in {xjdobno. Smithov nauk, 
da iskanje individualnih koristi tudi na jbol je pospešuje družbene interese, 
je spremenjen le toliko, da postavl jamo na posameznikovo mesto proizva-
jalca oziroma delovno skupnost. To pomeni, da je enačba preformul i rana 
tako: če bodo proizvajalci ka r na jbo l j intenzivno iskali svoj interes v 
obliki maksimiranja lastnega dohodka, se bo avtomatično uresničevala 
tudi skladnost individualnih oziroma kolektivnih ter splošnih družbenih 
ciljev in interesov. 

Da se bomo prav razumeli. Kot raziskovalec skušam samo odkrivat i 
dejstva in s tanje v teorij i in praksi. Ne ukvar j am se z vprašanj i , ali smo 
k takšni filozofiji morali preiti, ali je to korak naza j ali naprej , ali je to 
poglabl janje ali oženje socialističnih odnosov, ali ne bi mogli ubra t i tudi 
druge poti itd. 

Kakšni problemi nas ta ja jo s t em? 

3. V p r a š a n j e r a z m e r j a d o d r u ž b e n e l a s t n i n e k o t 
m o r a l n i p r o b l e m 

Kot prvi problem omenjam razmer je posameznega ali kolektivnega 
proizvajalca do postul irane družbene lastnine kot splošno l judskega pre -
moženja. V čem je položaj konflikten (konfliktnost pa pora ja moralne 
probleme) ? 

V tem, da bi morali imeti po klasični opredelitvi lastninske pravice 
(pravica razpolaganja, uporabe in p re jemanja koristi) ustrezno pridevniku 
»družbena« tudi družbeno razpolaganje, up rav l j an je in prilaščanje. 

Vse je torej odvisno od tega, k a j mislimo z »družbenim«. 
Najbol j ustrezna bi bila razlaga y^družbenega^< (če ga omeju jemo na 

nacionalno oziroma državno skupnost, kot je npr. SFRJ), da je kaka s tvar 
ali tudi dejavnost družbena: 

1. Če bi z n j o res vsi enakopravno razpolagali (nobeden bi si ne mogel 
pr isvajat i stvari bolj kot kdo drug); 

2. če bi o uporabi stvari glede na skupno izražene cilje enakopravno 
odločali vsi člani neke družbene skupnosti; 

3. če bi bili vsi po nekem enakem, soglasno sprejetem, pravičnem 
merilu deležni koristi, ki jo daje neka s tvar oziroma dejavnost . 

Problem opredelitve »družbena« tore j ne tiči v konstrukcijski težavi, 
temveč v praktični izvedbi teh postulatov. Gre za to: 

1. kako, po kakšni metodi zagotoviti prostorsko, časovno in organi-
zacijsko dovolj učinkovito enako razpolagalno pravico vsem (kako n a j 
nekdo iz Stipa uvel javl ja »enako« razpolagalno pravico nad sredstvi v 
Litostroju), 

2. kdo in kako n a j spremeni na skupni imenovalec vse (tako različne) 
potrebe l judi v svetu nezadostno dosegljivih (redkih) dobrin, 



3. kako in kdo n a j določi »-pravilno« udeležbeno merilo v svetu redkih 
dobrin, ki jih je premalo, da bi jih lahko vsi imeli v obilju, 

4. kako spodbuditi us tvar ja lno dejavnost ljudi, kakor hitro velja psi-
hosociološko načelo, da človek ne bo deloval us tvar ja lno v svetu enakosti, 
toda neenakih potreb itn.? 

Dva sistemska modela sta nam danes znana. Vprašujemo pa se, ali ni 
mogoč še tret j i . 

Prvi model je znani klasični državno-kolektivni sistem. Teorija tega 
sistema se glasi: delavski razred, ali še širše, delovno l judstvo je organi-
zirano v nižji fazi komunizma kot državotvorna skupnost z državnim apa-
ra tom kot izvršnim organom oblasti delovnega l judstva. Le to razpolaga 
s proizvajalnimi sredstvi, jih uprav l ja ter določa kr i ter i je delitve na i>od-
lagi delegirane oblasti, izvedene iz volje predstavniških teles, voljenih ne-
posredno od delovnih ljudi-volivcev. 

Kakorkoli bi istili interes izvršnih državnh organov z interesi družbe, 
ne moremo trditi , da gre v tem pr imeru za resnično družbeno razpolaganje, 
uprav l jan je in pr isvajanje . 

Varianta tega modela bi bila, da država prenese npr . pretežni del 
upravnih in celo delitvenih pravic na di rektor je ali upravne organe, po-
stavljene po državi, ki bi potem po znanstvenih načelih izvajali poslovno 
politiko v korist širše družbene skupnosti. 

Tudi v tem pr imeru ne bi mogli govoriti o družbenem razpolaganju, 
uprav l jan ju ali delitvi. 

Drugi model j e samoupravni kolektivni sistem. V tem sistemu je na 
podlagi enačbe, da posamezni delovni kolektivi zaradi lastnega material-
nega interesa še na jbo l je gospodarijo z družbenimi sredstvi v interesu 
družbe, razpolagalno-upravna pravica ter pravica delitve pretežno ali po-
vsem prenesena na posamezne kolektive kot dele (celice) širše družbene 
skupnosti. Seveda se splošni družbeni organi v t em modelu zaradi kon-
t inuirane pravice in odgovornosti kolektivov za gospodarjenje ne smejo 
vtikati v odločitve kolektivov, kot tudi ni neposredno dovoljeno posa-
meznemu kolektivu, da bi se vt ikal v posle drugega kolektiva. 

Vprašanje se glasi, ali so v tem modelu razpolaganje, up rav l j an j e in 
delitev neposredno družbeni akti , če »družbeno« istimo z interesi najš i rše 
skupnosti v okviru državnih meja ; ali lahko istimo v tem sistemu kate-
gorije, kot so: moje = naše = skupno (splošno družbeno)? 

Ker razvi jamo ta sistem pri nas, si na zastavljeno vprašan je posku-
ša jmo odgovoriti z več strani. 

Gospodarjenje bo vedno v svetu, k je r n imamo dobrin v obilju (o tem 
bo še govor kasneje), V takšnem svetu redkih dobrin pa vsaka oseba n a j -
pre j in na jmočneje čuti svoje potrebe oziroma potrebe svoje družine. 
Popolnoma jasno je, da bodo v tem pr imeru družbena sredstva proizva-
jalcu le pripomoček (ne še pogoj uve l jav l jan ja osebnosti, kot meni jo 
nekateri) za pr idobivanje pravice nad čim večjim deležem materialnih 
dobrin (bogastva), seveda na jp r e j v obliki denar ja in potrošnih dobrin. 
Do družbeno proizvajalnih sredstev (do podje t ja ) se proizvajalec vede 
zdaj kot do »svojih« stvari, ki mu služijo, koristi jo (npr. kot pripomoček 



za večj i dohodek), zda j kot do »tuj ih« stvari , ka te re skuša č impre j sp re -
meni t i v svojo last. Ce pa tega ne more storiti , je do n j i h n e k a k o ravno-
dušen, ali pa se pos tav l ja v položaj kr i t ika (glej npr . stališče proizvaja lca 
do gospodar j en ja v d rug iho podje t j ih) . Lahko bi še rekli, d a v t akšnem 
sistemu proizvaja lec kot oseba še vedno živi kot zasebno bi t je , o b r n j e n 
k sebi, k svoji lastnini; s tem je tud i o d t u j e n od drugih proizvajalcev, 
pa zopet povezan z n j imi z željo po skupinskem in osebnem p r i s v a j a n j u . 

Povsem logično je, da so zaradi t akega dvojnega interesa proizvajalca 
(zdaj je proizvaja lec — podje tn ik , zda j je delavec, to j e nosilec delovne 
sile in potrošnik), ka t e remu povrh tega za t r ju j emo , da ni las tnik proizva-
ja lnih sredstev, zlasti pa še zato, ke r je svetovni tehnološki pr i t isk v p r id 
vse bolj kolekt ivno organiz i ranim akci jam preslaboten, odločitve proizva-
jalcev t rza jne , doka j različne v različnem obdobju in večkra t po meri l ih 
heterogene. 

Ni redko, da je neka te r im l j udem takšna zasebna uporaba družbenih 
s reds tev celo bolj pogodu in cenejša, kot če bi j ih imeli v zasebni lasti (glej 
npr . uporabo avtomobila, letovalnih hiš itd. v družbeni lasti). Nič čudnega 
ni potem, če se mora zaradi tega pogoste je u\^eljavljati državni zakon kot 
k o r e k t u r n a funkc i j a družbe za p reusmer i tev takšnega kvazi zasebnolast-
ninskega r a z m e r j a do družbenih sredstev.' ' 

K j e je razrešitev te družbene protislovnosti našega sistema in s tem 
mora ln ih problemov, če naš državno-kolekt ivni model u red i tve ne zado-
vo l ju j e ne iz socialno-političnih ne iz gospodarnostnih razlogov? Vsekakor 
v kolekt ivnem u p r a v l j a n j u , ki bo še n a j b o l j ident ično s kolekt ivno las tnino 
kot us t rezno mater ia lno podlago za kolekt ivno organiz i rane odločitve 
in akcije, s p r i z n a v a n j e m us t rezne s t r u k t u r e družbeno-ekonomskih od-
nosov med t r emi poglavi tnimi sub jek t i v gospodarstvu, to je : 

1. med posameznimi delavci — proizvajalci (kot las tniki delovne sile 
in moreb i tn im m a n j š i m las tninskim deležem v poslovnem skladu). 

2. delovnim kolekt ivom kot skupinskim proizvaja lcem (kot las tn ikom 
produci ranega blaga, dohodka in moreb i tn im skupinskim deležem sreds tev 
v poslovnem skladu). 

3. t e r širšo družbeno skupnos t jo (kot Lastnikom preostalega dela pro-
izvaja lnih sredstev in p reds tavn ikom vseh proizvajalcev in porabnikov) . 

Ta trikotni družbeno-ekonomski odnos bi t ako imel us t rezne las tn in-
ske nosilce ozi roma us t rezno las tninsko s t ruk turo , sa j las tnine brez las t-
n ika ni ; v svetu redkih dobr in pa lastnik mora obs ta ja t i . Le v okv i ru t ake 
s t r u k t u r e odnosov bi se po mo jem p rep r i čan ju razvi l p r av t ako ustrezen 
mehanizem družbenega pritiska medsebojnih interesov vseh teh subjektov, 
k i bi pos tavl ja l tudi kolikor tol iko s tabi lno mora lno s t an j e v družbi, k j e r 

* O tem »primitivnem komunizmu« piše K. Marx v delu »Zasebna lastnina 
in komunizem« (prevod »Rani radovi«, Zagreb 1953. str. 226). Marx meni, da gre 
v tem sistemu za razmerje univerzalne prostitucije s skupnostjo, da je človek še 
vedno aficiran z zasebno lastnino, to je s človeško odtujitvijo (str. 227). Na-
sprotno pa je za Marxa ^komunizem kot pozitivna odprava zasebne lastnine kot 
človekovega samoodtujevanja ter s tem kot stvarno prilaščanje človekovega 
bistva od človeka in za človeka popolna, zavestna vrnitev človeka . . . k sebi, 
vrnitev človeka kot družbenega, to je humanega človeka... .« (str. 227, 228). 



bi v sakdo vedel, k a j je moje, k a j je kolekt ivno-naše in k a j splošno-druž-
beno. Ob postavki seveda, da se družba samoorganizi ra s takšnimi vgra-
jen imi ins t i tuci jami in mehanizmi , ki bodo s p ravn im redom bolj ali m a n j 
zadovolj ivo u smer j a l i de lovanje posameznikov in kolekt ivov tudi k druž-
benim interesom.5 

4. P r i d o b i t n o t r ž n o g o s p o d a r j e n j e i n d r u ž b e n a 
l a s t n i n a 

Morda se bo mars ikdo začudil, če bom n a j p r e j podvomil, ali smo si 
edini v tem, k a j misl imo z gospodar jen jem, z ekonomskim kr i t e r i j em 
v odločanju , k a j pomeni »upoš tevanje de lovanja ekonomskih zakonov« itd. 
Da ne bi bilo kasnejš ih nesporazumov, bom t e po jme n a j p r e j opredeli l 
k a r s t rd i tvami : 

1. Gospoda r j en j e je smot rno človekovo de lovanje n a na ravo in nase 
zaradi zadovol jevanja potreb, za k a t e r e n i vseh dobr in v obi l ju . 

2. Zato bo gospodar j en je kot ena poglavi tnih človekovih dejavnost i 
le t a m in do teda j , k j e r ozi roma dokler bo dobr in p rema lo za normalno 
zadovol jevan je vsem po t rebam vseh l judi . 

3. Redkost dobrin zahteva to re j p reudarno , to je r azumno uporabo 
sreds tev in zaposlovanje delovne sile, da bi p o rac iona lnem načelu pro-
izvajal i čim večjo količino dobrin. S t em lahko rečemo, da je gospodarska 
de javnos t tudi rac ionalna dejavnost , da je ekonomski kr i te r i j r a zumno 
načelo p r idob ivan ja dobrin. 

4. Ce je povsem prepros to reči, da je r azumno načelo v doseganju 
čim večjega uč inka z danimi sredstvi, pa na s t ane problem, k a j je raz-
umno, če se vp ra šamo: doseči čigav učinek, učinek za koga? Človek n a m -
reč živi v večji ali man j š i združbi l judi , k j e r so po t r ebe vseh članov vedno 
večje od proizvodnih zmogljivosti , pa je zato proizvodni problem kot p ro -
blem raciolne razmes t i tve proizvodnih f a k t o r j e v za proÌ2rvodnjo teh ali 
d rugih dobr in hkra t i tud i delitveni problem. V p r a š u j e m o se: kakšna pa je 
r a z u m n a delitev? 

5. Zelo splošen odgovor je, da bo r a z u m n a delitev dobr in tista, ki bo 
maks imalno zadovoljevala potrebe. Maks imalno zadovol jevanje pot reb bi 
bilo mogoče samo v svetu obil ja dobrin. V sve tu redk ih dobrin je vse-
kako r po t r ebna omej i t ev v zadovol jevanju potreb. 

Ena možnost je enako o m e j e v a n j e zadovol jevanja pot reb vseh l judi 
(normirano »uravni lovka« v obliki »pr imi t ivnega komunizma«) . Toda 

® Takšen sistem bi bil zelo blizu Marxovemu delavsko-zadružnemu si-
stemu. Poglejmo, kaj pravi o njem: »Zadružne tovarne samih delavcev so v 
okviru stare oblike prvi preboj stare oblike, čeprav morajo reproducirati po-
vsod . . . vse pomanjkljivosti danega (berite: kapitalističnega — F. C.) sistema. 
Vendar je v njihovem okviru odpravljeno nasprotje med kapitalom in delom, 
čeprav najprej v tej obliki, da so delavci kot asociacija sami svoji kapitalisti, 
to je zaposlujejo proizvajalna sredstva zaradi oplojevanja vrednosti svojega 
dela . . .« (Kapital III. Kultura 1948. str. 396.) 
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takšna razdelitev pri l judeh ne bi sproščala us tvar ja lnih sil za nada l jn j i 
razvoj, ker bi zbujala občutek nezadovoljenosti. 

6. Kakor hi t ro pa pr iznamo neenakost razdel jevanja redkih dobrin 
ali neenako pri laščanje dobrin kot pogoj za razumno razdelitev (z vidika 
nadalnjega optimalnega razvoja), že smo vpeljali v gospodarjenje precej 
svojevoljen element, ki ni eksaktna matematična količina. 

7. Potemtakem smo s tem že priznali, da je gospodarjenje po eko-
nomskem kri ter i ju vedno le v svetu redkih dobrin z neenako prilaščevalno 
pravico posameznikov in skupin. Pa se vprašajmo, kdo določa kr i ter i j ali 
normo prilaščanja! 

Mogoča in znana sta dva skra jna modela: 
a) Kri ter i j prilaščanja (delitve), s tem pa tudi pro izvajanja določa 

obseg udeleženih zasebnih sredstev ali pa različni status, moč posamez-
nikov ali skupin v družbi, 

b) ali pa je kr i ter i j neka splošna družbena norma (demokratično ali 
diktatorsko določena). 

8. Ekonomski kr i ter i j torej lahko obsega bodisi zasebni (individualni, 
skupinski) prilaščevalni kri ter i j kot enega poglavitnih smotrov gospodar-
jenja , ali pa splošni družbeni (državni) kri teri j . Tam, k j e r gre za prevla-
dujoč zasebno prilaščevalni kri teri j , mora jo biti tudi odločitve o zaposlo-
van ju proizvodnih fak tor jev decentralizirane, vezane na prvenstveni 
učinek za posameznika ali kolektiv, ki o tem odloča. Drugače povedano, 
racionalni kr i ter i j ekonomskega odločanja neogibno vsebuje v takšnem 
sistemu predpostavljeno zasebno prilaščanje. Na podlagi individualnih od-
ločitev ima subjekt, ki odloča o kaki gospodarski akciji in ki jo izvede, 
pred očmi predvsem svojo korist, prednost ali dobiček. Ego — Jaz (fizična 
oseba ali kolektiv) stopa s svojimi p>otrebami in interesi v ospredje. 

9. Takšno gospodarjenje pa imenujemo decentralizirano, pridobitno 
gospodarjenje, ki sestavlja večjo enoto (skupnost) le tako, da se pridobitne 
celice (imenovane npr . podje t ja) povezujejo med seboj po pridobitnem 
načelu. Ce je cilj pr idobivanja denar, natančneje denarni dohodek, kot 
mera zadovoljevanja potreb, potem gre za denarno-blagovno ali tudi tržno 
gospodarstvo. 

Tako smo blagovno denarno gospodarstvo izvedli iz še neogibnega 
zasebnega prilaščanja v svetu redkih dobrin. Takšno gospodarstvo bo 
toliko časa neogibno in s tem z vidika gospodarjenja napredno, dokler bo 
zasebno prilaščanje, čeprav preoblikovano, odločilno za razumno r avnan je 
posameznih oseb in kolektivov. 

10. Ekonomski zakoni bodo teda j samo splošno formul i rana pravila 
razumnega ravnanja subjektov oziroma oblikovanja t ra jne jš ih odnosov 
med gospodarskimi subjekt i po kr i ter i ju pridobitne prilaščevalne funkci je 
gospodarskega delovanja. Zato bo imela večina ekonomskih zakonov v 
takšnem gospodarskem sistemu tudi naravo blagovno-denarnih zakonov. 

Pridobitno gospodarstvo bo potemtakem vsako gospodarstvo, k je r pro-
izvajalec samostojno organizira proizvodnjo na svoje tveganje in račun, 
da bi si maksimiral svojo korist ali prednost, npr. v obliki maksimizacije 
dohodka. Tržno gospodarstvo pa bo tisto, k j e r so proizvajalci blagovni pro-



izvajalci, to je po delitvi dela samostojni v proizvajanju za t rg na podlagi 
povpraševanja kot »plana potrošnikov«. 

Družbena lastnina predpostavl ja družbeno razpolaganje s sredstvi, 
določanje proizvodnih ciljev na podlagi družbenih interesov ali neposredno 
ugotovljenih družbenih potreb, načr tno delitev dela in načr tno družbeno 
razporeditev faktor jev med različne za'poslitve; pridobitno tržno gospodar-
stvo pa je lahko popolnoma razvito edino tam, k j e r gre za zasebno, čeprav 
skupinsko kolektivno razpolaganje s sredstvi, za zasebno, čeprav skupinsko 
kolektivno tveganje, in za pozitivno in negativno, moralno in f inančno 
odgovornost za akcije. 

Klasični, zasebno-pcdjetniški sistem- je v tem pogledu, to je z lastnin-
skega vidika, dosledno ure jen tržni sistem. Zasebni podjetnik tvega v 
poslovnih akcijah s svojimi sredstvi, to je na svoj račun. Rezultat uspele 
poslovne akcije pr ipada n jemu v obliki profi ta. Prav zato je pridobitno 
(profitno) gospodar jenje neogibno zasebno gospodarjenje, to se pravi, da 
proizvodnja ni organizirana neposredno zaradi zadovoljevanja družbenih 
ptreb, temveč zaradi podjetnikovega pridobivanja dobička. 

Poglejmo sedaj, kakšni konfl iktni in s tem moralni problemi n a j bi se 
porajal i pri nas. ko poskušamo razviti vse bolj pridobitno, resda skupinsko 
kolektivno tržno gospodarjenje? 

Vire za konflikte in moralne probleme vidim v temle: 1. Pri nas raz-
vi jamo tržno gospodarstvo na podlagi postulirane družbene lastnine, ko 
še nismo prešli vseh faz dozorevanja klasičnega tržnega gospodarstva, kot 
so jih prešle zahodne industr i jske države. 2. Tržno gospodarstvo torej raz-
vi jamo na podlagi us tavno b ran jene integralnosti družbene lastnine ob 
krepit iv samoupravl jan ja delovnih kolektivov. 3. Tržni sistem razvi jamo iz 
prejšnjega načina gospodarjenja, ki je bilo administrat ivno in je pustilo 
v zavesti delovnih l judi drugačne navade in ideje, kot j ih prinaša tržno 
gospodarstvo. 

Posledica take družbene konstelacije je, da se tržno gospodarstvp raz-
vija dokaj neorgansko in nefunkcionalno, da se tržni mehanizem in pri-
dobitna podjetniška funkci ja kolektivov prebi ja ta preoblikovano in še 
neustrezno za pos tavl janje dolgoročnega ravnotežja v gospodarstvu in v 
družbi sploh (to se kaže npr. v težnji h kratkoročnemu prof i t i ranju , k 
povečevanju cen, v »obhajanju« predpisov, v neoprezni nagnjenost i h 
kreditnemu zadolževanju, v nagnjenost i neopreznemu invest i ranju itd.). 

Takšno deformirano delovanje tržnega gospodarstva pri nas mora 
zato po eni strani pora ja t i t r a j n e državne intervencije in mani jo menja -
van ja še »nepopolnih« uredb, po drugi s t rani pa nam da je slabše eko-
nomske učinke, v rh tega p a še nemoralne in celo kriminalne pojave, 
kakršnih ustrezno razvito t ržno gospodarstvo ne bi porajalo. 

V tako realistično nakazani sistemski dilemi bodo seveda moralni 
problemi videti precej drugačni, kot pa jih pr ikazuje jo po navadi v dnev-
nem tisku. Sprašujemo se, ali ni "gospodarjenje kot človeška dejavnost 
že samo po sebi »nemoralno«, če je bistvo gospodarjenja (ekonomije) na-
sploh s čim manjš imi sredstvi doseči gospodarski učinek; če mora vsak 
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decentralizirani gospodarski subjekt kalkulirat i gospodarske učinke n a j -
pre j s stališča svojega interesa? 

Samo nekaj zgledov. Ali je bolj obsojanja vredno, da ima zasebni 
obrtnik svoj mercedes, kot da direktor gospodarske organizacije zasebno 
uporabl ja družbeni mercedes? Ali pa vzemimo proizvodnjo avtomobilov 
nasploh. Tisti, ki n imajo dovolj dohodka, pa tudi bolniki, invalidi, s tari 
l j ud je lahko menijo, da je uporaba sredstev in zaposlitev delovne sile za 
proizvodnjo avtomobilov nepravilna, ker bi se lahko ista sredstva in de-
lovna sila uporabila za drugačno proizvodnjo, od katere bi imeli koristi 
tudi oni. Ali pa denimo pridelovanje vina. Zanj so angažirana prav tako 
sredstva, ali pa vino celo uvažamo, in to je po m n j e n j u abstinentov nepra-
vilno, nemoralno, ker bi ista sredstva v drugačni zaposlitvi dajala dvojno 
večji učinek: več bolj koristnih dobrin za vse in še manjše socialno zlo. 
Ali lahko kdo z gotovostjo trdi, da so 5 "/o-ne ali б ^/о-пе obresti kot do-
hodek na podedovanih 10 milijonov dinarjev, naloženih v banki, pravična 
delitev? Ali je povečanje cen nekemu blagu, ker se je povečalo povpraše-
vanje, moralno dejanje? Ali je invest i ranje v določeno dejavnost, da bi se 
povečal dohodek kolektiva, moralno ali ne? Ali je nemoralno kopičiti 
reprodukcijski material t e r ga s tem vzeti drugim proizvajalcem, če pa 
pod je t j e ve. da ga jutr i ne bo dovolj, ali ga morda lahko že jutr i preproda 
po višji ceni in dobi dohodek? 

Drugače povedano, dilema našega gospodarskega sistema je danes 
tale: 

Socializem; ki ga abs t rak tno predpostavljamo, pravi: z družbenimi 
sredstvi in z individualnim angažiranjem dela doseči čim večji učinek za 
vse. V naši blagovni proizvodnji pa velja pravilo: z družbenimi sredstvi in 
z individualnim angažiranjem dela kolektiva doseči na jp r e j čim večji 
učinek za delovno skupnost, s tem p a (in tu se napačno postavlja enačaj) 
čim večji učinek za širšo družbeno skupnost. 

Poglavitna konfl iktna situacija, ki je tako nastala, je tale. Abst raktno 
postulirani socializem predpostavlja delovanje človeka (kolektiva) na go-
spodarskem področju iz čiste delovno-produktivne etike. Le-ta pa se v 
vsakdanjem življenju spopada z nezadovoljenimi potrebami in z nezadostno 
količino dobrin, in to po bu j a in zahteva p rav za premagovanje te redkost i 
dobrin razvi janje blagovno-denamih odnosvo med ljudmi, ki bolj ali m a n j 
sami po sebi podstavi j a jo individualne ali skupinsko-kolektivne cilje. Z 
drugo besedo povedano, prakt ično učinkovito reševanje poglavitnih gospo-
darskih vprašan j še vedno t e r j a decentralizirano upravl janje , blagovno-
denarne odnose; kategori ja idealno osvobojenega in us tvar ja lnega dela pa 
t e r j a pretežno neblagovne, neposredno družbene delovne odnose. 

Nasprot je med ravnan jem človeka v svetu sorazmerno še zelo redkih 
dobrin in domnevanim r avnan jem l judi v nekem pr ihodnjem svetu soraz-
mernega izobilja dobrin se torej kaže v institucionalni obliki kot nasprot je 
med blagovno-denamim gospodar jenjem in abstraktno postuliranimi socia-
lističnimi delovnimi odnosi, to pa neogibno povzroča odstopanje nekater ih 
de jan j l judi od socialistično idealno postavljenih norm, torej daje razlog 
za moralne sodbe in obsodbe. 



Pr i tem je t reba ločiti sistemsko pogojenost dejanj, ocenjenih, da so 
mora lna ali nemora lna , od izkl jučno zavestno egocentrično storjenih dejanj 
posameznikov ali kolektivov. Sis temsko so pogojena t is ta de jan ja , ki j ih 
t e r j a j o d ružbeno ekonomske insti tucije, ko zah teva jo t akšno in ne d r u -
gačno r a v n a n j e gospodarskih subjek tov . Za t akšna de jan ja , če tudi bi j ih 
označevali kot nemora lna , ne m o r e m o dolžiti t ist ih, k i t akšna d e j a n j a 
morajo opravl ja t i . Drugače bomo ocenili de jan ja , ki so n a r e j e n a iz iz-
k l jučno sebičnih razlogov. 

Vseh teh in drugih mora ln ih problemov po na šem m n e n j u ne bi bilo 
toliko samo t eda j : a) ko bi imeli vseh dobr in v resničnem obilju," b) ko 
bi imeli v vseh pogledih popolnoma ega l i ta rno družbo, c) ko bi l j u d j e 
imeli enako znan je in enake interese, in č) ko bi l j u d j e delovali d ružbeno 
popolnoma odgovorno na podlagi čistih, a l t ruis t ičnih nagibov. To pa j e 
v sa j za danes utopično na r i s ana družba. 

Moj sklep je t eda j ta, da težave in moraln i problemi v de lovanje našega 
gosjx)darskega s i s tema n e i zha j a jo in n e n a s t a j a j o tol iko zaradi o rgan i -
zacijske nedodelanost i posameznih sektor jev , ali iz slabosti ekonomske 
politike, kot večkra t ču jemo, temveč predvsem zaradi prot is lovja med 
razv i ja joč im se pr idobi tn im, t ržn im gospodar j en jem in pos tu l i ranimi t e r 
us tavno h r a n j e n i m i socialističnimi odnosi, p redvsem v obliki družbene 
lastnine ter deli tve po delu. To prot is lovje bi mogli fo rmul i ra t i tud i takole : 
kako n a j jaz — kolekt iv odločam o a l t e rna t ivnem zaposlovanju proizva-
jalnih sredstev, k i so d ružbena las tnina, da ne bom z n j imi zadovoljeval 
p redvsem ali samo svojih, t emveč tud i (ali celo predvsem) družbene po-
t rebe (cilje). 

5. » Z a s e b n o - k o l e k t i v n o « p r i l a š č a n j e n a s p r o t i 
d e l i t v i p o d e l u 

Ugotovili smo že, da je p ro izva jan je in r azde l j evan je dobrin potrebno, 
s t e m pa pr i laščan je mogoče, samo v svetu, k j e r dobr in ni v obi l ju . 
V svetu obi l ja bi bilo p r i l a ščan je nesmiselen pojem. Pr i laščanje ali raz-
delitev dobr in p a je bilo v zgodovini vedno eden poglavi tnih vi rov druž-
benih sporov. Uporab imo to misel za analizo kolekt ivnega gospodarstva 
blagovnega tipa. 

Za Marxa j e socialistični model gospodars tva neprotis loven, d ružbeno 
u r e j e n sistem gospodar jen ja . Družbeni način p ro i zva j an j a temel j i na d ruž -
beni las tnini pro izvaj ln ih sredstev, to pa zahteva družbeno nač r tovan je 
proizvodnje , delitve, potrošnje . V t akšnem sis temu je t ud i p r i l aščan je d ruž -
benega proizvoda neposredno družbeno. Deleži posameznikov pri pot rošnem 
delu družbenega proizvoda n a j bi bili določeni po eni s t r an i na podlagi 
d ružbeno določenih no rm (npr. za s ta re l judi , za ot roke, za d ruge splošne 
potrebe), po drugi s t rani pa po oprav l j enem delu, izraženem v op rav l j enem 

® Čeprav tudi svet obilja ni preveč preprečljiv, saj sedanja psihologija 
pravi, da čim več stvari ima človek, tem bolj pripada njim in manj sočloveku, 
to pa lahko ohranja ali celo veča odtujenost človeka od človeka. 



delovnem času. Ta deli tev potrošnih dobr in v p ravem pomenu sploh ne 
bi bila več klasično pr i laščanje , čeprav bi še obs ta ja l osebna las tnina. Le 
v t e m sistemu, piše Marx, »mi je dan ko t družbeni proizvod samo mate r i a l 
m o j e d e j a v n o s t i . . . , m o j lastni obstoj je d ružbena dejavnost , pa zato tisto, 
ka r delam iz sebe, delam iz sebe za d ružbo in z zavestjo, da delam to 
kot d ružbeno bitje,«'' 

O p ravem procesu pr i laščanja bomo tore j govorili le t eda j , ko si deleže 
v d ružbenem proizvodu ali, še širše, v p r e m o ž e n j u družbe določajo posa-
mezniki ali skupine l jud i nekako avtomatsko , n e na podlagi zavestno dolo-
čenih družbenih no rm; ko si l ahko nekdo pr isvoj i več, pa zato drugi dobi jo 
man j . A takšen je p r a v gotovo pr idobi tni , t ržni sistem. 

Nas sedaj zanima, kako teče proces prilaščanja (kolektivov in posa-
meznikov) v kolektivno-podjetniškem sistemu, ki ga r azv i j amo pr i nas , 
na osnovi pos tu l i rane družbene- las tn ine in deli tve po delu. Ka te re k r i t e r i j e 
oziroma vire bomo moral i na vsak nač in upoš teva t i? Na jb rž : 1. obseg 
uporab l jen ih družbenih sredstev, 2. obseg oprav l jenega , v časovnih enotah 
ovrednotenega dela, 3. obseg vloženega, v d e n a r j u ovrednotenega dela, 
4. obseg proizvodnje , 5. količino pr igospodar jenega dohodka (predvsem 
odvisnega od n a k u p n i h in p roda jn ih cen ter redis t r ibuci jske državne po-
litike). 

N a j ponovimo. Za Marxa bi bil posamezniku delež določen samo z 
d rug im virom, ke r vse d ruge procese n o r m i r a družba in se n o b e n a eko-
nomi ja , ki bi od tod izvirala, ne š te je kot s tor i tev individualnega dela. 

V čem je v našem sistemu protislovnost izločanja ali prisvajanja ko-
lekt ivnih ali individualnih deležev? V tem, da abs t r ak tno postu l i rano 
načelo deli tve po delu (izdelano za drugačen model gospodarstva) p r i h a j a 
v n a s p r o t j e s prakt ičn im »dovol jevanjem« pr i laščanja dohodka kolekt ivov 
in posameznikov še iz drugih virov. Pos tu l i rana d ružbena las tn ina bi za-
h tevala že nèposredno družbeno p r i sva jan je , v sa j za t ist i del družbenega 
proizvoda, ki oči tno n i rezul ta t konkre tnega živega dela; kolekt ivno u p r a v -
l j a n j e p a zaradi r azv i j an j a kompleksne pod je tn i ške funkc i j e zahteva ob-
r a v n a v a n j e dohodka p o d j e t j a kot eno tne del i tvene kategor i je . Dohodek 
kolekt iva sestoji (pogojno govoreč) iz var iabi lnega kapi ta la (mezde) in 
prof i ta . 

Prot i s lovja in mora lne probleme, ki zaradi tega nas t a j a jo , skušamo 
reševat i tako, d a država s ta lno izvaja r azne ko rek tu re p r i deli tvi p r i -
gospodar jenega dohodka, čeprav se teh ko rek tu r odreka v imenu uresni -
čevan ja delitve po delu. Z a k a j ? 

V p r v i fazi r azv i j an j a novega s is tema smo še skušal i pr iznat i kot 
upravičeno (moralno) pr isvojeni dohodek (za kolekt iv in posameznike) 
samo dohodek, p r idob l jen iz vi ra 4., ozi roma 2. in 4. Z n a d a l j n j i m raz-
vo jem t ržnega gospodars tva pa smo vse bolj razvi ja l i idejo, da j e t r e b a 
dohodek pod j e t j a po jmova t i ko t kompleksen rezu l ta t poslovnega uspeha 
pod je t j a , k i se n e da n a t a n k o razčlenit i v pr ispevek konkre tnega živega 
dela in v pr ispevek drugih f a k t o r j e v ; da je to re j f unkc i j a vseh pet ih v i rov 

' »Rani radovi«, str. 230. 



(torej kolekt ivni prof i t kolekt iva) ; da n i prav , da bi posamezni delavec 
dobival dohodek samo za produci rano u p o r a b n o vrednos t (to bi ga za-
drževalo še vedno na položaju mezdnega delavca), t emveč n a j p r av t ako 
dobiva dohodek za p roduc i rano celotno t ržno vrednost . 

P r edpos t av l j an j e celotnega dohodka kot predmeta delitve kolektiva 
in u t eme l j evan j e individualnega p r i sva j an j a n a t e j podlagi p a seveda 
u s t v a r j a neogibne konf l ik tne s i tuaci je s stalnimi vp ra šan j i : k a k o to, da 
ima lahko en kolektiv, ki se je enako angažira l z živdm delom kot d rug 
kolekt iv večj i dohodek za delitev, večje osebne dohodke; n a s t a j a j o raz-
prave, k a j je no rma len in k a j eks t radohodek; ali j e p rav , da so obresti, 
r en tadohodek za razdel i tev ipd. 

Skra tka , ponovno se je pokazalo, da je v t ržno-pr idobi tnem gospo-
dars tvu dohodek p o d j e t j a kot p redmet deli tve rezul ta t na j raz l ične jš ih 
oblik poslovne dejavnost i in d ružbene produkt ivnos t i in ga n e moremo 
stlačiti v noben n a t a n k o odmer j en , pravičen ali krivičen okvi r ; d ružbena 
las tn ina pro izva ja ln ih s reds tev in pos tu l i rani k r i te r i j delitve po delu pa 
zahtevata v imenu »socialistične pravičnost i« p r a v t o čisto pa rce l i r an je 
dohodka na kos, do ka te rega n a j bi bil kolekt iv upravičen, in na kos, do 
ka te rega n i upravičen ne ko t kolekt ivni pod je tn ik ne kot skupina delavcev. 

Ce namreč trdimo, da je kolektiv prigospodaril celotni dohodek s 
svojim delom, delo pa je kriterij za delitev, potem je to, da si kolektiv 
prilasti celotni dohodek, izključna »socialistična pravica« kolektiva in bi 
bil vsak poseg družbe (države) v delitev (ali celo odsvojitev) nemoralno, 
protisocialistično dejanje. 

Resnici na l j u b o povejmo, da je t a model delitve vzet iz Marxove 
teor i je delovne vrednost i iz prve kn j i ge Kapitala , ko Marx še n i upošteval 
dis t r ibuci jskega m o m e n t a presežne vrednost i v b lagovnem gospodarstvu. 
Ko Marx govori o p rodukc i j sk i ceni, zlasti pa o t ržni ceni, povsem jasno 
pove, da gre celo za večk ra tno prerazdel i tev presežne vrednos t i ali še 
širše na novo u s t v a r j e n e vrednost i , to pa n e us t reza več modelu deli tve 
po u s t v a r j e n i delovni vrednost i . Po jav l j a se cela vrs ta oblik dohodka, kot 
so npr . p o d j e t j n i š k i dobiček, eks t ra dobiček, obresti , r en ta , pa celo davki, 
ki so seda j vsi vsebovani v našem s is temu v eni ka tegor i j i : dohodek (na-
t anko rečeno, n e k a j jih je celo v stroških). 

Tu je t r eba iskati vzrok za konf l ik t med postul i rano d ružbeno last-
nino in razglašenim družbenim p r i s v a j a n j e m po eni s t rani te r izkl jučno 
pravico kolekt iva do celotnega dohodka; med razglašenim socialističnim 
načelom deli tve po indiv idualnem delu t e r p rak t ično deli tvi jo po prigospo-
d a r j e n e m dohodku. 

Pa zato zopet ugotavl jamo, da je moralni problem delitve oziroma 
pr i laščan ja pri nas sistemski problem, n e pa p rob lem bolj ali m a n j izpo-
po ln jene poli t ike delitve, kot t rd i jo nekater i . Za to kazat i s prs tom na 
neka te re kolekt ive kot na nemoralneže , ki del i jo zna tno več kot drugi , 
ni »moralno« de jan je , ke r kolektivi s pr idobi tn im interesom (to se od n j ih 
celo zahteva) ne m o r e j o drugače, kot da p r ip i su je jo v sve tu redk ih dobrin 
učinke t akšnega gospodar jen ja v celoti rezu l ta tu >к1е1а«. Zato menijo, da 



si lahko p r i s v a j a j o večj i del dohodka kot drugi, ki te možnosti n i m a j o 
(če p a bi jo imeli, bi n a j b r ž delali p rav tako). 

S tega vidika ni nobenega razloga prikazovati naš način prilaščanja 
lepše kot v resnici je; ni nobenega razloga, da bi da ja l i na šemu blagov-
nemu gospodars tvu ali poslovni mora l i naš ih kolekt ivov kot blagovnih 
proizvajalcev lepše socialitično ime, kot j im g re po učinkih. P r a v t a k o 
tudi ne vidim, zaka j n a j bi iskali za o h r a n j a n j e b lagovno-denarn ih od -
nosov pri n a s d ruge razloge kot tiste, k i so zgodovinsko objekt ivno lo-
gični. Med drugimi je p rav gotovo med p r v i m i neizživetost, čeprav spre-
menjenega , zasebnega pr i laščanja kot pomembnega vzvoda za učinkovi-
tejše gospodar jen je , ki pa ima zopet pogoj (ne pa neposreden vzrok) v 
nizki s topnj i podružb l j en ja p ro izva jan ja (gospodar jenja) oziroma proizva-
ja lnih sil v večini gospodarskih sek tor jev , k a r us t rezno onemogoča razvoj 
novih organizaci jskih oblik p ro i zva j an j a in deli tve ter v iš je kolekt ivne 
zavesti p r i proizvajalcih. 

Brž ko pr iznamo o h r a n j a n j e b lagovno-denarnih odnosov kot neogiben 
pogoj za bol jše gospodar jen je , pa m o r a m o priznati , da b lagovno-denarn ih 
odnosov, da pr idobi tno-dohodkovnega gospodar jen ja ne bo brez zadostno 
razvitega nagiba kolektivov k pridobitni, zasebnoprilaščevalski dejavnosti,** 
brez r a z v i j a n j a vsa j kvazi zasebnega r a v n a n j a kolekt ivov v produkci jski , 
menja ln i , delitveni, investicijski, izvozno-uvozni funkc i j i ; ne bo brez 
samosto jnega obl ikovanja us t reznega razpona v kolekt ivnih in osebnih 
dohodkih; ne bo brez bo ja za eks t ra - in nemora len dohodek, ki vselej 
ne bo mogel biti po jasn jen z razl ičnost jo delovnih naporov. S tem pa 
se seveda konf l ik t i v deli tvi kot moraln i problemi ne o h r a n j a j o samo zno-
t r a j podje t i j , t emveč p redvsem med kolektivi, v družbi. 

Vsakomur bo jasno, da v t akšnem sis temu delitev po delu dobiva 
drugačno, m a n j dogmatično na ravo in jo m o r a m o še močno vezati (to 
zveni sicer protislovno) z öhranja .n jem sebičnih silnic v človeku in ne 
toliko z al t ruis t ičnim (kolektivnimi) človekovim r a v n a n j e m . V tem duhu 
lahko celo nada l j e razv i jemo Marxovo misel, da se bo v nižji fazi k o m u -
nizma še ohrani la buržoazna pravičnost v delitvi.^ 

V tako razv i tem s is temu pa je tud i povsem naravno, da še ne moremo 
govoriti o kakih popolnoma novih odnosih človeka do človeka. P r imarn i 
človeški odnosi se pos tav l j a jo z bo jem l judi za s tvar i (blago) oziroma do-
hodek. Delavec v boju z mate r ia ln im svetom in za mater ia ln i svet repro-
ducira družbo v svoji zavesti tudi še kot izraz o d t u j e n e osebnosti . V t akš -
n e m sistemu se mora pora ja t i zavist kot kons t i tu t ivna in ruš i lna sila 
sistema. Celo lakomnost se širi, samo da se postavl ja in zadovol ju je na 
d rug način.*" 

Gre to re j za to, da v prihodnosti r azv i jemo doslednejš i sistem delitve 
z blagovnim načinom pro izva jan ja , da us tavno in mora lno uve l j av imo 

® ».. . toda delo postane na osnovi blagovne produkcije družbeno delo 
šele z vsestranskim odsvajanjem individualnega dela« (K. Marx, »Beda filo-
zofije«, Ljubljana 1957, str. 179), 

»Kritika Gothskega programa«, Ljubljana 1950 .str. 14. 
»Rani radovi«, str. 226. 



mehanizem upravičenega ali neupravičenega pri laščanja oziroma s t ruk tu re 
delitve. Dokler tega ne storimo, bomo imeli bcdisi več »ranjenih« moralnih 
občutkov nepravične delitve, kot bi j ih sicer imeli, ali pa bo morala 
država kar napre j intervenirati , da bi bila delitev »bolj socialistično čista«, 
bližja načelu delitve po delu. To seveda ni t r a jna rešitev, ker nam pravi, 
da se brez varuštva države ne morejo oblikovati novi odnosi delitve. 

Morda pa je zgodovinska dilema tale: ali n a j imamo pravičneje, ide-
alneje razvit, pa m a n j gospodarsko učinkovit sistem s povsod pričujočimi 
predpostavljenimi, družbenimi interesi, ali pa n a j imamo m a n j »sociali-
stično idealno razvit« sistem, ki pa bo gospodarsko bolj učinkovit. Najne-
varnejše za sistem bi bilo. če bi pr imanjkovalo obojega. 

6. T e ž n j a h k v a z i z a s e b n e m u p r i s v a j a n j u 
v o d n o s i h m e d r e p u b l i k a m i 

Skora j vse dosedanje t rdi tve ve l ja jo tudi za konfl iktne odnose med 
republikami oziroma narodi, ki jih opažamo pri nas z razvi janjem terito-
rialne decentralizacije in tržnega gospodarstva. Spremin jan je republike 
iz gole državno-administrat ivn enote v zaokroženo, relativno samostojno 
teritorialno gospodarsko skupnost, vezano na zgodovinske nacionalne po-
sebnosti, je moralo neogibno oživiti idejo o republiški državnosti, o po-
sebnih nacionalnih interesih v okviru federacije, o neupravičenem pr i -
sva jan ju narodnega dohodka drugih republik in podobno. Ne smemo se 
čuditi, če se slišijo glasovi o uva j an ju republiških carin, če je čutiti stalen 
politični pritisk na zvezno administracijo — tudi s pr ikr i to grožnjo — 
ki n a j bi razdeljevala dohodek zdaj v prid tega, zdaj drugega naroda, da 
ne bi bil v naši skupnosti »prikrajšan« itd. 

S tem je ponovno po t r j ena teza, da narodnostno vprašan je nikoli ni 
bilo čisto ali predvsem jezikovno ali ku l turno vprašanje , v svetu relativ-
nega poman jkan ja dobrin je načeloma gospodarskega značaja. Ker je ma-
terialna podlaga navsezadnje pogoj za živl jenje vsakega naroda, je vsaka 
narodnostna skupnost izredno občutlj iva za pr imer ja lno dinamiko in 
s t rukturo razvoja svoje ekonomike. Zlasti velja ta ugotovitev za večnacio-
nalno državo, k je r ni »nadnacionalnega centralizma«, ki bi prisilno dušil 
nas ta jan je takšnih protislovij. 

Naša misel je torej tale. S krepitvi jo vloge republike — nasproti zvezi 
— z decentralizacijo uprav l jan ja in delitve so postopoma nastali konflikti 
v delitvi med delavci in kolektivi, pa tudi prvi konflikti med republikami. 
Tako imenovani »zvezni državni kapital« se je vse bolj decentraliziral, 
s tem pa nas ta ja spor, v katero republiko se bo na jbo l j odtekel po bančnih 
in drugih oblikah. Tako se »zvezni državni kapital« pa eni s trani vse bolj 
spreminja v »podjetniško-kolektivni kapital« (ki ga uprav l ja kolektiv), 
hkrat i pa skupa j z bančnimi sredstvi ter s sredstvi republiškega proračuna 
in skladov nastopa zunaj republiških me ja (proti drugim republ ikam ali 
proti zvezi) kot enoten »nacionalni kapital«, katerega nosilec in branitel j 
je zlasti »republiška administracija«, skupa j z »narodno zavedno« kul tur-



niško inteligenc». Od tod potem ideje o las tnem republ i škem gospodar-
skem razvoju , ne glede na d ruge republ ike, p r i zadevan je za las tno težko, 
kemično itd. indust r i jo , za las tnimi železarnami, za las tn im elektr ičnim 
s is temom; od tod p o j a v avtarkičnih, lokalnih teženj , zap i ran je republ i -
škega t rga blaga in kapi ta la . 

Se enkrat se je pokazalo (in potrdilo), da se nacionalizem v tej ali 
drugi obliki kaže povsod tam, kjer so proizvajalne sile še tako šibko raz-
vite, da so pretežno — ob nenačrtni organizaciji v okviru nacionalne skup-
notsi — vezane na lokalni ali pokrajinski trg. Medtem ko postaja za indu-
strijsko razvite kapitalistične države nacionalni trg že preozek in nacio-
nalni kapital mora preraščati v intemacaionalnega, so se pri nas proizva-
jalne sile začele organizirati po nacionalnih kriterijih z razvijanjem trž-
nega gaspodarstva in decentraliziranega upravljanja. 

V takšn ih okoliščinah n a s ne sme presenet i t i dejstvo, da se zaradi t. i. 
»višjih nacionalnih interesov« dogaja , da si skuša ena republ ika pr i sva ja t i 
presežno vrednos t druge; da se znova razvi ja ideja —• tudi za naše r azmere 
— o t ako imenovani neekv iva len tn i m e n j a v i in neuprav ičenem pr i laščanju 
presežne vrednost i . In t o ide jo je slišati na obeh s raneh : pri slabše kot p r i 
bol je razvit ih. 

Slabše razvi t i t r d i j o n a podlagi klasične Marxove teor i je vrednost i , da 
so razvi te republ ike v pr iv i legi ranem, monopolnem položaju, pa si zato 
m o r e j o pr i sva ja t i od slabše razvit ih več dela (del presežne vrednost i ) za 
m a n j dela. Razvitejši p a t rd i jo p r av nasprotno, da j im zveza j eml je del 
presežne vrednost i , u s t v a r j e n e na podlagi večje produkt ivnos t i , in jo ne-
učinkovito prel iva v m a n j razvita področja, zato pa počasneje narašča 
s t anda rd vsega prebivals tva . 

Zanimivo je, da je »uradno« stališče bliže tezi slabše razvit ih. Navi-
dezno je to stališče protislovno, sa j smo v pod je tn i škem sek to r ju že za-
vrgl i ide jo o obdavčevan ju eks t radohodka bol j razvi t ih podje t i j , omej i l i 
poli t iko subvenci je in druge pomoči slabše razvi t im pod je t j em. Dejansko 
pa prot i s lovja ni, če g ledamo to vp ra šan j e s političnega stališča. Ekonom-
ska neenakos t med narodn imi skupnos tmi (republikami) ima zdaleč večje 
in usodne posledice za ž iv l jenje posameznih na rodov in polit ičen položaj 
v državi kot pa moreb i tna večja ali m a n j š a neenakos t med posameznimi 
podje t j i , zlasti dokler le- ta n e pr izadeva min imaln ih osebnih dohodkov. 
Zato je n u j n o večja skrb zveze za n a d a l j n j i razvoj mednacionalnih od-
nosov, t ud i na r ačun popuščana v ekonomskih računih . 

7. P o t r eb a p o b o l j z n a n s t v e n i n a s p r o t i p r i m i t i v n i 
o r g a n i z a c i j i d e l a i n v l o g a e k o n o m i j e 

1. Sistem, k i v sa j načeloma zan iku je klasično p r i v a t n o las tnino in s 
t e m klasični pr idobi tn i p ro f i tn i mot iv kot glavni vzvod za dobro gospo-
da r j en je , mora pospešeno nadomes t i t i »izgubo^< tega vzvoda z večjo vlogo 
znanost i v organizaci j i dela. 

P r i nas pa pod videzom in tegra lne nedotakl j ivos t i s a m o u p r a v l j a n j a 
še danes dopuščamo k a j pr imi t ivno organizaci jo dela, to pa je v nasp ro t ju 



s p re j šn jo zahtevo in mora daja t i slabše rezultate, kot bi lahko bih. Pr i 
tem je potrebno poudariti, da večkrat ne gre za razvito samoupravl jan je 
celotnega kolektiva, temveč le za primitivno decentralizacijo m nespo-
sobnost, neprizadetost vodilnih uslužbencev podje t ja . 

V takšnih okoliščinah nas t a j a jo n u j n o moralni problemi in spopadi, 
a) zaradi nezadovoljstva delavcev s »samoupravno birokracijo«, k i nima 
nič boljšega odnosa do n j ih kot pre jšn j i državni direktor, b) pa tudi zaradi 
doseganja slabih rezultatov, ki preprečuje jo delavcem izboljšanje živ-
l jenjske ravni. 

Čeprav n imam iluzije o popolnem, eksaktnem znanstvenem uprav-
l j an ju (vsaj za danes še ne), o tem sem že govoril, pa vendar menim, da 
ni razloga, da ne bi znanstveno, načr tno organizirali dela v gospodarskih 
organizacijah, vsaj tako, če ne bolje, kot v kapitalističnih podje t j ih (o 
tem je govoril že F. Engels). Zato implementacija vse bolj znanstvene 
organizacije dela v gospodarskih organizacijah tudi »od zunaj«, v interesu 
celotne družbe, po mojem mnen ju ne more biti protisocialistična zahteva. 

Hitrejše izboljšanje organizacije dela v gospK>darskih organizacijah 
je zato ne le pot, da se da je demokratično humanistični vsebini samo-
uprav l jan ja vse bolj tudi razumen značaj, temveč n a j bi bilo prav tako 
ena od poglavitnih metod za razreševanje moralnih konfliktov v naših 
delovnih kolektivih. 

V tem pogledu pa bo zelo velikega pomena, kako je razvita sama eko-
nomija (ekonomska veda) v širšem pomenu besede z vsemi poddisci-
plinami. 

2. Ze Aristotel je zastavil vprašanje, k a j je cilj gospodarjenja kot 
predmet nauka o gospodarstvu. Ločil je ekonomiko kot nauk o pravilnem 
gospodarjenju z dobrinami po nj ihovem uporabnem namenu od hremati-
stike, ki n a j bi bila nauk o prot inaravnem gospodarjenju z dobrinami 
v pridobitne namene. 

Podoben »moralni« problem v nauku o gospodarstvu srečujemo kas-
neje pri kanonistih in sholastikih. Za katoliški s rednj i vek je sploh zna-
čilen normat iven nauk o gospodarjenju. 

Drugačno podobo in vlogo je dobil nauk o gospodarstvu (oziroma zdaj 
že ekonomija kot veda) v klasičnem konkurenčnem kapitalizmu, predvsem 
v delih klasikov politične ekonomije A. Smitha in D. Ricarda. Ideja o 
»homo oeconomicus«, katerega silita v racionalno dejavnost profi tni motiv 
in konkurenca, temelj i na novi filozofiji racionalizma. Etični zakon vlada 
naravi, naravni zakon je etičen. Naloga logike, pa s tem tudi politične 
ekonomije kot vede o gospodarstvu je, da le spoznava na ravne zakone. 
Gospodarsko stanje, ki zagotavlja naravno dogajanje, je ravnotežno, »pra-
vično^/ stanje. S tem pa se je pričela dolga diskusija o p redmetu in metodi 
ekonomije, ki je tesno povezana z vprašanjem, k a j je cilj gospodarjenja . 

Do danes je ostala dilema, ali je ekonomija veda o us tva r j an ju mate-
rialnega družbenega bogastva ali veda o materialni družbeni blaginji, ve-
zani na s t rukturo družbeno-ekonomskih odnosov. Kakor hitro sprejmemo, 
da je ekonomija veda o družbeni materialni blaginji, je vsekakor potrebno 
vključit i vrednostne sodbe o neenaki s t ruktur i bogastva za vse. To bi pa 



pomenilo, da ekonomija vsebuje relativnostni element in se zato mora 
razločevati od naravoslovnih ved. Kot družbena veda z relativnostnimi 
sodbami (od katerih so nekatere tudi moralnega značaja) pa je tudi »mo-
ralna« veda (moral sdence). 

Ce pa ekonomija ne more biti brez vrednostnih sodb (wertfrei), na-
s ta ja vprašanje, v kakšni meri je ali ni znanost, vsaj v tistem eksaktnem 
pojmovanju naravoslovnih ali tehničnih znanosti. 

Se več, če ekonomska teori ja vsebuje inmplicitno ali celo eksplicitno 
vrednostne sodbe, potem ni n jena vloga, da bi odkrivala, da bi povedala, 
k a j je (»ist«), temveč n a j tudi pove, ka j bi lahko bilo ali bi bilo drugače 
(»soli sein«). Ekonomija bi bila v tem primeru tudi normativna veda (t. i. 
welfare economics), ki bi izbirala med različnimi položaji in »najboljšo« 
rešitev jemala za izhodišče nada l jn jemu sklepanju; pod je t jem in državi 
pa bi celo dajala nasvete in izdelovala predloge za najbol jše akcije. 

Kakšno je o tem vprašan ju naše mnenje? 
Moje mnenje je, da je ekonomija družbena veda v širšem pomenu 

besede z vrednostnimi in celo moralnimi sodbami, do neke mere pa celo z 
elementi ideologije; to pa ji ne onemogoča, da bi sprejemala in razvijala 
eksaktne metode v analizi. Le tako, menim, lahko postane dejavna sila, 
ki ne le razlaga svet takšen, kot je, temveč tudi pomaga izboljševati in 
razvijati gospodarstvo. Edino tedaj si lahko predstavl jam, da bo ekono-
mija pomagala samoupravl jan ju pr i nas do bolj razumne institucije. Do-
kažimo! 

Kot sem že poudaril , obstoji problem delitve dobrin ali problem pr i -
laščanja kot sistem neenakega omejevanja ali razpolaganja z dobrinami v 
vsaki družbi, k j e r dobrin ni v obilju. V blagovno-denamem gospodarstvu 
se ta problem rešuje z delitvijo neenakih dohodkov, to je z neenakim 
razpologanjem s kapitalom, s trgom oziroma z obl ikovanjem cen blaga. 

Klasiki politične ekonomije so menili, da se v družbi, k je r vsakdo za-
sleduje svoje cilje, na podlagi prostega t ekmovanja postavl ja naravni red 
proizvodnje in delitve, ki je hkrat i tudi normalen (glej idejo o normalni 
ceni) in s tem »pravičen«. Videli smo, da je takšno izenačevanje indivi-
dualnih interesov z družbenim interesom le ideološka fikcija sistema 
laisser-faire; sam nada l jn j i razvoj kapitalistične blagovne proizvodnje je 
dokazal, da zasebno profi tni motiv in prosta t ekma us tvar ja ta neka j dru-
gega kot naravni red in socialno ravnotežje. Razvoj monopolov, krize itd. 
so očiten dokaz o zmoti klasične liberalne ideologije. 

Tako se je pokazalo, da ekonomija mora zavzemati stališča ali imeti 
vrednostne sodbe, čeprav skrite za formulo objektivnosti, npr, : ali j e p ra -
vilno zadrževati mezde na subsistenčnem nivoju, ali je prav, da določa 
mezde zakon trga, ali je upravičen vsak podjetniški dobiček, ki n i r e -
zultat dela ali tveganja, ali je res vsaka obrestna mera normalna in spod-
budna itd. 

To pa pomeni, da so ekonomisti, celo v meščanskem taboru, morali 
iskati neke pravilne, normalne, ravnotežne veličine, v nasprot ju z nenor-
malnimi, presežnimi, nezadostnimi, to je takšne veličine, ki so vsa j v 
danem sistemu potrebne za uravnoteženo, optimalno gospodarsko rast, 



s tem pa tud i za večjo b lagin jo družbe. Se korak napre j , pa bi normaln im, 
pravi ln im veličinam dodali ime upravičene, pravične, moralne. 

Toda t u d i o normaln ih veličinah danega sis tema lahko podvomimo, ali 
so p rav i lne ali upravičene. Normalne so l ahko z vidika danega sistema, 
ka te rega r az i sku je ekonomist . Tako npr . govori jo meščanski ekonomist i o 
normaln ih cenah, o no rma ln i mezdi, o no rma lnem prof i tu , o normaln i 
obrestni mer i ipd. K a j pa, če so ob jek t ivn i razlogi, da ta ali d ruga ka te -
gor i ja — v d rugem sistemu seveda — sploh ni ali n e bo po t r ebna? Ali je 
potem še no rma lna? Seveda s tem že vpe l j u j emo v oceno novo vrednos tno 
(moralno) sodbo ali celo ideologijo, ki se je ne more otrest i nihče, tudi 
tisti ekonomist i ne, ki t rd i jo , da t akšno v redno ten je n i s tvar ekonomista. 
P rak t i čno pa v e n d a r pr iznavajo, ko ana l i z i ra jo dani sistem, da je ta sistem 
z vsemi ka tegor i jami za n j i h normalen (torej ga akcep t i r a jo v syoji mo-
ralni sodbi).^^ 

Se posebej ne bomo mogli mimo vrednostnih pa tud i mora ln ih sodb v 
planski analizi. A p lanske analize, p lanske gospodarske odločitve posta-
j a j o vse bol j neogibne glede na vlogo znanost i v vseh človeških de jav -
nostih. zlasti v gospodarstvu. Izbira a l t e rna t ivn ih v a r i a n t p r ihodnjega 
razvoja npr . ni mogoča brez analize, kakšne uč inke (prav gotovo neenake) 
bo pr inašalo l j u d e m ali posameznim s k u p i n a m l judi . »Nikoli ne bomo 
imeli enote za m e r j e n j e na rodnega dohodka, ki bo imela isti pomen za vsa-
kogar p rav i J. Robinson; mi pa vsak dan de lamo analize p r a v s to 
p redpos tavko enotno mer j enega na rodnega dohodka. 

V te j misli v idim potrdi tev moje ugotovitve, da je »moralni problem 
konfl ikt , ki ne bo nikoli rešen. Družbeno ž iv l jenje bo vedno da ja lo člo-
veštvu izbirat i med razn im zlom. Nobena metaf iz ična rešitev, ki bi jo 
mogli formul i ra t i , nas n e bo dolgo zadovoljevala. Rešitve, k i j ih p o n u j a j o 
ekonomisti , niso nič m a n j var l j ive kot tiste, k i so j ih p o n u j a h teologi, 
čeprav so j ih le-oni odstavili . 

K l j u b t e j ugotovitvi pa ne smemo p reneha t i upat i , da bo ekonomija 
mogla nap redova t i bliže k znanosti , ali začeti misliti, da večan je znan j a 
ni koris tno. Edino, ka r je nu jno , p reden g remo nap re j , j e to, da očist imo 
s pot i razjpadajoče os tanke zastarele metaf izike. 

Odločilnega pomena za ekonomiste . . . je, da se ogibl je jo navzkr ižnega 
govor jen ja , da pozovejo svet..., da zavrača, ne pa da pospešuje ideologijo, 
ki trdi, da je potrebno upoštevati edinole tiste vrednote, ki jih lahko me-
rimo v denarju (podčrtal F. C.)«.^'^ 

Morda pa je v t em sklepnem s tavku misel, ki je nas lovl jena tudi na 
ekonomi jo in ekonomis te v naši družbi! 

" V tem se popolnoma strinjam z J. líobinsonom, ko kritizira G. Myr-
dalovo ugotovitev, da so »naši pojmi vrednostno obremenjeni«: »Res je eko-
nomska terminologija pestra. Večje je blizu boljšega, enako blizu pravičnega, 
dobrine'zvene kot dobro, neravnotežje zveni neudobno, izkoriščanje — hudobno 
in nenormalni profit bolj žalostno. Dasiravno, ako predpostavimo dani eko-
nomski sistem, lahko opišemo objektivno tehnične značilnosti njegovega delo-
vanja, pa ni mogoče opisovati sistema brez v opisu vsebovanih moralnih vred-
notenj« (»Economic Philosophy«, Penguin Books. 1964. str. 19). 

Cit. delo, str. 34. 
" Cit. delo, str. 137. 



8. P o v z e t e k i n o p o z o r i l o p r e d n a p a č n i m 
r a z u m e v a n j e m 

S tem prispevkom nisem nikakor imel namena, da bi postavljal na 
dnevni red kak namišl jen problem. Ce sem izrekel kako sodbo ali dal 
kako sugestijo, so le-te bolj v pomoč razlagi kot pa zamisel o prevred-
notenju celotnega sistema. 

Izhodišče obravnavanja moralne fiziognomije našega gospodarstva ni 
ni t i intencionalno niti kontemplativno. Razprava je pravzaprav kompromis 
med miselno logiko in strogo gospodarsko realnostjo, ki zahteva b ivanje 
v razumnih, človeško zmogljivih mejah. 

Torej ne more biti n ikakor govora o kakem namišl jenem moralnem 
problemu, o moralnem problemu v gospodarjenju kot lažnem problemu, 
če tudi razumemo gospodarjenje kot racionalno dejavnost: to je dosegati 
z dosegljivimi sredstvi čim večji učinek. Tudi to racionalno načelo se lahko 
popači glede na objektivizirane zgodovinske okoliščine. 

Morala je s tvaren problem vsake, tudi socialistične družbe. Zavedati 
se pr ičnemo t. i. moralnega problema zlasti tedaj , ko se l j ud je prično vesti 
v množici in vse bolj različno od pristnega, že izvojevanega občečlove-
škega vedenja, celo zavestno različno od idej, načel, ki jih formalno spre-
j ema jo ali j ih celo razglašajo za svoje (razkol med besedo, idejo in prakso). 
Moralni problem postaja družbeni problem povsod tam, k je r prično raz-
padat i neke skupne vrednote kot spoštovani, zaupanja vredni simboli 
skupnega delovanja. 

Od tod ni daleč položaj, ko se družba razdeli na dve strani : z ene 
strani narašča boj za beneficij ami, cenenimi užitki, in s tem malomeščan-
ska dekadenca z vsemi nervozami pod pri t iskom represivne civilizacije, 
z druge s t rani pa nas t a j a razočaranje, ut rujenost , občutek oropanosti 
pristnih človeških odnosov in zaradi tega težnja k zanikanju vsega, ka r 
je, težnja k zapiranju v svet abstraktnega humanizma ali naravnega pr i -
mitivizma. \ 

V tem vidim razlog za svojo trditev, da je naši stvarnosti potreben 
ne le »urejen« sistem brez besednega patosa, temveč tud i izvirno moralno 
gibanje. To ni klic po moralnem obsednem stanju, temveč je le želja na 
spisku preprostega delovnega človeka, ki je že pred tisočletji začel »pisati« 
kodeks človeške etike za človeka. 



Samo-slojnost človeka 
(Problem svobode in morale pri Marxu) 

S p o m e n k a H r i b a r 

V osnovi se vse revizije Marxovega pojmovanja svobode združuje jo 
v dve smeri. Ena izmed n j i ju , če ju gledamo shematično, razlaga Marxovo 
pojmovanje svobode s s tavkom: zgodovina postavlja človeka, druga s 
s tavkom: človek postavlja zgodovino. 

Od tod izhaja t roje nalog. Prvič, poiskati tiste misli celotne koncepcije 
Marxa, ki da je jo povod za eno аИ drugo smer revizije; drugič, dokopati 
se do resnične Marxove koncepcije svobode; tretjič, zavzeti do n j e kri-
tičen odnos. 

Te t r i naloge skušam uresničiti v pričujočem članku. Tako v prvem 
delu članka obravnavam tista Marxova stališča, ki navidezno vodijo v 
opredelitev svobode s s tavkom: človeka postavl ja zgodovina; v drugem 
tista, ki navidezno vodijo v opredelitev svobode s stavkov: človek po-
stavlja zgodovino. V obeh delih namerno izbiram citate iz Marxovih del, 
ki n a j bi pot r jeval i eno ali drugo. V t r e t j em delu interpret i ram (po mojem 
mnen ju resnično) Marxovo razumevanje človeka in svobode. V n jem se 
pr idružujem tezi, da jo je mogoče interpret i ra t i samo s s tavkom: človek 
postavlja zgodovino in zgodovina postavlja človeka. Četrt i del je poskus 
kritične osvetlitve Marxovega po jmovanje človeka in njegove svobode. 

Z g o d o v i n a p o s t a v l j a č l o v e k a 

Spoznanje, »da je treba iskati anatomijo meščanske družbe v politični 
ekonomiji« (Marx, H k r i t i k i . . . ID-I, CZ 1950; str. 455), je vodilo Marxa 
v analizo ekonomskih odnosov sodobnega sveta. Dognal je, da mora analizo 
začeti pr i »najenostavnejših opredelitvah«, jih preučiti v nj ihovih odnosih 
in se šele na to vrni t i k izviru opažanj — k prebivalstvu itd., da neka ka-
tegorija postane »bogata celotnost mnogih opredelitev in odnosov«. (Marx, 
Prispevek k r i t i k i . . . , sh prevod, str. 191, Kul tura 1956.) 

Znanstvena analiza gre torej nasprotno pot kot opažanje samo: »Kon-
kretno je konkre tno zato, ker je združitev mnogih opredelitev, torej enot-



nost mnogovrstnega. Zato se v mišl jenju pojavl ja kot proces združevanja, 
kot rezultat, ne kot izhodiščna točka . . (Prav tam, str. 191.) 

Marx je torej pričel prikazovati svojo teori jo vrednosti z analizo blaga. 
Ta mu je pokazala, da je blago čutno-konkretna stvar, proizvod določe-
nega konkretnega človeškega dela: krojaštva, čevljarstva itd. po eni plati, 
po drugi pa rezultat dela v splošnem. Glede na konkretno delo je blago 
proizvod kot tak v svoji naravni opredeljenosti, uporabna vrednost; kot 
posledica abs t raktnega človeškega dela pa je nosilec vrednosti. »Delo, ki 
tvori substanco vrednosti, je enako človeško delo, je t rošenje ene in iste 
delovne s i l e . . ( M a r x , Kapital I. str. 47, CZ 1961.) 

Blago je torej enotnost uporabne vrednosti in vrednosti. Kot upo-
rabna vrednost se realizira v konsumaciji , kot vrednost samo v menjavi , 
k j e r dobi obliko menja lne vrednosti in »se pretvori v čutno nadčutno 
stvar« (prav tam, str. 83), dobi »mistični značaj« (prav tam, str. 84). 

Analiza blaga tako kaže dvojni značaj dela, to je prvi odkril in ob-
delal Marx. 

Menjavo analizira Marx po oblikah vrednosti, ki se pojavl ja jo v raz-
voju menjave. Proces menjave blaga ali cirkulacija blaga je dozorela, 
ko dobi oblika vrednosti denarno obliko. Formula t e dozorele, toda v 
odnosu do cirkulacije kapitala preproste cirkulacije je B-D-B. Tu je 
subjekt menjave še cirkulacija sama: »V preprosti cirkulaciji se pojavl ja 
cirkulacija sama kot subjekt.« (Marx, Grundrisse, str. 514.) Ko postane 
blago tud i delovna sila, se odnosi spremenijo, ker delovna sila proizvaja 
več vrednosti, kot je sama vredna: formula D-B-D se v razmerah, ko je 
delavec le lastnik delovne sile, predmetnih okoliščin dela pa kapitalist, 
pretvori v formulo D-B-D. Vrednost se spremeni v kapital. Subjek t me-
n jave ni več enostavna cirkulacija sama, temveč v kapital spremenjena 
vrednost. Vrednost kot kapital stalno »prehaja iz ene oblike v drugo 
(denar — blago, SH), ne da bi se izgubila v tem gibanju, in se p re tva r j a 
v avtomatični subjekt... subjekt procesa, v katerem ob stalnem spremi-
n j a n j u oblike denar ja in blaga sama spreminja svojo velikost, se odbi ja 
kot presežna vrednost od sebe same kot prvobitne vrednosti, se sama 
oplaja. Ka j t i gibanje, v ka terem si dodaja presežno vrednost, je n j eno 
lastno gibanje, n jeno op la jan je torej samooplajanje.« (Prav tam, str. 175; 
MEW 23. str. 169.) 

Samooprevrednotevanje kapitala posreduje delovna sila kot blago, 
delovna sila, ki edina us tvar ja vrednost in presežno vrednost. Zato pa 
mora na t rgu stati kapital kot menja lna vrednost nasproti svoji uporabni 
vrednosti — delovni sili, ka tere nosilec je delavec. Funkci ja delovne sile 
je namreč delo, delo pa kapital pot rebuje za svoje življenje. Delovna sila 
je tore j uporabna vrednost kapitala. Dokler je uporabna vrednost delavca, 
je zgolj možnost, zmožnost dela, »za sebe eksistirajoče delo«, subjekt ivna 
premožnost delavca; ko je uporabna vrednost kapitala, pa ni več delav-
čeva, temveč kapitalova uporabna vrednost. 

»Denar kot čisto abst raktno bogastvo — v katerem se vsaka posebna 
uporabna vrednost razrešuje, tore j tudi vsak individualni odnošaj med 
posedovalcem in blagom — pride p r av tako v moč posameznika kot ab-



s t raktne osebe . . ( M a r x . Gr. 895.) in se z abs t raktno osebo kapitalista 
pojavl ja nasproti abs t raktnemu individuumu kot delavcu. Abstraktni indi-
v iduum srečuje na delovnem t rgu abs t raktnega individua kot lastnika 
denar ja v obliki kapitala, kapitalista. N jun odnos ni osebni odnos, sta le 
posedovalca blaga: »agent prodaje« po eni plati, »agent nakupa« po drugi 
plati. »Vsakdo služi drugemu, da bi služil samemu sebi, vsakdo uporabl ja 
drugega vzvratno kot svoje sredstvo.« (Marx, Gr. 155.) Posamezniki ne 
nas topajo v lastnem imenu, temveč v imenu s tvarnih zahtevkov, v imenu 
stvari in za stvar. Niso torej drug drugemu cilj, temveč sredstvo. Seveda 
je ta n j ihov odnos od n j ihove volje neodvisen oziroma se v odnosu nj ihove 
volje uvel javl ja ekonomski odnos. Volja tiči torej v kapitalu, volja je ka-
pital sam, zaka j spreminjan je denar ja v delovno silo kot blago in tega 
blaga v več denar j a je živl jenje kapitala. Zato sta oba, kapitalist in de-
lavec. pravzaprav sredstvo kapitala. 

»Ekonomsko vlogo kapitalista igra (podčrtala SH) človek samo zato, 
ker njegov denar neprenehoma funkcionira kot kapital. . . . Kot kapitalist 
je samo poosebljeni kapital. Njegova duša je duša kapitala.« (Marx, Ka-
pital 1. CZ, str. 637 in 262.) Ali: duša kapitala je duša človeka kot kapi-
talista. Kapitalist »je resnično samo personificirani, s svojo voljo obdar jen i 
kapital«. (Marx, Kapital III, Dietz-, str. 252.) Pa tudi delavec je le b ivanje 
kapitala. »Produkcijska sredstva po eni plati, delovna sila po drugi, sta 
samo različni eksistenčni obliki (kurziv - SH), ki si ju je navzela prvotna 
vrednost k a p i t a l a . . . « (Marx, Kapital I, str. 223.) »Asociacija delavcev, 
kakor se pojavl ja v tovarni, zato tudi n i vzpostavljena po nj ih , ampak po 
kapitalu. Njihovo združenje ni nj ihovo bivanje, temveč bivanje kapitala.« 
(Marx, Gr. 479.) 

Ta odnos se pr ičenja že na delovnem trgu, k j e r sta delavec in kapi-
talist ekst rema: uporabna vrednost in menja lna vrednost. Posredujeta pa 
se skozi sredino — produkcijski proces, katerega gonilo je kapital kot samo-
oplajajoča se vrednost : »Kapital pa ima en sam življenjski nagon, nagon 
oplajati , us tvar ja t i presežno vrednost, vsrkat i s svojim konstantnim delom, 
produkcijskimi sredstvi, čim večjo množino presežnega dela. Kapital je 
mr tvo delo, ki oživi kakor vampir samo z vs rkavan jem živega dela, in 
toliko bolj živi, čim več si ga vzame.« (MEW- 23-247.) Obenem tudi kapi-
talistični razred v tem odnosu ni nič drugega »kot s troj za spreminjanje . . . 
presežne vrednosti. (Prav tam, str. 621.) 

Ker je delavec že na delovnem trgu odtuj i l svojo delovno silo in zato 
ne pripada več sam sebi, je razumljivo, da se v produkcijskem procesu 
ves čas opredmetuje v t u j e m produktu. Ni več delavčev produkt , temveč 
kapitalistov, je kapi tal sam. Prvotno akumulirani kapi ta l je bil še kapi-
talistov shranjeni in od ust pr i t rgani denar; zdaj pa se razodeva v svojem 
samooplajanju že povsem jasno kot prilaščevalec neplačanega dela, to se 
izraža v tem, da se mora neprenehno deliti n a konstantni in variabilni 
kapital, neprenehno vzpostavljati odnos med nj ima, da n a koncu periode 
pride spet on sam, sicer samooplojen, vendar le on sam: »Ce dobi v eno-
stavni cirkulaciji vrednost kvečjemu samostojno obliko denar ja , se pa tu 
nenadoma pokaže v procesu kot substanca (kurziv — SH), ki sama sebe 
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giblje, za katero sta denar in blago samo oblika. In še več. Namesto da 
bi kazala odnose med različnimi vrs tami blaga, stopa tu tako rekoč v 
privatni odnos do same sebe.« (Marx, Kapital I. CZ, str. 176.) Vsako novo 
vzpostavl janje odnosa med konstantnim in variabilnim kapitalom je za-
radi samooplajanja širše zasnovano. Zato je celotno gibanje vrednosti kot 
kapitala vzpenjajoč se krožni tok — spirala. »Produkt kapitala je p rof i t . . . 
Potem ko je profit kot novo producirano vrednost ločil od sebe kot pred-
postavljene oplaja joče se vrednosti in postavil profit kot mero svojega 
opla janja , ločitev zopet preraste in jo pvostavi kot svojo identiteto s seboj 
kot kapitalom, ki sedaj, narastel za profit , začne isti proces znova v večjih 
dimenzijah. Z opisovanjem svojega kroga se nadaljuje kot subjekt kroga 
in opisuje tako iz sebe razširjajoči se krog, spiralo.« (Marx. Gr. 632.) 

Kapital je potemtakem toliko večji, kolikor daljša je njegova spirala 
in kolikor intenzivnejše je n j eno razvi janje ; kolikor daljši je čas delav-
čevega izžemanja, ki so v svoji opredmeteni obliki (kot stroj in življenjska 
sredstva) postavlja nasproti samemu sebi kot tu j a sila, od tu jena sila, od-
tu jeno delo. Minulo delo izžema sedanje živo delo: » . . . v l a d a torej pre-
teklost nad sedanjost jo . . ( M E W -4- 477.) 

Najadekvatnejš i izraz tega odnosa je v produkciji sami, k je r mrtvi 
produkcijski mehanizem — rezultat poprejšnjega živega dela — izkorišča 
sedanje živo delo: »produkcijski mehanizem, katerega organi so l judje.« 
(Marx, Kapital I, CZ, str. 386.) Kolikor bolj se razvija, samooplaja kapital, 
toliko adekvatnejš i je tudi njegov materialni izraz, dokler ne doseže svoje 
razvite oblike v avtomatu. »V lastnosti kapitala ima avtomat zavest in 
voljo v osebi kapitalista, zato ga kakor kapitalizem navd ihu je s t remljenje , 
da bi uporne, toda elastične na ravne človeške ovire prisilil k na jman j š i 
odpornosti.« (Marx, Kapital I, CZ, str. 457.) 

Človek je, ko se njegova dejavnost reducira na le neka j mehaničnih 
gibov in ko se ob vsaki novi iznajdbi lahko zamenja s strojem, z rečjo, 
tudi sam reč: ena izmed reči, ki jih kapital uporabl ja za svoje samoipo-
večanje: »Proces dela je proces med stvarmi, ki jih je kupil kapitalist, med 
stvarmi, ki pr ipadajo njemu.« (M: Kap. I, str. 210.) 

Delovni proces kot kapitalski proces je torej proces sprevračanja med 
subjektom in objektom. Stroj je subjekt in njegov objekt je delavec. De-
lavčeva proizvodnja je samo toliko njegova proizvodnja, kolikor ga pro-
izvaja ne kot človeka v njegovi totalnosti, temveč zgolj kot delavca, »kot 
duhovno in telesno onečlovečeno bitje«. (Zgodnja dela, sh prevod, str. 226.) 
Kot tak je samo možnost človeka, nerealna možnost, zakaj individuum je 
že »od rojstva prisiljen na mezdno delo«, če v obstoječi delitvi dela pri-
pada delavskemu razredu. Vsa svoboda človeka kot delavca, kot »ab-
s t raktne človeške eksistence« (prav tam) je v tem. da ima svojo delovno 
silo, ki jo formalno po volji proda ali pa ne. Kot lastnik te svoje delovne 
sile, ter hkra t i poln eksistenčnih potreb, pa je pr imoran na odtu j i tev te 
svoje edine lastnine, da bi se vzdržal vsaj kot abstraktni individuum, da 
ne bi padel iz »izpolnjenega niča v absolutni nič« (prav tam). 

Zato je ta svoboda v bistvu železna nujnost , je torej formalna svo-
boda. ki se lahko razglaša za svobodo prav zaradi oblike, v kateri se kaže: 



pogodbeni odnos s kapitalistom, s tem ali onim, toda vsebina je pogojena 
po nujnosti , da se mora vezati na kapital. Formalna svoboda se sprevrača 
v dejansko nesvobodo. 

Kapital, ki je bil že od vsega začetka ravnodušen do delavca kot člo-
veka in se je zanimal zanj le kot delavca, je v produkcijskem procesu še 
bolj ravnodušen do njega. Zanima ga le še kot vrednost delovne sile, kot 
čas, ki je potreben za n jeno reprodukcijo v istem, ali če je mogoče celo v 
k ra j šem času. »Tu je delavec samo še poosebljeni delovni čas.« (Marx, Ka-
pital I, CZ, str. 274.) Ni torej človek merilo časa, čas je meri lo človeka. 
In ta »prazni«, brezvsebinski čas, čas kot golo po tekanje abs t rak tne de-
javnosti, je abstraktni čas. Substanca vrednosti je prav ta delovni čas, ki 
je delavcu odtujen. Ne pripada njemu,- n i njegova substanca, temveč je 
substanca kapitala, to je, kapital je sam substanca in delavec njegova pri-
tiklina, akcidenca. Delavec je material , v ka terem se kaže čas, k i je 
kapitalova lastna eksistenca. Ni človek časovanje, vsebina časa, temveč 
kapital, v odnosu do katerega je človek le oblika, v kater i se kaže. Ker 
je človek desubstancioniran glede na časovanje kot vsebino, je desubstan-
cioniran tudi čas, ki je sedaj le še abstraktni čas kot golo potekanje , 
kvanti i iciran čas : » . . . količina, uro za uro, dan za dan.« (Marx, Beda filo-
zofije ,str. 47.) Vsebina časovanja je kapital sam in z njegove strani je ta 
kvantif iciran čas izpolnjen: »Cas je vse, človek ni nič več, je kvečjemu 
še utelešenje časa.« (Prav tam.) Delavčevo časovanje se dogaja le še v 
odtu jen i obliki. 

Človek kot golo po tekanje časa, kot poosebljeni delovni čas, se od 
drugih delavcev invidualno razločuje le kot daljši ali kra jš i delovni čas, 
večja ali manjša vrednost. Nasprot je med kvaliteto dela, k i je koncen-
t r i rana v kapitalu in kvant i te to dela, delovnim časom kot golim pote-
kanjem, se kaže kot kapitalov gon po vse večjem vsrkavanju delovnega 
časa. 

Edini smoter kapitalista kot poosebljenega kapitala je profit . V te j 
vlogi je prisi l jen usposobiti se za vodenje produkcije s smotrom samo-
povečevanja kapitala in tako z mojstr i in nadzorniki oblikuje odnose v 
proizvodnji v pravo despotsko oblast nad delavcem. 

Vrednost kot kapital je substanca in subjekt (substanca-subjekt) gi-
banja . Gibanje vrednosti kot kapitala mora n u j n o biti dialektično, da 
samostojne postavke — ekstreme, ki ga konsti tuirajo, preraste in se sam 
kot tak postavi nasproti svojim momentom. Delavec kot uporabna vred-
nost nasprot i kapitalu kot menja ln i vrednosti (na trgu nasproti kapi ta-
listu), to sta kot ekstrema produkci je le momenta kapitala. Kapital kot 
posrednik odnosov med n j ima je subjekt gibanja in človek kot njegov 
moment je pritiklina, predikat . 

Ni človek vzrok svojega gibanja in razvoja, temveč je vzrok kapital, 
njegovo gibanje in njegov razvoj. Kot tak je t u j in ravnodušen do svojih 
pritiklin, kot so z druge strani tud i te ravnodušne do svojega gibanja, 
izraženega v kapitalu. Tuka j velja še bolj kot v preprosti blagovni pro-
dukciji naslednje: »Individui so subsumirani pod družbeno produkcijo, ki 
eksistira zunaj n j ih kot u s o d a ; toda družbena produkcija ni subsumi-



rana pod individue, ki bi jo upravl jal i kot njihovo skupno možnost.« (Prav 
tam, str. 76.) Tako kapitalist kot delavec! Oba preživljata »to poosebljenje 
stvari in pos tvar janje odnosov proizvodnje, to religijo vsakdanjega živ-
l jen ja . . .« (Kapital III, sh prevod. Kult., str. 766.) 

Medsebojna ravnodušnost in brezsrčnost, oddal jevanje človeka kot 
personifikacije ekonomskih kategori j od sočloveka, ki dejansko ni več so-
človek, temveč je ne-človek, koncentracija odnosov v nečem tre t jem, ne-
odvisen od njih, ki pa to g ibanje odnosov pogoju je kot subjekt , ima za 
n u j n o posledico tudi koncentracijo odgovornosti za to gibanje — da po-
teka, kako da poteka in kako n a j poteka — v kapitalu samem. 

L jud je kot nosilci tega gibanja so ogovomi za to. Odgovorni pa so 
vsi. Zato ni odgovoren nihče. Odgovornost se koncentrira v tistem, ki je 
subjekt gibanja, tore j v kapitalu samem. Odgovornost se materializira v 
mrtvi stvari, v kapitalu kot materializaciji odtujenih odnosov. Odgovorna 
je »mrtva osebnost« za »živo stvar«. Torej so l j u d j e kot odtu jene osebe 
neodgovorni za dejavnost poosebljenih stvari. In ker so poosebljene stvari 
proizvod od tu jene dejavnosti ljudi, so l jud je neodgovorni za svojo de-
javnost. 

V resnici ta odgovornost n i potrebna, saj gre razvoj tudi brez n j e v 
pravo smer. Namreč: »Prava meja kapitalistične proizvodnje je kapital 
sam . . .« (Marx, Kapital III, Dietz- 1959, str. 279.) Njegov smoter je samo-
povečevanje — profit , oziroma čim večja prof i tna stopnja. Presežna vred-
nost je toliko večja, kolikor manjša je n u j n a vrednost delovne sile. Zato 
kapital stalno zmanjšu je vrednost delovne sile z uva jan jem novih in novih 
strojev, ki večajo produktivnost delovne sile in us tva r ja jo posredno re-
zervno armado brezposelnih delavcev. To je absolutni zakon kapitalistične 
akumulaci je . Posledica je stalno zmanjševanje količine potrebnega delov-
nega časa, a delovni čas sam je izvir in mera vrednosti : »Sam kapital je 
protislovje v procesu, s tem d a skuša reducirat i po eni strani delovni čas 
na minimum, medtem ko ga po drugi strani postavl ja kot edino mero in 
vir bogastva.« (Marx, Gr., str. 593.) 

To je torej imanentno protislovje kapitala samega, ki se kot tak 
dialektično razvija (skozi konkurenco), in sam iz sebe pora ja svoj propad. 
Razvi janje materialnih pogojev produkcije »razvija tudi protislovja in 
nasprot ja kapitalistične oblike tega procesa in zato hkra t i tudi elemente 
za graditev nove ter elemente za uničenje stare družbe.« (Marx, Kapital I, 
CZ, str. 565.) 

V govoru ob obletnici lista Poeple'-s Paper povzema Marx svoja sta-
lišča: »Mi vemo, da nove družbene sile ne po t rebuje jo drugega kakor novih 
ljudi, ki jih bodo znali obvladati, pa bodo dobro delale. Ti novi l j ud je 
so delavci.« (Prav tam, str. 448.) Iz tega citata je razvidno, da Marx s 
pojmom »nove družbene sile« ne misli tudi delavcev, čeprav sam večkrat 
govori o tem, da je človek poglavitna produkcijska sila. 

»Kapitalistična produkcija poraja z nu jnos t jo naravnega procesa sama 
svojo negacijo. To je negacija negacije.« (MEW-23, str. 791.) Kapital re-
producira potemtakem sam svojo negacijo negacije. »Imanentni zakoni 
kapitalistične produkcije (se) kažejo v zunanjem gibanju k a p i t a l o v . . . se 



uvel javl ja jo kot prisilni zakoni k o n k u r e n c e . . (Marx, Kapital I, CZ, str. 
360.) Zakon vrednosti se šiloma uvel javl ja kot naravni zakon prostega 
pada: vnan j e in usodno. Marx to z drugimi besedami izraža takole: »mi 
pa dobro poznamo premetenega duha, ki se neprenehoma pojavl ja v vseh 
nasprotj ih.« (Marx, ID-I, str. 448.) Kapitalske sile deluje jo kot zvijačni 
Weltgeist, ki na svoji poti ž r tvuje posameznika za svoj končni cilj. 

Razumljivo, da kapitalist kot poosebljeni kapital ta zakon vrednosti 
in te zunanje zakone konkurence osebno občuti kot svoje »gonilne nagibe« 
po razvi jan ju vseh pogojev, ki večajo presežno vrednost. Uvaja mehani-
zacijo in avtomatizacijo po nujnos t i teh zakonov, podal j šu je delovni dan 
ali intenzivira delo prav tako po nujnos t i teh zakonov, » . . . ne da bi se 
tega zavedal« (Marx, Kapital I. CZ, str. 462.) Za to torej ni odgovoren 
sam! Ni odvisno od njegove dobre ali zle volje, saj je njegova osebrm 
strast >yučinek družbenega mehanizma, v katerem je sam le eno izmed 
gonilnih teles<^. (Prav tam, str. 667.) 

»Niso individui svobodni v svobodni konkurenci; svoboden je kapi-
t a l . . . Ta vrs ta individualne svobode je zato obenem najpopolnejše pre-
raščanje vsake individualne svobode in popolno pod ja rml jen je individua-
litete pod družbene razmere, ki dobijo obliko stvarnih moči, da, nadmoćnih 
reči — do odnosečih se individuov samih neodvisnih stvari.« (Marx, Gr., 
544. 545.) Zakon vrednosti, ki se prav na podlagi kapitalistične produkci je 
svobodno razvija, ima na t rgu svojo železno, neomejeno oblast, ki se kot 
družbeno potrebni čas pojavl ja kot nu jnos t in je nasproti n j e m u vsak 
posamezni dobiček in privilegij nakl jučen« »u konkurenci je osebnost 
samo naključnost in naključnost osebnost.^" (MEW III, str. 360.) 

Za produkci jo nekega blaga družbeno potrebni čas je zakonitost, ki 
izhaja iz mnogih realno potrošenih količin časa za produkci jo iste vrste 
blaga raznih proizvajalcev. Kot taka nu jnos t je od posameznega kapitalista 
povsem neodvisna, ga pa prizadene kot nujnost . Kaže se mu kot objek-
tivna sila, ki korigira tako njegove subjekt ivne računske napake kot na-
merne špekulacije, če se mu nujnos t ne nasmehne kot dobrotljiva na-
ključnost. Seveda po svoje občuti konkurenco tudi delavec. Predvsem od 
nakl juč ja je odvisno, ali bo dobil zaposlitev, in če je ne dobi, je to zanj 
presneto t rda nu jnos t bednega životarjenja. Zato je prisil jen vstopiti v 
kakršnokoli delovno razmerje , pa četudi je mezda še tako bedna. Njegovo 
stisko povečuje še konkurenca med delavci samimi, ker je ponudba zmeraj 
večja cd povpraševanja. V vseh smereh poteka torej boj vseh prot i vsem. 

Konkurenčni boj sili kapital, ali bolje, kapital kot subjekt skozi kon-
kurenco v vse večji razvoj produktivnosti , ki da j e vse večji profi t . V tem 
boju se polašča vsake reči, vsakega koščka zemlje, vsake sfere. »Narava 
postane šele čisti predmet za človeka, čista reč koristnosti; preneha biti 
priznana kot sila zase; in teoretično spoznanje n jen ih samostojnih zakonov 
se kaže sámo le kot zvijača, da bi jo podvrgli človeškim potrebam, najs i 
bo kot predmet porabe najs i bo kot sredstvo produkci je . . . nič se ne 
pojavl ja zunaj tega kroga družbene produkci je in men jave kot po-sebi-
višje, za-sebe-samo-upravičeno.« (Marx, Gr. 314.) V želji za »znanstvenim 
obvladovanjem naravnih sil« se polasti tudi' znanosti. Skratka, biti hoče 



»gospodar narave«. Povsod si na jde izvir in ni je več reči, ki ne bi dajala 
prof i ta : narava, znanost, umetnost, religija (shodi), ljubezen, sovraštvo, 
rojstvo, smrt, bolezen in zdravje, umnost in neumnost, moč in šibkost, žeja 
in glad, užitek in bol, sebičnost in dobroti j ivost — vse je podvrženo enemu 
samemu namenu, samooplajanju kapitala. Ni cilj znanost, umetnost, l ju-
bezen, zdravje, užitek . . .. vse je sredstvo samoživosti kapitala. 

Vse je torej drugo kot ono samo. Substancialnost človeka je substan-
cialnost kapitala in substancialnost kapitala je substancialnost človeka. Ni 
človek subjek t svojega gibanja, subjekt njegovega gibanja je kapital. Ni 
njegov razvoj dejansko njegov, temveč je razvoj kapitala: ». . . kapital (je) 
neodvisen in oseben, medtem ko je dejavni posameznik odvisen in brez-
oseben.« (Marx, ID, str. 35.) 

Potemtakem ni človek odgovoren za svoja dejanja, odgovoren je ka-
pital. Ni svoboden človek, svoboden je kapital. Bistvo človeka je bistvo 
kapitala, je človekovo ne-bistvo. Bit človeka je bit kapitala, človekova bit 
je človekova ne-bit. Svoboda je nesvoboda, enakost neenakost, bratstvo: 
boj vseh proti vsem. 

Ne uporabl ja človek produkcijskih sredstev, produkcijska sredstva 
uporabl ja jo človeka. Ne obvladuje živo delo mrtvega, temveč mrtvo obvla-
duje živo. Ne obvladju sedanjost preteklosti, temveč preteklost sedanjost. 
Ne določa človek svojih odnosov, odnosi določajo človeka. Ne postavlja si 
človek realnih nalog za spremembo produkcijskih sil, one postavljajo člo-
veku naloge. Ne opravl ja jih človek s produkcijskimi silami, produkci jske 
sile jih opravl ja jo po človeku. 

Ni človek bistvo vseh bistev, temveč je to kapital. Ni kapital človekov 
rezultat, človek je rezultat kapitala. Sprevmjenos t na vseh ravninah! Ne 
obvladuje zavest biti, temveč bit zavest. Posledični značaj zavesti je popoln 
in šele kot posledica lahko vpliva naza j na bit: »realni življenjski proces«; 
»produkcijo, tore j n jegov življenjski proces« (MEW 19, str. 362). »Podoba 
družbenega življenjskega procesa« (MEW 23, str. 94), to je družbene biti, 
se obl ikuje post festum. »V kapitalistični d r u ž b i . . . se družbeni razum 
vedno af i rmira šele post festum.« (Marx, Kapital II, str. 270.) 

M a r x o v o p o j m o v a n j e s v o b o d e g l e d e n a d e t e r m i -
n i z e m m a t e r i a l n e p r o i z v o d n j e 

Ce je kapital subjekt gibanja, ki sam poraja svoj konec, in je zavest 
v tem odnosu le posledičnost družbene biti, je razumljivo, da je tudi raz-
redno proletarsko gibanje, v katerem se razred delavcev konst i tuira iz 
»razreda po sebi« v »razred zase«, predvsem posledica, celo neposredna 
posledica gibanja kapitala samega: » . . . r a z v o j n a s topnja združenj (de-
lavcev) v kakšni deželi natančno označuje položaj, ki ga zavzema v hierar-
hij i svetovnega trga.« (Marx, Beda filozofije, str. 160.) 

Logično bi torej bilo, da bil angleški proletariat v Marxovi dobi n a j -
bolj zaveden, saj je »kapitalistični način samo v Angliji popolnoma razvit«. 
(Marx, Kapital I, CZ, str. 733.) 



Absolutni zakon kapitalistične akumulacije dovolj jasno kaže, da je 
obnova družbe na njeni obstoječi osnovi nemogoča, saj bi bilo to v bistvu 
le boljše plačevanje sužnjev, ne nj ihova osvoboditev: »Nasilno povišanje 
m e z d e . . . bi bilo samo boljše plačevanje sužnjev in ne bi ne delavcu ne 
delu osvojilo n j u n e človeške opredeli tve in dostojanstva.« (Marx, Rani ra-
dovi, str. 220.) Konkurenca sili kapitalista, da stalno znižuje mezde: 
». . . mezda, ki je reducirana na minimum, se mora še reducirati, da bi 
vzdržala novo konkurenco. To potem nujno vodi k revoluciji.« (Prav tam.) 

Zato je proletar iat n u j n o spremljan »s kategoričnim imperativom, da 
se podrejo vsi odnosi, v katerih je človek ponižano, tlačeno, zapuščeno in 
prezr to bi t je . . .« (Marx. Zgodnja dela, sh prevod, str. 89.) 

To je logično. Kapital z nu jnos t jo naravnega procesa pora ja svoj 
konec, in proletar iat kot samo način njegovega obstoja, kot en pol n je -
govega protislovja, je torej kot njegova pritiklina samo njegovo orodje. 
»Ni pomembno, k a j si ta ali oni proletarec ali celo ves proletariat v danem 
t renutku zamišlja kot svoj cilj. Pomembno je, k a j on je in ka j bo v 
odnosu do svoje biti historično prisiljen napraviti.« (Marx, Sveta družina, 
sh prevod, str. 81.) Kategorični imperativ potemtakem postavl ja kapital 
in ne človek, sa j je duša družbene biti, to je materialnega življenjskega 
procesa, prav kapital. Človek je prisilno orodje, da se a k t izvrši. Torej je 
nujnos t proletariata celo to, da se osvobodi. Nujnost je. da bo svoboden! 

Te nujnos t i ne postavlja človek, temveč kapital. Človek zavestno »so-
deluje« (!), a je ne kreira iz temelja. S tem sodelovanjem l jud je lahko 
predestinacij i pripomorejo, ne morejo je pa ovreči. V čem bi bila zgolj 
glede na to konsekvenco svoboda posameznega proletarca? Da razvija 
protislovja kapitalizma, ker kapital z razvi janjem svojih protislovij sam 
pora ja svojo negacijo. Da se pust i izkoriščati, ker se s t em manjša količina 
delovnega časa kot mera presežne vrednosti, to pa us tvar ja imanentno 
protislovje kapitala. S tem se bo večalo tudi proletarčevo nezadovoljstvo. 
Skratka, protislovja kapitalistične dobe ga bodo tako pripeljala v revolu-
cijo. Sodelovanje v revoluciji pa je svoboda. Svoboda je torej spoznano 
izva jan je nujnost i . 

Ob neki razvitosti protislovij kapitalizma, ko se jih l jud je lahko 
»zavedo« in tako nas tane proletarska znanost, dobi proletariat v n j e j svoje 
duhovno orožje. Nosilci te znanosti so komunistični teoretiki: »Komuni-
stični teoretiki, edini, ki imajo čas ukvar ja t i se z zgodovino. . . (MEW 3, 
str. 229.) »Komunist i so torej prakt ično najodločnejši, vedno dalje goneči 
del delavskih s t rank vseh dežel; teoretično ima jo pred ostalo množico 
proletar iata prednost, da imajo vpogled v okoliščine, potek in obče re-
zultate proletarskega gibanja.« (MEW 4, str. 474.) Marx je veroval: »in brž 
ko bo iskra udarila v ta naivna l judska tla«, namreč proletarsko množico, 
»se bo izvršila emancipacija« (Marx, Zgodnja dela, sh prevod, str. 95.) 

Torej komunistični teoretiki odkr ivajo us tva r j an je občega interesa 
proletariata, so torej njegova duhovna potenca. Zavestno lahko sodelujejo 
spočetka samo oni in to je tudi n j ihova svoboda. Njihova naloga je spo-
znanje nujnosti , naloga proletarske množice pa izvajanje nujnost i . 

Toda tudi revolucija sama ni svobodno delo proletariata! 



Rezultat revolucije se bo vsekakor kazal drugačni razdelitvi pro-
izvodov. »Toda preden je razdelitev proizvodov, je ona 1. razdelitev orodij 
za proizvodnjo in 2. to je samo nadaljnja opredelitev istega odnosa — 
razdelitev članov družbe na različne panoge proizvodnje. . . . Kakšen odnos 
zavzema ta razdelitev, ki opredel juje sámo proizvodnjo do proizvodnje, je 
očitno vprašanje , ki spada v okvir same proizvodnje.« (Marx, Prispevek 
k r i t i k i . . . . Kultura, 1956. str. 187—7.) Proizvodnja, družbena bit, je vsa 
iz sebe same. Celo ta razdelitev spada v ta okvir in celo izvajanje nujnost i 
same ni svoboda proletariata, temveč svoboda gibanja proizvodnje v n jen i 
kapitalski obliki. 

Materialni produkcijski proces, ki ga giblje kapital, je njegova svo-
boda in nanj se veže torej tudi odgovornost ter moralnost. Ne služiti n j e m u 
je nemogoče, če se človek noče uničiti. Zato ni mogoče reči o človeku, ki je 
v službi kapitala in gibanja njegovih nasproti j , da je nemoralen. Ker je 
njegovo delovanje v splošnem kot utelesitev konstantnega ali variabilnega 
kapitala neodvisno od njega, spada po bistvu v izvenmoralno področje. 
Marx pravi : »Moje stališče, ki po jmuje razvoj ekonomske formacije družbe 
kot naravni zgodovinski proces, more m a n j kakor katerokoli delati posa-
meznika odgovornega za razmere, katerih socialni stvor je, pa n a j se 
osebno še tako dviga nad nje.« (Marx, Kapital 1. CZ, str. 12. Podčrtala SH.) 

'Sredstev na poti k revoluciji zato ni mogoče ocenjevati z moralnega 
vidika, to je razvidno tudi iz naslednjih Marxovih misli: »Te naloge (pro-
letariata) n i n ik je r mogoče rešiti v okviru nacionalnih meja; razredni boj 
v okviru francoske družbe se bo n u j n o sprevrgel v svetovno vojno, k je r si 
bodo stali nasproti narodi. Reševanje te naloge se bo začelo šele tedaj , ko 
bo svetovna vojna potisnila proletariat na čelo naroda, ki obvladuje sve-
tovni trg, t j . na čelo Anglije. Toda revolucija, ki se s tem ne bo končala, 
temveč šele začla organizirati, ne bo kra tko t ra jna revolucija. Današnj i red 
je podoben Zidom, ki jih je Mojzes vodil skozi puščavo. Osvojiti mora novi 
svet, a mora pre j propasti , da napravi prostor l judem, ki bodo novemu 
svetu kos,« (Marx, ND 1, str, 250.) »Medtem pa je nasprot je med proleta-
riatom in buržoazijo boj razreda proti razredu, boj, ki pomeni v svoji 
skra jn i obliki totalno revolucijo. Ali se je sicer t reba čuditi, da se družba 
ki sloni na razrednem nasprot ju , končuje z bruta lnim protislovjem, s spo-
padom človeka s človekom kot končno rešitvijo,« (Marx, Beda filozofije, 
str, 163,) 

Glede na te globalne procese morala odpove, to je Marx spoznal že 
v Nemški ideologiji: »Komunisti sploh ne pridigajo morale,... ne postav-
l j a jo moralnih zahtev l judem: l jubi te se med seboj, ne bodite sebični in 
podobno; zelo dobro vedo, da je sebičnost prav tako kot al truizem v 
opredeljenih odnosih n u j n a oblika uvel javl janja individuov.« (MEW 3, 
str, 229.) 

Končni smoter zahteva za svojo prihodnjo realizacijo žr tvovanje sedaj 
obstoječih individuov, razredov, narodov v totalni revoluciji. Cilj nakazuje 
sredstva in jih zato tudi opravičuje. V te j svoji izolirani konsekvenci je 
marksizem nehumanizem, to izraža tudi ki tajska revizija marksizma: »Ko-



munizem ni ljubezen, komunizem je kladivo, s ka ter im uničujemo sovraž-
nike.« (Govor Mao Ce Tunga, citirano po Mladini, 5. oktobra 1963.) 

»Današnji red« so tudi l j ud je in ne le produkci jska sredstva, l j ud je 
v vsej svoji konkretnosti in enkratnosti , z vso svojo človečnostjo, pa če-
prav »duhovno in telesno onečlovečeni«, ki hočejo preživeti svojo dobo, 
četudi dobo mizernega življenja. Gledati na l judi samo z določenega smotra 
in zanemar ja t i živl jenje posameznikov kot nakl juč je vsekakor ni huma-
nistično. 

Kot smo videli, so se svoboda, enakost in brats tvo v kapitalizmu spre-
vrgli v nesvobodo, neenakost in boj vseh proti vsem. Osebna svoboda je 
v resnici nakl jučnost in obs ta ja samo za člane vladajočega razreda, ker 
ima delavcev domala ves čas, ki je »prostor za človeški razvoj« (Marx, 
Mezda, cena in profit , str. 96), reduciran na nu jn i delovni čas. ki pr ipada 
kapitalu. Vendar ta osebna svoboda pr ipadnika vladajočega razreda ko 
naključnost lahko p rav n jega udari po glavi in če se t eda j n jegov interes 
ne uresniči, »more imeti individuum največ tolažilno zavest, da je zado-
voljitev n jemu nasprotnega interesa prav ude jan jen je preraščenega nas-
prot ja , družbenega občega interesa.« (Marx, Gr., str. 156.) 

Ce postavimo vprašanje svobode kot vprašan je samo-stojnosti človeka, 
to je kot samo-postavl janja svoje samo-stojnosti, postavimo vprašanje o 
razmer ju med tistim, s čimer je človek opredeljevan, in tistim, kar samo-
s m o t m o postavlja. To vel ja za človeka pojmovanega kot družba in kot 
individuum. Videli smo, da s stališča družbe kot subjekta , v razmerah, 
k j e r je kapital subjekt in k j e r je vse opredel jeno po n jem, ni dejanskega 
vzvratnega opredel jevanja, zato tud i ne pravega razmer ja med oprede-
Ijujočim in opredeljevanim. In kako je z individuumom? 

»Vsaka oblika svobode je pogoj drugim kot en del telesa drugemu. 
Zmeraj , kadar gre za svobodo. Zmeraj , kadar je odvržena neka oblika 
svobode, je odvržena svoboda in more živeti samo še navidezno življenje, 
ker je potem čisto nakl jučje , na ka terem predmetu deluje nesvoboda kot 
gospodujoča moč. Nesvoboda je pravilo in svoboda izjema nakl juč ja in 
samovolje. Nič ni zato bolj sprevrženo, kot če gre za p o s e b n o bivanje 
svobode, meniti, da je to neko p o s e b n o v p r a š a n j e . To je obče 
vprašan je znotra j posebne sfere.« (Marx, F rühe Schriften, Cotta — 1962, 
str. 172.) In ke r je človek v kapitalistični materialni produkcij i svojega 
živl jenja nesvoboden — tako delavec kot kapitalist — je torej nesvoboden 
tudi v vseh drugih sferah svojega življenja. Zlasti še, ke r vel ja med sfera-
mi mater ialne produkcije in drugimi sferami posledični odnos. 

Človek, na primer, kapitalist, n i odgovoren za svoje izkoriščanje in 
brutalnost , še več: »Samo kolikor je kapitalist poosebljeni kapital, ima 
neko zgodovinsko vrednost in neko zgodovins':o pravico do obstoja . . . 
Samo kot poosebljenje kapi tala je moč kapitalista spoštovati.« (Marx, 
Kapital I, CZ, str. 667.) Ce se pokaže m a n j izkoriščevalen in bolj človeški, 
če se osebno vzdiguje nad nečloveške razmere, ga s stališča teorije vred-
nosti ni moč spoštovati. Nečloveško je človeško in človeško je nečloveško.« 
Na splošno pa to ( ravnanje kapitalista — SH) tudi ni odvisno od dobre ali 
zle vol je posameznega kapitalista. Svobodna konkurenca je vzrok, da ve-



Ijajo za posameznega kapitalista »notranji zakoni kapitalistične produkcije 
kot zunanji prisilni zakoni« (Marx, Kapital I, CZ, str. 304.) »Kot tako po-
osebl jenje (kapitalist — poosebljenje kapitala) ima isti absolutni nagon 
bogatenja kakor tezavrator. Kar pa se pri tem postavlja kot osebna strast, 
je pri kapitalistu učinek družbenega mehanizma, v ka terem je sam le eno 
izmed gonilnih koles.« (Prav tam. str. 667.) 

Sami kapitalisti se torej ne morejo rešiti nečlovečnosti, pač pa bi to 
doseglo delno poseganje države. Tako pravi Marx, da je »zakon o deset-
urnem delovnem dnevu do neke mere rešil tudi kapitaliste naravne b ru-
talnosti, ki jo imajo zgolj kot utelešeni kapi ta l . . .« (Marx. Mezda, cena in 
profit, str, 96.) Z druge strani delavec formalno svobodno prodaja svojo 
delovno silo — dejansko je eksistenčno prisiljen k temu: »Treba je bilo 
stoletij, da je svobodni delavec zaradi razvitega kapitalističnega načina 
prostovoljno privolil, se pravi, bil družbeno prisiljen, da za ceno svojih 
običajnih življenjskih potrebščin prodaja vso dejavno dobo svojega živ-
ljenja, celo svojo delovno sposobnost sámo, svojo pravico prvorojenstva. 
za skledo leče.« (Prav tam, str. 305.) 

Človek — subjekt je reduciran na objekt , človek je razpuščen v svojih 
odnosih, Alienacija je popolna. Človek je relotnost svojih postvarelih od-
nosov, Človek je stvar. Človek je postvar jena osebnost, ker so stvari po-
osebljene. 

S temi sklepi se Marx izkazuje kot mislec Zahodne Evrope. Kot 
in terpreta tor sveta kapitala po eni plati p rav tako kot filozofi pred n j im 
predstavl ja človeka kot pritiklino, inkarnacijo in objekt nekega subjekta 
in neke substance zunaj njega, po drugi plati pa je prepričan, da je s pre-
paraci jo zahodnega sveta izmeril p>o bistvu ves ostali svet. Kot racionalist, 
ki je do »podrobnosti preštudiral material« je prepričan, da je odkril 
»občo formulo« gibanja sveta v »povprečju« glede na najbl iž jo prihodnost. 
Tako os ta ja vezan predvsem na Anglijo, o kater i meni, da je v n j e j 
kapitalistični način proizvodnje popolnoma razvit v svoji najviš j i mogoči 
kapitalistični potenci, »V bistvu ne gre za višjo ali nižjo s topnjo družbenih 
antagonizmov, ki izvirajo iz naravnih zakonov kapitalistične produkcije. 
Gre za te zakone same, za te tendence, ki delujejo in se uvel javl ja jo z 
železno nujnost jo . Industr i jsko bolj razvita dežela kaže m a n j razviti le 
podobo n jene prihodnosti.« (Marx, Kapital L, CZ, str. 10.) Zato premalo 
upošteva posebni razvoj tedanj ih kolonij in kapitalistično še ne razvitih 
dežel sploh in n j ihov kasnejši vpliv na družbeno gibanje v matičnih de-
želah kapitala, predvsem na položaj in počut je proletar iata v njih. 

Tudi zgodovina se mu v luči teh sklepov kaže v posebni moči. Gibanje 
mater ialne produkci je se vrši v časovnosti, torej zgodovini. Ker pa je ča-
sovnost kapitala, ki to produkcijo giblje, je v dobi kapitala zgodovina p rav 
gibanje kapitala samega. Iz tega sledi, da »rodi gibanje zgodovine socialne 
odnose« (Marx, Beda filozofije, str. 99) in ne gibanje socialnih odnosov 
zgodovino. Zato je v rokah »zgodovinskega gibanja, ki samo proizvaja 
mater ialne možnosti osvobojenja.« (Marx, ID-I, str, 503,) Posledica: kolikor 
bolj zgodovina napredu je in kolikor jasneje se z n jo riše boj proletariata, 
toliko m a n j jim (komunističnim teoretikom) je t reba iskati znanosti v svoji 



glavi; t reba je le, da se zavedo tega, kar se dogaja pred nj ihovimi očmi, da 
postanejo glasniki tega dogajanja.« (Marx, Beda filozofije, str. 117.) Ne 
riše se torej zgodovina z napredkom proletarskega gibanja, temveč narobe. 

Zgodovina nastopa kot »sodnica«: »Zgodovina je sodnica — izvrševalec 
sodbe pa proletariat.« (Marx, ID — I, str. 449.) Zgodovina se izraža kot 
»ironija« (prav tam. str. 196). Posamezniki in narodi so »nezavedno orodje 
zgodovine«: »Vprašanje je, ali more človeštvo izpolniti svoje poslanstvo, 
če ne bo temel jne revolucije v socialnem s tanju Azije. Ce zanikamo to 
možnost, tedaj je bila Anglija, kakršnikoli že so bili zločini, nezavedno 
orodje zgodovine, ko je izzvala revolucijo. Tedaj nam da je zgodovina p ra -
vico — pa bodi podoba, kako se je podiral stari svet, za naše občut je še 
tako pretreslj iva, da z Goethejem vzkliknemo: Naj nas pekla bi ta muka, 
— ko nam nove sle rodi? — Ali T imur ja gospostvo umorilo ni mil i jard 
ljudi?« (Marx, ID — I, str. 430.) (Podčrtala SH.) 

Zgodovina ravna kot Heglov svetovni duh: »Svetovni duh ne samo, 
da ima dovolj časa — ni samo čas tisto, kar se mora porabit i zaradi pri-
dobitve kakega pojma, za to je potrebno mnogokaj drugega. Čeprav tako 
žr tvuje toliko l judi in generacij ob delovanju na tem svojem prebu jan ju , 
če tako na veliko razsipa z obs ta jan jem in propadanjem — n j e m u ni do 
tega. Za takšno razsipanje je dovolj bogat, svoje delo izvaja na veliko, na 
voljo ima narode in posameznike, ki jih more žrtvovati.« (Hegel, Zgodovina 
fil. I, sh prevod, str. 37.) Zgodovina je subjekt, ki producira in uničuje 
posameznike. Kdo je tedaj odgovoren in kriv za dogajanje? Z g o d o -
v i n a ! 

Č l o v e k p o s t a v l j a z g o d o v i n o 

Človek po Marxu ni bitje, ki bi ždelo zunaj prostora in časa, temveč 
biva v prostoru in času, je torej naravno bitje, ki je postalo in je lahko 
postalo to, ka r je, samo v naravi in z njo. Dokler se še ni postavil proti 
n j e j sami kot »naravna sila«, je bil n jen neposredni proizvod ter vezan 
nan jo kakor otrok s popkovino na meter. Kolikor bolj je bila narava 
darežljiva, toliko dalj časa je os ta ja l samo n j en neposredni proizvod in 
toliko kasneje je v n j em nastala potreba po prestavljanju samega sebe. 
Človek se je postavil kot neka j različnega od narave z delom. 

Delo kot g ibanje naravnih sil človeka dejansko osamosvoji od narave, 
da človek ni več gola na rvana danost, ena od naravno nastalih vrs t živih 
bitij, ki proizvaja le po mer i svoje vrste, temveč je stalno p r e h a j a n j e te 
danosti, stalno pr i sva jan je naravnih danosti. J e stalno reproduciranje 
samega sebe in hkra t i »reproducira celó naravo« (Marx, Zgodnja dela, sh 
prevod, str. 216). Kolikor univerzalnejša je njegova dejavnost, toliko bolj 
je »gospodar narave«, je narava njegovo podal jšano telo, n jegov predmet. 
Človek ne bi mogel delovati predmetno, če predmetnost ne bi bila njegova 
bistvena opredelitev, če ne bi bil sam narava, če ne bi tud i sam deloval 
kot naravna sila: »človek je človečna narava« (prav tam, str. 284). 



Kar se v začetku kaže kot nagonsko — uporaba kamna za ub i j an je 
živali itd. — postane kmalu zavestna uporaba: »Zavestna življenjska 
dejavnost razločuje človeka neposredno od živalske življenjske dejavnosti. 
Človek je pavzaprav samo tako generično bitje. AU: je zavestno bitje, to 
je njegovo lastno živl jenje mu je predmet p rav zato, ker je generično 
bitje. Samo zato je njegova dejavnost svobodna dejavnost.« (Prav tam, 
str. 215.) Svobodna dejavnost, s katero človek reproducira celó naravo, 
je torej človekova svoboda, pogoj samo-nastanku. samo-nasta janje samo. 
Svoboda je samopostavljanje. 

Ko govorimo o človeku, govorimo o njegovi svobodi. Svoboda človeku 
ni dana; sam jo postavlja in s tem postavl ja samega sebe. Svoboda ni 
naravni rezultat, temveč človekov, seveda kolikor gledamo človeka kot 
neka j različnega od narave. Do človekove dejavnosti je naravni tok ravno-
dušen, vendar človeku premočen, dokler človek ne spozna njegovih za-
konov. Kakor hitro pa jih spozna, je naravni tok ukročen in človek ga 
usmer ja po načrtu, ki ga ima v glavi, ter k cilju, ki ga želi doseči. 

Svobodna dejavnost, svobodno samopostavljanje, je človekovo bistvo. 
Človekovo bistvo je svoboda. »Ce dejanski, telesni, na t rdni okrogli zemlji 
stoječi, vse naravne sile dihajoči in izdihujoči človek p o s t a v 1 j a svoje 
dejanske, predmetne bistvene sile skozi svojo potuji tev kot t u j e predmete, 
potem ni subjekt postavl janje; subjektiviteta predmetnih bistvenih sil je 
tista, ka tere akcija mora zato tudi biti predmetna.« (Marx, F rühe Schrif-
ten, Cotta 1962, str. 650.) Ni torej to pos tavl janje subjekt, sub jek t je človek. 
Ni delo subjekt, temveč človek. Človek p>ostavlja v osnovi predmete in n e 
delo. Človek je sam svoj proizvod. 

Zato človek tudi ni proizvod svojega odtujenega dela, temveč je v te-
melju odtujeno delo proizvod človeka. Ni kapital pogoj svobode, človekova 
svoboda kot pro izvajanje po mer i vseh reči je pogoj kapitalu. Ta izvirna 
svoboda je pogoj samoodtuj i tvi kapitala. »Navezanost kapitala po njegovi 
vsebini na delo. popredmetenega dela na živo delo more biti sploh samo 
odnos dela do svoje p r e d m e t n o s t i . . . in v odnosu do dela kot dejavnosti 
ima snov, popredmeteno delo, samo dva odnosa, s u r o v i n e , to je brez-
lične snovi, golega mater iala za obliko postavljajoče, smotrne dejavnosti 
dela, in d e l o v n e g a i n s t r u m e n t a , samega predmetnega sredstva, 
s kater im subjektivna dejavnost vriva med sebe in predmet sama neki 
predmet kot svojo lestev.« (Marx, Grundrisse, str. 206.) Akumul i rano od-
tu j eno delo kot kapital je torej mrtvo, pasivno nasprot i dejavnosti kot 
»fermentu«, ki kot »živi oblikujoči ogenj« (prav tam, str. 266) obl ikuje to 
mr tvo snov po svojem namenu. Delo je »minulost reči, njihova časnost, kot 
nj ihovo oblikovanje z živim delom. V enostavnem produkcijskem procesu 
—' ne glede na proces opla janja vrednosti — se minljivost oblike reči 
porabi, da bi se vzpostavila n jena uporabnost.« (Prav tam, str, 266.) 

Delovni inst rument je samo sredstvo za dosego cilja, ki si ga postavl ja 
človek; torej je stroj njegovo sredstvo, lestev na poti do cilja. Človek je 
osnova, bitsvo: »Človek vedno ostaja bistvo vsakega bistva.« (Marx, Kri-
t ika Heglove filozofije državnega prava, sh. prevod, str. 54.) Človekovo 
bistvo je bistvo vsake reči in bistvo vsake reči je človekovo bistvo, saj so 



reči nj ihovi proizvodi. Kapital kot mater ialno dejstvo družbenega življenja 
je akumulirano človeško delo, »utripi mojega lastnega srca« (Marx, Ka-
pital I, CZ, str. 264.) 

»Toda praktično, če se odstrani omejena buržoazna oblika, kaj je 
bogastvo drugega kot v univerzalni menjavi porojena univerzalnost potreb, 
zmožnosti, užitkov, produktivnih sil etc. individuov? Popolna razvitost 
človeškega gospostva nad naravnimi silami, tako nad tako imenovano 
naravo kot nad svojo lastno naravo?« (Marx, Grundrisse, str. 387.) 

Zato je tudi postavl janje kapitala kot samostojne sile zoper človeka v 
osnovi človekovo-postavljanje in ne samo-postavl janje kapitala. Človek s 
svojo svobodo, z delom us tvar ja vrednost in jo oplaja. Ni torej vrednost 
samooplajajoči se subjekt, subjekt n jenega op la jan ja je človek. Ni človek 
prit iklina kapitala, kapital je pri t ikl ina človeka. Ni vrednost samoprevred-
notujoča se substanca, substanca je delo kot svoboda. Središče vsega je 
človek. V osnovi vsake reči je človek kot subjekt in vse reči so njegove 
reči, proizvod njegovega samopostavl janja iz narave. 

Eno je očitno: »narava ne producira na eni s trani lastnikov denar ja 
ali blaga in na drugi s t rani ljudi, ki so samo lastniki delovne s i l e . . . « 
(Marx, Kapital I, CZ, str. 192.) To razmer je je stvarnost določenega zgodo-
vinskega obdobja in je v odnosu do človekove narave nasploh proti-na-
ravno. To razmer je po Marxu ni utemeljeno v človekovi naravi, ni naravno, 
zato ni moralno. 

Individui niso enaki in prav zato so individui, to je konkretna, en-
kra tna bit ja, in družba, ki jo karakter izira nivel i ranje individuov, ni 
družba, u temel jena po zahtevah človekove narave, zato je nemoralna. 
»Neimetje je na jobupnejš i spiritualizem, popolna nestvarnost človeka, po-
polna stva-most nečloveka, neko zelo pozitivno imetje, imet je lakote, hladu, 
bolezni, hudodelstva, pronižanja, helotizma, vsake nečlovečnosti in proti-
naravnosti;« (Marx, Sveta družina, sh prevod, str. 87.) 

Samoodtujitev je nemoralnost. Človek človeku tu ni najvišja potreba, 
temveč sredstvo za realizacijo njegovih smotrov. Človek je človeku volk. 
To je svet, »v katerem sta zavest in bit različni« kot nasprotujoči si: 
»Proletarci zelo boleče občuti jo razliko med bi t jo in mišl jenjem, med 
zavestjo in življenjem.« (Prav tam, str. 100.) To je sp revmjen i svet. 

Po naravi svojega nas t a j an ja pa človek n ima drugega značaja kot to, 
da je človek: »kot da ima človek še kak drug pomen kot tega, da je 
človek!« (Prav tam, str. 148.) Človek, ki je bistvo vseh bistev, je torej 
tudi samemu sebi na jv iš je bistvo in najv iš je bi t je : »človek je na jv iš je 
b i t je za človeka« (Marx, Zgodnja dela, sh prevod, str. 89.) Kategorični 
imperativ je torej imperativ človečnosti človeka, je zahteva nujnosti člo-
veka, da je človek, in če to ni, da postane. Kategorični imperat iv je torej 
izraz človekove narave, saj zahteva, da si človek svet uredi v skladu s to 
naravo, da nenaravno spremeni v naravno. Realni človekov življenjski 
proces, t j . praksa, mora postati »praksa na višini principa«, »na človeški 
višini«. 

Zato je tista »teorija«, k i človeka razglaša za na jv i š je bi t je človeka, 
pravi humanizem in edino mogoči humanizem. To je marksizem, v kate-



r e m »človek kot človek pos tane svoj edini s tvarni objekt«. (Marx, Dis 
er taci ja , str . 25.) Kot takšen »je glava emancipaci je človeka«; ka te re srce 
je prole tar ia t . Emancipaci ja človeka (»Vsaka emancipaci ja je spe l java 
človekovega sveta, človekovih odnosov na s a m e g a č l o v e k a . « — 
Marx. Rani radovi, s t r . 73.) je delo človeka samega. J e to re j zavestna 
emancipaci ja in ko t človekovo zavestno delo je svobodno pos tav l j an je : 
samo-pos tav i jan je . »Vsekakor je pomembno, da je tisto, ka r je svobodno, 
t ud i svobodno na re j eno in da svoboda ne v lada kot na ravn i nagon družbe.« 
(Marx, Kr i t ika Heglove . . . , s tr . 84.) 

Marksizem je to re j »teorija«, k i i zha ja iz človeka 'kot samo-smotra , 
k i zahteva v imenu »človečanskega prava« (Marx, Rani radovi , str. 94) 
un ičen je nečloveškega v človekovem svetu. Izha ja iz človeka in ima cilj 
v človeku. Kot t a k a je t eor i ja »razreda, ki n e u s t v a r j a več svobode pod 
pos tavko določenih okoliščin, k i leže z u n a j človeka, k i j ih je pa v e n d a r 
us tvar i la človeška družba , temveč nasprotno, organizira vse možnost i 
človeške eksistence pod pos tavko družbene svobode.« (Prav tam, str. 93.) 
Marksizem tore j i zha ja iz človeka ko t samopostavl ja jočega in i m a tud i cilj 
v n j em. Tudi odprava od tu j en ih odnosov je n j egovo las tno delo, las tno 
samo-pos tav l jan je , svoboda: 

»Zgodovina n e dela ničesar, ,nima vel ikanskega bogastva ' , ,ne b i j e 
bi tke ' ! Nasprotno, de janski č l o v e k , živi človek je ta , ki dela vse to, 
ima in se bo ju j e ; n i ,zgodovina' t ista, ki uporab l j a človeka kot sredstvo, 
da bi uresničila s v o j e smot re — k o t da bi bila neka posebna oseba — 
ona ni n i č drugega kot de javnos t človeka, ki gre za svojimi smotri .« 
(Marx, Sveta družina, sh prevod, s t r . 149.) Zgodovina j e to re j človeško 
delo, n j e n smoter je človekov smoter . Človek postavl ja zgodovino. Človek 
je zgodovina! 

»Vsa zgodovina je le nenehno s p r e m i n j a n j e človeške narave.« (Marx, 
Beda filozofije, str. 137.) In sicer: s a m o - s p r e m i n j a n j e ! 

Kakor smo v p rvem delu rekli , da je Marx kot in t e rp re t a to r o d t u j e -
nega sveta vezan na in te rpre tac i je zahodnoevropskih metaf iz ikov, ki za 
osnovo in n a j v i š j e b i t j e človeka ne p reds tav l j a jo n j ega samega, t emveč 
neko b i t j e zuna j n jega , t u k a j vidimo, da s spoznan jem o tem, da je človek 
osnova in n a j v i š j e b i t j e samega sebe, sega nap re j . 

»Celotna t ako imenovana zgodovina n i nič drugega kot pro izvodnja 
človeka s človeškim delom, nič d rugega kot n a s t a j a n j e n a r a v e za človeka, 
k i ima neovrgljiv dokaz o svojem rojstvu s pomočjo samega sebe, o svojem 
procesu nastajanja. S t e m je postalo p rak t i čno nemogoče v p r a š a n j e o t u j e m 
bi t ju , o b i t ju nad n a r a v o in človekom — vprašan je , ki v k l j u č u j e p r i znan je 
nebi tnos t i n a r a v e in človeka.« (Marx, Zgodn ja dela. sh prevod, str. 251.) 

S a m o - p o s t a v l j a n j e č l o v e k a 

Samo-postavljanje človeka je mogoče samo na po-sebi-postavljenem 
kot svoji osnovi in možnosti, ker bi bil sicer samo-postavljeni svoj abso-
lutni vzrok in kot tak brez vzroka. Postavljanje je torej zveza med po-sebi 
— in samo-postavljajočim ter pomeni njuno enotnost. Ce pravimo, da se 



je človek sam postavil, to pomeni , da ima vzrok svojega samonas tanka , 
vzrok, da je, kako r je, v samem sebi. Razlika med človekom in na ravo je 
t a k o tud i n j u n a enotnost . 

Človekova de javnos t n a m r e č ni neka »čista dejavnost«, ki bi us tva r -
jala p r e d m e t e iz niča. »Delo ni vir bogastva. Narava je p r a v t ako vi r 
uporabn ih vrednos t i (in iz teh pač obstoj i ma te r i a lno bogastvo!) kakor 
delo, ki je sámo le izraz n e k e n a r a v n e sile: človeške delovne sile.« (Marx, 
ID-II, str . 12.) Obenem pa n jegova de javnos t tudi n i k a k a z u n a n j a lastnost, 
ki bi mu bila dana od zunaj . Ko bi bilo tako, človek de jansko ne bi bil 
svoj vzrok, t emveč bi mu bil le-ta dan. Človek bi bil pos tavl jen . 

Da je človek na rava , pomeni, da je nekdo, ki je las tnost n a r a v e s a m e 
nared i l za svoj lastni vzrok. Ce n a r a v a sama n e bi bila »dejavna«, gibajoča 
se, čeprav nesmotrno , tud i človek ne bi mogel izva ja t i g iban ja svoj ih udov 
itd. nasprot i n j e j k o t n j e n o las tno možnost. 

Človek j e to re j n a r a v a : 1. ko t n a r a v n a eksis tenca; 2. kot dejavnost , 
ki je n a r a v n a potenca, preobl ikovana v človeka in s človekom; 3. kot 
u smer j enos t te de javnost i v naravo , ki je t ako človeku splošni p r edme t 
dela. Človek je to re j n a r a v a t a k o po svoj i p redmetnos t i k a k o r po svoji 
dejavnost i . Njegov odnos do n a r a v e (kolikor n i sam narava) , je odnos 
f o r m e do ma te r i j e : »Človek lahko v svoji produkci j i r a v n a samo t ako 
kako r n a r a v a sama, se pravi , l ahko samo spremin ja oblike snovi.« (Marx, 
Kapi ta l I. CZ, str. 52.) Človek s svojo de javnos t jo u resn iču je v n a r a v n i h 
snoveh svoj namen , to se pravi , da se sam oprede l ju je van j e . Njegove 
bis tvene sile se t ako og ledu je jo s ame v sebi, sa j so skupne človeku in 
op redmetenemu. Narava je to re j »eksoterično odk r i t j e n jegovih bis tvenih 
sil.« (Marx, Zgodn ja dela, sh prev., str . 249.) S s p r e m i n j a n j e m na rave 
sp remin ja človek sam svojo naravo . To s p r e m i n j a n j e je »popolni razvoj 
de javnost i same, v ka te r i je n a r a v n a n u j n o s t v svoji neposredni obliki 
izginila, ke r je na mes to n a r a v n e po t rebe nastopi la zgodovinsko porojena.« 
(Marx. Gr ; str. 231.) Po-sebi -pos tavl jeno se prerašča v pos tavl jeno po člo-
veku kot samopostavl javcu in je n jegovo zrcalo. Tore j je človek n a r a v n o 
n u j n o s t preoblikoval v svojo las tno svobodo. Ali narobe , človekova svo-
boda pos t a j a resnica s tvar i : 

»Zato se človek de jansko p o t r j u j e kot gener ično b i t j e prav v obdelo-
v a n j u p redmetnega sveta. Ta pro izvodnja je n jegovo de javno generično 
živl jenje . Skozn jo se n a r a v a kaže kot n jegovo delo, n j egova dejanskost . 
P r e d m e t dela je zaradi tega op redme ten j e človekovega gener ičnega živ-
l j en j a ; zato se n e p o d v a j a s amo in te lek tua lno kot v zavesti, t emveč de-
javno, de jansko in zato sebe samega gleda v svetu, k i ga je sam ustvari l .« 
(Marx, Zgodn ja dela, sh prev. , str. 216.) 

Ce človek odseva v naravi, tudi narava odseva v človeku, saj sta jima 
nujnost-svoboda skupni: »C e č u s t v a , strasti itd. človeka niso samo 
antropološke opredelitve v ožjem pomenu, temveč resnično ontološka 
potrditev bitja (narave) — in če se samo s tem dejansko potrjujejo, da je 
njihov predmet zanje čuten, potem se razume: 1. da način njihovega potr-
jevanja ni povsem isti, nasprotno, da različni načini potrjevanja sestavljajo 
svojevrstnost njihovega o b s t o j a . . . « (Zgodnja dela, sh prev., str. 270.) 



Narava torej sebe čuti in o sebi ve v človel^u. Povezana je sama s seboj; 
»Da je človekovo fizično in duhovno življenje povezano z naravo, nima 
drugega pomena, kakor da je na rava povezana sama s seboj, ker je človek 
del narave. (Prav tam, str. 245.) Narava je vse in vsa. 

Kolikor univerzalnejša je človekova dejavnost, kolikor bolj stopa v 
ospredje subjekt , toliko bolj stopa v ospredje tudi objekt . (Po tem Marxo-
vem izvajanju je sploh vprašljivo, ali je pravilno človeka imenovati sub-
jekt in naravo objekt.) 

Temeljno vprašanje filozofije vsekakor ni, ali je pr imaren duh ali 
mater i ja , temveč odnos človek — narava, kar se po Marxu u jema z odno-
som, človek —' družba. Vprašanje p r imamost i mater i je ali duha je dedi-
ščina onto-teologije, to je metafizika. 

Delo, po katerem je človek postal človek, je človekov odnos, ali človek 
je subjekt in delo je njegov predikat. V prvobitnem odnosu; sub jek t — 
človek in; predikat — delo si človek in delo nista nasprotna, to pa ne po-
meni, da je človek neposredno identičen s svojim delom kot žival. Pomeni 
le, da je realizacija dela kot opredmetenje obenem razvoj individualnostne 
zmožnosti same. Je bitnostni odnos proizvajalca do svojega proizvoda; 
»Vsaka oblika naravnega bogastva, preden je to postavljeno z menja lno 
vrednostjo, kaže bitnostno nanašanje individua do predmeta, tako da se 
po eni s t rani sam opredeli v stvari in se kaže njegovo posedovanje reči 
obenem kot neki razvoj njegove individualnosti . . ( M a r x , Gr., str. 133.) 
Proizvod je proizvajalčev proizvod tako v aktu nas t a j an ja kot »v posled-
n j e m finišu«, v konsumaciji . Proizvodnja in poraba si nista nasprotni, 
temveč sta akta istega objekta. V proizvodnji se po t r ju j e subjekt , v porabi 
objekt , in narobe. 

Razcep se začenja v blagovni proizvodnji. Latentno je blagovna pro-
izvodnja vsebovana že v delitvi dela (delitev dela je pogoj blagovne pro-
izvodnje, ni pa blagovna proizvodnja pogoj delitvi dela). P rodukt n i p ro-
dukt za proizvajalca samega, tudi ne za člane ožje skupnosti, k j e r bi pro-
izvajalec »užival ob pogledu na konsumacijo sočloveka in imel zavest, da 
dela zanj, temveč je produkt za nekoga neznanega ob že razvit i blagovni 
proizvodnji in menjavi in nima s proizvajalcem po menjavi nobene zveze 
več. Človek postane človeku sredstvo in le kot t aka stopata drug z drugim 
v posredni odnos. Nastopi svet vrste sprevrnjenih odnosov. Človek je od-
tu jen človeku, človek je od tu jen naravi in narava je odtujena človeku. 
Narava nasproti človeku nastopa kot tu j a sila, ki jo skuša obvladati. Samo-
pot r jevanje na rave in človeka z delom postane odtu jeno samopotr jevanje . 

Samo-posta janje človeka postane odtujeno samopostajanje, odtujena 
svoboda. To ne pomeni, da človek odslej n i sam svoj vzrok samo-posta-
jan ja ; da je, kakršen je, temveč da je ono od tu jena oblika samo-postav-
I janja . Vsebina in oblika sta si v nasprot ju . 

Po vsebini je delo kot odnos človeka njegov predikat. Delo je subjek-
tiviteta človeka kot subjekta. »Subjektivi teta je opredelitev subjekta . . . 
Samo po sebi se razume, da osebnost in subjektiviteta, ker sta samo pre-
dikata in subjekta, eksistirata samo kot osebnost, namreč oseba je ena.« 
(Marx, F rühe Schriften, Krit ik des Hegeischen . . . , str. 284.) Človekov 



razrvoj teče skozi njegovo povnanjenje , skozi delo, torej skozi njegov pre-
dikat. Razvoj teče torej po predikatu — delu. Dokler delo ne nastopa od-
tujeno, kot od tu jeno delo nasproti človeku, dokler torej subjekt-predikat 
ni nasprotnosten, je delo kot predikat njegov predikat . Torej tudi človek ni 
od tu jen samemu sebi. 

Ko se delo kot predikat človeku odtu j i in postane v obliki vrednosti 
kot kapitala subjekt, se odnos med n j ima sprevrne. Ker delo v svoji od-
tujenost i ni več predikat človeka, postane človek sam predikat tega odtuje-
nega dela. Odtujitev predikata je samoodtujitev subjekta. Toda razvoj 
tudi sedaj dejansko poteka le po predikatu, ki je sedaj človek. Človek s 
svojo dejavnost jo povzroča samorazvoj vrednosti kot kapitala. Vendar to 
ni absolutno, zakaj gledano od človeka, katerega predikat, odtujeni pre-
dikat je delo in torej vrednost kot subjekt, je kapital n jegov predikat; ker 
pa je predikat, teče razvoj tudi po njegovi plati, je v od tu jenem delu kot 
kapitalu dejansko vsebovan njegov lastni gon po samoprevrednotevanju. 

Človek je v odtujenem svetu prit iklina svoje subjektivi tete ali pre-
dikat svojega odtujenega in personificiranega predikata. Sam sebi je torej 
tu hkrat i subjekt in predikat, subjekt po izvirni vsebini, predikat po ob-
stoječi obliki. Smo še v svojevrstni igri subjektov in predikatov. Človek je 
ontološko še zmeraj subjekt vsega doga jan ja : tudi odtujenega dela kot 
subjekta. J e torej ontološki subjekt ontičnega, zgodovinsko pojavnega sub-
jekta. Toda hkrat i je ontično, zgodovinsko pojavno, predikat »neontolo-
škega« subjekta, torej predikat svojega ontološkega, toda odtujenega pre-
dikata. 

Da človeka postavlja zgodovina in da človek postavlja zgodovino, sta 
potemtakem le dva vidika istega procesa. Prvo izhaja iz odtujenega dela, 
drugo iz vira tega gibanja, iz človeka in njegovega dela kot takega. Ločitev 
teh dveh vidikov in obravnavanje vsakega posebej je enostranost, zato 
neresnica: absolutizacija ene plati Marxa ali pa pos tavl jan je Marxa proti 
Marxu. 

Ves proces samo-postavl janja človeka znotraj odtuj i tve je njegov 
proces, je proces nas ta jan ja človeka, toda kot »abstraktnega« individuuma. 
Ce rečemo: kot abstraktnega človeka, to pomeni, da poteka proces v 
»dveh« smereh: po »objektivni plati«, po kapitalu in od tu jenem delu sploh 
ter po »subjektivni plati«, človeku kot izviru odtujenega dela. Po eni 
plati kapital sam poraja svojo negacijo, po drugi plat i pa mora biti osvo-
boditev proletariata delo n jega samega. Resnica je : človeštvo si zmeraj 
postavlja rešlj ive naloge. »Naloga nas tane hkrat i s sredstvi za n jeno reši-
tev.« (Marx, Kapital I, CZ, str. 102.) Res je, da je od tu jeno delo subjekt , 
kakor tudi, da je človek subjekt ; ta preteklost obvladuje sedanjost in 
sedanjost preteklost; da je človek svoboden in nesvoboden; da je človek 
gospodar na rave in narava gospodarica človeka; da delavec uporabl ja stroj 
in da s t roj uporabl ja delavca. Seveda je pa povsod razlika med vsebino 
in obliko, med Formwechsel in Stoffwechsel, kakor prav i Marx. 

Človek postavlja zgodovino in zgodovina postavlja človeka. »Ljudje 
delajo svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je, kakor bi se j im zljubilo, 
ne delajo je v okoliščinah, ki bi si jih sami izbrali, temveč v okoliščinah. 
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na kakršne so neposredno zadeli, kakršne so bile dane in us tvar jene s 
tradicijo. Tradicija vseh mrtvih rodov leži kakor mòra na možganih vseh 
živih ljudi.« (Marx. ID-I. str. 298.) Razvoj je torej obojestranski, »tako 
da okoliščine prav toliko us tva r ja jo ljudi, kolikor tudi l jud je okoliščine.« 
(Marx, Zgodnja dela, sh prev., str. 360.) 

Protislovje v Marxovih dognanjih je torej v resnici navidezno. Vsa-
kršno enostransko razumevanje je pačenje vsebine. Kolikor Marx izraža 
ostra protislovja odtujenega sveta, velja zanje isto, ka r pravi Marx za 
cinizem: »Cinizem je v stvari in ne v besedah, ki označujejo stvari.« (Marx, 
Beda filozofije, str. 64.) 

Celotni preobrnjeni svet izhaja iz sp revmjenega odnosa subjekt — 
predikat , k j e r je predikat t u j subjektu. Človek je t u j človeku in naravi . 
Tako nas ta ja sklenjena veriga odnosov, v katerih posamezniki ne nas topajo 
kot osebe, temveč v imenu stvarnih zahtevkov, v imenu stvari. S »samo-
oneresničevanjem«, se človek in na rava s tapl ja ta v nov, t re t j i svet, ki se 
zdi. da živi sam iz sebe. 

Ce je celotna sprevrnjenost posledica sprevmjenega odnosa subjekt-
predikat, ta pa posledica osnovne sprevrn j enosti odnosa objekt-subjekt 
v materialni proizvodnji, se mora torej odpravit i ta odnos sam v svoji 
sprevrnjeni obliki, če se hoče doseči nesp revmjen i svet. Ne odnos subjekt-
objekt , temveč »nasprotnosten« odnos subjekt-objekt — torej oblika. Gre 
torej za odpravo nasprot ja med subjektom in predikatom ter subjektom in 
objektom. (V prvem pr imeru gledamo s s trani procesa, človek kot subjekt 
— njegovo delo predikat; v dragem s s trani rezul ta ta : človek kot subjekt 
— opredmeteno delo kot predikat oziroma, k je r gre za od tu jen proizvod, 
narobe.) 

Ne gre torej za odpravo odnosa subjekt-predikat oziroma subjekt-
objekt . temveč za odpravo oblike, v kateri se kažeta v odtu jenem svetu. 
»Poudarek ni na p o p r e d m e t e n o s t i , temveč na o d t u j e n o s t i , 
o t u j e n o s t i , p o t u j e n o s t i (Entfremdet- , Entäussert- . Veräussert-
sein), ne na — d e l a v c u —, temveč na personificiranih produkcijskih 
razmerah —, to je na kapitalu —• pripadajoči velikanski predmetni moči, 
ki si je postavilo družbeno delo nasproti kot en svoj moment. Dokler se na 
stališču kapitala in mezdnega dela pora ja to predmetno telo dejavnosti v 
nasprot ju do neposredne delovne zmožnosti — se bo ta proces popredme-
tovanja faktično pojavl ja l kot proces o tu jevanja ali p r i sva jan ja tu jega dela 
s stališča kapitala, — je ta izvinjenost in sprevrnjenost dejanska, ne zgolj 
m i š l j e n a , obstajajoča zgolj v predstavi delavca in kapitalista. Toda 
očitno je ta sprevrnjeni proces zgolj z g o d o v i n s k a n u j n o s t , zgolj 
n u j e n za razvoj poduktivne sile od nekega opredeljenega zgodovinskega 
stališča ali baze. toda na noben način a b s o l u t n a n u j n o s t produk-
cije . . . « (Marx, Grundrisse, str. 716., 

Odtu jeno delo se materializira v zasebni lastnini, bogastvu. Buržoazno 
bogastvo in nosilec dela, delavec, sta si nasprotna. »Proletariat in bogastvo 
sta nasprotji . Kot taka sestavljata celoto . . . Vsa nasprotnost ni nič d r a -
gega kot gibanje n jenih obeh strani, medtem ko je v naravi obeh s t rani 
postavka celote . . . « (Marx. Sveta družina, sh prevod, str, 79.) Ta celota 



je torej gibanje obeh strani in se giblje dialektično. »Bistvo dialektičnega 
gibanja je prav v sočasnem gibanju obeh nasprotnih s t r an i . . .-« (Marx, 
Beda filozofije, str. 105.) Kako se rešu je nasprotnost? Z odpravo nasproti j . 
»Ne gre torej za kako Heglovo (negativno enotnost) dveh plati nekega 
nasprotja , temveč za mater ialno pogojeno izničenje nekega dozdajšnjega 
materialno pogojenega načina bivanja individuov, s tem pa izgine to 
nasprot je hkra t i s svojo enotnostjo.« (MEW 3, str. 229.) Razrešitev je mo-
goča samo praktično. Ne gre le za razlago sveta ali n jegovo miselno pre-
raščanje, temveč za njegovo spremembo (11. teza o Feuerbachu), ki je 
mogoča le praktično. Tu se Marxova kri t ika kot »brezobzirna kri t ika vsega 
obstoječega« ter Heglov nekritični pozitivizem in idealizem razhajata . 

Da pa je to odpravl janje , razreševanje sploh mogoče, morata obe 
strani, mezdno delo in kapital, imeti neka j skupnega, skupno bistvo. To 
skupno bistvo je prav delo. »Dejanski ekstremi se ne morejo posredovati 
p rav zaradi tega, ker so dejanski ekstremi. Pa tudi n ima jo nikakršne po-
t rebe po posredovanju, ker so nasprotna bistva. Med seboj n imajo ničesar 
skupnega, ne iščejo drug drugega in drug drugega ne dopolnjujejo.« (Marx, 
Kri t ika Heg love . . . , str. 119.) Ko bistvo torej n e bi bilo obema skupno, 
razrešitev ne bi bila mogoča. Drugače je, če sta nasprotni opredelitvi istega 
bistva : t ako sta »ž e n s k i i n m o š k i spol oba rod, b i s t v o , človeško 
bistvo . . . Prava d e j a n s k a ekstrema bi bila spol in nespol, človeški in 
nečloveški spol. V prvem pr imeru je razlika razlika eksistence, v drugem 
primeru je razlika razlika dveh bistev.« (Prav tam.) Ali drug pr imer : »Re-
ligija se d e j a n s k o ne postavlja proti filozofiji, ker filozofija dojema 
religijo v njeni i l u z o r n i d e j a v n o s t i . Tako je religija — če hoče 
biti dejanskost — odpravl jena sama v sebi za filozofijo. Ne dejanskega 
dualizma b i s t v a . « (Prav tam, str. 120.) 

Mezdno delo in kapital sta torej nasprotni opredelitvi istega bistva, 
sta torej difenrenciaciji istega bistva. Resnična ekstrema bi bila: delo in 
ne-delo, to sta dve bistvi, ne pa delo in odtu jeno delo. Kapital kot od tu jeno 
človeško delo je iluzorna dejanskost dela kot ontološko-antropološkega 
bistva človeka. Med n j ima ni dejanskega dualizma bistva. Ko bi bil, bi 
bila p re t rgana vsaka vez med delom in kapitalom, bila bi različni bistvi 
in kot taka večna ekstrema. Odtuj i tev bi bila prav tako večna in človek 
bi bil večen suženj svojega dela. To bi bila n jegova usoda. 

Ker pa ni usoda, je kapital — ta »religija vsakdanjega življenja« — 
v odnosu do zgodovine kot t ake in še posebej v odnosu do sveta, v kater i 
je filozofija preraščena in uresničena, to je do komunizma, iluzorna de-
janskost. Zato je nosilec vsega gibanja v temelju vendarle človek. P rav 
zato, ker je bistvo, delo, človekovo bistvo, čeprav odtu jeno kot predikat 
(vendar ne v ne-bistvo!) v vsaki svoji zgodovinski obliki v temel ju to, 
kar je, namreč človekovo bistvo. 

Da bi človek ohrani l rezul ta te civilizacije, pr idobljene produkci jske 
sile, postane le nujno, da uniči »podedovane oblike«, v kater ih so bile pro-
dukcijske sile ustvar jene. Naloga obdobja kapitala je ustvari t i obilje bo-
gastva. odnosov itd., zakaj na jp re j je t reba vse to ustvariti , da se potem 
lahko usvoji. 
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Kapital, čeprav »po svoji narav i sami omejen, stremi po univerzalnem 
razvoju produktivnih sil in je t ako postavka novega produkcijskega na -
čina, ki ne temelj i na razvoju produktivnih sil, da bi reproduciral opre-
deljeno s tanje in ga kvečjemu razširil, temveč je kot svobodni, neovirani, 
progresivni in univerzalni razvoj produktivnih sil samih postavka družbe 
in zato n j ene reprodukcije, k j e r je edina postavka p reha jan je izhodišča.« 
(Marx. Gr., str. 438.) »Vsekakor razvoj ni samo na stari bazi, temveč je 
razvoj te baze s a m e.« (Prav tam, str. 439.) 

Kapitalsko obdo-bje us tvar ja objektivno in subjekt ivno možnosti nove 
družbe. Se pa sam. ker je »živo protislovje«, tudi odpravl ja . »Sam kapital 
je protislovje v procesu (s tem), da skuša reducirati po eni plati n u j n o delo 
na minimum, medtem ko po drugi plati postavlja delovni čas kot edino 
mero in vir b o g a s t v a . . . « (Marx, Gr., str. 593.) »Dejansko bogastvo se 
m a n i f e s t i r a . . v never je tnem nesorazmerju med uporabl jenim delovnim 
časom in njegovim produktom . . . Delo se ne kaže več tako zelo kot vk l ju-
čeno v produkcijski proces, kot se človek vede kot varovalec in regulator 
produkcijskega procesa samega.« (Prav tam. str. 592.) Kolikor nehu je biti 
delo v neposredni obliki vir bogastva, »preneha in mora prenehat i biti de-
lovni čas njegova mera in zato menja lna vrednost (mera) uporabne vred-
nosti.« (Prav tam, str. 593.) 

Kapital, ki je vrednost, se torej sam odpravlja prav zato, ker je vred-
nost. S svojim razvojem se razvrednotuje, in če ga ne prehiti revolucija, se 
razvrednotuje vse do praktične samoizgube kot vrednosti, ko začne delovati 
»brezvrednostno« enako kot naravne sile. Tako se sesuje prvi temelj kapi-
talskega obdobja. P rav tako je »v reprodukci jskem procesu velike indu-
str i je vzpostavljeno delo posameznika v njegovem neposrednem bivanju 
kot preraščeno posamezno, to je kot družbeno delo. Tako pade druga baza 
tega družbenega procesa.« (Prav tam, str. 597.) 

V komunizmu je družbenemu razumu podvrženo vse družbeno gi-
banje. Vse mistične tančice odpadejo: »Podoba družbenega življenjskega 
procesa, to je materialnega produkcijskega procesa, izgubi svojo mistično 
tančico šele tedaj , ko kot p roduk t svobodno udružbl jenih l judi stoji pod 
nj ihovo zavestno plansko kontrolo.« (Marx. Kapital I, CZ, str. 94.) Zavest 
opredel ju je dmažbeno bit in ne družbena bit prisiljujoče zavesti, še bolje, 
nista si več v nasprot ju , to je bistvo revolucionarne prakse (3. teza o Feuer-
bachu). Ali kakor je rekel že Hegel za svoj čas: kar je umno, je resnično, 
in kar je resnično, je umno. 

Da bo postalo delo posameznika neposredno družbeno pomeni, da je 
odpravl jena delitev dela, temelječa na menjavi . To t e r j a z ene strani avto-
matizacijo produkcije, to se pravi produkcijski proces, v katerem n i po-
t rebno posredovanje neposredne človeške delovne sile kot vezi med enim 
in drugim strojem, ki človeka neposredno vk l juču je v svoj mehanizem kot 
živi stroj; z druge strani pa tudi vsestransko razvito zmožnost individuov 
upravl ja t i ta avtomatični proces. Obe postavki se razvi jata že v kapita-
lizmu, v kapitalskem obdobju sploh. 

(Nadaljevanje v prihodnji številki) 
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Delovna morala v naših podjetjih 
s t a n e M o ž i n a 

V dneh od 15. do 17. marca ti. j e bil v L jub l j an i simpozij z de-
lovnim naslovom »Mesto mora le v sedan j i fazi«. Udeleženci so obrav-
nava l i različne teme, k i so se t ikale razn ih teoret ičnih in p rak t ičn ih 

v p r a š a n j mora le ; med drug im je bila tud i p o u d a r j e n a prob lemat ika 
delovne morale v pod je t j i h . Avtor č lanka je pr ispeval na simpoziju 
diskusi jski prispevek, ki ga t u ob jav l j amo. 

N a j p r e j bi se moral i us tavi t i pr i vp ra šan ju , k a j je mora la nasploh in 
pozneje kot poseben aspekt , k a j je delovna morala . Po raznih poročilih 
in re fe ra t ih in r azp ravah n a t e m simpoziju, bi l ahko rekl i : mora la je ena 
izmed oblik človekovega b ivanja , n j e n a vloga je določena p redvsem s člo-
vekovim bistvom. To je zavestno s p r e m i n j a n j e h u m a n i h in n e h u m a n i h 
naspro t i j v človeku in v n jegovih odnosih s svetom v bol j človeške po-
larnosti . Družbena f u n k c i j a socialistične mora le je v nenehnem družbenem 
obv ladovan ju t eh naspro t i j , k i se ga dejavno, zaves tno in u s tva r j a lno 
ude ležu je vse širši k rog l judi in ki z razvojem socializma dobiva vse večjo 
vlogo v ob l ikovan ju medčloveških odnosov. — Morala je to re j ka tegor i ja 
zavest i p ro j ic i rana v odnose med l judi . Nemora la pa je kot na sp ro t j e mo-
ra le razvi t odklon od nekih norm, n e k e regularnos t i ali načelnosti . Nemo-
r a l n o je zato vsako zavestno s tor jeno d e j a n j e ali nede j an j e , opuščan je de-
j a n j a ali p r i k r i v a n j e d e j a n j a drugih zaradi svoje korist i , ali pr idobi-
v a n j a prednos t i ali korist i ožje skupnost i , k i ji kdo pr ipada . Moralno s t an je 
v družbi ustreza n e k e m u na ravnemu, n o r m a l n o zd ravenmu s tan ju , razvi-
j a n j e nemora le pa bolezenskemu s tan ju , ki podira d ružbeno ravnotežje . 
Za p rak t i čno družbeno ž iv l jen je in n jegov razvo j (zlasti gospodarski) je 
n u j n o pot rebno, da se izobl ikuje jo razmeroma s tabi lna mora lna razso-
j a n j a in stališča nasprot i p re t i r ano dia lekt iz i ranim in re la t iv iz i ranim mo-
ra ln im kr i te r i j em. 

Delovna morala pa bi bila, če bi hoteli sklepati po gornjih navedbah, 
kategorija zavesti, ki vlada v odnosih med ljudmi, v delovnih organiza-
cijah, ki določa njihovo vedenje in dejavnost, ki vzdržuje na razmeroma 
visoki ravni sistem vrednot, ki naj jih vsakdo ceni, in obenem obsoja vsa-
kogar, kdor jih zametuje. 



o delovni morali v podjet j ih je bilo napisano že dosti in če pobrskamo 
po literaturi, vidimo, da razni avtorj i nava ja jo razne ugotovitve in defi-
nicije o delovni morali. Nekateri menijo, da je delovno moralo težko opre-
deliti, sodijo namreč, da sestoji iz več faktor jev, ki po eni strani m e j e na 
zadovoljstvo pri delu. po drugi s trani pa na delovno pripravljenost . Drugi 
zopet menijo, da je delovna morala precej otipljiv pojem, da velja za sta-
lišča posameznikov, za nj ihove odnose do članov delovne skupine in same-
ga dela v smeri čimbolj popolnega izkoriščanja svojih zmožnosti ter zado-
vol jevanja osebnih in skupnih potreb. Ti drugi menijo, da je nizka delovna 
morala dokaj konkretno zaznavna v slabih delovnih uspehih, slabih medse-
bojnih odnosih, in postavl jajo analogijo, češ kar pomeni »zdravje za te-
lesni organizem, pomeni delovna morala za delovni organizem — podje t je« 
in podobno. 

Eden izmed znanstvenikov, ki so se sistematično ukvar ja l i z vpra-
šanjem delovne morale v podjet j ih , je bil M, Viteles (Motivation and Mo-
rale in Industry, 1953), Le-ta pravi o definiciji delovne morale nas lednje : 
Morala je stališče individua o njegovem zadovoljstvu z željo za nadal je -
van jem in s pr ipravl jenost jo (stremljenjem) za doseganje osebnih ciljev, 
ciljev delovne skupine, ali organizacije, ki ji pr ipada; pomemben vidik 
morale je občutek individua, da deli osnovne namene skupine, katere 
član je, in da ima občutek možnosti, da lahko uporabl ja vse svoje zmož-
nosti. in da opravl ja svoje delo z energijo, navdušeno, s samodisciplino, 
ki sloni na prepričanju, da so njegovi cilji — osebni in socialni ideali — 
k l jub oviram in sporom vredni zavestnega napora. In nada l je pravi avtor, 
da je nizka delovna morala tesno povezana s spori v podjet j ih, z nezado-
voljstvom. z nizko produktivnostjo, prekini tvami dela (stavkami), z odpo-
rom proti spremembam ipd. In še nadal je pravi : delovna morala ni neka j , 
kar bi se dalo kupit i ali naročiti, pa tudi ne neka j takega, o čemer bi mogli 
koga na silo prepričati. Delovno moralo lahko ustvarimo samo s tem, da 
vnašamo v delovno situacijo neke 'pogoje, f ak tor je in elemente, ki omo-
gočajo n jen razvoj. Na raven delovne morale predvsem vplivajo faktor j i , 
ki se tičejo konkretnega dela, delovnega okolja, nagra jevanja , odnosov do 
predpostavljenih in sodelavcev v skupini ali kolektivu, 

George D. Halsey (povzemamo po podobnem simpoziju, ki je bil v 
letu 1954 v Michiganu) definira moralo v delovni organizaciji kot čustveno 
pripravl jenost posameznika, k i ga usposablja za to, da dela več in bolje, 
ne da bi postal pri tem bolj u t ru j en ; delovna morala je pogoj, da se indi-
v iduum dejavno vkl juči v pr izadevanje skupine, s katero dela, naredi, da 
je m a n j občutlj iv za zunanje vplive in da laže p remaguje težave, ki na-
s t a j a jo pr i delu. — V študiji , ki jo je delal James C. Worthy (objavljeni 
na istem simpoziju) in ki je zajela probleme delovne morale, so ugotovili, 
da sta morala delavcev in učinkovitost uprav l j an ja tesno povezani s 
stopnjo, do katere je organizacija integrirana. Integracija n i dosežena, 
kadar se organizacija srečuje samo z zahtevami formalne — tehnične lo-
gike. Obstaja precej podjeti j , ki imajo logično tehnologijo, izpeljano delitev 
dela in hierarni jo kontrole, pa so popolnoma dezorganizirana z vidika od-
nosov z l judmi. Take organizacije so integrirane samo na papi r ju , v 



resnici pa so f rus t ra t ivne z vidika odnosov in učinkovitosti. — In nadal je 
povzemamo iz podobne študije Daniela Katza (The Survey Research Center 
of the University of Michigan), da delovna morala ni enotna, temveč je 
sestavljena iz različnih fak tor jev ; npr. pravo no t ran je zadovoljstvo pri delu 
je zadovoljstvo, ki izvira iz tega, da delavec opravl ja neko delo uspešno 
in z interesom, in ni nujno, da bi bilo to povezano z njegovo identif ika-
cijo s podje t jem; zadovoljstvo s podje t jem je menda bolj s tvar delav-
čeve osebne presoje, to je, da je splošna situacija v podje t ju taka. da 
naha j a v n j e m zadovoljstvo. — Poudarili bi še ugotovitev (A. K. Rice: 
Productivity and Social Organization. Tavistock Publications 1958), ki 
pravi, da je za raven delovne morale posameznika, pa tudi delovne sku-
pine ali kolektiva, pomembno pojmovanje o uspešnosti podje t ja . Ce imajo 
člani kolektiva občutek (mnenje), da je pod je t j e uspešno, potem je de-
lovna morala visoka in imajo zaposleni dejaven odnos do dela. Analogno 
s tem postavl ja jo drugi tudi odnos med vodjo in delovno skupino, in sicer 
tako, da produktivna skupina meni, da ima sposobnega vodjo, in narobe, 
uspešen vodja meni, da ima za sodelavce člane delovne skupine z visoko 
delovno moralo in delovnim učinkom. 

Torej je o delovni morali več definicij in ugotovitev, ki bi j ih lahko še 
navajali , vendar nam že te dokaj po jasn ju je jo pojem in bivanje delovne 
morale. Kot smo že uvodoma ugotovili, moramo reči, da je tu več dejav-
nikov — vrednot, ki u s tva r j a jo obstoj delovne morale in vpl ivajo nanjo. 
Toda kakšni so ti faktor j i , kako delujejo in od česa so odvisni? 

— Eden izmed osnovnih dejavnikov je osebni dohodek, toda ne morda 
zgclj višina, temveč odnos med opravl jenim delom in pre je t im dohodkom. 
Zaposleni v ipodjetju obsojajo tistega in tiste, ki si žele ali j im uspe dobiti 
večji dohodek brez ustrezne množine dela. Ce v podje t ju obstoje takšne 
možnosti ali so se že dogodili takšni primeri, potem delavci ne ve r j amejo 
v objekt ivnost meril za delitev dohodka, s tem je zanikana pravičnost de-
litve in delovna morala upade. Miselna usmerjenost posameznika se pre-
nese iz delovne dejavnosti in ustvarjalnost i na področja iskanja zvez in 
poznanstva, zahtev po poviških, nas ta j a jo pritožbe, nesoglasja, pr is t ra-
nosti itd. 

Lahko bi poudarili v tej zvezi neke misli, ki so bile izrečene na 
l jubl janskem simpoziju, in sicer, da so viri moralnih odklonov v delovnih 
organizacijah na jvečkra t delitveni odnosi v na jbo l j splošnem pomenu 
besede. Danes je delitveno merilo še vedno delo. ne človekova potreba. 
To nerešeno protislovje pora ja mnoga moralna zla in odklone v poslovni 
politiki in delitvi dohodka, ki t e r j a jo ne samo gospodarske reforme, temveč 
hkrat i tudi moralno reformo. 

— Posebej bi bilo t reba obravnavati postavko, ki se tiče strokovnega 
znanja in zmožnosti za delo. Ta postavka se v različnih delovnih organi-
zacijah različno ceni. Kakor je to dostikrat napisano na papir ju, pa je 
stvar lahko v praksi popolnoma drugačna. Ce zaposleni v praksi občutijo, 
da to ni le na papi r ju , temveč da se l jud je po teh merilih tudi postavl jajo 
na delovna mesta, da se to upošteva pri kandidi ranju ob raznih razpisih 
za odgovorna delovna mesta, da se to prvenstveno ceni in nagra ju je , 



potem to vsekakor vpliva na stališča in dejavnost članov delovne skupine 
ter v zvezi s tem na dvig nj ihove delovne morale, in narobe, če tega ob-
čutka ni, delovna morala upade. 

— Podoben je položaj, če se upoštevajo zveze in poznanstva. Ce za-
posleni občutijo, da je v glavnem le to vir napredovanja , potem je delovna 
morala prav gotovo nizka, ker se vsa pr izadevanja posameznikov na-
ravna jo v to, da iščejo osebna poznanstva, priporočila in v zvezi s tem 
razne ugodnosti. Delo in delovno us tva r j an je je odmaknjeno na s transko 
pot — za tiste, ki morda še menijo, da se edino z resnim in poštenim de-
lom da ka j doseči. Torej čim manjša je ta postavka, tem večja je delovna 
morala. 

— Zadovoljstvo pri delu je ambivalentno. Zadovoljen je vsekakor 
tisti, k i dosega pr imerne delovne rezultate, velikokrat pa tudi tisti, ki ni-
česar ne dela, ki živi na račun drugih. Razlika je v not ranj ih vrednotah, 
ki si jih je posameznik ustvaril ali tudi ne, mislimo pa. da lahko vsaj za 
večino proizvajalcev rečemo, da teh vrednot n imajo popačenih in da čutijo 
zadovoljstvo pri delu šele takrat , ko resnično ka j narede. 

— Do neke meje je podoben položaj, ki se tiče postavke »odkritost 
in poštenost v medsebojnih odnosih«. Vprašanje je, koliko se tega danes 
držimo, koliko to upoštevamo, oz. koliko bi to morali upoštevati. Pa ne 
samo zaradi izboljšanja odnosov, tudi zato ker s svojo pričujočnostjo — 
kar je odvisno od negativnega ali pozitivnega predznaka — veča ali slab-
ša delovno moralo. 

— O učinkovitosti dela vemo, da je precej odvisna od iniciativnosti, 
to je od tega, ali se vnašajo v obstoječe delo nove delovne metode, za-
misli in navade. Velikokrat da je jo zaposleni razne predloge, vprašan je je, 
koliko se to upošteva in koliko se da je jo možnosti za nj ihovo realizacijo. 
Delovna morala se p rav gotovo poslabša, če kdo vidi, da k l jub dobrim 
nameram in predlogom ne dobi pr iznanja, da se zamisli ne upoštevajo in 
da ni izboljšav, bodisi v učinkovitosti . dela ali v omil jevanju težav, ki 
nastopajo v zvezi z raznimi delovnimi pogoji. 

— Isto velja za upoštevanje osebnega mnenja ali za dobivanje raznih 
pr iznanj za delo. Vsako delo, predvsem pa tisto, k j e r je udeležena požrtvo-
valnost, humanost akcije in podbno, ne more biti plačano. L jud je navse-
zadnje tudi niso samo materialna, so tudi družbena bit ja in si žele za 
delo, ki je bilo dobro opravljeno, pr iznanja sodelavcev, skupine, vodstva in 
drugih. Tudi vodilni si žele pr iznanja sodelavcev in podrejenih, pa čeprav 
bi bilo to v na jbol j preprosti besedni obliki. Lahko rečemo, da se pr i tistih, 
ki so dobili kakršno koli priznanje, ali pri tistih, ki imajo občutek, da je 
bilo nj ihovo mnenje , če že ne v celoti, vsaj deloma upoštevano, poveča 
delovna morala, to je, da z večjim zagonom in dejavnost jo rešuje jo pro-
bleme pri svojem delu, da z m a n j energi je opravi jo več kvalitetnega dela. 

Da bi ugotovili, v kakšni meri obstoje navedene postavke v praksi, 
smo v obliki pilotne študije anketirali vzorec zaposlenih v nekem večjem 
podje t ju . Vprašali smo jih nas lednje : 

»Velikokrat govorimo o delovni morali, o kateri menimo, da je nizka 
ali visoka, zadovoljiva ali nezadovoljiva in podbno. Vsekakor menimo, da 



je viska morala povezana z učinkovi t im delom in z zdravimi odnosi v de-
lovni organizacij i . Z drugimi besedami, mora la se nanaša na stališče posa-
meznikov in skupine , da upo rab l j a jo vse svoje znan j e in zmožnosti, da 
bi dosegli čim večje osebne usprehe v skladu s skupnimi cilji. Ker morala 
ni n e k a j takega, ka r bi se dalo kupi t i ali naročit i , t emveč se razvi ja samo, 
če vnašamo v delovno s i tuaci jo določene de javn ike ali pogoje, ki omogo-
ča jo n j e n razvoj , bi bila naša s k u p n a naloga, da ocenimo spoda j navedene 
elemente, ki vp l iva jo na s topn jo delovne morale , in sicer z vidika, koliko 
a) jih danes upoš tevamo in b) kol iko bi jih moral i upoštevat i . Ti de jav -
niki so: 

Zmožnost za delo, s t rokovno znanje , zveze in poznanstva, dohodek po 
delovnem učinku, zadovol js tvo p r i delu, medsebojn i odnosi, spodbudnos t v 
delu, p r i znan je za delo in upoš tevan je osebnih m n e n j . (Vsako pos tavko 
so vprašanci ocenili tako, da so obkrožili us t rezno števi lko na dani lestvici 
odgovora). 

Anket i ra l i smo vzorec delavcev, vzorec vodilnih in vse člane DS. Re-
zultate smo obdelal i ločena in skupno, t a k o da s m o dobili p r imer ja lne 
podatke. 

Na g ra f ikonu št. 1 so p r ikazan i odgovori vseh vprašanih , da lahko 
vidimo razl iko med tem, k a k o anke t i r an i mislijo, da upoš tevamo posa-
mezne postavke, ki se t ičejo delovne mora le danes, in koliko bi jih mo-
rali upoštevat i . 

1 — Zmožnost za delo 
2 — Strokovno znanje 
3 — Zveze in poznanstva 
4 — Dohodek po delov, učinku 
5 — Zadovoljstvo pri delu 

6 — Medsebojni odnosi 
7 — Iniciativnost pri delu 
8 — Priznanje za delo 
9 — Upoštevanje osebnega mnenja 



Vidimo, da obstoje precejšnje razlike, npr. anketirani menijo, da da-
nes upoštevamo »sposobnost za delo« v 48®/o, morali pa bi jo upoštevati 
v 92®/o, dalje »strokovno znanje« danes upoštevamo v 56 "/o, morali pa bi 
ga upoštevati v 91 */o, narobe za »zveze in poznanstva« danes čislamo kar 
v 71 <>/0, povsem zadosti pa bi bilo, če bi bilo le-teh okoli 17 "/0; o »dohodku 
po delovnem učinku« vsi anketirani menijo, da ga upoštevamo le v 41 "/o, 
morali pa bi ga v 95 "/o itd. Nadal jn j ih odstotkov ne navajamo, ker so 
razlike zelo jasno vidne v grafikonu. Iz graf ikona je predvsem razvidno to, 
da ni p rav nobene postavke, o kater i bi lahko trdili, da ji je v današnj ih 
razmerah in položaju ustreženo. Razlike med današnj ih s tanjem in tem. 
kako bi moralo biti, so pr i posameznih postavkah statistično pomembne 
in se gibljejo od 25 do 60 V» in več. To se pravi, da obstoji razlika med 
besedo in dejanj i , sa j tako lahko sklenemo, če upoštevamo stališča in 
mnen ja anketiranih. Z drugimi besedami, pogosto govorimo o tem. kako 
smo dosegli že visoko stopnjo integriranosti posameznih dejavnikov de-
lovne morale kot : tovariški odnosi, pravičnost pr i delitvi osebnega dohod-
ka, upoštevanje strokovnosti itd., tisti, ki so zaposleni v praksi, pa meni jo 
drugače. —• Ne moremo se sedaj spuščati v razpravo o tem, ali ti odgo-
vori drže ali ne, ali so morda vrednote — objekt ivno vzete — v praksi 
uresničene bolj ali manj , kot bi se zdelo po subjektivnih odgovorih, in 
podobno. Lahko se postavimo na stališče: kakršno je občut je in mnen je 
posameznikov, ki smo jih vpraševali, takšni so nj ihovi odgovori in ver-
jetno se oni po tem v praksi tudi ravnajo. Da v tem pod je t ju n e more biti 
visokega in zdravega delovnega ozračja, je jasno, vprašanje pa je sedaj, 
kako je z delovno moralo in posameznimi dejavniki, ki vplivajo nanjo, v 
drugih podjet j ih . 

Oglejmo si še diagram št. 2, ki nam kaže razlike v stališčih med de-
lavci, člani DS in vodilnimi nameščenci v tem podje t ju . 

Zaporedne številke nam označujejo i^te postavke kot zgoraj, kr ivul je 
pa nam kažejo razlike med anket i ranimi skupinami. Zanimivo je, da de-
lavci izmed vseh najbol j kritično ocenjuje jo današnje s tanje delovne mo-

Grafikon 2 



rale. Posameznim de javn ikom da j e jo na jn iž j e kvan t i t a t ivne oznake, razen 
za t r e t j o postavko, to je »zveze in poznanstva«, ki j i p r ip i su j e jo v da-
n a š n j e m položaju na jv i š jo s topnjo . Člani DS in vodilni bol je o c e n j u j e j o 
n a v a d n e dejavnike, v p r a š a n j e je, ali zaradi tega, ke r bol je pozna jo polo-
žaj , ali pa zato, ke r so nekol iko o d m a k n j e n i od resničnega d o g a j a n j a v 

^ praksi . Sodeč po kr ivu l j i so glede delovne mora le še n a j b o l j opt imist ično 
razpoloženi vodilni kadr i , ki da j e jo na jv i š jo oceno, člani delavskega sveta 
so n e k a k o v sredi med vodilnimi in delavci. Vodilni so značilni še po tem, 
da da j e jo razmeroma nizko oceno postavki »zveze in poznanstva« in t ako 
s svojo oceno meni jo , da člani DS in delavci nekol iko p re t i r ava jo , ko so-
dijo, da ima danes postavka »zveze in poznanstva« p rece j šn jo vlogo. 

Bodi kakor koli, morda je več vzrokov, da men i jo eni tako, drugi 
drugače za nas je pomembno, da obs to je piomenljive razl ike med tem, kako 
so danes upoš tevane določene v rednote in dejavniki , k i vp l iva jo na 
splošno in delovno moralo, na zavest i n stališče posameznikov t e r n j ihovo 
delo, in tem, kako si to žele oz. mislijo, da bi to moralo biti v delovni o rga -
nizaciji, da bi posameznike k a r n a j b o l j mot ivi ra lo in spodbuja lo k delu 
in obenem na v iš jo s topn jo delovne morale. Ne samo to, razl ike so v idne 
tudi med posameznimi v rs tami delavcev, f unkc iona r j ev in vodilnih in s 
tem v zvezi je seveda tudi razl ično n j ihovo po jmovan je , zas topan je mnen j , 
r avnan je , k r e i r a n j e poslovne in kadrovske pol i t ike itd. 

Ce želimo zmanjša t i razpon med d a n a š n j i m in p r ihodn j im s t an j em —• 
n ivo jem delovne mora le in produkt ivnost i , po tem bi bilo po t r ebno n e samo 
analizirat i današn jo situacijo, t emveč tud i zboljševati r azmere in de jav-
nike, ki vp l iva jo in ob l iku je jo delovno si tuaci jo in moralo vseh zaposlenih. 

Povzetek 

Avtor v svojem članku obravnava problematiko delovne morale, ki je 
premalo obravnavana v naših .p>odjetjih. Svoje misli začenja z simpozija o 
morali v Ljubljani in nadaljuje z ugotovitvami adekvatne pilotne študije v 
nekem večjem podjetju. 

Raziskava je ugotovila, da dejavniki, ki vplivajo in pospešujejo delovno 
moralo, niso upoštevani tako, kot bi morali biti. Razlike med tem, kako je 
danes in kako bi moralo biti, so pri posameznih postavkah od 25 do 60 "/o in 
več. Dejavniki, ki vplivajo in oblikujejo delovno moralo, so: zmožnost za delo, 
strokovno znanje, zveze in poznanstva, dohodek po delovnem učinku, zado-
voljstvo pri delu. medsebojni odnosi, iniciativnost v delu. priznanje za delo in 
upoštevanje osebnega mnenja. 

Razlike so bile ugotovljene tudi pri različnih skupinah anketirancev. Tako 
so današnjo situacijo glede nivoja delovne morale najbolj kritično ocenili 
delavci, nato člani DS, najbolje pa vodilni kadri. 

Zaključek je, da morala ni nekaj, kar bi se dalo naučiti ali naročiti, ampak, 
da obstoji le takrat, kadar so zagotovljeni zanjo vsaj minimalni pogoji. Ce 
posameznik občuti in ve, da se pri delu upošteva znanje, sposobnost, učinek, 
iniciativa.. . bo na tem gradil in skušal dosegati primerne rezultate, če tega ni, 
posameznik gradi na zvezah in poznanstvu in podobno. Za dvig delovne morale 
in s tem delovne ustvarjalnosti je potrebna ustrezna analiza današnjega stanja 
in na podlagi tega krepitev vrednot in činiteljev, ki vplivajo in oblikujejo 
delovno moralo, to je zavesten in dejaven odnos posameznika do osebnih in 
skupnih ciljev. 



Sociološki kriteriji v graditvi mestnih naselij 
Z d r a v k o M l i n a r 

Optimalno število in struktura prebivalstva mesta 

Znani sociolog Louis Wir th , je zapisal, da mesto v »sociološke n a m e n e 
lahko def in i ramo kot r azmeroma obsežno, gosto in t r a j n o nasel je družbeno 
heterogenih prebivalcev«. ' Na p rvo mesto to re j pos tavl ja število p reb i -
valcev (obsežno naselje) , po tem gostoto naseljenosti , kot t r e t j i e lement p a 
upošteva heterogenost prebivals tva . Vse te t r i e lemente l ahko š te jemo 
za značilno demografsko osnovo, iz ka t e r e sledijo d ruge — bolj specifično-
sociološke karak te r i s t ike mesta. Cim večje je število prebivalcev, čim bol j 
gosto je mes to nase l j eno in čim bolj je heterogeno, tem bolj izrazi te so vse 
značilnosti, ki so povezane z u rban izmom. 

Druš tveno ž iv l jenje posameznega mesta je močno odvisno od tega, 
koliko prebivalcev š te je mesto, kakšno je t o prebivals tvo (demografska 
s t ruk tu ra ) in kakšno je r a z m e r j e med tem prebiva ls tvom in pros torom, 
n a ka t e r em preb iva (gostota nasel jenost i) . Ker pa imamo v d ružbenem 
ž iv l jen ju mes ta oprav i t i z razl ičnimi želenimi in nezaželenimi pojavi , k i j ih 
skušamo obvladat i z zaves tno in nač r tno akcijo, to pomeni , da l ahko spre -
men imo (vpl ivamo na) posamezne vidike tega ž iv l jenja še s tem, da spre-
men imo število, s t r u k t u r o in gostoto prebivals tva . 

Število prebivalcev, n j i hova s t r u k t u r a in gostota nasel i tve — vse to 
je sicer že tud i samo odvisno od načina proizvodnje , t r a n s p o r t n e t ehn ike 
itd. Ce pus t imo ob s t rani okvi rno zgodovinsko genezo de terminizma nase -
l j evan j a l judi , človek seveda n a dani s topnj i razvoja pro izva ja ln ih sil še 
vedno lahko tud i nač r tno i zg r a ju j e t aka nasel ja , ki re la t ivno n a j b o l j u s t r e -
za jo n jegovim po t rebam. Tu se zas tavl ja vprašan je , kakšna so t i s ta mesta , 
ki n a j b o l j us t reza jo po t r ebam mestn ih prebivalcev (in prebivalcev iz 
n j ihovega zaledja). P reden se lo t imo r a z p r a v l j a n j a o sredstvih in načinih, 
k a k o n a j bi dosegli želeni cilj, je t r eba imeti jasno predstavo, k a j želimo. 

Opt imalno velikost mesta je re la t ivno lahko določiti z v id ika enega 
samega kr i t e r i j a ; nasp ro tno pa se zdi skora j brezupno pr izadevanje , da bi 

' Louis Wirth »Urbanism as a Way of Life« v knjigi: Paul K. Hatt and 
Albert L Reiss — »Cities and Society«, 1957. 



ugotovili velikost mesta, ki bi bila op t imalna po vseh re levantn ih kr i te -
r i j ih hkra t i . »Opt imalna velikost mesta je po določenih k r i t e r i j ih popol-
noma različna od opt imalne velikosti, do ka te re p r idemo po drugih kri-
terijih.«^ 

Poleg tega j e t reba računat i s tem, da op t imalna velikost mesta ni nič 
s talnega, ka r bi lahko ugotovil enk ra t za zmera j , t emveč se — v odvisnosti 
od družbeno-ekonomskih razmer — močno spremin ja . Tisto, ka r je morda 
1. 1945 bilo op t imalna velikost mesta v Sloveniji , n i k a k o r ne bi bilo to 
t ud i v današn j ih razmerah , še m a n j pa recimo 1. 1980. Ce npr . upoš tevamo 
samo razvoj p rometa , povečano motorizacijo (in iz n j o povečano prostorsko 
oddal jenos t jo , ki jo je mogoče p remaga t i v istem času oziroma z istimi 
stroški), dobimo že prece j sp remen jeno p reds tavo o tem, kakšno j e opti-
malno število prebivalcev. 

V Veliki Br i tani j i so skušali ugotoviti opt imalno velikost mesta zlasti 
v zvezi z n a č r t o v a n j e m t. im. »novih mest«. Pr i g rad i tv i povsem novih 
mes t n a m r e č lahko n a j b o l j popolno uve l j av imo določeno zamisel, ki n a j 
zagotavl ja op t imalne možnosti za družbeno ž iv l jenje v mestu . Pri tem so 
formira l i n e k a j vidikov, od ka te r ih n a j bi bila odvisna s p o d n j a in zgornja 
m e j a velikosti mesta. 

Dejavniki , ki določajo go rn jo mejo, so: 
1. prebivalci n a j s t a n u j e j o v takšni odal jenost i od delovnega mesta 

t e r t rgovskih in ku l tu rn ih središč, da jo lahko p rehod i jo l>eš ali prevozijo 
s kolesom, da bi zmanjša l i po t rebo po lokalnem p r o m e t u ; 

2. b is tveno je omogočiti stik s pokra j ino ; 
3. v vel ikih enotah je težko doseči občutek d ržav l janske zavesti in 

enotnosti . 
Dejavniki , ki določajo spodnjo mejo : 
1. č im več ja je skupnos t (mesto) — do neke m e j e — tem viš ja je 

r a v e n socialnih in ku l tu rn ih storitev, t rgovin idr.; px)d neko m e j o pa je 
le-te težko zagotoviti in le z velikimi stroški, če j ih je sploh mogoče; 

2. čim m a n j š a je skupnost , t em težje je zagotovit i us t rezno razno-
vrs tne dejavnost i , t ako da bi lahko.zaposli l i vse moške in ženske; 

3. v zelo m a j h n i h mest ih ni ver je tno , da bi l ahko vsem različnim 
skup inam zagotovili uravnoteženost glede na dohodek in družbeni položaj . ' 

Kot smo že opozorili, r azmere družbenega ž iv l jen ja v mestu niso od-
visne samo od števila prebivalcev, t emveč p r av t a k o t u d i od n jegove 
(demografske) s t ruk ture . Zato tudi s tega vidika l ahko pos t av l j amo me-
rila, k a j j e in k a j n i opt imalno. Ali n a m gre za določeno s t r u k t u r o pre-
bivals tva? Z a k a j ? K a k o je mogoče spremeni t i s t r u k t u r o v želeni smer i? 

Mesto ko t globalna družbena obl ika predpos tav l ja t a k o vsebinsko (z 
v id ika potreb, aktivnosti , odnosov ipd.), kot k o r e k t u r n o re la t ivno zak l ju -
čeno in celovito grupac i jo prebivalcev. Z vidika s t r u k t u r e preb iva ls tva to 
pomeni , da so zas topane vse osnovne s t r u k t u r n e ka tegor i je (moški, ženske, 
otroci, mladina, odrasl i in s ta r i l j u d j e ipd.) in da so le-te v medsebo jnem 

^ Otis Dudly Duncan, »Optimum Sique of Cities«, gl. op. cit. pod 1. 
' J. B. Cullingworth, The Scope and Nature of Urban Studies, predavanje 

na Institutu za sociologijo, 1964. 



ravnotež ju . Ce ta pogoj ni izpolnjen, n a s t a j a j o na j raz l ičnejš i socialni p ro-
blemi in anomal i j e v d ružbenem ž iv l jen ju mesta . 

Vzemimo za ponazori tev samo n e k a j pr imerov, npr . neuravno teženo 
s t r u k t u r o po spolu in starosti . V procesu in tenzivne — in ne zadosti n a -
č r tne — industr ia l izaci je in urbanizac i je se v posameznih mestih, k j e r p r e -
v l a d u j e ena sama panoga gospodarske dejavnost i , kaže nesorazmer je med 
številom moških in žensk. Iz tega »zelo preprostega« dejs tva pa i z h a j a j o 
dal jnosežne posledice oziroma problemi, k i j ih v dosedanj i p raks i n i smo 
učinkovi to reševali. Po j av l j a se veliko število samcev (npr. moških, zapo-
slenih v težki industr i j i , r uda r s tvu ipd.), ki si ne m o r e j o osnovat i družine 
in živet normalnega družinskega ž iv l jen ja ; poleg tega pa so — r a v n o zato 
•— še v s labšem položaju, ker ne dobi jo svojega s t anovan ja in pogosto 
s t a n u j e j o kot podna jemnik i , p laču je jo visoke n a j e m i n e itd. V zvezi s t e m 
so nada l j e neusta l jeni , pogosto se p r e se l j u j e jo in p r e s t av l j a jo z enega de-
lovnega mesta na drugo itd. 

Pr i s t ruk tu r i prebiva ls tva po spolu se zdi. da je r azmeroma še na j l a ž j e 
postavi t i merilo, k a j lahko š t e j emo za opt imalno. Opt imalna je s t ruk tu ra , 
ko je število moških in žensk e n a k o . N a č r t n o u s m e r j a n j e procesa u r b a n i -
zaci je v Slovenij i bo — s tega vidika — izpolnilo svojo nalogo teda j , ko 
bo v mest ih dosežena vsa j približno u ravnotežena s t ruk tu ra . P r e t e m pa 
bomo dobili p r avo p reds tavo o težavnost i p rob lema le na osnovi analize, 
k i bi pokazala, koliko mestn ih nasel i j in v kolikšni mer i se o d d a l j u j e od 
opt imalnega s t an ja . 

Po m n e n j u neka te r ih s t rokovnjakov , ki se u k v a r j a j o s p l a n i r a n j e m 
in razvojem mest . na jveč j i p roblemi v razvo ju mes t i zha j a jo iz neuravno , 
vešene starostne strukture prebivalstva.® Na osnovi takšega p rep r i čan j a si 
v neka te r ih deželah zelo pr izadevajo , da bi dosegli no rma lno s ta ros tno in 
druž insko s t ruk turo , in sploh posvečajo t e m u v p r a š a n j u vel iko pozornost . 

Ce n a d r o b n e j e p r e u č u j e m o pomen s taros tne s t r u k t u r e za družbeno 
ž iv l jen je v urbanis t ičnih nase l j ih (vendar do seda j temel j i te j šega razisko-
v a n j a ni bilo) p r i demo do sklepa, da 

— a) poznamo številne pr imere , ki kaže jo neposredno povezanost s ta-
ros tne s t r u k t u r e in n j e n e g a s p r e m i n j a n j a s časovnim in pros torsk im p la-
n i r a n j e m na j r aznovrs tne j š ih možnosti za us t rezan je po t r ebam prebivalcev. 
Posamezne s tarostne ka tegor i je prebivalcev se med seboj raz loču je jo po 
vrs t i in intenzitet i potreb. Zato sp rememba s taros tne s t r u k t u r e pomen i 
tudi sp remembo pot rebnega števila šol, o t roških vr tcev, igrišč, sp remembo 
v po t rebah po s tanovanj ih , to je v velikosti in t ipu s t anovan j , sp remeni jo 
se po t rebe po raznih s tor i tvah itd. S tega vidika to re j v sako učinkovito 
p l a n i r a n j e t e r j a , da poznamo — že bolj ali m a n j — spon tane tendence 
s p r e m i n j a n j a s ta ros tne s t r u k t u r e prebivalcev posameznega mesta. Obenem 
lahko tudi nač r tno vplivamo, da se t a s t r u k t u r a spremeni v želeni smeri, 
in s t e m posredno na vse drugo, k a r je s t em v zvezi. S tem. da posebe j 

Pri tem smo seveda že upoštevali, kaj je optimalno z vidika normalnega 
družbenega življenja, ne pa — recimo — ekonomske učinkovitosti ipd. 

^ Glej L. E. White, »Planiranje stanovanj in stanovanjskih naselij v Veliki 
Britaniji«, Urbanistični inštitut LRS. Ljubljana, 1962. 



predvidimo določeno število s tanovanj za s tare l judi npr. v novo zgrajeni 
soseski, v katero bi se sicer doselila skoraj izključno le mlajša delovna sila, 
se izognemo številnim problemom, ki bi sicer nastali. To pa — lahko — 
zahteva precejšnja materialna sredstva prav tako kot tudi temelj i to po-
znanje dinamike populacijskih sprememb. 

— b) to so bili očitni pr imeri povezanosti socialnih problemov s sta-
rostno s t ruk turo populacije; praksa p lani ranja mest pa se v nekaterih dr-
žavah nas lan ja še na nekatere druge, četudi ustrezna povezanost ni bila 
definitivno ugotovljena. Pr i tem gre npr. za prepričanje, da je uravnotežena 
starostna s t ruktura tisto, ka r n a j bi si prizadevali doseči z načrtnim usmer-
jan jem nasel jevanja v vsakem mestu in celo v vsaki soseski, in sicer — 
med drugim — iz nalednj ih razlogov: v vsakdanjem življenju, da bodo 
nastajal i tesni stiki, sodelovanje in medsebojna pomoč npr. med starimi 
l judmi in mlajš imi zakonskimi pari ; starejši, da bodo v svojih neformalnih 
stikih z mlajš imi prenašali n a n j e svoje življenjske izkušnje in s tem olaj-
ševali postopno osamosvajanje mladih zakoncev; pomagali j im bodo pri 
va rovan ju otrok itd. Podobno bi tudi mlajši, če bi bilo ravno nujno, lahko 
priskočili na pomoč starejšim ipd. 

Iz navedenega je jasno razvidno dvoje, ka j se postavlja kot želeno 
in zakaj n a j bi bilo to zaželeno. Vendar pa se je v praksi izkazalo, da 
skupno bivanje starih in mladih stanovalcev ne daje n u j n o stikov in sode-
lovanja. Številni urbanist i so torej izhajali od napačne ali nepreskušene 
domneve. Raziskave so pozneje pokazale, da se n j ihova pričakovanja — 
da bodo nastali tesni stiki med starimi in mladimi — niso uresničila. 
Stari so se družili pretežno le med seboj, v bližini svojega bivališča in 
s svojimi sorodniki — tudi na večjem prostorskem območju mesta. 

Možnosti za zadovoljevanje potreb 

Prebivalci, ki živijo na določenem prostoru, imajo številne potrebe, 
katerih zadovoljitev si lahko zagotovijo le s skupno akcijo in (ali) skup-
nimi sredstvi. Potrebe so eden od nadal jn j ih analitičnih konceptov, s kate-
r imi skušamo razčleniti in sistematizirati celotno sociološko problematiko 
mestnih naselij. Na tem mestu sicer ne mislimo na splošno razpravl ja t i 
o potrebah mestnih prebivalcev; opozorili bomo le na nekatera vprašanja , 
ki so lahko izhodišče za prakt ično ukrepanje . 

Na jpre j se postavl ja vprašan je v kakšnem tipu naselja lahko pre-
bivalci na jbo l j popolno ust rezajo svojim raznovrstnim potrebam. Na 
splošno se kaže tendenca, da se s povečevanjem števila prebivalcev po-
večuje tudi število (in včasih kvaliteta) različnih možnosti za zadovolje-
van je nj ihovih potreb. Ce upoštevamo, da je potrebno neko minimalno 
število prebivalcev — npr. za razumno delovanje posameznih institucij 
ali specializiranih dejavnosti, ki ustrezajo posameznim potrebam, potem 
je razumljivo, da se s povečevanjem števila prebivalcev povečuje tudi 
število potreb, k i jih le-ti lahko zadovoljujejo v danem naselju. V m a n j -
šem nasel ju lahko prebivalci zadovoljujejo relativno manjše število potreb 



in sicer predvsem tiste, k i so pr i danem številu prebivalcev na jbo l j po-
gostne in so to re j n a j b o l j splošnega značaja . V velikih mest ih pa se tudi 
za n a j b o l j posebne po t rebe n a j d e zadostno število posameznikov, t ako 
da je mogoče organizira t i n j i hovo zadovol jevanje . 

Iz tega bi l ahko sklepali — če v redno t imo čimbolj raznovrs tne mož-
nosti zadovol jevanja pot reb kot n e k a j pozit ivnega ali želenega — da je 
op t imalno veliko mesto p ravzap rav mesto z na jveč j im številom preb i -
valcev. Vendar n a m na tančne j ša analiza pokaže, da se celotni učinek 
v zadovol jevan ju potreb posameznika ne povečuje l inearno in brezmejno. 
Ko število prebivalcev doseže določeno mejo, so posamezniku na vol jo že 
skora j vse možnosti (storitve, n a p r a v e 1рк1.) za zadovolj i tev n jegovih 
potreb." N a d a l j n j e povečevanje števila prebivalcev pa sicer l ahko pomeni 
še doda tno možnost za zadovol jevanja raznih drugih potreb, venda r se 
obenem n u j n o po jav i jo tudi nove omej i tve , ki celotni učinek zadovolje-
v a n j a vseh potreb zman j šu je jo . Večmih jonska prestolnica npr . za povpreč-
nega prebivalca pomeni — v p r i m e r j a v i z mestom, ki ima recimo 250 000 
prebivalcev — v man j š i mer i pr idobi tev novih možnosti za zadovol jevanje 
različnih potreb; bol j kot to pa, recimo, veliko izgubo časa, ki ga porabi 
za svoje dnevno g iban je zno t ra j mil i jonskega mesta z za t rpan im pro-
metom; pos labšanje zd rav ja zaradi slabega zraka in h r u p a itd. 

Tam, k j e r je celotni učinek v zadovol jevanju potreb posameznika n a j -
večji, l ahko rečemo, da se kaže opt imalna velikost u r b a n s k e g a nasel ja . 
Podrobne jše raz i skovanje bo lahko na tančne je pokazalo, kako in do ka -
te re me je se povečuje jo možnost i zadovol jevanja — novih in novih — 
pot reb vzporedno z večan j em še\'ila prebivalcev; obenem pa tudi — kakšne 
in kolikšne omej i tve se kažejo v isti smeri. S t em bi se že z enega vidika 
(potrebe) približali opredel i tv i op t imalne velikosti mesta. 

Ker se tore j kažejo razl ike v potrebah, k i j ih ima jo prebivalci različnih 
s t ruk tu rn ih kategori j , in razl ike v možnostih n j ihovega zadovol jevanja 
v posameznih t ip ih mest, iz tega izhaja , da op t imalna velikost mesta n i 
enaka za vse prebivalce. Le za posameznike z določeno s t r u k t u r o in 
intenzi te to po t reb to re j l ahko ugo tav l j amo n j i m ustrezni opt imalni t ip 
naselitve. Za razl ične sloje prebiva ls tva t ako dobimo različne opredel i tve 
o opt imaln i velikosti mesta. Tu se n e moremo spuščati v r azp rav l j an j e 
o š tevi lnih vprašan j ih , ki zadeva jo potrebe prebivalcev v mestn ih skup-
nostih. Pri t em misl imo npr . na ugo tav l j an j e v rs te in intenzi te te potreb, 
ki se og laša jo v posameznih prostorskih eno tah (s tanovanje, s t anovan j ska 
zgradba, skupina s tanovanjsk ih zgradb, soseska, mesto kot celota, potrebe, 
ki p resega jo m e j e mes tnega nase l ja ipd.) in v posameznih s t r u k t u r n i h 
ka tegor i j ah prebivals tva (posamezniki z različno s topn jo izobrazbe, raz-
ličnih poklicev in dohodkov ipd.); na to. kako se v zvezi z razl ično pogost- ' 
n im og lašan jem pot reb sp r emin j a pros torsko območje, na ka t e rem je t reba 
zagotovit i n j ihovo zadovol jevanje ; kakšno j e r a z m e r j e med po t rebami 
in ak t ivnos t jo al i med po t rebami in navezanos t jo posameznika na k r a j in 
n jegovo pr iprav l jenos t jo , da pros tovol jno pr ispeva za n j ihovo zadovolje-

« Nekateri avtorji navajajo, da je takšna meja okoli 250 000 prebivalcev. 



van je ; kakšna je pr ior i te ta posameznih po t reb in kakšne možnosti i m a j o 
posamezniki , da iz raža jo in uve l j av l j a jo svoje po t rebe v okvi ru političnega 
in samoupravnega mehan izma od ločan ja ; ali j e u s t v a r j e n a zadosti tesna 
povezanost med u s m e r j a n j e m (plani ranjem) n a d a l j n j e g a razvoja mest in 
nasel i j in po t rebami prebivalcev, k i bodo v n j i h živeli; kako spreml ja t i 
in p redv ideva t i d inamiko s p r e m i n j a n j a po t reb ; k a k o zasledovati ta ne -
s k l a d j a med fizičnimi elementi in ured i tv i jo mesta , ki izraža po t rebe iz 
preteklost i , n a eni s t rani in današn j imi po t rebami l judi , ki živijo v t a k e m 
fizičnem okol ju , na drugi s trani . 

Tu bomo opozorili samo na eno od teh vp rašan j , to je, kakšne so 
de j anske in potencia lne možnosti i z ražanja potreb. Pomen in n a m e n 
vse urbanis t ične dejavnost i je v tem, da zagotovi č imbol j popolno zado-
vo l j evan j e po t r eb človeka in sicer ne le človeka kot posameznika, kot f i -
zičnega b i t ja , t emveč p r a v tako tudi potreb, ki j ih ima ko t d ružbeno bi t je . 
Ob t akšn i načelni ugotovitvi in ob dejs tvu, da vsako le to i zda j amo mili-
j a r d n a sredstva za n a d a l j n j i razvoj mest, z idamo n a tisoče s t anovan j itd., 
se zdi presenet l j ivo, da se v praks i človeka v mes tnem okol ju še vedno 
o b r a v n a v a m o le tehnicistično. Včasih se zdi, kot da so mormalno- tehničn i 
v idiki g rad i tve u rbansk ih nasel i j pomembne j š i (z n j i m i se u k v a r j a večje 
število s t rokovnjakov) kot p a analiza osnovnih ž iv l jenjsk ih potreb p r e -
bivalcev (s čimer se s k o r a j d a nihče posebej n e ukva r j a ) . 

V zvezi s t e m opoza r j amo na dve možnosti, ki j u doslej še n i smo upo-
števali. P o eni s t ran i gre za s t rokovno in znans tveno raz i skovan je po t reb ; 
po drugi pa za raziskovanje , ki bi ga l ahko oprav l ja l i s tanovalci sami. 
V enem in v d rugem p r i m e r u raz i skovanje pomeni učinkovi to i z r a ž a -
n j e po t r eb prebivalcev, ki j ih sicer z dosti bol j zamotanimi in dolgo-
t r a j n i m i postopki ugo tav l j a jo inst i tuci je lokalne samouprave . 

Zato l ahko rečemo, da uspešno s a m o u p r a v l j a n j e p redpos tav l j a s ta lno 
raz i skovanje po t reb s tanovalcev; raz i skovanje je n u j e n sestavni e lement 
resnično samoupravne prakse . ^ 

Ce n a m r e č upoš tevamo podatke , ki kažejo, da je družbeno-pol i t ična 
udeležba prebivalcev v mest ih — v s a j v t is t ih obl ikah, kot npr . n a zborih 
volilcev, ki t emel j i jo n a te r i to r ia lnem načelu — r a z m e r o m a zelo nizka, ' se 
nakazan i pomen raz i skovanja še poveča. Takšno ude leževan je ne more biti 
zadosti uč inkovi ta obl ika iz ražanja po t reb občanov; obenem so dejavni 
udeleženci več inoma pr ipadnik i le neka te r ih s t r u k t u r n i h ka tegor i j p reb i -
valcev, m e d t e m ko so pr ipadnik i drugih ka tegor i j povsem pasivni (npr. 
n ikda r n e iz raža jo svojega m n e n j a na sestankih, četudi i m a j o različne {x>-
trebe, ki bi j ih želeli zadovol jevat i v svoji soseski al i mes tu kot celoti ipd.). 

Tudi stiki med volilci in izvoljenimi p reds tavn ik i so v mes tu omejen i 
skora j izk l jučno na ins t i tucionalne oblike. To pomeni r a v n o st ike n a se-
s tankih , ki so slabo obiskani. V podeželskih k r a j i h so izvoljeni p reds t av -
nik i in razni funkc iona r j i v redn ih osebnih st ikih z volilci. Tako l ahko 
prebivalci iz raža jo svoje po t rebe v neposrednih st ikih s t is t imi posamez-

' Pred časom smo npr. ugotovili, da se je zborov volivcev v občini Ljub-
Ijana-Siška udeleževalo le 2 »/o volilcev, v Piranu celo le 0,5 <>/0 ipd. 
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niki, ki odločajo (ali imajo največj i vpliv na odločanje) o zadovoljevanju 
potreb. Izvoljeni predstavniki —• zlasti v večjih mestih — pa skora jda ne 
poznajo svojih vohlcev. Volilci so zanje predvsem le anonimna množica 
(o tem bomo razpravljal i še kasneje). 

2 e iz nakazanih podatkov je razvidno, da se v mestih kažejo številne 
ovire, ki omeju je jo možnosti izražanja in uve l jav l jan ja potreb prebivalcev. 
Ravno zato poudarjamo, da je prav raziskovanje učinkovito sredstvo, ki 
lahko močno dopolni »tradicionalne« oblike družbeno-političnega delo-
vanja . Raziskovanje pa ni le sredstvo za obveščanje organov odločanja o 
potrebah prebivalcev. Rezultati raziskovanja povečujejo informiranost pre-
bivalcev o problemih in dogajanju v njegovem stanovanjskem naselju ali 
mestu kot celoti. S tem se — v nekem pogledu — povečuje sfera javnosti, 
v kateri vsak posameznik lahko deluje kot subjekt družbene kontrole. 
Zlasti pa štejemo za pomembno to, da raziskovanje sámo lahko vpliva na 
integracijo posameznika v lokalno (mestno) skupnost. Zato so v večih de-
želah že prišli do spoznanja, da je treba tudi prebivalce same čimbolj 
množično vključiti v raziskovanje življenjskih razmer in problemov v n j i -
hovem kra ju . S tem ko prebivalci sami analizirajo različne potrebe in 
možnosti nj ihovega zadovoljevanja na danem prostorskem območju, spo-
znavajo tudi možnosti izboljševanja danega s tanja , zbuja se zanimanje 
za skupne probleme, povečuje se občutek odgovornosti za dogajanje v n j i -
hovem okolju in pripravljenost, da tudi prostovoljno prispevajo določene 
dobrine, da bi s tem omogočili zadovoljevanje skupnih potreb. 

Ali res — »osamljen človek v brezimni množici«? 

Družbeni odnosi med prebivalci mesta so na jbo l j značilen in speci-
fičen predmet sociološkega razprav l jan ja o mestu in urbanizaciji . Družbo-
slovci, k i so že pred desetletji začeli raziskovati živl jenje v velikih in 
izredno hi t ro razvijajočih se mestih, so strmeli nad tem, kakor različen 
je položaj posameznika v taki množici v pr imer javi z njegovim položajem 
in družbenimi stiki v tradicionalnih podeželskih skupnostih. Na teh pri-
mer j avah sloni pret irano pesimistično sl ikanje mestnega življenja, k j e r da 
je človek povsem osamljen in zapuščen v sicer velikanski, brezimni mno-
žici l judi. Pojavila se je povodenj l i terature, ki je slikala človeka v velikem 
mestu kot izkoreninjenega posameznika, ki n ik je r več ne n a j d e tiste 
topline, človečnosti in domačnosti, ki jo je pre j imel na vasi itd. 

Spremembe, ki jih je povzročila zelo hi t ra urbanizacija, so zares pr i -
nesle velik odmik od dotedanjega načina živl jenja in so zato nenehno 
pobujale k razpravl janju . Vendar pa danes lahko rečemo, da je v prvem 
valu tega razpravl jan ja prevladovala — kot neposredna reakci ja na te 
spremembe — precej enostranska podoba o družbenem živl jenju in druž-
benih odnosih v mestih. V mnogih pr imerih je šlo za napačne predstave, 
ki niso temeljile na izkustvenih podatkih. Sele pred drugo svetovno vojno, 
ko se je razširilo empirično raziskovanje živl jenja v mestu, so začeli posa-
mezni raziskovalci odkrivati , da človek tudi v tej brezimni množici ni 



n u j n o osamljen , temveč ima p rav t ako svoje p r i j a te l j e in znance, sorod-
n ike ipd. Ena od splošnih ugotovitev j e bila na s l edn j a : n i nu jno , da ima 
posameznik v mes tu m a n j in t imnih družbenih odnosov (pr i ja te l jev i. dr.),8 
kot tisti, ki živi na vasi; le način pos t av l j an j a in vzdrževan ja teh odnosov 
je v mes tu dosti d rugačen od tistega, ki je značilen za podeželske skup-
nosti . Veliko število l judi na m a j h n e m prostoru , n j i hova heterogenost , zelo 
d inamična pros torska giblj ivost in druge okoliščine mestnega ž iv l j en ja se-
veda d a j e j o svoj specifični pečat tud i d ružbenim odnosom. Ce t o r e j želimo 
u s m e r j a t i n a d a l j n j i proces urbanizac i je tako, da bi t o n a j b o l j ustrezalo 
op t ima ln im pogojem za zd ruževan je prebivalcev,® m o r a m o n a j p r e j v sa j 
opozorit i n a g lavne značilnosti združevanja , kak r šno se kaže danes. 

1. Prostorsko območje s is tema s t ikov je v mestu dosti več je kot na 
vasi, n a j gre za medosebne st ike ali za stike, k i j ih i m a j o posamezniki 
z razn imi skup inami in us tanovami . P r a v to, da ima posameznik svoje 
s t ike »razpršene« po vsem svetu, je pogosto vodi lo k n a p a č n e m u sklepu, 
da sploh n ima (npr. p r i ja te l j sk ih) st ikov. Mestni prebivalci se n a m r e č 
druži jo bol j po raznih posebnih interesih in v okvi ru in teresnih zdru-
ženj , k i de lu j e jo n a celotnem območju mesta, in m a n j po pros torski bližini 
bivališča. Pogostoma na le t imo na posameznike, k i v svojem s t anovan j skem 
okol ju n i m a j o nobenega znanca in pr i ja te l ja , pa se venda r l e zelo ž ivahno 
druž i jo s š tevi lnimi pr i ja te l j i , ki živi jo v drugih delih mesta . Cim bol j je 
posameznik angaži ran v različnih oblikah družbenega udeleževanja , tem 
bol j v e r j e t n o n a v e z u j e svoje družbene st ike na širšem pros to r skem ob-
močju , k i presega m e j e soseske. To pomeni to re j dvoje : 

a) t akega posameznika ne m o r e m o šteti za »problematičnega« že samo 
zato, ker v svoj i soseščini n ima tesnejš ih stikov. Osebno je l ahko povsem 
zadovoljen s tem, da pač ima svoje p r i j a t e l j e v mestu, in ničesar več n e 
pogreša. ' 

b) Četudi si l ahko zelo prepr ič l j ivo in logično razložimo, k a k o n a s t a j a 
večja pros torska raz t resenost družbenih s t ikov posameznika, in če tudi to 
zan j ni n ikak r šen osebni problem, pa t o venda r l e še ne pomeni , da p r i 
t em ne gre za družbeni in politični problem. Vzemimo npr . voli tve p red -
s tavnikov za razne državne o rgane in za o rgane samouprav l j an ja , ki t e -
mel j i jo na te r i tor ia lnem načelu. Ce posameznik v svojem voli lnem okolišu 
ne pozna drug ih volilcev, je seveda v osnovi spodnesena n j egova pravica, 
da l ahko pred laga kand ida te za izvohtev v razne p reds tavn iške organe. 
Ta pravica že samo zato postane čista fo rmalnos t in p razna beseda. S t e m 
so podane možnosti za k rep i tev oblast i in n j e n o od tu j i t ev od občanov. 

Danes že p r e v l a d u j e p repr ičan je , da ter i tor ia lno načelo zd ruževan ja 
prebivalcev (na osnovi p ros torske bližine) zmera j bolj izgubl ja pomen in 
da dobiva osnovno vlogo — če n a j ga tako i m e n u j e m o — »funkcionaln i 
princip« zd ruževan ja prebivalcev, to pomeni zd ruževan je v zvezi z op rav-
l j a n j e m posameznih specializiranih vlog (dejavnosti) . 

" Pogosto je še prav nasprotno, tj. da ima posameznik v mestu več prija-
teljev kot pa tisti, ki živi na podeželju. 

' O tem, kaj so ti optimalni pogoji, bomo razpravljali še kasneje. 
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Empirično zbran i podatki , ki smo jih dobili z anketo, izvedeno v 
Novem Velenju, pa n a m ne p o t r j u j e j o v celoti tega p repr ičan ja . Ugotovili 
smo namreč , da je pr ibl ižno 40 '"/o t ist ih anket i rancev, ki i m a j o (enega ali 
več) p r i j a te l j a v Velenju, postavi lo p r i j a te l j sk i s t ik ob s k u p n e m delu v 
p o d j e t j u ali us tanovi in p r a v enak odstotek ob tem, ko s ta človeka s ta-
nova la blizu s k u p a j (ob skupni de javnost i v druš tv ih in organizaci jah pa 
le 6 o/o i. dr.) To pomeni , da igrata obe osnovi za pos tav l j an je p r i j a t e l j sk ih 
st ikov v Velenju pr ibl ižno enako vlogo. V p r a š a n j e je, kakšne poda tke bi 
dobili v kakšnem več jem mestu — npr . v Ljubl jan i . Pos tav l jamo n a m r e č 
hipotezo, da je prostorski oziroma ter i tor ia lni pr inc ip združevan ja (pro-
s torska oddal jenos t kot glavna in posebni interesi kot d rugo tna osnova), 
t e m man j šega pomena , čim večje je konkre tno u rbansko nasel je . 

2. In te rakc i j sk i s is tem mes tnega prebivalca je s tkan, bol j kot n a po-
deželju, iz neosebnih, m a n j pa iz osebnih odnosov. »Stot ine oseb, ki j ih 
s reču je mestn i prebivalec v podzemel jsk ih železnicah, so zan j s a m o potniki 
in sicer ne ve ničesar o n j i h ; isto ve l ja za stotine oseb, ki jedo v isti r e s ta -
vracij i , za stotine, ki ob i sku j e jo iste verske službe, gledališča, politične 
sestanke, znans tvena p r e d a v a n j a , razstave, blagovnice, tovarne, u r a d e itd. 
Malo, če sploh ka j , ve o osebnost ih in ž iv l jen ju nameščencev v t rgovinah, 
v ka te r ih kupu je , o dekletih, ki pos redu je jo n jegove te lefonske pogovore, 
o poš tn ih uslužbencih, s ladoledar j ih , mlekar j ih , voznikih taksi jev, o do-
stavl javcih, o šefih t e r nameščencih in delavcih.«*" 

V t a k e m okol ju ugled posameznika m a n j izraža kval i te te n j egove celo-
vi te osebnost i in mora lnega »profila«, k i i zha j a iz celotnosti n j egov ih de-
j a n j kot človeka; pre težno p r i h a j a do ve l j ave le ocen jevan je posebnih vlog, 
v ka te r ih se po jav l j a le kot »delni človek«. 

3. Nada l j e je značilno, da v odnosih mestn ih prebivalcev p r e v l a d u j e j o 
(oziroma v s a j zavzemajo dosti večji delež) naključni, površinski in kratko-
trajni odnosi, m e d t e m ko gre v podeželskih skupnos t ih bol j za t r a jne , 
zaupnejše odnose. Le-ti so sicer lahko p r i j a t e l j sk i ali sovražni, dobri ali 
slabi, p r i j e tn i ali nepr i je tn i , toda večinoma t r a j a j o dolgo, t ako da so zato 
lahko globlj i in z a j e m a j o celotne osebnosti posameznikov, ki so v m e d -
sebojnem odnosu. 

Družbene odnose med prebivalci mesta lahko zas ledujemo kot odnose 
med p r i j a t e l j i in znanci, med sorodniki in med sosedi. Tu n e bomo na 
splošno razpravl ja l i o posameznih v r s t ah teh odnosov. Opozorimo n a j le 
na določene si tuacije, ki j ih m o r a m o upoštevat i p r i p l a n i r a n j u in grad i tv i 
u rbansk ih naseli j . Tako iz našega las tnega raz i skovanja kot iz l i t e ra tu re 
n a m j e znano, da se kaže jo značilne razl ike m e d posameznimi prebivalci 
tako po n j ihov ih dejanskih s t ikih (število, intenziteta) , kot t ud i glede n a 
to. kakšne in koliko st ikov bi želeli imeti . Tako smo npr . ugotovili, da 
28 "/o (anket i ranih) prebivalcev v Velenju sploh n i m a nobenega p r i j a t e l j a , 
p r av t a k o 28'"/o j ih ima po enega, 17 "/o po dva, 18 "/o po t r i ali štiri, 9 "/o 
pa po pet ali več pr i ja te l jev . Takšna je to re j resnična razdeli tev. P r a v i -
loma p a se vse š tudi je d ružbenih st ikov nag ib l j e jo k temu, da š t e j e jo kot 
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posebno »problematične« p redvsem osaml jene prebivalce, to je tiste, ki 
n i m a j o nobenega p r i j a t e l j a v k r a j u . V našem p r imeru spada v to ka te -
gor i jo približno vsak četrti . Vendar smo iz d rug ih poda tkov prišli do 
sklepa, da bi bilo neprav i lno t ako presoja t i t o ka tegor i jo prebivalcev. 

Kot smo že rekli, n a m r e č ne gre le za to, kol iko s t ikov in kakšne stike 
posamezniki imajo, t emveč tudi za to, k a k o j ih vrednot i jo . Posamezni p re -
bivalci i m a j o zelo različno razvi to potrebo po druženju, po st ikih z d ru -
g imi . " Obenem pa i m a j o tudi potrebe, da so večkra t l ahko povsem v miru, 
sami zase, da se j im ni t r eba ozirati na d ruge ipd. Tako si lahko preds tav-
l j a m o določen kon t inuum, k j e r je ena sk ra jnos t popolna izolacija, ki potem 
p r e h a j a p r e k delne izolacije (npr. omej i t ev na družinski krog) do n a j b o l j 
d inamičnih oblik d ružen ja . 

V zvezi s t e m si l ahko zas tavimo vprašan je , ali posamezniki v kon-
k re tnem okol ju l ahko svobodno izbirajo t i s to s t o p n j o n a lestvici tega kon -
t inuuma , ki si jo želijo, ali pa se n j ihove žel je in resničnost ne u j e m a j o . 
Sele po tem l ahko de f in i r amo »problemat ične pr imere« npr . osamljenih po-
sameznikov v množici velikega mesta ipd. Cim večja j e t a dvojnost in 
čim večje je število posameznikov, v določenem mes tu ali s t anovan j skem 
nase l ju , k i j o občutijo, tem bolj oči tno je po t r ebna kolekt ivna akci ja za 
izbol jšanje ali sp remembo okoliščin, zaradi ka te r ih se po jav l ja . 

Posameznik si svojega oko l j a — še posebno v mestu — ne more 
u re ja t i r a v n o po svojih žel jah in pot rebah . V t e m pogledu mesto ali so-
seska n i povsem pros tovol jna družbena grupac i ja . Tako fizično kot druž-
beno okol je posameznikovega bivališča je v bis tvu n e k a j danega in večidel 
(z v id ika posameznika) nespremenl j ivega , on l ahko le izbira med enim 
ali d rug im okoljem, pa še v tem je zelo o m e j e n . Z a t o so toliko večjega 
pomena nač r tne kolekt ivne akcije , op r t e n a spoznan je o n j ihov ih potre-
bah, ki edine l ahko sp remeni jo obstoječe s tanje . 

Ugotovili smo presene t l j ivo tendenco: čim več je število p r i j a t e l j ev 
i m a j o vprašanci , t em več j ih r a z m e r o m a iz javl ja , da bi želeli imeti še več 
stikov, kot j ih že imajo. Ce j e ta ugotovi tev nepr ičakovana , pa i m a m o še 
druge, k i se zdi jo bolj »logične« in o b e n e m t e r j a jo , da j ih upoš tevamo v 
naš ih urbanis t ični poht ik i v praksi . P r i t em misl imo p redvsem na ugoto-
vitev, da (nezadovoljena) po t reba po s t ikih var i i ra v tesni odvisnost i od 
časa pr ise l i tve ozi roma b ivan ja v mestu. V naši anket i v Velen ju je npr . 
v celoti 72 »/o anke t i rancev odgovorilo, da so zadovoljni z družbenimi stiki, 

" Da niti ne omenjamo, da ta potreba zelo variira glede na čas in kon-
kretni položaj. 

Npr. izbira ali zamenjava stanovanja v določenem okolju, ki mu sicer 
najbolj ustreza. 

" Da bi dobili vpogled v to problematiko, smo v naši raziskavi v Velenju 
anketirancem zastavili taka vprašanja o stikih (številu, pogostosti, vrsti), ki jih 
dejansko imajo, kot tudi vprašanja, ali so s tem zadovoljni, ali bi želeli imeti 
več ali manj stikov. Zbrani podatki so nam pokazali, da je bila večina tistih pre-
bivalcev, ki niso imeli nobenega prijatelja v mestu, vendarle zadovoljna z 
danim stanjem. Njihova izoliranost torej ni nekaj, kar bi jim bilo — glede na 
konkretne okoliščine — vsiljeno. Celo nasprotno, ravno med njimi je razme-
roma največji odstotek tistih (čeprav le 9 "/o), ki si želijo še manj stikov z dru-
gimi ljudmi v kraju. 



ki jih imajo, 22 »/o si bi jih želelo več, 6 ®/o pa manj . Toda če pri tem upo-
števamo čas priselitve, se pokažejo precejšnje razlike. Med tistimi, ki so se 
priselili v zadnjih devetih mesecih (pred anket i ranjem), je kar 43 "/o od-
govorilo, da bi želeli imeti več stikov, nato se za priseljence iz obdobja 
dveh let pred tem časom odstotek zniža na 29 ®/o, za priseljence iz pre jšnj ih 
let na 19 "/o, medtem ko znaša ta delež za domačine, ki že od rojstva živijo 
v kra ju , le 13 »/o. 

Tako povezujemo problematiko družbenih odnosov s problematiko 
prostorske mobilnosti oziroma migracij. Očitno se ravno tu kaže na jveč ja 
dvojnost med resnično vkl jučenost jo v družbeno življenje (oziroma dejan-
skimi stiki) na eni, in tistim, kar si priseljenci v mestih želijo in potre-
bujejo, na drugi strani. P rav ta dvojnost pa obenem opozarja, da gre tudi 
za možnosti, da bi z določenimi ukrepi v praksi zmanjšali ta razkol in 
s tem olajšali uvrst i tev priseljencev v mestno skupnost. 

Eden od konkretnih načinov, kako je mogoče vplivati na intenziteto 
medsebojnega druženja prebivalcev, se nanaša na različno ureditev sta-
novanjskega okolja. V dosedanjem raziskovanju je bilo dokazano, da npr, 
razporeditev s tanovanj znotraj s tanovanjske zgradbe, število s tanovanj v 
zgradbi ali ob enem stopnišču, lega zgradbe glede na skupno dvorišče ali 
ulico, način izpeljave pešpoti v stanov, nasel ju, lega skupnih naprav in 
institucij itd. — da vse to bolj ali m a n j vpliva tudi na intenziteto druženja 
prebivalcev. Tu so torej konkretne možnosti, da v načr tovanju in graditvi 
mest z določeno uredi tvi jo fizičnega okolja — vsa j v neki meri — vpli-
vamo tudi na dogajanje v »družbenem prostoru«. 

V praksi načr tovanja novih s tanovanjskih naselij v nekater ih deželah 
te možnosti že uporabl ja jo . Projektant i na univerzi v Darmstadtu so npr. 
v vsaki večji s tanovanjski stavbi v novih naseljih, ki so jih planirali, p red-
videli posebno izvedbo povezave med dvigalom in posameznimi stanovanji . 
Predvideli so posebne prostore, skozi katere vodi skupni prehod za vsa 
s tanovanja v dveh nadstropjih, da bi se tako stanovalci pogosteje sreča-
vali in navezovali medsebojne stike. 

Ta pr imer nava jamo v ilustracijo prakse, ki je pravzaprav brez raz-
prave sprejela domnevo, da je t reba z vsemi sredstvi pospeševati st ike 
med stanovalci in iskati še nove možnosti, da bi že s samo fizično uredi-
tvi jo nasel ja to čimbolj dosegli. Vendar si pri tem ne zastavl ja jo vp ra -
šanja , ali je to zares pozitivno in zaželeno, ali pa je mogoče res prav na -
sprotno. Namesto da bi izhajali iz analize družbenih vrednot in dejanskih 
potreb, vse takšno prizadevanje temelj i na postavkah in predsodkih. 

Ce ne več, lahko rečemo, da n a m podatki kažejo vsaj to, da je ne-
pravi lno že à priori izhajat i od domneve, da je t reba vsakega posameznika 
spraviti v tesnejši stik z drugimi prebivalci. Se bolj dvomljiva je upravi-
čenost pr izadevanja, da bi to dosegli (že) v neposrednem s tanovanjskem 
okolju. Podatki o tem, v kakšni s tanovanjski s tavbi bi npr. Velenjčani 
na j r a j š i stanovali in zakaj, nam kažejo naslednje: 63,3 "/o vprašanih bi že-
lelo stanovati v enodružinski hiši, 21,1 »/o v manjšem bloku in samo 5,6 "/o 
v stolpnici ali velikem bloku (10 "/o je neopredeljenih). Skora j dve t re t j in i 
anket iranih je torej odgovorilo, da bi želeli stanovati v enodružinski hiši, 



le ena če t r t ina pa v man j š ih ali večj ih blokih. Na tem mestu nas zanima 
predvsem — zakaj posamezniki da j e jo prednost enemu ali d r u g e m u t ipu 
s tanovanjsk ih zgradb. Se bol j konkre tno : ali ima p r i t em kakšno vlogo 
r avno različna možnost ( izpostavljenost ali omejenost) vzdrževan ja st ikov 
z drugimi l j udmi? 

Med odgovori, ki p o j a s n j u j e j o n j i hovo nagn jenos t t ipu enodružinske 
hiše, je na p r v e m mes tu (glede na število odgovorov) — »sem r a d sam 
zase, samostojen« na d rugem — »rad bi imel mir«, nada l j e pa še v rs ta 
razlogov, ki so j ih m a n j k r a t omenja l i , ki pa vsebinsko vendar l e zadeva jo 
p rob lemat iko družbenih st ikov med stanovalci, npr . »ni se t reba ozirat i na 
sosede«, »ne pr ide do prepira«, »da bi delal, kot bi hotel«, »človek je bolj 
sproščen«, »nisi odvisen od nikogar«, » lahko bi imel domače zabave«, »mir 
p red sosedi, ki niso vedno taki , kot bi želel«, »občutek večje prostosti«, 
»bolj se r azumeš z l judmi , ke r imaš m a n j stikov«, »nihče ti ne gleda pod 
roke«, »živiš po svoji volji«, »nihče t i n e ukazuje«, »ni t r eba paziti na ob-
čut l j ivost sosedov«, »brez kontrole« itd. 

V nasp ro t ju z navedenimi p a tisti, ki bi r a j š i s tanoval i v vel ikem 
bloku, o p o z a r j a j o p r a v na nasp ro tne razloge, npr . » ra j š i sem v hiši, k j e r je 
več l judi«, »če si sam v hiši, si preveč osamljen«, »več možnosti za stike«, 
»hi t ra pomoč, če bi se k a j pr ipet i lo v s tanovanju« , »ne m a r a samote« ipd. 
Vendar je med vprašanci , ki da j e jo prednost vel ikim blokom, re la t ivno več 
takih , ki to p rednos t p o j a s n j u j e j o z razn imi mate r ia ln imi oz. tehničnimi 
razlogi (npr. »centra lna ku r j ava« , »večje s tanovanje«, »razgled s terase«), 
kot med vprašanci , ki bi ra j š i s tanoval i v enodružinski hiši. Poleg tega jih 
je — kot smo že omenil i — vseh s k u p a j v p r i m e r j a v i s t ist imi, ki d a j e j o 
prednos t enodružinski hiši, t ako malo, da bi j ih sko ra jda l ahko šteli za 
nekakšno iz jemo od pravila . 

Četudi je bil n a m e n zb i r an ja pr ikazanih poda tkov predvsem ta, da 
po jasn imo n e k a t e r e sociološke r e l evan tne v id ike grad i tve s tanovan j , n a m 
vendar l e zelo nazorno p o j a s n j u j e j o tud i p rob lemat iko družbenih st ikov 
med prebivalci . P ro t i p r i čakovan ju smo ugotovili, da vprašanc i p r a v z a p r a v 
bol j p o u d a r j a j o svojo potrebo po tem, da so lahko »sami zase«, da niso 
odvisni in pod nadzors tvom drugih ipd. kot pa nasp ro tno — potrebo po 
in tenz ivnejšem d ružen ju s s tanovalci v n j ihovi zgradbi ali v soseščini. 

Vsi naveden i poda tk i n a m p o t r j u j e j o kr i t ično pr ipombo, ki smo jo za-
pisat i uvodoma, — da je nerealna predstava, ki temelji na domnevi, da je 
človek osamljen in utopljn v brezimni množici mesta}* Zato n e more bit i 
vodilo prakt ičnega u k r e p a n j a samo splošna zahteva, da j e t r eba za vsako 
ceno povečat i in tenzi te to povezanost i med prebivalci . Pač pa smo prišli 
do sklepa, da je t reba bolj d i fe renc i rano obravnava t i različne ka tegor i je 
prebivalcev; ugo tav l j a t i (raziskovati) n j ihove po t rebe in glede n a to za-
gotoviti razl ične t ipe s t anovan jskega okol ja , za k a t e r e bi se le-ti oprede-
l jeval i po svobodni odločitvi. S tem bi zmanjša l i dvojnost , o ka t e r i smo 
razpravl ja l i , in se do n a j v e č j e mogoče mere pribl ižal i vskladi tv i t istega, 
k a r se res po jav l ja , s t is t im, k a r l j u d j e iz raža jo ko t zaželeno. 

" Seveda moramo prikazane podatke interpretirati v določenih mejah in 
jih ne moremo imeti za reprezentativne za mesta nasploh. 



Problematičnost problematičnosti 
M i l a n P i n t a r 

V preteklih neka j mesecih sem v našem tisku zasledil vrsto raz-
p rav l j an j o mladih, o vkl jučevanju mladih v »naš čas-< itd. Ne mislim 
tuka j na tiste zapise, ki govore o tem in onem, temveč na tiste, ki segajo 
prek tega posameznega in poskušajo nejasen, komajda otipljiv, toda 
boleče pričujoč problem pojmovno opredeliti in omogočiti njegovo raz-
rešitev. Te razprave govorijo o delovanju dela mlade ali mlajše gene-
racije nasploh, zato na jp r e j pomeni jo neka j : da vloga mladih v t e j naši 
družbi ni več sama po sebi razumljiva. Te razprave se sprašujejo o te j 
vlogi in jo iščejo, to pa pomeni, da je dejavnost mladih postala problema-
tična. Ker neka s tvar ne more biti problematična sama iz sebe, po sebi, 
temveč le v odnosu do nečesa, j e povsem razumljivo, da tudi dejavnost 
mladih ni problematična po sebi, temveč v zvezi z nečim, glede na neka j : 
tisto neka j pa je tisto »pravo«, ki je že tu, skupno, ki je že postavljeno; 
je dejavnost starejših ali so vsaj predstave, ki j ih starejši imajo o tem, 
kakšna je vloga mladih. Te predstave pa spet ne ras te jo same iz sebe, 
temveč zastopajo tisto »pravo^<, ki ga je našla s tarejša generacija v ana-
logni oceni svoje dejavnosti in svojih ciljev. Po teh predstavah n a j bi bila 
dejavnost mladih taka ali vsa j približno taka, kot je (bila) dejavnost sta-
rejših. Variacije so sicer mogoče, toda le glede na spremenjene okoliščine 
in delno drugače zastavljene naloge, ne pa na sam smoter celotne te dejav-
nosti, na vrhovni namen, cilj, smisel. Vendar velja tu opozoriti: problem, 
ki ga odpiram, ni tako imenovani »generacijski spor«, saj je kr i ter i j 
delitve skrit v tem, da del družbe zavestno ali podzavestno sprejema že 
formuliran smisel, neko razlago konkre tne družbene situacije ali zgodo-
vinske možnosti. To spre jemanje omogoča absolutizacijo tega cilja — 
smisla, tako da je t reba poiskati le še pot ostvaritve. Vrsti l judi pa se ta 
formulaci ja kaže kot vnapre j šn ja — do n j e ne morejo s svojo dejav-
nost jo in ustvarjalnost jo, ker mora biti že ta dejavnost v skladu z njo. 

Na >K>beh straneh« torej n a h a j a m o l judi različne starosti, le da v na-
stalih situacijah starejši reagira jo po svojih življenjskih izkušnjah, torej 
»bolj življenskcH^, ali, kar je isto, kompromisno, mladi pa mnogo bolj 
brezobzirno (predvsem čustveno!) in dosledno. Zato govorim predvsem o 
mladih in v te j zvezi uporabl jam pojme: »starejših« kot tisti, ki so s svojo 



dejavnost jo družbeni cilj formulirali , in o »mladih« (tistih mladih) ki te 
vnapre j šn j osti ne sprejemajo. 

Te razprave, ki razkr iva jo problematičnost (glede na formul i ran vr-
hovni smoter in smisel) dejavnosti mladih, to dejavnost po t r ju je jo ali pa 
zavračajo. 

Problem je tu zastavljen še abstraktno, splošno, in še ne te r ja odgo-
vora na tisto zadnje, temeljno vprašan je o »objektivnosti«; kdo ima prav, 
s tarejša generacija, v katere očeh so mladi problematični, ali mlajša, ki 
s svojo dejvnost jo podira n e samo predstave, temveč sam temelj, to je 
smisel in smoter starejše generacije (drugače n j ena dejavnost ni proble-
matična). 

Kdo ima prav? Vprašanje sámo je zastavljeno napačno, zato se sku-
ša jmo jedru problema približati z nasprotne strani. Ka j odkr i jemo že 
z bežno analizo pretežnega dela razprav o mladih? Neko bistveno, vsem 
razpravam skupno vsebino, nekak humus, iz katerega raste razmišl janje 
starejših, ki se na to v razpravah izgra ju je kot »problematičnost« mladih. 
Ta humus je misel, da mladi ne sprejemajo temeljne, ohče Resnice našega 
časa, v imenu katere obstoji in deluje oblast; tiste edine Resnice, ki n a j 
bi dajala pomen vsemu delovanju ne glede na to. ka j konkretno pred-
s tavl ja ; večni mir in bratstvo, svobodo in l jubezen, enotnost in demo-
kracijo. Ker je najviš ja , je ta Resnica kr i ter i j sebi in laži; je na jv iš ja 
norma vrednotenja , s katero ocenjujemo delovanje mladih; teološka s t ruk-
tura je več kot očitna. 

Vse razprave se na to vprašu je jo napre j ; zakaj mladi te Resnice ne 
spre jemajo? Odgovori so seveda različni. Nekatere razprave, ki jih lahko 
imenujemo sociološko-psihološke, dobivajo odgovor v dejstvu, da je zi-
belka tem problematičnim generacijam tekla v dneh vojne ali tik po 
vojni; v dejstvu torej , da je bila domačnost prvih let močno razrahl jana, 
to pa povzroča labilno psiho mladih, ki se zdaj kaže v »nekomunikabil-
nosti« ali »nesocialnosti«. 

Drugi to odk lan jan je u temel ju je jo sociološko in ga iščejo predvsem 
pri mladih, ki izvirajo iz dobro situiranih, politično in gospodarsko uve-
I javl jenh družin, ki v naši družbi že sestavl ja jo nekakšno plast. Vzrok 
za to odklan jan je pa odkr ivajo v »buržoaziranju« te plasti in iz tega pro-
cesa izvirajoči nravni labilnosti. Skratka, od tod n a j bi izhajal odklon od 
družbene morale in ta morala je le en nasledek Resnice. Tre t j i iščejo 
vzroke v celi vrst i napak in pomanjkl j ivost i našega šolskega sistema, spet 
drugi v tem, da so v šoli privzgojene norme papirnate, da je to teorija, 
za katero praksa močno zaostaja; da pa bi izpopolnjevanje šolskega siste-
ma vodilo le k izpopolnjevanju idealnega, realno nebivajočega sveta no rm 
— to bi pomenilo še večji razkorak in še večjo shizmo in razklanost mladih, 
ki bi morali izbirati med dvema vedno bolj oddal jenima skrajnost ima. 

Skupno vsebino teh razprav, ki j im ne izpodbijamo delne resničnosti 
vse dotlej, dokler se te delne resnice ne postavijo kot poslednji vzrok 
obstoječemu stanju, lahko torej opredelimo takole; gre za temeljni razkol 
našega časa, za razkorak med svetlo teorijo in temno prakso. Tako opre-



deljeni problem pa postavlja v skladu z marksizmom zahtevo po temeljni 
spremembi prakse, zahtevo, da ne spre jemamo obstoječega, temveč v 
skladu z Marxovo 11. tezo o Feuerbachu to obstoječe razkroj imo v n j e m 
samem in ga zrevolucioniramo — skratka, gre za to, da ga spremenimo! 
Vendar nas prav ta marksizem opozarja, da bo iz te nove prakse vzniknila 
nova teorija, ki bo spet prehaja la obstoječe; opozar ja jo nas torej, da je 
ta razkorak med mislijo in stvarnostjo, ki jo misel vselej transcendira, 
nujen, da je pogoj napredovanja , izraz človekove težnje k popolnosti 
in da ga odpravl jamo le v limiti — torej znotra j tistega procesa, v katerem 
l jud je pos ta ja jo bogovi. Prav zato pa iz splošne ugotovitve, da gre v na-
šem svetu za razkol med teori jo in prakso, ne moremo izvesti problema-
tičnosti mladih. 

Vse razprave, ki p r iha ja jo le do sem in ki ne znajo vprašanja obrniti, 
ki se ne znajo vprašat i po naravi obče Resnice same, ki ne ugotovijo 
vprašljivosti resničnosti ali oibčosti te splošne Resnice, imenujemo dogma-
tične. Dogmatične v istem pomenu, kot je Hegel, največj i dialektik vseh 
Časov, na jvečj i dogmatik — zato ker vz t ra ja joč pr i vnapre jšnj i opredelitvi 
neke postavke kot splošne resnice našega časa razsojajo in obsojajo v 
skladu s to resnice. Zato ker s tem apriorno izrečenim kr i ter i jem odkla-
n j a j o dejavnost mladih in v tem zavračanju skr ivajo svojo nemoč, da bi iz . 
te dejavnosti zajeli vse pozitivno, pa čeprav bi j im morala apriornost in 
utemeljenost kr i ter i ja ob tem postati vprašljiva. Ta nemoč se skriva v 
formulacij i : resnica je formul i rana kot Resnica, torej kot Obča resnica in 
kot Obče sankcionirana. 

Zajemat i vse pozitivno iz tistega, kar se šele pred našimi očmi poraja , 
tore j iz dejavnosti mladih, pa pomeni, da se vprašanje, ali obča resnica 
sploh lahko biva povsod in vsak čas in za vsakogar. Ali lahko biva tu in 
zdaj in zame — biva tako, kot biva za vse druge, saj to je pogoj n j e n e 
splošnosti? Ali se tisto, kar se meni kaže kot temel jno in bistveno in osmiš-
Ijajoče, prav táko kaže kot vsem drugim, saj je to pogoj splošne vel jav-
nosti? 

To je vprašanje . Zdaj zahtevate odgovor, zakaj razodeva se nam, da 
jaz, ti, mi — da nihče izmed nas ne more živeti brez odgovora na tako 
bistveno vprašanje . Odgovor moramo na j t i , moramo vedeti. Ce ne vemo, 
si domišljamo, da vemo, odgovor potrebujemo. Mi vsi moramo na j t i od-
govor, moramo na j t i smisel živl jenja in delovanja. Vsak izmed nas ga 
mora na j t i . Toda vsak izmed nas mora na j t i p rav isti smisel svojega pre-
b ivanja — drugače tisti skupni, obči, »naš« smisel ne biva. 

Tu pa stvar postane absurdna : ker ta smisel moramo na j t i in ker je to, 
kar moramo naj t i , t isto skupno, se to i skanje spreminja v lažno iskanje, 
zakaj rezultat je definiran vnaprej . Vprašljivost je lažna vprašljivost, ker 
je vprašan je le v tem. kdaj bomo našli; giblje se tore j vseskozi v pozitiv-
nem in ne dopušča vprašanja , ali bomo splah kaj našli; vnapre j postavlja, 
da lahko na jdemo nekaj, da je to neka j resnica in da je splošna Resnica. 
Toda ta resnica je zdaj od zunaj prenesena in vsiljena, je zunan ja resnica, 
in kot zunanja resnica je videz in laž nasproti bistvu. Smisel se razkra ja 
in v tem razkroju se rojeva neka j novega: rojeva se upor, ki pora ja sam 



svoj smisel, čeprav sizifovski. Živimo zato, da se upiramo, in če je smrt 
največj i upor, t eda j živimo za smrt in v načinu umiranja. 

Problem mlade generacije torej ni v tem, da so n jeno zibelko namesto 
nežnih rok mater zibale eksplozije granat . P rav tako ne v tem. da je v 
dvanajs t ih letih, kolikor jih je potrebovala, da se je pretolkla do mature , 
preživela šest reform šolstva. Problem mlade generacije ni v n j e j sami, 
temveč je v tem. kar mlade dela problematične — v apriorni formulacij i 
nj ihovega cilja, ki n a j bi dajal pomen njihovi dejavnosti. Ta cilj je formu-
liran vnaprej , toda bolj kot njegova formulacija je pomembna (sporna) 
njegova vnaprejšnjost, ki je tisto, ka r je dogmatično: vsako iskanje spre-
meni v lažno iskanje, vsako hotenje spremeni v moranje in vsako posa-
mezno reducira na splošno. Zahteva, n a j mladi na jde jo splošno Resnico ne-
kega obdobja, tore j tisto, ki jo je že obstoječa družba postavila kot splošno, 
lahko v naglo razvijajočih se družbah pomeni samo dvoje: da se mladi 
odrečejo svojemu bistvu in postanejo svečeniki (že) institucionalizirane 
resnice, ali pa se temu upro in jih ure jena družba izvrže iz sebe kot ljudi, 
kater ih dejavnost je problematična; daje jim pečat neprilagojenih in po-
stavlja p redn je zid nerazumevanja . Očitek, da je to preveč pesimistična 
ugotovitev, je sporen: ka j je bolj pesimistično kakor vsakdanje ugotovitve, 
da je nekdo bil »pogumen v besedah« ali v svojem članku? Ta »pogum« 
pač ne dokazuje drugega kakor realno stanje. 

Ta proces se je dogajal vselej; če se dogaja danes v povečanem obsegu 
in z mnogo ostrejšimi reakcijami, s pos tavl janjem Niča kot na jv iš je vred-
note nasproti apriorni postavki Resnice, je to dokaz, da se nasprot ja kri-
stalizirajo. Pos tavl jan je Niča kot vrednote pa je pres topanje tiste meje, 
ki ga loči od Resnice, in če vemo, da je Slovenija dežela z na jvečj im šte-
vilom samomorov na svetu, je naša naša dolžnost, da se vprašamo: koliko 
med n j imi je tistih, ki tega niso storili iz obupa ne v t renutn i zmedenosti? 

Odgovora na to vprašan je še ni. Lahko pa kot odgovor postavimo 
neka j drugega: kakor koli že je bolečina posameznikov resnična, je pa 
vendar v dejstvu, da u radna družba take pr imere obžaluje, skrito brez-
mejno hinavstvo, saj iz obžalovanja se na jp r e j rodi »opozorilo«, na to pa 
nova, še močnejša zahteva, da mladi privolijo v . . . To pa vedno nove l judi 
postavlja pred zid istega nerazumevanja . 

To je tisto, ka r je gonilna sila procesa: nezmožnost, da bi se vprašali 
o resničnosti svojih resnic. Absurdnost je v največjem zagonu. 

II. 

Shema, ki jo postavljam, je dovolj preprosta, da je lahko splošna: 
zrelo in staro s privilegijem in oblast jo bivajočosti zatira nas ta ja joče in 
mlado. Shema sloni na postavki o obstoju splošne, obče resnice, tiste 
Resnice, ki sama od sebe pora ja strukturo, kot jo skušam prikazati. To je 
Resnica, ki se znotra j te s t ruk ture p>o svoji logiki spreminja v moč, ki 
raste ne iz Resnice, temveč iz posesti Resnice. Kdor ima Resnico, namreč 



ve, k a j je; ve tudi, k a j hoče, in od tod moč in nevarnost. Po svoji logiki 
zaigra Resnica svetu svojo melodijo, s katero izpoveduje svojo veliko 
ljubezen do vseh, torej občost dobrega, mimogrede pa še posebno na-
gn jen je do nekaterih. In p rav zaradi tega zadnjega lahko to melodijo 
lastništva Resnice imenujemo hierarhično st. 

Prav ta hierarhičnost pa omogoča, da shema konflikta, ki jo naka -
zujem, obsta j tudi sama, brez svoje postavke. Dovolj je, da je obsta ja l 
družbeni položaj, ki je sam iz sebe rodil to na jv iš je načelo svojega obstoja, 
pa četudi danes ne obsta ja več: s t ruktura , ki je porojena iz nje , ostaja 
dalje in živi svoje življenje. Četudi bog umre, svečeniki ostanejo. Zato 
na (napačno) postavljeno vprašanje Kaj je resnica, o kateri govoriš, 
lahko odgovar jam le na način, da zavrnem vrašan je samo. P rav nič ni po-
membno, k a j ta obča resnica sploh je, mir ali bratstvo, svetlo ali temno, 
svoboda ali ljubezen, levo ali desno, enakost ali demokracija ali vse to 
skupa j ; p rav nič ni pomembno, četudi ne obsta ja nič več, ka r bi z vso p ra -
vico nosilo ime Resnice, pomembno je le, da obstoje l judje , ki j im je dana 
možnost, da tisto, ka r imajo v lasti, iz rekajo kot resnico. S t ruk tura obs ta ja 
in se obnavlja . 

Sa j je navsezadnje brez pomena, ali na zameglenem Olimpu sedi Zeus 
ali Alah, bog s t rn jevo krono ali z dvanajs t imi rokami; pomembno je le, 
da vemo (mislimo), da t am tisto, nekaj , on, je. Za to, da lahko l jud je osva-
j a jo in zat i ra jo v imenu boga ali Resnice brez tega boga ali brez t e Resnice, 
da je namreč zgodovina preveč žalostnih primerov. 

P r av zato pa sheme, ki jo dokazuje neprenehni spor, ne moremo zani-
kati z dokazovanjem »nasprotnih primerov«, zakaj s takimi primeri se da 
dokazati vse: gorje pa resnici tam, kjer je vse resnično. 

Zato ostajam na ostrini abs t raktne misli: ta proces postavl janja hierar-
hične s t ruk tu re se je dogajal v vsej zgodovini »modeme Evrope«; če se 
dogaja danes v povečanem obsegu, z mnogo ostrejšimi reakcijami, je to 
dokaz, da se nasprot ja kristalizirajo. Ali drugače: je dokaz, da je še včera j 
obstajalo nekaj , kar danes ne obsta ja več. Obstalo je tisto, ka r je temeljni 
spor preprečevalo; temeljni spor pa lahko preprečuje samo dvoje: jasen, 
natančen, skupen odgovor ali pa popolna vprašljivost. 

Ker je 'postavljanje vprašljivosti ali (v filozofskem območju) metodič-
nega dvoma, ki ne dopušča le vprašanja , kda j bomo našli tisto skupno, 
kar je vendarle že tu, temveč zahteva dopustitev možnosti, da n a j d e m o k a j 
drugega, ali da sploh ničesar ne najdemo, razglašeno za podi ran je same 
osnove smisla cilja, tore j za škodljivo de jan je (ki zavira razvoj itd.), je kaz-
novano z izgonom. Kot izmeček se to iz družbe izbl juvano izenačuje: ne-
vera z iskanjem, odpor z negotovost jo in z željo po védenju; zbira se ob 
kolesnicah družbenega popotovanja z nemim vprašan jem o pomenu tega 
popotovanja, pada pod kolesa razvoja, zginja in se izgublja, nemočno, 
da bi postavilo drugačen svet od prejšnjega, le da hierarhizira slabo na -
mesto dobrega — postavlja Nič in nihilizem. 

Vendar je jasno, da ta nihilizem ni ne edini ne na jbol j pogostni na -
sledek metodičnega dvoma ali tistega, kar z vso pravico nosi ime iskanje 



in pomeni konstitucionirajoči akt vstopanja, čeprav je morebiti nu jna 
faza. Podi ran je sanjskih prividov je prvi pogoj realnemu us tvar jan ju , p rav 
kakor p r e b u j a n j e iz pivskega sna ni izguba vsega, temveč je iztreznjenje. 

Tu pa je drugi problem: kakor je nihilizem mladih le zrcalna slika 
slepe vere in je na jvečkra t hierarhiziranje slabega v piramido z vrhovno 
vrednoto Niča (nasproti u radnemu hierarhiziranju dobrega), tako se drugi, 
razmišljajoči del mladega rodu lahko dokoplje do svojega smisla, ki stoji 
z »družbeno priznanim« v nasprot ju , vendar nikakor ni n jegov negativni 
odblesk. To pa mlade, ki stoji jo v družbi z n jenimi vrednotami, obenem 
postavlja iz družbe in j im vzame vrednost. Na eni s trani piramida časti, 
ugleda, utečenega življenja, oblasti in Resnice, na drugi posamezniki ali 
skupine, zavrženi od družbe. 

Izbiro lahko izrazimo takole: ah dopustiti, da tisto novo in pravkar 
in očitno prezgodaj porojeno omahne, ali pa to novo »organizirati« in spre-
jeti boj za njegovo uresničitev. Toda to je boj z družbeno piramido, ki kot 
obstoječe in uvel javl jeno določa pogoje tega boja. To pa pomeni: sprejeti 
n jeno metodo. To pomeni: hierarhizirat i tisto novo in p ravkar porojeno, 
zakaj h ierarhi ja in oblastvenost sta melodija tega sveta, sta melodija last-
ništva obče resnice. Ali še drugače: to pomeni boj za oblast. 

Tu je krog sklenjen drugič, misel je prignana do absurda in zato je 
jasno: tisto, ka r se je porodilo včeraj , se je skozi boj in hierarhiziranje 
postavilo kot resnica sveta, družbe, nas; postavilo se je kot kriterij, to je 
kot moč. Kot moč je vz t ra ja lo iz včera j v danes in čeprav je to resnica vče-
ra j šn jega sveta, obstoji po logiki moči in oblasti še danes in s privilegijem 
bivajočosti zatira nas ta ja joče in mlado v kali, v kali tistega, iz česar se je 
sámo rodilo, po katerem je nošeno in po katerem mora izginiti: v kali 
vprašljivosti. 

In mlado in nasta ja joče se obdrži in dozori le, če se hierarhizira, zakaj 
h ierarhi ja pomeni moč: z močjo razruši obstoječe, sámo stopi na njegovo 
mesto in prične zatirati novo. Zakaj vse, kar je, je u je to v začarani krog 
lastništva in oblastvenosti. Vse, ka r se pora ja , uspe le tako, da vstopa v ta 
krog in skuša uspeti v n j em: če uspe, uspe z močjo, in z isto močjo drži na 
v rhu sebe in zatira vse pr ihajajoče. 

Ali še drugače: to je boj za oblast. Absurdnost je v na jveč jem zagonu. 

III. 

Resnica in oblast ležita v sami osnovi tega sveta in te družbe. Sta med-
sebojno pogojeni in prepleteni, zaka j imeti v lasti Resnico pomeni imeti 
oblast (in pravico do oblasti !) in imeti oblast pomeni imeti v lasti, izrekati 
Resnico. In kakor n ikdar in n ik je r ne zasedajo v rha piramide tisti, ki 
na jveč vedó, je vendarle prav tako zmeraj in povsod res, da tisti, ki ta vrh 
imajo, vedo največ. 



Zato je razumlj ivo , da tisto, k a r se šele pora ja , k a r izhaja iz de javnos t i 
mlad ih ( ali s t a r ih : iz novega) v redno t imo po k r i t e r i ju obstoječega. To ob-
stoječe p a o b s t a j a po načelu moči in je Resnica preteklega, zaka j Resnica 
sedan jega še n i tu , šele pr i teka . Resnice obstoječega t r e n u t k a n i mogoče 
prenaša t i s seboj v žepu kako r denar . Resnice ni tu, ke r j e tu bit i ne more : 
Resnica, ki j e že tu, k i je že razkr i t a in jo že imamo v lasti, ki je cilj in 
smisel, je na sp ro t j e sama sebi, zato ker je m i rovan j e in je razodetost in j e 
konec. K a d a r je Resnica že tu, n a m o s t a j a samo še religija: religija duha 
prav tako kot religija srca. 

Toda oblas tvenost (hierarhična s t ruk tu ra ) o s t a j a in z n j o obs ta ja ab-
surdnost . Vsak dan s to j imo p r e d n jo , p red vsako izrečeno besedo jo 
čutimo, pr iču joča je kot s t rah ali tesnoba p red vsak im zapisanim s t avkom 
ali sp re je to odločitvijo. Toda to je lažna, ponare jena tesnoba, s a j n e p r i t eka 
iz v p r a š a n j a o resničnosti besed ali odločitev, t emveč iz v p r a š a n j a korist-
nosti besed ali odločitev; to j e tesnoba, k i izraža n e p r e n e h n o pr ičujoči spor 
s t i s t im na jv i š j im bivajočim, ki se kaže kot Resnica: K o m u to, k a r po-
čenjaš , korist i?! 

Tu j e k rog sk len jen t re t j i č : t am, k j e r n e k a j ne sámo po sebi, t emveč 
po logiki s t r u k t u r e biva kot smisel, cilj, k r i t e r i j in Resnica, t a m j e resnica 
zamenjana s koristjo. Tisto, k a r se j e doslej kazalo ko Resnica in se r az -
kr i lo ko t moč in oblast, k a r se je doslej razkazovalo kot obče dobro in 
obenem koket i ra lo z neka te r imi posamezniki , je n a m r e č odvisno od nečesa 
povsm t r t j ega — od korist i . 

Cemu namreč vselej tisto usodno vprašanje: komu to koristi? Cemu 
vselej tista zahteva, naj se novo in nastajajoče skriva, naj se preoblači 
v staro, igra burko prijaznega smehljaja in dobrega namena, naj laže sebi 
in drugim, naj se kaže le toliko, da starega in obstoječega ne vzburi preveč, 
ali ne spravi v paničen strah, iz katerega sledi maščevalnost in uničenje — 
čemu je novo in nastajajoče že vnaprej obsojeno in določeno: pokaži se le 
toliko, kolikor ti to koristi! 

Kakor da sta zamenja l i svoji mesti, resnica in kor is t? Sa j je resnica 
tist.a, ki šele doteka, koris t je neka j pos t ranskega . Zda j pa je na robe : kor is t 
je tisto, k a r šele doteka in doteka vedno bolj , resnica pa je n e k a j pos t ran-
skega in je močna in oblas tna le, kolikor je v službi koristi . Koris t je n a 
kon ju , resnica na berašk i palici: pešec pozdravl ja gospoda, kon jen ik določa 
pota, do kod in kod in k a m sme pešec. Kakor da je tako? 

In če je t ako (in problemat ičnos t vsega tistega, ka r se po ra j a v n a -
sp ro t j u z obstoječim, n a m dokazuje , da t ako je), t e d a j je t ako zaradi t is t ih 
odnosov, ki smo j ih imenovali hierarhična struktura ohlastvenosti. Oblas t -
venost je t ista, ki razglaša obstoječe, torej predvsem samo sebe, za pos tavo 
n e samo današn jemu , t emveč tud i j u t r i š n j e m u svetu. Razglaša se za red . 
Resnico, smisel, cilj. Vse, ka r vs topa v ž ivl jenje , se ji m o r a podre ja t i ali 
pa je za t r to ; naspro t i n j e j uspe novo le z »zvi jačnost jo uma« — tako, da 
p r ivzame n j e n o metodo in jo porazi v n j e n e m las tnem šotoru. S t e m p a 
samo prevlada in n i k d a r ne želi ničesar d rugega več kako r prevladovat i . 



Moč in volja za močjo, ki se realizira v hierarhij i , je tista, ki poraja 
boj za oblast. In spravl ja absurdnost v popoln zagon. 

V preteklih n e k a j mesecih sem v našem tisku zasledil vrsto razprav-
l j an j o mladih. Te razprave se sprašujejo o vlogi mladih in jo iščejo, to pa 
pomeni, da je dejavnost mladih postala problematična. 

Problematična ni postala zaradi svoje neavtentičnosti, temveč zaradi 
svoje nekoristnosti . To pa pomeni, da je merilo, s ka ter im ocenju jemo 
dejavnost mladih, obstoječnost oblastvenosti, moč in korist moči. To po-
meni, da postavl jamo mlade pred zid, dopuščajoč j im le izbiro: nihilizem 
in umi ran je ail boj za oblast. To sta dva pola istega: želje za tem, da bi 
imeli v lasti (ali imeli v lasti Nič). Oboje je s t ruk tu ra istega sveta in iste 
družbe. 

Dokler bo tako, bo absurdnost v na jveč jem zagonu. 



Liberalni racionalizem Michela Croziera 
A l a i n T o u r a i n e 

Na jvažne j ša teza Birokratskega fenomena} izhaja iz dveh na tančn ih 
analiz o de lovanju f rancoskih organizacij , ene adminis t ra t ivne , »Računo-
vodske agencije«, in d ruge indust r i j ske , »Indus t r i j skega monopola«. Biro-
kratski fenomen p r e h a j a v splošno teor i jo organizacij , naposled pa se raz-
v i j e iz n j ega k u l t u r n a analiza f rancoske družbe. Na podlagi dobl jenih 
informaci j , p r emiš l j an j a in p rak t ične korist i o b r a v n a v a n e snovi l ahko brez 
težav in t vegan j a zapišemo, da ta kn j iga zasluži spoštovanje . Ta bana ln i 
sk lep sem omenil samo zato, da bi bil t ako j podčrtal , k a k o se mi zdi kn j iga 
nezadostna, s a j n e poda ja resnične sodbe glede na svoje velike ambici je . 
Mar je Birokratski fenomen pomembna knj iga, ena tistih, ki ob l iku je jo 
sociološko raz i skovanje in d ružbeno misel cele generaci je? Poš teno je 
t r eba povedati , ali ji ta pomen p r i znamo ali ne. Navedel bom, k a j vse me 
o d d a l j u j e od te knj ige, zato l ahko t a k o j zapišem, da ji ta pomen pr izna-
vam, d o d a j a m pa, da se mi zdi Birokratski fenomen n a j p o m e m b n e j š e delo 
evropskih sociologov iz generaci je svojega av to r j a . 

Družbeno misel še pogosto o b v l a d u j e skunšn ja prve indus t r i j ske re -
volucije, se pravi , racionalizacije tehničnih s reds tev in vp l ivan ja n a n a -
turo. Težak, kval i f ic i ran delavec, kapi ta l is t in p o d j e t j n i k so običa jne osebe 
indus t r i j ske družbe, k i n a m je p r e d očmi. Vendar j e jasno, da smo, odkar 
imamo op ravka z množično pro izvodnjo in tehnično organizaci jo dela, 
k r e p k o prestopil i v drugo e tapo indus t r i j skega razvoja, v etapo socialne 
racionalizacije, kot bi jo l ahko imenovali . Po jem organizaci je ima tu enak 
os redn j i p o m e n ko t po j em p o d j e t j a v p r e j š n j i etapi. Učinkovitost proiz-
vodn je je m a n j izkl jučno in m a n j neposredno odvisna od inženirskih 
tehnik ko t od učinkovitost i organizaci j , socialnih de javnikov proizvodnje . 
Ta evolucija odločilno p reob l iku je vse socialne probleme dela. Crozier še 
posebe j pravi , da konformnos t , k i jo zahteva vsaka organizaci ja , n i tol iko 
splošna in prisi lna. Ne zah teva jo je več od oseb, temveč od n j ihovih dolo-
čenih vlog, ki se od drugih bolj in bol j razločujeje . Izvrševane prisile so 
bolj posredne, bolj specifične, bol j tehnične. Zaradi viš je tehnične in p ro -
fes ionalne r avn i pa so tud i profes ionalne vloge gibkejše: »vsak posameznik 

' Michel Crozier, Phénomène bureaucratique, esej o birokratičnih tenden-
cah modernih sistemov organizacije in o njihovih odnosih s socialnim in 
kulturnim sistemom v Franciji, Paris, éd. du Seuil. 1964, 413. str. 



si l ahko odslej na t ančne je zagotovi svoje sodelovanje pri skupnem priza-
d e v a n j u ; n i več pris i l jen poga ja t i se po t i sn jen ob zid kot prej , ko je 
mogel izbirati le med vsem ali nič; vsako sodelovanje z a n j ni več t ako 
nevarno , sa j ga ne zaposli t ako popolnoma«. Pr imi t ivni po jem one best 
way z m e r a j bolj izginja : v taylor is t ičnem tehnicizmu in webrovski opre -
deli tvi b i rokraci je kot idej o smislu zgodovine in znans tvenem socializmu 
vidi Crozier značilna p r i m e r a tega arhaičnega načina miš l jen ja . 

Po jd imo še dl je : v očeh av to r ja je ta opt imizem opravičlj iv, ker je 
mogoče v rednote čedal je bolj nadomeščat i s cilji, kar izme z racionalnost jo, 
v l adan j a l judi z u p r a v l j a n j e m stvari . Izpopolnimo in poprav imo to zadn jo 
fo rmulo : u p r a v l j a n j e stvari se naglo ločuje od u p r a v l j a n j a l judi . Kolikor 
so le-ti m a n j in m a n j neposredni elementi proizvodnje, delovna sila, se 
osvobaja jo . Tradicionalne prisile izvirajo vedno iz neogibnega pomešan ja 
človeka kot sub jek ta in človeka kot ob jek ta akcije. Da bi človek služil 
človeku, človeka zasužnju je . Odslej lahko za sužn ju j emo le s t roje; t rdnos t 
s is tema tehnične komunikac i je in pro izvodnje zagotavl ja gibkost in, lahko 
rečemo, humanos t sistemov komunikac i j e in odnoša jev med l judmi . P ro -
mete j ska podoba človeka je podoba človeka, ki u s t v a r j a v t r p l j en ju . Racio-
nal izaci ja in avtomat izac i ja začenja ta ločevati v v sakem p o d j e t j u dva si-
s tema organizacije, tehničnega in socialnega, ki sta bila do danes d r a m a -
t ično pomešana, P. Naville je v knj igi , ki jo ocen ju j em v isti številki,-
vz t ra ja l pri tem prob lemu z opt imizmom, ki mi je p r av tako blizu, čeprav 
se n jegov ton zelo raz l iku je od Crozierovega. 

O b a k r a t je oči tno t eme l jno z a u p a n j e v napredek , očiten je evolucio-
nistični in natura l i s t ični optimizem, lasten vsem dobam, ki so skokovito 
izpopolnile sredstva tehnične in ekonomske akcije, Crozier povzema Pa r -
sonsove teme, ki so povezane z idejami, d rag imi D u r k h e i m u in n jegovim 
sodobnikom, se pravi , povezane z obdobjem velike ekspanzi je . To obdobje 
je G. F r i edmann imenoval d ruga indus t r i j ska revoluci ja . Socialni razvoj 
vodi od homogenega k he terogenemu, od mehanske k organski solidar-
nosti, k narašča joči diferenciaci j i d ružbenih vlog, k zatonu prenesenih s ta-
tusov in naraščajoči pomembnos t i doseženih (achieved) s tatusov. Družba 
izobilja in množičnosti sta družbi, k j e r s ta ta diferenciaci ja , in kot n j e n a 
posledica, segmentac i ja interesov, pr ignani do vrhunca . Klasično opažanje , 
recimo, Andr ieuxova in Lignonovo, o zmera j več jem nasp ro t ju med de-
lavcem kot proizvaja lcem in delavcem ko porabn ikom je tu še na tančne je 
apl icirano na no t r an jos t samega pod je t j a . Ali bi se zdela Homansova tema. 
skladnost s tatusa, t ako pomembna , če se nek te re p rv ine s ta tusa v resnici 
n e bi skušale zmera j bolj osamosvoji t i od d rug ih? Ta kompleksnos t zbu ja 
kolekt ivna t r e n j a in osebne bojazni, v e n d a r se zdi cena m a j h n a v pr imer i 
z ne izmern imi koristmi, ki so v tem, da je zmera j več delavcev, ki bi raz-
delili svoja j a j ca v vedno več jerbasov. 

Zdi se. da n a m Crozier predlaga t ako podobo n a p r e d n e indus t r i j ske 
družbe. Organizacije, ki ses tav l ja jo sis teme »omejene racionalnosti«, izraz 
je Marchov in Simonov, se skuša jo pri lagodit i d ruga drugi — in tudi 

- Ta članek je izšel v francoski reviji »Sociologie du travail«, letnik 1964, 
2. številka. Op. prev. 
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njihovi elementi se skušajo medsebojno prilagoditi — pač z bolj in bolj 
kompleksnimi strategijami, ki nadzoruje jo vedno številnejše in vedno 
gibljivejše predele negotovosti. Iz tega bi se utegnila izciniti, če si spo-
sodimo machiavelistično terminologijo, avtori tat ivna in nasilna politika 
podjet j i . Vendar pa industr i jska družba ne more biti nov Leviatan, ka j t i 
medsebojna odvisnost igravcev je čedalje večja, ka r znatno brzda n j ihovo 
željo, da bi prevrnili šahovnico. Zlasti pa nova situacija zmeraj bolj one-
mogoča klice k absolutnemu, načelna stališča, križarske vojne, ki pred-
postavl jajo uni tarne in i tegralne sisteme ciljev in sredstev. 

Industr i jsko družbo bi lahko po Crozieru opredelili kot družbo, k je r 
imajo cilji in sredstva kar na jveč obojestranske avtonomije. 

Ta zadnja formula takoj naznačuje pomen, ki ga prisoja avtor po jmu 
birokracije. Na jpre j prevzame slavne definicije Mertona, tudi sam govori o 
premeščanju ciljev in ri tualizmu, vendar pa se s temi idejami ne zado-
volji, s a j se v n j ih skriva precejšnja nevarnost za umer jeni racionalizem, 
ki ga zagovarja. Mar ni v resnici zapeljivo opredeliti na jbo l j razvite, 
na jbol j dinamične organizacije kot na jbol j birokratične, ker so v n j ih 
cilji in sredstva n a j m a n j povezani in ker sestavljajo sisteme omejene 
racionalnosti. 

Tako se Crozier hitro odloči za definicijo birokracije, ki ni različna, 
ampak celo nasprotna. Birokracija je nezmožnost organizacije, da bi po-
pravila svoje napake, in ta nezmožnost je toliko večja, kolikor tesneje je 
organizacija kot sistem sredstev navezana na mit o ene best way, torej 
kolikor bolj je povezana z enotnim in močno integriranim sistemom ciljev. 
Birokracija, na katero misli Crozier. je na jp re j državna, ka j t i država je 
po naravi in po svoji enotnosti v družbi bolj zapisana togosti in dogma-
tizmu kot pa pr ivatna podje t ja . V resnici se Crozier nenehno bori proti 
istemu sovražniku, ki se imenuje colbertizem, jacobinizem ali avtori tat ivni 
socializem, tega sovražnika pa rad imenuje francoski sistem, v tem ko se 
spominja stalne naklonjenosti francoske družbe do avtori tat ivnih in cen-
tralističnih režimov. 

Ko je Crozier postavil te principe, se je lotil analize francoskega 
birokratskega sistema. Ta sistem je tog in se ni zmožen prilagoditi svo-
jemu okolju, torej spreminjanju . To pa predvsem zato, ker ni zmožen 
zagotoviti temeljnega pogoja za obstoj vsakega socialnega sistema, sociali-
zacije posameznikov po institucionaliziranih normah. Celotna funkcio-
nalistična sociologija nas uči, da je ta socializacija mogoča samo, kadar 
lahko posamezniki, posebne zveze interesov in občutkov, sodelujejo tako 
pri proizvajanju kot pri uporabl jan ju vrednot in norm, ki iz tega izhajajo. 
V francoskem sistemu je absolutno zmeraj v bližini cilj, ki ga je t reba 
doseči, ni učinkovitost, ampak popolnost. Organizacijski sistem tega tipa 
lahko dobro deluje le z injekci jo karizme; to se čisto naravno dogaja v 
cerkvi, celo v vojski ali v nekaterih institucijah. Popolnoma nepojmlj ivo 
pa je k a j takega v upravi pošt ali v ministrstvu za veterane. Javna uprava 
je brez karizme le skelet pravil. Natančneje, ta zelo neosebna in toga 
pravila, včlenjena v skra jno centralizacijo oblasti, us tvar ja jo birokratski 
circulus vitiosus. ki je mnogo pomembnejši od represivne birokracije, ka-



kršno je opisal A. Gouldner v Pattems of industrial bureaucracy. F ran-
coski sistem temelji na kombinaciji uživanja, absolutizma in umika posa-
meznikov, ki se skušajo individualno in kolektivno zavarovati pred admi-
nis trat ivno togostjo. Čimbolj je umik viden, tembol j oblast krepi svojo 
togost, da bi pregnala sistem D in uničila vzporedne sile ali »prestopniške 
združbe«, kot se je izrazil J . Pitts, ki zmeraj težijo za tem, da bi se for-
mirale. 

Ta sistem ni n u j n o neučinkovit, pač pa je nenavadno drag. Ker se 
razvija samo v globokih in često nasilnih krizah, se lahko obdrži le takrat , 
ko se okolica spreminja polagoma, ka j t i revolucije lahko delamo eno 
na generacijo, ne pa eno na sezono. Zato je francoski birokratski sistem 
arhaičen. Gospodarski razvoj po osvoboditvi neizprosno pojenju je , k l jub 
pr izadevanju skora j vseh, da bi ga obdržali, Franci ja postaja polagoma 
industr i j ska družba. Država in civilna družba prodirata druga v drugo, 
veliki francoski dualizem privatnega in javnega sektor ja se r azkra ja : na-
čr tovanje posta ja prožno in ekonomija skladna. Zaprt svet univerze se 
odpira, vsa j toliko, da se neuniverzitetni l j ud j e upa jo vsaj pripovedovati, 
k a j meni jo o n jenem delovanju; izginjanje kolonialnega sistema, v ka-
te rem je administrat ivna birokracija t r iumfirala mnogo bolj kot kapi ta-
listično izkoriščanje, slabi tradicionalno administracijo; povsod konkurenca 
napredu je hkrat i z razvojem velikih organizacij. Slučajnost in verjetnostni 
račun nadomeščata absolutizem in obračun. 

Ko sem se trudil, da bi bil odkril hkrat i prožni in sistematični »duh« 
te knjige, ki je komponirana kot zmes, skrbno in prepričljivo, nisem pazil 
na red n jen ih razlag, še m a n j pa na sorazmerno pomembnost n jenih delov. 
Po pravici povedano, sem ta red postavil na glavo, ka j t i celo prva polovica 
je posvečena podrobni in natančni analizi o delovanju omenjenih dveh 
organizacij. Jasno pa mi je, da ti zgledi ne opravičujejo celotne konst ruk-
cije, ki jo nosijo, pa n a j so še tako pomembni. Igra uporabl jenih definicij 
obl ikuje čvrsto celoto, katero je t reba n u j n o jasno zapaziti, da bi razumeli 
smisel citiranih zgledov. Knj iga bi mogla biti napisana različno: delovanje 
Računovodske agencije in Industr i jskega kapitala bi bilo lahko prikazano 
le na neka j straneh, medtem ko bi bila zaje tna poglavja posvečena indu-
str i jskim odnosom, političnemu sistemu, univerzi, kolonialnemu sistemu, 
prefek turn i administraciji . Avtor jeva eleganca je v tem, da nam poda 
samo neka j zgledov podrobne analize in da nam diskretno nakaže, da 
more na zahtevo brez t ruda podvojit i ali potrojiti število in obseg svojih 
analiz. Vemo, da ravno zdaj proučuje prefekte in plan; to proučevanje 
navdihu je isti duh kot pri zgledih, ki nam jih je odbral. 

Kritični pregled te koncepcije, ki jo sam Crozier imenuje neoraciona-
lizem, je mogoč, če zelo jasno ločimo osrednje načelo, na katerem počiva, 
in če se pot rudimo oceniti njegovo vel javnost in koristnost. 

Treba se je tore j povrnit i k t istemu, s čimer smo začeli in kar je v 
knjigi pogosteje bolj implicirano kot eksplicirano, k zaupanju v napredek 
načinov družbene akcije, ki pora ja kompleksnost in s trpnost ter osvobaja 
absolutizmov. Konkretneje , t reba je pregledati definicijo birokracije, ki 



jo avtor uporablja, in raziskati n j ene implikacije. Knj iga v celoti počiva 
na temel jni ideji, ki je bistvo liberalizma: človeška akcija je toliko dobra, 
kolikor je pri lagojena svojemu okolju. Crozierovo dosledno vz t r a j an j e 
pri problemih spreminjan ja in pr i odporu zoper spreminjanje , ki je zna-
čilno za francoski sistem, praktično izhaja iz tega osrednjega analitičnega 
principa. Ta pa bi bil hkrat i siromašen in vznemirljiv, če okolju ne bi 
priznali izredno pomirlj ivih lastnosti, osrečujočih razvojnih tendenc. Cro-
zier, to moramo poudariti, se odločno uvršča v veliko družino natural i -
stičnih in optimističnih mislecev: ker je razvoj napredek, mu je treba 
zaupati, namesto da bi se mu upirali, da bi razsajali, se postavljali z 
velikimi načeli, ki so v resnici, in kar je komično, le sredstvo obrambe 
in konservatizma. Ta liberalna in zaupljiva miselnost se pokaže vsakič, 
ko napredu je jo proizvodne sile hi t re je od institucij. In Crozier z goto-
vostjo, da gre vštric z napredkom, razkrinka vsa velika načela, ki prikri-
va jo drobne koristi, ma je stebre vseh svetišč, ki so le še kramari je. 

Na podlagi tega stališča je nada l jn j a povezava Crozierovih misli ravno 
tako t rdna in koherentna, kot so kritike, ki mu jih lahko postavimo 
nasproti. 

Francoski sistem se slabo pri lagaja svojemu okolju. Res je, vendar 
pa to slabo pr i laga jan je ni njegov namen; ta je v sp remin jan ju okolja. 
Kakor Lipset tako tudi Crozier rad postavlja nasproti družbam, k j e r je 
zadela industrializacija na odpor tradicionalne in avtokratične družbe, 
tiste, ki se jim je posrečilo vzpostaviti se nanovo. Ni pomembno, da so 
druge, med kater imi so Združene države najpomembnejše , mnogo r ed -
kejše od prvih, pri katerih se Franci j i p r id ružu je jo Nemčija, Rusija, J a -
ponska in, a fortiori, vse dežele, za ka tere lahko danes rečemo, da so 
m a n j razvite ali na poti razvoja. Crozier in Lipset zlahka dopuščata zgo-
dovinsko koristnost in učinkovitost vseh političnih sistemov od bismar-
ckizma do diktature proletariata, pač pa menita, da je ta učinkovitost 
obenem dokaz arhaičnosti teh družb. P rav tu pa nas Crozierove ideje 
žulijo, podobno kot so Burkove ideje žalile pred več kot stopetdesetimi 
leti nosivce francoske revolucije. Zlahka se s t r injam, da je kaka družba 
toliko voluntaristična, kolikor mora premagovati ovire, ki ji ne more 
preseči empirično. Torej se s t r injam, da je situacija take družbe arhaična 
v primeri s situacijami liberalnih družb. Vendar pa moram takoj dodati, 
da so lahko te družbe z arhaično osnovo kot sistemi družbene akcije bolj 
modernistične kot liberalne družbe, ker so bolj eksplicitno usmer jene k 
sodobnim vrednotam. Zahod je imel pr i svoji industrializaciji mnogo m a n j 
težav kot preostali svet, in njegove metode so bile liberalne, toda n ik je r 
drugje na svetu niso bili novi l judski razredi, ki jih je ustvari la industr ia-
lizacija, tako dolgo izključeni tako iz procesov političnega odločanja kot iz 
oblik porabe, oblik, ki jih je omogočil razvoj proizvodnje. Nik je r ni bil 
razkol med množično proizvodnjo z ene strani ter demokracijo in mno-
žično porabo z druge tako velik. S tem nikakor nočem soditi o človeški 
vrednosti, kakor se nam kaže v različnih načinih razvoja. Preprosto hočem 
opozoriti, da razvoj ni samo situacija, ampak tudi prostovoljna akcija in 
zahtevanje. 



Ni razvoja brez akumulaci je in invest iranja. Kjerkoli se l jud je pove-
zujejo z liberalnimi mehanizmi, da bi ju dosegli, povsod tam se mora jo 
č immanj vmešavati organizirane socialne sile, kater ih koristi — po last-
nem mnen ju — liberalci sami zastopajo, ker je vsa j v dolgem obdobju 
razvoja napredek, vendar takšen, ki ga ne dosežemo z voljo napredka, 
ampak z voljo racionalnosti. Ta vera je vredna spoštovanja. Kl jub temu 
pa moramo priznati : l iberalna akcija je vedno zagotavljala razvoj, s tem 
da je kopičila »razliko potencialnega« znotra j družbe. Napredek racional-
nosti preobl ikuje zahteve koniormnosti , kot lepo pravi Crozier: zelo mo-
dernemu pod je t ju niso potrebni tako globalni in tudi prisilni okviri kot 
arhaičnemu; prisile, ki vklepajo pilota reaktivnega letala, so nedvomno 
m a n j nečloveške kot tiste, ki pr i t i skajo na prostaka. Vendar je t reba do-
dati: čeprav so prisile, ki pr i t iskajo na oprav l j an je dela, blažje, organiza-
cija in vodstvo proizvodnje poraja ta zmeraj nove in zmera j hu jše prisile. 
Vedno bolj ^pomembna je integracija v podje t ju — integracija kot sistem 
sredstev in na to kot sistem ciljev. Nehnevajsa je v odlični studiji o avto-
matiziranih tovarnah podčrtal, da neskladnost med pomanjk l j ivo usposob-
l jenost jo izvršilnega osebja in višino ter stabilnostjo dane plače sili pod-
je t je v to, da zmeraj bolj uporablja kot merilo pr i odbiri odnos in lojalnost 
do organizacije. Starega duha poklica ali korporaci je je zamenjal še bolj 
združujoč duh podje t ja . 

Drži, da W. H. Whyte mlajši svoje analize ni prignal prav daleč, kot 
mu očita Crozier, res pa je tudi, da ne smemo zanemarit i konformizma 
odher-directed in še m a n j nevarnosti nas ta ja jočih »aparatov«. 

Treba je reči, da obravnava Crozier problem tehnokraci je zelo nepr i -
siljeno. Brez dvoma ima prav; samo pomislimo na mitologijo, ki obkroža 
to besedo in ki jo konkretna opazovanja prav malo zanimajo. Ne dvomim, 
da ima celo prav v današnj ih razmerah, ko naglaša, da so vodje velikih 
organizacij, sistemov omejene racionalnosti, liberalci, kot so to pogosto 
bili podjetniki 19. stoletja, kot so pogosto še nj ihovi dediči v današnj i 
Braziliji ali Indiji, Vendar pa ne smemo pozabiti, da izvaja jo vodje velikih 
organizacij često tudi samovoljno politiko. Kadar jih nosi ekspanzija, so 
brez težav liberalni, kadar pa nastanejo precejšnje gospodarske ali socialne 
ovire, ki jih mora jo premagati , se često pokaže, da bi radi izkoristili odlo-
čujočo avtonomijo za privatne — ne sicer osebne, pač pa organizacijske — 
cilje. V danem t renutku se lahko bolj nade jamo neosebne logike proiz-
vodnje kot pa politike, celo takrat , ko se navdihuje jo pr i na jbol j pris tno 
demokratičnih načelih. Vendar gre tu za presojanje posebne situacije, ki 
ne dopušča zadovoljivo utemelj i t i splošnih analitičnih metod. 

Ta neoracionalizem. ki je obenem neoliberalizem, se mi kaže tudi kot 
zelo nasproten normalnemu toku sociološke misli. P r ignan do skrajnost i 
nam predlaga analizo družbe, iz katere so cilji zgodovinske akcije izklju-
čeni; cd nas zahteva priznanje, da zgodovina dela ljudi, l jud je pa ne 
delajo svoje zgodovine, medtem ko je po našem prepr ičanju prvotni in 
na jbo l j temeljni tok sociologije v tem, da razume, kako l jud je oprede-
l jujejo, organizirajo in s t ruk tur i ra jo torišče svojih skušenj . Dogaja se, po-
navl jam, da so uporabl jeni načini s t ruk tur i ran ja sk ra jno neprimerni in da 



moremo dati prednost realističnemu pragmatizmu pred ideologijami, ki 
so tako zamudniške, da zbu ja jo slabo vest; ne morem pa dopustiti, da bi 
te situacije skra jne ku l turne zakasnitve posploševali in da bi rabile za 
podlago celotni teorij i družbe. 

Res je, da bistvo Crozierovih analiz meri na obravnavano patološko 
družbo, ne pa na izdelani model, na katerega se sklicuje. Ko je gledal 
Blakove risbe in ponovno prebiral Danteja , je že A. Gide napisal, da je 
pekel lažje slikati kot nebesa. Spustimo se torej v pekel funkcionalistič-
nega sveta, k francoski birokraciji . 

Crozierova pozicija zahteva, da govorimo o francoskem sistemu. 
Mislim, da obsta ja ta enotnost in torej realnost tega sistema samo v obr-
njeni podobi sodobne družbe, ki jo ta sistem predstavlja v njegovih očeh. 
To bi zdaj rad pokazal. 

Francoski sistem je predvsem voluntaristični model razvoja. Ne Col-
bert n e jakobinci — celo prvi konzul ne — niso hoteli ustvarit i admini-
strat ivnega modela; ovire so hoteli odstranit i v razvoju in postaviti nas-
prot i inertnosti posebnih grupacij , korporaci j in razredov voluntarist ični 
dinamizem države. Crozier ima popolnoma prav, da naglaša, kako zlahka 
se lahko ta namera spremeni v sklerotizirajoča administrat ivna birokrat i -
ziranja. Treba je še vedeti ali gre tu za bolezen francoskega sistema ali 
za njegovo bistvo. Zdi se mi, da ga njegova lastna opazovanja u s m e r j a j o 
naravnost k prvi trditvi. Francosko šolstvo druge in višje s topnje je bilo 
namenjeno proizvajanju elit v službi državne oblasti. Le-ta je predstav-
ljala, še bolj pa razvijala narodove žive sile. Iz tega izhaja, da lahko f r an -
coska centralizacija deluje samo, kadar je orodje vzpona novih družbenih 
sil. Od Colberta do III. republike je ta sistem zaporedoma služil vsem 
s topnjam buržoazije, od velikih trgovcev XVII. stoletja do Gambettovih 
novih plasti. Voluntarizem francoskega sistema —• se pravi, v resnici vseh 
sistemov, razen ameriškega — se kaže kot bistveno birokratičen šele 
tedaj , ko ni več v službi vzpenjajočih se sil. Zato je francoski sistem, kot 
izvrstno pravi Crozier, dualistični, sa j je slonel v celotnem XIX. stoletju 
pa do danes na ločenosti civilne družbe in države. 

Crozier si zelo živahno prizadeva pokazati, da sta družinski konser-
vativizem industrialcev, ki sta ga analizirala in razkrial Landes in Pitts, 
in adminis trat ivna togost države istega splošnega tipa. To je sicer res, 
pazimo, če gre za opredelitev sredstev za akcijo, ni pa res, če gre za 
analizo ciljev akcije. Kaka situacija ni arhaična, ker se v n j e j p o r a j a j o 
samo arhaične ideje. Pogosto se zdi, da se Crozier zateka v nevarni be-
sednjak funkcionalistične analize, ko da je prednost togosti pred spre-
membo in ko ima prvo za bistven, drugo pa za drugoten vidik francoskega 
sistema. Visoki funkcionarj i , intelektualci in vzgojni sistem so prav toliko 
družbene sile, ki ohran ja jo v temel jno negiblj ivem sistemu možnost spre-
min j an j a s krizo. Zakaj ne bi obrnili podobe: zakaj ne bo pokazali na 
napredne sile v spopriemu s tradicijo, namesto da nenehoma govorimo o 
togosti, ki se ni zmožna prilagoditi svojemu okolju! 

Crozier gleda na francoski model razvoja samo z vidika anglosakson-
skega modela; zato ga ima za bolnega. Spremenimo vidik in že bo imel 



vsak Francoz za bolno ameriško družbo, in sicer p rav tako enostransko, 
p rav tako ideološko kot Crozier. 

Ta kr i t ika pa postane še bolj potrebna, če si ogledamo dejstva. V čem 
obstoji enotnost francoskega sistema? Vzemimo za pr imer Industr i jski 
monopol: v n j e m prav dobro vidim plemenito zavojevanje socialne demo-
kracije, pomnožitev jamstev, uradnih statusov, ki niso nič bolj odvisni od 
zahtev proizvodnje kot nadrobne klavzule amerikanskih kolektivnih po-
godb. Spet se kaže dualizem države in buržoazije pa države in malome-
ščanskega sindikalizma. Zakaj bi moral z eno potezo peresa prečrtat i vse, 
ka r je v kaki družbi realno zgodovinsko dinamičnega, in to nadomesti t i 
z zelo abs t raktn im »duhom«, ki je. Ponavl jam le izraz preproste ugoto-
vitve: ta sistem ne deluje v najugodnejš ih razmerah, ne deluje po modelu, 
ki mu Američani da je jo prednost zaradi odličnega razloga, ker namreč 
ustreza nj ihovi zgodovinski skušnji . 

To vodi k t r e t j emu temel jnemu elementu analize, k po jmu birokracije. 
Tu nas moti, da tega po jma v Crozierovi analizi sploh ni. Pojem biro-
kracije je smiseln le takrat , če ga opredelimo kot rezultat spremenjenih 
ciljev kake organizacije; se pravi, kot bolezen organizacije. Pr i Crozieru 
se spremeni t ip organizacije, čeprav postaneta s tem dve vprašanj i nereš-
ljivi: kako nastane v francoskem sistemu antibirokracija in kako nastane 
birokracija v ameriškem sistemu? 

Ne dvomim, da se bo zdel Crozieru tak sklep pret iran. Ce pa dopu-
stimo, da so lahko birokratske poteze tudi v ameriški družbi, moramo 
prav t ako dopustiti, da se da birokracija razčleniti s splošno analizo in 
da lahko tako po ovinku ne opredelimo francoskega sistema samo za biro-
kratičnega. 

Sad vseh teh opazovanj je splošnejša sodba: ko si je Crozier odločno 
privzel vidik liberalnih družb, je omenil, da je t reba iskati bistvo franco-
skega sistema, ki je v resnici antiliberalen, v situacijah, k je r vsi tëkmu-
jejo, kako bi čimbolj zavirali pr i lagojevanje okolju. Do take mešanice je 
prišel takole: 

1. Načela francoskega sistema je iskal v kar na jbol j oddaljeni pre-
teklosti. P rav nj ihova starodavnost pa je kriva, da se kažejo nefunkcio-
nalna. Do enakega sklepa bi prišli, če bi opazovali osnove ameriškega 
federalizma v XVIII. stoletju in neustreznost tega sistema za delovanje 
kake sodobne industr i jske družbe. 

2. Noče upoštevati nobenega voluntarističnega in revolucionarnega vi-
dika francoskih institucij. 

3. Zamen ju j e navdih teh instiutcij in dekadentni vidik, v katerem 
se kažejo, ko so aplicirane v različnih zgodovinskih razmerah. Univerza se 
kaže npr. popolnoma toga in konservativna, o vlogi šole v socialnem 
vzponu drobne buržoazije v času t r e t j e republike pa sploh molči. 

4. Po vsem tem mu ne kaže drugega, kot da izenači splošne značil-
nosti birokracije z n jen im zgodovinskim tipom, ki je sam brez realne 
enotnosti. 

Ta mešanica procesov funkcioniranja , ki so odvisni od sociološke 
analize posebne situacije, ta pa je spet odvisna od zgodovinske analize, 



sestavlja naravnost definicijo filozofije zgodovine. Istovetenje pruske dr-
žave z absolutnim duhom se mi ne zdi nič drugačno kot istovetenje ame-
riške demokracije z industr i jsko družbo. Enako lahko in še bolj nesmiselno 
bi bilo istovetiti ameriško družbo s kapitalizmom. 

To ni samo kri t ika Birokratskega fenomena: enak ameriški etnocen-
trizem na jdemo pri Lipsetu, W. Komhause r ju ali Almondu in Colemanu. 
Kritizirati je treba nezmerno ambicijo funkcionalistične metode. Crozier 
se popolnoma upravičeno razglaša za nejnega navdušenega pristaša. Ne-
zmernost izhaja tu iz tega, ker meša us tva r j an je vrednot s porabo norm, 
problemov delovanja socialnega sistema in problemov usmer jan ja zgo-
dovinske akcije. To mešanje je mogoče samo v srcu liberalne vizije, za 
katero obstoji jo le sistemi omejene racionalnosti, ekonomski ak te r j i ali 
organizacije, ki p lavajo v tržišču in se mu morajo prilagoditi, ali pa so, če 
lahko rečem, sploh zajeti v tok napredka. Prav dobro se zavedam, koliko 
so se od utilitarizma do funkcianalizma spreminjale formulacije; duh pa 
se mi zdi isti, znanstvene in intelektualne meje zmeraj enake. 

Želim, da bi mogla funkcicnalistična analiza razviti vse svoje vred-
note, da bi megla odigrati svojo celotno vlogo, ki je neizmerna in n u j n o 
potrebna, da pa si vendar ne bi prizadevala izenačiti se s celotno socicloško 
analizo, kot npr. pri K. Davisu in E. Shilsu. 

Cilje in sredstva, akcijo in organizacijo, lahko mešamo samo tako, da 
še dvakrat bolj tvegamo kombiniran funkcionalizem in evolucionizem. 
V te j perspektivi so smotri akcije le racionalizacija strategij, in sisteme 
vrednot navsezadnje us tva r ja jo stroji in ne l judje , ki jih kupu je jo ali 
jim služijo. Po jma narodnega značaja in sistema gotovo nista brez veljave, 
kaj t i posamezniki se lahko socializirajo samo v celoti norm, ki so delno 
koherentne. Vloga institucij je v tem, da nadomeščajo igro družbenih sil 
s koherentno enotnost jo družbenega sistema, vendar pa je zmeraj po-
trebno in zemraj mogoče, da poiščemo za pravnim ali univerzitetnim si-
stemom zgodovinske konflikte, za redom gibanje. 

Enotnost, ki jo je vzpostavil Michel Crozier med problemi birokracije 
in problemi evolucije industri jskih družb, lahko opravičimo le takrat , če 
odkri to priznamo, da je industr i jska družba v osnovi liberalna, da so 
Združene države njen na jbo l j zadovoljiv izraz in da opredelimo druge 
dežele sveta precej popolno glede na to, koliko zaostajajo za Združenimi 
državami. To je Lipsetovo stališče, ki je zelo podobno Micheletovemu ali 
Heglovemu. 

Enotnost in koherentnost celotne knj ige temelj i torej na neoliberalni 
ideologiji. Ko to trdim, jasno nakazujem meje n jene temeljitosti in pri-
padnosti, ki ju t e r j a od nas, poudar j am pa tudi n jen velik, zelo velik zgo-
dovinski pomen. 

Kaj t i knj iga ni bila napisana o Združenih državah, ampak o Fran-
ciji, torej o deželi, ki je v nenavadni institucijski in organizacijski zamudi. 
St. Hof fmann je nedavno opozoril na katastrofalne posledice »pata«, r av -
notežja nasprotnih sil. značilno za Franci jo v XX. stoletju. To je zelo 
»historizirajoča« in obenem zelo koristna omemba, ki nas va ru j e pred 
skušnjavo, da bi nadomeščali francosko družbo s francoskim sistemom, 



njeno zgodovino z n jenim duhom. Gospodarsko p rebu jen je po osvoboditvi, 
posledica razpada tradicionalnih sil in nastopa novih prvin odločanja: 
socialističnega načrtovanja, nacionalizma, ameriške pomoči itd., vse to je 
skopalo prepad med ekonomskim življenjem in institucijami, prepad, ki 
se nenehoma poglablja. Dualizem med družbo in državo nenehoma na-
rašča. sindikalizem je postal skoraj samo poteza javnega sektorja, izobra-
ževalni sistem je prekrit s plimo efektivnega življenja in po vsem videzu 
ni zmožen ponovne opredelitve kot funkci ja nove situacije. Državo ubo-
gajo m a n j kot kda j prej, in načrte, ki jih p r iprav l ja jo za časa ene republike 
v parlamentu, za časa druge pa v ministrskih kabinetih, je skra jno težko 
uresničiti. Sredi te velike neskladnosti so videti velike l judske organiza-
cije, par t i je ali sindikati utopljene; sindikati k l jub pr izadevanjem man j -
šine spretno kombinirajo revolucionarne tekste z na jbo l j omejenimi eko-
nomskimi pogajanji ; par t i je so okorelo zaprte v svojo preteklost. Voditelji 
se razvi ja jo hi treje kot vodeni, kakor je v takšnih okoliščinah naravno. 
Nova generacija, nov t ip šefov podjet i j in p rav tako zredčena in nova-
torska skupina visokih funkcionar jev sta se med sabo naglo zbližali: vodje 
podjet i j spre jemajo ekonomski in skrbniški program o obnavl jan ju insti-
tucij, skrbni ekonomski adminstrator j i pa program zloma tradicionalnega 
funkcioniranja , pr i tezanja narodovih živih sil k odločanju. Tako se obli-
ku j e kategorija inovatorjev, ki je ne moremo prehi tro imenovati vladajoča 
kategorija, pač pa mogoče kategori ja liberalnih tehnokratov. Te oznake 
t u k a j ni potrebno razčleniti: s tem se ukva r j a Birokratski fenomen. Pomen 
knj ige je v tem. ker bo, ka r je naravno, postala na j l jubša knjiga teh vodij 
organizacij. Ta knj iga prodira globoko v francosko družbo in predstavl ja 
nenehno intelektualno prenavl janje , podobno kot prodira tudi akcija teh 
vodij globoko v francosko družbo in jo aktivno prenavl ja . Pristaš te knjige 
pa ne morem postati zato. ker menim, da se vsaka družba, katere tehnična 
in ekonomska baza mnogo hi t reje napreduje kot n jene institucije, vdaja 
skušnjavi scientizma, evolucionizma in lastne optimistične reifikacije. 
Nasprot je in spor med družbenimi silami, dialektični značaj zgodovinske 
akcije, oboje je lahko za t renutek zakrito. Ne mislim pa, in to sem že 
zapisal, da bi ti momenti danes ka j bolj dokončno izginili, kot so v XIX. 
stolet ju: in tudi takrat ni manjka lo ljudi, ki so to prerokovali. 

Pristaviti je treba celo to, da novi organizatorj i enako kot nj ihovi 
brat je , starejši za eno stoletje, se pravi podjetniki, ne sestavl ja jo preproste 
vladajoče elite. Njihov položaj je zmerom dvojen: čutijo potrebo po oblasti, 
da bi razširili svojo akcijo; ta jih žene v zavezništva z drugimi vladajo-
čimi pa m a n j novatorskimi silami, iz česar se lahko izcimi nevarnost 
tehnokratskega kapitalizma. Pogosto se tudi v imenu racionalnosti svoje 
akcije čuti jo zelo blizu l judskim silam, ki so brez obrambe in celo brez 
možnosti izraza. Zato menim, da Crozierova knj iga novih organiza-
tor jev ne bo mogla popolnoma zadovoljiti. Bolj ustreza podobi, ki jo imajo 
sami o sebi, kadar gledajo na pot, ki so jo vsilili svoji družbi, kot pa ideji, 
ki jo imajo o njeni prihodnosti. Mislim, da vsak visok ekonomski funk -
cionar ne more imeti tako mračne sodbe o francoskem državnem aparatu, 
kot jo ima Crozier. Se m a n j pa mislim, da je tako globoko liberalen kot 



on, preprosto zato, ker kot voditelj neogibno veru je v moč akcijskih sred-
stev, moč, ki mu jo da je voluntaristični sistem razvoja in celo admini-
stracije. 

Ravno tako mislim, da Michel Crozier ne odklan ja te prihodnosti 
industr i jskih družb, tega sočasnega ponovnega vzpona institucij in druž-
benih gibanj, sledečega fazi čistega ekonomskega in tehničnega napredka, 
pač pa se mu zdi v zda jšn jem t renutku bolj važno, da je zavest »živih sil« 
ekspanzije in prenovitve francoskega proizvodnega aparata. 

Situacija, ki sem jo pravkar opredelil, povzroča neogibno in skora j po 
definiciji zaostajanje družbenih analiz za družbeno realnostjo. Knj iga 
Michela Croziera se torej namah znajde v popolnoma novem območju. 
Prisili nas, da gledamo tisto, kar je v naši družbi na jbo l j skrito, kar se 
dogaja za obidenimi ali neobidenimi fasadami velikih institucij. Biro-
kratski fenomen je velika knjiga, ka j t i bogato in globoko analitično pre-
va ja vse sile in vso modernost novih Saint-Simonistov, Talamondov, Mi-
chelov Chevalierov našega časa. V n j e j je t reba pozdraviti, kakršnakoli 
je že razdalja, ki si jo hočemo do n j e pridržati, na jbol j reprezentat ivno 
delo novih, vzpenjajočih se sil in nove razvojne etape francoske družbe. 



Voluntarizem Alaina Touraina 
M i c h e l C r o z i e r 

Ko sem bra l dolgo oceno Alaina Touraina , ki je posvečena kr i t ični 
analizi Birokratskega fenomena^ me j e n a j b o l j preseneti lo, da je mogel 
k l j u b dobremu n a m e n u odkri t i v te j knj ig i t ako različen pomen od t i-
stega, za ka te rega sem si z n j o prizadeval . V delu, ki sem ga napisa l na 
podlagi empir ičnih raziskav in v n j e m ves miselni napo r posvetil u s tva r -
j a n j u pozi t ivne sociologije, r a z b r e m e n j e n e t radic ionalnih in hromečih 
ideoloških prepirov, je videl navsezadn je zgolj delo polit ične in fi lozofske 
doktr ine, 

Toura inu n e bom oporeka l same po sebi r azuml j ive pravice, da ga 
zanima predvsem s luča jna lastnost kakega dela, k i v n j e m odkr iva nepo-
sredno al i brez svoje vednost i ho t en j a in tendence svoje dobe. Hotel pa 
bi pokazati , da t ako r a v n a n j e l ahko zavede v h u d o in te rpre tac i j sko zmoto, 
kada r gre za raziskavo, ki jo je t r eba presoja t i n a j p r e j po n j e n i h znan-
stvenih zaslugah, ka j t i n j ene vedno kompleksne in včasih prot is lovne ideo-
loške impl ikaci je ne izražajo n j enega resničnega pomena v zgodovini idej . 

Iz te perspekt ive bi mu n a j b o l j očital, da je končno mnogo preh i t ro 
spre je l predloge, ki j ih v sebu je Birokratski fenomen. N a j mi oprosti , ven-
dar v t e m vid im nekakšen beg. Pr isrčni komenta r j i , s ka te r imi me je 
obdaroval , m e moti jo. Vtis imam, da je p reveč srečen, da l ahko hval i 
koherentnost, eleganco in pomembnost moj ih hipotez, kakor da bi bil 
imel s t em pravico ogniti se diskusi j i o n j ihovi u temel jenos t i in o n j ihov ih 
možnih p rak t i čn ih impl ikaci jah. Končno po m o j e m m n e n j u n i pohvalno, 
če se p r ip rav l j a , da bi vse predloge, ki j ih v s e b u j e kn j iga , t a k o j in v 
celoti zavrgel, b rž ko bi l ahko pozakal, da i zha j a jo iz ideologije, na sp ro tne 
n j egov im pr incipom. To je razlog, za rad i ka te rega mer i z vso svojo anal izo 
na del, ki se m u zdi s tega vidika n a j b o l j ranl j iv , n a j mo j esej o f rancosk i 

1 Michel Crozier, Phénomène bureaucratique. Éditions du Seuil, Paris, 1964. 
Alain Touraine, »Liberalni racionalizem Michela Croziera«, Sociologie du tra-
vail, 1964, n« 2, str. 187—197. 



družbi. Na t em področ ju omogoča že rahel premik perspekt ive, da vza-
m e m o za normativne t i s te sklepe, ki sem jih sam zelo na tančno označil 
za spekula t ivne . Ko Toura ine za tem sklepa o koherentnost i celote v 
knj igi , ki je konstruirana kot zmes, lahko zavrže ali pa v s a j razglasi za 
problemat ično vso mojo konst rukci jo . Ta se pokaže, ko jo damo vnovič 
v n j e n pravi okvir , v celoti okužena z isto hibo. 

V nasp ro t ju z videzom pa pri vsem tem menim, da se resnična debata 
med n a m a ne more razvi ja t i na torišču različnih miš l jenj . Ne morem si 
resno preds tav l ja t i Alaina Toura ina kot borca jakobinskega in volun-
tar is t ičnega izročila zoper nava l l iberalnega racionalizma, ki sp reml ja 
gospodraski razcvet in ka te rega glasnik in mislec sem jaz. Seveda se raz-
ha java , venda r ne t ako zelo: v tezi, ki jo zagovar jam, Toura ina v z n e m i r j a 
in hk ra t i p revzema to, da da j e obris pod je t j a , ki je d ružbeno akcijo odča-
ralo. V njegovih v mnogočem s t ras tn ih odzivih zapažam nekakšen odmev 
velikega romant ičnega mita o in te lek tua lcu-us tvar javcu akcije. V tem mi tu 
si je Zahod uga j a l do leta 1930. 

Ne bom odgovar j a l na vse kri t ične pr ipombe, ki j ih vsebu je Toura -
inova ocena. Ne bom posebej p o u d a r j a l oči tka amerikanizma'-, ki ga težko 
j eml jem čisto zares. Names to tega se bom posvetil t eme l jn ima oči tkoma, 
ki ju je Toura ine naslovil n a m e in ki kažeta hkra t i čus tveno n a r a v o 
n jegovega stališča in s to r j ene n a p a k e v perspekt ivi . 

N a j p o p r e j mi očita, da nisem preveč nak lon jen voluntar i s t ičnemu mo-
delu družbene akcije. Raziščemo n a j p r e j ; k a j pomeni Toura inu vo lun ta -
rist ični model. Kaka družba je toliko voluntaristična, pravi , kolikor mora 
premagati ovire, ki jih ne more preseči empirično . . . (te) družbe z ar-
haično osnovo, dodaja , so lahko kot sistemi družbene akcije bolj moder-
nistične kot liberalne družbe, ker so bolj eksplicitno usmerjene k sodobnim 
vrednotam. Predlog je pa radoksen in zlahka bi ga ironizirali, če bi sklenili, 
da mora družba , da bi bila zares »modernistična-«, občutno zaostati . Toda 
p r av j asno je v iden Toura inov poudarek : v ospred je ne postavi zmožnosti 
inovacije ali učinkovitosti , ampak zavestno n a r a v o družbene akcije. Z a n j 
ve l j a jo k a j p redvsem vrednote , ki j ih p r i speva jo posamezniki in n j ihovo 

- Samo ob sebi je umevno, da ne mislim, da je francoski model patološki 
v primeri z ameriškim. Vsak pozoren bralec Birokratskega fenomena to dobro 
ve, ker je opazil mnoge opazke, ki sem jih dal, da bi bil razpršil vsako dvo-
umnost glede tega in da bi ne bil otežil že tako zapleten prikaz. Res je, da 
problem ni preprost, kajti ameriška družba je na tehničnem in ekonomskem 
torišču prezgodnja in nikakor ni lahko v studiji v gotovo učinkovitejših mo-
dehh organizacije, katere prispeva, razločevati med tistim, ki je odvisen od 
naprednejšega industrijskega in administrativnega razvoja, in tistim, ki je 
znamenje drugačnega kulturnega modela. Tvegamo, da nas malo prehitro pri-
vede do Marxove simplifikacije: razvoj najbolj naprednih družb natanko vna-
prej oblikuje pot, kateri bojo sledile manj napredne družbe. Ne bi bilo uteme-
ljeno če bi trdil, da se mi je posrečilo predlagati zadovoljivo rešitev. Poskusil 
sem vsaj resno zastaviti problem. To, da je Tourain prav tako enostransko in 
prav tako ideološko kot jaz zapisal, da bo imel vsak Francoz ameriško družbo 
za bolno, je odvisno od še bolj vsevedne simplifikacije, kot je ta, ki vidi v 
Ameriki nujni model jutrišnjega sveta. 



obnašan je . Racionalnost akci je mer i s kohe ren tnos t jo p o j m o v a n j a celote, 
k i jo obv ladu je in ne s p r imernos t j o veden ja , s ka t e r im se izraža. Tourai -
nova pr ivrženos t f r ancoskemu modelu je razuml j iva . Njegovo p remi -
š l j an je je lep p r ime r iluzij, k i j ih skuša ta model ohrani t i in k i nočejo 
videt i prisile sredstev, samo zato da bi ohran i le p o m e n ideoloških poj -
movan j . Francoski sistem, pravi , je predvsem voluntaristični model raz-
voja . . . (ta model) se kaže kot bistveno birokratičen šele tedaj, ko ni več 
v službi uveljavljajočih se sil... (Colbert, Jakobinci , p rv i konzul so hote-
li) . . . postaviti nasproti inertnosti posebnih grupacij, korporacij in raz-
dov voluntaristični dinamizem države. 

S a m sem na dolgo opisal p rakso tega voluntar izma, ki je značilnost 
modela za s p r e m i n j a n j e f rancoske družbe v zadn j ih t r eh stolet j ih, in po-
skušal sem pokazati , da je za t ekan je k av to r i t a t ivnemu r e f o r m i r a n j u ali, 
kot posledici k revolucionarni krizi, čisto na ravn i nasledek prot is lovnih 
zahtev po avtor i te t i in va rovan ju , zahtev, ki t ičita v t eme l ju f rancoskega 
b i rokra t skega modela. P r a v rad pa pr iznam, da r ab i jo f rncoske b i rokra t ske 
inst i tuci je včasih t u d i uve l j av l j a joč im se silam. Toda r a b i j o j im na silo, 
p repros to zato, ker j im da j e jo na vol jo edino sreds tvo akcije. Ce bi imele 
uve l j av l j a joče se sile d ruga sredstva, bi j ih uporab l j a le tako, kot so jih 
uporab l j a l e podobne sile v drugih družbah. Iz tega, da so si mora le v 
Franc i j i sp remembe sposoditi obstoječi b i rokra tsk i model, n ikakor ne 
m o r e m o sklepati , da bi bil cilj francoskega birokratskega sistema spre-
minjati okolje.^ 

Mar ni po vsem tem prece j samovoljno, da vidi Toura ine v ins t i tu-
ciji ali v modelu razvoja samo t renu tek , ki t r i u m f i r a v ciklusu svojega raz-
vo ja? Ce hoče Toura ine razmišl ja t i o t eh zadevah, mora upoštevat i vse 
p rv ine problema. V shemi, ki sem jo predlagal , je central izaci ja sicer 
s reds tvo uve l jav l ja joč ih se sil, vendar n j i h o v razvoj hromi, še preden 
j ih usmeri . Spričo vsega tega je r i tem ru t ina -kr iza zan je m a n j učinkovit , 
k a k o r p a bi bil sk lenjen razvoj. Voluntar is t ičnih t ežen j f rancoskega biro-
k ra t skega akci jskega sistema ne smemo zanemar ja t i . Smisla tega sistema 
vsekakor n e moremo n a j t i v teh težn jah , a m p a k v korist ih, ki jih more 
dat i posameznikom in posebej, kakor sem poskušal pokazat i , v zado-
volj i tvi n j ihove po t rebe po vars tvu. 

Res je, da se na po jmovnem torišču lahko pokaže f rancoski model bolj 
modernis t ični kot ameriški ali nemški . Venda r se n e smemo zadovoljit i 
z besedami. Duhu lahko uga ja , če obdrži v odnosu do vsega in nasprot i 
v semu prvens tvo in te lektua lnega u s t v a r j a n j a in volje. A m p a k kakšno 
k l av rno us tva r j an j e , kakšna k lavrna volja, ki se izražata v slepih krizah, 
zaradi ka ter ih posamezniki in skupine de la jo n a s p r o t n o kot namerava jo . 

Drugi in na jbo l j t emel jn i Toura inov očitek zadeva p rob lem akcije. 
Toura ine me obtožuje, da predlagam analizo družbe, iz katere so cilji 
zgodovinske akcije izključeni; od nas zahteva, pravi , priznanje, da zgo-

' Ce bi bilo tako, zakaj tedaj tak sistem dosega svoj cilj tako počasi in 
tako slabo učinkovito. 



davina dela ljudi, ljudje pa ne delajo svoje zgodovine. Formula je zapeljiva, 
venadr nikakor ne razumem, s čim bi lahko Touraine utemelji l svojo 
trditev. Ko poskušam obnoviti njegovo premišl janje, se mi zdi, da ga kar 
na jbol j moti moje prevladujoče zanimanje za probleme funkcioniranja . 
Res je, da bi to izbiro mogli prikazati kot znamenje deterministične ideo-
loške usmeritve, ki noče upoštevati sveta ciljev, sveta us tvar jan ja , vsega, 
ka r dela človeku čast. Vendar ni tako. Touraine mi očita, da se skušam 
dvigniti od analize funkcioni ranja do misli o prihodnosti družbe, medtem 
ko »proučevanje funkcioniranja« vodi le do opazk >к> funkcioniranju«. 

Ker bi rad omejil debato, bi na jp r e j odgovoril, da nisem nikdar na -
meraval pojasnit i vzročnosti v razvoju družb, nit i v svojih analizah f u n k -
cioniranja, niti v zvezi s kakšno drugo teorijo. Vedno sem puščal odpr to 
vprašanje o temi, k a j je gibalna sila kake družbe. Tourainu pa bom rekel, 
da to proučevanje človeka ustvar javca. gibalca in ak te r ja družbe, ki je 
njegov veliki sen, ni mogoče, ne da bi globlje doumeli, kako de lu je jo druž-
bene ustanove. Kaj t i objekt družbene akcije, objekt človeškega ustvar-
j an j a niso stvari, ampak l jud je in človeški odnošaji . Cilj zgodovinske 
akcije je navsezadnje zmeraj samo izdelava boljših modelov funkcio-
ni ranja . L jud je delajo zgodovino, dolgo je tega, kar je bilo to povedano, 
ko razumevajo in p remaguje jo to. ka r je zgodovina naredila iz nj ih . Ce 
bi preoblikoval Tourainovo formulo in jo napravi l nekoliko primernejšo, 
ka j t i t u k a j očitno ne gre za zgodovino, bi rekel : l judem se posreči doseči 
svoje cilje v realnosti, v razmer ju s tem. koliko razumejo in premagajo 
determiniranost, ki jim jo vs i l ju je jo modeli funkcioniranja . Tem mora 
biti družba poslušna. 

Čeprav je proučevanje funkcioniranja šele začetek sociologije akcije, 
pa je vendar nenadomest l j iv začetek. Ponavl jam, nisem se še poskušal 
s takšno analizo, ki bi dovolj odločno spreminjala celotni načrt . Vendar 
se že da iz mojih del razbrat i neka j misli. Zal mi je, da tega Alain Touraine 
n i storil. Zdi se mi, da je bral Birokratski fenomen od spodaj navzgor. 
Ker je menil, da je v središču knjige esej o francoski družbi, je bil pozoren 
na jKiglavja o teori j i oragnizacije le toliko, kolikor je mogel v n j ih na j t i 
elemente, ki bi ustrezali normativni doktrini, katero jim je pripisal. V tem 
premiš l janju o načinih uprav l jan ja organizacij in o pogojih, ki jih vsi-
l ju j e jo akciji, je videl le omejeno in linearno spekulacijo, ki ga je sicer 
zadovoljila s tem, kako vpliva tehnični razvoj na tipe organizacij. 

To pomoto v perspektivi je omogočil čuden nesporazum ob moji ana -
lizi razvoja in ob pojmu omenjene racionalnosti. Ta nesprorazum zasluži, 
da se pri n j em ustavimo; sa j je srčika debate o problemu akcije. Nikdar 
nisem napisal, kar mi vs i l ju je Touraine, da bi lahko industr i jsko družbo 
opredelili kot družbo, kjer cilji in sredstva razpolagajo s kar največ obo-
jestranske avtonomije. Moja teza je v resnici ravno nasprotna. Poskušal 
sem pokazati, da je v modernih post industr i jskih družbah človek zmera j 
bolj zmožen združevati cilje in sredstva in da se tradicionalna dihotomija 
med aristokratskim svetom ciljev in podrejenim svetom sredstev zmanj -
šuje. Pojem omejene racionalnosti zame ne pomeni samo tega, da pr iznam 



in s p r e j m e m plura lnost možnih racionalnosti , a m p a k tud i in predvsem, 
da je postala s ama ideja o racionalni akciji gibčnejša, tako da omogoča 
spravo med naspro tn imi racionalnostmi v zaves tnem in v samem sebi 
rac ionalnem procesu. 

Os redn ja hipoteza, ki sem jo skušal izluščiti iz analize rezul ta tov 
anke t , s ka t e r imi sem se u k v a r j a l , j e ta, da f rancoski b i rokra t sk i model, 
ki m u je podložna deloma še večina javnih up rav in prece jšn je število 
pr iva tn ih organizaci j , us t reza togi koncepcij i o racionalnost i akcije. Taka 
koncepcija, k i je sad težavnih človeških odnošajev , onemogoča, da bi 
zavestno sintet iziral i nasp ro tne racionalnosti . Zato so neogibne razsodbe 
prepuščene i racionalnim odnosom sile' ali s r amotn im kompromisom. Ce 
se hočemo r a z u m n o pogovar ja t i o n u j n o prot is lovnih ciljih, k i j ih povzroča 
vsaka človeška akcija , m o r a m o privol i t i v to, da ne bomo več jemal i cilja 
zase kot absolutnega, a m p a k moramo premiš l ja t i o celotah ci l jev-sredstev 
v okv i ru o m e j e n e racionalnosti , ko je vsak cilj s redstvo za d r u g cilj in 
narobe. Navsezadnje in p redvsem pa sem hotel pokazati , da je večja 
prožnost p o j m a racionalnost i mogoča le toliko, kol ikor pos ta ja človek v 
u p r a v l j a n j u človeških organizaci j zmožen spoznati in spoštovati av to -
nomi jo vseh soudeležencev. 

V razvoju organizaci j t o re j sploh nisem odkri l p regrad i tve rac ional -
nosti, av tonomi je ciljev glede na sredstva in na tura l izac i je človeka, k i bi 
ga bil ob ravnava l kot p rv ino to ta lne k ibernet ike , kako r se zdi Toura inu, 
a m p a k sem skušal s svoj imi p remiš l j evan j i r a j e pokazat i , da d a j e j o 
p reob l ikovan ja človeških odnoša jev in organizaci jski napredki , ki j ih 
začen jamo ugotavl ja t i , človeku nova sredstva, da bi obvladal svo jo akc i jo 
in jo naprav i l bol j svobodno in bol j zavestno na vseh ravneh . 

Med temi t rd i tvami , za k a t e r e n a j mi oprosti , da sem j ih razložil t ako 
n a kratko,-* so neka t e re gotovo sporne, zato bi j ih bilo t reba resno prouče-
vati . Vsekakor pa t rd im, da da j e jo sociologiji akicje, ki n a j bi bila n e k a j 
drugega kot pa nova f i lozofi ja zgodovine ali s a n j a r j e n j a o u s tva r j a lnem 
d e j a n j u človeka, b is tvene e lemente za p remiš l j an je . Ce so se koncepci je 
racionalnost i človeške akci je zares spremenile , k a r v e r j a m e m , to n ikakor 
ne bi pomenilo, česar se boji Touraine, da bi anglosaksonski empir ični 
model zmagal al i da bi l iberalni na tu ra l i zem nadv lada l soicalistični vo-
luntar izem. Pač pa bi človeške invent ivnost i in us tvar ja lnos t i n e mogli 
več pos tav l ja t i n a r aven mora ln ih pricipov ali pr is i lnih norm, kako r v 
XIX. stol. a m p a k bi moral i pre i t i na viš jo s topnjo, k j e r bi bili cilji dolo-
čeni kot f unkc i j e bolj kompleksnih kr i te r i j ev racionalnosti . P r i t em bi mo-
ral i upoš tevat i svobodo vedno več ak te r j ev . V te j perspekt ivi se ne bi 
odpovedali sve tu vrednot in odtu j i l i v brezkončni verigi omejen ih s t ra te -
gij, t emveč bi sočasno razvili nov t ip v r edno t in novih načinov akci je . 

Četudi bi m o j o miselno usmer i tev približali prospekt iv i in normat iv ik i , 
bi bila precej razl ična od tiste, ki jo da j e Touraine. Ce bi skušal odbra t i 

* Bravee, ki ga to zanima, se lahko o tem pouči v moji knjigi in posebej 
na straneh 200 do 202. 21 do 214. 376 do 378. Tam ne bo našel razvite teorije, 
pač pa vse elemente premišljanja, ki navajajo k takšnemu sklepu. 



vrednote, ki j ih takšna smer imphcira, bi poudaril svojo globoko vero, da 
mora biti pr iznavanje človeka po človeku bistveno načelo družbene mo-
rale. Moj optimizem opravičuje znanstvena hipoteza. Dopustili mi pač 
boste, da privolim vanjo, dokler ne bo dokazano nasprotno: organizacija, 
ki prizna avtonomijo akter jev, ki jo sestavljajo, in njihovo pravico, da se 
svobodno udeležujejo skupnega napora, je učinkovitejša od organizacije, ki 
se ji še ni posrečilo priti preko prisile ali ideološkega manipul i ranja . 

Po resnici povedano, mislim, da Alan Touranie ni zavestno nikdar 
drugače izbral kot jaz. Zato se mi kaže, če napravimo obračun o vsem, 
njegov voluntarizem bolj zadeva nravi kot globokega prepričanja. 

Prevedel A. K. 






