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Milan Dekleva: ReSevalec ptic
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1999

Ceprav je bivanje ¢lovekovo na zemlji kratkega daha, je sprehod
skozi zgodovino duha nujna, morda celo neizbezna pot mladega
¢loveka, ki mu ves svet lezi kot neskonéno mnogo pred nogami,
kot neizérpen in nikoli dopolnjen vrelec veénosti. A kakor je resnica
telesnega neobstoja oprijemljivo prisotna, tako se v razgledu po
duhovnem snovanju, trpljenju, strasteh in neskonénih premislje-
vanjih o ¢loveski zakoreninjenosti in smislu prikazejo lepe Goetheje-
ve besede iz drugega dela Fausta: »Crnilo je strjeno in suhé / in
¢as belino listov je zabrisal; / a vse je tu ...«' Minulosti ni ve¢, kajti
neizprosnost trenutkov jih je pozrla, a vseeno je nekaj ostalo. In
prav zato je srecanje s knjigo svojevrsten pripetljaj, ki bralca nench-
No uci brati - pri izkustvu in branju literature se dogaja podobno
kakor tedaj, kadar v slovarju is¢emo neznano besedo, pa vendar se
hkrati znova in znova u¢imo pozabljene abecede. Pesnik in esejist
Milan Dekleva je tisti slovenski ustvarjalec, ki je s prozno mojstro-
vino Resevalec ptic zapisal prav tak$no knjigo; in ker je vsaka
izkusnja z umetnisko izbruseno in izjemno zahtevno besedo literar-
ne umetnosti, kot je Deklevova, pravzaprav oseben dozivljaj, ob
Resevalcu ptic no¢em sproziti hitro na zunaj ,objektivne” interpreta-
cije, ki bi zelela dobre kratke zgodbe prekositi s svojo domiselnostjo,
Mmarved zelim premisliti morda najpomembnejso - sicer duhovno
in abstraktno, a v resnici za vsakogar zavezujoco — temo Deklevovih

1 Jlohann Wolfgang Gocethe, Faust, prvi del prevedel in opombe napisal Bozo Vodusek, drugi

del prevedla in opombe napisala Erika Vouk, Manbor: Zalozba Obzorja, 1999, str 323
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kratkih pripovedi. Kajti dobra literatura ne potrebuje pohval,
apologije ali posebnih, umetnostno intoniranth, pa najveckrat sami
sebi namenjenih razlag brez Sirsih razgledov:” njene odlike se kazejo
v miselnih izzivih, skritih v njej. Resevalec ptic je redka ptica v
mnozi¢ni jati slovenske literature, ki kaj takega ne samo omogoca,
temvec tudi zahteva.

Slogovne odlike Deklevove knjige so opazne ze na prvo oko
in na dalec¢ izdajajo pesnika in obcutljivega, izbir¢nega in natanénega
jezikovnega mojstra. Prek neskonénosti jezikovnih izrazil zgodbe v
Resevalcu ptic slikajo majhne, nepomembne trenutke cloveskega
zivljenja (Ceprav se lahko upraviceno vprasam, kaj so veliki trenut-
ki?), ki pa v svoji neznatnosti govorijo o velikih re¢eh. V mimobez-
nosti obicajnega se junaki Deklevovih kratkih pripovedi zavejo
nujnosti spremembe svoje eksistence, zacutijo zeljo po smislu,
vendar se ob koncu izkaze njihovo upanje za iluzorno, neures-
nicljivo in zamocvirjeno v vecnem blatu neprilagojenosti, ki so ji
zavoljo casa zavezani. Te pomembne misli se v Pogledu nazaj,
pogledu naprej utelesajo v dekletovem ¢akanju na mladenica,
ovesencega z mobitelom, kravato in dragoceno obleko po zadnji
modi; ali pri uradnikovi zmoti pri preprostem finanénem racunu v
Ce bi znova preveril ra¢un, ¢e naj nastejem samo dva primera. In
ko junaki Deklevovih pripovedi dosezejo razsvetljenje, najveckrat
postancjo s¢ bolj tuji, Se bolj izvrzeni, nekatere celo pogubi in za
vedno unici ali jih preobrazi v zivali (v Resevaleu ptic, Demonu
glasbe in v Z bliskom v krempljih, to nedvomno spominja na Franza
Kafko), druge pa - tako kot slovaropisca univerzalnega Slovarja

.

V tem se najbrze skeiva problem trajne krize literarne vede, o kater pise Tomo Virk
v 35 zborniku Seminarja slovenskega jezika, literature in kulture (Perspekuive
leposlovia in vede ob njem ob koncu tisocleta). Ceprav b milenanstiéno obcutje
lahko ustvarjalo neresniéne trditve, da gre nekaj narobe (bogneday, da celo prihaja
konec sveta), pa je Vickova misel o krizi povsem na mestu. A vendar je drugo
vprasanje, v Eem se skrva ta kriza, ki bi zahtevala poseben in v prihodnosti neizbezen,
polemicen premislek
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vetrov v Momlogolomu — pripelje v norisnico. Toda v teh zalostno
dopolnjenih usodah sta zadoséenost in gotovost, ki v metaforiénem
jeziku umetnosti pripovedujeta o Zivih problemih sedanjosti in
prihodnosti.

Poleg taksnega enotnega razvojnega loka vseh pripovedi si
lahko zastavimo $e akademsko vprasanje o njihovi zvrstni pripad-
nosti. Najblizji pojem je kratka zgodba, ki je nedavno dosegla
teoretiéno utemeljitev Toma Virka v Casu kratke zgodbe. Gotovo
gre za zanr ontoloske negotovosti, najveckrat napisan prvooscbno
brez posebne karakterizacije, ki »dogajanje prav tako lahko stopnjuje
proti vrhuncu, izraziti ,krizi’ ..., s katero se¢ kratka zgodba navadno
tudi sklene, ¢eprav to ni nujno; njen konec ostaja ,odprt’, ni ne
fabulativne ne  metafizicne’ zaokrozitve, temveé pogosto neka
iracionalna nota.«* Najveckrat gre zares zanje, vendarle se od njih
pomenljivo razlikujejo. Kratke zgodbe se izkazejo za slikovite
upodobitve ¢asa brez smisla, metafizike in resnice, nasprotno pa
pripovedi Resevalca ptic vsaj rahlo vodijo v drugo smer preseganja
dedis¢ine minulega stoletja, v zmehéan metafiziéni nihilizem, ki
mora imeti svoje meje.

In prav o teh mejah Deklevovo delo nagovarja obcutljive bralce.
CL‘pruv je nase bivanje kratkotrajna epizoda v prepletu zgodovine,
me polozaj cloveka v svetu - kakor ga dozivljam — vodi v zavezujoc
premislek o njegovem vnovicnem samopremisleku in neizbezni
ugotovitvi, da ga vsa razrahljanost vrednot, relativiziranje resnic in
izpraznjeno nebo mrtvih ali odsotnih bogov peljejo k tocki brez
venitve, tedaj tja, kjer je premisljevanje o ¢cemer koli popoln ne-
smisel in kjer ni¢ ni resnicno in je vse dovoljeno. Toda clovestvo je
V minevanju ¢asa pokazalo, da vsako odsotnost tistega, s ¢imer
utemeljuje svojo eksistenco ali smisel (celo pokojni Anton Trstenjak

Cas kratke zgodbe Antologija slovenske kratke zgodbe, vzbral in spremno besedo
napisal Tomo Virk, Ljubljana: SOU, Studentska zalozba (Beletrina), st 299
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je o tem prelil veliko ¢rnila), kaj kmalu nadomesti z vrsto miselne
opozicije, ki znova popravi ali zgradi nove, trdne temelje, brez
katerih najbrz ¢loveku ni ziveti. V resnici (in ni me sram uporabljati
te besede!) ga potreba po izginulem, a nujnem substratu njegovega
notranjega miru, nasprotnega razviharjenim preteklim ¢asom,
pripelje v iskanje izgubljene gotovosti. Vendar pri taksnih obratih
ne gre za preprosto ponavljanje starega, temvec za novo obliko
smisla. Danes si morda prizadevamo za »absolutno«, »resni¢nos,
»smiselnoe«, le da brez avtoritet, ki bi jih zapovedovale. Ce govorim
o izgubljeni gotovosti, to se ne pomeni, da si zelim novega Josipa
Vidmarja!" Najkristalnejsi primer postopnega izgubljanja vseh opor
je ravno 20. stoletje, ki se je kakor gotska katedrala brez nosilcev
postopno sesuvalo samo vase. Ob nasilju, revolucijah, prevratih in
vojnah je intelektualno zivljenje — in to si moramo odkrito priznati
-z miselnimi spekulacijami Se poglabljalo krizo ¢lovekove identitete,
to pa je kmalu pripeljalo do nadomestitve realnega z virtualnim
svetom (tudi za postmodernizem je znacilen simulirajo¢ virtualni
pripovedovalec), uteleSenega v velicastnem internetu.” Ljudje pre-
prosto ne zivijo ve¢ tukaj in verjamejo laznemu slepilu o svetu kot
globalni vasi - kje pa, svet je globalna vas samo za zaslonom

i Posledica vsega je tudi razdrobljenost znanstvenih strok, Ki so pozabile na skupen
izvor ¢clovekovega znanja in modrosti, in so usmerjene v obdelovanje ozko omejenega
vrticka, kakor bi rekel Voltarre O nujnosti preseganja taksne zakolicenosti in o
odpiranju v medsebojno sodelovanje je dobro premisljeval Luka Vidmar v Mefistovih
skusnjavah (Razeledi, 7. 7. 1999, S 1471141, str. 21) Gre torej samo za drugaden
obraz iste zgodbe

5 Tak poloZzay lahko tadi primerjamo z nenavadno nemocjo besede danes. Vsa opozorila
- npr. intelektualeey okoli Nove revije. ki so imeli nekday izjemno viogo v opre-
deljevanju slovenske narodne indentitete - so samo besede, ki se izgubljajo med
mnogimi drugimi, so samo besede, ki nimajo modi samo zato, ker so v logiki
«anything goes« pravzaprav vse enako vredne, ¢e jih sploh kdo prebere, uposteva in
o njih premisljuje. Tudi zavoljo tega so spremembe. zakoreningene v Clovekovem
pozitivnem, brez cinizma zac¢ingenmm odnosu do sveta, ki temelj na zaupanju vase,
v druge in v locevanje zenja od plev. nujne in zazelene Ce sprehod najmlajse
generacije skozi probleme ¢asa pripoveduje ravno to zgodbo in ¢e se v svoph
autopicnih’” mishh ne motm (Ceprav je zmota tuds dober vzrok za debato). potem-
takem premislievanje o tem ni Zalostno zgubljanje besed. Mladi bi preprosto rekli
«Dost mam'«
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racunalnika in nikjer drugje. Vprasanja o smrti boga in merafizicnem
nihilizmu so bila seveda vznemirljiva, a vendarle nevarna, ¢eprav je
nujno vedeti, da s¢ po navadi obcutje krize in tezav vzpostavlja
najveckrat v ozjem krogu misleceyv, ljudje pa sre¢no in trdno zivijo
naprej, ne glede na visokoletece misli. Znamenja sprememb morda
lahko razbiramo v zborniku O bozjem bivanju, kjer je v predgovoru
zapisano’, da dokazi boga morda kazejo teznjo po zapolnjenju
izpraznjenega smisla. To je tehten in upostevanja vreden argument,
ki S¢ bolj pridobi pri svoji veljavnosti ob prvem dokazu pri Anzelmu
iz Canterburyja v Proslogionu, kjer »se ne trudim umevati, da bi
veroval, ampak verujem, da bi umeval [sic!|«.” Gre tedaj za princip
vere, ki si prizadeva za spoznanje (fides quaerens intellectum).
Vendar se lahko upraviéeno vprasamo, ali dokazi boga zares pome-
nijo zapolnjevanje izgubljenega smisla, kajti Ze Dusan Pirjevec je
v Studiji o bogoiskateljstvu Dostojevskega v Bratib Karamazouvib
bistro pripomnil, da dokaz za vernika ni bistven, ¢e vera pomeni
brezpogojno verjetje. Dokaz v sebi nosi klico racionalnosti, ki je
lahko pozitivna ali negativna, zatorej je lahko tudi dokaz boga
takSen, s tem pa je odprto vprasanje, koliko racionalen premislek
O taksni temi prispeva v iskanju izgubljene gotovosti.

Resevalca ptic lahko umevamo v tej perspektivi, ki je pravza-
prav bila z¢ mnogokrat premleta, to pa vnovi¢ dokazuje, da so tudi
taksne teme vedno znova aktualne, in $e posebno danes, »v stoletju,
ki sta ga zaznamovali relativnost in nedolocljivost, torej naceli fizike
in ne metafizike«* V zgodbi Pogled nazaj, pogled naprej je mladostni
Japi tipicen primerek tak$nega postmodernega sveta, ki bo sosedni
blondinki mimogrede »zamasil odtok ljubezni« (str. 23), cakajoce
dekle pa lahko razumemo kot trohico Zelje po spremembi, po koncu
tega neznosnega relativizma, diviega posestva predmetov, ki me
opredeljujejo kot nenasitnega porabnika, kajti tik pred tragicno

6 Urednik zbornika je bil Tomo Virk

Anzelm, Proslogion. Vi O boZjem bivanju, Ljubljana: Nova revija (Poligrafi), st 11
Milan Dekleva, Grezda in katedrale, Ljubljana: Literarno-umetnisko drudtvo Lite-
ratura, 1997 (Zbirka Novi pristopi), str. 71
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smrtjo si misli: »Kako malo c¢asa j¢ za mano, kaj vse se mi bo se
zgodilo!« (Str. 19) A vendar je njen konec tukaj, ne pretrga zveze z
njim: v tem bi lahko videli nemoznost kakrsne koli spremembe —
gotovost je za vedno izgubljena in vse skupaj drvi navzdol proti
neizprosnemu koncu. Toda ze v njeni pojavnosti je uresnicena
moznost, o kateri dobra Deklevova literatura pripoveduje, medtem
ko jo ljudje iz mesa in krvi zivimo, dihamo, zatorej jo lahko tudi
spreminjamo (ali pa ona spreminja nas). Tudi osrednja zgodba
Resevalec ptic, zares najlepsa in pretresljiva pripoved (v kratkih
stavkih brez vejic) o invalidnem decku, ki postaja resevalec ptic,
reSevalec tistega, kar je izgubljeno, zato na koncu, po preobrazbi v
ptica, sklene, da je »sreca ... lahka. Sreca je najlazja stvar, kar sem
jih srecal. Zdaj Sele bom dober resevalec ptic [sic!].« (Str. 31) V
Princih svetlobe zeli dekle uresniciti svoje sanje, a ji ne uspe; Za
kuzno zaveso je katastroficna pripoved o zadnjih sedmih dnch
stvarstva; in Se bi lahko nastevali, pa bodi dovolj, da bralcu ne bi
ukradli vsch uzitkov.

Resevalec ptic Milana Dekleve je drobna knjizica, ki jo lahko
preberete v enem dnevu, a vendar ne priporocam branja v eni sapi
(ki tako ali tako zavoljo pomanjkanja koncentracije najbrz ne
obstaja). Skromnost je navadno skrita v malem in mirne vesti
zatrjujem, da gre za dobro - ¢eprav na trenutke tezko - literaturo,
ki v sebi nosi pekel ali nebo. Je kakor utele$enje Presernovega Pevca,
ki pozna obe plati resnice nase sedanjosti.
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