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ZA IKAROM
Albin Sivic
ITkarus se bo iz Vesolja nevarno pribliZal Zemlji, vse-
kakor pa ga bodo zajele njene gravitacijske sile.

(Poroéilo dnevnega tiska)

Snezilo je $e vedno, kot takrat, ko je stopala na vlak. Le da so bile
bele &rte na drugi strani okna bolj poSevne in manj poigravajoce. Spre-
menile so se v ravne, zelo tenke nitke, tudi bolj goste, kakor bi se obesila
prosojna zavesa z nevidne strehe in zaprla ulico pred pricakujocimi
o¢mi. V teh krajih je vetrovno, ¢eprav je samo mesto zgneteno v dolino
in nima nobenega pravega odtoka. Tokrat je potegnil veter s severa, in
ko se je zapletel med ulice, je spremenil mnogokraki blodnjak v samotni
prepih. Ko ne bi bil bledi neon izzival, bi se bila okna kmalu spremenila
v zazidane o¢i, pred katerimi se nemo opira ob suho palico zamisljeni
fikus. Ta je bil zelen in je poudarjal pisane $are dolge preproge, ki je
nujna, ¢e naj se ¢lovek izogne betonskih tal, na katera bi moral sicer
stopati, da bi se priblizal ¢loveku za pultom. Clovek za pultom pa je
prebiral ¢asopis in se mricil, nekaj ga je prikovalo za tiskani ¢asopisni
stolpec. Naslonila se je na pult s svojo majhno potovalno torbico, kakr§ne
jemljejo na krajsa potovanja, kot da se ji mudi ali pa da nekoga isce.
Nazadnje je dobila sobico v prvem nadstropju, enoposteljnico, kakrsne
narocajo utrujeni ali poslovni ljudje.

— Sneg. —

— Cas je zanj, gospa. Pa ne skrbite: sobe so zakurjene. —

Potem je ma njeno prosnjo pregledal seznam:

— Ne, tak3nega gosta nismo imeli, ne vferaj ne danes. —

Ko je zastala sredi sobice in odlozila prtljago, se ji je zazdelo, da
je sama. Vse mesto ji je nenadoma zazvenelo brez pravega pomena,
komaj da se je oprla ob posteljno konénico. Ce ne bi tudi radiator
sumel in klokotal ob skrbno pobeljenem zidu, bi se ji zdelo, da zveni
samo v njenih u3esih, tako pa je pomislila na danasnji dan, na ves prostor
od jutra do danadnjega somraka, pri ¢emer se kar ni mogla izogniti
zatudenim olem svojega predstojnika, ki ni mogel prav razumeti, zakaj
sili tako naglo na pot. Predstojnik ji je ponudil vsaj kak$en dan pozneje,
ko se bo vreme izboljsalo, toda pregib njegovih ramen je dopuséal tudi
tak$no mo#nost, kakrina je danes. Podpisal je potni nalog brez upora
in ji celo ponudil, naj zapusti kako uro prej pisarno, da bi ujela prostor
v vlaku. Pravzaprav je ods$la kar takoj, da bi spotoma $e sporodila héerki,
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kaj se je zgodilo. Potem so se zvrstila pred njenimi o¢mi polja, bregovi,
klanci in mostovi. Danasnji dan je bil drugacen od drugih. Ropot tra¢nic
jo je pomirjal, lahko se mu je celostno prepustila. Otroci in Zenske je
niso vznemirjali, moski pa so se vecidel ukvarjali s trzi$¢em in zalogami.
A tega ni prav ni¢ sliSala. Bila je srecna.

Zunaj, na ulici, jo je sneg spet zapljusnil s prhkimi sunki, tako kot
slabo uro poprej, ko je iskala prenocisc¢e. Svezi, rezki dotik tega nepre-
trganega pljuska jo je dramil in je morala s polno zavestjo ugotoviti, da
nekoga i$¢e. Zato se je prepustila toplemu zavetju ovratne rutice, da bi
dolo¢neje zaznala obcutek pricakovanja. Ta ob¢utek jo je vznemirjal ves
dan, zdaj je dobil samo Se barvo sladkobne, do omoti¢nosti jasne nape-
tosti, kakrSna se nabere samo v trenutkih pogrezanja. — Gotovo je
tam, — jo je preprical nenadoma clovek, ki je brez besed $vignil mimo
nje skozi polmrak neonskih meglic, da bi se prebil ez val sneinega
meteza. Ko je bil ta ¢lovek Ze za njo in je kar takoj pozabila na upog-
njeno postavo njunega povsem naklju¢nega srecanja, je samo Se pospe-
Sila svoj korak. — Pravkar je nehal vecerjati in zdaj sedi v druzbi
svojih znancev in sodelavcev, prav je, spociti se mora. Jutri bo nada-
ljeval svoje popotovanje, jutri ne morem z njim. — Bilo ji je prav-
zaprav vieé, da je popolnoma sama in da jo ta megleni sneg varuje pred
vtisi. Bila pa je tudi prepri¢ana, da Zena njenih let mora odgovoriti
na svoja lastna vprasanja, in to lahko stori najbolje, ¢e se ogreje ob
svoji ovratni rutici in &e vse, kar je zunaj tega toplega koti¢ka, prepusti
daljavi.

A na trgu so okna Zarela.

Da, gospa, prav rad vam odgovorim. Ah, ne, ne! Ni govora. Vem,
zelo dobro vas razumem. Tukaj sem Ze ves dan. Od jutra do vecera,
veste, malo nas je in po mestu razsaja influenca. Neprijetno, res vsi
moramo potrpeti, ceprav bi si tole naSe zivljenje lahko uredili tudi
drugace. Zelo nas priganjajo, pomo¢i pa nobene. Da, tudi jaz se spra-
3ujem, kaj bo, ¢e Se mi oblezimo, potem res ne bo nikogar ve¢, ki bi
utegnil postreéi. V kuhinji je bolje, tam jih je ve¢, in kuharice se menda
stalno po malem pitajo, pa so bolj odporne. Tu je prepih, da, vsak tre-
nutek novi gostje, prihajajo in odhajajo, le toliko, da se malo pogrejejo
in pravzaprav ne ustreZejo drugemu, kot da trosijo prehlad po pivnicah
in kavarnah. Ne, ne; vem, da ste od dale¢, verjetno ste pravkar prispeli
z vlakom. No, to se lahko vidi takoj, Ze po obleki — mi natakarji imamo
glede tega izostrene oci. In zraven tega Se sama, popolnoma sama. V teh
krajih ni navada, da bi Zenske ob taksni uri in e ob takinem vremenu
same posedale po kavarnah. Zelo ste ljubeznivi, ni¢ posebno ne zadrzu-
jete, Se dale€ ne, saj mi smo za to, da streZemo drugim. Ah ne, hotelskih
sob pa pri nas ni, edini hotel je tisti, kjer ste prenod¢ili vi. Tukaj ni
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tak$nega prometa, no, pa ta bi Se bil, le denarja nimamo. Potem se
ljudje ne ustavljajo dosti, le toliko, da opravijo svoje delo. Popoldne so
Ze vsi spet na poti, zvecer pa je mesto prazno. Razumem, razumem. Ne,
danes nismo imeli tujih gostov. O, vsakega poznam, kdor se ustavlja pri
nas. Ne, ne morem vam ustreci, tak$nega ¢loveka ni bilo danes. Véeraj?
Vceraj nisem bil tu, le dopoldne. Mogoce popoldne. Mogoce. A danes
prav gotovo ne. Potem samo kavo?

Takoj, gospa!

Takoj, gospal!

— Utrujena sem in bi $la rada po¢ivat. —

Gotovo, gospa. Takoj bo.

Ze nekoliko ohlajena kavarna je svoj prostor zavijala v polmrak in
ostanke toba¢nega dima. Podasi je pila kavo, s katero ji je zgovorni
natakar postregel, in zdaj je bila zadovoljna, da je nasel drugega gosta,
h kateremu je za trenutek prisedel. Pravzaprav se ji ni zdelo prav ni¢
posebnega, e ga je nekoliko ve¢ zamudila in sprasevala. Jutri je sicer ne
bo ve¢ tu, zraven tega pa je sama. Ugotovitev, da je sama, jo je toliko
pomirjala, da je kavo pila pocasi in da je obsedela, obsedela, ne da bi
se zavedala ure in ¢asa. Mir, ki se razodene samo v trenutku zadosce-
nosti, ji je hromil vsako potrebo po gibanju. Ko je ¢ez dlje ¢asa zapuscala
kavarno, ji je natakar $e enkrat zagotovil, da taksnega Cloveka ni videl,
danes ves dan ne, in bila mu je hvalezna. V zakurjeni hotelski sobi pa
se je z razgretim telesom stisnila pod odejo in se prepustila sama sebi.

— Dolgo Ze nisem bila tako mirna! —

Potem se je obrnila proti temnemu oknu.

— Najleps$e je z vsem telesom misliti nase! —

V koticku okna so se zbijale snezinke sneznega pljuska.

Pravzaprav ga nisem imela rada, tega Turka. To je vse.

V dremeZu so se pa prerivale podobe. Druga za drugo.

Nekaksna pot in utripanje tracnic. Zelezno utripanje pod kolesi,
ki v svetlobnih snopih rije skozi zamraceni predor, tja, kjer se pocasi
izgublja okno samotnega popotnika. Tista samota je pomenila veliko ve¢,
kot si je mogla zamisljati. Bila je vsa iz vode, zelene in slane vode,
kamor jo je zanaSalo in kamor je pravzaprav bezala. Mogoc¢e je bilo
veliko sopotnikov — nekaj obrazov se je ¢udno razbijalo ob ravni, ste-
kleno odbijajoci se spomin. Eden med njimi je seveda hotel vse vedeti.
V mehkem utripanju tracnic jo je prizadeval ure in ure, nazadnje se je
naslonil tudi on na oroseno steklo, da bi se ji primaknil prav dobesedno
nasproti. Postaje so bezale v dimu, mogoc¢e v soparici, mogoce tudi samo
v nedonosenih predstavah. A pot je bila zelo dolga, zelo dolga. Zdaj je
zanesljivo jasno: morala se ga je znebiti, zato je pustila, da ji je pomagal
prenesti kovek s postaje do neke prazne ulice. Ne, njega, njega ni bilo
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nikjer. Njega? Dobro, da je ostal tam, kjer je bil in odkoder se je zacela
tale pot. Takrat so seveda brnele vse strune, kar jih ima ¢lovek. To je
moje: beg. Namesto tistega obraza je postajal okrog nje tale ustrezljivi,
prizadevni sopotnik. Zaslisala je Sum besede, ki jo je spomnila, da je
la¢na. Moram se ga otresti, je butalo po glavi, medtem ko je natakar
v nekem meglenem koticku prinasal jedi in kozarce. Je mogoce, da je to
tisti, od katerega je bezala? SmesSno. Otresti se, otresti, o tem ni bilo
dvoma. Tako so se krizali trenutki, drug za drugim, in kdove, ¢e ni bilo
res, da je bil to on, ki je bilo treba tako nemudoma zbeZati od njega. Saj
beg vedno bliza, bliza in vlece, to je tako. Okrog nas je polje, ki smo ga
ustvarili sami. Beg je samo premikanje tega polja na druga sredisca.
Zato je natakar prinasal in odnasal, da je v vsaki kapljici motnega
dima neznane to¢ilnice Sumelo kot v slapu osvobojenih voda. Ta dim je
bil najbolj jasen takrat, ko se je zjutraj zbudila v povsem tujem brlogu,
kamor jo je ponoci pripeljal. Videla je spe¢i obraz poleg sebe in mrav-
ljin¢asto meso svojega telesa. Takoj ko se je zbudila, je morala ukrotiti
mravljince in obupno nesorazmerje med sino¢i in danes. Vrata je pustila
odprta, vzela je s sabo samo torbico — na vseh predmetih, tudi na
kovéku, so mrgoleli mravljinci. Otresti se, samo otresti se — edina
mozZnost za to ji je preostal le kovcek, ki ga je pustila kar tam. Potem
ne bo nikogar vec, vse bo ostalo zaprto v tej no¢i in no¢ bo zbrisana.
Jutro je bilo mrzlo, megleno, lezalo je prilepljeno ob tlak.

— Prav je, da sem tudi to povedala, — je pomislila, obrnjena v temni
kot, odkoder so naletavale sneZzinke. — V tako prijazni hotelski sobici
je lepo premisljevati o sebi.

Potem je bilo vse tako preprosto in brez prizvoka: zalezovanje pred
vrati, vsiljevanje spominov, utripanje trac¢nmic (to utripanje je strasno
obremenilo spomin), potem pa tudi drugo: prisege, nemir, nemo¢ —
véasih je bila ta nemo¢ izraZena celo v pisani besedi — —, glej, morala
bom pogledati, kje so vsi tisti papirji, mnoge od njih nisem niti pre-
brala. Seveda so bili tudi pritiski, prav razli¢no obarvani in oblikovani:
¢ast nosecega dekleta, nezakonski otrok, privrzenost druZinskim nava-
dam, usodnost srecanja, nujnost sprejemanja, ¢emur se ni mo¢ izogniti.
Tudi telo je imelo svoje zahteve: da pripadam in pripadam in da je treba
premisliti, dokler se pripadnost ne prenese kam drugam. Drugam? To
sem hotela, prav to! A ni¢: posredovala je mati, posredovali so bratje;
sestre manj. Pritisk se kaj rad sprevrze v groznje, ki jih dekle mora
preziveti: obracunavanje in mascevanje. Kar ni $lo z besedo, je hotelo
predreti s telesom. Ljubkovanje in postelja, med leskimi belimi rjuhami,
v soparici koze, ki je zapirala sapo. KoZa je po$astna, ¢e nima vonja; ta
koza je samo pospesila in razélenila sretanje v tisti nepredvidljivi noci
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na dve razlicni poluti. Naposled sem le ostala sama na svoji poluti in
se zaCela pogovarjati s svojim otrokom. Za mnoga leta. Do danes.

Vstala je s postelje, prek katere so sprhutali obrisi, ker se je okno
hotelske sobice zjasnilo. Sneg je Se naprej trkal v stekla in telo je ob
njem cutilo varnost. V tej varnosti se je samogibno zatekla k stenskemu
zrcalu, pod katerim se je belil mehki porcelanski umivalnik. Z bliznje
razdalje je spet pregledala svojo postavo in urejeno pricesko na glavi.
Potem je poskropila z ledeno vodo kipeco koZo, ki je vsepovsod izrazala
pricakovanje. Ko je ponovno legla, se je prepricala:

— Dobro je, da sem prisla. —

In nato:

Pravzaprav sem sre¢na. —

In cez cas:

— Ta prostor je zelo domaé. —

Drugi dan se je zbudila bolj zgodaj, ker je hotela ujeti prvi vlak.
Se vedno je snezilo enako in $u$ljajoce, kot ¢e veter hofe ¢im hitreje
predirjati visoke gozdove. Bredla je po jutranjem, belem in $e nepome-
tenem snegu, da je kovéek nihal ob gleznjih in se od ¢asa do ¢asa do-
taknil tal. V vlaku pa je dobila primeren prostor, spet pri oknu, zato
je mogla ujeti vsako zasneZeno obliko od najbliZzjega do najbolj oddalje-
nega prostora. Sedezi niso bili zasedeni, pri¢akovala je spokojno utri-
panje tracnic. Po malem zadusSeno utripanje, ki nastaja spod zasneiene
preproge. Menjavanje kraja je pozivljajoce, ¢e je lahko v njem c¢lovek
vsak trenutek spremembe.

Ze precej dale¢ sredi poti je ugotovila, da ji sedi nasproti starejsi
clovek.

Posludala ga je in posludala, ker se ji je zdelo, da je sama:

Brez dvoma, gospa, najbolj pomembno je tole: da se premikam in
da z vsakim premikom ¢utim svoje roke. To ni tisto, kot lakota po zado-
3¢enem obedu. Res je, da imam cas, ampak je res tudi to, da imam
obveznosti do dnevnika, ki mu prispevam vsak dan ko$lek sebe. Clovek
je tako kot krogla: vsakokrat se mora zaokroziti. Poglejte, ko bi bil
danes doma, bi se zgodilo nekaj ¢udnega. Preve¢ bi me bilo in na neki
izbo¢eni ploskvi mojih moZganov bi nastali rti¢i. Ni vazno, za koliko
¢asa gre, vaino je, v kak$nem trenutku odhaja. Od$la je k sestri, ki je
nenadoma zbolela. Najveé za dva dni, to je seveda najmanj, kar lahko
pri¢akujemo od sestre, ¢e nas Zeli videti. Ni res, gospa? Rad bi vam pri-
vo$cil, od srca, kot pravimo, bi vam privos¢il, da se vam zgodi vsaj
enkrat tole: Ods$el je na pot in vi natan¢no veste, kam je odsel. Za vsak
dan tako reko¢ veste, kje je, kje se mudi, kaj dela, kje obeduje, kje
prenocuje. Na postaji sta si stisnila roke in si rekla najbolj obi¢ajni
na svidenje, ki je seveda izgubil prvotni pomen. Potem so utripnile traé-
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nice in zazvenele po plo¢nikih, terasah in tratah, tako da je med vami in
njim ostala napeta Zzica, ki se vedno bolj jekleni in v napetosti krepi
do samih Ze nezaznavnih visokih tonov. Prepri¢ani ste o nemogocem: Zica
se bo pretrgala z ostrim udarcem v veter in vi boste toliko ¢asa prepu-
$¢eni uzitku samozadoséenega okolja, dokler se vam spet ne pribliza do
nevarne bliZine, v kateri se vsa polja zlivajo. Poiskali ste svojo prija-
teljico, saj so obiski vedno nekaj, kar nadomestuje. Nadomestuje po-
manjkanje prijatelja, gotovosti, besede, ali pa necesa, kar morate 3ele
ugotoviti — vednosti, kje ste pravzaprav.

— Poglejte tisto drevo, — mu je rekla skozi Sipo. — Obrnjeno je
proti snegu, ki se mu je naslonil na veje. —

Glas je dahnil skozi tkivo belih las.

— Vsa drevesa se obracajo v isto smer, — je preseneceno ugotovil.

— Lepo mi je, — je potrdila.

Potem je slisala:

Sredi ulice sem se spomnil, da stojim pred hiSo svojega vrstnika.
Trnovski nasip $tevilka petnajst, prvo nadstropje, saj res. Kaj neki
dela moj stari pajdag, kako je z njegovim zdravjem! Razume se, da sem
prijel za stopni$¢no ograjo in se dvignil do tega prvega nadstropja.
Malo sape, potem zvonec, potem dober dan, kje si, stara sablja, kaj
po¢nes, zakaj se izogiba§. — Sam si, pravi$? Za nekaj dni? — No, za
nekaj dni pa¢. — To se lepo slisi, kaj? Nekaj malih svobos¢in, ob katerih
je teorija dale¢ od prakse! — Bolezen pac. Sestra ji je nekaj zbolela. —
Upam, da ne bo hudo. — Ah ne, seveda ne bo ni¢ hudega. — Nekaj
dobrega starega brinovca imam, zadnji¢ sem bil pri bratu na dezZeli. —
A tisti? Ta dobro greje. — Kakopak. Zanesljivo in hitro. — In vse tako,
kot je prav: zdravje, Zena, otroci, vnuki. Dan se je zelo hitro spodrsnil
v no¢, veCerne luéi spregovorijo vedno, kadar nisi pripravljen nanje.
Vedno imajo nekaj skupnega s korakom, ki se jim bliza. Ze prve so me
zapljusnile z otipljivo resni¢nostjo, a ¢lovek je pac tak3en, da je zaresni
slabi¢ek pred resni¢nostjo. Kar posko¢il sem pred mladim fanti¢em, na
katerega sem tréil: ali tudi ti domov, mladeni¢? Kdove, kaj je odgovoril,
to me seveda ni prav ni¢ ve¢ zanimalo. Sredi mesta je ulica, ki pelje
naravnost, tudi snezilo je Ze. Pa kolodvorska restavracija. Seveda Se en
brinovec. In takoj zatem — te dve stvari sta se krvno povezali — takoj
zatem potniSka blagajna. Sno¢i so tracnice brnele oddaljeno in priza-
nesljivo. Sneg. Povsod sneZi v tem Casu. Rahel dim tobaka, nekateri
sopotniki pa so Ze spali. Tako je bilo prav, ker je kilometer prehiteval
kilometre. — Tudi ti? — se je ¢udila njena sestra. Cudno vprasanje. Po-
mislite, gospa: komaj sem prestopil tisti znani prag, sem Ze razumel,
zakaj sem se veraj popoldan tako dolgo zadrzal na Trnovskem nasipu
Stevilka petnajst, prvo nadstropje. Vsak ¢lovek ima svoje polje in je
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tak$en kot krogla- vsaka nabreklina na njej poci, ¢e se le spusti na svojo
ravnino. Nje seveda nisem vec naSel, ni je bilo vec pri sestri. Srecala sva
se nekje na sredi pota: ona je bila obrnjena proti meni, jaz proti njej,
ne da bi tofno vedela, na kateri vmesni postaji je bilo to. — Obrnila se
je in odsla, — se je jezila njena sestra, — niti dva dni se ni mogla za-
drzati pri meni. Pa ti? Tega ne razumem. — Pa jaz? — sem bil naenkrat
ves iz preserne nedolo¢nosti. — Na rajzi, Matilda, na rajzi. Na vecni
rajzi. — Rajza? V tem pasjem vremenu? Prehladil se bo§ in zbolel, to
je tvoja rajza! — Odsla je, pravi$? — Odsla, da ves! — Vedel sem, da so
véasih strune zelo napete, zlasti ¢e pojejo v visokih tonih. In ni¢ ne de,
¢e ni znano, komu pojejo. To je tista otipljiva resni¢nost. Dovolj je, da
se dotakne ramena. Ko se jih dotakne, ramena niso ve¢ sama. Tako sem
zdaj tu, poleg vas, pri najinem skupnem oknu, in govorim. Se sam sem
poiskal prvi vlak, pot se mora dokoncati.

— Prav je, da govorite, — je rekla.

— Sicer bi morala govoriti jaz, — je dodala.

— Ce govori$§, ne potrebuje$ vedno sobesednika, ni res, gospa? —

— Mogoce. Ker govoris sebi in vsem. —

In nazadnje:

Ritem tega kolesja, gospa, ki je ne vem zakaj vedno pod nami, je
nadvse znan in na$, Dihanje. Zazveni, da bi izzvenelo — to je dihanje.
Zajamem sapo in vem, da sem se polastil gmote, ki ni moja, zato jo
izdahnem in tako v zacaranem krogu pletem svoj ritem. Pretakam se
iz gmote v gmoto, vedno se polas¢am in razla$¢am, v nevarnih blizinah
sem. Ce bi ¢ez mero zadrzal sapo v sebi, bi nabrekle vse Zile v meni in
neki red bi se neusmiljeno masc¢eval nad prisiljenim pocetjem: zakaj
sem $el na to nevarno pot? Poglejte, ves se smejem, to je reSitev. In
reSil me je prepih: neko¢ se je mala gmota vesoljskega tkiva tako ne-
varno priblizala zemlji, da so pri¢akovali, kako jo bojo za vselej zadrzale
njene sredotezne sile. To bi bil seveda polom, popoln poraz. Ikarus.
No, ritem ni polom, ritem je samo pretakanje. Dovolj je bilo za vesoljske
potrebe, da sta si dve gmoti vznemirili njune oblake in se nato oddaljili
do naslednjega kroga, ko se bosta ponovno izvabili v novo sre¢anje.
Ah, gospa, moral bi presteti vsak posamezni nihljaj brezstevilnih ritmov,
da bi vedel, kje sem in kaj pravzaprav delam. Vidite, zato sem $el. Tista
postaja nekje na sredi poti, na kateri sem bil jaz obrnjen proti njej in
ona proti meni, je dolo¢ila mojo pot. To je trenutek, ko zajame$ sapo,
da bi jo takoj zatem spet izdihnil. Zajeti sapo mora$, ¢e hoces, da se ti
ne bojo zavozlale zile in te zadusile. Kolesje mora bezati, da bi pelo,
kolesje je naSe zrcalo. Brez zrcala ni podobe, vem. Ko se bom vrnil, veste,
ko se bom vrnil, bom slial: utrujen si, ali ne? — Vsaka Zica, ko se
napne, poje v visokih tonih.
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Tako se je za oknom, na vsem Siroko zasnezenem prostoru, pre-
pletalo dvoje ocitnih stikali$¢: isti dan in obema razumljiva govorica.
StarejSi moZ naproti nje je utihnil in utonil nekam v globeli svojega
polja, ki se je venomer zasipalo z bleS¢e¢imi snezinkami — tako se ji je
zdelo. Tam je najbrz zelo toplo in za potrebe trenutka zados¢eno. Treba
je samo imeti potrebne oci, da bi se z njimi odprle kolesnice dogajanja.
Drugo je vse Ze v naravi sami, v predoru, ki veZe tostran z drugo stranjo
doline. — Najbrz je Ze doma, — ji je u$lo skozi priprti Sum molcecega
usesa, in takrat jo je obarvala rdecica, naslonjena na mimo bezece za-
sneZene bregove. Pomislila je namre¢ na svojega sopotnika. Za steklenim
zrcalom sneznih nametov pa je ugotovila, da nezadrzno leze za njo
nasmes$ek, ki tako rad zalezuje ¢loveka v zasebni vrtac¢i. V tem trenutku
se je razobli¢ila pri¢ujoca resni¢nost v jasno zrenje kot tolikokrat ze
v zivljenju, ko je bila popolnoma sama. Zelo moc¢no se je ustradila te
jasnosti, saj je bila nenadoma na prepihu pred pogledi vsega sveta, vsak
snopi¢ zadnje miSice se je stresel v mrzlici, ki mora ¢loveka razkrojiti.
Na sreco je starej$i moz nasproti nje molcal Se naprej, tako da jo je
lahko podprlo njegovo zanesljivo utapljanje v globeli njegovega polja,
ki ga ¢lovek brez slehernega posredovalca ugotovi in sprevidi. — Pa v
teh mojih zrelih letih! — Ta mrzlica je bila Ze spet nekje na robu, na
tistem ne ve¢ nevarnem mestu, odkoder jo lahko ¢lovek zapljuskne kot
s tuSem tople vode iz svojega sredis¢a. Najbolj vazno je ohraniti sredisce.
S sredis¢em se lahko varno premikamo povsod in kamorkoli, med
ozkimi stenami podstre$ne samice in dale¢ od nje, pa ¢eprav tudi med
samimi zvezdami. Zato je onstran bezecega okna prhutal sneg spet v
prvotnih kosmicih in belil obrobja in doline s podobami, v katere so bile
oci ves Cas tega popotovanja tako prepricljivo zazrte.

Proti veceru se je vlak dokonéno ustavil na zadnji postaji.

— Srecno pot, gospa, zdaj je vse spet prav. In na starem tiru, ali
ne? —

Starej$i moz se je zaril v sneine vrtince. Pomesal se je v gmoto
mnogih ljudi, ki so bezali s postaje v mrezo mestnih ulic, in dokon¢no
izginil.

— Kako lep vecer je, — mu je odzdravljala.

Ze od dalec.

Ze mimo in onstran vsega otipljivega.

Doma pa je tudi vanjo zapljusknila svetloba veferne Iu¢i in z njo
nadih omare in mize. S te mize se je dvignil obraz mladega dekleta, ki
je bil ves zatopljen v knjigo in popisane zvezke. — To je moja héi, —
se je zdrznila, kot bi se je sprito nenadnega doZivetja ustrasila. —
Izpit ima, jaz se pa potepam. — Mati, si se vrnila? — se je smehljala in
ta nasmeSek jo je povrnil. Na zofi je lezal clovek, ocitno utrujen in
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nenaspan, kot bi se bil vrnil z dolgega, dolgega popotovanja. — Nikar ga
ne budi, vrnil se je domov, ker je nekaj pozabil, in nocoj mora spet na
pot. — Potem je sedla na stol, v neposredno blizino enakomerno diha-
jocega telesa: da, on je. Mogoce so ga sreCala ista vprasanja, Ze takrat,
ko sem brskala po registru neznanih hotelov. Dolgo je bilo treba éakati
na tale trenutek. Skoraj celo Zivljenje. Ko pa je Ze tu, ga moram
pustiti, naj v snu utrdi odgovor — sen je najplodnejSa njiva, v katero
poganjajo najbolj resna spoznanja. Zdaj dokon¢no vem, da so kroZnice
strnjene samo takrat, kadar so sredii¢a napeta.

Ponodi se je zbudil s strahotno mirnim smehljajem:

— Saj ve§, da sem moral opraviti svojo pot. —

Takrat je zadehtela z vsemi samoobsebiumevnimi dodatki, dokonéno:

— Vem. Le kavo naj skuham. Popila jo bova skupaj. —

Ves ta Cas pa so snezinke bile ob okna in se spreminjale v svoja
nali¢ja: v roso, ki hlapi za drugi, naslednji dan.

TISOCE MILJ

Ivan Cimerman

Oslepela cloveskost

poseda po robovih kontinentov
¢udne so posasti jezera Lock Lommond
Ljudstva kuhajo kosila

iz vzdihov svojih bliznjih

v mlakah se uresni¢ujejo Zzabe
Rakete pojejo na strunah neba
zeno z Zemljo varam

zaplodil ji bom divjaske planetke
na njih bom sam pocival

no¢em v usta nasega planeta
kadar pride ¢as okostenitve

Ob vulkanskih Zrelih

zajtrkujejo tuja ljudstva

Pridite v nase naselbine

Va$ prihod bo spihal prah

z ulic velemest

Ze zdavnaj sem zapustil vse koje



