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»lParizan«
v Bretan

Med Parizani boste tezko nasli cloveka, ki ni bil Se nikoli v Nici, v Bretanjo pa le
redkokdo potuje - Pravijo, da je tam vedno hladno, vetrovno in dezevno
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ed sprehajanjem po pariskem Sestem okrozju prav go-
Mtovo naletite na ulico Rennes, ki je nekaksen ekvator

tega okrozja, poimenovana je v cast prestolnice Breta-
nje, starodavne pokrajine na zahodu Francije. Ste na pravi poti do
postaje Montparnasse, od koder vozijo vlaki do njene atlantske
obale. To je edina ZelezniSka postaja v Parizu brez mednarodne
povezave, a zato po treh, Stirih urah vudobnem vagonu TGV ugle-
date pokrajino menhirjev, slikovitih pecin in pes¢enih plaz.

Med Parizani boste tezko nasli ¢loveka, ki ni bil $e nikoli v Nici, v
Bretanjo pa le redkokdo potuje. Pravijo, da je tam vedno hladno, ve-
trovno in dezevno. »Pa kaj potem, ¢e dezuje. Hitro sta obupala. Spa-
kirajta potapljasko opremo, e sta Ze zanjo porabila zadnji denar,
in se odpravita h Gillesu,« je Helen besno zbirala najine stvari in
se pri tem znebila vsega, kar je imela odvec¢. Zahvaljujo¢ temu sem
dobil med drugim sklumpano kolo in tranzistor brez baterij. Da bi
se najin odhod res zgodil, je celo najela mini kombi in naju sama
odpeljala v Auray, da ne bi obticala v Parizu, kjer je po dveh tednih
prvic posijalo sonce.

»Hisica na vasi« se je nasla ze prvi dan po prihodu — dobila sva nad-
stropje v stari kamniti stavbi sredi mesteca na bregovih ozkega
zaliva Riviére d'Auray, ki spominja na norveski fjord. Najino stano-
vanje ni bilo od muh: marmorna tlaiz ¢rnih in belih plos¢ic, Stuka-
ture na stenah, trije prekrasni kamini, budoar, povezan s spalnico,
jedilnicain dnevna soba. Prav solidno francosko razkosje skoraj ob
morski obali.

Jess je hodila v sluzbo, jaz pa sem ostajal sam samcat z velikim kar-
tuzijskim mackom, ki mu je bilo ime Chien, kar pomeni pes. Mucil
sem se kot norec. Prevajal sem besedila juznokorejskih psihicev in
pisal ¢lanek o teoriji igre v povezavi z evropskimi prevodi staroin-
dijskih himen. Ce se vam da, pois¢ite na spletu kratko vsebino, ki
je bila objavljena pod naslovom Translation studies go Asian in a quan-
titative way avtorjev Alexandra Sotova in Meng Ji; ta dobro odraza
nekoristno duhovno usmerjenost sofisticirane mladine okoli leta
2010. Preostali ¢as sem poslusal radio in gledal skozi okno. Ko sem
se navelical tudi tega, sem se igral s »psom« in mu metal Sampanj-
ske zamaske.

Vsak dan je to¢no ob enajstih dopoldne po ulici prisla Zenska v vi-
sokih usnjenih ¢evljih, mini krilu in kratki usnjeni jakni. Bila je
stara okoli petdeset let in bi bila videti mlajsa, ¢e ne bi nosila gar-
derobe ala Myléne Farmer. Domnevna rokerica je bila okras bliznjega
kioska — pri njej sem kupoval tobak, da sem si zvijal cigarete. Ob
sobotah se je v Aurayu odprla trznica, na kateri se je bilo mogoce
posladkati s pala¢inkami z nutelo in petimi vrstami ostrig.

V mesecih s ¢rko r

V vaseh po Bretanji ostrige prodajajo vse leto, a ¢e jih kupujete zu-
naj sezone, vam bo prodajalec namenil prezirljivo grimaso. Sezona
je vsak mesec, ki v imenu vsebuje ¢rko r. Maja, junija, julija in av-
gusta pa se mehkuzci razmnozujejo, takrat se jih ne sme jesti, zato
to ni sezona. Kdor tega ne ve, je glede Bretanje popoln nevednez.
Gilles, nekdanji Helenin prijatelj, ima majhen arhitekturni biro, v
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katerem je zaposlen on sam, njegov asistent Jules in po najinem
prihodu $e izdelovalka maket Jess. Naro¢il je bilo tako malo, da sta
Gilles in Jules sama uspe$no zmogla delo s preurejanjem stanovanj
in mansardnih oken in nista potrebovala dodatne sodelavke. Se-
daj pa sta morala razmisljati, s ¢im bi zaposlila Jess. To je zahtevala
Helen, ki je Gillesu posiljala denar za placo svoje héerke, da bi se cez
polletalahko potegovala za nadomestilo za brezposelnost.

Potem ko je Jules malo razmislil o nastali situaciji, je ugotovil, da
mu oc¢itno ne grozi izguba delovnega mesta, zato pa lahko na Jess
prelozi vse, Ze tako skromne delovne zadolzitve. Sedaj je imel ne-
nadoma Se vec ¢asa, da je lahko zalezoval Zenske, ki jih je tukaj
bistveno manj kot otokov v Morbihanskem zalivu. Jess se je prito-
zevala, kaksen zoprnez je Jules: ves dan samo sedi in ves mackast
bulji v telefon.

A v bistvu je bil Jules dokaj pogost tip Francoza — $portni erudit
z rahlimi potezami degeneracije na zivahnem obrazu. Poznal je v
¢rno usnje stisnjeno »madame Farmer«iz kioska s tobakom in tudi
vse druge prodajalke cigaret in natakarice v Aurayu, ¢e le niso bile
prevec okrogle.

Veliko celo po francoskih merilih

V Bretanji veliko pijejo celo po francoskih merilih, saj je tu vendar
»dolgocasno, hladno in vedno dezuje«. Neko¢ so ji rekli Mala Brita-
nija kot nasprotje Veliki Britaniji, in tukaj$nje podnebje je res po-
dobno angleskemu, prav tako tudiljubezen domacinov do morjain
alkohola. Svojega vina nimajo, a sta steklenica mosta in jadranje
tako znacilna za tukajs$nje zivljenje kot »bretonska srajca«, mor-
narska majica, ki so jo iznasli Bretonci in jo je vzljubila tudi Coco
Chanel.

Bretonska zastava, po bretonsko gwen-ha-du, kar pomeni ¢rno-bel,
je videti precej nenavadna. Ko sem jo videval na majicah in avtomo-
bilih (mnogi lepijo na avtomobilske tablice zvezdice Evropske uni-
je), sem najprej mislil, da se anarhisti nor¢ujejo iz ameriske zastave.
Pravzaprav jo je iznasel v 20. letih prej$njega stoletja bretonski na-

Neko¢ so ji rekli Mala Britanija
kot nasprotje Veliki Britaniji,
in tukajsnje podnebje je res
podobno angleskemu.

cionalist Morvan Marchal, ki se je navdusil prav nad ¢ezoceansko
drzavno simboliko.

Polotok Bretanja je bil do zacetka 16. stoletja od Pariza neodvisna
vojvodina, sedaj pa jo sestavljajo $tiri pokrajine, ena od njih je
»moj« Morbihan, kar po bretonsko pomeni malo morje. Legenda
pravi, da je tu toliko otokov, kot je dni v letu, v resnici jih je okoli
Stirideset, ¢e ne $tejemo otokov, neprimernih za zivljenje.

Kelti

Svoji domovini pravijo Bretonci Brezh in se $tejejo med keltske na-
rode. Bretanja je edino obmog¢je v Keltski zvezi, ki lezi zunaj Britan-
skega oto¢ja. O¢itno obstaja tudi organizacija, ki zdruzuje keltsko
govorece narode v Evropi. Ustanovil jo je Charles de Gaulle — bre-
tonski romanti¢ni pesnik iz 19. stoletja, soimenjak znamenitega
generala.

Zadnja leta so, na valu brexita, to strukturo zaceli preucevati kot
regionalno alternativo Evropske unije. Ce bo $lo s Francozi kaj na-
robe, smo lahko prepri¢ani: mednarodna skupnost bo pokazala na
Kelte, na Baske in $e na ogromno muslimansko skupnost. Jules
ima veliko povedati na to temo, a si nisem zapomnil vsega.

Kot pri vsakem govorienju, ki se nanasa na politiko, je na zatetku
zanimivo poslusati, potem pa postane dolgocasno in neprijetno.
Taksni pogovori odvrnejo pozornost od taroka, in tukaj nihce ne
pocne ni¢ drugega — pijejo in igrajo karte.

Nacionalisticni bar

V najetem stanovanju sem nasel zZepni bretonsko-francoski slo-
var. Jess je povedala francosko besedo, jaz pa sem moral poiskati
prevod, ki je zvenel tako, da ga ne ona ne jaz nisva mogla ponoviti.
V sredi$¢u Auraya imajo svoj nacionalisti¢ni bar, kjer je lastniku
vieg, e se govori bretonsko. Ce nameravas zapitek pladati z ban¢no
kartico, se nate vsuje plaz francoskih kletvic, ko pa se lastnik malo
pomiri, dobis lekcijo, da je ban¢ni sistem naperjen proti narodu.
Vse to pove domisljavo in neprijazno.




Obicajno je vec bretonscine slisati, ko se bliza zaprtje pivskih usta-
nov. Z Julesom in Jess sedimo v kavarni, vecer se zacenja tako na-
vadno, vsakdanje, da ni¢esar ne pri¢akujes. Spili bomo vsak po eno
pivo in se razsli ... vendar ne, Jules je presedlal na kalvados, jaz pa
sem odSel, da bi nazical cigarete.

Po kaksni uri postanejo ljudje prijaznejsi, Jules klice svoje znanke,
nato pa se v lokalu na lepem pojavi prodajalka iz toba¢nega kio-
ska. Dam ji ogenj in prinesem malo pivo. Njeno usnjeno krilo med
premikanjem poklja, gleda me s pleso¢im, rahlo vinjenim kalnim
pogledom in se skrivnostno nasmiha ter aspirirano izgovarja z od
tobaka hripavim glasom: »Sasa, kaj si misli§ o Gorba¢ovu?«

»Je n'aime pas Gorbi. J'aime les Voyages-voyages.« »Connaissez-vous
cette chanson?« »Oh, ouil« se je razdrazeno odzvala gospa, ki je ob-
stala v 80. letih. Moj videz je Ze brez tega precej trapast, slabo znanje
francoscine pa Se poglablja ta vtis. Nekaj izgovorim, vendar o¢itno
zveni debilno, ¢eprav, kakor re¢emo, kakrsno vprasanje, tak odgovor.

Na obisk(u)

Ves sem v ¢rnem in na glavi nosim klobuk iz starinarnice — kupljen
je bil za Jess, za darilo, a ga ne nosi. Ko se je ze priblizevala polno¢,
me je brkat gospod v dezni vetrovki, ki se je majal kot Foucaultovo
nihalo, zamenjal za duhovnika in me prosil, naj ga blagoslovim. Z
moc¢nim akcentom sem mu odgovoril, da se je zmotil; gospod se je
$e boljrazveselil in zacel govoriti po bretonsko. »Ne zna$ francosko,
in prav je tako! Ah, kanalja bogoslovskal«je zakri¢al nekaj temu po-
dobnega. Naroc¢il sem mu pol deci kalvadosa, Bretonec me je objel
in se odpravil iskat svojo jahto.

Nekateri zaspijo, ko se napijejo, drugi si nasprotno zazelijo do-
godivscin. Jules, ki je bil z mislimi sredi aktivnega iskanja Zensk,
je predlagal, da bi takoj odsli v Trinité-sur-Mer, da je tam menda
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V vaseh po Bretanji ostrige prodajajo vse leto, a ¢e jih kupujete
zunaj sezone, vam bo prodajalec namenil prezirljivo grimaso.
Sezona je vsak mesec, ki vimenu vsebuje crko'r.

diskoteka. To je mestece, priblizno pet kilometrov oddaljeno od
Auraya, z ogromno marino in tremi hisami za dodatek. Seveda je
didzejski bar ze leta zaprt, vendar je tam Se neki drug lokal, on pa
ima na barki zalogo piva.

»Kadar ne mores$ hoditi, potrebujes avto,« je energi¢no rekel Jules,
se navduseno nasmihal in nas peljal spet nazaj v Auray. Med potjo
mu je postalo slabo, narahlo je pohodil zavoro, pocasi spustil $ipo,
pazljivo nagnil glavo ven in bruhal na rob ceste. Okus si je popravil
s pivom, se pri tem polil z njim, mi podal polprazno steklenico, pri-
zgal cigaret in nas peljal naprej.

Zdaj je poklicala Marie, Gillesova Zena. Pravi, da so ves vecer ¢akali
goste in da »so zdaj ravno povecerjali« (verjetno okrog pol enih zju-
traj). Cudovito, peljemo se k Marie in Gillesu.

»Sasa, zakaj si vedno tako zalosten? Spet trpis zaradi pomanjkljivo-
sti posvetne druzbe? Ves$ — Francija je po ustavi posvetna drzava,«
se je salil Gilles. »Ne, tako sem zalosten, ker moram spet igrati ta-
rok proti trem, Gilles.« Julesa ni bilo videti, mogoce se je odpravil h
kaksni prijateljici ali pa je enostavno zaspal v avtu, medtem ko smo
mi lezli ven in se naslanjali drug na drugega, da ne bi padli.

Prijaznost za prijaznost

No, vila gospoda arhitekta je bila idealno restavrirana, tristo let
stara kamnita hisa. Ima dva majhna otroka in Zeno lepotico. Ma-
rie je do mene zelo razumevajoca in radovedna, vedno je ganljivo
obzirna.

Dogaja se, da ¢lovek pomaga drugim, tudi ¢e ni¢ ne dela, le doliva
vino v kozarec — v Franciji je to o¢itno tako. Ljudje so prijetni, do-
bri. »Marie, zakaj, ¢emu ste tako prijazni do mene?« »Zato ker po-
spravljas posodo za sabo,« odgovarja mama dveh otrok in odide po
ogromno steklenico »najboljsega ruma z Martinika«.
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Zdaj se v zrak dvigne Julesova roka s prazno steklenico — o¢itno je ves
¢as spal v naslanjacu in se je zdaj zbudil skoraj trezen, vendar le za kra-
tek ¢as. Spet se mu je zahotelo dogodivs¢in, Jess pa se je zgleda naveli-
¢ala in bi se rada ¢im prej vrnila domov, v »najino« stanovanje s tremi
kamini in kartuzijskim mackom. »Prav, pa naj bo, gremo k vama! Le
glasbo bom izbral jaz!« se ne umirja Jules. Spet smo se zbasali v njegov
avto, zdaj je $la z nami tudi Marie, Gilles pa je raje ostal doma.

Ob stirih zjutraj se je doma zacel resen prepir s kri¢anjem in jokom,
zalela je Marie, nato Jess, sledilo je uzaljeno Julesovo mol¢anje. Da

v zivljenju ni vse tako, kot bi moralo biti, in kdo da je kriv? Kriv je —

Jules. »Zakaj pa Jules? Pourquoi? Kaj pa je naredil?« »Ti raje sedi in
moldi, kot to obi¢ajno po¢nes,« mi je rekla Jess in me pri tem dre-
gnila z nogo.

Julesu je padel telefon, pobral sem ga, da bi mu ga vrnil, a sem si
ogledal ekran in si zapomnil stevilko Marie s samimi osmicami,
vendar ne te Marie, ki je bila z nami, ampak druge, ki me je prej

Svetilnik pri mestu Brest

sprasevala po Gorbiju. Prepri¢an sem, da jo je klical, medtem ko
smo sedeli pri Gillesu. Premisljujem, da je zanimiva Zenska, ta
»druga Marie«, jaz pa bi nujno moral ve¢ govoriti francosko, potreb-
na je praksa, namesto da mol¢im in me dregajo z nogo.

Nekaj dni pozneje sem se odpravljal v Pariz, Marie iz toba¢nega ki-
oska pa je takrat menda prav tako odhajala na sivo-skrlatne brego-
ve Sene. »Marie, si v Parizu? Lahko se dobiva,« sem ji pisal esemes.
»0k, kdaj drugi¢,« sem dobil odgovor in pozabil nanj. Naslednji
teden so se prosti dnevi ponovili priblizno tako kot prej$nji¢. Le
da se je priblizno ob dveh zjutraj namesto potovanja v Trinité-sur-
Mer razjasnilo, da takrat v Julesovem telefonu ni bila pankerica iz
tobacnega kioska, ampak mama dveh otrok.

»Gilles mi je vse povedal,« je Jess ocitno prejela atout na sobotni
igri taroka. — »Le kaj ti je sploh lahko povedal?« — »Njegovo Zeno si
osvajal!? Z njo si hotel oditi v Pariz!? V moje stanovanje!« — »Pa kaj
Se! Jules je krivl«... »Sasa, pazi na karte!«
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Po treh, Stirih urah

iz Pariza v udobnem
vagonu TGV ugledate
pokrajino menhirjev,
slikovitih peéin in
pescenih plaz.
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Nedeljsko jutro se je ze blizalo poldnevu. Zunaj je rahlo rosilo, zrak
je disal po morju. S hrupom sem metal ducat praznih steklenic v
smetarsko kanto za steklo in skusal ujeti ritem cerkvenih zvonov,
dabi prikril neprijetni hrup. Bilo je to¢no dvanajst udarcev. Cerkve-
ni zvon je izzveneval z odmevom razbitega stekla.

Na stopnis$¢u sem srecal gospoda Alexandra, lastnika stanovanja.
Ziviv prijetni mansardi dve etazi visje s svojo zeno, mlado Afri¢an-
ko iz Malija, in z zbirko eksoti¢nih predmetov. »Gospod, oprostite
za hrup prejsnjo no¢,« — taka so moja obi¢ajna nesmiselna opravi-
¢ila v polomljeni francos¢ini. »To je bilo zadnji¢.« »O ne, gospod,
prvic se je zgodilo, da je bilo tako glasno.«

Tres bon ...

V Aurayu je zelo dober mesar, prodaja v mesnem oddelku Carrefur-
ja, a ima v bistvu samostojen posel. Poleg najrazli¢nejsih vsakda-
njih stvari, kot so jagenj¢kovi mozgani, je tam zelo poceni»meso za

llustracija: Aleksander Sotov

zivali«, da lahko razveselite svojega teriercka le za dva evra. Iz tega
odli¢nega mesa sem skuhal golaz. Jess se je ze zacela bolje pocutiti
pomackuin je zapetitom pojedla svojo porcijo. »Trés bon ..mmm ...
kaj za eno meso je to?«

Potem smo se odpeljali na piknik v Finistére, se med potjo usta-
vili v gozdu in nabirali gobe. Marie je nasla krepkega jesenskega
gobana, jaz parazkosnega trepetlikovega turka. Jules je vsem nav-
zolim razlagal, kje je pravzaprav treba iskati gobe, mi pa smo se
odpravili na obalo po dolgi stezi, ob kateri so se krivili stoletni
nizki borovci.

Gilles nas je povabil v restavracijo, da bi jedli skoljke, in kar je za
Gillesa najpomembnejse, da bi spili pivo — s pogledom na ocean.
Otroka sta nabirala kamencke, Jules jima je razlagal o morskih jez-
kih, ki da so menda nekateri zelo strupeni. Jess je strmela za obzor-
je,jaz sem brskal po nahrbtniku, veter pa je neprizanesljivo udarjal
ob ¢rno-belo zastavo na majhni ladjici. |
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Svoji domovini pravijo Bretonci Brezh in
se Stejejo med keltske narode. Bretanja je
edino obmocje v Keltski zvezi, ki lezi zunaj
Britanskega otocja.
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