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Florencia Ferre nacié en La Plata en [965. Es editora,
traductora y escritora. Ha traducido, entre otros autores, a
Ales Steger; Dane Zajc, Alojz Ihan, Lili Novy, Jani Virk, Mojca
Kumerdej, Edvard Kocbek, Duan Sarotar y Fran Levstik.
Ha publicado el libro de poemas El rio (1997) y el libro
etnografico Inventario de sabores. Un vigje por la cocina
tradicional de Belén, Catamarca (2013). Entre sus libros de
poemas inéditos estdn Milagro de la mujer fea (2002), Seis
meses té (2010) y A estos nombres (2013).

Barbara Pregelj cs profesora titular de la Universidad
de Nova Gorica, investigadora, traductora, intérprete
jurada y editora. En su funcién de traductora al esloveno
y al espafiol y del euskera, del cataldn y del gallego
desempefia un papel de mediadora entre los espacios
culturales esloveno, ibérico e hispanoamericano. Como
traductora e intérprete le interesa apasionadamente la
cuestion de la lectura y la interpretacion de los textos,
y como editora cémo contagiar con el virus de la buena
literatura a cuantos mads lectores sea posible.

o
o =
o o
If\/) S )
R
< 5

(4









Licenciada en Literatura Comparada y Sociologia de
la Literatura por la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Liubliana, donde en 2007 defendid su
tesis doctoral sobre estudios de género y teorfa literaria
feminista.

Es autora de tres libros de poesia (La exuberancia, 2003;
Por qué mencionar a Aquiles, 2008; Mucho tiempo hemos
esperado la lluvia, 2015). Su poesfa estd traducida a trece
lenguas y publicada en antologfas y otras publicaciones
tanto en Eslovenia como en el extranjero. Fue galardonada
con algunos premios para poetas jovenes.

Su poemario Por qué mencionar a Aquiles fue publicado en
2009 en su traduccion espaiola (e.d.a. libros) e italiana, y
en 2014 también en su traduccién croata.

Ademds de poesfa, es autora de numerosos articulos,
ensayos y cuentos para nifios. Es profesora titular en la
Universidad de Nova Gorica y junto con la poeta Maja
Vidmar lleva a cabo talleres de escritura creativa.




El'libro de poesia La exuberancia (2003), con un lenguaje
atrevido, habla del erotismo, que se considera la principal
fuerza vital. Por qué mencionar a Aquiles (2008), en lugar
de los previsibles conflictos entre géneros, tematiza los
recuerdos de la nifiez y las preguntas existenciales que
reflejan un punto de vista destacadamente femenino y
que cambia en su perspectiva la edad del sujeto lirico.
Su tercer libro de poesfa, Mucho tiempo hemos esperado
la lluvia (2015), estd marcado por el tipico erotismo
y la sensualidad, pero también por la experiencia de la
maternidad, a través de la cual verbaliza las caracteristicas
de la vida cotidiana y abarca temas tan distintos como son
|a falta de trabajo y los conflictos bélicos en el mundo.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
adamalja@gmail.com (Alja Adam)

Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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La chakra laringea

Primero hablamos de las cosas bellas.

sobre la garza que al inicio del diciembre sobrevolaba la
ciudad

justo cuando debajo habfan encendido por primera vez
las luces festivas.

y sobre la luz dorada que durante la meditacion corre por
las chacras abiertas.

luego sobre la ansiedad cuando un hombre y una mujer
que conocemaos

intercambian las Ultimas palabras en una habitacién del
hospital.

como su cuerpo estd conectado a los dispositivos que
glogotean

les parece que se encuentran muy hundidos en el agua:
la sensacién de flotar les saca de quicio cuando procuran
agarrarse al borde

de la cama.

después dejamos de escucharnos uno al otro

como si la bombilla de la atencidn se acabase de repente y
nadie tuviese ganas de cambiarla.

seguimos el paseo en silencio.
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Dia de San Valentin

Mi tripa crece igual de rdpido que cambian

los escaparates de las tiendas.

la conversacion con otra embarazada se parece al andar
por los tuneles de nedn en los supermercados:

el aire se queda en la superficie y no puedes respirarlo,
las piernas pesan, el irritante dolor baja por

los muslos hacia abajo y la salida estd cada vez més lejos,
perdida entre los indicadores, las letras desordenadas

y la gente que vaga por alli como si estuviera drogada.
Preferirfa comer tortillas con Jana y hablar sobre suefios
erdticos.

Cambio de posicidn en la silla, siento el peso de la tripa
en su rostro solo hay preocupacién, el gris se asienta
sobre los hombros de las casas.

Y luego un griterfo histérico:"jde veras quiero ser una
buena mama!”

La humedad que se extiende por la calle, las gotas como
agujas

se resbalan entre los dedos.

Traduccidn de Barbara Pregelj
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Licenciada en Esloveno y Lingtistica General por la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Liubliana. En la
actualidad es profesora de esloveno en dos liceos y trabaja
también como correctora de estilo.

Autora de seis libros de poesia (Hacia la felpa, 2004; El
borde fisico, 2007; Las pequefias colas, 2008; Las oscilaciones,
2009; En los dientes aluminio, tiza en la boca, 2012; Afluencia,
2017),ha sido galardonada con varios premios: Zlata ptica
y, en 2013, Jenkova nagrada, que otorga la Asociacidn
de Escritores Eslovenos al mejor libro de poesfa de los
dltimos dos afos.

Sus poemas estdn publicados en distintas antologfas y
traducidos a varias lenguas (inglés, alemdn, hiingaro, sueco,
hebreo, macedonio, polaco, checo, griego, etc.)




El libro de poesia En los dientes aluminio, tiza en la boca
significa la ruptura con su creacidn poética anterior,
marcada sobre todo por su identidad LGTB y la intimidad
especifica, dado que lo que en sus libros anteriores mads
bien era una caracteristica temdtica, en el Ultimo libro
empieza a percibirse en la creacion de un lenguaje poético
unico. Sus versos son tan marcadamente abstractos que
parecen unos fragmentos rotos del habla, lo cual dificulta
la lectura. Segun el critico esloveno Andrej Hocevar, “sus
versos elipticos con frecuencia se componen de tal manera
que con la oposicién de sus significados trascienden los
antagonismos socialmente aceptados; los motivos se
entretejen sin evidente |dgica; las frases empiezan con un
punto y coma; faltan las frases principales; las repeticiones
ciclicas cambian su significado, etc. Es precisamente gracias
a esto por lo que Kristina Hocevar logrd crear un universo
poético Unico que pide a su lector abandonar los clichés.”

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
kristinahocevar@hotmail.com (Kristina Hocevar)
Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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U te miras hacia atrds; a veces en voz alta, otras veces son
los leones marinos.
alguien habla de color de tus ojos y t miras hacia atrds,
en voz alta.
conforme estds sentada con las chicas en la acera cuando
alguien te dice
que tus leones marinos son demasiado altos. estupendo.
estds cazando tu propio ojo
y mientras tanto alguien te grita que los leones marinos
son demasiado altos.
extiendes los brazos alrededor de todas las sillas, pones el
carbon bajo la mesa y también
el ojo

por fin logras cazar;
aungue no en voz baja.
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las quemaduras de tus muslos pueden observarse de
[lejos aunque no lleves falda.
los brazos las cintas que atan
los drboles a cada puente nuevo. destapa la ciudad y
[libera la carretera
para que al caer
en mi frente el sol deje dos pufios de calor.

\%J@f)%

ﬁ% eres un nifio porgue tu llanto como arroyo gutural corre
[por debajo de las mesas de la clase.
siendo nifio tu rostro es mds grande que la inspiracién.
[los asientos revientan cuando te

columpias.

y no duermes noches noches. has visto la mano, alguien
[no la ha sacado del vestido.
has oido las palabras, alguein no las ha puesto en la
[hierba.y los juegos v las palabras no son

la suavidad para resolver.

eres un nifo concluido. en todas las salas de calderas
serds un nifio cada vez mas gris.
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[direcciones

estoy en cuclillas sin vistas

mientras que anuncian que alguien lanza las burbujas de
jabdn entre la oscuridad de dia y noche.

no obstante, no hay movimiento entre la oscuridad de dfa

hay cada vez mds palomas. habrd que cerrar las ventanas
[fuerte y estrechamente,
dar portazos. aunque el arcoiris de veletas gira en todas
en las que miro, no ahuyenta el aleteo.
y noche g‘

que desollara las

palomas.
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en los cristales
de los restos del sol

0 acaso
principios del continente:

lloviznas y no hay altura donde no te arqueas
nadie

porque no quiero y no hay tal
que te cubra la espalda

los pingliinos no son las garzas
aunque sean de pldstico;

y sus aletas me empujan hacia el oriente:

donde debajo del mar blanco hay un mar verde y me
resbalo mucho mas rdpido que se esconde el monte.
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a veces escuchas la musica y levantas los brazos cuando
[estds al lado del podio. te abres
al cuento
dejando el cuerpo al juego. a veces bebes algo, pero ain
[asl, puesta sobre
los espejos
no tienes ganas de hablar crees que la musica tiene mds
sentido. y mds sentido aun
tiene cavar las trincheras. a veces por eso levantas los
[brazos
y bebes algo; dejas el cuerpo en el juego.

\@Q/@f‘)%

ni soy aula ni tengo clase. los hombros son porque

[quiero la lefa.

aproximate como un estado permanente de tormenta.

respondo con fidelidad

y extiendo los brazos. pero no tengo programa

ni paciencia:

para el monopoli y una muieca de rascacielos con dedos
[fragiles.

déjate llevar
cuando la préxima vez esté a cuatro patas.
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en el antafio querfas llevar a gente al centeno, ahora
[intercambias sdlo con aquellos
que ya estdn allf. tal vez compartis las sogas, tal vez los
[animales.
a veces actudis en la misma pelicula. entonces le das una
[patada al circulo

para que eche a rodar:

no obstante el hoz

lo corta junto con el centeno.

\@QJ@?‘)%

no nos faltas, pero al menos dos estamos tristes que
[alguien en la puerta de entrada
dibujo con espray la esvastica. si fuéramos los eskins, los
[nacis, los nifios, pero no.
estds sentado en casa, observas el cambio de tus huesudas
manos sensibles. y cuando tu cabello
estd suelto, parece muerto. de palabras no puede llenarse
[la tarde, lo trituran
las naranjas. huele a cebada, comparamos las metrépolis,
todos buscamos salidas provisionales.
y U, tU estds exportada la mayorfa del tiempo, nuevos
medicamentos, animales, poemas, dejas
a un amigo nuevo en la misma linea, en el atald delante de
la puerta pulida mientras que la gente
se estd perdiendo en las hendeduras de los autdmatas,
[no tan sonante como las fichas de papel.
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igual que los chicos en la cola de sefiores que beben la
[leche con cerveza,
igual que las chicas que se sientan en las rodillas de
[sefores y sefioras
que beben la cerveza con leche, crece la historia de
[cuestas planificadas
y se construyen con adulaciones. se sorba la juventud
[mientras que las arrugas,
las lineas de emociones y trabajo, se allanan: brillan con
[orgasmos de admiracion,
con suspiros de altos sefiores y sefioras.

buscar la manera de prolongar las colas

con las inyecciones de sangre embriagada.

Traduccién de Barbara Pregelj
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Autora de dos libros de poesia (Tonos bajos, 2005; Sefior,
tenemos algo para usted, 2009) y de una novela (Juegos,
2012), ha sido incluida en varias antologfas tanto eslovenas
como extranjeras y ha participado en mds de cincuenta
festivales y veladas literarias. Por su novela ha sido
galardonada con el premio Modra ptica.

También ha sido organizadora y moderadora de distintos
eventos literarios, asf como también organizadora de
encuentros literarios. También es traductora de poesia
serbia, croata y bosnia. Es miembro de la Asociacién de
Escritores Eslovenos y presidenta de la asociacion cultural
Liber: A partir de 2009 es auténoma v vive en Krsko.




Galardonada con el premio a la caballera de la poesfa
(2007) y con el galarddn a la mejor poetisa joven de
Eslovenia (2001), en sus dos libros de poesfa trata sobre
todo el tema del amor. No obstante, por su afinidad con
los temas de los marginados, respecto a los cuales toma
una postura muy critica, mds de una vez ha sido tildada
de autora comprometida. Ella misma no estd conforme
con esta designacién, a pesar de hablar de temas como
son las diferencias entre géneros, la muerte, la eutanasia, el
aborto, las enfermedades mentales y la autolesion.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
stanka.hrastelj@gmail.com (Stanka Hrastelj)

Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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5.45
A Dominik Frelih

a las 8.10 entra el médico,

la expresién de su rostro lo dice todo aunque no hable,
ni lo niegue con la cabeza ni tampoco diga Lo siento,

aunque diera un paso atrds:

y fueran las seis menos cuarto vy el personal todavia
estuviera tomando el café de por la mafiana,
seguirfamos conduciendo y chocarfamos otra vez,
si tuviera que ser asf,

luego contarfan los coches rotos, los huesos rotos,
se rellenarfa el informe, se levantarfa el acta,

lo firmariamos todo, fue nuestra culpa, no frenamos,
pagarfamos la multa, remunerarimos los dafos,

pero levantate Dominik, sacude de ti los trozos del vidrio,
ven, vdmonos a casa.
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Nostalgia

Entro a través de la puerta, abro la marquesina

para que tire la sombra por el suelo del balcdn, pienso
que estoy envejeciendo. Hace tiempo o desde esta misma
manana.

Me paro mirando su borde afilado,

me acuerdo de nuestro viaje

como lo recuerdan los viejos, con una nostalgia extrafia
que amasa la realidad como trozos de plastelina.
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Quiza fue distinto. Me acuerdo de

que en la plaza de Simdn Bolivar

tomamos el café de las tazas rotas, esperando

a un hombre llamado Jesus

entre el museo del oro y el palacio de la inquisicién.

T fuiste la que lo vio primera. Cuando corriste hacia él
se lanzaron a volar los pdjaros desde las palmeras
enreddndose en tu pelo y tu gritaste de horror.

Tal vez no fue asf.— — Comiamos trozos de papaya

que compramos del vendedor ambulante y dijiste de paso
que tenfas miedo de los pdjaros y yo, entonces,
reconoci a Jesus a lo lejos.

Pero quizd este recuerdo no es mio

sino que es un recuerdo de una natural sin dientes

que aquella mafiana estaba sentada en el parque y no
esperaba a nadie. Miraba nuestra piel

que entonces quemaba el sol colombiano

y tird a los pdjaros un pufio de migas justo en el momento
que vino un hombre llamado Jesus.

Traduccion de Barbara Pregelj
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Critica literaria, poetisa y traductora del italiano. Es autora
de un libro de ensayos, El gen oscuro (2001), y de un libro
de poesfa, Los pantalones para G (2012). Por su labor
de critica literaria obtuvo en 2004 el premio Stritarjeva
nagrada.
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Publica su poesfa en distintas revistas de poesfa y estd
incluida en distintas antologfas internacionales. Su tema es
la desaparicidon de la vida espiritual, del amor y del dgape
de la vida del hombre actual. De la misma manera, en su
unico libro de poesia, Los pantalones para G (2012), con
un lenguaje conciso Y ascético, lleno de didlogo con poetas
nacionales y extranjeros y sobre poesfa, habla sobre las
pérdidas del individuo y el nacimiento de la esencia
poética, sus raices y su desarrollo, abarcando también la
critica social del capitalismo occidental.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
alenkajovanovski@gmail.com (Alenka Jovanovski)
Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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Lengua materna

De nifia mi madre no hablaba en la lengua
de su madre, sino en la lengua de los que la mataron.
Hasta refa, esperaba y estaba de luto en la lengua de los
[asesinos.
Irrumpfan en plena noche, con barbas blancas y pufiales
[agudos,
apoderandose de la casa.

Mi madre nunca termina de decir hasta el final las cosas
[Ultimas,
tiene miedo de hablar de ellas.
Hasta los pantalones, esta cosa tan pasajera, me los cortd
en la lengua con medidas de otra persona
(de ahf que mis pantalones aparentemente sean infinitos:
y en realidad siempre demasiado estrechos, largos, de
[modelo equivocado).
Por eso yo, su hija, estoy obligada a devorar lenguas
[extranjeras,
lavar pan en el extranjero y hornear ropa de los
[extrafos.
Para ser limpia, tengo que estar hambrienta y desnuda.
Para estar desnuda y desnuda, tengo que estar al lado de
[la pared,
chocar contra el infinito hecho del hormigdn.

La lengua envenenada expande su vida silenciosa y oculta:
la guardo en migajas de pan, la saboreo en hilos cortados,
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mastico los agujeros en la tela,

esta dimensién tendinosa, ruda, esta mezcla viva de polvo
[y agua-
llego a conocerlo cuando lo otro y lo propio se mezclan,
cuando ya no sé quién soy
si es que soy
[alguien-
y todos somos familia, y estamos tan solos,
sin barrera para lo que a través de la puerta
irrumpe en la [lengua-
y ;quién, si acaso existe,
deberfa quitarla
(;como podrfa quitdrselos?)
los pufales y las huellas del horror?

La madre que ya no existe entonces abre la lengua.
Lame la sangre y la mucosidad y los excrementos de las
[crias;
atenua el tabique del corazdn y cura las Ulceras géstricas,
funde las paredes y las puertas y las ventanas.
El mUsculo dspero los despierta con ternura:
a los que gimen sin cesar
y a los que desde dentro estdn tapiados dentro del
[suefio.
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Poema para Violeta Parra

Y el canto de ustedes que es el mismo canto.
Y el canto de todos que es mi propio canto.
(Violeta Parra)

Ya no es posible escribir ningdn poema intimo.
Tan sélo un poema sobre los érganos interiores de una
[gata atropellada
cuya sangre se filtra por la bolsa de piel,
junto con los rifiones y el corazén en una corteza de
[grasa.

Un poema, cuya piel es mas blanca y herida
que la piel con el corte del tejido canceroso de la
[espalda.
Un poema que extrae de la herida las palabras tragadas,
las palabras con filo romo v las abre para que puedan
[respirar.
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Un poema que es como un encuentro de los que andan
al borde de la noche y saben que el miedo se esconde
[dentro del golpe
si lo apartas
Y se convierte en amor si lo deshaces.

Esta aqui es una eleccidn real, ningdn inconsciente
puede justificarlo ni dirigirlo.

Mi poema mds intimo vive entre la gente,

mi poema mds intimo funde las cadenas de las cosas.

A veces quiero olvidarlo, a veces quiero atropellarlo.
Pero es imposible atropellarlo, no es posible olvidarlo.

Ni el pdjaro ni el aire ni el paisaje: no soy ninguna de
[estas cosas-
viajo organicamente, a través de las venas, enlazando el
[oxigeno fervorosamente

para abarcar todo lo que puede dividirnos.
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A los amigos

A todos aquellos que he amado irreversiblemente
les quité algo para apoderarme de ello.
Al primero: levantar sospechosamente la ceja derecha
[para defenderme.
Al segundo: que no quiero comerme a los vivos
(aunque sin querer ya me comi muchos) -
lo que me suministrd algo de frio vy algo de calor

7Qué es lo que te quité y qué es lo que te di? Toldos de

[plastico

sobre la tierra, bajo ellos centenares de ojos que eran
[menester

devolver a las raices. Lagrimas v risa. El Fiesta: nos
[refugiamos

dentro de él al caer la noche y por la mafiana (como un
[vivo en el atadd)
observamos la condensacién menuda. En el accidente
lo rompfy deshice el color azul, pero miralo ahora:
bajo la corrosidn y los agujeros, allf
podria estar el
[nuevo hogar
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Algin dfa, antes de separarnos, aprenderé

los quehaceres de mama: hablar con las flores,
suavizar la piel de los vestidos, hacer pasteles

y estar bien.

El momento me asusta un poco, no me gusta practicar
las pequefeces que quitan el tiempo

y suben hacia la tierra.

Y por fin de tf, Ldmpara (he huido aunque
tan sélo aquf estoy a salvo de verdad): cojo de ti la gracia
[y la llama
que chamusca pero no quema; que penetra
[insistentemente hasta el aliento mds profundo.

7Han sido justos los cambios, habéis obtenido las armas
[de bronce,

habéis obtenido el sonido de bronce, habéis pasado
[hambre?

iNos hemos vertido,
nos hemos entretejido como hierbas de mar,
nos hemos caido bien?
JEs que las células de mi cuerpo
os pertenecen para siempre!
JEs que el agua cada dia
estd mds mezclada con leche?

;Con qué pie nos hemos impulsado a este océano?
;Y con qué brazo vamos a salir nadando?
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Ernesto G., Bolivia, 39 afios

Corazdn expuesto como una llanura

que aceptas todo: los rayos, las gotas, el frio

la sed, las heridas, el hambre

los seres menudos, escondidos en la tierra que atacan
para sobrevivir -

Nuestra piel desnuda centellea como los ddlares
en la mirada de los tiradores -

Corazdén, cdmo me silba en los pulmones
el viento a través de la pampa,
corazdn que te has vertido en el continente -

Corazdn dspero, poroso, piedra

campesinos hambrientos y enfermos

que en su miedo protegen las causas de su pobreza,
su pan sin harina

jugando con ellos a la gallina ciega -

Cudndo despertardn, cudndo

Corazdn, addénde los llevas,
acaso conozco
tu lugar -
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la vida en la sombra
para Mimo
[Cogliandro, clarinete bajo y Marko Lasi¢, bateria

aqui el espacio se mide en profundidad

si llego al rincén
lo expando y esto es la libertad

sin prestigio igual que la sesleria en otofio
protege la tierra y la ata

nadie lo verd, desplumard, empujard
no hay ningun oro negro,

aqui abajo no esta

no deja verse, no existe

no estd a la luz

pero aqui no se mira con los ojos

si no juegas segun las reglas
te toca el borde obligatorio
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la vida en la sombra es

comer o lavarse

cada dfa tomarse el tiempo y amasarlo con insistencia
sin preguntar porqué

amasarlo sin brazos si te los cortan

durante un siglo el drbol amasa sus jugos

la sombra amasa las fresas de serbal

si utilizo las yemas de los dedos,
si soplo al interior, nacen soles
circulan las brumas y galaxias
el espacio, profundo y amplio, se arremolina
a través de este tubo desnudo con teclas en la cintura
[para arriba
que golpea
para que pueda respirar para intercambiar
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Joan Jara, 11.9. 1973

amar a aquellos

cuya pérdida

de antemano merece la pena llevar

no como un altar

(esto serfa la glorificacién de la violencia),
y N0 COMOo un precipicio

(de esta manera me ahogaria),

sino como a aquellos

por quienes cada dia

(existan o no)

vuelvo a nacer.

Traduccién de Barbara Pregelj
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Moderadora de veladas literarias y colaboradora de
festivales literarios, critica literaria que publica en revistas
literarias y en la radio nacional eslovena (programa
ARS), es también autora de cinco libros de poesia
(Antahkaran,2009; Amorosillos, 2012; Veletas, 201 3; Ruptura
de voz, 2015) y, dltimamente, también de varios textos de
literatura infantil (La puerta invisible de la parte sur del cielo;
La felicidad con lunares).

Le interesa la relacién entre la palabra y la voz y las
distintas formas que las relaciones entre estas mismas
permiten. Publica sus obras en revistas literarias (Nova
revija, Sodobnost, Dialogi, Poetikon, Lirikon, etc.), aunque
no lo hace muy a menudo. Ha participado en numerosas
veladas literarias individuales y colectivas tanto en Eslovenia
como en algunos paises vecinos.




Ruptura de voz es un libro de poemas sutil y valiente, Ginico
en el panorama de la literatura eslovena actual, ya que
geogréficamente se ubica en el este esloveno, en Haloze,
una de las partes econdmicamente menos desarrolladas
de Eslovenia y donde que transcurre la nifiez del sujeto
lirico, experimentando la violencia doméstica a causa
del alcohol. Pero la poesia de la autora transciende este
trauma personal en busqueda de un lenguaje poético mads
universal, creando una brecha, una ruptura, cuya expresion
requiere tanto una valentia personal como una inusual
destreza con la que vierte su pluma poética. Segin la
critica literaria, la poesfa de Kopinsek es una de las voces
mads potentes de la poesfa eslovena reciente.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
simona.kopinsek@gmail.com (Simona Kopinsek)
Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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La leccién

Alienos agros irrigas tuis
sitientibus.

Riegas campos ajenos y los tuyos
sedientos son.

Mis maestros son personas que ordenan.
Mis maestros fueron humillados. Ahora son
ellos los gque humillan. Mis maestros matan
las moscas con un atrapamoscas en la mano.
No lloran cuando se tambalean. Maldicen en
voz baja y tan sbélo cuando excrementan,
pensando en mi, quien he visto un reflejo
de su marco. Agitan su orgullo al igual
que John Wayne su lazo y llevan gafas de
sol con una perla de plastico encima de
la nariz. Se levantan a la misma hora. Se
alimentan de mordiscos de evidencia. No se
atreven a decir que follar con el vecino
en la misma cama estd sobreestimado. Que
el marido duerme sélo y la mujer con un
perro junto a sus pies. Mis maestros aman
a sus amantes y en la escuela ensefian sobre
la fidelidad. Mis maestros no escuchan a
los nifos, todos los audifonos estéan
estropeados. Mis maestros hablan al menos
dos lenguas, pero siempre con los demdas.
Consigo mismo guardan silencio.
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Piedras de palabras

Me dijeron que se abrian las
ventanas cuando pasaban. Con su pelo
moreno de cornejas, con la boca hinchada de
insaciedad. El bebia la limonada que ella
le preparaba, afiladiendo una gota de sangre
al jugo de limén. Después de aquello, todo
fue distinto. Los cuchillos y el dinero
caian al suelo como pajaros muertos. Con
el mads grande un sdbado casi degolld al
gallo. Lo apretaba con los ojos cerrados y
lo condenaba al poema. Yo, mientras tanto,
repetia la tabla de multiplicar con las
palpitaciones, atreviéndome a creer que
algun dia podria pintar el cielo. Llevaba
piedras en mis manos que luego en un
escondite componia en palabras: mierda,
Sol, parédsito, Mujer-Yedra, puta, Amor,
cerda, pudrete, Vida, sola!
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Abrazame

;Cuantas fueron las noches en las
que huiamos? (Qué fue lo que te ensefd
tu madre, excepto callarte y rezar? Cada
domingo te sentabas en el Dbanco de la
iglesia, esperando recibir una respuesta.
A esperar que Dios se volviera hacia ti y
te divisara. En casa, Dids estaba gimiendo
dentro de tu nifio, y en la iglesia estaba
reflexionando sobre la libertad méas alld de
las lineas del firmamento trazado por los
dedos del pintor, intentando conocer en
el corazdédn atravesado de Maria, Madre de
Dios, en el cuadro de marco dorado ¢quién
sino una Madre podria abrazarle para que
sintiera lo que anuncia la palabra la Paz?

(Al anochecer el nifio abrazdé a su madre.)
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El rifién

Dormias con un cuchillo debajo
de la almohada. Te asustd un angel que
se te manifestd. Se andaba de puntillas
aquellos dias, susurrando. Tu herida se
estaba pudriendo, hundiendo los bordes
de las fosas nasales. La nifiez se crid
con un corte que atraviesa la pared
abdominal. Levitacidén sobre el suelo.
Inadvertida una y otra vez. Un angel
estaba sentado en la cama. Sopesando la
proporcién entre la vida y aquello por
dénde lo habian cortado. Con paciencia la
esposa preparaba té de uvas. Lo enfriaba
con aliento del viento que tosia carbodn,
en la vieja repisa de la ventana, y se
tefila los pulmones con é1, mientras
dormias. Cada uno de nosotros se habia
escondido. A mi, los ojos me llevaban a
las copas de arboles vetustos, sobrevivia
en los escondites de hierba. A ti te
estaban tragando las noches. Junto con el
angel al borde de la cama.
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Santa Ana

Te pusieron el nombre de una
santa y te explicaron quién era. Y todos
aquellos afios procurabas ser como ella:
habias aprendido a amar incluso la nifia
que todos llamaban la semilla de diablo,
pues gquien no ama al concebir, el amor
lo tiene que concebir a el. Afos llevo
imaginadndome el vacio que dejaras. Y lo
comparo con aquel que estoy llevando por

el mundo. Son tan grandes.
Como si el tiempo me levantara
y sacara del cuerpo veo caras en velo
y bajo de ellos, tu piel marchita que
vuelve a la tierra. Busco aquella cancidn
que te gustaba, pero todas son graciosas.
Si hubiera cantado alguna en tu funeral,
habrian vuelto a expulsarme.

Dime, ¢cémo es la hija que piensa
en el funeral de su madre mientras esta
sigue viva? (Cémo es la hija que enferma
cuando tu, a kildémetros de distancia, te

pones enferma?
¢Una clarividencia?
¢cUn fantasma-?
Una aspiracién. Una expiraciédn.
Confieso que todo esto no es mas que
una danza de movimientos y preguntas.

“Mira, nos hemos creado una a la

otra.”
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Nuestros gatos

Sobre la mesa hay unos cuantos
féosforos largos, papel de fumar y una
moneda. Abril acaba de empezar. Las crias
de gatos nacidos en la noche de domingo
de resurreccidén empiezan a abrir los
ojos. ¢Cuantos gatos han sido, mam&a, a lo
largo de la nifiez? ¢Fusilados, amados,
rotos, atrapados, descompuestos entre las
raices del avellano delante de la casa?
¢Te he dicho ya que ahora la tristeza a
mi lado se siente bien? Dice que por fin
puede descansar ahora que los gatitos
han abierto los ojos y el que me anda
buscando no me reconoce. Estoy sentada
en el humo de tabaco verde, en mi cuerpo
algo que quiere tener nombre. Escucho...
El vacio es este agua. Hace mucho que
no nos vemos. Ahora llevo pelo plateado
dentro del dorado y bajo los ojos un
dibujo de la risa.
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La ofrenda

Era octubre. Cuando entré en &1,
saliste por un momento. Te deslizabas sin
moverte. También yo misma empecé a levitar
a la altura de un pufio sobre el suelo.
Todo el dia circuldbamos por la ciudad.
Sonreimos a mucha gente.

Deseabamos entretejer los dedos,
pero decidimos optar por entretejer lo
indecible. Sobre nosotros 1llovian las
hojas de otofio. Gastabamos las orejas con
palabras. Con viento secdbamos los puntos
de aguja. Un nifio lloraba al lado del
agua. “No 1llores”, le dije. “Pues 1lloras
el agua.”

Luego vino.

La sefiora de negro.

A decir que habia perdido el marido.
“Que equilibrio entre la Tierra y el
” no respondi.

“Yo lo encontré ayer.”

Cielo,
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La noche del murciélago sobre el
estanque

No sé si estamos observando la
misma obra de magia cuando sobre el
estanque donde la juventud te embriagd
a aspirar lo prohibido miramos la torpe
artimafa de los murciélagos que rasgan la
noche. A pesar de ello somos imponentes:
sabemos tocar la transparencia, somos
capaces de contener el aliento, oler
la muerte (hasta ahora hemos soportado
todas sus formas) y saber - hay vida.
Encontramos una salida cuando nos
encierran, por unos minutos también la
pieza ausente. Y todavia sabemos amar a
quienes nos negaron el amor cuando més lo
necesitabamos.
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La mujer esqueleto

Nos desnuddbamos en el crepusculo
de la madrugada. La respiracidén desvelaba
la profundidad. Me quité 1lo gque nunca
desvisto. A mi misma. Y tuG te arropaste
conmigo. Durédbamos. Yo me asentaba. Me
estaba deslizando mucho tiempo antes
de bajar en tus huesos. Temia romperte.
Preferi romperme a mi. Dolia menos.
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La pastora

Hace mucho que a mi sombra no le
gusta el sol. Al crearla, el sol la estéa
desnudando. La estd quemando. Por eso
prefiere la oscuridad de los dias claros.
Entonces forma parte de la gran sombra
del mundo que se desliza por las mesetas
de indiferencia. Cuando esta llena,
duerme al abrigo de mis costillas. Quieta
del todo, ya casi una eternidad suefla
sobre no sé qué, quizad no es asi, pero
mi interioridad entonces esta a salvo.
Callada, calurosa.

Los ultimos dias le ofrezco
forraje. Le pongo trozos del dolor, grava
de las entrafias, rajas de palabras, dosis
de contracciones y cortos de memorias.
Nada de esto quiere caducarse. Vengo
asi, pastora, trayendo la comida a la
divinidad de la sombra a lo largo del
dia.

Por la noche la oigo respirar a
través de mi boca y pedir la comida.
Hacia la madrugada se llena y queda
dormida, es entonces cuando vuelvo la
oreja hacia fuera.

Traduccion de Barbara Pregelj
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Poeta, traductor y gestor cultural. Publicé tres libros de
poesfa, y para el primero (Isla, presentimientos, beso; 2004)
fue nominado al premio al mejor debut literario en la 21#
Feria del Libro Esloveno (2005). Por sus mds de 30 obras
traducidas del italiano recibié el galardén nacional del
Ministerio italiano de cultura.

Su poesfa ha sido traducida a 20 idiomas y publicada en
algunas antologfas, diarios, revistas literarias, culturales
y profesionales en Eslovenia y en el extranjero. Ha
participado en numerosos festivales literarios, entre otros:
Lahti International Writers' Reunion, 2007; Beijing Poetry
Festival, 2013; Nicaragua Poetry Festival, Granada, 2015;
Festival Luna de Locos, Pereira, Colombia, 2015.
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Sobre su poesia han escrito varios criticos literarios, entre
ellos J. Kernev Strajn (Delo) sobre Cortes en el oro: “La
poesia de Malej [...] se ubica en un margen extremo que
puede interpretarse como una frontera entre lo que el
sujeto puede seguir experimentando y lo que lo trasciende.
En este libro de poesia nos encontramos con la bajada de
este extremo en direccidn hacia la abstraccién [...] y hacia
la fragilidad extrema que concierne a las relaciones entre
los nombres v las cosas. Para mi, en esto estriba la médula
y la distincion de esta poesia”. M. Pisek (Dnevnik) escribe:
“Un pensamiento agudo, exacto, consecuente, es un
pensamiento bello. Aqui se muestra distante, sin reservas,
sin comentarios (para s mismo), sin notas a pie de pdgina
(para el lector), sin lucha emocional [..] en fin, este es un
pensamiento que puede soportar tanto el cambio como
la continuidad, y su resultado espontdneo no es sino una
postura Unica”.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
gaspermalej@guest.arnes.si (Gasper Malej)

Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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Entra a casa,

te esperan

sonrisas amables.

Las damas oscuras en la puerta.
Para que olvides

lo que eres.

Lo que no deberias ser.

Te servirdn té

y te traerdn el almuerzo.

Una luz suave se

vierte a través de las ventanas.
En tu superficie

sentirds: este no eres tu.

Y no debes serlo.

Escéndete en el vacio:

este es el Unico lujo

al que tienes derecho.
Quieres saber por qué.

Por qué la puerta abre

al tocar el picaporte.

Por qué en un bocado

o trago de agua comun y corriente
puede acechar la inquietud.
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Los sefiores

no te lo pueden revelar,

Si es que existen.

Entra a la casa.

Quiza todavia no te lo hayan dicho,
pero el presentimiento

es demasiado fuerte para poder negarlo:
vigjes donde viajes,

quienquiera que te acompafie,

un dfa estards

aqui.

Como la muerte que espera

en Samarcanda.

Un dolor que consternado
aprietas en el pufio.

Los objetos de las habitaciones
estan cubiertos de una pétina oscura.
Desde la cocina llega

un olor a quemado.

Entra a la casa.

Pues el vacio adorno de su interior
echa de menos, y con dolor,
precisamente tu ausencia.

(Nifio, presentimientos, beso, SKUC — Lambda, 2004)
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Tu llevas —y escondes—
la memoria.

Yo dono.

A todos los que estdn —dentro de mf, pienso
y lo borro—aquf.

Una cercanfa

que se expande

con sigilo y se aduefia

de mis pupilas,

del pulso, de las conchas,

con disimulo, como un cristal.

Coincidimos con fugacidad,

como un campo nevado

pegado

a la angustia de los labios.

No sé quien eres,

aun asf —presiento dentro de mf,
iy qué es lo que escribo— me
vierto en un temblor

que esconde

nuestro futuro beso.
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El mar que inunda el poder

de todos los elementos. La defensa

de pasiones desgarradas, una persona
desconocida que olvidas en el espejo

o detrds de la cortina. Toda la importancia
estd puesta en las olas. Quiza inaccesible,
debajo de la superficie. Te rompes en temblores
breves, inefables.Y quizds

sigues allf,en la arena. En la

inexistencia de los castillos que

construye una mano ajena. ks la muerte
la que llega con el mar: Le perteneces
igual que todo lo que arroja a la orilla.

(Cortes en el oro, CSK — Aleph, 2009)
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La historia empezé

entre arena y polvo,

entre faros extafos

y brillo dorado.

No fuiste el que

por la alfombra bordada

entraba con lujo a la sala

donde las miradas de los visires
mantenian el equilibrio vy la

de los ojos negros decidia

sobre el dominio y la ternura.

Ya entonces: falta de ternura.

Una llamada en el aire,

momento seguido una niebla

que borra aquellos tiempos pasados.
Emerge una nueva historia.

Los naufragios en la costa rocosa,
rafagas de viento como en una

isla pequefia que en este mundo

se llama Suomenlinna, aunque ahora
las particularidades de su existencia
se funden en un paisaje que por todas

las caracteristicas parece haber sido inventado.

Profundamente irreal, ya contemplado.
Y tomas notas incluso con mds
precision y detalles:
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el abrazo como consecuencia de la salvacion,

las claras conchas, esparcidas por la anhelante
agua, el drbol de las siete tristezas

que crece sobre la inevitable inquietud

de los salvados. También los naufragios han sido ya
incorporados a innumerables narraciones; en realidad
esperan escoger el camino en el cruce

que los borra e inspira melancolfa.

Sobre esto va a decidir la imaginacién

de una persona que fue predestinada

a complementar la historia. Un lector, digamos.
Aqui podria figurar una larga nota

sobre la (in)casualidad de esta determinacion sexual.
Le esperas (y llamas con ternura).

Lo que no es mera fantasfa (acaso

irrupcion demasiado directa de la realidad

en el tejido fino, indeterminado).

Tal vez existe. En el horizonte

de los naufragios. Al fin y al cabo, esta es
(irrevocablemente) una historia sobre la buisqueda
de puentes hacia él.Te acercas, nada mas.

Porque no puede ser de otra manera.

(Cortes en el oro, CSK — Aleph, 2009)
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existen lugares

donde las historias terminan

de otra manera.

en los que puedes poblarme.

cosa que podrfas llevar a cabo
perfectamente aunque siempre

admire el temblor de tus manos

que en plena conversacién

huyeron de la presencia de la causalidad y del trozo
de pastel que las rodeaba —

para poblarse en aquella imperfeccion
que soporta tan solo la presién nocturna.
me sale con miedo

que puedes llevarme a lugares

de centelleo despiadado —

y no me poblards jamas.

=

W

(Cortes en el oro, CSK — Aleph, 2009)

Traduccién de Barbara Pregel
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Poetisa en esloveno y alemdn y traductora, nacié como
Elizabeta Haumeder en una familia noble de Graz. Vivid
en Liubliana, y también en Praga y Rijeka. Es considerada
la primera poetisa lirica eslovena y una de las mejores
poetisas eslovenas. Al principio escribié en aleman, y
solo en los afos veinte del siglo XX empezé a descubrir
la poesfa contempordnea eslovena, la cual en varias
ocasiones tradujo al aleman (Bldtter aus der slovenischen
Lyrik, 1933; PreSeren Gedichte, Jugoslawische Fraunsenlyrik,
1936). A partir de la ocupacidn alemana dejo de utilizar el
alemdn como su lengua poética.
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En 1941 salié su primer libro de poesia eslovena, La puerta
oscura, que, al igual que el titulo de su poemario, abrié
una puerta nueva de la poesia eslovena, si bien su poesfa
intimista y amorosa no concordaba con el tiempo de la
posguerra. No obstante, siguié escribiendo tanto para
aduttos como para jévenes. Todas sus demds obras fueron
publicadas pdstumamente: Los arcos (1959), en la que
su intimismo aborda también el tema de la fugacidad y
se abre al didlogo con la muerte, y poesia para jévenes
lectores (Mari-mariquita, 1968; Sois tan pequefios en este
mundo grande, 1973).

Acerca de los derechos de autor y acerca de
lo derechos de traduccion dirigirse a:
mariafferre@gmail.com (Florencia Ferre)
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Espejo

Ya fue pecado el empezar a amarte,
pues alzaste un espejo frente m.
Ante é| bebf un brebaje embriagador
mi cuerpo conocié de afeites todos
lo rodearon los mds dulces vapores.

Por gratitud te di mi corazdn,

como un anillo caro a un buen esclavo.

Mi cabeza apoyé sobre tu hombro,

pero tu alma jamds la conocf,

ni a resguardo en tu pecho he dormido jamds.

Pero vi una grieta en el espejo

un dfa triste y severo del invierno.

Te miraba y te eché la maldicidn

con deseo enfermizo surqué con la palabra
tu rostro como con una esbelta vara.

Mi anillo caro te quité del dedo,
parado a la intemperie te quedaste
en tu sucio gabdn, gris de cenizas.
Tu rostro se opacd, y no volviste

a levantar los ojos ya del suelo.

Ahora vives en exilio como un muerto,

y Yo me hielo en cuartos sin respiro.

;Somos yo o tU, victimas de antiguas faltas?
;Quién conoce de los planes ocuttos el sentido?
;Quién ve en si mismo el rostro sin espejo?
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Cadaver
Alguien esta posado en el fondo de mi corazén
como un cadaver en el fondo del mar.

Como si el agua meciera sus manos,
tiende hacia arriba, pero no llega a la luz.

Un pie se separa del otro dando pasos,
pero sigue tendido en el lugar.

Levanta la cabeza y es livido su rostro,
su expresion es callada y abatida,

me mira fijo en silencio, con los ojos abiertos:
“Para ti, para mf, no hay salvacion alguna.

(Sientes mi peso, este enorme peso?
Yazgo en tu corazén como un cadaver

Sopdrtame por fin dondequiera que vayas
iCarga conmigo en tu viaje postrero!”
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El olor del amor

El olor del amor es tan preciada gema

como el olor de hierba en flor en primavera.
iAh, sélo una vez en el vuelo de la vida
conoces el misterio de todas las semillas!

Sientes sdlo una vez el soplo ardiente
de este mundo feliz, tibio y despierto,
los latidos del agua en el planeta,

la dulzura del peso terrenal.

Y sélo entonces te es dado %
llegar a las plateadas raices
del arroyo, a las alturas

celestes, al encendido rosa,

all’ donde la nube que florece
bebe el jugo cristalino de la tierra.
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Entonces eres todo lo que sientes,
silencio v hierba en la sombra,
poema y espejo de agua,

grito de pdjaro y sangre del abeto.

Es el ardiente corazdén que sufre,
profundidad oculta de la tierra,
tu rostro de ella es la superficie
que rfe con el sol de la mafiana.

Entonces eres aliento, que siempre sopla,
como vena que late por doquier,
riegas el brote, alimentas el fruto,

eres como el viento que cuenta estrellas
y eres a través del tiempo v la distancia
el olor eterno de hierba florida.
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Polvo

Dispersa como polvo leve

cae la penumbra sobre el dia dorado
cae el temor en mi alma

en mi alma entristecida.

En la oscuridad estdn en un pufio %
el claro dfa y el alma toda.

El viento suspira timido

donde encontramos la felicidad.
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Mientras vivas

Mientras vivas, serds el estorbo en tu camino
te haces sombra en la luz, mientras vivas,

en tu conmiseracién, tu eterno error

ay, todos te ven manchada.

Y es cierto, sabes que estds manchada,
tu herida sangrante se va pudriendo,

tu profunda herida de la vida misma,

que no estd limpia siquiera en los bordes.

Tu rostro se transfigura por el sudor y el polvo
;quién ha de reconocerte, mientras vivas?

Bien cuando muerta, seria y retraida,

flotas en el vapor entre las velas,

entonces ya no estorbas tu camino,
y tu rostro esta limpio v a la luz,

tu otro dird en silencio bondadoso:
“Si, ésta es ella.Y también soy yo.”
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Dios oscuro

El deseo, enfermizo, me estremece tan fuerte
me ahoga y rebasa de corazdn a boca

se rie todo en mi como de miedo

y de felicidad llora y solloza.

En medio de la noche llegd un dios oscuro
volvid a poner su mano sobre mi pecho;

mi cuerpo quedd inerme como un junco

y mi sangre palpita a su merced.

“iCantal” ordena.Y mi latir es mds fuerte

—el silencio es sonoro— Me hago oir

—jen secreto mandato todo canta?’—

Como si un fuerte viento de allende la frontera
en el bosque soplara, oigo un murmullo.

Y el dios oscuro dice:"Serds mfa,

como fuiste en el alba de tus dfas,

aun lozana, no tocada por la luz,

que enciende el alma cuando abrasa.

Como un gran pdjaro rondé todas tus noches
mis alas susurraron sobre ti,

y a la mafana tus sentidos blandos

se reavivaron y en ellos yo vertf

mdgicas gotas de mi propio elixin,

y hasta el tuétano embebf tu crecimiento;
ensayé sobre ti todo poder

y aln eres mia, mfa mds que tuya,

y mia serds hasta el misterio de la desintegracion.
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Reldampagos. De nuevo.Veo el paisaje

que se despliega oscuro en esta noche;

con el trueno veo el rio y la llanura,

montafias con sus riscos hacia abajo.

Salvaje y susurrante el dios oscuro

estrecho v prieto se alza entre los truenos

lo reconozco: él es la mi vida

y es el comienzo y completa el circulo

felicidad y dolor en él se enlazan.

Concita el canto de los péjaros desde sus nidos
y el sonido de estrellas en el cielo nocturno.
Todo lo teje en coro. Cuando desaparece,

el silencio somete lo creado, y lo arroja al vacio.

Y me estremece el corazén diciendo:

“El dios de luz quemante y hierbas florecidas,
Tras juegos dulces y sangrientos, te dejé.
sangrando él mismo por tus heridas.

Jamaés te he abandonado yo

y no te dejo. Sdlo en la hora

cuando la muerte te llame a la puerta,

me voy.Y cuando parta, tendrds silencio y frio
como en la helada planicie del norte,

para que si el pasaje estd para ti abierto,

te encuentre muerta la muerte sorprendida.
Entre las sombras mudas partird contigo,
entonces gritard a lo lejos este pajaro oscuro.”
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:Y no es extraio...?

Las noches son mds serias y mds frias,
aunque agosto acaba de empezar

y pienso que por fin y a fin de cuentas
soplard pronto el viento del otofio.

;Y no es extraio? Flores y capullos

marchitan y se pierden en el polvo himedo

y sin embargo —raro—, aun vive la vida,

en las entrafias de la tierra espera el recio brote.

Y la tierra sola, indescifrable,

se hunde bajo las olas de nieve,

pero aun sabe, en su deseo incansable,

que el mundo vuelve a entibiarse v a clarear

Entonces serd como el pez de Jonds,
arrojard al dfa su presa robada.

Su prole verde de lo bajo hacia la cima
peregrina sana, robusta por el sol.

Por eso no me importa si en agosto

por la noche el otofio ya nos mira.

iQué me importa mi época fria, larga, estérill
iQué me importa el negro sepulcro fauce de pez!
Quien estd vivo, vivo sale de todos los cambios.

Traduccion de Maria Florencia Ferre
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Es una escritora auténoma que hasta la fecha ha publicado
siete libros de poesia (Las distancias del cuerpo, 1984;
Maneras de ligaduras, 1988; La furia de la direccidn, 1989;
Al pie del monte, 1998; La presencia, 2005; Las habitaciones,
2008; Como te enamoras, 2012; y Minutos de ventgja,
2015). Por el libro La presencia recibié el premio Jenkova
nagrada, el premio Nagrada PreSernovega sklada (el
premio mdximo de la cultura eslovena) y Grosser Preis fir
osteuropdische Literatur. Asimismo, fue galardonada con el
premio Premio Letterario Internazionale Trieste Scriture
di Frontiera dedicato a Umberto Saba en 2007; en 2009,
por el libro de poesfa Las habitaciones recibié el premio
Nagrada mreze gradova knjizevnosti y,en 2015, el premio
Velenjica — ¢asa nesmrtnosti. Fuera de Eslovenia han salido
seis libros de traducciones de su poesfa, a saber: Leibhaftige
Gedichte (Droschel, 1999), Akt (Meandar, 1999), Molitva
tiiela (Tugra, 2007), Gegenwart (Edition Korrespondenzen,
2007), Nacin vezivanja (Udruzenje knjizevnika Banja Luka,
2009) y E il mondo si scolora (Ibiskos Editore, 2010),ademds
de muchas publicaciones en revistas y antologfas.

Acerca de los derechos de autor dirigirse a:
vidmarmaja@amis.net (Maja Vidmar)

Acerca de la traduccion:
barbara.pregelj@guest.arnes.si (Barbara Pregel))
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Su primer libro de poesia, Las distancias del cuerpo (1984),
destaca por las caracterfsticas que serfan las de toda su
poesfa: un breve verso libre que forma unas imdgenes
diminutas, llenas de elipsis y encabalgamientos y una
atrevida temdtica del erotismo y de los papeles y las
relaciones sociales tabu; asimismo, es observable un uso
continuo de simbolos y de objetos agudos para cortar,
el simbolo de la herida, la sangre, el corazdn, los ojos y
la presencia de animales. Con frecuencia recoge motivos
de la tradicién popular eslovena y elementos biblicos y
mitoldgicos. A esto se le afladen también las caracteristicas
de la poesfa lirica y de la balada, la ironfa, lo grotesco y
el nihilismo, la violencia de género como simbolismo del
lugar en el que se ubican las injusticias de la subordinacion
femenina, la maternidad, el miedo y la decepcidn.
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LA CASA

Con la leche de mi padre
bebfa la sélida
arquitectura

de la casa,

y aun en estos lugares,
entrada la noche,

me cubria la cabeza,

y no habfa

ninguna duda:

en algun lugar abierto

vendrian los que no existen

para devorarme.

Es dificil con la casa
en la cabeza.

Cuando cae la noche me siento

en el umbral
trasero

para llamar

ululando

a los que no existen.
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ISAAC

Cuando Isaac duerme

le tapo las alas,

miro como respira

y lo huelo

como si fuera mio.

Cuando Isaac me saluda con la mano
le advierto que tenga cuidado por la calle
y tiemblo

como si fuera mio.

Porque lo dejo

cuando llamo tres veces a la puerta,
lo dejo todos los dias

entre las fieras.

Cdémo decin,

como si no me importara,
ven, Isaac, vdmonos

a la gran montafia.

Cdmo buscar un tajon
pulido, un tajén limpio
para él.

Cdémo, con un cuchillo,
como si no me importara,
con un cuchillo desnudo vy gris ,
cémo cortarle

en vivo.
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Ven, Isaac, vdmonos.

;Cémo puedes
enamorarte de
tu propia hija?

Tan sélo la

ves cuando se anima
desnuda en la habitacion
entre el vestido y

el vestido y el ombligo
en su piel

empieza a brillar y no puedes
respirar ya a causa

de su libertad.

Entonces utilizas

todas las técnicas

para desaparecer
inadvertida, para que
ella, tan entera,

no se preocupe de que
su madre llora.
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Cuando te enamoras

de tu pasado

dentro de ti nace

un anciano al que

le tiemblan tus manos,

le duelen tus

piernas y con dificultad

se levanta de tu

cama. A veces

eres un poco impaciente
con el molesto

huésped, pero nada puede
parar a una mujer
enamorada.Y cuando

su amado se da cuenta de ello,
desaparece como un libro
entre libros.

Durante siglos

no la tocarfa nadie,

sdlo el aire le estd secando
la espalda redondeada,
hasta que se encienda

en un fuego que
permanezca en la memoria
durante siglos.
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EL PUENTE

La iniciacion no

salié bien y

el puente se cerrd

a las tres.

Nadie cogid

mi mano,

por eso sigo

deslizindome hacia las fauces
a través de las grietas,

entre los troncos.

Yo sé como

es cuando no es.

Si a alguien le interesa,
durante horas y

horas podemos hablar
sobre los puentes colgantes.
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PARA TI

Un gran deseo de que

el poema

para ti fuera tan bello

que la gente

contuviera el aliento y

los asmdticos

se murieran y

los mejores poetas
rompieran mordiendo sus
plumas porque

ya no serfa posible escribir
nada mds,

este gran deseo

me ha arruinado

un ndmero considerable de buenos
poemas.
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PERSONA QUE ANDA SOBRE LA CUERDA
]

No hay prueba alguna

de que se trata de una conducta
mortal, pero tampoco nadie

habfa vuelto de allf.

Ningun tipo de conocimiento

puede de veras ayudar, aunque

sin contar con las malas experiencias
nadie se pudo poner sobre la cuerda.
Ninguin coraje puede durar

tanto, pero siguiendo la Iinea

del mayor miedo

no puedo sobrevivir

Quizd no me muera,

pero estoy muerta.

154

=

.



" EL POEMA SOBRE LA CREMALLERA

es un poema sobre mf

donde coso una cremallera de hierro
a unos vaqueros Viejos,

sobre dos agujas claras

que se rompieron

y sobre una mdquina de coser

que tiene alma

pero no podrd entrar en los cielos
porque adrede me putea.

> Traduccién de Barbara Pregelj
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