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kmalu smejali tistim na$im obi¢ajem izpred vojne. In ne bilo bi slabo, ako
bi jih ze sedaj vzeli pod lupo in postavili na ogled in v svarilo vsem onim,
ki bodo docakali nove dobe.

(Odlomek iz zagovora dela ,,Janko Kersnik, njegova doba in delo”, objavlje-
nega v drugem letu svetovne vojne v ., Vedi®)

V spomin Ivana Prijatelja
Anton Slodnjak

Smrt zaloputne vrata za tem, pred drugim jih odpre na stezaj. Ta pade
kakor kamen v prepad, drugi pa se vzpne na perutih smrti nad nase
obzorje, tako da je poslej vedno v nasih mislih in oéeh. Ne govorimo radi
o njem. Kakor se nam zde prazne besede o soncu in dezju, tako se izogib-
ljemo, ¢e le moremo, razgovora in spomina nanj. Zlasti pa se bojimo misliti
na ¢loveka, ki se nam je s svojo smrtjo pokazal ves drugaten, kakor smo
ga dozivljali Zivega. Ako smo pa prisiljeni govoriti o njem, tedaj nam zasije
njegova podoba v luéi, ki razsvetljuje bolj nas kakor tistega, od kogar lije.

Kakor je z nafimi osebnimi sorodniki in prijatelji, tako je vsemu
narodu pri srcu, kadar omahne v grob élovek, ki je zivel iz obéestva za ob-
cestvo. V njegovi smrti se nam razkrije bogastvo in siromastvo, radost in
zalost nas vseh. Njegovo delo ni veé¢ izraz osebne nadarjenosti, pridnosti in
oblikovalne sposobnosti, temve¢ podoba naredove Zivljenjske moti in spo-
sobnosti.

Ako smo se ob Prijateljevi Sestdesetletnici strnili okoli njega v vedrem
upanju, da je prebolel Zivljenjsko krizo ter se vrada na delo, nismo bili
tega veseli samo iz ljubezni do njega, temveé ker smo pricakovali, da je s
Prijateljem vred na poti ozdravljenja tudi ves narodni organizem. Podoba
je bila, da je minevala huda zima v Zivljenju nasega naroda. ker se vraca
na delo plemenit duh, ki je prezgodaj odlozil pero, uzaljen zaradi naSega
kulturnega in politiénega parasitstva preteklega desetletja.

Zato je Prijateljeva smrt vzbudila Zalost pri vseh, ki smo prepri¢ani,
da je boj za slovensko politiéno in kulturno individualnost pred durmi.
Podtalno vre sicer z zagrizeno zahrbtnostjo borba zoper naSo samobitnost
7e dolga leta; danes pa, ko so se razgalili vsi politi¢ni in kulturni imperia-
listi, vidimo, da je naSa reSitev samo v skupnem boju, v katerem moramo
zmagati ali umreti.

Ni mogote nam dalj prenaSati znamenja narodne in individualne manj-
vrednosti. Ta moralna prihuljenost, ki se nam je vtisnila kot Zivalsko
znamenje na ¢elo, nas dela nevredne dedite nasega narodnega in kulturnega
izrotila. Vsa nada dejanja so ni¢na sprico te suZenjske onemoglosti. Kdor
priznava, da je manjvreden kakor njegov sosed, ta se je izobéil iz oblestva
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zivih, njegov deleZ sta nemir in smrt. Kdor zataji samega sebe, ne more
biti oblikovalec lepote, kajti kaj je le-ta drugega kakor priznavanje in pri-
éevanje o samem sebi. Namesto lepote je njegov delez sentimentalni kig
ali pa papagajsko hres¢anje. Tudi zemlja mu note roditi tako kakor
tistemu, ki ve, da je njen sin, ¢rede se mu ne mnoZe in njegove barke
nasedajo na Ceri. Kdor hoc¢e biti beraé, temu ne moreta pomagati ne zemlja
ne nebo. Njegov deleZ je obup, ki se spros¢a v zalezovanje brata in cini¢no
kleéeplaztvo pred tujcem. Vsa druzba se izmaliéi v boj vseh proti vsem,
ljudstvo se ubija s sekirami, tako imenovana inteligenca pa z zastruplje-
nimi peresi.

Ta spoznanja so posneta iz Prijateljevih del. Apokalipticna gnusoba
razdejanja nasega narodnega obéestva ga je plasila vse zivljenje. Da bi jo
pregnal, se je posvetil temu, da bi iz brezobli¢ja snovi naSe robske krvi
in duse stvoril zakone politi¢nega, socialnega in kulturnega sozitja, da bi
na temelju tega, kar se je porodilo v dusah nasih redkih svobodnih moz,
zgradil pravila, po katerih bi se vriilo organsko zivljenje med izobraZen-
stvom in ljudstvom v smislu slovenske enotnosti, slovanskega bratstva in
ob&ecloveske solidarnosti. Jedro slovenskega Zivljenja bi naj bila zavest o
vrednosti slehernega ¢loveka in naroda, prepri¢anje, da posamezniki kakor
narodi opravljajo naloge, dane jim od vesoljstva ter se v neprestanem
razzivljenju blizajo v kulturnem tekmovanju, ne pa v krvavem nasilju
skupnosti vedrih spoznavalcev lepote in oznanjevalcev bratstva. Namenoma
se Prijatelj v svojih delih ni poglabljal v demonsko stran ¢loveikega ziv-
ljenja. Kot poslednji estet, a ne eset zaradi estetike, temveé zaradi social-
nosti, je bil ze dolga leta obsojen na smrt. Saj ni mogel rediti ni¢esar v naSo
bedno sedanjost, kar je spoznal, da bi nam bilo v zdravje in odreSenje.
Njegov nacrt se je izkazal kot preslaboten, kajti v dnevnem boju mora duh
podledi bajonetu. Z nami vred je zadel na skalo, ob kateri so si razbili glave
najvetji Slovenci. Troje brezen se je odprlo pred njim: samota, brezup in
smrt. V vsaktero izmed njih se je nagibal njegov duh, medtem ko smo
sanjali o njegovem in narodnem prerodu. Tudi on je nosil v sebi usodo
slovenstva; prepus¢al je dejanje tistim, ki brezvestno smatrajo in oznanjajo
koristi oblasti in moé¢i kot narodne ter so pokorni danes temu, jutri onemu
gospodarju,

Tragi¢na krivda Prijateljeva in vsega slovenskega izobraZenstva v pra-
vem pomenu besede je bila preveliko in slepo zaupanje v mo¢ miselnih in
custvenih dognanj, precenjevanje svojih lastnih sanj in podcenjevanje
vesoljne ¢loveske pozresnosti.

Vendar pa daje Prijateljevi osebnosti in njegovemu delu poseben sijaj
popolna zvestoba nafelom in mislim, ki jih je spoznal za pravilne in odre-
ilne. Globje kakor kdorkoli v na$i novejsi zgodovini je proniknil v resnic¢-
nost naSega narodnega Zivljenja, a tudi silneje kakor vsi nasi novejsi poetje
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je veroval v regenerativno mo¢ duha samega. Zdaj se sicer krvavo poigra
s tlovekom, v prihodnjem trenutku pa Ze zblesti v mavri¢nem sijaju nove
umetnine, filozofske misli, socialnega naérta. Zakaj bi se clovek razburjal
nad krvavo igro duha, ¢e pa ga vse, kar je v njem Zivega, Zene v naroéje
njegove lepote, resnice in pravice.

Zato je Prijatelj tako otrosko nezno ljubil vsak dih naSega stvaritelj-
skega duha, zato je tudi jokal kot otrok, kadar je kdo zdvomil, da se v
nafem narodnem obc¢estvu iskri ista iskra. ki zaZiga vedno nove daritve
demonu ¢loveike umetnosti. Zato je tako neomajno veroval, da bo tudi nas
objel plamen narodne zavesti, plapolajo¢ iz grmade, katero so si nanosili, da
bi se na njej sezgali in prerodili nasi geniji.

Doba, ki je pred nami, oziroma Ze v nas samih, zahteva v marsi¢em
dopolnitve Prijateljeve narodne in kulturne ideje. Zlasti moramo poudariti
misel, ki je bila sicer Prijatelju Ziva vse zivljenje, vendar pa je v njegovih
delih zaradi razkola med idealom esteta in ljudskega vodnika premalo na-
glaSena — misel namreé, da velike ideje individualnega kakor tudi obte-
stvenega duha terjajo dejanj, Zrtev, krvavega prievanja. Mi se ne smemo
navdusevati za besedo, ¢eprav bi bila najtehtnejsa, kakor se tudi ne smemo
plasiti pred besedami prezira in groznje. Prijateljev molk v poslednjih letih
zivljenja nam potrjuje resnic¢nost te trditve.

Nisi nam razodel spoznanj svojih poslednjih let, a morda smo jih ven-
dar doumeli, ¢e si domifljamo, da so naSa spoznanja porojena iz spomina
nate in na Tveja dela, da je v njih organsko nadaljevanje Tvojih misli in
spoznanj. Bolje bi morebiti bilo, Tebi pa nedvomno ljubSe, ¢e bi sprico
Tvojega molka moléali tudi Tvoji uéenci. Toda toliko je razgovorov med
zivimi in pokojnimi, da ne moremo zamoltati vsega, kar nam razodeva vro¢
spomin nate. Morda bo slajie Tvoje spanje, ¢e Ti razodenemo Se to.

Osmica iz vrvice

Tone Cufar

1.

Vrvci, ki ga je izzval opoldanski ri¢et, se je polegel. Jetniki so po-
spravili vsak svojo porcijo s kosom kruha. Ordonanc, jetnik, ki
opravlja hifna dela in hodi samo zveéer v svojo sobo, je priSel po skodele.

Vseh se je lotila lenoba. Vecina se je zleknila po pri¢nah. Drugi so pose-
dali na kraju lezigé. Teh je bilo devet, a jetnikov petnajst. Na deske so lezli
tudi zategadelj, ker jih je zeblo na betonskih tleh. Mala parna ogrevalnica iz
nekaj cevi ni grela niti zraka v svojem kotu. Zunaj je gospodarila Se zima.
Mraz ni bil hud, vendar bledo februarsko sonce ni moglo dati toplote pro-
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