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V spomin Ivana Prijatelja 
A n t o n S l o d n j a k 

Smrt zaloputne vrata za tem, pred drugim jih odpre na stežaj. Ta pade 
kakor kamen v prepad, drugi pa se vzpne na perutih smrti nad naše 

obzorje, tako da je poslej vedno v naših mislih in očeh. Ne govorimo radi 
o njem. Kakor se nam zde prazne besede o soncu in dežju, tako se izogib-
ljemo, če le moremo, razgovora in spomina nanj. Zlasti pa se bojimo misliti 
na človeka, ki se nam je s svojo smrtjo pokazal ves drugačen, kakor smo 
ga doživljali živega. Ako smo pa prisiljeni govoriti o njem, tedaj nam zašije 
njegova podoba v luči, ki razsvetljuje bolj nas kakor tistega, od kogar lije. 

Kakor je z našimi osebnimi sorodniki in prijatelji, tako je vsemu 
narodu pri srcu, kadar omahne v grob človek, ki je živel iz občestva za ob
čestvo. V njegovi smrti se nam razkrije bogastvo in siromaštvo, radost in 
žalost nas vseh. Njegovo delo ni več izraz osebne nadarjenosti, pridnosti in 
oblikovalne sposobnosti, temveč podoba narodove življenjske moči in spo
sobnosti. 

Ako smo se ob Prijateljevi šestdesetletnici strnili okoli njega v vedrem 
upanju, da je prebolel življenjsko krizo ter se vrača na delo, nismo bili 
tega veseli samo iz ljubezni do njega, temveč ker smo pričakovali, da je s 
Prijateljem vred na poti ozdravljenja tudi ves narodni organizem. Podoba 
je bila, da je minevala huda zima v življenju našega naroda, ker se vrača 
na delo plemenit duh, ki je prezgodaj odložil pero, užaljen zaradi našega 
kulturnega in političnega parasitstva preteklega desetletja. 

Zato je Prijateljeva smrt vzbudila žalost pri vseh, ki smo prepričani, 
da je boj za slovensko politično in kulturno individualnost pred durmi. 
Podtalno vre sicer z zagrizeno zahrbtnostjo borba zoper našo samobitnost 
že dolga leta; danes pa, ko so se razgalili vsi politični in kulturni imperia-
listi, vidimo, da je naša rešitev samo v skupnem boju, v katerem moramo 
zmagati ali umreti. 

Ni mogoče nam dalj prenašati znamenja narodne in individualne manj
vrednosti. Ta moralna prihuljenost, ki se nam je vtisnila kot živalsko 
znamenje na čelo, nas dela nevredne dediče našega narodnega in kulturnega 
izročila. Vsa naša dejanja so nična spričo te suženjske onemoglosti. Kdor 
priznava, da je manjvreden kakor njegov sosed, ta se je izobčil iz občestva 



živih, njegov delež sta nemir in smrt. Kdor zataji samega sebe, ne more 
biti oblikovalec lepote, kajti kaj je le-ta drugega kakor priznavanje in pri
čevanje o samem sebi. Namesto lepote je njegov delež sentimentalni kič 
ali pa papagajsko hreščanje. Tudi zemlja mu noče roditi tako kakor 
tistemu, ki ve, da je njen sin, črede se mu ne množe in njegove barke 
nasedajo na čeri. Kdor hoče biti berač, temu ne moreta pomagati ne zemlja 
ne nebo. Njegov delež je obup, ki se sprošča v zalezovanje brata in cinično 
klečeplaztvo pred tujcem. Vsa družba se izmalioi v boj vseh proti vsem, 
ljudstvo se ubija s sekirami, tako imenovana inteligenca pa z zastruplje
nimi peresi. 

Ta spoznanja so posneta iz Prijateljevih del. Apokaliptična gnusoba 
razdejanja našega narodnega občestva ga je plašila vse življenje. Da bi jo 
pregnal, se je posvetil temu, da bi iz brezobličja snovi naše robske krvi 
in duše stvoril zakone političnega, socialnega in kulturnega sožitja, da bi 
na temelju tega, kar se je porodilo v dušah naših redkih svobodnih mož, 
zgradil pravila, po katerih bi se vršilo organsko življenje med izobražen-
stvom in ljudstvom v smislu slovenske enotnosti, slovanskega bratstva in 
občečloveške solidarnosti. Jedro slovenskega življenja bi naj bila zavest o 
vrednosti slehernega človeka in naroda, prepričanje, da posamezniki kakor 
narodi opravljajo naloge, dane jim od vesoljstva ter se v neprestanem 
razživljenju bližajo v kulturnem tekmovanju, ne pa v krvavem nasilju 
skupnosti vedrih spoznavalcev lepote in oznanjevalcev bratstva. Namenoma 
se Prijatelj v svojih delih ni poglabljal v demonsko stran človeškega živ
ljenja. Kot poslednji estet, a ne eset zaradi estetike, temveč zaradi social
nosti, je bil že dolga leta obsojen na smrt. Saj ni mogel rešiti ničesar v našo 
bedno sedanjost, kar je spoznal, da bi nam bilo v zdravje in odrešenje. 
Njegov načrt se je izkazal kot preslaboten, kajti v dnevnem boju mora duh 
podleči bajonetu. Z nami vred je zadel na skalo, ob kateri so si razbili glave 
največji Slovenci. Troje brezen se je odprlo pred njim: samota, brezup in 
smrt. V vsaktero izmed njih se je nagibal njegov duh, medtem ko smo 
sanjali o njegovem in narodnem prerodu. Tudi on je nosil v sebi usodo 
slovenstva; prepuščal je dejanje tistim, ki brezvestno smatrajo in oznanjajo 
koristi oblasti in moči kot narodne ter so pokorni danes temu, jutri onemu 
gospodarju. 

Tragična krivda Prijateljeva in vsega slovenskega izobraženstva v pra
vem pomenu besede je bila preveliko in slepo zaupanje v moč miselnih in 
Čustvenih dognanj, precenjevanje svojih lastnih sanj in podcenjevanje 
vesoljne človeške požrešnosti. 

Vendar pa daje Prijateljevi osebnosti in njegovemu delu poseben sijaj 
popolna zvestoba načelom in mislim, ki jih je spoznal za pravilne in odre
šilne. Globje kakor kdorkoli v naši novejši zgodovini je proniknil v resnič
nost našega narodnega življenja, a tudi silneje kakor vsi naši novejši poetje 
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j e veroval v regenerativno moč duha samega. Zdaj se sicer krvavo poigra 
s človekom, v prihodnjem trenutku pa že zblesti v mavričnem sijaju nove 
umetnine, filozofske misli, socialnega načrta. Zakaj bi se človek razburjal 
nad krvavo igro duha, če pa ga vse, kar je v njem živega, žene v naročje 
njegove lepote, resnice in pravice. 

Zato je Prijatelj tako otroško nežno ljubil vsak dih našega stvaritelj-
skega duha, zato je tudi jokal kot otrok, kadar je kdo zdvomil, da se v 
našem narodnem občestvu iskri ista iskra, ki zažiga vedno nove daritve 
demonu človeške umetnosti. Zato je tako neomajno veroval, da bo tudi nas 
objel plamen narodne zavesti, plapolajoč iz grmade, katero so si nanosili, da 
bi se na njej sežgali in prerodih naši geniji. i 

Doba, ki je pred nami, oziroma že v nas samih, zahteva v marsičem 
dopolnitve Prijateljeve narodne in kulturne ideje. Zlasti moramo poudariti 
misel, ki j e bila sicer Prijatelju živa vse življenje, vendar pa je v njegovih 
delih zaradi razkola med idealom esteta in ljudskega vodnika premalo na-
glašena — misel namreč, da velike ideje individualnega kakor tudi obče-
stvenega duha terjajo dejanj, žrtev, krvavega pričevanja. Mi se ne smemo 
navduševati za besedo, čeprav bi bila najtehtnejša, kakor se tudi ne smemo 
plašiti pred besedami prezira in grožnje. Prijateljev molk v poslednjih letih 
življenja nam potrjuje resničnost te trditve. 

Nisi nam razodel spoznanj svojih poslednjih let, a morda smo jih ven
dar doumeli, če si domišljamo, da so naša spoznanja porojena iz spomina 
nate in na Tvoja dela, da je v njih organsko nadaljevanje Tvojih misli in 
spoznanj. Bolje bi morebiti bilo, Tebi pa nedvomno ljubše, če bi spričo 
Tvojega molka molčali tudi Tvoji učenci. Toda toliko je razgovorov med 
živimi in pokojnimi, da ne moremo zamolčati vsega, kar nam razodeva vroč 
spomin nate. Morda bo slajše Tvoje spanje, če Ti razodenemo še to. 
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