he List s podobami za slovensko
mladino (s prilogo ,.fingeléek")

St. 6. 1925/25. Ls. 56.

Vidim fe. ..

Vidim te, kako dorascas; kakor ma dlani gledam tvoje Zivljenje.
Danes, jutri, éez deset, cez dvajset let. In te ljubim, ker tvoje Zivljenje
je bilo moje, in moje bo tvoje. Mi smo kakor sklenjena veriga.

V dnevih trpke nejevolje, ko te bo obletavala nelepa vsakdanjost nalik
netopirjem, ki se zadevajo zvecer ob belo zidovje his, te bo zazeblo do
srea. Ob uri najbolj bridki si poisces samoto, kjer bos sklenil roke in sel
iskat — svoj mladi cas.

Prav gotovo ga pojdes iskat.

Za tolazbo in zdravilo ga pojdes iskai.

Ti bo v tolagbo, ti bo v hladeie zdravilo?

Trudnih rok bos segal skozi gosti mrak trpljenja za svetlo mladostjo.
Ali bos stregel kaplje utehe v razbolelo dlan?

Blagor ti, ée jih bos!

*

Kaksno je Zivljenje, ki ga Zivis, decek? Mlad si, zdrav si in lep!
0Od Boga imas um in prosto voljo: vse ti je dano, kar ti le dano biti more.
Na tebi, samo na tebi je, da Zivis§ mladost dobrega éloveka. Nad tvojo dudo
in nad tvojim telesom bdi neutruden zvonar — vest. Kadar se oglasi njegov
z;mn—ec, ali ga poslusas in gres za njim? Srecen ti, ¢e ga poslusas in gres
za njim. Blagor za tvoja mlada leta in stokrat blagor za tvoja stara leta.
Vest, deéek, to je vse, in vsa modrost je samo ena: ko bi ljudje znali in
hoteli poslusati glas vesti, bi ne vedeli mi za gorje na svetu. Vadi se, hoti,
da bos slisal njen najrahlejsi klic!

Na tebi je, da Zivis Zivljenje dobrega cloveka.

*
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Zdaj je zima in burja in led. Na okna rise mraz vsevprek blede,
mrzle roze. Ce dihas vanje, se raztajajo in izginejo. Tako bo raztopila
misel na zdravo, posteno mladost hladne roée, ki jih risde Zivljenje toli rado.

In tako diham v tvoje srce Se jaz, ki te imam rad. Ki te poznam in
te imam rad. Sem s teboj vsako uro tvojega casa: s teboj, ko stojis spo-
mladi na gricu in pevas v zdravi objesti; s teboj, ko sanjas zveier ob
prebrani knjigi; s teboj blizu in dalec, s teboj v luci in mraku. In 'fionoc'z',
ko spis, iséem zate besedo, da ti jo reiem.

Ali jo zavries?

*
* *

Na tebi je, da Zivis Zivljenje dobrega éloveka. Tvoja mati, tvoj oie
in mi drugi, vsi smo loncarji. Zastonj se trudimo, ce ni ilo pravo.

Anton Zuzelk.

Jos. Vandot:

Roza z Muchne gore.

6.

AR
5 ] @» ipnikov Gab nazadnje Ze sam ni vedel, koliko Casa Ze javka
P4 /i 5‘%@& in vzdihuje v samotnem, &rnem hlevu. Zdelo se mu je, da
\ [ g je minila Ze cela vetnost, odkar ga je zaprl neznani moZ
v hlev. Pa saj tudi ni mogel vedeti, ¢e je Ze pozno ali pa
zgodaj. Samo to je vedel, da je Se dan. Zakaj skozi ozko
linico se je Se vedno usipala dnevna svetloba, ki je pa le borno in medlo
razsvetljevala ¢rni hlev. Pricela je Gaba muciti lakota, a Se huje ga je
mucila Zeja. Pa se je domislil, da ima v malhi Se nekaj kruha in sira.
Hlastno je vzel oboje in pojedel, pa mu je nekoliko odleglo. Samo Zeja je
bila Se huda, huda. .. »No, lepo sem si postlal,« je godrnjal Gab na listju.
 »Zadnji kostek kruha sem zdaj-le pojedel. A kaj bom imel jutri? In po-
jutriSnjem? — Od lakote bom poginil, ¢e ne bom umrl Ze danes od Zeje.
Da more biti ta moz tako hudoben! Saj mu nisem storil ni¢ Zalega, pa

86



me zapre sem v ta hlev in me nemara ne izpusti nikoli ve¢ iz njega.
Oh, ali ni vse to samo zaradi tiste roZe-ponoZe, ki sem jo bil utrgal v
Mucni gori? Saj je tudi rajnki Martin nesre¢no umrl, in znabiti bom tudi
jaz, kakor so dejali stari ofe.. .«

Gab se je prestrasil te misli, da so se mu lasje kar najezili. Sko€il
je z listja in je stopil k durim. PriGel jih je siresati in je vpil na ves
glas, da je postal popolnoma hripav. — »Strie, of stricl« je vpil. »Ali me
sliSite? Sem pridite in me izpustite iz hleva! Tu bom poginil od lakote
in Zeje ... Usmilite se me, stric, ker sem nedolZen! Medveda zaprite sem-
kaj! Medved je ukradel ovco. Saj sem ga videl doli v goS¢avi . .. Stric, stricl«

A Gab je razbijal in vpil in tulil zaman. Nihée ga ni slisal in tudi
nihde ni prisel bliZze. Ves utrujen in zasopel je naposled odnehal, ker ni
mogel veé razbijati in vpiti. Splazil se je nazaj h kupu listja, legel vanj in
zaril glavo globoko v listje. Zajokal je in jokal dolgo, dolgo... Ko .se
je spet pomiril, se je dvignil in hotel hoditi po hlevu gor in dol, da Se
enkrat vse lepo premisli, kako bi vendarle pobegnil iz zaprtega hleva.
Toda Gab ni mogel hoditi, ker ni videl nifesar veé, niti lesenih sten
in ne trdnih vrat. Tema, ¢rna, gosta tema se je razprosirla okrog Gaba,
da ni videl niti roke, ¢e jo je dvignil pred o¢i. Gab se je ozrl na linico,
da pogleda, zakaj ne sije ve¢ beli dan skozi njo. A niti linice ni videl
vet. Videl je samo temo, ¢rno temo, ki je bila tako ¢udna, da je postalo
Gaba strah.

»0j, not je Zel« je spreletelo Gaba. »Ponoti bom pa sam, in nihCe
me ne bo branil, ¢e pride nad me kaksen divji strah... Saj vem, da strasi -
ponoti po takih hlevih. V vseh takih ¢rnih hlevih strasi, pa bi ravno v
tem-le ne? Ali pa pride sama bridka smrt, ki jo je poslala roZa-ponoZa,
kakor je priSla po rajnkega Martina? Oj, kaj bo z menojl«

Lasje so stopili Gabu pokonci. Naglo se je splazil k listju in je
sedel nanj. Tesno se je stisnil k leseni steni in strmel ves prestraSen
v gosto temo. PrekriZal se je s tresofo roko in molil iz preplaSenega
globokega srca: »OCe nas, ki si v nebesih ...« Dvajset otenaSev je pomolil,
pa je prenehal in poslusal. Zakaj zazdelo se mu je, da so se oglasili zunaj
trdi, glasni koraki. — »Nemara je tisti kozavi moz?« je pomislil. »Semkaj
prihaja — prihaja zato, da me izpusti iz hleva. Spoznal je nemara, da
me je zaprl po krivem, in sem nedolZen.«

Koraki so postajali vedno glasnejgi in so se vedno bolj blizali. Utih-
nili so tik ob durih. Tedaj je zaropotalo zunaj, duri so zajefale in se
odprle. Gab se je ozrl na uhod, pa je zagledal kos¢ek neba, ki je bil na
gosto posut z zvezdami. Skozi duri je pa stopila v hlev velika, velika in
¢rna postava. Gab je zavrisnil v groznem strahu, ker je mislil, da je
prisla zdaj res kakSna posast strasit v hlev.

A bil ni polnoé¢ni strah, in tudi divia posast ni bila. Bil je oni kozavi
moz. Izpregovoril je s svojim debelim glasom: »Kje pa si, pobit? Kam
si se stisnil, da te ne vidim? Oglasi se mi, ker nimam ¢asa, da bi se
mudil tu v hlevu.¢ -
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»Tu sem — tu na listju sedim,« je odgovoril Gab in se je oddahnil,
ko je spoznal, da je res samo kozavi moz priSel v hlev. »Strah me je,
stric, jbj, tako strah! Lepo vas prosim — izpustite me, saj sem nedolZen
in vam nisem storil ni¢ Zalega . . . In laen sem — in Zejen, da bom umrl .. .

>Hm,« je zagodel tuji moZ sredi teme. »PriSel sem k tebi, da te Se
enkrat povprasam. Zdaj si znabiti Ze uvidel, da se z mano ne smeS$ Saliti.
Izpustim te, in te povedem v svojo koCo, ¢e mi bo§ povedal po resnici.
Kam si skril ukradeno oveo?«

Gab je strmel v temo, da bi zagledal moza, a ga ni mogel zagledati,
ker je bila tema pregosta. Pa je odgovoril, jokavo odgovoril: »Saj sem
~ vam bil Ze povedal po resnici, stric, da nisem jaz ukradel vase ovce.
Medved jo je ukradel, stric! Videl sem ga na svoje oc¢i, kako je vlekel
vaSo oveo v gostavo... Verjemite mi, stric, verjemite in me izpustite!«

»>Spet lazes, spet laZesl¢ je zavpil moZ »Pusti medveda v miru, ko
ga ni nikjer! Ce nisi ti sam izmaknil ovce, jo je pa kdo drugi, in si ti
pomagal. Kaj res misli§, da ti verjamem, da si iz Podkérena? Dobro
vem, kdo si ti! Malhar si, rokovnjaski malhar, ki so te poslali rokomavhi
sem vohunit, da zves, koliko Zivine imam jaz tu v Planici. Pa me hocete
oropati, in so rokomavhi tebe poslali semkaj. Kar odkrito mi povej, ¢e
nisi rokomavh! Pa kam ste skrili mojo ovco? Ce to poves, ti bom dai
jesti in piti in te bom prenocil v svoji koci... Zdaj pa povejlk

»Stric! Res sem iz Podkérena — Gab sem, Lipnikov Gab. Ne poznam
rokomavhov, niti enega Se nisem videl v svojem Zivljenju. Zato pa povem,
da se motite, stric! Nisem vam jaz ukradel ovee, niso jo ukradli rokomavhi,
vkradel jo je medved, samo medved. Ta jo je poirl.. .«

A moZ ni pustil, da bi Gab dalje govoril. Srdito je cepetnil z nogo
in je zarjul: »Tiho mi bodi! Tiho o tistem medvedu! Fant, ti se mi laZes
kar naprej in mi noce§ povedati resnice. Zato te pa pustim tu v hlevu
¢ez not, tako dolgo te pustim, da pride§ k pameti in mi poves§, kam je
izginila moja ovea.¢

Gab je slisal spet mozZeve trde korake, sliSal, kako so duri zaskripale
in zaloputnile. Pa je sko¢il na noge in je zavpil: yNikarte, stric — o, nikarte!
Vse sem vam povedal po resnici, za kar ste me vprasali ... Izpustite me,
stric! Umrl bom, ¢e me ne izpustite... Od lakote in Zeje vam bom umrl,
in jutri boste imeli na vesti mojo smrt... Slisite, striclk

Trdni zapah pri durih jel pa Ze zajeCal rezko; mozevi jezni koraki
so se oglasili sredi no€i in so se oddaljevali, dokler niso utihnili popdl-
noma. Gab je tipal ob steni in se je plazil ob nji do duri. Stresel jih je
z vsemi mo¢mi in je zakriCal: »Odprite strie, prosim vas, odprite! Ali
sliSite, da sem nedolZen? Zato mi pa odprite! Retem vam Se enkrat —
odprite mil«

Gab je pa¢ slutil, da razsaja in vpije zaman in da ne bo nikoli pre-
prosil neusmiljenega moZa. Zato je kmalu odnehal in zlezel nazaj do
listja. Hudo mu je bilo v srcu, hudo in tako bridko, da bi se bil najrajsi
na glas razjokal. Pa ni mogel jokati, ker ni bilo solzd v njegovih oceh.

88



Strah ga je pa postajalo vedno bolj sredi gluhe teme. Tresel se je in
strmel s Siroko odprtimi oémi pred se. Da bi se iznebil strahu, se je na-
posled skobacal v listje in se popolnoma zaril vanje. Trikrat se je pre- .
krizal in zmolil pet gorkih ofenasev... Toda naposled ga je premagala
utrujenost. O¢i so ga pricele skeleti, in zato je miZal, samo mizZal. Pa je
vzdahnil Se enkrat in kmalu zaspal... Cudne sanje so hodile tisto noé
okrog njega. Videl je kraj sebe grozne, velikanske stvore, ki so gledali
nepremi¢no nanj; z dolgimi rokami so mahali in z ostrimi zobmi so rezali
vanj. Gab pa je hodil po prostranih, pustih krajih, kjer je bilo samo ka-
menje; vode ni bilo nikjer, in solnce je Zgalo, da mu je tekel znoj cur-
koma s ¢ela in so bila usta
suha, tako suha, da ni mogel
premakniti niti jezika in po-
klicati ljudi na pomoé. Gab
je taval kdo ve kje — in kam
je taval. Samo do roZe-ponoze
je hotel priti, da jo poprosi
odpus¢anja, ker jo je bil utr-
gal tako prevzetno. Pa roze
ni bilo nikjer ve¢, ker jo
je bil pred cerkvijo pohodil
Skrbéev Lojz in jo popolnoma
pomandral . ..

Gab je pricel jecati v
muc¢nih sanjah. Toda nena-
doma se je prebudil, ker je
zasliSal strasen ropot in divje
vpitje. Odprl je o€i in poslusal.
Glasno vpitje je postajalo
vedno bolj razlo¢no in je bilo
straSno, tako straSmo, da je
Gabu zastala kri v zilah. —
»Jojmene, zdaj je ravno pol-
not¢, je spreletelo Gaba.
vZdaj se je prebudil noéni
strah in znabiti prihaja naravnost proti Gabu. Zavohal me je — pa
pride in me pograbi! Najde me tu med listjem ... Kriz boZji! Usmili
se me, kdor se me more usmiliti!«

Gab je nametal kup listja nase, da bi ne videl in sliSal nicesar vec.
Toda listje mu ni pomagalo prav ni¢ — Se vedno je razlo¢no slisal divje
vpitje zunaj hleva. Naposled je pa vpitje le prenehalo. Gab se je oddahnil,
ker je mislil, da je strahu zdaj konec. A se je prevaral. Hipoma je namreé
prasnilo glasno in rezko ob durih, da so zasSkripale na vso mo¢ in éudno
zajeCale... »To je strah — to je nofni strahl« je osteklenel Gab med
listjem, in mravlje so mu zagomazele po vsem Zivotu.
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A ni bil strah. Gab je namre¢ zaslisal sredi teme debeli glas ko-
zavega moza, ki ga je klical: »Kje pa si, pobic? Ali spis§? Zbudi se
in stopi venl« '

Ker je bil Gab ves prestraSen, se je naglo skobacal iz listja. Tipal
je ob steni in se priplazil do duri. Zadel je ob mozZa in zasopel: »Tu
sem, tu, stric! Zakaj ste me prisli klicat 2«

»Pojdi z menojl« je velel moZ in ga prijel za roko. Vodil ga je iz
hleva in zaprl vrata za seboj. Gab se je oddahnil, ko je stopil ven v
boZjo no¢ in zagledal nad seboj na prositranem nebu brlece zvezde.
Naglo je stopal kraj moZa, ki ga je vodil molée preko trate. Pa je pre-
misljal, zakaj da je priSel moZ ponj ob tako pozni uri in ¢emu je vpil
prej tako divje. A uganiti ni mogel nifesar. Zato je kar vprasal mozZa:
»Kam me pa peljete, strie? Pa saj mi nemara ne boste spet kaj storili ?
' NedolZen sem, stric — zaradi vaSe ovce sem res nedolZen . . .«

Moz pa ni odvrnil nicesar, ampak je stopal Se hitreje. Pa tudi Gab
je umolknil in se oziral nemirno v no¢. Pred seboj je zagledal lu¢ in
vedel, da se blizata ko¢i, ki v nji morebiti stanuje kozavi mozZ.
Okence je bilo razsvetljeno in je prijazno strmelo v ¢rno temo. Dospela
sta do koCe; moZ je odprl duri in potisnil Gaba naprej. Gab je stopil
v koto, in zablei¢alo mu je pred ofmi, ker je priSel tako nenadoma med
rdeto svetlobo. Na nizkem, kamenitem ognjiS¢u je gorel velik ogenj, da
je bilo prijetno toplo po vsej koéi, ki ni imela druge oprave kakor dolg,
z bukovim listjem nastlan pograd in tri Siroke police, ki so bile pribite
k lesenim stenam.

Gab je mezikal in meZikal, ker njegove zaspane o¢i niso mogle
dobro prenesti silne svetlobe. Zato se je stisnil v kot in Cakal, kdaj spet
izpregovori neprijazni moz. Starec je Ze stopil preko praga. Duri je zaprl
in je sedel na pograd. — »Sem stopi, pobi¢, in sedi k menil« velel je
na kratko.

Gab se ni obotavljal, ampak je stopil blize in sedel na rob
pograda. Ni¢ ni rekel, ampak samo ¢akal kaj mu bo povedal moZ No,
moZ je Se moldal precej ¢asa in gledal mrano v plapolajoi ogenj.
Nazadnje pa je Sinil z roko preko nagubancenega ¢ela in dejal:
»Pobié, ti si videl véeraj medveda doli v goscavi? Povej mi po pravici
in se nikar ne lazi! Ali je res pobegnil tisti medved tujemu ¢loveku ?
Pravil si mi nekaj o tem; zato mi pa povej Se enkrat vse, kakor ves!«

Gab se je zavzel in se zatudil, da ni govoril moz ni¢ ve¢ tako odurno
in neprijazno. Zato se je oddahnil in odvrnil prostodusno: »Vedel bi
vam pripovedovati o tistem medvedu! Saj sem sam videl, kako ga je
vodil tuj, ¢rn moZ po nasi vasi. Saj je ta medved celé mene nekaj
oplazil po hrbtu, ker sem mu hotel nagajati. Pa sem mu zato vrgel
debel kamen v hrbet, da je visoko poskoéil. V nedeljo zveler je pa
pobegnil tujemu moZu. Sam sem sliSal, kako so se razgovarjali pri nas
in pri sosedovih o tem. In strah je bilo ljudi, ne veste, kaké strah!
In tudi mene je bilo, a Se najbolj me je bilo strah véeraj zjutraj, ko
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sem.-videl doli v goscavi tega medveda. Kako me je pisano pogledal!
Mislil sem, da me pogoltne. Pa me ni . . .«

»Hmg, je zagodrnjal moz, kakor da Se ni prepriéan. Toda hipoma
je dvignil glavo in je vprasal Gaba: »Pa ovco je nesel v gobeu, mojo
ovco ? Povej, fant, ali je bila mrtva ?«

»Seveda je bila mrtva,« je odgovoril Gab. »Saj sem dobro videl,
da se ni genila in ni ni¢ beketala.«

Moz je spet moléal dolgo €asa in strmel nekam pred-se. Gab ga je
gledal bojece, ker Se vedno ni vedel, zakaj ga je moZ privedel semkaj
v koo in kaj namerava z njim. Ze ga je hotel spet nagovoriti in ga
povprasati. A tedaj je moZ hipoma zamahnil z roko in dejal: »Pobig, ti
ostane§ nocoj pri meni tu v koCi. Na pogradu boS spal, da se spocijes.

W
|

N

Ce si laten in Zejen, glej, tam na polici ima§ jesti in piti. A da te ne
bo ve¢ mene strah, ti povem, da ti zdaj verjamem, kar si mi povedal o
medvedu. — Tam s police vzemi, kar ti je ljubo! Potem pa lezi na
pégrad in zaspi! Zjutraj se pa zmeniva o vsem, kar treba.«

MoZ je vstal in odSel naglo iz koce. Gab se je pa Se vedno ¢udil
in ni mogel umeti moZevega vedenja. Gledal je na polico, kjer je videl
kos suhe svinjine in vré vode. Ker sta bila njegova lakota in Zeja vecja
kot njegovo Cudenje, je skocil na noge in vzel s police jed in vrc.
Hlastno je pil in jedel in sedel ves vesel na pégradu. Ko se je zadosti
okreptal, je postavil vré nazaj na polico. Trikrat je Sel po kodi, potem
se pa vrgel na pégrad in se zadovoljno zleknil. Mezikal je z o¢mi proti
ognju in se neprestano gladil z roko po obrazu.

»Hej, hej! Pa le ne bo nocoj nié &rnih strahov in tudi bridke smrti
ne bol« si je govoril. »Premislila se je roZa-ponozZa in se me usmilila.
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Pa sem se Ze bal v hlevu — no, kaj se bom jaz bal! Ni¢ se mi ne zgodi
nocoj, jutri bomo pa videli, kako bo in kaj bo. Do jutri zjutraj se pa
se lahko ‘dobro odpoéijem tu na toplem.. .«

Gab se je zasukal proti steni. Zaprl je tezke ofi in Cez ¢as je Ze
mirno in globoko spal. ..

R. Bazin-Kriha:

Cetrti revez.

ati je zibala svoje dete in pela eno onih starih pesmic, o katerih
W — kakor o nekdanjih romarjih — ne vemo, odkod so prisle.
s DPred njo se je na pragu domacije raztezal ozek travnik, ki so
> ga oveji zobje sproti na kratko strigli in kjer so se na napetih
vrveh suSile plenice in obnoSene bele obleke. Nato so se videle beZede
pesStene ravnine, druga podobna drugi: vse zapuSCene, neobdelane in
puste, in ¢e je pihala burja, je na njih zvenel kot srebro redko posejani
bicek, ko se je dotikal drug drugega. V lepih dneh se je v dalji videlo
morje kot svetlobni trak: morje brez ladij in z obreZjem brez globine in
zati§ja.

DeZela ni bila vesela, toda Julijani je bila vsec, ker je bila v njej
rojena. Bila bi neobljudena, ¢e bi ne bilo za domacijo nekaj s kamenitimi
ograjami zavarovanih polj, kjer je Se precej dobro uspeval oves, zelo dobro
pa krompir. Cesa rabimo Se veC za sreco? Julijana ni mislila na to — ali
bolje re¢eno, nikoli ni razmisljala o tem. Ljubila je svojo Jazbino, zadnjo
kmetijo, ki je kot sablja Strlela v pesek. Rada je imela svoje Stiri otroke
in svojega moZa, ki ga je vzela revnega in ki je v znoju skrbel za druZino:
zdaj je kopal zemljo, zdaj spravljal halogo (morski izmecek) ali pa s sta-
rej$im sinom metal mreZo v morje. Zelo so se ji smilili bera¢i, ki so hodili
mimo, in v svojih Sesterih ljubeznih in eni usmiljenosti po pravici ni ni-
komur zavidala Zivljenja.
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Tistega vedera je bilo sivo, tezko vreme, ki je ozilo obzorje in ni
kazalo prave ure. Vendar pa se je zdaj solnce spravljalo spat. Droben dez
je padal skozi dimmik na pokrovko vrh lonca in cvréal na Zerjavici. Moz je
nil s sinom Hervejem na morju, Zena pa je zibala najmanjsega otroka in
pela brezkonéno pesem dolgih ¢akanj:

Ura ni Se sedem in pol.
Slisis burjo, ki divja?

Jo slisis, ko buéi in piha?
In z neba deZ naliva.

Ob hrupu nevidne pregraje, ki se je odprla in spet zaprla na dvoriscéu,
se je Julijana zganila. Posluhnila je. Samcat korak je odmeval po razmo-
cenih tleh.

i »Nista ona,« je pomislila.

Moz, ki je nosil na koncu palice premocen zvezenj, se je kot senca
prikazal v odprtini vrat. Zbala se je Julijana, ker je bila sama. Videla je
samo dvoje rusih oéi, ki so jo gledale, in brado pocestne barve, na pol belo,
na pol plavo, razkustrano v slabem vremenu in razmoceno v dezju.

»Kaj bi radi?« je dejala. »Prenocisca?«

Moz ni odgovoril in je samo prikimal.

Zdelo se ji je, da ga pozna; zakaj Jazbina je lezala na samem, pro¢
od mest in vasi, in vetkrat so v njej prenocevali potniki in postopadi.

. yPojdite na skedenj; lezite na slamo, ki je tam nastlana. Moz vam
bo kmalu prinesel velerjo; sliSim, da prihaja.¢

Slisala je le svoje srce, ki je govorilo: »Pridi, pridil« in ki se je zdaj
umirjalo. Mislila je na dojen¢ka in mirno je pela naprej, ko se je beraé
odstranil.

Ura ni Se osem in pol ..

Imela je Se mlad, ozek obraz in pod kostanjevimi, na pol pokritimi
lasmi ¢rne oci, ki so rade jokale, se hitro vznemirile in se le redkokdaj
smejale in Se to le za hip. Bila je v njej zares prava mati, vsa preprosta, ki
je v samoti polj ostala nedotaknjena. Kadar je Julijana hotela, se je krepki
in sirovi moZ skoraj vedno vdal; nezavestno je imel obfutek popolne var-
nosti v hisi, ki jo je ona urejala brez hrupa in brez potitka, in on, ki je bil
vedno zunaj v vetru obrezja ali morja, je kazal bele zobe, kadar je prisel
domov,

Roka, ki je zibala, je zmanjSevala potegljaje. Potem se je stresla in
spustila pleteno koSaro, ki ni veé tozila. Veter je pa Se huje stokal okoli
hiSe, in mati je postala uboga samotna Zena, ki je ¢akala in tarnala.

Da se ne bi plasila, je vstala in pripravljala vecerjo. Minilo je Se
pol ure; nastala je no¢. Naenkrat:

»Glej naslk je rekel moz »Laéen sem. Slab lov sva imelal«

Vstopil je. Bil je pol kmet, pol mornar, oblecen v plavo platno in
pokrit z rumeno, povosteno Cepico. Njegova glava z globokimi, ¢rnimi oémi
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se je sklonila v senco sobe, da bi poiskala mater, ki se je skljucila

poleg ognjiS¢a in kuhala juho. Zena ga je opazila, ga pozdravila z glavo

in se nasmehnila sinu, ki je skuSal gledati preko oCetove rame.
sDober vecer, mama [«

Objela je velikega sina, ki ji je nudil od soli in megle vlazna lica,
in vzgala svecto, s katero je dozdaj varevala. Plamen je obsvetlil koSaro
ob steni, kjer so capljale tri- rdeckaste, kot vaze pobarvane ribe pod
dvema rakovicama (majhen morski rak) z zvezanimi skarjaml podobnimi
marmornatemu produ.

»To bo juha za juiri« je rekel moZ »Morje je prehudo. Jejmol«

(Nadaljevanje.)

J. E. Bogomil:

Previdnost, previdnost!

, Sel na streho in je razmetaval in odkidaval pretezko breme,
vozniki so pa robantili, da ni ve¢ vredno Ziveti in se preganjati
po takem svetu.

Proti sredi zime se je pa vreme naenkrat omecilo. Zapihal je jug
in prignal ¢rnikaste deZevne oblake. Sneg se je ujuzil, sesedel, in z marsi-
katere strehe se je slisal »¢of, ¢of, ¢of!l« — sneg je padal rahlo, pocasi,
kosec za koscem v luZe.

»Cof, ¢of, Cofl«

Tisto Cofotanje je bilo, kar je spravilo Poljantevega Tineta izpod
strehe. Kaj je bilo takrat za njegove oCi lepSega kakor gledati, kako se
irga sneg zdaj tu zdaj tam in pada z veéjim ali manjSim pljuskom
na zemljo.

Samega gledanja se je pa Tine kmalu naveli¢al. Pri durih je stala
lopata. Tine jo vzame v roke, vrZe parkrat sneg od sebe in malo odpre
pot proti hlevu. Takrat je pa spet zdrsnil sneg raz streho. Tine pogleda.
Pa bi res ne bilo napa¢no, ¢e bi poskusil ... Nastavi lopato, in sneg cepnp
nanjo. Parkrat vzdrzi, a tretji¢, ¢etrtic mu vzame lopato.

Toda huje poprime in spet zmaga.

»Fant, pazi, da kaj nate ne padel« Tako oce.

»0, saj ne bo. — Poglejte, kako lepo padal«

yFant, pazi, pravim! Ce bo padlo nate, ne bo lepo.«
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Tine je poslusal, pa sproti pozabil oéetovo besedo.

Naenkrat pa zagrmi s»buuuu —!«, kakor da se kaj podira. Tine
zavpije — prepozno, preslabo — kdo bo slisal njegov glas skozi tako
grmenje in bucanje plazu?

Oceta je zaskrbelo: Kaj je pat¢ s Tinetom?
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Sli so, in vsa druzina je §la. Klicali so ga, pa ni¢ odmeva. Zateli
so iskati v plazu in kmalu so zadeli na lopato. Potasi, narahlo so od-
metavali in slednji¢ odkidali Tineta, vsega trdega. Malo je manjkalo, pa-
bi bili zapeli zvonovi tisti vecer pesem smrti, in ljudje bi bili govorili:
Tistega leta, ko je Poljancevega Tineta plaz podsul...
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Leepold Tursgié:

Na§ Zupan.

Zupan, na$ sneeni gospod iupan,
na sredi vasi stoji,

na glavi Zupanske kuémo ima

in Zezlo v rokah drii

+0j, dobro jutro, gospod Zupan!
Odkrijemo se mu vsi.

Gospod Znpan pa ne odzdravi nié,
gospod Zmpan — moléi.

Gospod Zupan je moder tako,

da niti ne migne z oémi,

¢e nasa se vojska zbira pred mjim
in Znga mu s pestmi...

Gospod Zupan naj bi mislil to,

da smo izvolili ga mi,

in kadar je vojska, naj zine vsaj,
s katerimi on drzi. —

Zamera sém in zamera tja —
gospod Zupan strmi:

on gleda in vidi v daljavi smrt —
pomlad se mu v préstol reZi. ..

wledaj pa z Bogom, gospod Zupan,
Ze solzne imate oéi. . .

Vsaj mrzlo bi roke nam dali v slove . . .

Gospod Zupan — moléi. ..
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Gorski:
Zanimive pripovedi profesorja Silvestra.

8. Potovanje na luno. (Nadaljevanje.)

& rofesor je nadaljeval: »Povedal sem vam 7e, da je izmed vseh

LU= nebesnih teles luna najbliZja nasi zemlji, pa da je tudi najbolj
poznata in poleg solnca najzanimivejSa nasSa soseda. Oddaljena

= je luna od zemlje le 380.000 km. Popotnik bi prehodil to daljave
v desetih letih, ¢e bi hodil no¢ in dan. Seveda pa ta razdalja ni vedno
enaka. Mesec se pribliza zemlji celo na 365.200 km in se ji oddalji najveé
na 403.600 km.

Da obide luna pot okrog zemlje, rabi natanéno 27 dni 7 ur 43 minut.
V tem ¢asu dovrsi svoj polni krog.

Po obsegu je luna ali mesec petdesetkrat manjSa od naSe zemlje.
Njen premer znasa 3473 km. Ako bi gledali z meseca na zemljo, bi se
nam videla zemlja v premeru trikrat in dve tretjini vecja.

In kaksno je neki lunino povrSje? Videli ste ga, otroci, z daljno-
gledom, Pa kaj ste opazili?«

Vsi smo se takrat oglasili:

>(Gore, pa morja, pa ceste, pa vodel«

>Pa kaj se?« je silil gospod profesor v nas. Mi smo mol¢ali. Nihce
ni vedel povedati kaj ve¢. Zato se je profesor po svoji stari profesorski
navadi nekoliko razhudil, pa nas je zacel ostevati, ¢es:

»Grinte zanikarne, slabe ali pa povrne o¢i imate! Cudno, da niste
opazili na luni §e tudi slonov in velblodov, vojakov in kanonov, smrdokaver
in vrabeev. Pa saj z vami tako ni¢ ni. Ze vidim, da vam moram razloziti
vse bolj podrobno.«

Spet je potegnil dobri moz precejSen Scep tobaka, obrisal svojo jezo
in tobak z nam Ze dobro poznanim visnjevim robcem, pcmlaskal z jezikom,
pa oSvrknil z ofmi nekatere izmed nas, ki so priceli Sepetati.

»Ze s prostim otesom in toliko bolj Se z daljnogledom opazimo na
mesecu razlitne temne lise in pege: V. prejsnjih vekih so imenovali te
pege »morja¢, in to ime se je ohranilo Se tudi dandanes, dasi vemo, da
na mesecu ni vode. Nekatere teh peg imenujemo »rodovitno morje«, »mirno
morje«, »kritiéno morje«, »jasno morje« itd., seveda vsa brez vode. Do-
gnano je namre¢, da na mesecu ni vode in tudi ne zraka, zato je tany
vsako tak$no Zivljenje, kot je na zemlji, izklju¢eno. Ker se pa mesec pri
svojem obteku zasuce obenem tudi okrog svoje osi, ima vsaka totka na
njem 14 dni dan in 14 dni no€. Pri tem Stirinajstdnevnem obsevanju od
solnca se pa povrSje meseca brez dvoma tudi zelo razgreje, v Stirinajst-
dnevni no¢i pa spet popolnoma ohladi. To tembolj, ker ondi ni ozraéja, ki
bi oviralo to ohlajenje. Toplino na povrsju lune cenijo podnevi na 50 do 100
stopinj Celzija in Se Cez, a povrsje se po solnénem zahodu takoj spet shladi,

7R
e

‘morebiti na — 200 stopinj Celzija in $e niZe.«
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Tu se je odkasljal stari profesor, odprl spet svojo tobaénico, dobro po-
tegnil parkrat duhana v svoj Siroki nos, otresel prste ter s svojim sta-
rinsko - viSnjevim robcem ne ravno fino osnazil svoj nos, brado in brke.
Med nami pa se je ta in oni na tihem namuznil in Sepetnil kako opazko
na ratun manj priporocljivih navad gospoda Silvestra.

Ko je bilo vse to v redu, je zaCel profesor iznova z bolj Zivahnim
glasom, rekoc:

»Tako, otroci, zdaj sem vas Ze nekoliko napasel s suhoparno uéenostjo
o luni; zdaj bom pa Se nekaj dostavil, pa na nacin, ki vas bo veliko bolj,
zanimal. Povedal vam bom namreé, kako se je Dolarjev Petertek vouzil
na luno.«

Vsi smo tedaj posluhnili in radovedneje obrnili ob teh be:zedah
svoje o¢i v gospoda profesorja. On pa je nadaljeval: '

sTam gori blizu primorske meje stoji na prijaznem gricu mogocen
kmecki dom, kjer se pravi: pri Dolarjevih. Tam so imeli pred leti ufenega
profesorja, brata gospodarjevega. Ta profesor je v svojih mlajsih letih
pouceval zvezdoslovje po raznih slavnih nems$kih in francoskih visokih
solah. Na svoja stara leta se je pa vrnil v domovino in se nastanil v Ljub-
ljani. Od tam je pa zlasti v poletnih mesecih kaj rad zahajal na svoj rojstni
dom. In kadarkoli je priSel, vselej so se ga razveselili — ne samo domaci,
ampak tudi bliZnji in celé daljni sosedje. Radi so ga namre¢ poslusali,
ko jim je ob nedeljskih popoldnevih, véasih pa tudi med tednom, pozno
v no¢ razkrival in opisoval tajnosti zvezd. Kajpada se je z zanimanjem
udelezeval teh predavanj tudi Dolarjev Petercek, ki je obiskoval bas tedaj
Cetrti razred na domaci ljudski Soli in je Ze tuintam kaj malega slisal
o zvezdah.

Zgodilo se je pa neko¢, ko je Petertek ze pozno v no¢ poslusal svo-
jega strica o zvezdah, da je sredi pripovedovanja trdno zaspal. Tedaj je
pa pristopila njegova skrbna mamica in Peteréka kar takega, kakrSen je
bil, odnesla v njegovo spalnico. Tam ga je slekla in polozila na njegovo
postelj, ne da bi se Peterfek prebudil. Se kriZ mu je naredila, ga Bogu in
Materi boZji priporotila, pa ga je prepustila varstvu njegovega angela

varuha in sladkim sanjam. (Nadaljevanje.)
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DrobiZz.

Ruski obicaji.
(Priobfil V. M.)

Slovenec, ki je prezivel Se pred sve-
tovno vojno ve¢ let na Ruskem, je pisal
domov veé pisem, v katerih popisuje ru-
ske Sege in navade. V naslednjem po-
dajamo iz teh pisem bralcem in bralkam
»Vrtea« popis ruskega pusta, ruske Ve-
like noti in ruskega Spomina vernih dus,
Pisma so bila pisana 1. 1913,

Ruskj pust.

Véeraj je bil — pravi porocevalec —
pustni torek za katolicane, za Ruse se je
pa kondéal predpust in pust Ze proflo
nedeljo. Kakor vidife, imajo Rusi po-
temtakem dva dni veé¢ posta kot pa ka-
tolicani. Zato pa tudi pusta nekoliko
bolj poZenejo.

Zadnji trije dnevi predpusta, to je pe-
tek, sobota in nedelja so ‘pravi pustni
dnevi, Vendar tudi te tri dni ni kakih
posebnih balov in maskarad. Te tri dni
se Rus zabava, je in pije doma. Ka-
mor prides§ te tri dni — in v teh dneh
Rusi ne delajo drugega, kot da obisku-
jejo vse znamnce, po vrsti enega za dru-
gim — povsod najdeS mizo pogrnjeno
z najrazli¢nejSimi jedmi in pijadami.

To je nekaj posebnega na Ruskem. Tu
ni tako kakor pri vas na Slovenskem,
kjer se v zaletku, ¢e kdo pride na obisk,
nekoliko pogovarjajo, potem mu prineso
vina ali piva, potem Sunke; ko to poje,
morda Se kakega zajca in nazadnje Se
kavo. Lepo po vrsti, eno za drugim.

Na Ruskem je drugade. Tu je Ze vse
na mizi, ko stopi§ v sobo, in vse ostane
spet na mizi, ko odides. Tu stoji vodka,
konjak, vino, pivo, limonada, kisla voda,
razne vrste klobas, Sunka, telefja pe-
¢enka, svinjska pefenka, nadevan pra-
Sicek (tri tedne star, ruska posebnost!),
divja raca, Zelica, perSut, slanik, sardine,
gor¢ica, kisle kumare, torta, kolaé, kra-
pi, sir, sirovo maslo in ne vem kaj Se
vse. To vse stoji po sredi mize, in ko
prides, ti prinesejo le kroznik, in potem
mores jesti, kar hote§ in v kateremkoli
redu hotfe3. Le dve stvari se vselej

sproti nosita na mizo in se moraat
jesti topli, to je: »blinic in &aj.

Blini so neka posebna ruska jed, ki jo
prigotavljajo zlasti pred pustom. To so
na maslu pecene male plosce, in ko ti
jih prinesejo na mizo, jih Se polijes z
maslom in smeteno. To je zelo mocéna
jed, in vselej se gosti skuSajo, kdo bo
snedel ve¢ blinov. Pravi Rusi jih snedo
naenkrat do 30, tujei pa imajo 4 ali 5
dosti. Seveda si Rusi pri tej nezmernosti
skoro vsi pokvarijo Zelodce. Tukaj so
morali zadnji teden trem operirati tre-
buh, ker so se prenajedli blinov. -

Ima pa pust tudi od blinov ime. Blini
so vsi masleni (na maslu peceni), in
rusko se imenuje pust >maslenicac. Ven-
dar pripovedujejo, da sedanji obicaji
niso ni¢ proti temu, kakor so opravljali
na Ruskem pred leti »maslenico¢. Tedaj
S0 bile ves teden zaprte vse trgovine in
prodajalne, nihée ni delal, ves teden so
samo veseljacili, pili in jedli. Niso pa ho-
dili le znanei k znancem, marved mogel
si iti v vsako hiSo in povsod so te pogo-
stili. Zadnja leta so pa zaceli prihajati
v deZelo tujei, ki so pa¢ sprejeli precej
ruskih navad, a prav tako so Rusi spre-
jeli mnogo tujih navad.

Tujei, ki se vefinoma pecfajo s trgo-
vino, pa svojim usluzbencem ne dovolijo,
da bi veseljacili in pijandevali ves teden,
in zato so tudi Rusi precej popustili.
Vrhu tega je bila pred nekaj leti na Ru-
skem vsa hrana silno poceni, skoro za-
stonj, a zadnji ¢as se je vse neverjetno
pedratzilo.

Slovsivo.

Kamposteljski romarji. Pevska igra v
treh dejanjih. Libreto P. Hugolin Satt-
nerjeve opere »Tajda«. Spisal dr. Ivan
Pregelj. V Ljubljani 1925. ZaloZila Ju-
goslovanska knjigarna. Cena Din 10.—.
Igra bo dobrodosla tudi podeZelskim
odrom, ker vloge niso teZke. Pestra, du-
hovita vsebina nudi tudi &itatelju po-
sebne vrste umetniSki uZitek. Priporo-
tamo v nakup za wuditeljske knjiZnice.
»Kamposteljski romarji« sicer ne spa-
dajo v visoko literaturo, pa¢ pa bodo le-
pPa cvetka v mistiéni gredici Zive vere
naSega naroda.
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1. Re&itev skritih imen v 5. §tev.

Klara, Adela, Eva, Marta, Ivana, Roza,
Ana, Antonija, NeZa.

2. Resitev podobnice v 5. Stev.

Ce se gradovi podiraje, je velike prahu,

3. ReSitev rafunske naloge v 5. Stev.

4 290 12 37 20 45 28
3 11 36 19 44 27
10 42 18 43 26 2
41 17 49 25 1 33
16 48 24 7 32 8
47 23 6 31 14 39
22 5 .80 -13 88 21

5580w

4. Reditev konjitka v 5. Stev.

Komur milost kruh deli,

ta Zivljenja pol Zivi;

kogar hrani svoje delo,

ta Zivi Zivljenje celo! A Medved

1. Paznica.
(Miroljub.)

Kopitar, Hanibal, obratovodja, ve-
jevie, pomlad, Radoslav, tiskarna,
birokratizem, masnistvo, stvarjenje,
svarilo, Retje, vstopnina, barometer,
prestiz.

%! Vzemi iz vsake besede po tri érke. Ce bo§
prave pogodil, mora§ dobiti pregovor.

2. Grb.
(Miroljub, Koéevje.)
BIIVA BI TO TH X
3 e §
o =
=2 =
Lad =
SLE o
| &I VE JENETO{ X
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3. Vetna pot.

(Miroljub.)
A M E J
v 0 G
Z N E
R A J
K I N 0
T S P E
E M T I
E A M
E S A G
G R E
0 K A S

Ce bod prav hodil, bos dobil lep izrek.

4. Podobnica.

‘ = .1-

(ReSitev in imena resilcev — ki se sprejemajo le
tekom 10 dni po izidu lista — v prihodnji §tevilki.)
Objavijo se le imena reSilcev vseh zagonetk.

Lisinica urednisSiva.

Novsinéar: Zelo pridni ste in zavzeti za
svojo lepo domovino, toda pesnitve bi rabile
Se obilo poprave, da bi mogle kot primerne
med svet. Zato oprostite! Hyala za trud.

Josko M.: Zgodba o strahovih bi na mla-
dino ne vplivalo ugodno.

Sele na K.: Bomo priobtili, da le dobimo
prostora. Lepa hvala.

Fratinovee: Dobrodoglo. Samo potrpljenja
prosimo. Tvarine toliko, prostor pa tako
skopo odmerjen. Zahvala. '

—_—
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