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ALEKSEJA REMIZOVA PREDGOVOR 
ZA SLOVENSKI PREVOD

»Na sinjem polju« — detinstvo in prva zarja Olginih 
mladih dni — povest od zibelke do praga življenja. Še 
neločljiva povezanost s stvarmi, še strnjenost z ljudmi 
in brezmejna vera v človeka. Široko razprte oči, ne 
znajo pa še razlikovati — vse je še lepo in dobro — 
smehljaj sije vsemu.

»Vsem sem zaupala,« pravi Olga, »v vseh sem 
zrla samo dobre in lepe ljudi, slednjič, v vseh in v 
vsakomur sem gledala ljudi, ki hrepene samo po 
dobroti.«

Ali je še kaj krasnejšega kot svet takih otroških 
čuvstev, pregrnjen s sinjo zaveso?

Drugačna pa je povest življenja: škrlatna knjiga 
mladosti »Z ognjenim žrelom«.

Kako pokvarjen, zagoneten svet pogleda na člo­
veka, kadar se pretrga sinja megla! Kako različni se 
pokažejo ljudje! Kako hudobna usoda! Spoznanje sveta 
je polno grenkobe. Ali, če hočeš postati človek, moraš 
prebroditi trpljenje križevega pota! In izkušeno srce 
odpre oči in oči se zasvetijo v svet kakor tisti smehljaj 
s »sinjega polja«.

Ena izmed zelo značilnih črt Olgine podobe je 
njeno resnicoljubje in trdovratno razpletanje sleherne 
misli do konca. Nič ni v njej razkosanosti, vsa je iz cele­
ga kamna. A nič manj ni zanjo značilna druga poteza:
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odmevnost njenega gorečega srca, ki je pripravljeno 
tudi umreti za neki mir na zemlji.

Ali pa se bo človek s tako neizmerno dušo kedaj 
odločil za stalno, opredeljeno življenje na zemlji? Ni­
koli! Olga se ne more ponašati z »dejanji«, ali s srcem 
bo vedno ostala na strani »bednih«.

Olgina usoda — usoda tujca, ki ne bo nikoli našel 
zvestega doma, kajti nikjer ni takšnega zvestega doma, 
in vsak bi ji bil pretesen.

Pa njena samotnost kljub njeni močni priljudnosti: 
kje bi vendar srečala še takšno bitje, še prav tako 
resnicoljubno in goreče srce, nespravljivo in nespravno?

Življenje je za Olgo zares preizkušnja. Za druge 
pa je Olga in njeno življenje luč, ki sveti v sive delav­
nike muk in težav.
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ALEKSEJ MIHAJLOVIČ REMIZOV,

rojen 1. 1877. v Moskvi, je izmed najbolj značilnih ruskih 
pisateljev v ruski književnosti poleg Dostojevskega in 
Ljeskova, obenem je tudi predhodnik čisto novih po- 
kretov v sodobni literaturi. Obnovil in izbrusil je tako- 
zvani »skaz«, povest pisano v stilu žive govorice in jo 
uvedel v leposlovje, skušajoč ohraniti vse posebnosti in 
odtenke govorjene besede, podrejajoč skladnjo in obliko 
stavka zakonom žive govorice in ne mrtvim pravilom. 
Tako je njegov stavek neverjetno živ in sočen, gibčen in 
valovit in če ga čitaš glasno, se ne moreš ubraniti vtisa, 
da poslušaš svežega pripovednika-kramljavca. Njegove 
povesti so biseri sodobne ruske proze, na katere poznejši 
razvoj je prav Remizov močno vplival.

Povest »Na sinjem polju« spada v tisti krog 
Remizovljevih romanov, ki jim je vsebina tiho in 
idilično življenje nekdanjih ruskih vlastelinov in 
ruskih kmetov. Ljudske bajke in povedke, narodne 
pesmi, čudaška vraževerja, doživljaji pravljičnih in 
bajnih junakov se prepletajo z realističnim deja­
njem in nehanjem ruske vasi. V Olgi, okrog katere se 
odigrava povest »Sinjega polja«, je pesnik vtelesil naj­
čistejšo postavo tistega čudovito lepega na pol sanjskega, 
na pol resničnega življenja otroške duše, pred katero 
se šele plaho in počasi odgrinja vsa zagonetnost in za­
motanost tega, čemur pravimo »svet«. Iz vsake sličice, 
iz slehernega prizora diha silna ljubezen do vsega stvar­
stva, do najneznatnejše bilke, ki hrepeni po sončnih
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žarkih. Vse se druži v tej brezmejni sončni ljubezni, 
rastline in živali in ljudje, potopljeni v ozračne onstran­
ske miline. Ali je to samo sen zlate dobe, ki nenehoma 
misli nanjo nesrečno človeštvo? V iskanju te zlate dobe 
se poglablja Remizov v svet starih ruskih kronik, za­
piskov, bajk, povedk, proučuje davne šege in običaje, iz 
katerih diha še pristno življenje človeka, ukoreninjenega 
v rodni zemlji. Sonce in Bog sta eno, molitev, pesem in 
igra se družno spajajo in prepletajo, zagrinjajoč človeka 
pred strahotno podobo vsemirskega kaosa. Tudi v temo 
in grozo je Remizov pogledal in iz tega sveta nam je 
napisal mračno fantastične zgodbe, groteske in privide, 
skoz katere se vleče prastara ruska vera v Satana in v 
borbo proti njemu (na pr. Vzvibarjena Rusija, Ognjena 
Rusija, Ura, Satanski klanec« itd.). V prikazovanju dveh 
tako polarno nasprotnih si svetov — idile tihožitja in 
viharnosti apokaliptičnih potresov — siici Remizov 
Gogolju, s katerim ima tudi sorodno nagnjenje h 
groteski.

Zdaj živi Remizov v Parizu, kjer se posebno bavi s 
proučevanjem in primerjanjem bajk indoevropskih na­
rodov, iščoč v njih pračloveškega izraza hrepenenju 
po »večnih daljah onstranskega miru«.
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NA SINJEM POLJU





HIŠA Z BELIMA STOLPOMA

1.
V Vatagino in čez Vatagino je hodilo mnogo po­

potnikov. Skozi vas vodita dve cesti: ena v Kijev, druga 
v Černigov. Potniki so prenočevali pri Iljmenjevih.

Aleksander Pavlovič je naročil, naj vsakogar sprej­
mejo. V hiši so imeli sobo s klopmi in polomljenimi 
omarami; tu so dajali popotnikom jesti in piti, tu so jih 
tudi prenočevali.

Po vasi se je klatil bebec Karl Karlovič, živa ne­
snaga, ves kakor ščetinast. Olga se ga je bala. Karl 
Karlovič je govoril neke stvari o Olgi, toda, kdo bi ga 
mogel razumeti. Njenega brata Mišo pa ni drugače na- 
zival kot »služabnika plemiškega pokroviteljstva« in 
tedaj se je začel smejati in kazati jezik.

Pohajala je tudi potepuška Štunja; Bog ve radi česa 
je niso pustili v hišo. Pred Veliko nočjo ji je Olga skrivaj 
dala kuliča.*

Štunja je bila na slabem glasu: pravili so, da po­
tepuška čara.

Ko je Natalija Ivanovna dojila Tanjo, mlajšo Olgino 
sestro, je šla nekoč čez vrt; na stezi je opazila zvitek 
papirja, prevezan z ozkim trakom. Pobrala ga je in 
razvila: na papirju — kri. Že drugi dan je zbolela: na 
prsih se ji je pojavilo pet tvorov.

Papir, ki se ga drži sveža kri, je zelo slabo zname­
nje, ki prinaša mnogo nesreč.

* Kolač iz pšenične moke, ki ga spečejo za Veliko noč.
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Zaradi tega so sumničili klateško Štunjo; in morda 
upravičeno.

Na vasi se je pripetilo mnogo nečednih dejanj in 
vataginski pop, oče Evdokim, je s križem blagoslavljal 
brstje in cvetje ter tako uničeval uroke, kar je nemalo 
povzdignilo njegov ugled. V hišo tudi niso pustili gluho­
nemega »gada« Mikitke, ki pa se je vendar utihotapljal 
pod okno, kjer je grozeče kričal, kazaje zdaj na zemljo, 
zdaj na svoje prsi, zdaj na nebo.

Kar mučno ga je bilo gledati, tako je bil zloben 
in strašen. Nekega dne so ga bili zapodili z dvorišča na 
dež. On pa ni hotel oditi, marveč je obstal pri ograji in 
se drl.

Olgo je prevzel strah. Zazdelo se ji je, da jim bo 
storil nekaj hudega, morda jim je že storil s samim 
vpitjem, ko je kazal na zemljo, na svoje prsi in na nebo.

Ne meneč se za dež, je Olga stopila iz hiše in dala 
glušcu petnajst kopejk in tedaj je on odšel.

»Kod pa si hodila?« jo je strogo vprašala Natalija 
Ivanovna.

»Nekoliko sem se sprehajala,« je odvrnila Olga in 
čeprav je imela obleko vso mokro in noge zmočene, je 
vendar to povedala s takim glasom in s takim pogledom, 
da je Natalija Ivanovna niti pokarala ni.

Vsi drugi razen Štunje in gluhonemega Nikitke pa 
so smeli v hišo.

Samo nekoč je Aleksander Pavlovič zapodil nekega 
berača — to pa se je zgodilo prav na dan Marijinega 
Rojstva, ki je za vataginsko faro velik praznik.

Za Olgo je to zelo znamenit dan. Po kosilu je 
sedela Olga z Mišo pod zgodnjo jablano. Pa je padlo 
jabolko na tla. Olga je kar poskočila od veselja, pobrala 
jabolko in z redko najdbo odhitela v hišo: te zgodnje
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sadeže trgajo v juniju, v septembru pa so to velika red­
kost. Po poti pa je Miša iztrgal Olgi jabolko iz rok in se 
pred vsemi pohvalil, kakor da je on našel to drago­
cenost. Pa najsi jih je Olga še tako prepričevala, da je 
ona prva jabolko opazila in pograbila, vendar ji ni nihče 
verjel. Vsi so verjeli Miši.

Gostila se je poletna nevihta. Močno se je stemnilo 
in stililo — tako tiho je samo pred silnim neurjem — 
pa je prišel berač. Prosil je, če bi ga sprejeli. Odgnali 
so ga.

Nevihta se je razbesnela.
Olga se hude ure ni bala, pač pa se je morala vsaki- 

krat, na materin ukaz, skriti v posteljo in si pregrniti 
glavo s svileno rjuho. To pot pa jo je prevzela osamelost. 
Kar dušilo jo je. Aleksander Pavlovič se dolgo ni mogel 
umiriti in- zelo je obžaloval, da ni sprejel berača in da 
je pognal človeka v dež in vihar.

Olga je bila zelo usmiljenega srca. Vataginske kme­
tice so jo klicale »Zaželena«. Ker ni vedela, kako bi po­
magala starki Mitrihi — o Mitrihi je zvedela pri njanki 
Fatevni — je vzela iz omare makarone in jih odnesla 
starki, da bi si skuhala juho iz makaronov.

Vsako leto pogosteje so popotniki in romarji 
obiskovali lljmenjeve. Prihajali so dobri ljudje, ki so 
pripovedovali lepe in svetle zgodbe in prepevali otožne 
pesmi. Z njimi ste prišli v hišo svetloba in spokojnost.

Pojavljali pa so se tudi sumljivi brezdomci in člo­
veka je obšel strah, kadar so taki prestopili prag stare 
hiše.

Nekoč je na duri potrkala neka samostanska sestra. 
Spustili so jo v hišo. Poprosila jih je za prenočišče. Na­
talija Ivanovna si jo je ogledala in nenadoma jo je na­
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padla zla slutnja: redovnica ji ni ugajala in ni je hotela 
sprejeti. Aleksander Pavlovič pa je ugovarjal:

»Čemu je ne bi sprejeli? Kako da ne! Na božjo pot 
roma!«

In tako so jo vendar sprejeli.
Ko pa so redovnici dali samovar, da bi si skuhala 

čaja, je Olga zbežala v sobo za tujce. Pa kar hitro se je 
vrnila.

»Mama, saj to je mož!«
Natalija Ivanovna se je z deco zaprla v otroško 

sobo, a vso noč ni zaspala.
»Zaspi, dete moje!«
»Ne, ne, tam hodi nuna!«
Tudi Olga ni mogla zaspati.
Pa tudi redovnica ni spala. Vso noč je bodila po 

sobi, pred zoro pa je odšla.
»Nekaj zlega je nameravala ta redovnica!« je nato 

rekla Natalija Ivanovna, »poglejte, kako se je otrok 
prestrašil!«

Celo Aleksander Petrovič je sklenil poromati. Ko 
mu je bilo devetnajst let, je bil težko bolan in ko je 
ozdravel, se je zaobljubil. Zato se je zdaj odločil, da 
obljubo izvrši.

Z njanko Fatevno, ki ni samo enkrat obiskala sve­
tili krajev, in še z vataginskimi in meženinskimi starčki 
in starkami, se je odpravil peš v Kijev.

2.

Aleksander Pavlovič je suhoten in visok. Brada mu 
je dolga in siva, oči temno modre, pogled pozoren. Ka­
dar se nasmehne, se Olga vsa vzradosti.
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Ves svoj čas preživi v svojem kabinetu tik čumnate 
svoje matere, babice Ane Mihajlovne. Cita stare, v 
usnje vezane knjige, piše ali pa moli. Včasih stopi pozno 
zvečer v dvorano in sedi tam sam v temi. Nikamor ne 
gre. Nekaj časa je bodil v cerkev, a zdaj je tudi v cerkev 
prenehal zahajati.

Še pred nedavnim je v Vatagino prihajalo k Iljme- 
njevim mnogo gostov. Do jutra so kvartali. Zdaj pa niso 
nič več odpirali mizic za »Thombre«.

Samo, kadar otroci igrajo »kralja«, ali pa »ramsi, 
posebno »rams«, se Aleksander Pavlovič, če slučajno 
vstopi, pridruži in pomaga pri igri. Komur pa on po­
maga, ta prav gotovo v igri dobi.

Kako se Olga zveseli, če ji pomaga on. Olga strastno 
ljubi karte, toda če se ne zateče k prevari, vedno iz­
gublja. Kadar pa ji pomaga njegova zvesta roka, lahko 
mirno zakliče »kralj«.

Kako vesel človek je bil nekoč Aleksander Pavlovič.
Soseda Iljmenjevih — stara Borova — je pripove­

dovala, kako se je vračal od vojakov na dopust in kake 
darove je prinašal s seboj. Svoji mlajši sestri Nadeždi 
je na primer prinesel dvanajst parov čeveljčkov raz­
ličnih barv. Po zimi pa je dal zapreči svoje velike sani. 
Zbral je vse svoje sosede in — hi! O, pri njem se nisi 
dolgočasil.

In kako se je znal šaliti! Tako lepo je pel in pri­
povedoval, da si ob njem dočakal petelinjega klica. Bo­
rova pa je tudi povedala, kako je bila Natalija Ivanovna 
zaljubljena v Aleksandra Pavloviča.

Bili so v gosteh v Meženinki: Borova, sestra Alek­
sandra Pavloviča Nadežda Pavlovna in ženin Aleksander 
Pavlovič.
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»Ko pa se je bilo treba vrniti v Vatagino, se je 
Natalija Ivanovna tako dolgo poslavljala od Aleksandra 
Pavloviča, da so se mu medtem, po tako jasnem dnevu, 
dvignili snežni zameti. S prav težko muko so se vrnili. 
Zgrešili so bili pot.«

Marija Petrovna Voljska, sestrična Natalije Iva- 
novne, ki je bila večkrat gost v Vataginu, se je često 
spominjala, kako je Aleksander Pavlovič presedel vse 
plesne večere pri kartah, kakor hitro pa je godba za­
igrala mazurko — on: karte na mizo, pa urno v dvo­
rano. Za Aleksandra Pavloviča — je zasoplo pripovedo­
vala Marija Petrovna — so se dekleta kar trgala. Da so 
le zaigrali mazurko, so srca kar mrla: o, da bi prišel 
Aleksander Pavlovič!

Ko pa je postal maršal plemstva, je prirejal tako 
bleščeča slavja in plese, da nikoli tega!

Stara, z belima stolpoma obdana hiša Iljmenjevih 
je vsa blestela v sijaju. Po ribnikih so se pomikali otoki 
in plavajoči monogrami. Razsvetljeni vrtni drevoredi, 
umetni ognji, rakete, godba.

Pravili so, da so prišli povabljenci kar iz treh gu­
bernij. Plesali so, prihajali na balkon občudovat veli­
častni razgled in tudi na balkonu so pričakovali goste 
godci in pevci z godbo in s petjem.

Leta in leta so ostali plesi pri Iljmenjevih v spominu.
»Pripovedovali so, da se je sam gostitelj pripravljal 

nanje ves mesec, gospe pa so šivale obleke že dva meseca 
prej. Tedaj si lahko predstavljate, kako bogato, sveže in 
izbrano so bile opravljene. Od vsega, kar ga je nekoč 
zanimalo, je ohranil samo še ljubezen do konj.

Aleksander Pavlovič je ljubil konje: nikoli jih ni 
tepel, a konji ga vendarle ubogajo. Z njimi se čisto po 
svoje razgovarja in razume.
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Olga ga vedno prosi, naj jo vzame s seboj na 
sprehod. To je tako lepo! Konji drvijo kot veter, pa 
vendar nikoli ne zdivjajo. In Aleksander Pavlovič jo 
vzame 8 seboj. Zdrvita preko polja ali pa poletita v 
Meženinko k dobri babici Tatjani Aleksejevni.

Aleksander Pavlovič je redko zaživel z otroki.
Včasih, kadar so se otroci igrali, je stopil med nje, 

se usedel v naslanjač in jih začel loviti z roko. Otroci 
zaženejo velik vrišč in se mu z begom skušajo izmakniti, 
on pa jih, ne da bi vstal, vendarle polovi.

In kako so bili tega veseli: to je bila najlepša 
vseh iger.

Olga v vsem soglaša z Mišo. Vse dni sta skupaj na 
vrtu. Igrata se popotnike, pod slivo postavljata stojnice 
iz desk. Samo v nečem si nista složna: Olga obiskuje 
svojega očeta v njegovi sobi, Miša pa nikoli ne.

Kako se on zveseli, kadar prihiti Olga. Po glavici 
jo pogladi:

»Mucika moja!«
Nihče je tako ne naziva, nihče je ni še tako ljub­

koval, nihče ji ne govori takih besed:
»Mucika moja!«
Olga se usede kraj njega, na ročaj naslanjača, on 

pa — prasketaje z nohtom ob noht palcev — to je bila 
priljubljena navada Aleksandra Pavloviča — govori tako 
lepo. 0, nihče ni še tako govoril z Olgo. In pripoveduje 
ji o Kristu. Kako je Kristus prišel na zemljo in učil 
Olgo ljubiti Krista in bližnjega.

»In tudi tebe bo Kristus ljubil in srečna bos!«
Ko pa mu je nekoč Olga povedala, da ji je njanka 

Fatevna dejala, da Olga ni preprosta deklica, temveč 
generalova hčerka, jo je Aleksander Pavlovič strogo 
posvaril, da ne sme biti zaradi tega ošabna.
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»Če te kdo vpraša, čigava si, moraš preprosto od­
vrniti: Hčerka poštenega človeka.«

Tudi je pravil Olgi, da ni važno, če si na svetu prvi 
ali poslednji.

»Važno je samo, kdo je prvi pri Bogu.«
Včasih je našla Olga očeta skupaj z babico Ano 

Mihajlovno pri molitvi. Pa sta jo pridržala in pustila pri 
sebi, da je tudi Olga molila.

Neke stvari pa Aleksander Pavlovič ni mogel vi­
deti: denarja. In vselej, kadar se je beseda dotaknila 
denarja, se je ves spremenil. Vstal je in odšel. Tako so 
pripovedovali, da je nekoč prejel precej velik znesek — 
bil je to denar, ki bi ga moral že davno prejeti kot od­
kupnino za zemljo, ki jo je bil odstopil kmetom. Povrnil 
se je bil iz mesta, položil ta denar na mizo in se one­
svestil.

3.
Hiša Iljmenjevih je bogata. Z belima stolpoma zre 

preko prostranih polj na široko stepo. Kako razkošno 
so jo opremili predniki: s počrnelim srebrom, z motnim 
zlatom, z dragocenim žametom in s tihimi preprogami. 
Po stropih obledeli Amorji in ovenele cvetlice. Težki 
lestenci, zrcala, stari portreti v salonu, v predsobah, v 
vežiščih s slikami — trdno zidovje in trdna tla pod 
njimi. Zares — starinska hiša. Na kaminu pa že vek za 
vekom, brez prestanka ruži bronasta ura zvonke minute.

»V tej hiši ni miru, ta hiša bo propadla!« je Alek­
sander Pavlovič češče dejal.

Včasih sredi noči, kadar sta se pogovarjala oče in 
mati glasneje kot sicer, je pritekla Olga na balkon, da bi 
zavpila: »Na pomoč, dobri ljudje!«, misleč, da bodo na
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njeno vpitje prišli in storili nekaj, kar bi izgnalo tisto 
neznano, ki polni hišo z žalostjo in nemirom.

Pa ni niti zavpila, niti poklicala — saj se sama ne 
ve, zakaj ni poklicala. Morda ji je pošepnilo njeno malo 
umno srce, da tu ne more nihče na svetu pomagati. 
In se je tiho vrnila v sobo.

»V tej hiši ni miru, ta hiša bo propadla,« je 
Aleksander Pavlovič venomer ponavljal.

Zvečer, kadar je Aleksander Pavlovič šel skozi je­
dilnico, kjer so navadno sedeli otroci, in kadar jih je 
vse prekrižal, rekoč: »Kristus bodi z vami!«, je to po­
menilo, da se ne bo več vrnil v njihovo sobo, ampak 
da bo v svojem kabinetu čital, molil in se odpravil k 
počitku.

»Lahko noč!« je dejala Olga. Čeprav se je že pri­
vadila, da je samo ona izrekla pozdrav, kadar se je od 
očeta poslavljala, vendar jo je zdaj obšla otožnost osam- 
ljenja.

To noč je Olgo prebudil močan hrup. Zbežala je 
v vežo, kjer je našla njanko Fatevno sedečo. Pa je še 
ona sedla poleg Fatevne. Njanka ji je povedala, da je 
Aleksander Pavlovič nenadoma zbolel in da so hoteli 
poslati po zdravnika, on pa se je temu uprl, češ: »Če 
mi Bog pomaga — dobro, če ne, mi pa tudi zdravniki 
ne morejo pomagati.«

»Že davno sem, Olgica, opazila, kako rije krt po 
zemlji!«

In starka je umolknila.
Olga pa je sedela in podrhtevala.
Ko pa se je nemir v hiši polegel, je Fatevna odvedla 

Olgo v otroško sobo. Aleksandru Pavloviču je odleglo.
»Vidite, Natalija Ivanovna, saj sem vedela, da je 

vse skupaj sama domišljija!« je začula Olga v svojo
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posteljico: bila je to tetka Marija Petrovna, ki je prišla 
v Vatagino na obisk.

Olga je že hotela vstati in zaklicati, da bi se raz­
leglo po vsej hiši, zdaj takoj, da bi jo vsi slišali.

»Ni res! On si pa že ne domišlja. Nikoli si ni 
domišljal.«

A zakričala vendarle ni in tudi odločila se ni. Mar 
ji ni spet pošepnilo njeno malo, umno srce, da s tem ne 
bo ničesar dosegla?

Po tej bolezni, ki ga je zapustila čez teden dni, je 
Aleksander Pavlovič le še redko kdaj stopil iz sobe. 
Osamel je tu posedal in zvečer ni nič več posvetila sve­
tilka v kabinetu.

»V hiši ni miru, hiša bo propadla!« se je spomnila 
Olga in nenadoma se je spet začela tresti kot v oni noči, 
ko je sedela v sami srajci z njanko Fatevno v veži.

4.
V Vatagino je prišla stara mati Tatjana Alekse- 

jevna, mati Natalije Ivanovne. Čeprav je prihajala po­
gosto in čeprav so otroci dalje časa ostajali pri njej, 
vendar je bil njen prihod vedno velik dogodek.

Tatjana Aleksejevna je zares dobra babica. Natalija 
Ivanovna je vedno pravila otrokom: »Ljubite babico!« 
Olgi pa še posebej: »Tebe ljubi babica bolj kot vse 
druge!« In to je res. Olga je njena ljubljenka. Babica ji 
vse dovoli. Pa naj njena rdečelična, sivooka vnučica 
napravi še take polomije, pa naj ji natvezi še take iz­
mišljotine, še rajša jo ima. In kadar se Natalija Ivanovna 
nanjo zjezi, se vedno zavzame zanjo.

Kadar pa se mora babica vrniti domov v Meženin- 
ko, se razlega po vsej hiši Olgin jok.
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In da bi se Olga potolažila, ji podari babica novec 
za dvajset kopejk, in mnogo, mnogo novcev ji da — 
našteva jih v Olgino drobno ročico, dokler se ji ne 
posreči zvijačno oditi.

S prihodom drage babice se vse dobesedno spre­
meni. Dnevi se skrajšajo, noči so še bolj zvezdne.

Od jutra do večera se otroci ne ločijo od babice, 
posebno Olga ne.

Aleksander Pavlovič, ki je vstopil v jedilnico na 
čaj, je povedal, da je v salonu pravkar videl vraga.

»Vraga!«
Tatjana Aleksejevna je stisnila ustnice — kadar se 

je ujezila, jih je vselej tako stisnila.
»Vi pa vidite vraga že res povsod. Zakaj ga pa jaz 

nisem še nikdar videla?«
»Ker vas on vleče za nos. Kaj bi se vam še posebej 

prikazoval!« je odvrnil Aleksander Pavlovič.
»Konje, konje!« je kriknila babica vsa iz sebe.
In najsi jo je Natalija Ivanovna še tako prosila, 

najsi je Olga še tako plakata — ona ni nikogar poslušala. 
Pobrala je svoje stvari in se takoj odpeljala s pretnjo, 
da se nikoli več ne prikaže v Vatagino.

Pa tudi brez tega je v stari hiši Iljmenjevih za­
vladal nemir in strah.

Vse se je pritajilo, ko da so vsi onemeli in samo 
bronasta ura na kaminu kakor prejšnje čase venomer 
ruži iz veka v vek zvonke minute.

Skrita v kotu je Olga prejokala večer za večerom.
Trpke in težke so bile te solze. Žal ji je bilo drage 

babice, matere in očeta. A še žalovaje je v srcu čutila, 
da ni nihče kriv: ne babica, ne mati, ne oče.
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»Babica — saj jo vsi ljubijo, mama — bolj kot vse 
na svetu ljubi svoje otroke, atek — kako jih ljubi. Toda 
ona ljubi še nekaj drugega.«

Kaj vendar? Saj si niti domišljati ne more.
Trpke in težke so bile njene solze — pomoči ni, 

utehe ni.
»Hiša, v kateri ni miru, bo propadla!« je hreščavo 

ponavljala njanka Fatevna in blodila v mraku.
Že kar neznosno je bilo poslušati besede stare, sive 

njanke, ki je dojila vse otroke, celo Aleksandra Pavlo­
viča; neznosno je bilo njeno hreščanje in mrmranje! 
Solze v očeh so usahnile, kot da so izgorele. A to je še 
bolj peklo.

Aleksander Pavlovič se je odpravil v Meženinko 
in privedel babico — babica mu je vse odpustila.

Zaprt v svoji sobi je preživel samoten vse dni in 
vse noči. Samo Olga se je zatekla k njemu kot v prej- 
šnib časih.

0, kako se je razveselil, kadar je prihitela Olga.
»Mucika moja!« je šepnil tiho in ljubko. Kako jo 

boža. O, nihče je ne zna tako milovati, nihče je ne 
kliče: »Mucika moja!«

5.
Nekega dne pa je Olga med različnimi drugimi be- 

* sedami in opazkami začula nerazumljivo, strašno besedo, 
ki se je nanašala na njenega očeta:

»Blazen!«
Mnogo je Olga premišljala o tej nepojmljivi in tuji 

besedi in iz meglene prošlosti so vstali pred njo dnevi, 
ki jih ni mogoče pozabiti.
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Pred tremi leti. Olga je bila še prav majhna, tri­
letna. Na jesen.

Natalije Ivanovne ni bilo v Vataginu. Spremila je 
Irino v Kijev, v institut. Babica je ostala pri otrocih 
doma. Andrjuška, Mitrihin vnuk, je ves dan prepeljaval 
Olgo in Mišo v samokolnici po dvorišču. Veselo so se 
zabavali.

Ko se je znočilo, je šla babica ležat z otroki v 
otroško sobo. Preden pa je zaspala, je iz posebnega raz­
loga zaklenila dver in jo še zastavila z mizo in s stoli.

Sredi noči pa so otroke nenadoma zbudili, jih 
oblekli in skrivaj odvedli iz hiše v paviljon na kon­
cu vrta.

Zjutraj jim je babica strogo prepovedala uteči v 
hišo. Olga pa je ni poslušala in ji je ubežala.

Aleksander Pavlovič je z rokami na hrbtu stopal 
po dvorani in na ves glas nekaj govoril. Pred kaminom 
pod uro pa je sedel neznan gospod v črnem.

Aleksander Pavlovič se je Olge silno razveselil.
»Na, >— Boga!« je vzkliknil in ji dal z vodo na­

polnjeno dišavno kristalno stekleničico. »Ali se znaš 
pokrižati? Tako. In še tako!«

Pokrižal se je po prsih in po hrbtu. Nenadoma se 
je ostro ozrl v Olgo in vzkliknil:

»Ti si Ivan Vojnik!«
Tedaj je sobarica Neonila odvedla Olgo.
Pozneje je Olga slišala, da so pripovedovali, kako 

je Aleksander Pavlovič zapodil iz veže svojo mater — 
babico Ano Mihajlovno, da je udaril tudi njanko, ki je 
imela v naročju Leno — Lena se ni znala hoditi — 
staro njanko Fatevno pa je odgnal z omelom.



Opoldne se je vrnila Natalija Ivanovna in tedaj so 
otroke odpravili k sosedovim, k Lupičevim. Tudi Na­
talija Ivanovna je odšla k njim.

Pri Lupičevih so govorili, da bega Aleksander Pav­
lovič po dvorišču in da se vzpenja po ograji okrog 
vodnjaka. Zvečer je prišel k Lupičevim oče Evdokim.

Natalija Ivanovna je jokala.
»Batjuška,« je ihtela, »pazite, prosim vas, da ne 

bodo Aleksandra Pavloviča pretrdo zvezali.«
Oče Evdokim jo je blagoslovil in jo znova in znova 

tolažil, češ, da naj se ne razburja.
Ko so se drugi dan vrnili domov in stopili v sobe, 

so našli v sobah vse razmetano: opravo polomljeno, 
okna razbita, po tleh pa so ležale velike steklenice z 
oljem in zlati gumbi od uniforme.

Natalija Ivanovna je ves večer jokala. Olgo pa so 
zanimali rdeči krožniki, ki jih je bila iz Kijeva prinesla 
v dar Natalija Ivanovna, in tista dišavna stekleničica, 
okrogla, obrušena in z dolgim vratom.

Babica je ostala v Vataginu.
Proti koncu jeseni je vzela Natalija Ivanovna Mišo 

in Olgo s seboj v gubernijsko mesto Pokidoš, petin­
sedemdeset vrst od Vatagina.

»Atek bi vaju rad videl.«
V mestu so našli Aleksandra Pavloviča pri zdrav­

niku. Zelo se jih je bil razveselil, poljubljal jih je in 
jokal.

Zimo so preživeli sami.
Pred Veliko nočjo so se spet pripravili na pot.
»Pojdimo po atka. Vzamemo ga domov,« je dejala 

Natalija Ivanovna Miši in Olgi. In ko so se vračali — 
Olga se še dobro spominja — je šel prvi pomladni dež. 
Kako so bili srečni!
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Olga se še tudi spominja, kako ji je njen oče kazal 
rane na rokah in nogah — to so bili sledovi vrvi, s 
katerimi so ga bili povezali. In bil je tega vesel:

»Kajti tudi Kristus je imel rane.«
Prvi dan Velike noči je odšel Aleksander Pavlovič 

na vas k onim kmetom, ki so ga bili zvezali. Hotel jim 
je dati velikonočni poljub. Kmetje pa so se iz bojazni 
poskrili.

Spočetka se ga je tudi Olga bala: njanka Fatevna 
ji je povedala, da je Aleksander Pavlovič takrat, ko so 
ga hoteli zvezati, razbil klopico.

Tako so se drug za drugim pred Olgo obnavljali 
motni dnevi, ki jih ni mogla pozabiti, in spominjajoča 
se jih, je premišljevala o nepojmljivi in strašni besedi: 
blazen. Nejasno je v svojem srcu čutila, da je to nekaj 
strahotnega, a tudi silno — lepega, kajti njen oče ni 
tak kot so vsi drugi.

»Takega sploh ni kot je on!«
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SKRIVNOSTNI ZAJČEK

1.

Vsak dan prinese zajček babici Ani Mihajlovni 
sladkorčke, babica pa jih daje Olgi.

Ali kako strog je ta zajček! Če bi vsaj enkrat pri­
nesel sladkorčke pred kosilom.

Pa najsi je Olga še tolikrat prihitela zjutraj k 
babici v sobo vprašat, če je morda zajček že prišel, 
vedno je odgovor isti:

»Še ne.«
Komaj pa mine kosilo, priteče Olga k babici in 

babica ji naravnost v ročico natrosi sladkorčkov: torej 
je bil zajček res tu.

Olga sicer zajčka še nikoli ni videla, toda babica 
ji je pravila o njem in ona niti malo ne dvomi, da zajček 
res prihaja in prinaša sladkorčke. Kako naj bi dvomila? 
Vsak dan so sladkorčki tu in ne samo po kosilu, ampak 
tudi po večerji.

Babica Ana Mihajlovna je stara, svoje sobe nikoli 
ne zapusti, v postelji sedi, ker jo bolé nogé. Olga ve to 
in pazi, da se ne bi kdaj dotaknila babičinih nog. V 
sobi pri babici je vroče, tako vroče kot v kopalnici.

Babica v beli čepici je tako majhna, a nad njeno 
posteljo visi slika iz časov njene mladosti — na tej sliki 
ima rožnata lica, visoka je in ogrnjena z dragocenim 
šalom, ki je ves posut s cvetlicami.

Človek kar ne bi verjel, da je ona na sliki in ta v 
postelji ista babica.
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Toda Olga verjame, saj ji je babica pojasnila: tam, 
na sliki, je bila ona »mama«, zato je bila visoka in 
rdečih lic, zdaj pa je »babica«, zato je majhna in stara.

Babica vse dni premoli, ob večerih pa pripoveduje 
Olgi zgodbice o sivem volku in lisici, o regljajoči žabi 
in o tem, kaj žaba prepeva. In babica tudi pripoveduje, 
kaj je delala Olga, ko je bila še čisto majhna: z devetimi 
meseci je začela hoditi, prav kmalu je začela spraševati. 
Pa so Olgo slekli in jo pustili, da je gola tekala po sobi. 
Njeno telesce je bilo dobesedno vse vprek povezano in 
povito. Kako je znala Olga poljubljati in kako krepko 
je znala pljuniti — ded Aleksej Ivanovič jo je za vsak 
poljub in za vsak pljunek nagradil z zlatnikom.

Babica pa ji tudi pripoveduje o Olginem očetu — 
Aleksandru Pavloviču, iz časov, ko je bil še majhen, ko 
se je še učil, ko je stopil v polk Karla Pruskega in 
odšel na vojno — o, kak potres je bil takrat! — še 
svetilka pred ikono se je majala. In o Olginem pradedu 
— Petru Mihajloviču, ki je bil nenavadno močan in 
drzen.

»Divjega volka je raztrgal, tako močan je bil.« In 
o dedu Pavlu Petroviču — svojem možu: ta je bil strog!

»Kadar je, na primer, moral iti po opravkih v 
mesto, je zahteval, da ga mora vedno pri povratku ča­
kati na mizi krožnik juhe — in gorjé, če bi juhe ne 
bilo, ali pa, če bi bila že sblajena!«

In kako so zaradi varnosti na petnajst vrst dolgi 
cesti od doma do mesta postavili konjenike! Pozneje 
pa se je duh Pavlu Petroviču pomračil.

»A najtežje je bilo,« se je babica spominjala, »da 
ni nihče spoznal njegove nesrečne bolezni. Vedno potrt 
in zamišljen se ni hotel z nikomer razgovarjati, nikamor 
ni hotel več iti, nikogar ni sprejel in venomer in vsako­
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mur je pravil, da je zanj ni več stvari na svetu, ki bi mu 
bila draga in bi ga zanimala in da mu je postalo življe­
nje neznosno. Vsaka malenkost ga je vznemirila in raz­
burila, spal je zelo malo. Čutil pa ni nikakih bolečin, 
tudi slabosti ne in vedno je vsakomur pravil, da je 
zdrav. Zdravniki ga niso hoteli zdraviti, češ, saj ga 
ozdravi čas. Rekli so, da izvirata njegova potrtost in 
bolezen iz duševnosti, duše pa zdravnik ne more 
ozdraviti. Babica ji je tudi pripovedovala o strašni smrti 
Pavla Petroviča — vrat si je bil prerezal. Od strahu je 
spala šest tednov in prebudila se je bila šele, ko se je je 
njena hčerka Lizika dotaknila z ročicami. Tudi Lizika 
je umrla in ostal ji je samo »atek«. Potem pa je prišla 
Olga:

»Olgo je prinesel labod. S perotjo je potrkal na 
okno, pa jo je položil pod uro na kaminu.«

To se je zgodilo v juliju ob zori, štiri dni po prazni­
ku svetega Andreja Kretskega in prikazanja presvete 
Bogorodice v Pergiji. Babica se je omožila, ko ji je bilo 
štirinajst let in imela je štirinajst otrok. Za doto pa je 
dobila štirinajst okovanih, z vrha polnih skrinj.

»Toliko je bilo stvari, da človek ni mogel prešteti,« 
je kaj rada pripovedovala babica, »nimaš dovolj prstov, 
da bi preštela: kar poslušaj, —

dve ikoni — ena z Rešenikom, druga z Materjo 
božjo, obe z dragimi kamni, 

tri skrinje denarja, 
pozlačeni srebrni dukati,
tri dvanajstice velikih srebrnih žlic in prav toliko 

žličic,
dvanajstica srebrnih pladnjev,
na vsakem pladnju sedem čašic: šest pozlačenih, 

sedma pa ne,
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zlat prstan,
tri sklede,
tri čaše s pokrovci,
kožuh iz lisičjega krzna,
načipkano krilo,
jopič iz atlasa,
jutrna halja rjave barve,
krilo in jopič iz tafta spreminjajoče se barve, 
višnjevo krilo,
kožuh iz zajčje kože, obšit z rdečim žametom, 
kontuš iz višnjevega blaga, 
in še eden golobje sinji,
kožuh iz ovčjega krzna, prevlečen z višnjevim 

suknom,
in še manjši, prevlečen s sinjim suknom,
jutrna halja iz navadnega, zelenega sukna,
jopič in krilo iz zelenega ripsa,
krilo iz beneškega platna,
dvoje iz polžameta,
dvoje platnenih,
na roko stkan predpasnik,
še eden iz belega tafta,
jopič iz sivega friza,
jopič iz višnjevega friza s črnimi pikami, 
še eden iz rdečega žameta,
svilena ruta za vsak dan, iz bele svile in progasta,
in druga, nazobčena,
in še tretja iz rdečega damasta,
in četrta iz škrlatnega tafta,
peta iz zelenega tafta,
dve platneni, obnošeni,
dva steznika iz tafta,
tri skrinje lanenih namiznih prtov z vezeninami,
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vezeni žepni robci, 
in svileno tkani, 
in beli, 
predpasniki,
dva in trideset ženskih srajc, 
osem moških,
tri skrinje platna iz konoplje,
posteljna odeja,
velike prevleke za blazine,
majhne prevleke,
platnene rjuhe,
ena rjuha z vezenino,
zavese,
avbe,
preproge —

v štirinajsti in poslednji skrinji pa: 
pregrinjala za preproge, 
dva in dvajset svilenih halj, 
in še šest halj, 
deset različnih predpasnikov, 
pernica,
dva velika podzglavnika,
dva manjša,
in dva, še manjša,
deset ogrlic z rdečimi dragulji,
in deset bisernih ogrlic,
trije klobučevinasti predpasniki,
pikast pas,
statve,
devet klobčkov niti, 
sedem navadnih rut,
štirinajst molznih krav in še nedoleten teliček, —
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Olga posluša, posluša. Niti ene besede ne pusti mi­
mo sebe. Pred njo pa se odpirajo skrinja za skrinjo, 
vsaka zvrhano polna, v poslednji — štirinajsti pa so — 
krave.

»Ko pa so jih zamolzli,« se babica spominja, »je 
namesto mleka pritekla kri. Pa so iskali in iskali in za 
mlinom prijeli dolgolaso čarovnico v beli srajci. Bila je 
še dekletce.«

Včasih vzame babica v roke umetno rezano škatli­
co in začne kazati Olgi dragocenosti.

Olgi najbolj ugaja verižica z zlatimi prstani in s 
smaragdi (— ali še bolj — o, kako rada bi si obesila 
okrog vratu — zlat obesek s podobico: dva strašna leva 
z odprtimi žreli, iz katerih sikajo plameni.

In vsakikrat zaprosi Olga za to verižico s smaragdi 
in za obesek z ognjenima levoma. Babica pa spravi vse 
te dragocenosti kar nazaj v škatlico.

»Ko boš velika,« ji babica pravi, »ti bo že atek vse 
izročil in vse bo tvoje. Na obesek pa pazi kakor na 
punčico v očesu — kajti takega ni nikjer več — to je 
družinska svetinja Iljmenjevih z atkovim grbom: levja 
glava s sivo grivo in z ognjenim žrelom na sinjem 
polju.«

»Levja glava s sivo grivo in z ognjenim žrelom na 
sinjem polju,« ponavlja Olga.

Nekoč je babici izpadel zob.
»Spravi zob v kovčeg pod ikonami,« veli ba­

bica Olgi.
Olga pa se je hotela poigrati z zobom. Začela ga je 

premetavati iz roke v roko in ga sukati kot vrtavko.
»Ta zob mi bodo morali položiti v grob,« ji je rekla 

babica, da bi jo prekinila, »tako mi ob vstajenju ne bo
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treba predolgo zbirati svojih kosti po zemlji. Vse mora 
biti na enem kraju.«

2.
Zvečer se Natalija Ivanovna cesto usede h klavirju. 

Kako lepo igra! Olga jo vsa zavérovana posluša. Kadar 
pa njena mati neba igrati, stopi Olga h klavirju, na stol 
si nagromadi celo goro not, usede se in poizkusi še ona 
igrati.

»Olga bo naša muzikantinja!« vzklikne Natalija 
Ivanovna.

Po kosilu Olga spet prihiti k babici kot po navadi 
zaradi zajčka, ali babica molči; tudi sladkorčkov ji ne 
da. Olga je tedaj spoznala, da je babica bolna in je ni 
več nadlegovala.

In zvečer ni stopila k babici zaradi zajčka, sedla 
je h klavirju in začela s svojimi prstki odgonetati note, 
kar jo je tako zamotilo, da je celo na zajčka pozabila. 
Tedaj pa se je na pragu nenadoma pojavila babica. Pri­
vlekla se je do duri in je spregovorila s tako tihim, 
suhim glasom, da so Olgi prstki kar vztrepetali:

»Olga, pokliči ateka!«
Še dolgo za tem se je Olga bala teh duri, do katerih 

se je priplazila babica. O, kako zelo se je takrat pre­
strašila! Kako ji je zastajalo in utripalo srce!

Dan poprej so povedli otroke k sosedovim Lu- 
pičevim na večerno zabavo.

Vsako leto na sv. Petra in Pavla so Lupičevi prire­
dili večer v proslavo rojstnega dne in godovanja svojih 
dvojčkov Petra in Pavla. Tisto noč je šla Olga pozno 
spat in vso noč ni zatisnila očesa.
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Vse ji je begalo pred očmi: stari oče Pavel Petro­
vič, tak kot ga je videla na sliki, v rdeči uniformi in z 
bodalom, dolgolasa čarovnica v beli srajci, še čisto 
dekletce, — glej jo, pritekla je na dvorišče — z rokami 
nekaj brska po mlinskem kamnu — tam: skrinja, v 
skrinji štirinajst molznih krav izteza rogove, zajček pri- 
bliska s sladkorčki — za zajčkom pa levja glava s sivo 
grivo in z ognjenim žrelom na sinjem polju — tedaj pa 
se je spet, kakor zvečer k vratom, priplazila babica in 
ji dejala s tihim, suhim glasom:

»Olga, pokliči ateka!«
In objele so jo mučne sanje.
Sanjala je, da gre po pomladnem vrtu k ribniku. 

V visoki travi, v trsju pa stoji muzik 8 koso na rami, ves 
zmršen, slep na eno oko.

Olgi se je zazdelo, da se muzik zdaj pa zdaj požene 
iz trave, da zamahne s koso po njej--------

Tedaj se je prebudila.
In komaj je spet zaspala — vsa je trepetala — ne- 

prestano se ji je povračal zmršen muzik s koso na rami, 
slep na eno oko.

Komaj pa se je zdanilo, že je oče poklical Olgo in 
jo odvedel v sobo k babici... Tam so bili Irina, Lena in 
Miša, in tudi vataginski pop, oče Evdokim s cerkovni­
kom. Babica je sedela v postelji, vsa bela, vsa v belem, 
in v roki je držala svečico.

»Olga, poljubi babici roko!« je dejal oče.
Babica je z drhtečo roko pokrižala Olgo.
Aleksander Pavlovič je sedel na posteljo tik babice, 

pomagal ji držati svečko in šepnil:
»V tvoje roke, o Gospod, izročim svojo dušo!«
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3.
Okrog poldne, ko so bili otroci pri svoji priljubljeni 

*Kri ■*— gnetli so hlebčke iz peska — so jih poklicali z 
vrta in odvedli v dvorano.

»Poslovite se od babice, ki je umrla.«
Vsa v belem je ležala babica na mizi, nasproti kami­

nu z bronasto uro, z obrazom obrnjena proti čudodelni 
Materi božji Iljmenjevih. V rokah je stiskala križ. Obraz 
ji je zastiral mezlan.

Na lica in roke so ji sedale muhe. Njanja Fatevna 
je odganjala muhe. Spomladi, ko je umrla mlajša sestra 
Tanja, ni mogla Olga razumeti in je venomer vpraševala: 
»Kako vendar to: babica, ki je že stara — še živi, 
Tanja pa, ki je bila se tako majcena, je umrla?«

»Zdaj pa je prišla tudi babica na vrsto,« je spoznala 
Olga, »vendar leži babica v beli in ne v golobje sinji 
obleki kot Tanja. Tudi na oči ji niso položili novcev, 
kot so jih Tanji.«

Begoten, zlat zajček je švigal po babici, poigraval 
se s križem in vencem in šele proti večeru je nenadoma 
skočil na kamin, utonil za bronasto uro in za vedno 
izginil. Njanka Fatevna je položila babici pod glavo vse 
njene zobe, na vzglavje pa je postavila čašo vode.

»Da sc bo njena duša skopala!« je pojasnila Olgi.
Olga ni odmaknila oči od čaše. V čaši so se dvigali 

mehurčki in Olgi se je zdelo, da se tam koplje duša 
umrle babice.

»Glej, glej, že se potaplja v čaši...«
Mnogo ljudi je prišlo v Vatagino. Pri Iljmenjevih 

so bili vsi paviljoni prenapolnjeni, vse sobe so bile 
oddane.

Iz Meženinke se je pripeljala babica Tatjana Alek- 
sejevna, iz mesta pa so prispeli ded Aleksej Ivanovič,
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doktor, brat Natalije Ivanovne, tetki, sestri Aleksandra 
Pavloviča, Ljudmila Pavlovna in Nadežda Pavlovna. 
Prišli so tudi sosedje Borovi, Lupičevi, Sahnovski, Gra- 
čevi in stari čudak iz Lubencev, Ksaver Matvejevič z 
Alcksandrino Kensorinovno, ki se je pripeljal v kočiji 
z vpreženimi »apostoli«, kakor je imenoval ta čudak 
svoje — vole. Nabralo se je se mnogo in mnogo sorodni­
kov in znancev, katerih ni Olga se nikoli videla in o 
katerih ni slišala niti besedice.

Ko so babico nesli, so vso pot zvonili zvonovi. Plač 
zvona — vedno in vedno bi ga poslušalo ganjeno sreč.

Babico so položili na sredo cerkve in odšli, cerkev 
pa so zaprli.

Olga je bila nemirna in neprestano je prosila, naj 
bi že babico pokopali.

»Saj bo babico strah prenočevati v prazni samotni 
cerkvi.«

Drugi dan so babico pokopali.
Olga je jokala; žalovala je za babico.
»Ne joči, Olgica,« jo je tolažila njanka Fatevna — 

»kadar boš umrla, boš gotovo spet našla babico. Tudi ti 
prideš na vrsto in babica te bo vesela. Do tedaj pa bo 
babica zate molila pri Bogu.«

Olga se je pomirila in nehala jokati.
»Kako? Nič ne jočeš?« je opazila njanja Fatevna. 

»Malo pa le moraš jokati, Olgica! Če bo duša babice 
videla, da ne jočeš, si bo mislila, da ti ni nič hudo in bo 
žalostna ...«

In Olga je mnogo jokala in se silila k zbranosti. 
Babico so pokopali poleg deda, tik cerkve — na tistem 
koncu pokopališča, kjer stoji križ pri križu — vsi so 
Iljmenjevi.
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4.
Babice ni več —• njena soba je prazna. Zajček nič 

več ne priskače, nič več ne prinese sladkorčkov.
Tudi ni več mize, na kateri je ležala babica vsa be­

la, vsa v belem. Belo je zastrto zrcalo nad kaminom.
Pred čudodelno Materjo božjo Bjmenjevih gori sve­

tilka, bronasta ura na kaminu enakomerno tiktaka.
»Tistega dne, ko je babica umrla,« je pripovedovala 

njanka Fatevna, »se je babici sanjalo, da je stopila k 
njej v sobo deklica z belo ruto v roki. Takoj je vedela: 
deklica je prišla, da bi v beli ruti odnesla njeno dušo.«

»Vsak človek laliko sleherno minuto umre,« je oče 
dejal Olgi.

A Olga se je na vso moč bala smrti.
»Kadar prideš na vrsto, se prikaže deklica z belo 

ruto v roki. Spraznijo se vse sobe, vsi paviljoni, cela 
hiša.«

Stara je bila babica Ana Mihajlovna, svoje sobe ni 
nikoli zapustila, vedno je sedela na svoji postelji. Toda 
njanka Fatevna je še starejša, pa vendar gre še vsako 
leto peš na božjo pot.

Olga posluša njanko Fatevno, saj pravijo, da je Fa­
tevna vsevedna.

Vsako soboto okoplje njanka Fatevna otroke v kadi.
Kadar umiva Olgi glavo z milom, ji vedno kaj pri­

poveduje; njanka pravi, da si že šestdeset let ni umila 
glave.

»Ne spodobi se, da bi si omožena umivala glavo. 
Greh je že, če ima omožena žena le en sam trenotek 
razpuščene lase.«

In pripoveduje ji, koliko let je že preživela — in 
koliko let bo še živela — in vse to samo zato, ker je 
spoštovala svoje starše.
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»Ti, Olga, pa ne boš tako dolgo živela: mame prav 
nič ne poslušaš, vedno ji utečeš k mlinu.«

»Že sedem let živim na tem belem svetu,« ji odvrne 
Olga in si otira oči s svojimi drobnimi prstki. Pa 
vzklikne presekljivo:

»Kaj pa zajček, ki je nosil babici sladkorčke? Ali 
je tudi on umrl?«
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SODČEK

1.
Kadar se Olga zlekne po starem ilmenevskem di­

vanu, ki daje mir in brezskrbnost, ji noge še dolgo ne 
dosežejo kraja, in še ostane prostora za koga drugega — 
tako majhna je še Olga.

Lutk pa Olga ne mara. Ce ji podarijo čečo, jo da 
drugim otrokom, ona sama se noče igrati.

Vso svojo ljubezen izkazuje drobnim stvarcam: 
različnim čašicam, škatlicam, sodčkom in ž njimi se igra 
kot s Čečami: skriva jih, prenaša in oskrbuje.

Vse te dragocenosti spravlja Olga v veliki črni 
škatli, katero ji je podarila ljubljena babica — v to 
škatlo tudi polaga vsa druga darila: košarice s slad­
korčki, ki jih ji pa skrivaj odvzemajo, ne da bi Olga 
količkaj opazila ali posumila — v to škatlo je ob »mas- 
ljanici«* spravila tudi gibanice, da bi ležale lepo na 
toplem.

»Vse mora biti skupaj!«
So pa stvari, ki jih ima Olga prav posebno rada. 

Redkokdaj jih pusti na miru in jih, svoje ljubljenke, 
vedno nosi s seboj.

2.
Olga je obiskala sosedove. Pa, glej: ko se je po­

vrnila domov, je opazila, da ni njenega sodčka nikjer.
* Teden pred velikim postom.



Sodčka ni več. Nekje ga je pozabila. Takoj ga mora 
iti iskat.

Sodček je ostal tam, ona že ve, kar stekla bo ponj 
in spet bo pri njej njen ljubi sodček.

In Olga je kar odbrzela po stopnicah, da bi bila 
že hitro čez dvorišče.

Na dvorišče pa se je priklatil pes, kdo ve odkod, pa 
še: stekel — stekel pes! To se je razlegel po dvorišču 
vik in krik! Vse pokonci! Otroke so odvedli v hišo, Olgo 
pa je njanka Fatevna kar g silo odgnala v sobo.

Okna so zaprli kot pred nevihto. Vsa vrata so 
zapahnili. Divje so lajali psi po dvorišču. Groza in strah 
na dvorišču! Kar zamižal bi.

Z vseh strani so se pripodili psi, toda stekli pes je 
bil najbolj divji: skakal je vanje, podiral jih in jih naska­
koval z zobmi. Enega je vrgel ob tla in se zagrizel vanj, 
da so kosmi dlake kar puhnili v zrak.

Psi so se prevračali na hrbet, bevskali v strašnih 
bolečinah in pretresljivo besno lajali.

Po celem dvorišču se je razlegalo rjovenje. Človek 
se ne bi upal niti nosu pomoliti skozi vrata, kaj šele, 
da bi, četudi le za trenotek, stopil na dvorišče — in 
komaj bi se kdo ojunačil, da bi po zares važnem oprav­
ku stopil iz hiše.

Na vas so hili poslali po kmete. Zdaj jih pričaku­
jejo. Prišli bodo mužiki, oboroženi s potrebnimi koli in 
pobili steklega psa.

Kaj pa stori Olga? Ali naj mar tako dolgo ostane 
brez ljubega sodčka? Ne, ne bo več čakala — takoj ga 
mora imeti.

In Olga joka na ves glas.
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Olga je pač taka: takoj ji moraš ustreči vsako
željo! Kar na tla se ti vrže, bije z rokami in nogami — 
moraš ji ugoditi!

Pri Iljmenjevih so imeli goste.
Vsak po svoje je skušal Olgo pregovoriti in poto­

lažiti: saj bodo zdaj zdaj prišli kmetje s koli in potem 
bo Olga lahko odšla, kamor ji drago, ali zdaj si pač 
nihče ne ve pomagati. Ni ga, ki bi šel iskat sodček, ni 
ga, ki bi to dovolil, vsi so se poskrili.

Vse zaman! Nemogoče!
Toda Olga noče o tem nič slišati: meče se po tleh 

in joče, da se Bog usmili — dajte sodček, dajte sodček, 
takoj zdaj —.

Sodček!
Pa glej: Aleksander Pavlovič, ki ljubi Olgo tako iz 

srca, je vzel palico, dvignil Olgo v svoje naročje — Olga 
se ga je tesno oklenila okrog vratu in pri priči nehala 
jokati — in ž njo odšel iz sobe. Odprl je duri, po stop­
nicah naravnost na dvorišče. Stekli pes je popustil vse 
druge pse in se zakadil nanj.

3.
Pot iz veže do malih dveri se je zazdela Olgi tako 

dolga kot iz veže do cerkve, o, ne, še daljša — kakor 
do mlina.

To jo je bilo strah!
Oče je s palico tepel in odganjal psa in si tako delal 

pot — s palico je suval psa v gobec, prav v grlo.
Pes se je že dušil in odskakoval, pa nenadoma je 

spet naskočil še bolj besen kot prej.
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Olga se je vsa prestrašena še tesneje oklenila očeta 
okrog vratu. Tako močno ga je stiskala s svojimi roka­
mi, da še kričati ni mogel na psa. Olga ga je kar dušila.

Pa vsega tega ni ne slutila, ne opazila, saj je samo 
mislila: »Atek se nikogar ne boji. Samo njo, samo Olgo 
je tako strah!«

Dolge poti od stopnic do duri je bilo vendar že 
konec. Aleksander Pavlovič je prinesel Olgo do vrat.

In spet je Olga imela v rokah svoj ljubi sodček.
Tedaj pa so dospeli tudi kmetje, da bi se s koli 

vrgli na steklega psa.
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PRAVOPISNI NAPAKI

1.
Olga piše pravilno, nc dela napak.
Iz ruščine dobi Olga vedno: »pet«.
Učiteljica Natalija Vasiljevna ima Olgo rada prav 

zato, ker piše pravilno. Pa zakaj piše pravilno?
Olga samo sebe o tem sprašuje, o tem razmišlja 

in si išče pojasnil. Še najverjetnejša se ji zdi taka 
razlaga.

Ko je bila še v najnežnejšib letih, jo je že mučil 
nespanec, in ko je tako ležala v posteljici in bdela, je, 
da bi se zamotila, zlogovala besede: 

kra — va 
krož — nik 
med — ved.

»Prav gotovo,« sklene Olga, »sem v tistih nočeh 
vse besede razstavila, zato pa jih zdaj pišem pravilno.«

Olga vam pa tudi takoj opazi vsako napako, čeprav 
hodi šele v tretji razred.

Ima šele enajst let.

2.
Prazniki se bližajo — božič.
Olga sanjari o domu: živi v penzijonatu v me­

stu, njeni domači pa so tam daleč v Vataginu.
Čaka in čaka, kdaj pridejo ponjo. Ali namesto Na­

taše Grigorjeve je prišel njen brat — Grigorjevi bivajo
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tri vrste daleč od Iljmenjevih — in prinesel Olgi pismo 
od matere. Natalija Ivanovna piše Olgi, da jo bo v Vata- 
gino spremil Jurij Vasiljevič Grigorjev: ona ga je za to 
že naprosila. Olga je prečitala pismo in opazila v njem 
dve napaki.

Dve napaki!
Drugo jutro je odšla Olga v gimnazijo zaradi 

dopusta.
Ravnateljica pa ji ni dala izpustnice in ji ni dovo­

lila iti domov.
»Ne morem vas pustiti v spremstvu mladega moža, 

ki je sploh tujec. Če mi pokažete kakršnokoli dovolje­
nje, na pr. pismo vaše matere ali vašega očeta, v katerem 
naročajo, da odpotujte ž njim, tedaj vama seveda do­
volim . . .«

Olgo je zabolelo do srca.
Pismo ima v žepu: samo pokazati ga ji je treba, pa 

ji ravnateljica takoj da dopust in jutri bo že doma, in še 
pravočasno bo prispela.

»Toda v maminem pismu sta dve napaki. In rav­
nateljica bi opazila, da je moja mama napravila dve 
napaki. Ne, ne, za nobeno ceno se ne sme to zgoditi!«

In Olga pisma ni pokazala.
In ostala je brez dopusta.
Olga se je povrnila v zavod. Vse njene sošolke od­

hajajo domov. Po nekatere je prišel oče, po druge mati. 
Zopet druge je poklicalo pismo.

Samo Olga bo ostala tu.
Ves dan, vso noč, in še naslednji dan in še naslednjo 

noč je Olga jokala in jokala.
Dan pred svetim večerom je prišla v zavod tetka 

Marija Petrovna in vzela Olgo k sebi. Pravkar je bila 
zvedela, da Olge niso pustili domov.
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Tudi pri tetki je Olga prejokala ves dan: od solz 
so se ji oči že vse pordečile in otekle, tudi nos ji je 
pordel in otekel.

In venomer joče in joče.
»Zakaj vendar nisi pokazala pisma?« se je vznemi­

rila Marija Petrovna.
»Notri sta dve napaki.«
In spet se spomni doma: božično drevesce je pri­

žgano, vsi sede zbrani v krogu, babica pripoveduje o 
modrih, kako so potovali za zvezdo repatico ... in Olga 
si vsakikrat predstavlja veliko množico teh modrih — 
in vsi so ženske — pa neso v roki zvezdo in zvezda jim 
sveti pot — in ko se Olga vsega tega spominja, ji spet 
privró solze.

Šele zvečer se je pomirila — takrat, ko so pri tetki 
prižgali božično jelko.

3.
Na vse zgodaj — na božični dan — je prispel 

Aleksander Pavlovič. Vso noč se je s pošto vozil iz 
Vatagina.

Olga se mu je kar vrgla v naročje. Kako se ji je 
zdaj vse zdomačilo, vse je postalo njeno: težak vojaški 
plašč in siva očetova glava, do katere je mogla komaj 
poskočiti. In te njegove oči! Olga je kar vriskala od 
veselja.

No — zdaj pa na pot.
Kosila niti počakala nista — takoj sta se odpeljala.
Na poti se Olga ni počutila nič kaj dobro — vožnja 

na saneh je bila zanjo prenaporna — bila pa je tudi vsa 
izmučena. Slednjič jo je enakomerno pozibavanje tako 
prevzelo, da je zaspala.
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Zbudila se je šele, ko so konji zarezgetali. Saj 
so že doma.

Za oknom gori božično drevesce.

Na stopnicah pa stoje Natalija Ivanovna, draga 
babica in njanka Fatevna — vse so prišle, da pozdra­
vijo Olgo.

Olga je skočila s sani — in spet novo veselje —: 
poprosila je čaja, a zanjo je že pripravljen čaj z limo­
novim sokom.

»Mama je razumela, da mi na vožnji ni bilo dobro!« 
In Olga je pila čaj iz svoje najdražje čašice, čaj z limo­
novim sokom.

Prišli so tudi sosedovi otroci.
Neprestano so skakali in tekali okoli božičnega 

drevesca.
In dobili so najraznovrstnejših slaščic. Najraje pa 

so imeli tiste, ki so jih napravili sami: ob sveči so za- 
palili sladkor — iz tega so nastali bombončki — to jim 
je tako ugajalo! — A le redko kdaj so jim dovolili — 
ali so bili to sladki bombončki!

Ko pa se je znočilo, so Olgo prekrižali oče, mati in 
babica.

Oče je dejal:
»Kristus bodi s teboj!«
Mama je rekla:
»Angel varuh naj te čuva!«
Babica pa je šepnila:
»Svet, svet si Gospod!«
Ko pa je Olga že ležala v postelji pod svojo ljub­

ljeno odejo, se je njanka Fatevna ozirala po vseh kotih:
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»Vse svetilke moramo prižgati. Nocoj bdi zli duh. 
Ves je razljučen, ker se je rodil Rešenik.«

In ko je šla mimo, je prekrižala Olgo. In Olga je 
trdo zaspala in s svojim noskom zagodla pesmico sreče.
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VELIKA NOČ

1.

Zdaj nosi Olga že precej dolgo kito, povezano s 
sinjim trakom.

Če vprašate Olgo, kaj ima najrajši, vam odvrne:
»Veliko noč!«
In tudi dni šteje od Velike noči do Velike noči.
Za svojo starost — enajst let ima — ve mnogo, vse 

ve, kar je potrebno za proslavo Velike noči.
Kadar vložijo torto v peč, se Olga uleže in joče v 

podzglavje, kajti nekoliko je pač treba jokati, da bo tor­
ta lepša.

Kadar kolači vzhajajo, se Olga boji hoditi po hiši, 
kajti če hodiš, je to kolačem v škodo. Le v največji sili 
smeš iti bos.

S kolači so vedno velike skrbi in težave. Če se ne 
posrečijo, če na primer nastane v testu votlina, tedaj 
vedi, da bo še isto leto v družini kdo umrl. Pri kolačih 
moraš biti ostroslušcn.

Pri vsakem opravilu, pri vseh velikonočnih pripra­
vah igra Olga prvo vlogo.

Olga opazuje njanko Fatevno, kako tolče testo, 
preden ga vloži v peč. Opazuje jo, kako ga vzame iz 
ponve in udari ž njim po deski, enkrat, dvakrat, trikrat, 
— da, Fatevni je celo testo poslušno. Olga pomaga raz­
stavljati sveže »kuliče« po blazini, kajti sveže »kuliče« 
je treba vsekakor razstavljati po blazini.
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Olga tudi izrezuje lične krožničke iz papirja za 
torte.

Izvrši pa še mnogo — mnogo vsakovrstnih opravil, 
ki so potrebna za tako velik dan, po katerem urejuje 
Olga vse dni v letu.

Samo v eni stvari pa nima uspeha: nikoli se ji 
ne posreči ločiti rumenjaka od beljaka. Tudi ji ne do­
volijo stepati kislega mleka s tolkačem v možnarčku: 
lansko Veliko noč ga je stepala tako dolgo, dokler ni 
razbila možnarčku dna.

»Saj sem rekla, da iz te moke ne bo kruha,« je 
vzkliknila njanka Fatevna.

»Pa, kaj bi: s časom bo prišla Olga tudi do te 
modrosti, saj je bistra in modra deklica.

2.
Cvetna nedelja je že minila.
Še dan, dva, pa se prično velikonočne počitnice.
Olga je prejela z doma pismo: oče in mati ji isto 

pišeta: Olga ne bo mogla v Vatagino.
»Cesta je razdrta — velika poplava — nemogoče 

priti.«
To je Olgo silno razburilo. Še nikoli ni preživela 

Velike noči v mestu in ne more se zamisliti, kaka je tu 
Velika noč. Ona pozna in ljubi svojo, vataginsko, njo 
pričakuje, o njej razmišljuje.

* * *
Že je napočil veliki teden — dan za dnem mine­

vajo v neki mrzlici.
Na véliko soboto je beganje na vse strani, povsod 

nered. Če si na srečo použil kosilo — dobro, če ne — 
tvoja stvar! — vsakdo ima dela čez glavo.

In slednjič je tu sobotni večer.

50



Vsi otroci gredo spat do enajstih, točno ob enajstih 
pa jih vse zbudi njanka Fatevna: zdaj se je treba pri­
praviti na zornico.

Olgo je kar strah, ko stopa po dvorani, vsa praz­
nična, v beli halji s sinjim trakom. V kotu pred čudo­
delno iljmenevsko Materjo božjo gori svetilka, ena 
sama svetilka razsvetljuje ogromno dvorano.

Sredi dvorane, od klavirja do kamina z bronasto 
uro, stoji bela, s cvetlicami okrašena miza. Na mizi 
kuliči in paske:* 

bela paska, 
rjava paska, 
velika paska, 
majhna paska, 
še manjša paska.
In torte: 
peščena torta, 
maslena torta, 
medena torta, 
čokoladna torta, 
krušna torta, 
mandljeva torta; 

in ščetinasta gnjat
in puran, nadevan z belo mandljevo kašo 
in telečja noga 
in vina in likerji 

rožnate barve, 
iz kresnega grozdičja, 
iz češmina, 
iz žoltih sliv, 
iz rdečih sliv, 

slednjič pa še — oddojek.
* Paska = velikonočna pogača iz kislega mleka.
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Kako se Olga oddojka boji.
Čim stopi v dvorano, že ji pred vsem drugim stopi 

v oči oddojek: imeniten in važen leži na pladnju prav 
pod lestencem, iz ust pa mu gleda hren. Saj niti sama 
ne more Olga povedati, zakaj se ga tako boji, toda 
vsako veliko noč, kadar mora stopiti v dvorano, se ga 
tako prestraši: na pladnju leži in hren mu gleda iz ust.

Vsa hiša gre v cerkev peš — to noč se ne sme 
nihče voziti. Prvi stopa kočijaž Grigorij s svetilko, za 
Grigorijem Miša in Lena, za Mišo in Leno Natalija Iva- 
novna z Irino, za Natalijo Ivanovno ključar Fedot Krivi 
in sluga Fedot Ravni, za Fedotoma njanka Fatevna s 
culico, daleč spredaj, daleč pred vsemi pa gresta Olga 
in Aleksander Pavlovič.

In vso pot ji umira srce:
»Kaj pa, če letos« — premišljuje Olga — »ne bo 

tako? Če nenadoma ne bodo zapeli Kristus je vstal?«
Pri cerkvi sede kmetice — glave jim pokrivajo bele 

rute, dolge kot mrtvaški prti. Poleg kmetic pa ležijo z 
belim platno pokriti oddojki in paske in kuliči, ki so 
jih prinesle v cerkev k blagoslovu.

Olga se spominja — nekoč ji je pravil njen oče, 
pa tudi njanka Fatevna ji je često povedala — da se v 
noči Vstajenja dvignejo mrtvi iz grobov.

Olga pogleduje kmetice.
O, saj to sploh niso kmetice, — to so mrtveci s 

pokopališča, ki so prišli sedet k cerkvi.
Olga bi si jih rada pobliže ogledala, ali od strahu 

pomežikuje.
V procesiji stopa Olga v isti vrsti z vataginskim 

popom o. Evdokimom, za njima pa korakajo med ljud-
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stvom kmetov in kmetic tudi mrtveci, pokojniki in po­
kojna babica Ana Mihajlovna in sestra Tanja.

Olga to ve, ona sliši in čuti njihove korake za seboj 
— mnogo jih je: oblečeni so v bele mrtvaške halje, stari 
so vsi v belem kot babica, otroci pa v sinjih oblekcah 
kot sestra Tanja.

In srce ji burno utripa.
Ko pa zavije procesija mimo gomile, v kateri po­

čiva babica, vztrepeče Olgina svečica kot srce in ob 
svitu trepetajoče sveče vidi deklica, da je babičin grob 
odprt.

V Vataginu je bil tak običaj: Grigorij, kočijaž pri 
Iljmenjevih, je na veliko noč predstavljal vraga.

Med procesijo je ostal sam v cerkvi, za glavnimi 
vrati se je z vso silo z rameni upiral ob vrata, da bi 
preprečil procesiji povratek v cerkev. Toda komaj je 
pop pred vhodom v cerkev spregovoril: »Kristus naj 
vstane!«, komaj so mu odpeli »Kristus je vstal«, že je 
bilo satanove moči konec. Vrag se je skrivenčil, zapustil 
vrata in se jadrno pognal v beg, hiteč bogvekam.

Vrata so se široko odprla in v blišču sveč je za­
donelo:

»Kristus je vstal!«
Olga joče — solz niti ne opazi — okrog sebe vidi 

samo bleščečo radost, čuti, da ji je ta sijaj napolnil srce, 
dušo, njo vso, — kaj čudnega, če joče.

»Kristus je vstal!«
»Olgica!« ji šepne njanka na uho, »kako ti žare 

ličeca! Olgica, Kristus je vstal!«
Po zornici počakajo še obhajila, potem pa se na­

potijo proti domu.
Prvi stopa kočijaž Grigorij s svetilko v roki, za 

Grigorijem Miša in Lena, za Mišo in Leno Natalija Iva-
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novna z Irino, za Natalijo Ivanovno ključar Fedot Krivi 
in sluga Fedot Ravni, za Fedotoma, zadnja, pa njanka 
Fatevna s culico v roki. A Olga gre s svojim očetom 
prav spredaj.

Srečavajo kmete in kmetice s kuliči, z oddojki in 
s paskami.

Na obzorju se že dani — v kočah so luči prižgane.
Doma čakajo popa — vsa hiša je razsvetljena — 

nestrpno ga čakajo.
Nazadnje se vendar pojavi o. Evdokim. Poblago- 

slovi paske in da vsakemu velikonočni poljub. Olga pa 
je že mnogo prej poljubila ne samo svoje domače in 
služinčad, marveč tudi cvetlice in škatlice, ki jih ima 
tako rada in vse knjige, razen — »zemljepisja«, ki ga 
ne more videti.

Oče Evdokim si odreže kos kuliča in paske in prvi 
pokusi. Šele zdaj smejo pokusiti tudi vsi drugi. In zdaj 
se prične gostija. Posta je konec.

»Kako neki, da očka ne poči?« si misli Olga, ko 
opazuje o. Evdokima, ki mora vsako jed prvi pokusiti, 
pa ne samo pri njih, tudi pri vseh sosedih: pri Borovih, 
pri Lupičevih, pri Sahnovskih, pri Grigorjevih, celo v 
Lubencih pri čudaškem starčku Ksaveriju Matvjejeviču.

Kako radostno mine prvi dan!
Kako prijetno se je ta dan pozibavati v gugalnici, 

skakati po deski, kotaliti pirulie! In ves dan zvonijo, 
zvonijo.

* * *
Olga ve, da živi na tem svetu samo zaradi velike 

noči, zaradi prvega dne teh praznikov.
Ali je res mogoče, da bi na noč Vstajenja Olge ne 

bilo doma, v Vataginu? Ali je mogoče, da mora ona
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ostati tu v mestu, v zavodu, kjer se je vso zimo dolgo­
časila?

Ne, ne, — Olga ve samo eno in neprestano si po­
navlja: domov bo šla, mora iti, pa naj se zgodi karkoli.

O, tako bo zadovoljna, tako bo srečna, celo 
»zemljepis« bo poljubila.

Olga se zaveda, da je storila »zemljepisu« krivico.
Že je minila cvetna nedelja, že so prešli prvi 

trije dnevi — ponedeljek, torek, sreda — Olga se je 
postila, bila je pri sv. obhajilu —- prešla sta že véliki 
četrtek in veliki petek.

Po Olgo pa ni nikogar.
Ko pa se je že zdelo, da je ugasnilo zadnje upanje, 

je na veliko soboto na vse zgodaj dospel sosed Sohmov- 
skij, poiskal zavod in — Olga je smela odpotovati ž 
njim domov.

3.
Ko je Olga prispela v Vatagino, je bilo že vse pri­

pravljeno, tudi miza je že bila založena. Njej je bilo 
treba samo še prepričati se, če je vse v redu: če so 
jajca pobarvana, kakšni so kuliči, paske in oddojek.

»Kaj ne, da nisi mislila, da se vrneš za veliko noč?«
»O, pač, mamica! Prav zatrdno sem vedela, da 

pridem.«
»Srce vidi naprej! Niti z besedo, niti s pismom ga 

ne prevariš!« pravi Aleksander Pavlovič in se ljubeče 
ozre na svojo sivooko hčerko.

Ko pa se je znočilo, se je zgodilo vse kakor prej- 
šna leta.

In prav tako kot prejšnja leta se je Olga prestrašila 
oddojka, ko je šla po dvorani. Na poti v cerkev pa se je
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vznemirila ob misli, da ne bi morda zdaj več zapeli 
»Kristus je vstal«. Pri cerkvi so se ji prikazali mrtveci, 
v procesiji pa je ob svitu trepetajoče sveče zeval ba­
bičin grob. Ko pa so zapeli: »Kristus je vstal!«, je od 
radosti jokala, njanka Fatevna pa ji je šepnila:

»Olgica, kako ti žarijo ličeca! Olgica, Kristus je 
vstal!«

Olga je sklenila, da boče za vsako ceno počakati 
sončnega vzhoda.

Njanka Fatevna ji je povedala, da je na veliko­
nočno jutro sončni vzhod čisto svoje vrste:

»Na soncu se vidi prav razločno, kako Kristus vsta­
ja iz groba —, ali pa, da gre Kristus v nebo, ali pa se 
sploh iz sonca vzpne križ.«

Ko pa so se nagostili in ko jih je o. Evdokim za­
pustil, in ko je vsa hiša legla k počitku, je Olga odšla 
v stolp, kjer imajo knjižnico, in je sedla na okno, da bi 
pričakala sonca. In prikazalo se je žarno, zlato sonce. 
Ves vrt je vzplamenel, vse ptice so zaščebetale. Sonce se 
je vzdignilo nad vrt, posijalo je naravnost v stolp, da so 
se Olgi oči kar zaslepile.

In Olga ni videla ničesar.
Pa je odšla k njanki in jo prebudila.
»Kako to, da nisem na soncu ničesar opazila? «
»O, najbrž si prav tisti hip zamižala,« ji je dejala 

stara njanka, »jaz pa sem videla! Videla sem, kako je 
Kristus vstal iz groba!«

Olga je Fatevni verjela.
»Kristus je vstal iz groba!«
Pa njena žalost ni trajala dolgo. Prihodnjo veliko 

noč pa bo Olga široko odprla oči in bo videla. Naj se ji 
oči tudi zasolzijo, nič ne bo trenila, nič ne bo zamižala, 
vse, vse mora videti.

56



ČRNA BABICA

1.
Olga je nagajivka, da je ni kmalu take. Niti mi­

nuto ne miruje. Razpne svoje perotke, vriska in skače 
po dvorani in ni je sile, ki bi jo ustavila. Vso gimnazijo 
vam spravi pokonci.

In kako je tudi ujezljiva.
»Kadar se razjezim, postanem kakor ta oblekca!« 

je Olga cesto vzkliknila, še preden je vstopila v gimna­
zijo, in pri tem je pokazala na svojo lepo rdečo flane­
lasto obleko s črnimi pikami, »vidite, taka sem jaz!«

Najbolj se ji je priljubil profesor fizike Jakov Ste­
panovič Feofilaktov, ki predava v četrtem razredu zem­
ljepis. V Pokidošu so namreč profesorji fizike poučevali 
zemljepis. V četrtem razredu je prišla na vrsto Rusija. 
Smatrajoč za važna samo gubernijska mesta, se Jakov Ste­
panovič sploh ni dosti brigal za ostali del zemljepisja, 
ampak je napravil kar po domače: pripovedoval je vse 
dogodivščine, ki so se mu pripetile, ko je peš potoval s 
svojim prijateljem po Rusiji, pri tem pa je bil njegov 
prijatelj vseznalec, on pa nevednež. Vsakikrat, kadar je 
bilo treba kaj pojasniti, se je pojavil vsevedni prijatelj.

Ko je nekoč potoval po neprehodnih močvirjih, se 
je Jakov Stepanovič pogreznil do kolen v mlakužo, da 
ni bilo že nobenega upanja več na rešitev, — njegov 
vsevedni prijatelj se je kakor nalašč nekam izgubil —. 
Nekoč drugič sta s končkom vžigalice zapalila grmado 
na gozdnem obronku, pri tem pa sta zažgala ogromen,
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star pragozd" in Jakov Stepanovič se je rešil sam pod 
neki grmič, pa še to čisto slučajno.

In vse se je vrstilo v tem redu: živo, nazorno, 
zanimivo.

Ne ve se zakaj, morda zaradi teh povestic o pri­
jatelju, morda pa je kdo Jakova Stepanoviča ovadil, češ, 
da je v četrtem razredu dejal, da izvira človek iz opice 
— skratka, zgodilo se je, da sta že nekaj časa prihajala 
k zemljepisnim uram ravnateljica in ravnatelj.

Taka presenečenja pa niso Jakova Stepanoviča niti 
malo vznemirila. Vso uro je spraševal najslabše učenke 
in nobene zgodbice ni povedal, za prihodnjo uro pa je 
dal ponoviti staro gradivo. Tako je odšlo ravnateljstvo 
praznili rok.

Najljubša stvar je bila Olgi njena majhna zemeljska 
krogla, ki jo je hranila s škatlicami vred, do katerih je 
gojila neko posebno ganljivo nežnost. Zemljepisja pa 
Olga ni marala in kadar so jo poklicali, je začela klatiti 
vse, kar ji je padlo v glavo, toda spretno in brez strahu.

Jakov Stepanovič je odobraval:
»Dobro, prav dobro, le tako naprej!«
Toda Olga je ljubila Jakova Stepanoviča še radi 

nečesa drugega.
»Kak drugi profesor na primer pa ti je, če si 

mu le poskušala reči, da se nisi naučila naloge, takoj 
prismolil dvojko, ali pa te je celo zapodil skozi vrata, 
Jakov Stepanovič pa ni tega storil nikoli, samo odkrito 
si mu moral priznati resnico.«

Taka »odkrita priznanja« si često utegnil slišati pri 
zemljepisni uri.

Neka dijakinja se ni naučila naloge.
»Zakaj se niste pripravili?«
»Sankala sem se.«
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»Kje pa ste se sankali?«
»Za Kijevskim mostom.«
»Tako? No, no. Pa kakšna je zdaj pot? Jaz se že 

dolgo nisem sankal.« Jakov Stepanovič se je rad po­
mudil pri takem razgovoru, kajti bil je velik ljubitelj 
sankanja.

»S kom ste se pa šli?«
»Z nekim znancem.«
»No, no, to mi ugaja. Sankali ste se . .. Sankali ste 

se, nič hudega. Ampak, kadar mi katera pride z izgovo­
rom: glava me je bolela, po zobeh me je trgalo — to, 
to so vam odgovori.«

Toda sankanje in še celo s kakim znancem — ti je v 
pokidoški gimnaziji, kjer so razrcdnice nadzorovale go­
jenke celo po ulicah in če je o tem zvedela ravnateljica, 
prineslo v vedenju »tri« ali pa so te celo izključili.

O, kako sladko je zdehal Jakov Stepanovič, po­
sebno sladko ob najneprimernejših prilikah, kadar so 
bile izkušnje, ko trepetajo od strahu celo klopi, stene, 
miza in strop. Tako visok je bil, da se je skoraj krivil, 
svetloplavi kodri so mu segali do ramen, nos mu je bil 
pri vrhu razcepljen v dvoje, kot da sta mu rastla dva 
nosa, a ustnico je imel samo eno. Pa glej in opazuj, 
kolikor hočeš — na tej zgornji ustnici Jakova Stepa­
noviča ne najdeš ničesar, prav ničesar.

Jakov Stepanovič se je zaljubil v učiteljico pri­
pravniškega razreda, v Faino Aleksandrovno Gromovo. 
Učenke so to že davno opazile, vsem je že bilo vse 
preveč znano. Nestrpno so pričakovale razpleta. Kar 
gamé so že določile dan ženitve in se pripravljale, da 
mu skupaj čestitajo, ko je nenadoma Jakov Stepa­
novič izjavil:
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»Danes sem med vami zadnjič, ali pa predzadnjič. 
Odhajam.«

»Kako to?« se je dvignil ves razred.
»Odhajam.«
»Ostanite!« vrišče, »ne zapustite nas, Jakov Ste­

panovič!«
»Ne, ne morem,« Jekov Stepanovič si je zmršil 

lase in si podprl obraz s svojimi pestmi, da ni bilo 
videti več ne njegovih oči, celo nosu ne, tega na dvoje 
razcepljenega nosu, in ostala je samo še edina ustnica in 
plava, koničasta brada, — »ne morem. Po nekod človek 
ne more obstati. Ne razumejo ga, stran ga pošljejo.«

»Ostanite! Me vas razumemo!« so vpile dijakinje.
Vsem je jasno: Jakov Stepanovič se je razodel

Faini Aleksandrovni, ona pa ga je zavrnila.
»Ne, ne, ne morem. Odidem!« vztraja Jakov Ste­

panovič.
»Ne odidite, ostanite, ostanite!« vpije in kriči ves 

razred in kdo bi vedel, ali iz nagajivosti, ali iz iskre­
nosti.

»Oprostite mi, oprostite mi, pa tudi iz ljubezni do 
vas ne morem ostati!«

In je odšel. Ves mesec ni bilo o njem ne duha ne 
sluha. Šele ob koncu meseca se je spet prikazal ves 
radosten, z ognjem v očeh.

»Gospodične moje, pri vas ostanem.«
Nobeni ni več prikrito, vse so uganile: seveda se 

bo Jakov Stepanovič oženil s Faino Aleksandrovno. In 
v takih pogovorih je minilo mnogo šolskih ur. Jakov 
Stepanovič je imel tako navado: kadar je nekaj časa 
bodil po razredu, se je kar usedel v prazno klop. Nekoč 
se je usedel pred Olgo. Olga mu je pričela nagajati:
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tiho je ovila njegov las okrog svojega svinčnika in ga 
izpulila.

Nesrečni Jakov Stepanovič se je pričel česati in 
drugi dan je imel vse kodre razdrte. Glavo si je bil 
umil, ker je iskal bolho.

* * *

Najhujši profesor pa je zgodovinar Filimon Petro­
vič Kurapov. Njemu pa se ne izviješ s še tako pre- 
vejanim izgovorom.

Nekoč je neka dijakinja poizkusila hliniti nezavest, 
pa je takoj vstal od mize in zavpil: »Kar nič komedije, 
pojdite v klop!« To je bilo vse.

In je odšla.
Kako sočne in repate enojke zapiše! Kar čez celo 

vrsto. Še z nožem jih ne izbrišeš in — za prazen nič.
Neka učenka je imenovala papeža Leona X:
»Pop Lev X.«
»Nezadostno!«
Druga je odgovorila, da je bil v vojni s Turki skle­

njen mir v Štefanu Batoriju.
»Nezadostno!«
Tretja, ki je pripovedovala življenje Julija Cezarja, 

ni napravila presledka, kjer hi bilo treba, in je prevajala:
»Ko je zagledal med zarotniki Bruta, ki mu je 

storil toliko dobrega, je Julij Cezar vzkliknil: ,Tudi ti, 
Brut, si se zavil v svojo togo in padel mrtev k podnožju 
Pompejevega kipa.’«

»Nezadostno!«
Kadar Filimon Petrovič skonča svoje predavanje, 

sede, si popravi sive, zmršene lase in se ves poglobi v 
razredni zapisnik. Zimski mraz objame ves razred. To­
lika tišina nastane, da bi slišal ne samo mulio, ampak 
najneznatnejšo mušico. Neko tako strašno minuto pa je
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Olga napihnila lica in počila po njih s svojimi pestmi.
»Pa razhij vso mizo s svinčnikom« — oh taki pri­

liki je je Filimon Petrovič vedno tolkel s svinčnikom 
po mizi — »nikoli ne izveš, odkod ta zračni pljusk.«

* * *
Olga se dobro uči. Bistro glavico ima. V raz­

umnosti je nihče ne presega. Takrat, ko so mlajšo sestro 
Leno — Lena je tri leta mlajša od Olge — odstavili od 
prsi — je Olga, ko je slišala, da je babica nasvetovala 
materi, naj si prsi namaže z gorčico in z medom, pri­
nesla Leni krpico, da hi otrla prsi:

»Če ne, ti bo pregrenko.«
Razsodna je in jasno pripoveduje — vse ohrani v 

spominu, ničesar se ne »nadrdra«, ampak se igraje uči, 
brez napake piše nareke in kakršnokoli nalogo reši 
pravilno.

Strah in trepet gimnazije, učiteljica aritmetike 
Katarina Fedorovna je z Olgo zadovoljna.

Katarina Fedorovna, ki je bila radodarna ne samo 
z »dvojkami« in »enojkami«, ampak tudi z domislicami, 
je znala zastaviti zvita vprašanja: dala je, na primer, 
nalogo, ki je ne bi mogel razrešiti, če bi se je lotil pri 
začetku, temveč, če si jo načel pri -— koncu! No, pa 
poizkusi!

Olga je znala razrešiti nalogo tudi od zadnjega kon­
ca. Neustrašeno je odgovarjala na vsa vprašanja, in 
potem je šla od konca nazaj k začetku in v tem je bila 
vsa prekanjenost.

A pri prestopu iz drugega v tretji razred je morala 
Olga vendar napraviti izpit iz aritmetike. Do tega pa je 
prišlo tako. Nadzornik je želel slišati najboljšo učenko. 
Poklicali so Olgo. Ta pa je molčala ko grob. Bila je 
namreč vprašana že prejšni dan, in tako je razumljivo,
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da ni bila doma knjige niti odprla in da pri pouku ni 
pazila.

Katarina Fedorovna ji je napisala »dvojko«. Pri 
izpitu pa je dala Olgi tako težko nalogo — ne take 
kot drugim — da je Olga iskala in ugibala in je po­
slednja oddala svoj zvezek, a brez rešitve. Tako je do­
bila premestni izpit. Spet isto vprašanje, pa spet »dvoj­
ka«. Določili so ji ponavljalni izpit. Komurkoli je Olga 
pokazala svojo nalogo, nihče je ni znal rešiti. Naloga 
pa je bila sploh nerešljiva. Tudi takih nalog najdeš 
v knjigi.

»Pri nas imamo čisto posebne račune!« je pojasnila 
Katarina Fedorovna profesorju, ki je prisostvoval izpitu 
in se čudil, kako da je Olga padla, ko je videl, da 
zna vse.

* * *

Olga se hoče učiti. Že od drugega razreda dalje je 
sklenila, da se bo mnogo, mnogo učila.

Olga je zbolela na trebušni bolezni. Zdravila jo je 
doktorica Schreiber in enkrat na teden je morala Olga 
priti k njej. Že takoj prvič ji je zelo ugajala ploščica 
iz medi z napisom:

Zdravnica Frida Lazarevna Schreiber.
In odslej je začela Olga premišljevati, kako bi po- 

postala kedaj zdravnica. Za ta poklic pa se je treba — 
kakor je zvedela — mnogo učiti.

In trdno je sklenila, da se bo mnogo, mnogo učila. 
Samo škoda, da je Olga nekam površna, ne zna se ob­
vladovati: zdaj prevrne črnilnik, zdaj zlije vodo, spo­
takne se in se udari, pa prav tja, kjer bi vsaka druga 
odnesla zdravo kožo — ona pa ima že modro liso, — ali 
si obžge roko, ali se zadene v nos, da zakrvavi. Kakor
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da je niti zemlja ne drži, zato jo seveda vsak dan ča­
kajo nove nezgode.

Ko je bila Olga še čisto majhna, je malo manjkalo, 
da se ni za vse življenje pohabila. Nekoč so prinesli 
samovar in ga postavili na čajno mizico. Kot nalašč ni 
bilo v jedilnici nikogar razen Olge. Ona se je seveda 
približala samovaru in — ali se je spotaknila, ali je 
butnila vanj — samovar se je prevrnil naravnost nanjo: 
in vsa se je opekla po nogah.

In ko so ji slekli nogavice, so ji z njimi vred po­
tegnili še kožo.

Nesreča ne počiva — čudno, da so ji noge ostale 
še cele.

Pa to je bilo komaj pol nesreče: zgodile so se še 
opasnejše reči.

Olga se je vedno in vedno izgubljala. Šla je, recimo, 
z odrastlimi na sprehod: ali je vedno zastajala ali pa je 
uhajala naprej. Slednjič se je izgubila. Kam neki gre? 
Še sama tega ne ve: kakor je božja volja, kamor jo 
žene veter.

Ko opazijo, da ni Olge nikjer, jo iščejo vsepovsod, 
slednjič pa jo najdejo v kraju, kjer so jo najmanj pri­
čakovali — bodisi v kaki jami, bodisi na tujem dvo­
rišču, ali pa kje sredi polja.

Nekoč je zašla že čisto na konec vasi blizu koče 
nekega Žida. Ker ni vedela kam ne kod, se je usedla na 
zemljo in začela jokati. Iz hiše so prišli ljudje in jo po­
klicali, naj vstopi, ona pa se ni in ni hotela odzvati in 
je še bolj jokala. Posebno pa jo je ujezilo, ker so jo 
Židje klicali Dragica, kajti bila je prepričana, da pozna 
ves svet njeno ime. Tistikrat so jo komaj našli: stari 
Žid jo je privedel domov.
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Včasih pa se je Olga izgubila celo doma: tako je 
na primer zašla v kako bolj oddaljeno sobo — hiša 
lljmenjevih je starinska in ogromna, saj ima devetnajst 
sob — pa ni mogla nazaj. Duri so težke, kljuke okorne, 
zapreš jih že, toda kako jih odpreti! Ne, res so pretežke. 
Pa se deklica splazi ali pod divan ali pod posteljo in 
zleknjena joče in vpije, dokler je ne najdejo.

»Če se izgubiš na ulici,« ji je nekega dne dejal 
Aleksander Pavlovič, »kar povej kakemu mimoidočemu, 
da si Iljmenjeva, pa te bodo privedli k meni.«

Od tedaj pozna Olga svoj priimek in nič več se ne 
boji, da bi se izgubila.

»Če se izgubim, povem svoj priimek, pa me pospre­
mijo domov k alku. Atek vse ve!« tako je modrovala 
Olga in če se je poslej še kedaj izgubila, ni več jokala, 
pač pa je imela na koncu jezika pripravljen svoj pri­
imek za prvega človeka, ki bi ga srečala.

Zdaj se je sicer v mestu že privadila, a prej si jo 
moral vedno držati za roko in niti za trenotek ne 
izpustiti.

* * *

Olga je velika čudakinja.
»Mama, kako dobro se še spominjam tvoje svatbe!« 

je Olga večkrat dejala.
Ko pa ji je Natalija Ivanovna razložila, da se Olga 

nikakor ne more tega spominjati, saj je takrat še ni 
bilo na svetu — rodila se je vendar šele dvanajst let 
pozneje — je začela Olga oporekati: sklicevala se je 
na najmanjše podrobnosti opreme v sobi, kjer je ležala 
še v povojih na posteljici na dan svatbe.

In res je Olga nekoč ležala prav v tej sobi, — ni 
si izmislila — toda takrat ji je bilo šest tednov in Na­
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talija Ivanovna jo je vzela 8 seboj na neko svatbo na 
njihovem posestvu v soseščini, pet vrst od Vatagina.

Olga je nekaj časa tudi trdila, da se je rodila na 
sedlu in da Natalija Ivanovna sploh ni njena prava mati, 
njena prava mati da jo neprestano išče in Olga jo bo 
tudi našla, ko ji bo šestnajst let, takrat pa bo našla 
tudi svojo tovarišico — svojo sestro, ki jo bodo tudi 
klicali Olgo.

»Rodila sem se na sedlu sredi polja in moja prava 
mati me išče,« je ponavljala Olga.

Primerilo se je, da se je Natalija Ivanovna peljala z 
Olgo in Leno v vlaku. Na neki postaji sta Olga in Lena 
zaprosili, če smete iti pit vodo. Natalija Ivanovna je 
dovolila samo Olgi, Leno pa je obdržala pri sebi, češ, 
»Lena bi utegnila pasti, naj gre Olga kar sama«.

Olgo pa je to zelo ogorčilo.
»Saj vem, dobro vem, to ni moja prava mama, pra­

va mama bi me ne pustila izstopiti, saj jaz prav tako 
lahko padem.«

Tako sta ostali obe brez vode: Olga ni hotela sama 
izstopiti.

Olga je silno želela, da bi ji bila prav Natalija 
Ivanovna tista prava mati, ki jo bo našla v svojem šest­
najstem letu. Zato je Olga doma v Vataginu včasih 
tako rada nekoliko zbolela: takrat je bila Natalija Iva­
novna tako dobra ž njo in jo ljubila bolj kot vse druge.

»Kot prava mama!«
Če je pa Olga zdrava, jo Natalija Ivanovna ljubi 

mnogo manj — tako modruje Olga sama s seboj — ona 
najbolj ljubi Irino, Irina pa je šest let starejša od Olge, 
ljubi jo deloma seveda zato, ker je ona najstarejša, de­
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loma pa, ker je poslušnejša, in jo tudi vedno postavlja 
Olgi za zgled.

Olga je res čudakinja, povrhu pa še segava.
Kakšno komedijo je napravila, ko je bila še čisto 

majhna.
Navadila se je bila sedati na tla. Sedla je in tako 

ostala nepremična, brez glasu. Skušali so jo vprašati, 
zakaj sedi tako odrevenela, ona pa sploh ni odgovorila, 
ampak je samo lokavo pogledala in če jo je kdo po­
skusil vzeti v naročje, je začela vpiti in se upirati.

Kot pa so zvedeli pozneje, je bila stvar sledeča: 
Olga je bila namreč opazila, da je njanka Fatevna vedno, 
preden je legla spat, slačeč se prižgala svečo, sklonila 
glavo pod srajco in začela s svečo loviti bolhe. Tudi Olga 
je hotela, preden bi legla spat, loviti bolhe, pa jih ni 
imela.

»Če pa se usedem na tla,« je modrovala, »in če 
bom sedela čisto tiho, bodo prišle bolhe name in toliko 
jih bom imela, da jih bom lahko lovila.«

Prve čase se je Olga v gimnaziji vsak dan učila vse 
predmete, iz katerih so ji dali naloge, prav vse pred­
mete, celo take, ki jih ni bilo drugi dan v urniku, in 
v torbici je nosila vse svoje knjige in vse zvezke. Ker 
pa za vse te knjige in zvezke ni bilo v torbici dovolj 
prostora, jih je Olga kar s silo stlačila, da so bili kmalu 
vsi zmečkani in strgani.

Olgo so začeli karati zaradi zanemarjenosti in uči­
teljica ruščine Natalija Vasiljevna, ki je imela Olgo sicer 
rada, ji je ob trimesečju dala »štiri« namesto »pet« — 
zaradi zmečkanih zvezkov.

Toda, kaj pomaga: tako je pač moralo biti — taka 
je gimnazija.
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Ko je poslušala pripovedovanja svoje starejše sestre 
Irine, ki se je iz zavoda vrnila v Vatagino na počitnice, 
si je Olga, premišljujoča o gimnaziji, predstavljala 
gimnazijo tako strogo, tako oblastno, kakor je bila uči­
teljica ruščine in je ponovno razlagala svoji njanki Fa- 
tevni: »Veš, njanja, v gimnazijo bom šla! Ali veš, kaj 
je to gimnazija? Tako debelo knjigo, vidiš, se moraš 
naučiti na pamet. Drugi dan te že vprašajo, če znaš, in 
če le zineš — »a«, pa dobiš »dvojko«.«

Nekoč po spovedi so povedli učenke na sprehod, 
da bi jim hitreje potekel čas, ker jim ni bilo dovoljeno 
ne jesti ne piti. Olga je zaprosila, če ji dovolijo vstopiti 
v trgovino s sadjem. Vsega skupaj je imela samo en 
rubelj. Ta rubelj pa bi bila morala dati popu pri ob­
hajilu. Ona pa je v sadjarnici nakupila jabolk za cel 
rubelj. Plačala je in ostala s praznim žepom. Na srečo 
je razrednica se pravočasno uredila to zadevo: jabolka 
je poslala nazaj v trgovino. Olga pa je dobila spet svoj 
rubelj.

Prvikrat, ko je Olga za veliko noč ostala v mestu, 
se je usedla v prvo klop gimnazijske kapele in je po 
zornici prva pristopila k batjuški — k veroučitelju 
Aristotelevu — po blagoslov, na vso moč trudeč se, 
kako bi batjuško poljubila v spomin Kristusovega vsta­
jenja. Batjuška Aristotelev, ki je odklanjal velikonočno 
poljubljanje z dijakinjami, pa najsi s še tako mladimi, 
kot nespodobno, se je poljubu umaknil in je Olgi na­
stavil za poljub namesto sebe — križ. Pa je Olga po­
ljubila križ desetkrat.

V drugem razredu si je Olga postrigla obrvi, za 
kar je prejela v vedenju — »štiri«.

Kajne, da je Olga res čudakinja?
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2.

Olga je stopila v prvi razred gimnazije, ko ji je bilo 
devet let. Hoteli so jo dati v zavod, pa je dvignila tak 
vik in krik, da so morali —• hočeš nočeš — odnehati, 
kot so se morali že nekoč prej vdati, ko si je Olga, se 
petletna, vtepla v glavo misel, da mora iti k spovedi. A 
kaj je spodnetilo ogenj: Mišo so poslali v gimnazijo — 
Miša je dve leti starejši od Olge — Olga pa je hotela za 
vsako ceno ž njim.

Z bratom se je Olga družila v lepem prijateljstvu: 
dan na dan sta se igrala »popotnike«, pod češpljo na 
vrtu sta skupaj postavljala lesene kolibe in skupaj sta 
se tudi učila pri učitelju Ivanu Iljiču. Ali je tedaj čudno, 
če je Olga zagnala zdaj tak vik?

Preden je Olga odpotovala v gimnazijo, je še en­
krat obhodila vso hišo, vrt in dvorišče in se poslovila 
od slehernega kotička v hiši, na vrtu in na dvorišču.

V sprejemnici, v predsobah, v kabinetu in v dvo­
rani s slikami se je poslovila od vseh portretov: od 
škrlatnega z orlovskimi očmi, ki so ga imenovali 
»Močnega«, od mrkega, temnordečega, ki so ga imeno­
vali »Viharne oči«, od ponosite in lepe gospe iz rodu 
Gedrojcev, od nežne, kot morska pena bele pane* iz 
rodu Gastolda, od vseh dam in kavalirjev, od vsega 
svojega rodu —, od starih in mladih v brokatu in so- 
boljevini, z zlatimi hetmanskimi paličicami, v žametu, 
v svili, od napudranih, veselih in divno lepih, začudenih 
in mrkih obrazov, poslovila pa se je tudi od starega 
očeta v rdečem vojaškem kroju.

Na vrtu je rekla Olga zbogom še nedograjenim ko­
libam, kokošnjaku, ribniku, starim lipam, jablanam,

* pana = poljska plemkinja.
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hruškam, akacijam, pod katerimi se je igral še njen ded, 
ko je bil majhen, zbogom je rekla vsem uticam, po­
sebno še »filozofski uti«, kjer živi odmev, ki ti, če 
zakličeš, podvojeno vrača odgovor, zbogom je rekla 
pomarančnicam, sobam in cvetju: »ognjenim ogelčkom«, 
»razčesanim gospodičnicam«, astram, slezenovcem in 
rožam.

V staji se je poslovila od vseh konj, v hlevu od 
govedi, v ptičnici od ptic, a tam, kjer je toliko večerov 
presedela pod srebrnim topolom — v drvarnici od drv, 
v vozarni in na skednju od strojev in kočij: od »šara- 
banke«, od »čertopbajke«, od zapravljička in od »trun- 
doleta«, ki ima prostora za dvajset oseb. Pa se je še 
ozrla na streho skednja, kjer je stala na eni nogi 
štorklja in bdela nad Olgino usodo, in tudi štorklji je 
rekla zbogom. Približal se ji je Kado, pa se je še po­
slovila od Kada, rdečkastega lovskega psa, in od vseh 
drugih psov na dvorišču, od črnih in belih.

»Zbogom, zbogom!« je Olga vsa zasopla vzklikala, 
»vaša Olga odhaja v gimnazijo.«

In zdelo se ji je, da ji vse odgovarja: »Zbogom, 
Olga, kmalu se vrni!«

»Saj se povrnem, povrnem se kot gimnazijka, v 
rjavi obleki s črnim predpasnikom.«

Odprla je vrata in pohitela v cerkev, na pokopa­
lišče, k babici na grob, s pokopališča se je vrnila preko 
jagodnega griča na gumno — počasi so se prizibavali 
veliki vozovi z žitom, brnela je mlatilnica, — ona pa 
je zagrabila pest zrn, šla na sredo dvorišča nasproti 
hiši z belima stolpičema, se ozrla okrog sebe daleč 
naokrog in vrgla zrna visoko v zrak. V zlatem za­
hajajočem soncu pa so se zrna razpršila pod nebo kot 
zlate čebelice in se usipala na Olgo kot sinji dež.
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In zdelo se je, da celo peč, da celo stene govorijo
Olgi:

»Zbogom, Olga, kmalu se nam vrni!«

Olga je močna, postavna deklica, rdečili lic, plavo­
lasa, gostih, črnih, kot z barvo počrnjenih obrvi.

Prvi dan ji v gimnaziji sploh niso dali miru: božali 
so jo po obrazu, stiskali so jo in vlekli sem in tja, toda 
vso njeno pozornost so pritegnili nase obešalniki — 
koliko jih je bilo v veži in kako divna slast je drsati z 
roko po kolcih vse do konca.

Praskovja Ivanovna Pjenkina, ravnateljica zavoda, 
kamor so poslali Olgo, pa je že od vsega početka Olgo 
zamrzila.

Suha, ostrižena, zelena, vsa kakor že zastarela, je 
ravnateljica venomer mučila Olgo.

Olga se je naloge hitro naučila in zato ni bilo prav 
nič treba skrbeti zanjo, toda kadarkoli je Olga stopila 
v učilnico, kjer so se učila tudi druga dekleta, jo je 
ravnateljica zapodila:

»Ven pojdi, krava!«
Ali pa jo je poklicala k sebi in jo začela spraševati, 

s čim neki si čisti zobe, da ima tako bele, in ko ji je 
Olga odgovorila, da si jih z ničemer ne čisti, jo je spet 
zapodila:

»Ven pojdi, krava!«
Olgo je tak pridevek močno žalil, zato ni marala 

Praskovje Ivanovne. Sploh je Olgo vsaka žalitev zelo 
bolela.

Nekoč, še v Vataginu, ste šli Olga in njena starejša 
sestra Irina z upraviteljem na sprehod v gozd. Na poti 
je bilo treba preplezati ograjo. Irina jo je hitro prelezla,
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Olga, ki je bila takrat še čisto majhna, pa se je zaman 
spenjala in stegovala.

»Taka mušica, pa že hoče plezati,« se je upravitelj 
nasmehnil in jo dvignil in prenesel na drugo stran.

To pa je Olgo tako užalilo, da je ves teden jokala, 
a za nobeno ceno ni hotela povedati, zakaj prav za prav 
joče.

Pozneje pa je Olga izražala svojo užaljenost vse 
drugače, ne več s tihim solzenjem.

Zdaj že ni imela več tihih solz, pač pa se je vedno 
izognila Praskovji Ivanovni. Bilo pa je v tem zavodu 
toliko zanimivega, da je tudi žalitve pozabila.

V sobotah okrog desetih, ko so se dijakinje sprav­
ljale spat, so se pri Praskovji Ivanovni Pjenkini zbirali 
gosti. Gosti so bili vsi iz njenega kroga, učitelji, uči­
teljice in razrednice ženske gimnazije v Pokidošu. Po­
sedli so se v dvorani, iz katere so ena vrata vodila v 
spalnico dijakinj iz nižjih razredov.

Olgina postelja je stala tik teh vrat, zato ni Olga 
v sobotah nikoli zaspala pred odhodom gostov. Vedno 
je imela vtis, da je teh gostov toliko, da bi niti jabolko 
ne našlo več prostora.

Med povabljenci je bil tudi prijazni Jakov Ste­
panovič Feofilatkov, profesor fizike in zemljepisja, tisti 
z debelo ustnico in z razklanim nosom, ki je tudi tu pri- 
povedal o svojih potovanjih z vsevednim prijateljem 
po Rusiji prav tako zanosno kakor v šoli. Semkaj je za­
hajal tudi najstarejši profesor, zgodovinar Filimon Petro­
vič Kurapov-Taptiga, ki je, pozdravljajoč gospe, govoril 
vedno eno in isto: »Moje globoko spoštovanje, izredno 
sem počaščen!« prav kakor kak gizdalinski pomočnik iz 
odlične trgovine v Pokidošu: »Klanjam se, milostiva, bla­
govolite?« Na teh sestankih si tudi srečal strah in trepet
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cele gimnazije, Katarino Feodorovno, ki je dajala take 
naloge, da jih je bilo treba začeti reševati od zadnjega 
konca, in ki je zapisovala svoje posebne »pripombe«. 
Opazil si tudi tri razrednice: Marijo Petrovno, Marijo 
Dimitrijevno in Marijo Terentjevno — vse tri, suhe in 
zelene, so nekoliko spominjale na ravnateljico gimna­
zije Marijo Ivanovno in na ravnateljico zavoda Praskovjo 
Ivanovno, čeprav nisi v njihovih razgovorih našel no­
bene sorodnosti med njimi. Prihajal je tudi veroučitelj 
batjuška Aristotelev, o katerem so govorili, da si je po 
odkritju relikvij v Pokidošu sezidal hišo na relikvijah, 
prav tako kot so govorili o znamenitem zobarju v Poki­
došu, da si je zgradil hišo na pokidoškili zobeh.

Včasih je prišel tudi drugi batjuška, Svobodin, 
veroučitelj v nižjih razredih. Tega batjuško so v gimna­
ziji zelo čislali, v mestu pa ga niso drugače imenovali 
kot »trpečega Joba«.

Iste zime sta mu umrla žena in sin na hitri jetiki, 
spomladi pa mu je utonila mlajša hči.

Ob tej priliki je nastala silna zmešnjava: v splošni 
razburjenosti ni bilo mogoče zvedeti, kdo je prav za prav 
utonil. Obe popovi hčerki sta se kopali in medtem, ko 
so jih iskali v reki, je nekdo pohitel k batjuški in mu 
sporočil, da je utonila starejša Katja, tista, ki je hodila 
v isti razred kot Olga. Kmalu za tem se je Katja vrnila 
domov. Bila pa je res čudno oblečena: na sebi je imela 
samo srajco in slamnik, toda kaj se je oče zmenil za to, 
saj je bil ves vzhičen od veselja, ko mu je vstala kakor 
od mrtvih. Mislil je, da ni nihče utonil in da so bile vse 
govorice brez podlage. Medtem pa so že našli njegovo 
mlajšo hčerko in jo prinesli mrtvo domov. Tudi Olga se 
je bila udeležila pogreba, ali tam je videla nekaj 
strašnega: batjuška ni mogel hoditi, pa se je vlekel po
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vseh štirih za krsto, vso pot od hiše do cerkve se je 
tako vlekel, od cerkve do pokopališča pa se je kar 
plazil.

Batjuška Svobodin govori tiho, še slišiš ga ne, 
Toptiga Filimon Petrovič, profesor zgodovine, pa ima 
glas kot ogromen kotel. Najbolj ugleden in najbolj za­
želen, a tudi najredkejši gost pa je bil profesor knji­
ževnosti Pavel Nikolajevič Solovjev. Če so Jakoba Ste­
panoviča ljubili, če so se Filimona Petroviča bali, so 
pa Pavla Nikolajeviča oboževali, pa to ne samo sta­
rejše dijakinje, ki jim je predaval književnost, marveč 
tudi mlajše, ker je tako slovel.

Iz enega samega Jakova Stepanoviča bi lahko stvo- 
ril kar tri Pavle Nikolajeviče. Pavel Nikolajevič je bil 
tako nežen in obziren, da ni niti najmanj sličil kakemu 
profesorju in dijakinj ni drugače klical kakor »gospo­
dična ta in ta.« Nosil je zlate naočnike, vrb nosa je imel 
brazgotino, imel je brke in šiljasto bradico, nikoli ni 
lovil nepripravljenih, nikoli ni ovajal, in kadar je bil 
najbolj ozlovoljen, je samo vzkliknil:

»No, gospodična, vaši sestavki so pa res taki, kot 
da jih je napisala kakšna kuharica.«

Toda, naj bi katera nalog, ki so Pavlu Nikolajeviču 
izzvale tako opazko, prišla v roke Filimonu Petroviču, 
kaj vse bi storil on na njegovem mestu! Poglejte na 
primer nalogo sedmošolke Nade Vorobjeve: V čem se 
kaže prijateljstvo med tovarišicami?

»Pri razstanku prijatelji navadno umro ali pa 
zblaznč. To se zgodi med prijatelji, ki so mladi in raz­
ličnega spola. Temu pravijo nagnjenje. Če je trajno, je 
to ljubezen. Konec.« Pri Filimonu Petroviču bi taka 
naloga zares povzročila »konec« — padla bi »enojka«,
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pa ne samo za eno četrtletje, temveč za celo leto in 
imela bi tako dolg rep.

Pavel Nikolajevič sploh ni poznal takih repov. Za 
tri »minuse« pa je zapisal piko, a tako nežno, da jo je 
drugič že sam čital za »petico«.

Komaj se je na večeru pojavil Pavel Nikolajevič, 
že je završal ves zavod: vse okrog njega je šumelo in 
ščebetalo, vse se mu je klanjalo in dobrikalo kot ma­
liku, celo tiste tri suhe in zelene razrednice, še sama 
Praskovja Ivanovna. Odkod neki so vzele take glasove: 
prelivajoče se, prepeličje, kakršnih nisi svoj živ dan sli­
šal ne v učilnici, ne v razredu, celo v počitnicah ne, saj 
je vsakomur znan običajni šolski glas: zaripel in rezek. 
Toda ti glasovi, — kakor pesem!

Večer se je pričel s samovarom, pili so čaj, raz- 
govarjali so se, potem so metali karte, sprehajali so se, 
po dva in dva po dvorani, ali pa so letali iz kota v kot 
— tako vsaj si je predstavljala Olga, ki je ležala za 
vrati.

Po drugem ali tretjem samovaru in po prigrizku so 
šli res plesat, šli so se škarjice brusit ali pa »pošto«. 
Kadar pa je prišel Pavel Nikolajevič, so ves spored spre­
menili. Pavel Nikolajevič je pel romance.

Za vrati, v sobi, kjer so spale dijakinje, je bilo 
petje dosti jasno slišno, toda dekletom ni bilo toliko do 
tega, da bi poslušale petje, — kaj petje! Pač pa so ho­
tele videti, kako poje Pavel Nikolajevič.

Neko soboto se je raznesla vest, da pride na ve­
čer prav gotovo tudi Pavel Nikolajevič. Sklenile so, da 
ne gredo spat, da bodo rajši bdele vso noč in čakale 
radostnih minut, med petjem pa bodo rahlo odprle 
vrata v dvorano. Olgina postelja je bila najprimernejše 
opazovališče. Kakor hitro se je oglasila godba, je Olga,
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stoječa na postelji, z rokami opirajoča se vrat, tiho pri­
tisnila na kljuko, da so se vrata odprla in je odprtina 
merila naravnost na Pavla Nikolajeviča.

Pavel Nikolajevič je v eni roki držal note, z drugo 
pa si je popravljal ovratnik in se pripravljal, da bi 
pričel.

Prav tedaj pa, ko je Pavel Nikolajevič zapel:
Pod španskega èezga vejo dišečo 
ž njo sem sedel 06 refii sanjavi... 

so začela dekleta od zadaj tako pritiskati na Olgo in jo 
dušiti, da so ji roke, s katerimi se je opirala ob vrata, 
omahnile. Vrata so se odprla na stežaj in Olga je tre­
ščila v dvorano.

To je bil vihar! Praskovja Ivanovna in vse tri raz- 
rednice — Marija Petrovna, Marija Dimitrijevna, Marija 
Terentjevna — so za hip kar okamenele in za nekaj 
časa — na srečo — onemele: Olga je priletela v dvorano 
v sami srajčki —, kakšna sramota!

Olga je dobila oster ukor.
* * *

V zavodu Praskovje Ivanovne Pjenkine je Olga pre­
živela svoje prvo gimnazijsko leto. Najradostnejši dnevi 
tega leta in še pozneje so bili za Olgo vedno tisti, 
kadar jo je obiskal njen oče Aleksander Pavlovič, 
ki je prišel v Pokidoš na volitve.

Tedaj je Olga že na vse zgodaj, še pred šolo, ko­
maj da je vstala iz postelje, zagledala kočijo, ki se je 
ustavila, sinji rob čepice in vojaški plašč njenega očeta 
— tedaj je vrgla vse od sebe, pustila svoje knjige in 
pohitela očetu nasproti. Objela ga je in ga poljubljala, 
da se ji ni mogel izviti, stiskala ga je s svojimi od spa­
nja še toplimi ročicami, tako vesela, da bi kar jokala od 
radosti.
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On pa ji je prinesel z doma košarico. V košarici: 
piska, makove medene štručice, pecivo in marmelada.

»Moja mucika!« ji je dejal, »glej, glej, kako si že 
zrastla, ti rasteš kar z urami, ne z leti. ..« In se ji je 
smehljal.

Olga se je čutila še bolj veselo in ni vedela, kaj naj 
stori: ali naj pripoveduje, ali pa naj pogleda v košarico, 
da vidi, kaj vse se skriva notri.

Nekaj dni pred velikimi počitnicami je prišla Na­
talija Ivanovna iz Vatagina. Ko je zvedela, kako živi 
Olga, jo je obšla velika nejevolja nad razmerami v 
zavodu. Olgi je bilo že davno treba dati postriči lase. 
V vseh ozirih je vladala v tej hiši nesnaga in malo­
marnost.

* * *

Drugo leto niso več poslali Olge v zavod, temveč 
k znancem, k Bersenjevim.

Bersenjcvi so bili že stara, obče znana družina v 
Pokidošu. Berscnjev je nekaj časa izvrševal zelo 
odlično službo, pozneje pa je izstopil iz državne službe. 
Sonja Bersenjeva je bodila z Olgo v isti razred. Vrh 
tega sta se učili glasbe pri isti učiteljici in Olga je zelo 
želela bivati pri svoji prijateljici.

Čeprav ni bilo v zavodu Pjenkine vse v najboljšem 
redu, bi se bila Olga tam vendarle privadila — samo, če 
bi bila Praskovja Ivanovna nekoliko prijaznejša — na­
sprotno pa je bilo pri Bersenjevih vse zelo lepo in 
dobro, samo vse nekam — tesnobno in neprijetno. Sam 
Bersenjev, Sonjin oče, je bil čuden, tuj človek in vse v 
hiši Bersenjevih je bilo nenavadno.

O tej hiši so krožile po mestu govorice, da je — 
omadeževana; komaj jo je kdo kupil, že je umrl kdo iz 
družine novega lastnika. Običajno se take hiše hitro
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praznijo in zlahka prihajajo iz rok v roke prvemu došle 
mu kupcu. Bersenjevi so kupili hišo prav cenò.

Družina Bersenjevih so bili oče in dve hčeri: 
starejša, Nalja, že odrastla, je doma gospodinjila, mlaj­
ša, Sonja, pa je obiskovala gimnazijo.

Bila sta še en sin in ena hčerka, ki pa sta živela v 
Petrogradu.

Čudaštvo starega Bersenjeva se je izražalo v tem, da 
ni po smrti svoje žene niti besedice spregovoril s svojima 
otrokoma, medtem, ko se je z drugimi, celo s tujimi in 
z Olgo zelo mnogo razgovarjal in tudi šalil.

Nalja in Sonja, ki sta bili po zunanjosti sicer močno 
podobni očetu, ste se temu privadili in s časom se je 
razvil pri njih poseben način občevanja med seboj.

Kadar je na primer Sonja želela prirediti doma 
večerno zabavo, je stopila k očetu in ga prosila, če ji 
dovoli povabiti dijakinje, in se je, ne da bi počakala 
odgovora, povrnila v svojo sobo. Če je drugo jutro našla 
na klavirju sladkorčke, sadje in zakusko, je bilo to zna­
menje, da ji je oče dovolil.

Pri kosilu in čaju je sedel brez besed, ne samo, 
kakor da ju ni pri mizi, temveč, kakor da ju sploh ni 
na svetu. Če pa sta sestri v razgovoru slučajno izrazili 
kako željo, jo je takoj izpolnil.

Nekoč pri čaju je dejala Sonja Olgi, da sanja o ne­
kem zelo toplem, rjavem jerseyu, ki si ga bo takoj ku­
pila, kakor hitro bo imela denar, — že drugo jutro je 
ležal na klavirju topli, rjavi jersey.

Ko je starejša Nalja sklenila omožiti se in poprosila 
očeta blagoslova, ni on črhnil niti besedice, samo z no­
som je zahrkal — a zjutraj ste ležali na klavirju dve 
ikoni s svečami in z denarjem.
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Začudena je gledala Olga tako občevanje očeta s 
hčerkami, slednjič pa se je le navadila in ni bila več na 
to pozorna. V hiši pa so se odigravale stvari, ki jih le ni 
mogla zreti brezbrižno.

Deščice starega parketa — sicer ne vse, a vendarle 
nekatere — so povzročale neko posebno pokanje, celo 
podnevi; to škripanje je kar trgalo dušo. Na klavirju 
pa, če so ga pozabili čez noč zapreti, je nekdo tiho igral, 
o, kako tiho! Tiha godba je vzbujala tako žalost in po­
trtost, da nisi vedel, kam bi pobegnil pred tugo, kaj 
šele, da bi mogel zaspati.

Preden ste šli Olga in Sonja spat, ste prekrižali in 
zavesili vsa zrcala: v zrcalih je bilo nekaj neprijetnega, 
neki premočen sijaj in to je seveda vzbujalo grozo.

Vsega skupaj je Olga preživela le nekaj mesecev v 
tej zakleti hiši, v tej dobri, a čudaški družini.

Sin in hči Bersenjeva, ki sta živela v Petrogradu, 
sta nenadoma umrla in takoj nato so prodali hišo skoraj 
zastonj.

Tedaj je dospela v Pokidoš Natalija Ivanovna z 
mlajšo Leno, najela sobo in Olga je mesec dni preživela 
pri svoji materi. Toda Natalija Ivanovna se je morala 
prav kmalu vrniti v Vatagino in Olga se je preselila v 
zavod, ki sta ga vodili dve Nemki: Pavlina Vikentjevna 
in Rozalija Vikentjevna Linde.

3.
Zavod Linde je naravnost vzoren. Pavlina Vinkent- 

jevna in Rozalija Vikentjevna ste vse časti vredni dami.
Pavlina Vikentjevna je omožena, Rozalija Vi­

kentjevna pa je staro dekle. Druga drugi ste na las po­
dobni, obe majhni, nekoliko sklonjeni, z nenavadno
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dolgima nosovoma in prav tako nenavadnimi drobnimi, 
otroškimi ustnicami, obe prepreženi kot s pajčevino s 
tankimi gubami, vsaka pa ima na glavi črno načipkano 
čepico. Razlika med njima je le ta, da ima Pavlina Vi- 
kentjevna neko čeprav le daljno pravico nositi damski 
nakit, medtem ko ga nosi Rozalija Vikentjevna — in 
pravijo, da ga nosi že štirideset let — popolnoma ne­
upravičeno.

Pavlina Vikentjevna ima tri sinove, ki so vsi ne­
običajno visoke rasti, segajo kar do stropa. Starejša 
dva, zdravnik in akademik, sta živela v Petrogradu in 
sta prihajala k materi v Pokidoš samo v obiske, mlajši 
pa je bil uradnik v gubernijski pisarni in je stanoval pri 
materi v zavodu. Dijakinje so imele doktorja in akade­
mika rade. V nesporazumu sta doktor in akademik 
vedno posredovala. Mlajšega, gubernijskega uradnika, 
pa niso nič marale in so ga nazivale vohuna: ta uradnik 
je namreč materi in tetki povedal, da je na primer 
videl kako dijakinjo v spremstvu dijaka, in čeprav so 
se dijakinje izgovarjale, da jih sploh ni spremljal gimna­
zijec, ampak sluga s srebrnimi gumbi, so vendarle na­
stale neprijetnosti.

Kolikokrat je Pavlina Vikentjevna izjavila:
»Jaz sem bila ljubka, a Rozalija Vikentjevna je bila 

naravnost lepotica.«
»Ne, jaz sem bila ljubka, a Pavlina Vikentjevna je 

bila lepotica,« je vedno na to odvrnila Rozalija Vi­
kentjevna.

Pavlina Vikentjevna ni hotela tega priznati, vnel 
se je prepir in ves zavod se je kar tresel od smeha.

Posebno pri kosilu ste Pavlina Vikentjevna in Ro­
zalija Vikentjevna oživeli in s posebno naslado ob­
navljali svoje spomine.
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»Nekoč sve bili z Rozalijo Vikentjevno na plesu,« 
je pripovedovala Pavlina Vikentjevna, »ker pa sve se 
zakasnili, so se toliko časa na naju čakajoči plesavci ho­
teli zmaščevati in nikdo naju ni hotel poprositi za ples. 
Tedaj pa sve se prijeli druga druge in začeli plesati. To 
je bilo tako lepo, da so plesavci pustili svoje dame in 
prišli po naju.«

»0, to je bilo tako dražestno, moj Bog, kako dra­
žestno!« ste kar v zboru ponavljali obe Nemki.

Nekdo je razširil vest, da nosite Pavlina Vikentjev­
na in Rozalija Vikentjevna spodnje jopiče iz kavčuka.

Mnogo so se razgovarjali o tem, toda še važnejša 
vprašanja so bila: kakšni so neki ti kavčukasti jopiči — 
morda taki kakor galoše, ali kot žoge? Vse so hotele 
videti te jopiče iz kavčuka, toda kako neki bi jih mogle 
videti, ko pa se jim Nemki niste nikoli pokazali niti 
v njih, niti brez črnih načipkanili čepic. Nemki ste 
se v vseli ozirih oblačili skrbno in ste ljubili red.

Nekoč pa, ko so se spravljale spat, so dijakinje 
zagnale velik hrup. Pavlina Vikentjevna in Rozalija Vi­
kentjevna, ne vedoč, kaj storiti, ste pozabili na svoj 
običajni red in ste že slečeni pritekli v spalnico in — 
tedaj! V tem trenotku so vse, še tiste, ki niso gledale, 
opazile jopič iz kavčuka.

»Glejte, glejte, oni dve ste celo plesali v teh jo­
pičih!« je vzklikala Olga vsa iz sebe.

»Oh, to je bilo tako dražestno, moj Bog, tako dra­
žestno!« Zdaj so se vse domislile besedi Nemk in ves 
zavod ni mogel do jutra zaspati, — tako jih je lo­
mil smeh.

Trikrat na leto je prišel v Pokidoš pastor in takrat 
ste Pavlina Vikentjevna in Rozalija Vikentjevna izginili 
iz zavoda. Nekdo je dejal, da hodite Nemki k pastorje­
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vem bogoslužju pet. To pa se je videlo še bolj smešno 
kot jopiča iz kavčuka,; To pa se je videlo še bolj smešno 
kot jopiča iz kavčukaik^o je vplivalo že tako smešno 
in nemogoče, kakor če bi se batjuška Aristotelev pre­
oblekel v častnika.

Nemki ste bili majhni, suhotni, nekoliko grbasti, 
dolgonosi in niti malo ne slični pevkam, batjuška Ari­
stotelev pa je imel lep trebušček kakor kak sodček, 
ustnice so mu sličile švedram iz skorje, nos pa je bil 
podoben čevlju. Kadar je govoril, je stiskal ustnice, da 
bi ne kazal škrbin — no, to bi bil zares sijajen častnik.

To so se hohotale v gimnaziji pred poukom, hoho- 
tale so se v zavodu med učenjem, in na sprehodu in v 
cerkvi, prišlo jim je kar nenadoma, če so le pomislile 
na obe nemški pevki in na batjuško v častniškem kroju.

Pri Nemkah je bilo življenje zelo prosto. Na spre­
hod jim je bilo dovoljeno iti brez spremstva in 
vsako uro.

Dijakinja je šla iz sobe in pozvonila pri vratih, njena 
tovarišica pa je sporočila bodisi Pavlini Vikentjevni, da 
je prišla po njo sobarica, in tako je smela oditi na pro­
sto. In dijakinje so hodile na sprehod, kadarkoli se jim 
je zahotelo. Taki sprehodi pa so hili zanje višek sreče.

Veselo in svobodno so živele pri Nemkah, samo 
brana je bila pičla. Cesto so dijakinje izmaknile iz je­
dilne shrambe črnega kruha. Pri čaju pa so hrustale 
suho žemljico s tako slastjo, da so jim čeljusti kar škle­
petale. Pa, kaj naj hi tudi mogle storiti. Zavod je pač 
zavod, doma je vse drugače.

»Žveči žemljico in ko jo ješ, si misli, da je namaza­
na s sirom. Ko pa jo poješ, si misli, da je bila ,halva4,« 
je poučevala sestradano Olgo šestošolka kneginja Šah- 
Bulatova.
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Olga jo je poslušala: na vso moč je žvečila in goltala 
žemljo in si domišljala, da zauživa sir, ko pa je žemljico 
pojedla, si je mislila, da je pojedla »halvo«. Ta nauk ji 
je koristil.

Nemki ste bili proti Olgi zelo ljubeznivi, ali bili 
ste prepričani, da Olgine obrvi niso naravne, zares ne, 
in vedno ste jo opozarjali, da naj si jih neba barvati. 
Pa čeprav si je Olga oslinila prst, si z njim potegnila po 
obrveh in je prst ostal popolnoma čist, ji Nemki vendar­
le niste verjeli.

* * *

Olgo je vleklo k odrastlim dekletom in neprestano 
se je sukala v sobi, kjer so se učile najstarejše dijakinje. 
Dve dijakinji, šestošolki, ste Olgi že izza prvega razreda 
zelo ugajali: Vera Saharova in kneginja Šah-Bulatova.

Vera Saharova je bila visoka, zdrava, ali bleda kot 
bel marmor. Imela je velike črne oči in gladko počesane 
črne lase. Olga jo je nazivala »Lepa«.

Kneginja Šah-Bulatova je bila rožnata, imela je črne 
obrvi, in zlate, nakodrane lase, velike sinje oči z nena­
vadno dolgimi trepalnicami. Bila je zelo vitka. Olga jo je 
nazivala »Lepotica«.

Prve dni, kadar je srečala kneginjo, se ji je Olga 
nasmehnila in ji pošiljala poljube. Nekoč jo je vprašala 
po imenu, ali kneginja ji ni odgovorila. Namestu nje pa 
je povedala Vera Saharova, da kličejo kneginjo »Marija 
Aleksandrovna«.

»Marija Aleksandrovna kneginja Šah-Bulatova,« je 
Olga ponovila in z mezincem je napisala na orošeno 
steklo:

M A K Š
Ko se je Olga nekega večera vračala od večernic, 

je opazila romarja. Romar je Olgo ustavil in ji dal bel
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okrogel kamenček — »Solzo Matere božje« — in moli­
tev »Sen presvete Device«.

»Če napišeš pod to molitev kako željo,« je dejal 
romar, »in če boš to molitev vedno nosila pri sebi, se 
ti bo želja izpolnila.«

Zvečer je Olga v zavodu — to je bilo še pri 
Praskovji lvanovni Pjenkini — prepisala molitev z 
modrim, odtisnim papirjem, to pa je storila zato, ker je 
imela po njenem mnenju modra barva čisto poseben 
pomen. K tej modri molitvi, k »Snu presvete Device«, 
je z modrimi črkami pripisala še svojo željo:

»Daj, o Bog, da bom slična kneginji Šah-Bulatovi!«
Ko je bila pripisala svojo željo, si je v duhu pred- 

očila Vero Saharovo, »Lepo« in kneginjo Šah-Bulatovo 
»Lepotico« in nehote se je spomnila tudi še najrazum- 
nejše, svoje prve učiteljice Sofije Evdokimovne, hčerke 
vataginskega popa o. Evdokima. Potem pa je molitev 
zašila v vrečico, ki si jo je obesila okrog vratu in pri­
čakovala, kaj se bo zgodilo.

Minil je dolg teden. V soboto je vprašala Olga neko 
sošolko, če je opazila na njej kako spremembo.

»Ne,« je dijakinja odvrnila, »nikake spremembe 
nisem opazila.«

»V ničemer?«
»Ne. Saj si takšna kot vedno.«
»Vera Saharova je lepa,« je pomislila Olga, »kne­

ginja Šah-Bulatova je lepotica, pa bodi tako.« In si je 
snela vrečico.

Vera Saharova in kneginja Šah-Bulatova ste bili od 
vseh v zavodu najbolj predrzni in razigrani. V nedeljah 
so ju včasih prišli obiskat tudi gimnazijci. Pa čeprav 
je bilo znano, da je kneginja iz Moskve, kjer sta živela 
njen oče in njena mati, in da nima v Pokidošu nikogar
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svojih razen babice, vendar so se pojavljali nekaki njeni 
bratje in pretičali ves dan v govorilnici, dokler jih niste 
Nemki odpravili samo s pomočjo »Koračnice ruskih 
prostovoljcev«. V govorilnici je namreč stal klavir, sem­
kaj so poslali kako mlajšo dijakinjo, da je igrala »Ko­
račnico ruskih prostovoljcev«. Tedaj so se seveda gimna­
zijci kar sami od sebe odpravili domov.

»Čujte,« je nekoč dejala kneginji Šali-Bulatovi Pav­
lina Vikentjevna, ko je že upravičeno sumničenje pre­
vladalo njeno dobrodušnost, zaupljivost in obzirnost, 
»kako neki, da je vaš brat zdaj plavolas, zdaj črn, zdaj 
spet kostanjev?«

»O, to pa je čisto enostavno,« se je izgovorila kne­
ginja, »zjutraj so njegovi lasje kostanjevi, opoldne plavi, 
zvečer pa črni.«

Vedno pa ji le ni uspelo izviti se tako poceni. Pri­
petili so se slučaji, ko se taka zadeva ni mogla urediti 
brez posredovanja starejših sinov Pavline Vikentjevne: 
doktorja in akademika. Toda doktor in akademik sta 
bila kljub vsem dobrim nameram vendar nekam med­
vedje okorna.

Bodisi, da je bila opozorjena po mlajšem sinu, 
uradniku, bodisi, da je sama opazila, — verjetneje je, 
da je bila opozorjena — je Pavlina Vikentjevna po 
zaključku »Koračnice ruskih prostovoljcev« poklicala k 
sebi Vero Saharovo in jo strogo ukorila ter ji v bodoče 
prepovedala sprejemati brata-gimnazijca, ki je bil prav­
kar odšel, saj to vendar ni bil njen brat.

Vera Saharova pa je skočila pokonci in se začela 
prepirati. Pavlina Vikentjevna je vzkipela. In nastal je 
velik vik in krik. Vera Saharova je morala odnehati in 
priznati resnico.
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Vpitje je priklicalo doktorja, ki pa ni vsega slišal. 
Hotel je posredovati:

»Verujte ji,« je dejal svoji materi, »jamčim, da ji je 
res brat, saj sem na svoje oči videl, kako sta se ob raz­
hodu poljubila.«

In spet vik in krik, zdaj pa zavoljo tega poljuba.
Na sprehodih ste šli Vera Saharova in kneginja Šah- 

Bulatova vedno v paru, v zadnji vrsti, za njima pa se je 
vlekel dolg rep gimnazijcev.

Prepovedano je na sprehodih razgovarjati se z 
gimnazijci, ali Vera Saharova se je vedno razgovarjala. 
Skušali so jo svariti, ali ona se ni brigala za svarila. Pa 
so ji prepovedali sprehode in jo pustili v zavodu. Ali 
tedaj je izbruhnila vsa besnost te kot marmor bele brez­
umne dijakinje: kot blazna je letala po sobi in raz­
bijala vse, kar ji je prišlo v roke, tolkla je po vratih in 
psovala Nemki z najtežjimi žaljivkami. Ker pa Nemki 
vseh teh psovk v ruščini niste razumeli, je Saharova 
uporabljala poleg prepovedanih tudi take izraze, ki jih 
ni mogoče napisati in vlivala se je ploha čedalje krep­
kejših in robatejših žaljivk.

Če bi vse te psovke padle na Nemki, bi od teh 
nesrečnic ostala samo še razmazana kaša.

Divja Vera Saharova je silno uživala, kadar je mu­
čila mlajše tovarišice: tako je, na primer, tej ali oni kar 
izpod nosa ugrabila knjigo ali pa jo skrivaj izmaknila —• 
in naj jo je ta še tako prosila in iskala knjigo, da bi se 
iz nje učila — ne, za nobeno ceno ji je ni hotela vrniti 
in šele drugo jutro, ko je bilo že treba iti v šolo, ji je 
knjigo skrivaj vtaknila v torbico.

Vera Saharova in kneginja Šah-Bulatova pa ste 
Olgo ljubili in je niste nikoli podili iz sobe. Olga ju je
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vikala, oni dve pa ste jo kar tikali, včasih ste ji rekli 
tudi: »Ti, sova!«, ker je imela velike sive oči.

V zavodu je bilo vsem znano, da je Olga zelo spo­
sobna učenka. Bila je izmed prvih. Vedoč, kako je Olga 
bistroumna, ste jo Vera Saharova in kneginja Šah-Bula- 
tova izpraševali iz ruske slovnice in ji dajali taka vpra­
šanja, ki bi jih morala — hočeš nočeš — odgovoriti z 
besedami, ki niso za v tisk in kakršne je uporabljala 
samo Vera Saharova, kadar se je razjezila.

Olga pa se je smehljala, ko je gledala to besno, kot 
marmor belo, »lepo« dijakinjo in zdravo, zlato »kraso­
tico« kneginjo in v srcu je čutila samo radost.

4.
V zavodu se je Olga izmed svojih sovrstnic pribli­

žala sošolki Marini Zavjetnovski.
Po vnanjosti je bila Marina živo nasprotje Olgi: 

bila je majhna, bledična in suhotna, bila pa je v njej 
tudi neka prebujenost kakor v Olgi. V premorih ste 
skupaj skakali po dvorani, skupaj ste uganjali razne 
norčavosti v gimnaziji in zavodu, in nekoč, na plesni 
vaji, ko ste se srečali druga z drugo, ste se objeli in 
poljubili. Za ta poljub pa sta bili javno kaznovani.

Učiteljica ročnih del, ki je bila obenem tudi raz- 
rednica — dekleta so jo nazivale »Sraka« — je mrzila 
Olgo in Marino in o njiju se je prezirljivo izražala:

»Dva prava eksemplara!«
Prav ta Sraka je zasledovala dijakinje po ulicah in 

redko se je zgodilo, da ne bi zajela Olge in Marine, ki 
ste se bili skrivaj iztihotapili iz zavoda na sprehod.

»Kam pa?« ju je Sraka ustavila.

87



»Po zvezek.«
»Kadar greš kupit zvezek, ti mora biti to zapisano 

na obrazu,« ju je posvarila Sraka, »tedaj je treba hoditi 
naglo in odločno!«

Olga je videla v Marini Zavjetnovski pravo prija­
teljico, ali družila se je s celim razredom, čeprav ji je 
tetka Marija Petrovna Volska prepovedala družiti se z 
nekaterimi dijakinjami, ker ji niso bile enake.

»Za zdaj že še gre,« je slišala Olga, kako je tetka 
govorila Nataliji Ivanovni bodisi v Vataginu, bodisi v 
Pokidošu, »toda, kadar doraste, ji ne smemo dovoliti 
zahajati v nekatere hiše, pa magari so to Rogačevi —• 
Rogačeva živi z državnim pravdnikom, in pravtako ne 
k Saburovim, ki imajo gostilno!«

Pa tudi k nekaterim dijakinjam je niso pustili. Kdaj 
pa kdaj je šla Olga tudi k njim: sprosila si je od Nemk 
dovoljenje, da bi šla k tovarišicam, ki jih je smela 
obiskavati, medtem ko se je v resnici odpravila k za- 
branjenim ji.

Med temi, s katerimi ji je tetka prepovedala ob­
čevati, je bila tudi Marina Zavjetnovska, ker je bil njen 
oče član potujoče igralske družine, ki je že dve leti 
nastopala v mestnem gledališču v Pokidošu.

* * *

Mesto Pokidoš, katero je opeval domači pesnik, ki 
iz skromnosti želi ostati nepoznan, je v neki meri pra­
mati ruskih mest — zibelka Rusije.

Po&idoš - prastaro mesto - 
razprostira se 06 reki 
Smurgi, prvovrstni pristan ...

V Pokidošu, — kjer je mestni načelnik pri odkritju 
spomenika Puškinu izjavil v svojem govoru na poki- 
doške meščane, da je spomenik veljal toliko in toliko
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težkega denarja in da ga je zato treba čuvati kot sve­
tinjo, in kjer je na ulici čuvaj odganjal radovedneže od 
spomenika rekoč: »Pojdite proč, tu nimate kaj gledati!«, 
kjer je čudaški guverner postavil na trgu pred cerkvijo 
samemu sebi v spomin obelisk iz mramorja s popisom 
vseh svojih zaslug za vso gubernijo in dal okrog stebra 
napisati: »Strogo je prepovedano tu metati olupke
sončnih rož in drugega sadja!«, kjer je na predvečer lu­
ninega mrka policijski načelnik objavil prebivalstvu, 
naj nikar ne gledajo ljudje zaman v nebo, če bo oblačno, 
— kjer so nekoč ujeli skrivnostnega razbojnika, ki ni 
v ničemer zaostajal, če že ne za Solovjim, pa vsaj ne za 
Savickim in Lbovim, — kjer so gradili hiše na relikvi­
jah, na zobeh in na še kočljivejših predmetih, kjer že 
izdavna ni stopil na stražni stolp stari nočni stražar, a 
je vsakdo iz navade mislil, da stražar vendarle straži na 
stolpu, — kjer se je, kadar je udaril plat zvona, zbralo 
vse mesto v cerkvi kot na veliko noč, — kjer je vsaka 
gospodična odkrila v sebi umetniško darovitost in hotela 
kar čez noč postati igralka, — kjer je na večerni zabavi 
kak čudak s svojim globokim in važnim, morda tudi 
neumestnim vprašanjem izzval v odgovor tisti široki, 
zdravi ruski krohot, — kjer je spomladi v javnem vrtu 
pel slavec, ki se je napil rose z mladega brezovega lista, 
pel tako divno, da je drhtel ves vrt; vse je bilo v tem 
spevu — v vseh tonih: klokot, pljuskot, kapljanje, 
grmenje, klenkanje, piskanje, kukanje, gaganje, škle- 
petanje, udarci, vsi šumi, vsi trilčki, vsi ropoti — v tem 
tihem, mirnem in zaprašenem Pokidošu Marija Petrovna 
Volska ni igrala zadnje vloge.

Mož Marije Petrovne Volske — Olgin striček — je 
bil upokojen kapetan, ki je prejemal ogromno invalid­
nino: eno izmed njegovih oči ni bilo njegovo. Bilo je
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umetno, iz porcelana. To oko je stric izgubil za turške 
vojne. Ko se je nekega dne vračal domov s slavja, ka­
tero je priredil Pokidoš v proslavo nekih srečnih in 
važnih vesti z bojišča, je padel iz kočije in si je izbil 
oko, prav tako, kakor če hi ga zadela svinčenka.

Marija Petrovna, ki je svoj čas toliko letala okrog 
zaradi pokojnine, je trdila, da »to ni prišlo od svinčen­
ke, ampak od sedemdeset in sedem razpočenih turških 
granat«.

In z Marijo Petrovno je ob vsaki priliki, kadar so 
se razgovarjali o tem nesrečnem pripetljaju strička s 
kočijažein, ponavljal ves Pokidoš:

»Da, sedem in sedemdeset razpočenih turških 
granat!«

Striček je kaj rad pripovedoval zgodbe iz bitk na 
morju in na kopnem in se često spominjal pohodov, 
bojev in zmagovitih napadov na trdnjave. Olga in nje­
na sestrična Lenočka, stričeva hčerka, ste zelo pozorno 
poslušali njegove čudovite pripovedi.

Marija Petrovna je vzorna mati in zgledna vzgo­
jiteljica.

Ko ji je bilo pet let, je Lenčka — podnevi ali 
ponoči — brez obotavljanja odgovorila na tri osnovna 
družinska vprašanja:

»Kdo je tvoja mama?«
»Vseznalka.«
»Kdo je tvoj ata?«
»Vsegazmožni.«
»Kdo si ti?«
»Lenočka.«
Ti odgovori so osupljali ves Pokidoš in vse to je 

bila čista resnica. Marija Petrovna je prav zares vse 
vedela in vedno si jo opazil povsod: na večernih zaba-
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vali, pri pogrebih in na ženitovanjih — brez nje niso 
ne praznovali, ne pokopavali, ne svatovali, nekateri so 
pri njej celo pohiteli zboleti. Lotila se je vsake stvari, 
vse je hotela vedeti, o vsem je govorila. 0 vsakomer je 
mogla povedati ne samo najskritejšib podrobnosti iz 
njegove preteklosti, marveč tudi o njegovi bodočnosti, 
ki je ležala še v megli domnev, daleč, daleč od ure 
uresničenja.

Striček s porcelanastim očesom pa je znal čudovito 
spretno in skrbno zlepiti razbite Lenoekine lutke, celo 
tedaj, kadar so nad njimi obupali najbolj vešči izdelo­
valci lutk, ki jih niso hoteli za noben denar popraviti.

Marija Petrovna, ki je bila silo zgovorna, je nad vse 
cenila »govorice«. Poslednji, nespremenljiv zaključek, 
ki je bil zanjo vzvišen nad vsak dvom, je bil njej — 
»govori s e«.

»Olga, kaj vse se govori o tebi!« je rekla tetka 
in si prižgala cigareto.

Tedaj je takoj izklepetala katerokoli čenčo, ki je 
daleč prekašala celò osebno tetkino trditev o sedem in 
sedemdesetih razpočenih turških granatah, ki so se vse- 
jale v strička.

Kadar je prispela iz Vatagina Natalija Ivanovna in 
se ustavila pri Volskih, so se pred njo izsule kot prgišče 
gralia vse pokidoške novice, v katere se je kot klin 
zarezal tetkin »govori se«.

»Pomislite, Natalija Ivanovna, Zina Rajeva zahaja 
v javni vrt in kmalu bo baje dobila otroka.«

»Ni mogoče!«
»Natalija Ivanovna, govori se!«
Za hip se oddahne, potegne dim iz cigarete in 

že spet:
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»Pomislite: Liza Šalaurova je poslala k Olgi Bog- 
danovičevi vojaka s pismom, toda govori s e , da ji 
je pismo poslal sam Šalaurov.«

»Kaj pravite, Marija Petrovna!«

»Tako se govori, Natalija Ivanovna.«

»Tetka venomer laže,« je mislila Olga sama pri 
sebi, saj je neredko ujela take razgovore.

»Čemu govorite same neumnosti in laži?« se je 
Olga ujezila in udarila po mizi, toda mnogo let pozneje, 
ko je bila že sedmošolka. Zdaj pa je samo razmišljala in 
opazovala.

Kadar ni imela časa povedati ali pa, kadar je bila 
sama, je Marija Petrovna najrajši pila čaj s sladko 
smetano.

Olgi in Lenočki je dajala čaj z mlekom, sebi pa je 
nalivala smetano in čim gostejša in mastnejša je bila 
smetana, tem slajše in mehkejše ji je bilo pri srcu, tem 
blagodušnejše razpoloženje jo je prevzemalo — ona sa­
ma pa je sicer ostra kot igla, oči ima drobne in črne, 
živahne kot vrtavka; kar nerazumljivo je, kam izginja 
vsa ta gosta in mastna sladka smetana.

Pri Mariji Petrovni se je po navadi ustavljala Ana 
Pavlovna, babičina potovka.

Olga in za njo tudi Lenočka ste izrabljali dobro­
dušnost stare meženinske upraviteljice in jo vedno na­
prošali, naj jima pove kako zgodbico iz prejšnjih časov.

Pri čaju ju je Ana Pavlovna uslišala.
»Ko sem bila še mlada, sem slovela kot lepotica,« 

je pripovedovala Ana Pavlovna, »imela sem velike 
modre oči, tako dolge lase, da sem stopala nanje, moje
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dolge trepalnice so vzbujale splošno pozornost in dvoril 
mi je Peter Ivanovič.

Nekoč je stal za mojim stolom — (Ana Pavlovna 
je hrepeneče sklonila glavo) — in dejal: ,Ana Pavlovna!’ 
Odvrnila sem mu: ,Kaj je?’ On pa dè: ,Ali ste videli 
požar?’ Rekla sem mu: ,Videla sem ga.’ In on: ,Vidite, 
v požaru plameni gore in ugasnejo, ali moja ljubezen do 
vas, Ana Pavlovna, ne bo nikoli ugasnila.’ Tako mi je 

V govoril, jaz pa sem sedela in si zvijala iz svojih tre­
palnic vozle.«

V zavodu je Olga povedala zgodbo o trepalnicah 
Marini Zavjetnovski. Marina je imela zelo majhne tre­
palnice in zahotelo se ji je prav takih, kot jih je imela 
Ana Pavlovna, da bi jih zvezala v vozle.

»Saj prodajajo neko mazilo,« je dejala Olga, »če si 
pomažeš trepalnice s tem mazilom, ti bodo zrastle dolge, 
kar predolge.«

Toda kje dohiti mazilo in kakšno je to mazilo? Na­
vadno belilo? Ne. Sublimat? S suhlimatom mažejo sa­
mo mačke. Mnogo sta razmišljali o tem, dolgo sta raz­
mišljali in ničesar nista odkrili. Pa ste vprašali Vero 
Saharovo.

»0, seveda se dobi!« pravi Vera Saharova in jima 
obljubi svojo pomoč.

Čez tri dni ste imeli Olga in Marina v roki lonček 
zvrhano poln umazane maščobe, ki ste ga pa držali kot 
največjo dragocenost.

Še isto noč je Olga, ki ni mogla strpeti, skrbno po­
mazala Marini trepalnice. Solze so ji kar lile, bleda in 
suha deklica je kihala na vso moč in sam Bog ve, 
kako je prespala to noč. Zjutraj pa, ko si je začela iz- 
mivati mast, in ko si je vso izmila, so ji odpadle vse 
trepalnice do poslednje.
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5.
Olga je znana nagajivka. Vsi poznajo njeno naga­

jivost: v gimnaziji ves četrti razred, v nemškem zavodu 
vsa dekleta. Toda vešče oko bi odkrilo v Olgi še neko 
drugo življenje, o katerem pa Olga ne črhne niti 
besedice.

To skrito življenje se je zanjo pričelo še pred 
vstopom v gimnazijo, ko je bivala še na kmetih, v 
Vataginu.

Neredko je obstala sredi poti in se ni — nepre­
mična kot soha — premaknila ure in ure. Kaj pravite, 
čemu neki stoji Olga tako nepremično kot soha, za­
mišljena in prežeča, da se niti klicu takoj ne odzove? 
Za Boga, to je zares zagonetka! Ali se morda pretvarja? 
Kaj še! Olga marveč čaka Poslednje sodbe.

Dvakrat se je Olgi sanjalo o Poslednji sodbi. Prvi­
krat je videla v sanjali na vrtu, kjer raste malinje, silno 
množico. Stali so glava pri glavi, batjuška pa jim je čital 
molitve — to je bila Poslednja sodba.

Drugič se ji je zazdelo, da ji je v snu nekdo dejal:
»Jutri bo Poslednja sodba.«
Ta sen je težko legel Olgi na dušo. Takrat je bila 

sedemletno dekletce — zdaj ji je dvanajst let — ali od 
strahu se vam je tresla kakor kak odrastli.

Ko se je prebudila, ni takoj odprla oči, vznemirjalo 
jo je neko vprašanje in ni se mogla odločiti, kako naj 
razume ta »jutri«. Samo sebe je spraševala:

»Kako bo neki? Ali napoči Poslednja sodba še da­
nes zjutraj ali jutri?«

Pa ni mogla priti na jasno.
Vse jutro in ves dan sta minila v pričakovanju. 

Tedaj pa se je nekaj pripetilo, nekaj sicer čisto ne-
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znatnega, kar pa je še bolj vznemirilo že itak prepla­
šeno Olgo.

V Vatagino ste prišli dve deklici iz soseščine, Lida 
in Anja Salmovska. Olga jima je pokazala svoje zvezke, 
da, bi ju pokratkočasila. V zvezkih so bile s tankimi 
črtami natisnjene črke in besede. Olga je še zelo slabo 
pisala in če bi pisala po tiskanih vzorcih — zvezki pa 
so rabili prav v ta namen — bi iz vsega nastal samo 
grd zmazek. Z zmazki in z madeži pa prav gotovo ne 
boš nikogar presenetil in Olga je deklice nalagala, češ, 
da so natisnjene črke in besede njene, da jih je torej 
ona sama napisala.

Lida in Anja sta vzhičeni vzklikali in ploskali, kar 
je Olgo tako zavzelo in zadovoljilo, da je za nekaj časa 
pozabila celo na svoje preroške sanje.

Komaj pa ste deklici odšli, že se je spet pričelo: in 
spomnila se je, da bo jutri Poslednja sodba. Tej misli 
pa se je pridružilo še kesanje, ker se je pred poslednjim 
dnem tako grdo zlagala.

Olga ni vedela, kaj bi storila.
Ali naj prosi za dovoljenje, da bi se z bratom takoj 

odpravila k Sahnovskim in tam vse priznala Anji 
in Lidi?

»Ne, ne,« je sklenila Olga, »preveč me je sram. Ali, 
— če ne priznam resnice? O, to bo strahota!«

Kaj naj stori?
To noč je prav tako kot včerajšno preživela v stra­

hu. Vso noč ni zatisnila oči. Vsa je drhtela v grozi in 
kesanju. Do jutra je bdela — ali zgodilo se ni nič. Vsta­
la je in se oblekla. Minil je dan in zgodilo se ni nič.

»Najbrž so Poslednjo sodbo prestavili!« je odločila 
Olga in težak kamen se ji je odvalil od srca.
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Že se je popolnoma umirila in na snočnjo laž po­
zabila, ko je nenadoma v mraku zazvonil zvonček na 
poti k njihovi hiši.

Olga je skočila, da bi videla, kdo prihaja — kako 
pa je tudi radovedna! — in je kar stoje odrevenela. 
Došli pa ni bil nihče drugi kot mati obeh deklic, Lide in 
Anje, sama gospa Sahnovska in nobena uganka ni, kaj 
jo je napotilo semkaj.

»Jasno je,« je pomislila Olga, »da ste Lida in Anja 
povedali svoji mami, kako sem ju včeraj prevarila s 
svojimi zvezki, zdaj pa je ona prišla vse to povedat 
moji mami.«

In ko si je predočila v duhu, da bo že čez eno uro, 
ne, še prej, že čez deset minut, ne, že zdaj, prav zdaj 
vsa hiša zvedela resnico, in da bodo odslej prav vsi rekli 
Olgi lažnivka in varljivka, da bodo oči vseh uprte vanjo 
in se ji rogale vse življenje, da ji ne bo nihče več verjel, 
da ji že ne verjamejo več — Olga je kar odrevenela.

Slednjič pa se vendarle ni zgodilo nič podobnega, 
kakor se tudi ni uresničil sen o Poslednji sodbi, ali od 
tega dne ni več Olge zapustila misel na Poslednjo sodbo.

Nekega pomladnega jutra je Olga odšla skrivaj, v 
sami srajčki, na balkon. Bilo je toplo. Na vejali so se 
prikazovali šele prvi lističi in mlada trava, še nežna in 
nizka, je prikukavala iz zemlje v božji sijaj. Tedaj pa je 
Olga opazila račko: račka se je zibaje pomikala po dvo­
rišču in gagala. In Olga je pomislila: »Tako bo na dan 
pred Poslednjo sodbo prišla sama Mati božji zbirat 
grešnike!«

Mnogo je premišljevala Olga, kako se bo vršila Po­
slednja sodba in kedaj bo nastopila, toda že misel, da 
utegne Sodba nastopiti vsak hip, je Olgo prestrašila do 
okamenelosti.
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Zdaj pač razumete, zakaj je Olga včasih kar sredi 
pota obstala in stala nepremično — čakala je Posled­
nje sodbe.

* * *
Misli na Poslednjo sodbo se je pridružila misel 

na smrt.
Svoji mlajši sestri Leni je Olga pripovedovala, da 

živi na topolu kraj drvarnice star mož, ki ima petero 
otrok; eno njegovih hčera nazivljejo Ano. Kadar ga 
pride Olga obiskat, ji nameče s topola jabolk. Lena 
je vse to verjela in jo prosila, naj bi jo vzela s seboj k 
staremu možu, da bi še ona pokusila jabolka in da bi si 
ogledala tega starčka.

Olga ji je obljubila, da bo naprosila starega moža za 
dovoljenje, ali vedno je odlašala.

Lena pa je zbolela tako nevarno, da so se že bali za 
njeno življenje. Olga je preživela težke, neznosne dni, 
vse dotlej, dokler ni Lena ozdravela.

Kako je bila obupana. Hotela je Leni povedati, da 
na topolu sploh ni nobenega moža, pa je spoznala, da 
bi bila vsaka besedica odveč, ko Leni zdaj ni bilo prav 
nič do tega starčka. To je trpela! Kaj, če Lena umre! 
Nikoli več ji ne bo mogla povedati resnice o možu!

Olga je imela še sestro Tanjo, ki je bila najmlajša. 
Tanja je umrla še čisto majhna. Na dan smrti je mati 
dejala Olgi, naj Tanjo poziblje. Olga pa je rajši odšla k 
Miši na vrt, kjer sta pod češpljo postavljala kolibe. Ko 
se je vrnila z vrta, Tanje že ni bilo več, umrla je.

Težke, neznosne dni je preživela Olga: zakaj ni 
takrat pozibala Tanje! Zdaj je ne bo mogla nikoli več 
zibati. Ko pa je umrla babica in ko ji je oče povedal, 
da utegne človek vsak trenutek umreti, se je Olga za­
čela bati smrti.
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Tudi njo je pričakovala kakor Poslednje sodbe. 
Marsikatero noč je prečula in prejokala, ali nikomur ni 
povedal vzroka svojih solz.

Vse dni je premišljevala Olga, kako bi se ubranila 
smrti, dokler ni vendarle našla rešitve: vedno bo tekla, 
pa četudi zboli, tekla bo venomer in smrt je ne bo vze­
la, kajti človek umre le, če leži.

Kot brezumna je tekla Olga ves dan do večera in le 
s težavo so jo posadili k mizi. Zvečer pa so ji morali 
dolgo — dolgo prigovarjati, da bi šla ležat. Že se je 
zdelo, da bo zaspala, kar je skočila kvišku. Na sprehodu 
je nisi mogel dohiteti, letela je, kot da so jo nesle peroti.

In nenadoma je začutila, da ji vse to ne bo nič 
pomagalo: teci ali pa miruj, smrt pride vendarle, ne 
pogleda kam. Saj tudi ni pogledala, da je Tanja še tako 
majhna, pa jo je vseeno vzela. A babica, ki jo je pri­
čakovala, je umrla za Tanjo. Smrt pride in ne izbira. 
Vsak človek pride na vrsto. In Olga je nehala teči.

Kolikokrat je njanka Fatevna pravila Olgi, da bo 
Olga še videla babico, kadar pride nanjo vrsta, kadar 
bo umrla. Olga je verovala, da jo bo zagledala, ali to 
vendar ni spremenilo stvari: smrti ne uideš, to je tisto!

Kolikokrat ji je pravila njanka Fatevna, da na ve­
liko noč vstanejo mrtvi iz grobov. Olga je verovala in 
vsako veliko noč se ji je zdelo, da pri cerkvi med kme­
ticami s paskami sedè tudi mrtveci, oblečeni v dolge 
bele mrtvaške halje.

Nekdo, ki ga nihče ne pozna, ob uri, ko nihče zanjo 
ne ve, pride in vzame človeku oči — in oči ne vidijo 
več, in vzame ušesa — in ušesa ne slišijo več, in vzame 
jezik — in jezik ne govori več, okuje roke in noge in 
ničesar ne moreš več storiti, odgnati, ustaviti.
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V zavodu Praskovje Ivanovne Pjenkine je bila za 
nočno strežnico kot trlica visoka in suha starka Feo- 
dosja. Kadar je Feodosja govorila, je bilo videti, kako 
se ji čeljust majè in vsa je bila vedno v modrem in jopič 
je imela moder in bluzo je imela modro. Feodosjo so 
nazivali kar »smetarka«. Sedela je v sobi, kjer je stal 
umivalnik in kjer so vedno visele otroške obleke; ta 
soba je ležala daleč stran od dvorane in spalnic, že čisto 
na drugem koncu hiše.

Nekoč so dijakinje obiskale Feodosjo in jo prosile, 
naj jim pove kako povestico. Feodosja jih je uslišala 
in jim začela pripovedovati, a vsaka, prav vsaka po- 
vestica je bila o smrti. A ta je vesela in smešna, taka, da 
ji ne bi hotel nihče nikoli uiti. Pripovedovala je Feo­
dosja in pri vsaki besedi se ji je zmajala čeljust.

Olga pa je ni nikoli več prosila, da bi pripovedo­
vala, in začela se je Feodosje bati, Feodosja pa je vsa v 
modrem, vsa suha in koščena, sedela z nogavico v roki 
v sobi na drugem koncu zavoda in krpala nogavico in 
čuvala otroške obleke.

* * *

Olga je pobožna. Nobene večerne pobožnosti ne 
opusti. Hodi v star samostan, kamor jo pošljejo samo, 
ker stoji samostan čisto blizu. Na prsih ima Olga polno 
križcev in podobic. O, koliko in vseh vrst: iz medi, iz 
cipresovega lesa, na pisanih trakih in vrvicah.

Pri službi božji moli Olga za uspeh pri učenju in 
za Tanjo. Kadar pa pride mati v mesto, moli Olga v 
prvi vrsti za očeta, da bi ga ne bilo strah, posebno v, 
jeseni, ko v drevju šumi, ko lajajo psi.

Olga moli goreče. Ona veruje in ve, da bo molitev 
uslišana.
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Ko je še babica živela, je nekoč mati zbolela 
tako nevarno, da so morali poklicati zdravnika in du­
hovnika. Posebno je na Olgo učinkoval batjuška s 
Svetotajstvom.

Babica je vse otroke odvedla iz materine sobe v 
dvorano in jim povedala, da je mami slabo in da naj 
zanjo molijo. Otrokom je velela poklekniti pred svetimi 
podobami. V dvorani je bilo temno, gorela je samo 
večna luč.

In otroci so molili in vpili in prosili po svoje, 
da bi jim mati ne umrla. Olga se ne spominja več, koliko 
časa je vpila. Nič ni videla — ne ikon, ne sester, ne 
brata — nič ni slišala — ne ure na kaminu, ne drugih, 
sester in brata, ki so molili, ko pa se je dvignila, ji mati 
ni umrla. Materi se je obrnilo na bolje.

Olga je verovala in vedela, da bo vroča molitev 
vedno uslišana, da se celo smrt ne bo upala približati se,
kajti molitev ustavlja samo smrt.

* * *
Prva knjiga, ki jo je Olga prečitala, se je imeno­

vala: »Vrzi kruh za seboj, pa ga boš našel pred seboj.« 
V tej knjigi je bila opisana zgodba deklice Eme in 
malega Dominika.

In, glej: nekoč se je Olgi sanjalo, da leži na mizi 
svetla, čokoladna stvar, Ema pa da ji pravi, da je to 
Bog. Olgo je obšel tak strah, da se jc takoj prebudila.

Kako neznosno je Olga zatrpela, ko je v Novem 
zakonu prvič čitala o Gospodovem trpljenju. Po noči je 
ihtela, ne vedoč, kako bi popravila, česar se ne da po­
praviti. Zavest, da je zdaj že prepozno, in da se tisti 
dnevi nikoli več ne povrnejo, ji je večala nemir.

»Morda,« je pomislila Olga, »bi morala poromati 
v Jeruzalem in tam nekaj storiti?«
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Če pa ne bo mogla storiti tega, kar bi popravilo 
tisto, česar ni mogoče popraviti — kako ji tedaj živeti?

Še preden je stopila v gimnazijo, še v Vataginu, se 
je Olga zbudila sredi noči: soba, v kateri je spala, je 
bila tik jedilnice, vrata v jedilnico so bila odprta, 
v jedilnici je stal velik starinski divan. In, glej, ves 
divan je bil zavzet: na njem je ležal vrag. In ko je 
pomislila, da leži na divami vrag, se je iz jedilnice raz­
ločno začul glas:

»Da, da, da!« — To je prav gotovo govoril vrag.
A, glej, tudi v zavodu pri Nemkab se je Olga pre­

budila sredi noči in začula, kako je v peči nekaj za­
cvrčalo in zakurikalo kakor bi zakvokal puran.

»Vrag, vrag!« se je Olga zdrznila.
To so bile zanjo strašne noči. Vsi so zaspali, samo 

ona ni zatisnila oči. Nekoč pa ni mogla več strpeti, 
še dihati se ni upala več.

»Marina,« je zaklicala Olga, »pridi k meni!«
»Kaj je?« se je odzvala Marina.
»Pridi.«
Ko je Marina prišla, se je Olge polastil še večji 

strah.
»Kaj pa,« je nenadoma pomislila, »če to sploh ni 

Marina, ampak, če se je vrag pretvoril v njeno podobo?«
»Prekrižaj se!« je šepnila Olga.
»Še ti se prekrižaj,« je Marina skoraj kriknila in oči 

je imela široko odprte. Olga se je prekrižala.
Marina je prisedla. Nenadoma pa je Olgo spet raz­

burila 8umnja in ob molitvi »Vstani Bog« je začela Ma­
rino križati.

»Jaz sem, Marina! Saj nisem izginila,« je dejala 
Marina.
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In šele zdaj se niste več hali druga druge. Sedeli 
ste skupaj na postelji in pričakovali nečesa strašnega. 
In glej, obe ste čisto razločno slišali, da je šel mimo 
nekdo na treh nogah. Saj, čisto razločno ste slišali: po 
treh nogah je šel. Prižeti druga k drugi ste drhteli 
vso noč.
„ Vera Saharova, ki je bila opazila, da je Olgo po 
noči strah, se je večkrat ogrnila v rjuho in se pritiho­
tapila k Olgini postelji. Tu je stala negibna, vsa v be­
lem, bela kakor marmor, z razpuščenimi črnimi lasmi.

Olga je vedela, da to ni nikak privid, ampak »lepa« 
Vera Saharova, ali vsakikrat, kadar se je prebudila in 
zagledala njo pred seboj, ji je zastalo sreč.

Drugo jutro jo je Vera Saharova prepričevala, da 
ji še na misel ne bi prišlo prikazovati se ji in da je vso 
noč trdo spala v svoji postelji in da Olgi njen strah sam 
prikazuje take pojave.

Cesto se je Olga, vsa izmučena in utrujena od gro­
ze, skrila pod posteljo, kjer je prebdela vso noč.

Vse so vedele, da piše Vera Saharova dnevnik in 
že dolgo jih je mučila radovednost, kaj je notri.

Vera Saharova je dnevnik sicer skrbno skrivala, 
toda kraj, kamor ga je spravljala, je bil vsem znan. 
Treba je bilo samo počakati ugodne prilike, da hi dnev­
nik lahko prečitale.

Taka prilika se jim je kmalu nudila. Vera Saharova 
je odšla iz zavoda in dolgo je ni bilo nazaj.

Olga se je protivila čitanju in nagovarjala je dekle­
ta, naj se ne dotaknejo dnevnika. Olga je visoko cenila 
pisanje v dnevnik, ker je razumela, da ima človek svojo 
skrivnost, ki jo tudi skriva.

Tudi Olga je imela svoje male skrivnosti: poleg 
majhnega globusa in nekaj pisanih škatlic je imela čisto
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navaden svinčnik, ki ga pa je hranila kot svojo naj­
svetejšo last, kot nekaj, kar je samo njeno. Tega svinčni­
ka ni hotela nikomur pokazati. Olga si je lahko mislila, 
kako bo Veri Saharovi hudo, če bo zvedela, da so ji pre­
listale njen dnevnik.

Dijakinje pa niso poslušale Olge. Prikradle so se 
do dnevnika, ugasnile svetilko in se stisnile na Olgino 
postelj, da bi čitale pod lučco pred sveto podobo.

Tudi Olgo je obšla radovednost in čeprav se je 
sprva upirala, je zdaj vendarle prisedla. In glej: pri 
najbolj zanimivem odstavku, ko je po opisu drugih 
tovarišic prišla na vrsto tudi Olga — »Olga Iljmenjeva«, 
je začela čitati Goreslavska, »dvanajstletna srčkana de­
klica« — prav tedaj je padla svetilka na tla.

Olga je vsa vztrepetala in pričakovala božje kazni: 
zares grdo se je vedla in vedela je, da storila nekaj 
grdega, zato pa je padla svetilka na tla. Pa to še ni vse: 
kar sključilo jo je in grbava bo kakor hatjuška Svobo- 
čin, hoditi ne bo mogla, po vseh štirih se bo plazila, 
kot se je plazil batjuška za krsto do cerkve in od cerkve 
do groba. Dolgo, dolgo se Olga ni pomirila.

Poslednja sodba, ki utegne vsak trenutek napočiti, 
— smrt, ki nas lahko vsak hip zgrabi, — vrag, ki je 
groznejši kot smrt in prikazni, — in to, da ni več mo­
goče popraviti Gospodovega trpljenja, katero pa bi mo­
rali za vsako ceno onemogočiti, — kazen, ki sledi grehu, 
in slednjič Bog, ki more prestaviti Poslednjo sodbo, 
ustaviti smrt, uničiti strah pred satanom, popraviti, če­
sar ni mogoče ljudem, in ne poslati kazni, in vse to mo­
re storiti Bog, če goreče molimo, tako goreče, kot je mo­
lila Olga takrat, ko ji je mati umirala, tako, da ničesar 
ne slišimo, niti ure na kaminu, ne drugih, sester in bra­
ta, ki so molili, da ničesar ne vidimo, ne ikon, ne sester,
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ne brata, da samo kličemo in prosimo po svoje — 
to je tisti skrivnostni svet, v katerem živi Olga, in ki o 
njem nikomur ne pripoveduje.

Misli na ta skrivnostni svet so odhajale, skrivale se, 
ali nikdar se niso porazgubile. Niti smeh, niti šala in 
burka niso udušili teh misli, ki so venomer prežale, da 
bi spet vzplapolale, zvrtele glavo, in bi srce spet za- 
trpelo in bi oči spet zajokale.

Tedne in tedne zamišljena in molčeča je Olga ne­
nadoma zakipela v divjo razigranost. Letala je in se 
smejala, kričala in se predajala najraznovrstnejšim bur­
kam in norčijam, vendar se je njena veselost spet prav 
tako nenadoma sprevrgla v zamišljenost in spet nisi več 
slišal Olginega zvonkega glasu in njenega vedrega, 
krepkega smeha. Molčeča, globoko zamišljena in tiho 
trpeča je begala kot samotna divja žival ali pa je ne­
gibno sedela podobna sovi, široko zroča z velikimi, si­
vimi očmi in ni videla in ni slišala ničesar okrog sebe.

6.
Poleg zavoda Linde se je razprostiral velik sadov­

njak; en del je bil v najemu, drugi del je bil določen 
dijakinjam za igrišče.

Jeseni je tako lepo na vrtovih: vsa drevesa gorijo 
v tihe, jasne dni. Kako mično je tedaj izmikati jabolka, 
ki vise zrela in okusna, sočna in rdeča, ali čuvajke jih 
budno stražijo.

Malokatera dijakinja ni kradla jabolk, čeprav so 
jih vse dobivale z doma.

Kneginjo Šah-Bulatovo so poklicali v govorilnico.
Malo pozneje se je spet pojavila na vrtu, pa ne 

sama, ampak v spremstvu strašne črne starke.
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»Baba-Jaga,« je vzkliknila Olga.
»Živa Baba-Jaga!« je pritrdila Marina.
»Kriv nos ima,« je Olga opazila na starki.
»Črna je,« je Marina široko pogledala.
»Ali veš, Marina, čemu je prišla semkaj?«
»Babica je!«
»Čigava babica?«
»Šah-Bulatove.«
Starka je nekaj minut posedela pri kneginji v po­

govoru in je spet odšla.
»Ti si moji babici zelo ugajala. Rekla mi je, da 

imaš tako pesniški obraz,« je dejala kneginja Olgi, ko 
je pospremila starko.

Olga pa je samo gledala svojo zlato lepotico in se ji 
smehljala.

Čez teden dni se je na vrtu spet pojavila črna ba­
bica. Bil je prav tako svetal, lep dan, vse je gorelo, vse 
je bilo zlato kakor zlata kneginja. Spet je sedela starka 
s kneginjo v šepetajočem razgovoru. Pa je kneginja 
vstala in prišla k Olgi.

»Babica bi se rada seznanila s teboj,« je dejala 
kneginja .

Olga je odšla ž njo.
Starka se je smehljala z brezzobimi usti in kazala 

Olgi dve veliki, črni škrbini.
»Babica, Olga zna vsega Evgenija Onjegina na 

pamet.«
»No, govori mi iz Onjegina,« je dejala starka in 

gladila Olgo po glavici, »ljubim Onjegina.«
Olga je govorila, starka je sedela in poslušala. Dol­

go je Olga govorila.
»Ali boš prišla k meni?« jo je starka prekinila.
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»Pridem, zares pridem,« je obljubila Olga in za­
rdela, živo je gledala starki v nemirne ostre oči.

»Pa ne pozabi!« in starka je Olgo poljubila. Olgi 
pa se je zazdelo, da ima starka na mestu ustnic neko 
slinasto kost in obšel jo je tak stud, da je izpljunila.

»Za Boga, to je čarovnica, čarovnica!« je rekla 
Marina in oči so se ji široko odprle.

Že prvo nedeljo po maši se je Olga odpravila s 
kneginjo k babici.

Za kosilo ste bili spet nazaj v zavodu. Olga se je 
vrnila vsa iz sebe. Zvečer, naslednji dan, zvečer in spet 
naslednji dan, vse tri noči je bilo videti, da se v Olgi 
odigrava nekaj nenavadnega, ali ona ni nikomur črhnila 
o tem in je bila tiha. Tretje jutro, ko je bilo treba iti 
v gimnazijo, pa ni odprla svoje skrinjice, tudi ni pogle­
dala ne svojega malega globusa, ne škatlic, ne svinčni­
ka. Samo tesneje se je prepasala in je bolj zgodaj kot 
sicer odšla iz zavoda.

Prav tedaj pa je čisto nepričakovano dospela iz 
Vatagina Natalija Ivanovna. Olga se je srečala s svojo 
materjo baš na pragu.

Po raznih vprašanjih o tem in onem ji je Olga 
pripovedovala o babici. Pripovedovala je, kako se je z 
babico seznanila, da ste jo s kneginjo v nedeljo obiskali, 
kako dolgo ste hodili — babica je stanovala za graj­
skim stolpom na koncu mesta — kakšna je njena hiša, 
kako je na njenem vrtu, kjer ti gosto drevje zakrije 
pogled, kako čisto in lepo je pri babici v njenih sobah, 
kakšne ikone in svetilke so tam, kako se je babica 
razveselila Olge in jo pogostila s čokolado in kako je 
tedaj kneginja nekam odšla in pustila Olgo s starko 
samo.
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»Olga,« ji je dejala babica, ko ste ostali sami, »ti 
se moraš posvetiti Bogu.«

»Da,« je Olga trdo odvrnila.
»Levo grud si moraš odrezati in jo položiti pod 

ikono,« je rekla starka.
Olga se je nenadoma zgrozila, da ni mogla niti 

odgovoriti.
»Soglašaš?«
Olga je molčala.
»Levo grud si moraš odrezati in jo položiti pod 

ikono. Soglašaš?« je ponovila starka.
»Soglašam!«
»Dobro. Premisli o tem in spet pridi.«
Starka je Olgo poljubila.
Vse to je pripovedovala Olga mirne duše, kot da 

ni več nobena skrivnost in da že sme o tem govoriti in 
niti opazila ni, da je njena mati vstala in vsa prebledela.

»Mama, pripravljena sem. Bogu se bom posvetila.« 
* * *

Čez leto dni spomladi pa je Olga utonila — komaj 
so jo rešili. Zvečer so se vozile s čolni po Sugrji — 
mnogo dijakinj je bilo. Pristale so k bregu in sklenile, 
da sc gredo kopat. Lepo in veselo so se kopale, ko pa 
so že stopale na breg, je Ženja Goreslavska še malo 
zaplavala in padla v jamo ter se začela potapljati. Ma­
rina je skočila za njo in jo potegnila iz jame, sama pa 
je ostala notri. Pognala se je Olga, zgrabila Marino za 
roko, Marina pa se je vzpela nad Olgo, stopila nanjo in 
odplavala. O Olgi ne duha ne sluba. Šele ribiči so jo 
rešili. Komaj so jo izvlekli.

In od tedaj so se Olgi oči kakor zjasnile: osivele so 
nalik jezerski vodi, zdaj zelene, zdaj sinje — temnosive 
pa so bile spomin na črno leto.
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VROČE POLETJE

1.

V začetku poletja, kakor hitro so bili izpiti pri 
kraju, je odšla Olga za nekaj časa v Meženinko k svoji 
dragi babici Tatjani Aleksejevni. Meženinka leži sedem 
vrst daleč od Vatagina.

Lepo je Jurjevo v Vataginu, ali v Meženinki je še 
lepše: batjuška o. Vasilij gre škropit polja z blagoslov­
ljeno vodo, v vsaki hiši imajo na mizi pripravljen kruli 
s soljo, procesija obhodi vse mejé, zemljo posvečajo, 
batjuška blagoslavlja kruhe, vso noč do tretjega peteli- 
njega klica plešejo in rajajo in vse do rožnate zarje lije 
nežna uspavanka.

Ves v vencih in v vejah brez pride binkoštni teden 
— z zelenim pondeljkom in s Trojico, vročo kot rdeč 
mak sred polja. Divna je šentjanževa noč, pekoče so 
pesmi Trpljenja, lepi so zadnji dnevi žetve, a žabice 
pojo tam vse lepše kot v Vataginu.

Kadar za jarkim zatonom ugasne večerna zarja in 
si odkukavajo trpke kukavice, kadar se ščebet spokoji 
in se umirijo še drozdi, kadar umolkne nočni slavec in 
ko jutrni še spi, tedaj šepeče sama prostrana noč in 
ob njenem zvezdnem šelestenju se po starem ribniku, 
obrastlem z vrbami, širi krog za krogom, vse večji in 
večji — žabice začno peti svojo pesem.

Olga se žabic boji, ali nad vse ljubi njihovo pesem 
in zato ostaja dolgo na balkonu in zroča v noč pošilja 
iščoče poglede k zvezdam.
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Ali se je ta ozvezdena noč zamislila v Olgo, v svojo 
milo pomladno zvezdico, da ji poje tiho žabjo pesmico? 
Kako ne bi tedaj Olga ljubila Meženinke?

* * *

V Meženinki je tiho in prijetno. Babica Tatjana 
Aleksejevna, njena sestra — tetka Evgenija Aleksejevna 
in upraviteljica Ana Pavlovna — to je vsa družina. 
Babica je od vseh največja in najkrepkejša in zelo je 
radodarna. Na glavi nosi belo, nagubano čepico s tra­
kom. Tetka pa je sama kost in koža in hudo je skopa, 
tudi je njena čepica brez traku. Ana Pavlovna pa je 
najmanjša, in kakor trdi sama o sebi, na vseli koncih 
nesrečna, in črno ruto nosi. Babica in Ana Pavlovna 
radi njuhate, samo tetka ni še nikoli ponjuhala in se 
vedno posmehuje njuliaricam.

»Svoje dni je bilo lepše,« trdijo babica, tetka in 
Ana Pavlovna.

»Zdaj še v Boga ne verujejo več,« pripomni tetka.
»Kdor v Boga ne veruje, se bo plazil kot črv po 

zemlji, tako — sestrica.«
»A, kaj vendar govorim?« povzdigne tetka svoje 

temne, nekoč tako lepe, a zdaj liude velike oči, »glej, 
kaj sem pravkar mislila . . .« in se pri sebi smehlja: 
Bog ve, če si ne misli, da sili babica v njen ograjek.

»In tudi snubili so vse drugače kot zdaj,« pravi 
babica.

»Babica, kako pa so vas zasnubili?« vpraša Olga.
»Tako že ne, kot bodo vas, ampak spoštljivo.

Kak hudo 
zdaj že so
ofilette naše iz mode.
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Kmalu šal 
in voal
pospravimo v komode . . .« 

zapoje Ana Pavlovna, ki je na vseli koncih nesrečna.
»Babica, a kako vas je zasnubil naš dedek?«
»Kaj to sprašuješ, Olga, saj sem že pozabila,« in 

objame jo s tako čistim in prisrčnim pogledom, »samo 
tega se še spominjam, kako smo na Svete Tri kralje 
prerokovali iz kart. Zagledala sem se v ogledalu, za mo­
jim stolom pa je stal Ivan Vasiljevič. Pa sem dejala svoji 
sestrici Evgeniji Aleksejevni: ,Glejte no, sestrica, kako 
prerokbe lažejo: koga sem videla — Ivana Vasiljeviča!' 
A glej, pa se je vendar vse tako zvršilo.«

In zdaj se prične dolgo pripovedovanje brez oddiha, 
z vsemi podrobnostmi in potankostmi: kdo je snubil, 
kako je snubil. Komaj neha pripovedovati babica, že 
se oglasi tetka.

»A mene je zasnubil general,« jo prekine Ana 
Pavlovna, »pa sem ga zavrnila.«

»Povejte, povejte, Ana Pavlovna!« zaprosi Olga.
Toda Ano Pavlovno je treba nalašč dolgo in željno 

prositi. Slednjič vendarle spregovori z neprikritim zado­
voljstvom: »Kot upraviteljica sem živela pri Solonino- 
vih, pa je prišel general Olhovskij in mi rekel: ,Ana 
Pavlovna, pridite k meni za upraviteljico!’ a jaz sem 
mu odvrnila: ,Vzemite me za ženo, pa pridem.’ On pa 
ni črhnil besedice in je odšel praznih rok.«

»Ali, to ste ga vendar vi zasnubili, in on vas 
je odbil.«

»Ne, nikakor ne! Saj tega ne razumete, Olga. On me 
je zasnubil in jaz sem ga zavrnila,« —• a zdaj že ne­
zadovoljno, celo ogorčeno ponavlja besedo za besedo in 
spet hoče znova: »Živela sem kot upraviteljica pri Solo-
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nino vili, pa je prišel general Olhovskij in mi dejal: Ana 
Pavlovna . ..« in žalostne oči se ji zasolzijo.

»No, kaj si oporekala!« se okrene babica k Olgi, 
»general jo je pač zasnubil in Ana Pavlovna ga je za­
vrnila . . .«

Olga prikima, ali ne more zatajiti smeha.
»Babica!«
Ali babica je videti res jezna.

Kak dudo, 
zdaj že so
o diede naše iz mode.
Kmalu šal 
in voal
pospravimo v komode.

»Babica, a kakšne pesmi so peli takrat pri vas?«
»Kako naj ti povem, Olga, saj se ne spominjam 

več.« In objame jo s tako čistim in prisrčnim pogledom.
»Čakaj, zdaj sem se spomnila!«
Nežno prime Olgo za bradico in prične peti, ne, 

govoriti pesem, neko staro pesem o Volgi, o mladem 
razbojniku, o atamani! Stjenki Kazinu in o deklici — 
lepotici z zlatim trakom.

»Samo pri nas na Volgi znajo še prave pesmi!« se 
oglasi tetka.

»Tu pa pojo, da gre še kokošim na smeh!« poudari 
Ana Pavlovna .

»Sploh pa zdaj ne znajo več peti, vse so že izpeli,« 
kima babica z glavo.

»Tudi pirogov ne znajo več peči. Kako majhne 
delajo zdaj,« nadaljuje Ana Pavlovna, »teh ,mniškov‘ 
še pokusiti nimaš kaj.«

(»Mniški« so kolači iz zasirjenega mleka.)
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»Svoje dni je bilo lepše,« pravijo babica, tetka in 
Ana Pavlovna.

Babica je doma iz Kostrome, iz Kostrome pa je 
zašla v Meženinko po zelo zamotanih okoliščinah. To 
Meženinko je podedoval stari oče Ivan Vasiljevič, čigar 
prednik je bil mogočen velmož pri Petru Velikem, a je 
padel pri carju v nemilost in bil izgnan v Sibirijo, 
odkoder so se njegovi potomci izselili na Volgo. Ivan 
Vasiljevič je z babico in z vso družino, 8 hčerko — ne­
vesto in s sinom — prišel, da bi prevzel posestvo, a ie 
zbolel in umrl, nato se je Nataša omožila z vataginskim 
vlastelinom Aleksandrom Pavlovičem Iljmenjevim, sin 
Aleksej pa je stopil v službo v gubernijskem mestecu. 
Tako se babica ni več vrnila na Volgo, v svojo rodno 
Kostromo, in za vedno ostala v Meženinki.

* * *

Tiho in mirno je v Meženinki.
Spomladi obešajo oboknice, ves post se postijo, 

pripravljajo se na veliko noč, barvajo jajca, peko ku- 
liče in paske, poleti vkuhavajo sadje, namakajo meso, 
solijo in sušijo, jeseni natikajo okna za zimo, na božič 
se pripravljajo kakor na veliko noč. Za svete Tri kralje 
pričakujejo zvezdo in kuhajo tri kutje:* postno za bo­
žič, bogato in obilno za novo leto, »gladno« za sv. Tri 
kralje; po zimi se pritožujejo nad mrazom, poleti nad 
muhami in vročino, jeseni nad dežjem.

Tiho in mirno potekajo dnevi, drug za drugim pol­
zijo. Zvečer, pred spancem, vse tri malo pogodrnjajo: 
tetka na babico, babica na tetko, tetka in babica na 
Ano Pavlovno, Ana Pavlovna pa na nesrečno usodo.

* Kutja = jed iz ječmena ali riža z rozinami.
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Pred desetimi leti je umrla starejša tetka Aleksan­
dra Aleksejevna, ki je tudi živela pri hahici v Meženin- 
ki, pred desetimi leti sta si babica in tetka razdelili 
sestrino premoženje in kadarkoli prešteva Evgenija 
Aleksejevna, vedno ji še vstajajo sumnje: ni li biló pre­
moženje pokojne sestrice Aleksandre Alekscjevne kri­
vično razdeljeno? Ali ni morda dobila babica vendarle 
preveč? Ta svoja sumničenja pa pove kar na glas.

Babica dolgo molči, kakor da je preslišala, slednjič 
pa vendar ne strpi več in čaka samo še povoda, da bi si 
olajšala srcé.

Preden se sleče, si tetka pripravi pernico — pernic 
imajo v Meženinki cele gore -—■ pa glej, nekoč se je ob 
taki priliki izkazalo, da ta pernica ni tetkina, ampak 
Natalije Ivanovne, torej iljmenjevska. To je babica spo­
znala po nekih znakih in obrobljenjih. In povod je tu.

»Glej, glej, to je Natašina pernica!« se oglasi 
babica.

A zdaj se dela gluho tetka, ki molči in preobrača 
pernico.

»Glej, glej, to je Natašina pernica!« ponovi babica, 
venomer isto ponavlja vse dotlej, dokler tetke ne mine 
poslednja trohica potrpežljivosti.

»No, kaj za to. Če je Natašina, pa naj bo Natašina! 
Kaj mi mar ta pernica!« povzdigne tetka svoje temne, 
nekoč tako lepe, zdaj hude, velike oči in se jezno na­
smehne.

Potem gredo spat in sen jih vse pomiri. In spet
zasije tih in miren meženinski dan.

* * *

Tiho in prijetno je v Meženinki. Čaj pijo na bal­
konu, za senco gredo in kjer senca obstane, tam po­
sedejo; ko pa jih objame večerni hlad in ko se na
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široko pretlvežje spusti senčava, takrat se vse tri raz- 
posedejo po veži in ostanejo tu dolgo. Tu si znova in 
znova druga drugi pripovedujejo pomembnejše dogodke 
in spomine, z vsemi podrobnostmi in prerešetavajo jih 
do poslednjega zrnca, čeprav so jih že stokrat prereše­
tale, predajo se molčanju in se odpravijo južinat.

Lepo je cvetje v Vataginu, ali v Meženinki je še 
lepše. Sama babica neguje cvetje, zaliva ga in presaja.

Okrog hiše se širi cvetlični vrt, pravi raj. Tu naj­
deš »goreče oglje«, — rdeč cvet, na sredi črn, sinje in 
rdeče »razmršene gospodičnice«, astre, georgine, petu- 
nije, škrlatnik, resede, potonike, mačehe, malve in 
vrtnice. In na vrtu kraj ribnika cvete mnogo belih in 
rdečih rožnih grmov. Tam vidiš tudi čudežni oreh — 
nikjer ni tako slastnih orehov kot s tega oreha. Tu zore 
tudi bela jabolka, ki so malo nakislena, pa zelo slastna, 
a taka jablana raste samo na vrtu pri babici.

Kako prijetno je piti čaj v senci starih lip!
Prinesejo samovar, babica vstane, počasi gre po 

stezici v hišo — ključe ima vedno pri sebi — tam odpre 
veliko dišečo skrinjo, nabere slaščic in se vrača po isti 
stezici počasi, s polnim krožnikom v roki k samovaru 
pod stare lipe. In česa vsega ni na tem krožniku: ja­
bolka, hruške, višnje, slive, vsakovrstni sladkorčki, 
orehi, pecivo, vsega preveč; pokušaj in pokušaj, pa če­
prav si že sit, vseeno te bo še mikalo.

Kako prijetno je z babico sprehajati se zvečer na 
pokopališče, k starim, žalostnim križem na grobeh!

Ali kolik pladenj dobiš pri babici o božiču ali pa 
o veliki noči, na rojstni dan ali pa za god — en človek 
ga ne vzdigne — in med darovi so samo stvari, ki so za 
Olgo, za to največjo sladkosnedko in najdražjo babičino 
vnukinjo.
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Pa knjige v prelepih platnicah, ki jih je našla Olga 
v omari — v omari so ležale že od pamtiveka — in vse 
te knjige bo vzela Olga s seboj.

* * *

Bahični rojstni dan praznujejo o sv. Astji Dira- 
kijskem.

Na ta svečani meženinski praznik, odkar se je Olga 
naučila vezti v križce petelinčke in jelčice — prvi pe­
telinček se ji je posrečil, ko je imela dvanajst let — 
podari Olga babici vezen opleček. Letos pa je Olga po­
darila babici že četrti opleček in s svojim darilcem je 
babico ganila do solz.

»Hvala, Olgica, lepa hvala!« je babica ponavljala in 
gledala svojo dragico s tako svetlimi očmi.

Proslavili so babičin rojstni dan. Iz Vatagina je 
prišla pozdravit babico vsa družina: Natalija Ivanovna, 
Aleksander Pavlovič in otroci Irina, Lena in Miša. Pro­
slavili so tudi naslednji dan. Potem so se gostje razšli. 
Tudi Olga bi šla ž njimi, ali babici bi bilo brez Olge 
dolgčas. Šele čez nekaj tednov, ko so že dozorela prva 
bela jabolka, je smela Olga odpotovati.

Ko je Olga poljubila babico še stokrat in stokrat, 
prisrčno in vroče, a tetko nekaj manjkrat, Ano Pavlov- 
no pa prav malokrat — Ana Pavlovna je tako hladna! 
— je Olga zapustila ljubljeno Meženinko.

2.
V Vataginu pri Iljmenjevih so spoštovali dva star­

ca: Fedota Ravnega — hišnega slugo, in Fedota Krivega 
—• ključarja.

Fedot Ravni je slovel zato, ker je še izza mladosti 
predstavljal o veliki noči v vataginski cerkvi samega
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satana. To vlogo pa je pozneje prevzel iljmenjevski ko- 
čijaž Grigorij.

Med procesijo, ko so vsi ljudje zapustili cerkev, je 
navadno ostal v cerkvi edino Fedot in se z vso močjo 
upiral ob vrata, da bi — kot nečista sila — ne pustil 
procesije nazaj v cerkev. Šele, ko se je iz preddvorja 
razlegel do njega glas »Zveličar vstani«, je premagan 
odprl vrata in ob prepevanju »Zveličar je vstal« zbežal 
skozi prazno cerkev in bežal in bežal, dokler ni nekje 
izginil v pekel. To svojo vlogo je igral tako vešče, s tako 
naravnim pačenjem in zvijanjem, da je kar zares sličil 
živemu vragu in nekoč se drugi Fedot, Fedot Krivi, ko 
ga je bežečega ujel, ni mogel zadržati, da ga ne bi ves 
razsrjen zgrabil za rame in ga tako naklestil, da se je 
nesrečnik komaj — komaj osvestil šele čez tri dni.

Poleg tega, da je igral o veliki noči to svojo ime­
nitno in kakor vidite tudi precej nevarno vlogo, je bil 
znan tudi kot mož njanke Fatevne, kar je sicer zelo 
težko verjetno, in čeprav je umrl že pred petimi leti — 
o sv. Eliji bo pet let — vendar ti vsakdo vsako leto 
pove, da je umrl še pred kratkim, no, pred tremi leti.

Drugi Fedot, Fedot Krivi, pa še živi. Živi, zdrav je 
in še daleč ne misli umreti, čeprav ima za seboj že 
devet križev. Zaslovel je takrat, ko so odpravili tlako. 
On ni hotel sprejeti svobode in je ostal pri lljmenjevili, 
da bi kot prej vdano in zvesto služil kot pošten človek. 
Že od nekdaj je nosil pri sebi vse ključe od skednjev in 
kašč in nikoli se ni pripetila kaka nesreča.

Kadar je prišla v Vatagino starejša tetka Ljudmila 
Pavlovna, sestra Aleksandra Pavloviča, se je vedno zve- 
selila starega ključarja kot svojega sorodnika in nikoli 
ga ni drugače imenovala kot svojega najboljšega pri­
jatelja.
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»Mama, na primer, nam ni dovolila, da bi po- 
vabljale dijake, češ, da se ne spodobi, da bi gospodične 
vabile,« se je tetka spominjala mladih dni, »pa smo šle 
k Fedotu in mu zvečer dale pisemce. Skočil je na konja, 
prijezdil do prve postaje, izmenjal konja in še isto noč 
dospel v mosto in zjutraj je bil že nazaj. Drugi dan, 
glej, pa so se že prikazali gosti.«

Vidite, da je Fedot hiter kot blisk! In ne samo, 
da je svoje dni napravil tisoč in tisoč uslug iljmcnjev- 
skim gospodičnam, ki jim je izpolnil vse mogoče in ne­
mogoče želje, on je bil povrhu še prvi sluga takrat še 
mladih poročnikov: Aleksandra Pavloviča in pokojnega 
Vasilija Pavloviča, katerima je izvrševal vseh vrst 
naročila.

Če si je Olga vtepla kaj v glavo, od česar ni za 
noben denar odnehala, so ji dali pridevek: Vasilij Ilj- 
menjev.

Iljinenjevi so bili vsi močni in zdravi in niti enega 
ni bilo med njimi, ki bi tožil o tesnih prsih, a Vasilij 
Pavlovič je bil tudi Iljmenjev, pa se je izneveril in 
umrl za jetiko. Pokojna babica Ana Mihajlovna je ve­
dela kopico vsakovrstnih čudnih zgodb o svojem ne­
srečnem Vasiliju, a tudi o njegovem vzornem slugi 
Fedotu: kaj vse sta počenjala!

Odpeljala sta se v mesto v polni paradi, domov 
pa sta se vrnila — peš: pri kartah sta vse zaigrala: 
kočijo in konje!

Brez Fedota niso v Vataginu ničesar ukrenili in ni 
bilo dogodka, kjer ne bi bil Fedot zraven.

Fedot je imel velik pomen v življenju svojih do­
smrtnih gospodarjev. Imel pa ni dvoje oči, ampak samo 
eno, ali to edino, zeleno oko je videlo ostro in za dva 
druga. Tudi slišal je, hvala Bogu, tako dobro, da je
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razločil lèt mušic in ni mu bilo treba tožiti o nagluhi. 
Nikoli ga niso videli, da bi spal, in zato so se ga tatovi 
bali bolj kot ognja in bežali so tri vrste daleč pred njim.

Tak je bil, vidite, Fedot Krivi, ki je ostal po smrti 
Fedota Ravnega edini Fedot.

* * *

Zvečer, ko se je že shladilo, je privozila v Vatagino 
težka desetsedežna babičina kočija, ki ni v ničemer 
zaostajala za iljmenjevskim »trundulctom«. Pri mlinu je 
seveda Olgo pričakoval Fedot.

»No, Fedot, kaj je pri nas novega?« je vprašala 
Olga, ko je Fedot sedel na kozla k vozniku Kononu.

»Hvala Bogu, vse je zdravo, gospodična. Iz mesta 
so prišli gosti.«

»K meni?« se je Olga vzradostila.
»Dve gospodični: Rogačeva in Protasova. K Boro­

vim se je vrnil od vojakov Kostja, Konstantin Ana- 
toljevič. Teta Ljudmila Pavlovna pa je pisala, da pride 
za Vnebohod v Vatagino. K vašemu bratcu pa prihaja 
učitelj — dijak —« Fedot je za trenutek umolknil in 
žalostno pristavil: »duša mu je že na koncu jezika.«

S Fedotom je dahnil vonj po domu.
Med povpraševanjem po domačih dogodkih je težka 

kočija neopazno kot lahna drožka prevozila mimo hiše 
batjuške o. Evdokima, mimo Pokrovskc cerkve, mimo 
vrta Perovih, mimo Vere Strešnjeve, mimo Lene Bo­
rove, in glej, slednjič se je pokazala bela iljmcnjevska 
hiša z belima stolpoma.

Fedot je skočil s kozla, naglo odprl vrata na ob­
širno, tako lepo zeleno dvorišče. Prilajali in prileteli so 
vsi psi pozdravit svojo drago gospodično Olgo Aleksan- 
drovno, ki je niso bili nič manj veseli kot samega Fe-
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dota, vsi ti črni in beli psi in rdečkasti lovski Kado. Ob 
zvončkanju sta z veselimi klici skočili iz graha Katja 
Rogačeva in Lida Protasova, na stopnišču pa se je po­
javil sam Aleksander Pavlovič.

»Atek! Atek! Katja! Lida!« je vzklikala Olga, vsa 
iz sebe od radosti, ker je zagledala spet belo hišo z 
belima stolpičema in tako široko, zeleno dvorišče.

Konji se še niso ustavili, ko je Olga že skočila na 
tla. In je padla. Pobrala se je in kot da se ni nič zgo­
dilo, stekla po zeleni, po domači zemljici.

3.
V Vataginu je imela Olga dve neločljivi prijateljici: 

Vero Strešnjevo in Leno Borovo.
Z Vero Strešnjevo je sklenila prijateljstvo lansko 

leto, ko je stopila v sedmi razred. Olga se je prva pri­
bližala Veri in navezala ž njo stike, dotlej pa se niste 
še obiskali ne Olga ne Vera, čeprav ste bili sosedi.

Vera je bila preprosto vataginsko dekle, ki ni bila 
ne v gimnaziji ne v zavodu, a je zato imela nekaj, česar 
ne dobiš ne v gimnaziji ne v zavodu, namreč srčno ple­
menitost, tenkočutnost in pozornost. Prav te lastnosti 
pa so Olgo pritegovale k njej.

Z Leno Borovo pa je bila Olga prijateljica že izza 
otroških let. Borovi so bili sosedje, stalni gosti pri Iljme- 
njevih, takorekoč domači. Lena je bila istih let kot 
Vera, eno leto ali dve starejša od Olge. Bila je vedno 
nemirna, še takrat, ko so jo čisto majhno pripeljali k 
Iljmenjevim je bilo ž njo mnogo sitnosti, ker je nikakor 
nisi mogel potolažiti: to ji ni dišalo, ono ji ni bilo všeč, 
pa to mleko ji ni prijalo, in kruh ji ni bil po volji.
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»Takšna boš kot Lena Borova!« je dejala Olgi 
njanka Fatevna, kadar se je začela Olga »kujati«, kot 
se je izražala Fatevna.

Lena je hodila v gimnazijo in kadar je bila doma 
na počitnicah, je uvajala Olgo v svoje dijaške nagajivosti. 
Pripovedovala ji je, kako je profesorjem kihala na uše­
sa, kako je vso uro spretno prekolcala, kako je neki 
speči dijakinji postrigla trepalnice in podobno. Napeto 
in privlačno je znala pripovedovati lahkoverni Olgi take 
in slične zgodbe.

Lena ni dovršila gimnazije. Nekega dne — že v 
poslednjih razredih — se je vrnila za božič domov in 
pravili so, da se ji je nekaj pripetilo. Že itak nemirne 
se je zdaj polastil še večji nemir. Pravili so, da jo je 
obsedel hudi duh, ali nihče si ni mogel misliti, kje bi 
tičal vzrok. Iz hiše je odšla sama, kadar je obiskala Olgo. 
Od četrtka zvečer do petka zvečer ni šla nikamor: to 
je bil zanjo najmučnejši dan v tednu. Bala se je, da bi 
takrat utegnila umreti. In strah jo je šele zapustil, kadar 
je zagledala Olgo.

Aleksander Pavlovič, s katerim se je prav po­
sebno rada razgovarjala, jo je ljubil morda prav zaradi 
njene nespokojnosti in zbeganosti.

»Ona ni takšna kot druge,« je govoril o Leni.
In to je bilo res: Lena je bila zmožna storiti komur­

koli karkoli in kadar ji je padlo v glavo, pa ne samo 
skrivaj med štirimi očmi, ampak spričo vseh in brez 
strahu — prav to pa je tudi Olgo tako vleklo k njej.

* * *

Večer se je veselo pričel.
Bela miza, vsa srebrna od stare srebrnine Ujme- 

njevskih, je bila zdaj še bolj bela in srebrna. Morda se
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je Olgi le tako zdelo, ker se je bila vrnila iz pisane 
Meženinke, ali pa ji je domotožje polepšalo dom, ali 
pa se je je sam dom tako vzradostil in se ogrnil v 
srebrnino kot na praznik.

Razen domačih — Miše, Irine in Lene in dveh 
gimnazijk, Kate Rogačeve in Lide Protasove, ki ste bili 
pri Olgi na obisku — so bili povabljeni še: Vera Streš- 
njeva, Lenin brat kadet Kostja, Lupičeva dvojčka Peter 
in Pavel in čisto nov človek — Mišin učitelj, visoko- 
šolec Karaulov.

Miša je pripovedoval smešne zgodbice in tudi sam 
se je smejal, ali nič manj se niso smejali poslušalci, 
visokošolec Karaulov je pel kuplete, čeprav s slabim 
glasom, vendar s toplim čuvstvom, pel je tudi šaljivke 
z raznimi smešnimi pripevi.

Potem so plesali.
Aleksander Pavlovič je ves večer ostal pri gostih. 

Sedel je v naslanjaču pri kaminu pod uro in ko so 
otvorili ples, je zaplesal z Olgo mazurko.

Kako je ljubil to svojo mačico — tako je Olgo 
nazival raznežen — kako ljubeče jo je pogledoval in se 
ji smehljal!

In plesal je, kakor zdaj nihče več ne pleše!
»Atek, ljubi moj atek, kako lepo in prijetno je 

plesati s teboj!« se je nasmehnild Olga s svojim čistim 
smehljajem. In v njej je kipelo tisto polno zdravje, ki 
puliti iz svežih sil črne rodne zemlje. A njeni težki lasje 
so valovali kot žitno klasje.

Mnogo so se zabavali ob dvojčkih Petru in Pavlu: 
oba sta nenavadno strastno plesala, ali kljub dobri šoli 
— saj ju je učil sam Aleksander Pavlovič — sta plesala 
samo na eno stran, na drugo pa jima nikakor ni šlo.
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Skakala sta po dvorani kot dva medvedka in si ne­
prestano otirala znoj z žepnimi ruticami tako silno, da 
bi mislil, da jima gori koža.

Karaulov — »duša mu je že na koncu jezika«, 
se je spomnila Olga, — je plesal najbolj gibčno, s pe­
tami je bil ob tla in se tako živahno vrtel, da je izgubil 
celo bledico v obrazu.

Največ je plesal Karaulov z Olgo.
Ko so se naplesali, so pričeli z igrami. Šli so se 

»cenzuro«. Igra obstoji v tem, da morata dva izžrebana 
igralca stopiti iz kroga: eden se usede na »cenzuro«, 
drugi zbere vsa mnenja o njem in mu jih vpričo vseh 
prebere. Dotičnik, čigar mnenje je bilo najbolj zna­
čilno, mora stopiti iz kroga in se usesti na »cenzuro«.

Olga je sedela na »cenzuri«, Lena pa je zbirala 
mnenja o njej.

In ko jje obšla ves krog, je začela Lena na glas 
praviti Olgi vsa mnenja o njej, smešna in nežna, in taka, 
ki so bila brez pomena, ali nobeno se ni Olge dotaknilo 
razen tistega, ki ji ni bilo prav nič primerno, namreč stih: 

Olga, Olga, lepotica, 
po ulici skaklja kot ptica ... 

in še nekaj temu sličnega.
»Čegavo je to mnenje?« je vprašala Olga.
V krogu se ni nihče zganil, kakor da takega mnenja 

sploh ni nihče izrekel in torej ni bilo nikomur treba 
izstopiti.

»Kdo si je to izmislil?«
Olga se je ozrla po igralcih in opazivši svojega 

očeta pri kaminu, se ji je zazdelo, da je nagubal čelo.
»No, kdo je bil vendar?«
In tedaj je ves bled in plah — »duša mu je že na 

koncu jezika«, se je spomnila Olga, — izstopil Ka-
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raulov. Moral bi se približati Olgi, ali se koraka ni 
napravil, ko se je že dvignil iz naslanjača Aleksander 
Pavlovič.

Nastala je tišina, da je bilo slišati čričke na vrtu.
Karaulov se je obrnil in v dve gubi sklonjen naglo 

odšel iz dvorane.
Po tem večeru ni več prihajal v hišo Iljmenjevih.

4.
Iz Ljubencev je prišel sin Ksaverija Matvejeviča, 

akademik Lampad, in povabil Olgo in njene prijateljice 
na »kašo« v ljubenški gozd. Ljubenci leže čisto blizu, 
na pol pota med Vataginom in Meženinko.

Lampad je na vso moč prosil Natalijo Ivanovno, 
dijakinje so jo zagotavljale, da bosta zraven tudi Ksave- 
rij Matvjejevič in Aleksandrina Kensorinovna. Šele tedaj 
so Olgi dovolili, da sme iti s prijateljicami, seveda pod 
pogojem, da se bodo vrnili čim prej in da bodo pazili 
na konje.

Mnogo veselja so užili po poti, a še več v gozdu 
pri kaši.

Samo po sebi se razume, da ni bilo ne Ksaverija 
Matvjejeviča, ne Aleksandrine Kensorinovne, bili pa so 
doktor Perepjolka Andrej Fedorovič, sam Lampad in 
njegova sestra Asklipijodota.

Citali so stihe, Andrej Fedorovič je pripovedoval 
čudovite prigode iz svojega dijaškega življenja, o katerih 
resničnosti ni Olga najmanj dvomila in vse verjela. 
Lampad pa je razkazoval »čudovite čarovnije«.

Tako je čisto neopazno minil večer, pojedli so 
kašo in ogenj je ugasnil. Pa so se poslovili in odšli —
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Olga, Katja in Lida — in se vrnili. Ali bilo je že pozno! 
Tako pozno — še misliti si ne bi upala kaj takega. Sonce 
se je že dvignilo nad bela iljmenjevska stolpiča, Olgina 
štorklja je že odletela po brano.

Zato pa so vse tako trdo spale!
Pa je prišel čas in skrbi so razpršile sen. Sklenile 

so tako: prva naj stopi k čaju Lida — Lida Protasova 
je mirnejša kot Katja, tudi ji več zaupajo — ona se bo 
že znala izgovoriti.

Natalija Ivanovna je bila kajpak zelo huda: da so se 
le upale priti tako pozno domov!

»Konji niso bili prišli,« je zardela Lida, »Ksaverij 
Matvjejevič in Alcksandrina Kensorinovna prosita 
oproščenja ...«

Tedaj je stopila v jedilnico Olga, za Olgo pa Katja.
Šele v razgovoru se je Natalija Ivanovna nekoliko 

pomirila. Pogovarjale so se samo o kaši, kako veselo je 
bilo v gozdu, kako jih je sam Ksaverij Matvjejevič 
spremljal v gozd, in kajpak tudi Aleksandrina Kensori­
novna je bila zraven, kako je Ksaverij Matvjejevič pel 
pri grmadi in kako zabavno je pripovedoval.

»Zgodbe iz Svetega pisma!« je predrzno pristavila 
Katja in prasnila v smeh.

In ž njo vred so se začele vse smejati, seveda ne 
zato, zaradi česar je posilil smeh Katjo: ne zaradi Ksa- 
verija Matvjejeviča, ki je pel pri grmadi — o, kakšen je 
prav za prav ta Ksaverij Matvjejevič, tudi kadar ne poje! 
— ne zaradi zgodb iz Svetega pisma, ki so jih zamenjale 
z Lampadovimi čarovnijami in Perepjolkinovimi pri­
godami — ne, ne, pač pa so se smejale, ker je bil tako 
lep dan, ker so se tako veselo zabavale in ker se je vse 
tako srečno končalo in tudi Natalija Ivanovna je že 
pozabila na svojo jezo in se je nasmehnila Olgi.
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»Mamica, mamica, ali si moreš misliti, kako veselo 
je bilo!« je odvrnila Olga in po licih se ji je razlil čist 
smehljaj.

Po dnevni prigrevici, kateri se umakneš samo v 
sobe z zaprtimi oknicami, in kakor hitro je zavel ve­
černi hlad, je Olga zbežala na vrt, za njo pa ste pritekli 
Lida in Katja. Tu so skočile na gugalnice in ko so se 
dovolj nazibale, so šle na sprehod. Krenile so k mlinu, 
kamor jim je bilo nekoč prepovedano, od tu pa še dalje 
na polje. Nabrale so cvetlic — o, koliko šopkov! — kajti 
kadar se Olga loti kakšne stvari, ne zna prenehati.

In hodile so s cvetjem v rokah in še same so bile 
kakor po polju razsejane cvetlice.

Po nebesnem polju pa so vzhajale prve poletne, 
tople zvezde.

»Moj blagoslov na vas!« je dahnilo iz ozračja.
Od cerkve so se pospešile, da ne bi zamudile 

večerje.

Ko pa so prihitele domov, so obstale: na dvorišču 
so zagledale »apostole« — tako je nazival Ksaverij 
Matvjejevič vole, s katerimi se je vozaril na obiske. Kaj? 
Ksaverij Matvjejevič! Srca so vztrepetala: Kako se bodo 
zdaj izvlekle iz »kaše«, na kateri je starček pri ognju 
pel in pripovedoval smešne zgodbe — o, zgodbe iz Sve­
tega pisma!

Spustile so cvetlice na tla in stopile v hišo.
V jedilnici pri samovaru je sedel Ksaverij Matvje­

jevič, ki je zelo dobre volje pravkar skončaval svojo 
večno ponavljajočo se zgodbo, kako se je nekoč še 
v mladosti, ko je bil na Veliko noč v obiskih, prevrnil 
z vozom vred na trgu pred žensko gimnazijo in kako 
so ga morali vleči izpod kočije.
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In kakor vedno je Aleksandrina Kensorinovna po­
slušala z nespremenjenim zanimanjem o tem strašnem 
dogodku, kakor da se je pripetil šele včeraj, in je so­
čutno kimala z glavo.

»Da, in vse se je polomilo!« je pripovedovalec za­
mahnil z roko po svoji navadi in s tem zaključil svojo 
zgodbo.

»No, kako pa je bilo na kaši, Ksaverij Mavjejevič?« 
je vprašala Natalija Ivanovna.

»Kaj bi mi z mladino? Nam starim je tudi brez 
kaše prijetneje sedeti doma!«

Drugi dan se je vrnila Lida Protasova domov v 
Protasovko. Kmalu po tej ljubenški kaši se je Natalija 
Ivanovna napotila v Meženinko.

Olga nikakor ni hotela ž njo. Najsi so ji še tako 
prigovarjali, ona je vztrajala pri svojem — zares, bila je 
pravi Vasilij Iljmenjev. Drugače pa tudi ni mogla storiti, 
kajti če bi odpotovala, bi morala tudi Katja oditi iz 
Vatagina* ali Katja se je bila zaljubila v kateda Kostjo 
in je nameravala ostati celo poletje pri Iljmenjevih.

Olga ni vedela, zakaj je bila Katja izključena iz 
družbe dijakinj njenega krožka. Olgi so le pravili, da 
ona ni njene vrste, in nekaj časa Olge niso pustili niti k 
njej na dom. Ali prav ta izključitev jo je navezala na 
Katjo, na »izobčenko«, kakor je Katja nazivala sa­
mo sebe.

Ostati doma zaradi Katje, se ne z domačimi peljati 
v Meženinko k dragi babici — to je bila za Olgo ve­
lika žrtev.

In ko se je iljmenjevski »trundulet« z Natalijo Iva- 
novno, Ireno, Leno in Mišo skril za topoli in je vsa hiša 
ostala prazna in osamela, ste odšli Olga in Katja na seno
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na skednju, sedli druga kraj druge in prejokali ves dan 
do večera.

5.
Na godovni dan samega Borova, Leninega očeta, 

priredijo Borovi svojo edino veliko svečanost v letu — 
takrat piruje vse Vatagino.

Aleksander Pavlovič, ki se ogiba vseh večernih za­
bav in svečanosti, je odšel k Borovim samo, da ugodi 
Olgi.

»Veš li, kdo bi te rad videl?« ji je šepnila Lena.
»Kdo?«
»Karaulov.«
»Karaulov?« Olga se ves teden niti enkrat ni 

spomnila tega dijaka.
»Opravičil bi se rad. Saj bi tudi sam prišel k vam, 

pa se boji. Zdaj živi pri Perovih.«
In Lena je odvedla Olgo od gostov z balkona. Skozi 

vrtne duri ste odšli k Perovim na vrt.
Na vrtu je že čakal Karaulov, ki je bil videti zelo 

vznemirjen.
»Kaj vem. .. neka otročja nagajivost me je za­

vedla, da sem zagrešil tiste stihe ...«
»Ah, kaj, nič hudega . . .« Tudi Olgi je postalo ne­

rodno, saj mu ona ni prav nič zamerila, samo atek: 
»Atek je bil takrat zelo jezen na vas zaradi mene.«

Karaulov je bil ves srečen; torej ga Olga ne dolži 
več — saj to je glavno! Lena ga je odvedla v stran in 
mu nekaj povedala, a on jo je vdano poslušal.

In odšli ste z vrta.
»Ali veš, Olga, da živi Karaulov pri Strešnjevih. 

Vera mi je pravila, da je ves teden prejokal.«
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Drugi dan je prišel Karaulov k Iljinenjevim in je 
dolgo ostal pri Aleksandru Pavloviču. Ko pa se je Na­
talija Ivanovna vrnila v Meženinko, je Miša spet segel 
po knjigah in Karaulov je spet začel bivati v hiši.

Pri Iljmenjevih je bilo določeno, da streže pri ča­
janki vsakikrat druga hčerka: danes Irina, jutri Olga, 
tretji dan Lena. Olga ni nikoli natakala čaja. Namesto 
Olge je točajil Karaulov, ki je izvrševal vse gospodinjske 
obveznosti z nenavadno priročnostjo. Čašice s čajem je 
prijemal tako nežno kot svoje bele miške.

Življenje Karaulova je bilo zelo malo poznano, pa 
saj ni nikomur prišlo na misel, da bi se zanimal zanj, 
vedeli so samo, da nima več matere, da ima mačeho.

»Ali je vaša mačeha mlada?« ga je ob neki priliki 
vprašala Natalija Ivanovna.

»Nekdaj je bila pač mlada,« je odvrnil Karaulov. 
Tako je sploh vedno odgovarjal, ali kako se mu je spre­
menil glas, kako vse drugačne so mu privrele besede, 
kadar je govoril z Olgo. Sive oči so mu potemnele. A 
Olgi se je zazdelo, da se v njem trga nekaj bolestnega, 
kadar govori z njo.

Nalivanje čaja je bilo Olgi skrajno zoprno opra­
vilo — Karaulov je točajil namesto nje. Olga je tako 
rada prejemala pisma, a pisma so navadno dolgo za­
stajala na pošti — Karaulov se je kar peš odpravil v 
mesto na pošto in ko je Olga vstala, je bil že spet doma 
in tako je na vse zgodaj prejela pisma.

Od Strešnjevih, kjer si je bil Karaulov najel so­
bico, se je preselil k Iljmenjevim in se nastanil v kočiei 
na vrtu. Zjutraj se je bavil z Mišo, popoldne je s knjigo 
bodil na polje, zvečer je bil z vso družbo, po večerji pa 
je odšel v svojo kočico.
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Cesto so prirejali večerne zabave: povabili so Lu- 
pičeve, Petra in Pavla, prišla je Vera Strešnjeva, pa Le­
na Borova s svojim bratom kadetom Kostjo. Plesali so, 
pripovedovali si smešne zgodbice, peli in se igrali.

Zelo veselo jim je mineval čas. Duša vseh zabav in 
prireditev pa je bil Karaulov.

Predvsem pa je skrbel Karaulov, kako bi ugodil
Olgi.

Kako čudovito lepe čolničke ji je izrezoval iz skorje.
A kadar sta bila sama, ji je pripovedoval o sebi, o 

svojem delu, o univerzi, o predavanjih, o profesorjih in 
o svojih tovariših, s katerimi je obiskoval iste tečaje.

Študiral je že drugo leto. Prvo leto pa je hotel do­
seči vso modrost, in je menjaval in izbiral predmet za 
predmetom: začel je z botaniko in se vneto bavil s siste­
matiko rastlin pri profesorju Gorožankinu, a botaniko 
je zavrgel in se do vratu poglobil v proučavanje rakov 
in pajkov pri profesorju Zografu, ko pa je bil predelal 
že silo obsežno knjigo, je prestopil k Stoljetovu in se 
omrežil s fizikalnimi obrazci. Zdaj pa spet premišlja, ali 
naj bi poslušal Menzibarovo predavanje o pticah ali naj 
bi se prepisal na juridično fakulteto, kjer bi poslušal 
zgodovino pravne filozofije pri profesorju Novgorod- 
cevu.

»V Boga ne verujem,« je nekoč dejal Olgi.
Olga se je na vso moč zavzela, saj ni mogla niti 

misliti, kako je sploh mogoče o tem govoriti in celo tako 
brezbrižno.

»Ne, ne verujem v Boga!« je ponovil Karaulov 
vedno, kadar se ga je Olga dotaknila s tem vprašanjem. 
In kadar je molila za očeta in mater, za brata in sestri 
in še za drago babico, se je spomnila tudi njegovih be­
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sed in je pomolila še za to, »da bi študent Karaulov 
veroval v Boga«.

6.
O Sv. Eliji so Katjo Rogačevo poslali nazaj domov. 

S kadetom Kostjo se je razšla brez posebnega žalovanja 
in niti ena solzica ni omočila njenih smejočih se oči. 
Spomladi med izpiti se je zaljubila v osmošolca Po- 
nomarkova in zdaj jo je čakalo srečanje ž njim, kar ji je 
nemirilo čuvstva.

Karaulov je po nekem učenem razgovoru o biolo­
giji pokazal Olgi svoje bele miške in jo poprosil za njeno 
sliko. Olga mu jo je obljubila, toda pod pogojem, da ji 
tudi on svojo izroči. Kako da ne, saj je pripravljen, da 
stori zanjo vse, da ji vsako željo uteši. Kakor hitro se 
povrne v Moskvo, se bo dal slikati in ji bo poslal sni- 
mek. Kar desetkrat ji je to obljubo ponovil.

Ko pa mu je dala Olga svojo sliko, ga je prevzelo 
čuvstvo tolike sreče, da je ves večer pel in še ponoči je 
prepeval v svoji kočici.

»Naš učitelj pa je čisto ponorel!« je dejal Fedot v 
hištrni, »če stopiš po noči v njegovo sobo, ali misliš, 
da morda spi? Kaj še! Po vrtu bodi kot ptica in govori 
same čudne stvari: ,Hočeš, Fedot Prohorovič, da vam 
vstavim račje oko.’ Čudno, čudno!«

Da, resnica: ko je Karaulov prejel Olgino sliko, je 
tri dni hodil okrog kakor ptica in vse noči ni spal. Zve­
čer pri čaju se svoje čaše še dotaknil ni. Kar nepričako­
vano je vstal in samo zaprosil je Olgo za kakšno knjigo 
za čez noč, ključ od knjižnice je imela Olga.

Ko pa je Olga odšla ž njim iz jedilnice, ji je izročil 
pismo in odšel, ne da bi počakal na knjigo. Pa saj mu ni 
bilo treba knjige!
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Pismo je bilo zelo dolgo: pisano je bilo z drobnimi 
črkami, zelo skrbno. O njegovih čuvstvih, o njegovi lju­
bezni do Olge, o načrtih, obljubah in zatrjevanjih, raz« 
kritje ljubezni z željo, da bi mu Olga postala kedaj 
žena, s katero bi živel skupaj. Na koncu pa je še prosil 
Olgo, naj bi ga ona ne pozabila ves ta čas, ko bo študiral 
na univerzi.

»Ko pa dovršim svoje študije, se bo, po božji volji, 
odločila najina usoda.«

Koga ne bi razveselilo ljubezensko pismo! Olga je 
bila zelo zadovoljna.

V petem razredu je prvič spoznala, da so vanjo za­
ljubljeni gimnazijci. In na plesih, kadar je prišla na 
vrsto tretja kadrilja — tretja kadrilja je nekaj posebne­
ga, — znamenje ljubezni — Olga sploh ni vedela, koga 
naj si izbere: toliko se jih ji je ponudilo. In Miša ji je 
pripovedoval, komu vse je ona »simpatija« — kakor so 
se sicer izražali dijaki in dijakinje. Miša je v »kar- 
cerju« kakor doma in kje naj se duša razkrije, če ne v 
»karcerju«.

Kamorkoli je šla Olga, ali v gimnazijo ali iz gimna­
zije ali v cerkev, povsod so jo srečavali dijaki, taka 
srečanja pa prav gotovo niso bila samo slučajna.

V sedmem razredu je doživela prvo priznanje. 
Sedmošolec Dagestanskij, ki so ga šaljivo nazivali »Bi­
kec«, je podaril Olgi svojo sliko z nadpisom: »Od
U............ Leonida Dagestanjskega.« In ko je sprejela
Olga njegovo sliko, ji je poljubil roko.

Takih slik z neizpisanimi pikami se je osmošolki 
Olgi nabralo za polovico skrinjice, v kateri je hranila 
svoje dragocenosti.
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Komu pa ni v veselje ljubezenska izpoved? O, Olga 
je bila zelo zadovoljna. Ona sama pa ni še nikomur ni­
česar napisala na svojo sliko.

Drugi dan je Karaulov spet vstal od čaja, češ da 
želi knjigo, in ko ga je Olga pospremila, ji je izročil 
pismo in odšel.

Pismo je vsebovalo nekaj vrstic s prav majhnimi, 
skrbno napisanimi črkami: prosil je Olgo, naj bi prišla 
jutri, ob štirih zjutraj na travnik, da bi se ž njo o nečem 
porazgovoril.

Po Katji je vedela Olga, da je ta travnik vataginsko 
shajališče, kamor sta prihajala tudi Katja in kadet 
Kostja, vendar ona sama ni še nikoli mislila na take 
reči: še tega je treba! Pa tako zgodaj! Olga pa je tako 
rada poležavala v topli postelji. A on: ob štirih zjutraj! 
Napisal ji je več takih pisem: vedno ista prošnja za raz­
govor na travniku.

»O, kaj sem zvedela o Karaulovu!« je dejala Lena.
»Kaj neki?«
»Niti misliti si ne moreš! Težko je zbolel. Kostja 

mi je pravil, kako hude napade ima, posebno kadar se 
močno razburi.«

Olga in Lena sta se vračali po vrtu iz cerkve. Ra­
nemu jesenskemu jutru je sledil čudovito lep nedeljski 
dan. Karaulov se je pozneje kot ob delavnikih odpravil 
na pošto in se še ni vrnil. Lena je pripovedovala Olgi, 
kar ji je Kostja povedal o Karaulovih napadih: da ga 
zvijajo krči, da se mu peni iz ust in kako da mu je 
strašno.

Olga jo je poslušala napeto pozorno. Tega si pač ne 
bi mislila.

»Toda, od česa mu je to prišlo?«
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A Lena ji ni utegnila odgovoriti, kajti za njenim 
hrbtom se je prav ta hip razlegel krik in obe sta planili 
narazen. Karaulov se je zvijal na stezi in bil je strašen 
pogled.

Olga je mislila, da že umira in je na vso moč tekla 
domov, da bi koga priklicala. Od tega dne je bila Olga 
posebno obzirna do njega. Bolnikom je Olga že od 
nekdaj izkazovala posebno skrb.

Karaulov pa si je hitro opomogel, vendar je bil zelo 
pomračen in če je govoril z Olgo, so mu sive oči še 
bolj potemnele in še bolj očitno je bilo, da v njem ruje 
bolezen. On ni mogel niti opaziti te spremembe, saj je 
bila Olga tako ljubezniva in obzirna in spet se je raz­
vedril.

Poletje se je nagnilo h koncu, treba je bilo pre­
nehati učiti Mišo, Karaulov je moral odpotovati v Mos­
kvo na univerzo, Olga pa v gimnazijo.

Na eni izmed odhodnih večernih zabav je Olga, igra­
je se »sekretarja«, prejela pisemce z drobnimi, skrbno 
pisanimi črkami: Karaulov jo je vprašal, kaj ji na njem 
najbolj ugaja. Olga je hotela odgovoriti odkritosrčno, 
kakor je res čutila: kako da jo vznemirja njegova bo­
lezen — do bolnikov pa je že od nekdaj bila obzirna 
ali tega mu ni odgovorila, premislila je in napisala:

»Obrvi, oči in trepalnice.«
Pa je bilo tudi res. Najlepše na njem so bile obrvi, 

oči in trepalnice.
Zvečer po čaju, tik pred odhodom, se je Karaulov 

poslovil in odšel v svojo sobico. Za njim sta stopili na 
stopnjišče Olga in Lena.

Jesenska noč — vsa polna zvezd! Zvezdice — 
zvezde — zvezdna pota na vse strani.
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Zvezdna noč je izsevala samo ncspokojnost. Fedot 
je rožljaje s ključi s svetilko v roki šel čez dvorišče k 
skednjem. Za Fedotom je tekel črn pes po svetli progi. 
Iz vrta je zavel hlad.

In zvezda se je utrnila v noč.
»Oh, kako vas ljubim!« je čisto tiho dejal Karaulov 

in poljubil Olgi roko.

7.
O Vnebovzetju je prišla v Vatagino, kakor je ob­

ljubila, tetka Ljudmila Pavlovna. Nastanila se je v enem 
izmed stolpov stare iljmenske hiše, kjer je preživela 
svojo nepozabno mladost. In njeno živo spominjanje 
nekdanjih časov je znova obudilo iljmenjevsko prošlost: 
Aleksander Pavlovič ji je bil se vedno nekdanji mlajši 
bratec Saša, bila pa sta še bratca Vasja in Kolja, ki je bil 
njen izvoljenec.

»Moj neprecenljivi bratec in prijatelj Nikolaj Pav­
lovič!« tako mu je včasih vedno pričenjala svoje dolgo 
pismo v »Sankt Peterburg« in na koncu, ko mu je že 
izrazila vse želje duševne radosti, zdravja in največje 
sreče na svetu, je še pripisala: »Svojo dušo bi Vam rada 
poslala, a to presega moje moči in že s tem bi bila 
zadovoljna, če bi vam mogel kdo poslati moje misli, a 
tudi za to nimam več dovolj moči.«

Odpiraje klavir se je Ljudmila Pavlovna spominjala 
težav in bridkosti svojih dekliških let.

»Kadar mi bolest stisne srce,« je dejala, »začnem 
igrati in lažje mi je, kadar me oblijejo solze.«

Olga je zelo rada spraševala tetko, kako je bilo 
nekoč pri njih, kakšen je bil njen atek, ko je bil še maj­
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hen, spraševala jo je o dedu in babici. In zdaj je Olga 
zaradi njenega prihoda ostala doma še en dan.

Ta tihi dan je minil v razgovorih in v spominih.
Drugo jutro se je začela Olga pripravljati na pot in 

do večera je bila nared.
Prišli ste Vera Strešnjeva in Lena Borova. Kot na­

vadno so se vsi zbrali v dvorani, prisedli, pomolčali in 
se nato po vrsti dvignili. Olga je šla z Natalijo Ivanovno 
in z Aleksandrom Pavlovičem k čudodelni iljmenjevski 
Materi božji. Tam so molili in se poslavljali.

Njanka Fatevna, ki se je pred kratkim vrnila z 
daljnega romanja, je poškropila Olgo z blagoslovljeno 
vodo, »posvečeno Materi božji Genezareški«.

Vnovič so se poslovili, še enkrat se je Olga z vsemi 
prisrčno poljubila. Natalija Ivanovna je zaihtela.

»Mamica, ljuba moja mamica!« in dolgo jo je po­
ljubljala Olga.

A solze se niso hotele ustaviti.
»Še k babici pojdi, na vsak način!« je dejala vsa 

zasolzcna in stopila za Olgo.
In vsi so odšli.
A Olga se je, vsa rdeča v lice, smehljala s svojim 

jasnim nasmeškom in še po poti je pošiljala poljube. 
Poslavljala se je v hištrni, na stopnjišču in še zadnjikrat, 
ko je že sedla v kočijo.

Aleksander Pavlovič je spremil Olgo do mlina, po­
križal svojo »muciko«, kakor je ljubkovalno imenoval 
Olgico, Fedot je sčdel k Grigoriju na kozla in — od­
peljali so se.

In celo do Ljubencev, prav do Ksaverija Matvjeje- 
viča je Fedot spremljal Olgo.

Fedot ji je pripovedoval, kako je nekoč — davno 
je že temu — prav tako spremljal Aleksandra Pavlo-
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vica in pokojnega Vasilija Pavloviča v gimnazijo in kak­
šen je bil Aleksander Pavlovič in kako prijetno je bilo 
življenje takrat.

»Eh, človek!« je pripomnil enooki ključar, že ne 
več govoreč, ampak prepevaje.

Z gimnazije je prešel Fedot na poznejše čase, k 
mladima iljmenjevskima častnikoma. Njegove vojaške 
zgodbe pa so bile tako zanimive, da je celo kočijaž Gri- 
gorij s svojim pavjim peresom in s svojo žametasto 
brezrokavko preko makovo rdeče srajce, da je celo on, 
ki je videl že toliko stvari, kratko požvižgal, ne da bi 
priganjal konje, pač pa iz zadovoljstva.

»Ali človek!«
Še pravočasno je dospela Olga v Meženinko. Spat 

še niso šli. Počasi so se pripravljali na večerjo. Kakor 
vselej, je Olgin prihod povzročil vihar. O, kakšna sreča! 
Veselju ni bilo ne konca ne kraja. Babica, tetka in Ana 
Pavlovna so si kar zbrusile noge. Na odhod, kajpak, ni 
bilo misliti, ne za jutri, ne za pojutrišnjem.

In Olga je še nekaj dni ostala pri dragi babici.
* * *

Tiho in prijetno je v Meženinki. Počasi in nespre­
menljivo je potekalo življenje leto za letom, dan za 
dnem. Jesen je vzbujala pogovore o zimi.

Tetka Evgenija Aleksejevna je mastila tla v tistem 
kotu sobe, na desni od omare, kjer je zvečer tako rada 
igrala »patience«, tetka pa je oblepljala dvojne 
oboknice.

Kako bogato so se založili za zimo. Babica je po­
vedla Olgo v shrambe. Koliko marmelad! In lonci in 
lončki, na katere je babica s peresom napisala:

Olgina malina.
Olgičina naljubša malina.
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Olgina jagoda.
Olgičina najljubia jagoda.
Olgina breskev.
Olgičina bela črešnja.
Olgin če8min brez koščic.
»Črv je jabolko razgrizel in pojedel,« je vzdihnila 

babica, »letos niso obrodile jablane, ne naše ne kitajske. 
Tetka pa jih ima poleg letošnjih še celo goro, do 
stropa.«

Ali tetka Evgenija Aleksejevna ne da nikomur svo­
je marmelade in najbolje je, da je zanjo nič ne prosiš, 
in babici na žalost bo imela Olga letos premalo marme­
lade, »Olgine jabolčne marmelade«.

Iz velike shrambe je vedla babica Olgo v malo 
shrambo, kjer so se vrstile vsakovrstne nasoljene jestvi­
ne in kjer se je širil tako prijeten vonj. Tu ji je po­
darila stekleničico kolinske vode domačega izdelka. Tu 
ji je razlagala, kako se izdeluje koiinska voda, a to 
skrivnost je razodela samo Olgi.

Olga ima dober spomin, zato ji ni treba delati za­
piskov, tudi brez njih si vse zapomni in napravila bo 
babici ne samo stekleničico, temveč vedro kolinske 
vode.

Počasi, kot vse, kar delajo in govoré v Meženinki, 
je babica naštevala prvine, katere in koliko jih je treba 
vzeti, koliko čistega alkohola brez duha, koliko dišav: 
bergamota, limon, rožmarina, sivke in pomarančnih 
cvetov.

»In vse to moraš vložiti v steklenico z vinskim cve­
tom, dobro premešati in tako dobiš kolinsko vodo. Sprva 
je še kalna, čez nekaj dni pa se ustavi in šele popol­
noma čisto jo moraš pazno preliti, ostanek na dnu pa 
precediti skozi papir. Tako kolinsko vodo nalij v stekle-
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ničice, ki jih zaveži s pergamentnim papirjem. »Čim 
dalje bodo stale, tem izvrstnejše bodo.«

Zvečer pri čaju so obnavljale stare spomine, kako 
je bila babica še mlada, tetka še mlada, Ana Pavlovna 
še mlada. Ana Pavlovna je porabila to priliko in je pri­
povedovala, kako jo je general Olhovskij snubil, ona pa 
ga je zavrnila. Olga se ni mogla zatajiti in se je sprla. 
In, kakor vselej, je tudi zdaj ujezila babico.

Potem pa se je vse pomirilo.
Kak fiudó, 
zdaj že so
naše o Meke iz mode.
Kmalu šal 
in voal
pospravimo v komode

je zapela Ana Pavlovna, nesrečna na vseh koncili in 
krajih.

Olga je spraševala babico, kako je bilo prej, kak­
šna je bila mama, ko je bila še majhna, kako so živeli 
v Kostromi.

Babica ji ni takoj odgovorila.
»Čakaj!« — tako je babica vedno pričela in jo po­

gledala prisrčno in čisto, »to je bilo v hiši pri Rjaza- 
novskih, ne, ne pri Rjazanovskih, Rjazanovski je živel v 
Carski, a naša hiša je stala v Ruski ulici« — in počasi je 
pribrodila do svoje najljubše stvari — do starih časov, 
do svoje mladosti. Takrat so se odigravale na svetu ve­
like stvari.

»V starih časih je bilo lepše,« govorijo babica, 
tetka in Ana Pavlovna.

Ali je mogoče, da je bila babica nekoč mlada, da je 
bila tetka mlada, da je bila Ana Pavlovna mlada?

138



Kak fiudó, 
zdaj že so
n fdelte naše iz mode I 
Kmalu šal 
in do al
pospravimo v komode ...

Spokojno in prijetno je v Meženinki.
Še dolgo bi Olga rada ostala tu: glejte, vrt je ves 

zlat, te astre, te noči! — ali ne, saj ni mogoče: Olga se 
mora vrniti v gimnazijo.

»Nekoč, ko sem odhajala iz Vatagina,« se je spo­
minjala babica spremljevaje Olgo, »si se ti spustila v 
tak vik in krik, da te niso mogli z ničemer potolažiti, 
pa sem ti dala v ročico srebra, da bi te razvedrila, dala 
sem ti srebra, kaj vem koliko, a ti si venomer jokala in 
me nisi hotela pustiti stran. Le s prevaro sem ti ušla. A 
zdaj, glej, pa jokam jaz.«

Težka babičina kočija je dolgo stala pred vhodom, 
v zabavo meženinskim kokošim in puranom, vse dotlej, 
da so se še kokoši in purani navadili in brezskrbno sto­
picali okrog nje, kočijaž Konon pa je mirno zasmrčal, 
čakaje, kdaj bo Olga pripravljena za odhod. Olgica se je 
še enkrat poslovila in še enkrat in še vnovič prav ka­
kor doma.

»O božiču, babica!« se je Olga obračala nazaj in se 
smehljala s svojim čistim nasmeškom vse dotlej, dokler 
ni težka kočija zavila za cerkvijo in izginila očem.

One tri pa so stale na stopnišču: prva največja in 
najstasitejša — babica, druga sama kost s povzdignjeni­
mi temnimi, nekoč tako lepimi očmi — tetka, tretja vsa 
majhna in tako nesrečna — Ana Pavlovna.

»Ko si odpotovala, draga moja Olgica,« je pisala 
babica Olgi v gimnazijo, »sem jokala kot iz uma. Moja
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duša je koprnela po tebi brez miru. Do groba vsa Tvoja 
babica Tatjana Aleksejevna.«

8.

Iz Moskve je od Karaulova cesto prejemala pisma, 
vedno daljša in pisana kakor prvo z drobnimi ličnimi 
črkami. Opisoval je Olgi vse svoje upe in svoja razoča­
ranja — vse svoje življenje: zgodovino filozofije prava 
je zamenjal s finančnim pravom, finančno pravo s ke­
mijo, Janžula s Sabanjevim, dovršil bo anorgansko in 
organsko kemijo, potem pa bo poslušal Ključevskega.

Vsako njegovo pismo je bilo ožarjeno z njegovo 
neizmerno ljubeznijo in s koprnenjem po tej bodoči sre­
či, o kateri bo odločala Olga. Poslal ji je tudi svojo 
sliko:

»V spomin na vroče poletje.«
Olga mu je odpisala dvakrat, a prav kratko. Pisati 

pisma splob ni bilo njeno veselje, poleg tega pa jo je 
vsako Karaulovo pismo, in čim nežnejše je bilo, navdalo 
s tem bolj odpornim čuvstvom ozlovoljenosti nad tem, 
da si drzne prisvajati neke pravice nad njo, da ji tako 
piše, ali da upa in pričakuje nečesa od nje, in ta teža se 
je stopnjevala do razdraženosti. Zamrzila ga je.

Kako srečne so se ji zdele njene tovarišice, ki jim, 
kakor je mislila, nihče ne piše, nad katerimi si nihče ne 
lasti pravic, ki so same in popolnoma svobodne. In po­
lastila se je je samo ena želja: storiti vse, kar je mogoče 
storiti, da bi se ga otresla in da bi se osvobodila pra­
vice, ki jo ima nad njo.

Kakor se je preobražala njena ozlovoljenost v raz­
draženost in jezo, tako se je tudi stopnjevala njena 
mržnja proti njemu.
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Kako srečna je bila, ko še ni bilo vseh teh pisem. 
Kako srečna bo spet, ko se ga osvobodi.

In tako je sklenila, da se bo, pa naj velja kar hoče, 
sestala s Karaulovim in mu vzela nazaj svoja pisma in 
sliko. S tem se bo vse končalo. In res je prišla, sicer ne 
kmalu, ugodna prilika.

V božičnih praznikih so visokošolci po navadi 
sestanejo za božič.

Takoj v začetku decembra je dospel tudi Karaulov.
Kot osmošolka je bivala Olga pri Zubarjevih. 

Aleksandra Timofejevna Zubarjeva, zdravnikova žena, 
je bila prijateljica Natalije Ivanovne. V tej hiši se je 
Olga čutila kakor doma in živela je po svoji volji: ob­
čevali so ž njo kot z odrastlo, saj je bila vendar osmo­
šolka!

Ko je zvedela, da je dospel Karaulov, mu je Olga 
pisala, naj pride v nedeljo k njej. A obenem so, 
zanjo čisto nepričakovano, za nedeljo kupili vstopnice 
za opero.

Po kosilu je odšla Olga z Aleksandro Timofejevno 
na sprehod in sprehajali ste se precej časa, ko pa ste se 
vrnili — je sedel v sobi Karaulov.

Karaulov je čakal Olgo.
Olga je bila vsa rdeča od mraza kot zimska cvetka 

v rdeči jopici. Kako se je je razveselil! Takoj jo je začel 
spraševati, kaj misli, kako ji gre. Aleksandra Timo­
fejevna je silila Olgo: treba se je preobleči.

Ko pa je bila Olga nared — niti dveh besedic mu ni 
utegnila reči — so se vsi trije odpravili na ulico.

V pripravnem trenutku mu je Olga povedala vse, 
kar je imela že ves čas v mislih in tudi, čemu ga je bila 
poklicala: on ji mora vrniti pisma in sliko.

Karaulov je obstal:
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»Res?«
»Hitro dajte, hitro!« je silila Olga.
Odpel si je plašč, segel z roko pod vrat, vzel od 

tam omot in ga izročil Olgi.
Aleksandra Timofejevna je najela kočijaža in po­

klica Olgo: bala se je, da se ne bi zakasnile. Olga je pri­
hitela k njej. Ko se je obrnila, njega ni bilo več. Ali na 
to že ni več mislila. Olga je ljubila glasbo in je bila z 
opero zelo zadovoljna — poslušala bi jo vsak večer.

Tudi za ponedeljek so dobili Zubarjevi vstopnice in 
tudi v ponedeljek je odšla Olga z Aleksandro Timofe- 
jevno v opero.

Po predstavi pri čaju je pripovedoval zdravnik, mož 
Aleksandre Timofejevne, vsakovrstne mestne novice in 
med drugim je pripomnil:

»Kak slučaj! Danes so pripeljali k nam v bolnišni­
co nekega visokošolca, ki se je obesil... nekega Ka- 
raulova. Hotel si je kupiti samokres, a mu ga niso hoteli 
prodati. Pa se je po noči v gostilni obesil.«

»Karaulov? Nekam znan se mi zdi!« je dejala 
Aleksandra Timofejevna. Olga pa je molčala. Ni se ho­
tela izdati — ali po vsem telesu jo je spreletel čuden 
mraz. Vso noč je hodila po sobi in drgetala.

Vsega se je spomnila: prvega veselega večera, »cen­
zure«, poletja.

»Res?« se je ponavljalo venomer s tako strašnim 
njegovim poudarkom:

»Res?«
Ali saj ga niti vprašati ni utegnila, saj ona ničesar 

ne ve, in morda je vzrok kje drugod, ne v njej. Da, saj 
ga niti vprašati ni utegnila. Misel, da ona morda vendar­
le ni vzrok, jo je pomirila in proti jutru je zaspala.
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In zazdelo se ji je, da sanja: grob ... iz groba se 
dviga velik — velik križ — ona ve, da je to Karaulov 
grob. Sedla je na grob in zaslišala je glas izpod zemlje, 
glas iz groba:

»O, kako je težko!«
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USODA

Na sinjem polju 10





DELEŽ

1.

Olga je govorila na »o«.
Olga je imela tri vrste lutk, čeprav se ni z njimi 

igrala:
Porcelanaste, iz kamna, ki se razbijejo, časopisne, 

izstriženc iz modnih časopisov,

in lutke iz cunj — njanka Fatevna jih je delala 
iz krp; eno pa je imela voščeno.

Olga je imela rada rdečo obleko in dve bluzi: eno 
žolte kanarčkaste barve, druga pa je bila sinje modra in 
nagubana. Olga pa je imela še eno posebno nočno 
srajco.

Poleti je vroče v Vataginu.
Olga pa ne ljubi vročine.
Olga se je zelo rada kopala: po desetkrat na dan 

se je šla kopat, koža na vratu se ji je že kar luščila.

Ali pa se je ulegla na posteljo in razmetala okrog 
sebe jabolka. Tako leži in čita ves dan, do večera, dokler 
ne poneha vročina.

In ko je bila še čisto majhna — v tretjem razredu 
— je Olga med letom prečitala goro raznih knjig, seveda 
brez koristi — in ko ji je sedmošolki posojal knjige 
dijak Čerkasov, je bilo med njimi mnogo takih, ki jih 
je Olga že čitala, a Olga jih bo čitala kot novosti — 
Turgenjeva, Tolstega, Dostojevskega.
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V petem razredu so vse Olgine sošolke nosile z iglo 
pripete inicijalke svoje »simpatije« — začetne črke 
imen gimnazijcev, v katere so bile zaljubljene.

Tudi Olga je hotela nositi na rokavu tak monogram 
in da ne bi zaostajala za drugimi, si je pripela

N. V.
Natalijo Vasiljevno, svojo drago učiteljico ruščine, ki je 
nekoč ob tromesečju zapisala Olgi »štiri« namesto pe- 
tice zaradi strganih zvezkov.

V šestem razredu je Marina Zavjelnovska sezna­
nila Olgo z dijakom Visockim.

»Rad bi se z vami seznanil, ker sem Poljak: borim 
se za svobodo Poljske. A vi ste Ukrajinka — vi hočete 
osvoboditi Ukrajino.«

To je bilo prvič, da je Olga čula, da je treba nekoga 
osvoboditi in da se je treba opredeliti.

V sedmem razredu je začela Olga kazati zobe.
Nekoč je zbolela v grlu in zdravnik ji je prepovedal

peti. Četrto uro so imeli petje, peto pa verouk.
Razrcdnica Marija Terentjevna je opazila Olgo sa­

mo v razredu in jo je vprašala, zakaj ni odšla v dvorano.
»Grlo me boli.«
»Pojdite pet.«
»Ne grem.«
»Dajte knjigo sem.«
Marija Terentjevna je prijela za katekizem, a Olga 

ga ne da. Marija Terentjevna ne izpusti.
Začeli ste vleči — ena za en konec, druga za drugi 

— tako da ste vlekli vsaka na svojo stran.
Katekizem se je pretrgal na dvoje.
»Nemarnica!«
»To se tiče vas!« je prasnila Olga.
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Drugi dan so Olgo poklicali k ravnateljici.
Gimnazijska ravnateljica Marija Ivanovna, suha in 

mršava kakor kokoš, z obrazom kot da so ga posneli z 
batjuške Aristotelova, a brez vsakršnega okrasa, brez 
brade in brk: nos kakor čevelj, ustnice kot copate, poli­
cijske oči, spredaj brazda, preča, ali kot pravi sama 
»une raie«, zadaj spletena osmica.

»Koliko ste stari?«
»Petnajst let.«
»Kaj bo iz vas, ko vam bo dvajset let?«
Olga molči: kaj naj na to odgovori?
Ravnateljica je skočila s stola:
»Ostudno, odvratno, hudobno dekle brez vesti in 

srca!«
»Marija Ivanovna . . .«
»Kako ste se drznili tako sirovo napasti Marijo 

Terentjevno?«
»Marija Ivanovna ...«
»Kaj, vi me se prekinjate! Vi, ostudno, odvratno, 

hudobno dekle brez vesti in srca!«
Ves odmor je morala Olga poslušati to naštevanje.
Olga se je morala opravičiti pred razrednico.
»Marija Terentjevna!« Olga je srečala razrednico, 

ki je prihajala od ravnateljice, »Marija Ivanovna mi je 
rekla, naj vas prosim oproščenja.«

In mirno sta se razšli vsaka v svojo smer.
Ura je minila brez razburjenja. Po zvonjenju so 

Olgo vnovič poklicali k ravnateljici.
»Ali ste se oprostili?«
»Da.«
»Kaj vam je rekla Marija Terentjevna?«
»Stisnila je ustnice in odšla.«
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»Kaj?« je planila ravnateljica, »da se mi ne pri­
kažete več v gimnazijo! Ostudno, odvratno, hudobno 
dekle brez vesti in srca!«

In končalo se je s tem, da je dobila Olga v vedenju 
trojko.

Ves teden se Olga ni pojavila v gimnaziji.
Poslali so po Natalijo Ivanovno iz Vatagina: obširno 

se je morala razgovoriti z ravnateljico zaradi Olge, sicer 
bi Olgo še izključili.

V višjih razredih je učil verouk batjuška Aristote- 
lev, ki so ga nazivali: »tako«, zato, ker je neki dijakinji, 
ki je molila Oče nas —

»kakor je v nebesih, tako je na zemlji« 
zaklical: »In tako jc tudi v mojem zapisniku« in ji dal 
nezadostno.

Bil je še drugi batjuška, Svobodin, ki mu je utonila 
mlajša hči -—• Potrpežljivi Job.

Na pogrebu, ko se je batjuška plazil vse do poko­
pališča, do groba, je dejala Olga začudeni Katji, svoji 
tovarišici:

»Človek mora biti hraber!«
»In pogumen!« je pristavila Olga kasneje, v osmem 

razredu, ko je prišel čas poskusnih predavanj in so kot 
prvo v razredu poklicali Olgo.

Zadnje gimnazijsko leto je preživela Olga v Poki- 
došu pod nadzorstvom tetke Marije Petrovne. Še pred 
veliko nočjo je Marija Petrovna odpotovala na svoje 
posestvo in Olga je vse poletje preživela brez nadzor­
stva. Nekega dne pa je prišla Marija Petrovna po oprav­
kih v mesto in je poklicala Olgo na odgovor, ker je 
zvedela za njene sprehode v grajskem parku v družbi z 
dijaki, posebno s Čerkasovim.
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»Odkod pa to veste?«
»Saj ti pravim! Ali še ne veš, da imam ves Pokidoš 

kakor na dlani?«

2.

Tako je od svojih čečic, od ljubljenih obleke, od 
svoje nočne srajčice, preko neštetih kopeli in monogra­
fia Natalije Vasiljevne prešla Olga, drzna in pogumna, 
h knjigam — k Turgenjevu, Tolstemu, Dostojevskemu 

k nekemu nepoznanemu svetu, kjer se je treba za 
nekaj opredeliti in nekaj osvobojevati, a glej: znašla se 
je v krogu, ki je ves kakor na dlani. Ta ozki pokidoški 
krog pa so obletavale klepetavosti kakor peroti.

V teh čenčah pa je bil zadnji, neovrgljiv dokaz za 
najbolj neverjetne trditve in izjave: »govori se«.

In vsako nezaslišanost, ki so jo raznesli o kakem 
človeku, pri čemer so, kakor vedno ob takih prilikah, 
dotičnemu kradli celo čast, so sprejemali kot najčistejšo 
resnico, če so jo podkrepili z »govori se«.

Pa čeprav se še tako razburjaš in zaklinjaš, nikogar 
ne boš prepričal in preveril, kajti: »govori se«.

In nikamor se ne moreš skriti.
Pa četudi si tišji kot voda in ponižnejši kot trava, 

— vendarle, — tisti »govori se« najde tudi tebe, in tvojo 
tišino in ponižnost prilepi na najostudnejšo podlost in te 
vendarle osramoti.

Za pogumnega in smelega človeka ostane samo en 
izhod — iztrgati se iz tega kroga z njegovim poslednjim 
»govori se« ali pa sam stopiti v ta krog.

Olga je živo občutila to in odločno sklenila: zapu­
stiti gimnazijo in oditi v Petrograd na tečaje.

Ta sklep je bil zanjo sveta, nepreklicljiva za­
obljuba.
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Ali kako to uresničiti? Iztrgati se iz Vatagina ni 
kar tako!

Izpovedati se doma — ne, rajši molčati: bilo bi 
govoričenje brez konca in kraja. Pozneje se bo itak vse 
pomirilo, vse se bo napravilo, kakor da drugače sploh 
ne more biti: spoznali bodo, da nimajo vzroka bati se 
in da je vsako »govori se« nesmisel, a Natalija Ivanovna 
bo celo ponosna, da je Olga v Petrogradu na tečaju.

Olga to dobro ve.
Ali Olgo vznemirja nekaj drugega: silno težko ji je 

odpotovati, ne da bi črhnila o tem svojemu očetu. In to 
je Olgo mučilo neprestano.

Po izpitu se je vračala Olga domov — kraj poti 
se vzpenja brdo, na hribu pa stoji lesena cerkev — naj­
starejša v Rusiji, posvečena sv. Eliji, in Olga se je vzpela 
po brdu in mnogo in dolgo premišljevala.

Hitro bo prišel zadnji izpit, odšla bo v Vatagino, 
tam ostane do jeseni, v avgustu se spet povrne v Poki- 
doš po svoja spričevala, a s spričevali — zanjo je to 
popolnoma jasno — se ne povrne domov, ampak na­
ravnost v Petrograd.

Ali kaj naj poreče očetu?
Z brda se je spuščal proti Olgi starček — romar. 

Ko je že stal v isti višini z Olgo, je dvignil roko, kakor 
da se hoče zasenčiti pred soncem.

»Kod vodi pot do cerkve sv. Ilije?«
»Saj ji kažete hrbet!« je vzkliknila Olga veselo in 

pogledala starca s svojimi začudenimi očmi, »glejte, 
tam je cerkev!«

Romar pa, kakor da je ni slišal, gleda in gleda in si 
z roko zasenčuje oči.

»Vzemi s seboj na pot podobo sv. Nikolaja.«
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In ne da bi se okrenil, je odšel, odšel svojo pot 
proti vznožju brda.

Olga pa je stala na vrhu in gledala za njim s svo­
jimi začudenimi sovjimi očmi.

»Vzemi s seboj na pot podobo sv. Nikolaja,« so se 
vanjo ponavljale starčkove besede.

A njena misel je bila težka kot težka veriga.
Nenadoma pa ji je postalo tako lahko.
Bazumela je — in vse stvari so se obrnile k njej z 

vedrim obrazom, prepričevalno.
In ko je v Vataginu napočil tisti dan zadnjega tedna 

v letu — tisti večer, je Olga razodela očetu svoje sre­
čanje z romarjem na brdu sv. Ilije in besede, ki jih ji je 
povedal starček.

»Nikolaj čudodelnik,« je dejal Aleksander Pavlovič, 
»zaščitnik mladih deklic!« In se je prekrižal. »Dobro, 
dobro. Če odpotuješ — tu je tvoja ikona. Ali za na pot 
je prevelika, pusti jo medtem rajši pri meni, to je blago­
slov mojega očeta. Dal pa ti bom drugo. Šel bom v 
Meženinko, tam ti jo kupim.«

Drugi dan zvečer je imela Olga majhno ikono, po­
dobico čudodelnega Nikolaja. In Olga je vzela z doma s 
seboj samo to podobico.

Brez besed se je odpeljala v Pokidoš po spričevalo.
In ko je imela spričevalo v rokah, se ni vrnila v 

Vatagino, temveč je, kakor je že prej vse premislila, 
odšla naravnost na kolodvor — v Petrograd.

3.
V vagonu se je jezik edinega Olginega sopotnika 

počasi malo razvezal.
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Ko je zvedel, da je Olga stoprv dovršila gimnazijo, 
jo je vprašal, kaj namerava storiti poslej.

»Vpišem se na univerzo!« je odvrnila Olga in to je 
bilo prvič, da je povedala z glasnim poudarkom.

»In si boste ostrigli svoje lepe lase? A vam je, re­
cimo, šestnajst let...«

»Šestnajst,« je odgovorila Olga veselo.
Ali zaradi Olgine radosti, ali pa, ker je bil morda 

njen sosed govoričina, začel ji je pripovedovati o Petro­
gradu. Kako čudovito mesto je Petrograd, kako lep je 
v belih nočeh, kako čudežne so te bele noči v Petro­
gradu, a poglavitno, zakaj je Petrograd tako lep:

»Tam vsega dobiš.«
Olgo je to živo zanimalo.
»A jaz znam prerokovati. Dajte, povedal vam bom 

bodočnost.«
Olga mu je sprožila roko.
Dolgo je opazoval njeno dlan.
»Trije ljudje bodo igrali važno vlogo v vašem živ­

ljenju.«
To je Olgi ugajalo.
»In kaj še? Še, še povejte!«
Spet je vzel njeno roko. Spet se je sklonil nad nje­

no dlan in jo pozorno opazoval.
Nenadoma pa je ves prebledel in spustil roko.
»Nervozen sem,« je dejal in se dvignil. Stopil je 

na hodnik k oknu.
Olga se je začela bati.
Odšla je v damski oddelek in odprla okno.
V vseprostorju so sijale drobne, goste zvezde. 

Drobne in goste se niso mogle držati tako visoko, pa so 
drhtele, utripale in padale ... po ritmu koles .. .

... z zvezdami bila posuta je pot.
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4.
Blagoslovljena, ti gruda domača! Na tvojo zemljo 

prihaja po dolgi zimi pomlad in sonce sveti tako silno 
in jarko, da se zdi, da ni silnejšega in bolj jarkega niti 
v Afriki, kjer se rodijo črni zamorci.

Tudi zdaj, zvesta, nisi prevarila — in komaj je pri­
šel maj, — je vsa zemlja s polji, z gozdovi in z rekami 
in z morjem za polji, gozdovi in rekami — morje ob­
ljubljeno, odkoder se vzpenja bleščeče sonce — zagorela 
v radostnem jutru, pozlačenem z zvezdno roso, in raz­
prostrl se je neumorni ščebet ranili ptic in razlil se je 
vsepovsod slavčev spev in polnilo je dušo valoveče šu­
menje pomladi —.

Vsa pomladna pela je zemlja .. . pela je sleherna 
travna bilka . . . pel je sleherni cvet na poljani.

* * *

Cesta od postaje do Bobrovbe, starega posestva 
Čerkasovih, še ni bila naprašena in še ne obraščena s 
plevelom, tudi ne razrita od vozov, — vodila je skozi 
gozd, ves srečen v svojem mladem zelenju, tako srečen, 
kot je bil mladi par, ki je veselo ščebetal v lahkem ta- 
rantasu, ki so bili vanj vpreženi čili vranci.

Tri potnice, sedeče v grmu cvetočega španskega 
bezga — tri sive nočne ptičice, ki so jih prebudili konj­
ski topot in jutrni, mladi glasovi, so dvignile glavice in 
zobaje drobtinice dolgo gledale za deklico v preprostem 
slamniku in za njenim stasitim, rjavim sopotnikom v 
rdeči, v vetru plapolajoči srajci, ki je, vsa tenka, gorela—

Rdeča perot obstreljene ptice reže s šumom skoz 
gozd.

»Carjevič s carjevno. Bog jima daj sreče!« rekla je 
prva.
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»Na ledini pustil bo glavo!« rekla je druga.
Tretja, najstarejša in slepa, pa pravi: »Ne uteče 

svoji usodi, sam jo bo izvršil.«
In modre, vse tri, so s krila pobrale drobtinice, da 

bi jih dale pticam, preko ramen so privezale svoje torbe 
iz kože, odmolile in se dvignile na pot: 

ena — na zapad, 
druga — na vzhod,
a tretja — za soncem, oči se slepijo, ne vidiš jih,

kam.
Usoda — Nevesta — Pomlad.
Rodion, zaspani konjar, ki so se mu misli pletle ob 

prazni kočiji, se je nenadoma zamislil: to niso navadne 
popotnice — to so čarovnice. Pa je oplazil konja z bi­
čem; križal se z vsemi prsti in mrmral pred se: »Kaj 
bi z godrnjanjem ...«

5.
Bilo je še v zgodnjem jutru in ves dom Čerkasovih 

z vso svojo družino in z vsem imetjem, ki so ga na­
grmadile budne gospodinje, neprestano upirajoč oči v 
slavne in sijajne prednike, je bil potopljen v sladak glo­
bok sen in se ni brigal za to, da bi odprl vrata z balkona 
na vrt in se ni prav nič vznemirjal, da stoji sonce že 
visoko nad Bobrovko in da se je vrt že pozlatil v zarji.

Samo psička Kuška, bela kot sneg, je poostrila svoj 
tanki sluh in se sprehajala po širokem zelenem dvorišču 
od stopnišča do široko odprtih vrat in je kakor vsi 
stari ljudje pazljivo iskala s svojimi čuvarskimi pogledi, 
kje je kaj v neredu:

Zakaj se je enooki Senjka polenil in ne žene živine 
na polje? Mar ne ve, da je že čas?
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In zakaj svinje smrčijo, ko je zdaj za njihove mla­
diče najboljša ura za sprehod?

In kje si že kaj takega videl, da purani molče?
Tako se je, vtikajoča se v vse stvari, spraševala 

Kuška, potem pa sc je še sama po nekem skrivnostnem 
pasjem navdihnjenju ustavila in se ponižno usedla. Ste­
gnila je zadnjo nogo in zaprla oči, vtaknila je smrček 
med kolena in pozabila na ves svet.

Najmanj pa ji je bila po volji Nelida Maksimovna, 
ta zgodnja, stara, starinska gospodinja.

Ugodje pa premaga neugodje in tako je utegnila 
zaposlena in vsebrižna Nelida Maksimovna že desetkrat 
preteči pot od hiše do gospodarskega poslopja in kljub 
svoji naduhi in svoji obilnosti — saj je meril njen ob­
seg skoraj dva metra — ne samo, da ni čutila nikake 
utrujenosti, ampak je bila, kakor da je dvajset let 
stresla s svojih ramen.

Že sinoči, ko je mladi Čerkasov — tako spoštljivo 
so v Bobrovki in daleč naokrog, skoraj tja do Vatagina 
nazivali visokošolca Vladimira Mihajloviča — naročil 
konjarju Rodionu, naj napreže najboljše konje za k 
petrograjskemu vlaku, je Nelida Maksimovna izgubila 
naduho v predslulnji radostnega presenečenja.

Vrhu tega je v večerno zarjo pel petelin — nekaj 
novega bo. Ko pa je Vladimir Mihajlovič po večerji, ko 
je bil pozdravil svojo mater, odšel na balkon namesto v 
svojo sobo, kakor je to sicer vedno storil, kadar se je 
povrnil domov na vas, in ko je naročil Nelidi Maksi- 
movni, ki je prišla mimo, naj pripravi sobo za Olgo 
Aleksandrovno Ujmenjevo, pri čemer se je nehote na­
smehnil, je Nelida Maksimovna vse razumela in prišla 
celo v majhno zadrego, prav zato, ker je do pike vse 
razumela.
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6.

Iljmenjevi in Čerkasovi so si bili sosedje. Nekoč se 
je govorilo, da z Bobrovke kar z roko že dosežeš po­
sestvo Ujmenjevih — Vatagino.

V resnici pa bi ta roka, nekaj vrst dolga, ne mogla 
pripadati navadnemu smrtniku, komaj morda kakemu 
poglavarju-velikanu, ki so se njih grobovi dvigali v 
obliki holmov sredi široke zelene stepe, preko katere so 
se nesle pesmi škrjančkov.

In zares: ne računajoč šest ur vožnje po železnici, 
je bilo treba prišteti še petdeset vrst z vozom, a kadar 
se je tajal led, pa še sto vrst, — tedaj precej dolga pot 
in — »roka« je bila tu kar odveč. Poleg tega pa je bilo 
v tem vendar nekaj resnice in kadar so govorili o so­
sedstvu Bobrovke in Vatigana, nikakor niso lagali:

to razdaljo manjšala je
vez prijateljska in dobra -
stara, starodavna vez
med lljmenjevim in Čerhasovim
še iz mladih let, ho sta služila oba
pri istem polhu -
in ho družno sta se bojevala
proti lurhom.

Ali že nekaj časa sem, tako okoli dvajset, pet in 
dvajset let, so se stvari predrugačile: razdalja se je vse 
večala in večala, po smrti starega Čerkasova se je zdalj- 
šala v pravo legendarno sibirsko pot, cesta je bila za­
puščena, vse steze so se zabrisale.

In vsi poizkusi oživiti stare čase, oživiti jih kljub 
nasprotovanju nepojmljive nemogočnosti, so se izjalovili, 
kakor da je imela sama usoda svojo roko vmes:
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med družinama je zrasiel 
zid visok,
ki je trdovratno Granii
njiju zGližanje.

* * *
Kje pa se je skrival vzrok?
Kako je prišlo do tega?

Pravili so to in ono, 
vsakdo trdil je po svoje, 
a resnico kdo 6i vedel?
Eden: da se radi zajca 
sta na lovu kila sprla 
lljmenjev in Cerkasov . . .
Drugi: da sta se v mladosti 
sprli lljmenjeva in stara Čerkaska, 
ko nekoč - na nekem plesu - 

druga drugi je prevzela 
kavalirja . . .
Tretji: čas se pač spreminja, 
in četrti: km, razmere . . .
Vsi pa jasno so čutili, 
da ni vzrok ne v zajcu in ne v plesu, 
in ne v času, ne v razmerak, 
da pač vidnega razloga ni.
Torej: pač ločitev Srez razloga.

Ali pa mora biti res pri vsaki stvari neki vzrok? 
Ker pa je vse, kar se zgodi brez vzroka, strašno, so ne­
nadoma vsi modruhi in ugankarji treščili z glavo ob 
zid in prebujenje jih je toliko izmučilo, da se je vsa za­
deva slednjič tako izoblikovala: Nikoli in nihče se sploh 
ni brigal ne za Iljinenjeve, ne za Čerkasove in če bi se 
lepega dne zvedelo, da ste se obe družini uničili ali pa 
obratno, če bi se našli obe pod isto streho, pri mizi čaja
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— to bi bilo vseeno: nikomur bi niti na um ne prišlo, 
da bi kihnil od osuplosti.

Nelida Maksimovna, pred katero so se postarali 
starci, pred katero je dorastel Vladimir Mihajlovič, je 
7. vso svojo dušo trpela in ni mogla pozabiti lepe pre­
teklosti, opazujoča z ostrim razumom trpko sedanjost. 
Ker pa ni mogla najti vsemu temu vzroka, je vso krivdo 
zvalila na mačko:

Mačka je stekla čez pot med Bobrovko in Vata- 
ginom!

V Bobrovki je bila neka črna mačka Laska, in glej, 
nekega dne je Laska utekla z dvorišča in se izgubila. Ko 
pa se je vrnila, ji je bilo videti, da je nekaj zakrivila in 
venomer je mijavkala, kakor da bi se opravičevala svoji 
pokroviteljici, in mijavkajoč je govorila v svojem mač jem 
jeziku, da jo je nekdo, ki je močnejši kot volja človeka, 
živali in ptice, da jo je nekdo poslal presekati pot med 
Bobrovko in Vataginom.

Ko je Nelida Maksimovna, ki ni razumela mačkine 
pripovedi, videla, da gre vse narobe, je sklenila Laško 
kaznovati, da se ne bi še v bodoče potepala, ali to ka­
zen je venomer odlašala, ker se ji je mačka smilila, kajti 
zelo jo je imela rada.

In ko je nekega dne trdno sklenila, da bo po vseh 
pravilih izvršila kazen, in ko je že pripravila svežih šib, 
tako svežih, da bi si mogel ž njimi do kraja izšibati i 
golo kožo i krzno, je nenadoma umrl stari Čerkasov, 
Mihael Dimitrijevič, in tistega večera že tudi ni bilo več 
mačke: kar izginila je.

»Kam?«
»Zakaj?«
»Že spet na potep?«
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»Saj, saj, — da bo spet preletela cesto in priklicala 
nesrečo.«

»Reši nas, milostna, presveta Mati božja, daj nam, 
da bomo vsi siti in zdravi in srečni, daj, da bo blagoslov 
v naši hiši in mir in pokoj, čuvaj nas ognja, nagle smrti 
in urokov!«

Nelida Maksimovna je jokala, vroče je molila iz 
vsega svojega srca, mučila se je ob misli na svojo drago 
mačico in jo dolžila, da ji je ona s budim povrnila vso 
njeno ljubezen — saj jo je bila naučila postiti se v 
postu in uživati govedino na prvi mesni dan — in da se 
ni mogla nič drugega izmisliti kot samo razdor, s kate­
rim je zrušila njeno ubranost.

* * *

Dvoje želja je gojila stara gospodinja: oženiti Vladi- 
mira Mihajloviča z Olgo Aleksandrovno in spraviti ga z 
njegovo sestro Varjo — dvoje globokih želja, ki sta ji 
koreninili čisto sredi srca, in laže bi ji bilo umreti kakor 
ne verovati v njih uresničenje; karte so ji prerokovale 
ta dva dogodka, sanje so ju napovedovale.

Vladimir Mihajlovič je dve leti starejši od Varje. 
Ko sta bila še otroka, sta vedno tičala skupaj — še 
voda ju ne bi ločila. Pa, glej: ko sta se nekega dne igrala 
razbojniško igro, ga je Varja udarila po obrazu. In od 
tega dne je brata dobesedno nekaj odtrgalo od sestre: 
drug drugemu sta se popolnoma odtujila in šla čisto 
vsaksebi, Bog ve, kolikokrat je poskušala Varja prva 
pričeti razgovor, ali zaman. Največ, kar je storil, je bilo 
to, da je bil do nje vljuden, a samo to. Odkod to od- 
tujenje?

Iz maščevalnosti?
Ne, te lastnosti nisi opazil na njem. O, pač, zanj je 

bila zelo značilna neka poteza: nenavadno oster spomin:
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Spominjajoč se kakega dogodka, 
je vnovič spet živo začustvoval, 
kot da se tisto pravkar je zgodilo.

Ali, saj je bilo že tako davno, kar ga je udarila 
Varja!

Nelida Maksimovna je vse poizkušala, da bi ju spra­
vila, ali opravila ni ničesar.

Lansko leto jo je nenadoma pomračila misel, da se 
tudi v tej stvari očituje mačkin vpliv in da bi se morala 
že vendar osvoboditi oblasti te nehvaležne in hudobne 
živali; zato je sklenila mačko pokončati. Ali kako to 
izvršiti?

Išči jo, kolikor hočeš — ne najdeš je. Lovi jo — le 
kako jo vloviš?

Preostalo ji je še edino sredstvo, preizkušeno in 
sigurno, ki ga pa ni uporabila že mnogo — mnogo let, 
ker je — grešno.

Iz voska je zgnetla Laskin lik, z volneno nitjo je 
trdo prevezala lik, pri vsakem vozlu je spregovorila 
besede, ki so v rabi ob taki priliki, ko pa je nesrečno 
stvarco omotala v te začarane okove, jo je počasi se­
žgala na nizkem ognju.

In je pobožno molila in čakala, kaj se bo zgodilo.
Ni še minil dan, pa je prišel enooki pastir Senjka s 

pritožbo proti kravarki Agrafeni in prinesel je vest, da 
je videl Laško v strašnem stanju — vso odrto in stlačeno 
— mrtvo.

»Slišiš! Mrtvo?! Še je pravica na svetu.«
Nelida Maksimovna je samo ploskala z rokami od 

prevelikega veselja, ki jo je kar dušilo.
In enooki Senjka ji je dal šape in rep in še nekaj 

kar je »ličilo Laskinem smrčku — evo dokaza! Pastirju
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je obljubila pol rublja, šape in rep pa je sežgala v peči 
— slava Ti, o Gospod!

In glej: ko začenja slavec svoj spev, 
ko cvetje gre v prvo razcvetje - 

prifiaja Olga v Boèrovko.
Olga, Varjina prijateljica, bo vzela Vladimira in 

prinesla bratu in sestri spravo.
In zdaj si že ne želi ničesar več; zdaj starka lahko 

mirno lčže v grob.

7.
Pripravljajoč sobo v paviljonu in znašajoč vse, kar 

bi bilo potrebno za Olgin prihod, si je Nelida Maksi- 
movna predstavljala, kako se bo vse izvršilo kar naj­
lepše — dostojno, hvalevredno in veselo in cesta med 
Bobrovko in Vataginom se bo zravnala kot namizni prt. 
Napravila bo sijajno ženitovanjsko gostijo. Olga bo za 
vedno ostala v Bobrovki, a potem — to pa je naj­
sijajnejše — se bo po Bobrovki razlegel otroški krik in 
mali Čerkasov bo pritekel k njej in pripovedovala mu 
bo pravljice in bajke in mu dajala medene kolače.

Treba je povedati, da je znala tako izvrstno 
napraviti te medene kolače, da je vsakdo, kdor jih je 
samo pokusil, pa bodisi ob pravem ali nepravem času, 
tešč ali sit, od samega zadovoljstva pozabil vse 
besede, i ruske i neruske in obdržal v spominu samo te 
čudovite medene kolače — slajše od jabolk in malin — 
vir življenja — ali pa se jih bo, presenečen od te me­
dene slasti, spominjal vse življenje in bo dobesedno kar 
8koprneval od začudenja.

In po take kolače bi pritekel mali kodrolašček 
Čerkasov.
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Kočija je privozila pred velika vrata, zavila mimo 
hiše na dvorišče in se ustavila pred paviljonom.

Nelida Maksimovna je pritekla k oknu. Ali noge je 
niso držale več, kar spodneslo jo je. Usedla se je in 
spustila iz rok poln lonček marmelade.

»Mati Egliška, Mati Kazanska, Mati Astrahanska, 
reši in varuj nas hudega in čuvaj nas nenadne smrti. In 
ti, sveta Atoška gora, odvrni od nas zlo in stoj mi v 
pomoč!« je starka zmedeno šepetala in pobirala črepinje 
po tleh, ne vedoč, komu naj se pokloni, koga naj pre­
priča z besedami in pokliče na pomoč proti prihajajoči 
nesreči. Proti nesreči? Seveda: nesrečo so napovedale te 
drobne črepinje.

In vsa se je tresla, kot se je tresla že takrat, ko je 
bila še majhna deklica in ko se je, braneča svojega sta­
rega gospodarja pred muhami, po nerodnosti dotaknila 
njegovega temnega orlovskega nosu.

»Otmi nas, Vsegamogoči, in Ti, presveta Mati božja! 
Saj ne želim drugega kot miru vsej hiši in vsem, ki v nji 
bivajo!«

Z radostnim smehom so se odprla vrata na stežaj 
in oglušila mrmranje stare gospodinje.

8.

Ne glede na to, da so si bili nekoč Iljmenjevi in 
Čerkasovi dobri prijatelji, so se njihovi otroci, ki so 
hodili v šole v istem gubernijskem mestu, v Pokidošu, 
seznanili sami od sebe. Olga in Varja ste hodili v isti 
razred in živeli v istem zavodu, znanje s Čerkasovim pa 
je nastalo šele mnogo pozneje.

Olga je vsako nedeljo, ko se je vračala iz cerkve v 
zavod, opazila visokega črnega gimnazijca, ki jo je ne-
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prestano srečaval na ulici, — gimnazijec je to storil ta­
ko: hitro se je izognil Olgi, a takoj se je spet obrnil in ji 
šel nasproti.

Ta srečanja so se vršila dve zimi.

Olgin bratranec Saša Krasnopoljski, ki se je udeležil 
izleta ob zaključku šole, je pozneje pripovedoval Olgi, 
da mu je dejal neki dijak:

»Ljubim te in tudi tvojo sestrično ljubim — tako 
lepa je!«

Ta dijak pa je bil prav tisti črni gimnazijec, ki je 
srečaval Olgo vsako nedeljo — Vladimir Čerkasov.

Kmalu potem je Olga obiskala svojo prijateljico — 
sošolko Katjo Kozlovsko. Obe ste hodili v peti razred 
in se skupaj pripravljali za izpite. Spremljajoč Olgo se 
je Katja še zagovorila pri vratih. Katja je bila že za­
ljubljena in je silno rada klepetala. Poznala je vse mla­
diče, dijake, visokošolce in častnike.

Bil je jasen, tih dan. Tih, topel veter je nežno božal 
lica in se mehko poigraval z lasmi.

Olga je preslišala Katjino čenčanje — nenadoma 
je zazvenel od nekod prav iz bližine tisti tuji glas, ki ga 
je morda samo ona slišala spomladi — nekaj mehkega, 
kot da jo nekdo kliče daleč sredi polja, nekaj, kot da bi 
zapelo — pesem brez besed, zateglo, strastno ... Kar 
nečloveški je bil ta glas in v srce je prišla žalost in dušo 
je prevzel nemir — šla bi nekam daleč — daleč, v brez- 
kraj, v brezciljnost, samo šla bi venomer, venomer 
dalje.

In glej: mimo je prišel tisti črni visoki gimnazijec.
»To je, veš,« je dejala Katja, »Vladimir Mihajlovič 

Čerkasov; lep je, da malo takih!«
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Olgo pa je prevzela radost, da je ona — »simpatija« 
temu gimnazijcu, ki »je lep, da malo takih« in da razen 
nje nihče ne ve o tem.

Zadovoljna in vesela se je vračala Olga domov v 
svoji rjavi ohleki s črnim predpasnikom, nagajivi veter 
ji je razpletel težko piavo kito, ta glas pa ji je zvenel 
tako od blizu — glas kakor pesem pomladi.

Skrivnostna in nema nedeljska srečavanja so pre­
nehala.

Ali Olga se je spominjala črnega gimnazijca.
»V Petrogradu,« — Petrograd pa se ji je zdel nekaj 

izrednega, neki pravljični raj, kraj večne pomladi — 
»tam v Petrogradu živi dijak, ki misli name še mno­
go bolj kot celo moja mama.«

Šele naslednjo pomlad je Olga srečala Čerkasova. 
Šla je obiskat svojo prijateljico, pa ga je opazila na mo­
stu: pogledal jo je in — kakor da se ji je nasmehnil. 
Tako se je vedno nekam smehljal, kadar je koga opazo­
val nepremično in s posebnim namenom.

Zdel se ji je še bolj črn in pomislila je: »Tam v 
Petrogradu pa menda res potemniš.«

Za božič so dijaki priredili večerno zabavo. Na tej 
zabavi je bratranec Saša Krasnopoljski predstavil Olgi 
Čerkasova.

In tako sta se spoznala.
In čeprav nista ta večer spregovorila niti besede — 

Olga je bila oblečena zelo odlično, v sinjo bluzo, in je 
ves čas plesala, a Čerkasov sploh ni plesal — od tega 
večera dalje sta se pričela zbliževati.

Spomladi, ko so spet prišli dijaki v Pokidoš, so se 
začeli voziti v čolnu.

Kadarkoli se je teh voženj udeležila Olga, se je 
pojavil tudi Čerkasov. Vedno jo je pospremil domov.
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Bil je celih pet let starejši od nje, ali trepetal je 
pred njo kot šolarček, sprva se še upal ni prihajati 
k njej in jo je poklical po kakem svojem tovarišu, šele 
kesneje se ji je kar sam približal.

Po navadi sta se po poti razgovarjala o Petrogradu.
»Kmalu, kajne, boste dovršili gimnazijo? In 

potem?«
»Šla bom v Petrograd na vseučilišče.«
Čerkasov se je strinjal z Olginim sklepom in ji začel 

posojevati knjige in jo vedno spraševal, kaj ji je ugajalo. 
Turgenjev in Tolstoj sta Olgo kar opajala, medtem ko so 
jo knjige o agrarnem vprašanju dolgočasile, še prečitala 
jih ni.

Olgine prijateljice — Katja Kozlovska, Lida Ole- 
njina, Marusja Ivanovičeva in Liza Miloradovičeva so 
bile vse zaljubljene v Čerkasova in ji šepetale na uho:

»Kako je lep!«
Nekega dne, ko so pristali k bregu, — Olga in 

Katja ste skočili na kopno, je Čerkasov privezoval 
čoln: visok, v beli bluzi, z nazaj nagnjeno glavo, ves 
kakor »na sliki«.

Olga se je nehote ozrla nanj in pomislila:
»Zares, lep je, kako je lep! In roke ima prav tako 

majhne kakor jaz, samo da so rjave.«
»In, poglej, Olga, kake oči ima,« je dejala Katja, 

»nihče nima tako velikih in temnih oči kakor on.«
Poleg tega, da so čolnarili, so hodili tudi na spre­

hode v mestni vrt. Kadarkoli se je teh sprehodov ude­
ležila Olga, je prišel tudi Čerkasov.

Ko jo je zagledal, je ves pobledel. Vsak Olgin po­
gled, vsak njen korak, vsaka njena beseda so imeli zanj 
globok pomen. Tega tudi prikriti ni mogel, vsi so vedeli.
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A za Marijo Petrovno, pod katere nadzorstvom je 
Olga živela v Pokidošu, je bila to pripravna snov za 
čenče: Kadarkoli je prišla v Vatagino, je pripovedovala 
stari Iljmenjevi, da hodi Olga poslušat slavčke — pa ne 
s prijateljicami, marveč s svojim slavčkom — ali nič 
hudega, on utegne biti dobra »partija«.

Ko je imela Olga že vse izpite in se je vrnila do­
mov, se je pričelo dopisovanje.

Že v prvem pismu je Čerkasov razodel Olgi vso 
svojo zgodbo.

Že dolgo pozna Olgo. Ko jo je prvič videl v gimna­
zijski cerkvi — ona je bila takrat še majhna deklica — 
mu je v srcu nekaj vztrepetalo in vprašanje vsega nje­
govega življenja je bilo že rešeno. Blazno se je bil vanjo 
zaljubil. In odslej ji je neprestano sledil, venomer je 
iskal kraje, kjer bi jo utegnil videti. Med izpiti jo je 
čakal na bulvarju, in kadar je šla mimo, je hotel vedno 
vstati s klopi in ji povedati rečenico, ki jo je že davno 
znal na pamet: oprostite mi, tako rad bi se z vami se­
znanil, pa ne vem, kako naj to napravim. In božično 
večerno zabavo je priredil nalašč zato, da bi se z 
njo seznanil. Kaj mu je na njej tako ugajalo? Vse. Po­
sebno pa oči: zaradi njihove čistosti in nedolžnosti in še 
zaradi nečesa, kar sploh ne gre v besedo.

Ko je prejela Olga prvo pismo, je med drugim po­
mislila: »A glej, domači in tetka so mi govorili, da 
imam sive in grde oči in da bi jih morala pogosto 
zakrivati!«

Dopisovanje je trajalo celo leto. Olga je redko pi­
sala. Pričakovala pa je njegovih pisem. Vsa je hrepenela 
po življenju v Petrogradu.
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Olga je imela samo eno željo — čimprej dovršiti 
gimnazijo in pričeti to omamno življenje v Petrogradu, 
kjer živijo vsi resnično življenje, ljudje, krožki, vse.

To zadnjo zimo svojih gimnazijskih let je bila Olga 
članica nekega dijaškega krožka, kjer ji pa ni prav nič 
ugajalo. Na prvi seji tega krožka so postavili vprašanje: 
»Ali je Bog, ali ga ni?«

Gimnazijci so ga zanikali, Olga in druge dijakinje 
pa so trdile, da je Bog. Tedaj je osmošolec Verigin ne­
nadoma izjavil, da je vprašanje rešeno:

»Večina glasov se je izjavila, da Boga ni.«
Olga se je uprla: večine vendar ni biló. Ali 

Verigin se sploh ni brigal za njen ugovor in je zaključil: 
Boga ni.

Drugo vprašanje:
»Ali se sme nositi steznik in plesati?«
In spet so z večino glasov sklenili:
»Nositi steznik in plesati je nenravno.«
Ko je bila prejela spričevalo in zlato medaljo, je 

Olga odpotovala v Petrograd in se vpisala na predavanje 
Beštrževskega.

V Petrogradu se je hitro našla 8 Čerkasovim.
On je storil zanjo vse, česarkoli ga je naprosila.
Vedla se je napram njemu prosto in neprisiljeno, 

ne umevajoč čuvstva, ki se mu je ob vsakem srečanju 
z njo vse globlje rezalo v srce in je vedno močneje 
preplavljalo njegovo dušo.

Olga ni še nikogar ljubila in ni mogla podoživljati 
take ljubezni, ljubezni, v kateri pozabljaš sebe in vse 
okrog sebe, čas in kraj, in ki vidiš v njej in samo v njej 
ves svet, vse stvari.
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9.
Kaka sreča za Čerkasova, da je Olga na njegovi 

zemlji, v njegovem domu — glej, zdaj sedi in pije čaj, 
kako ga gleda, in ti pogledi spreminjajo ves svet v 
samo lepoto, v samo srečo! Kaj, ali je mogoče, da so v 
tem malem paviljonu tako bogate sobe? — vse do da­
našnjega dne ni bil tega opazil. Saj nič ne vidi, nič ne 
sliši, samo njo gleda, samo njo posluša.

Čerkasov je stopil iz paviljona: tako je obstal tam, 
kjer se je ustavil in še začutil ni, da se je udaril z glavo 
ob naddver, ker se je bil pozabil pripogniti. Saj si kar 
ne upa verjeti, da je ona res tu.

A kaj bi se zgodilo, če bi bil zamudil vlak? Brez 
njega bi prav gotovo ne bila prišla. On jo je poiskal v 
vagonu in jo pregovoril — ona se je hotela peljati na­
ravnost v Vatagino.

No, nekega dne, je za trdno pričakoval, bo prišla 
kar sama od sebe, nenadoma, brez napovedi.

Kako je srečen!
»Vladimir Mihajlovič, ali ste že pozabili žvižgati?«
Olga se je preoblekla: zdaj si je nadela lahko rož­

nato bluzo, in videti je prav taka kot takrat v Pokidošu, 
tam za vrtnimi vrati.. . takrat, ko je pela pomlad . ..

»On je naš slavček,« je odvrnila Nelida Maksimov- 
na, ki je bila zdaj še bolj zaposlena kot prej.

Olga ji je bila po srcu: visoka, rdečili lic, črnih 
obrvi — tako ženo si je predstavljala za Čerkasova: ta 
je bila zanj kakor umerjena.

Samo nekaj je starko motilo: Olga je imela kratko 
postrižene lase.

»Hočete, da vam žvižgam iz Fausta?«
Čerkasov vam je zažvižgal, kar ste hoteli, celo arije, 

ki jih ni zmogel nihče drugi.
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»Ne, ne, raje iz Demona! Ali se še spominjate, kako 
je bilo v Marinškem gledališču ... vi, jaz in Zina?«

Ko so šli z doma na polje, je Olga začela pripove­
dovati poslednje doživljaje iz Petrograda—o aretacijah.

Vse to je bilo njej nekaj novega in nad vse važnega.
In že se ni več smejala, kot se je smejala po poti, 

oziraje se na gozdove, ki se jih je tolikokrat spominjala 
po zimi v Petrogradu v pogovoru s svojo prijateljico, 
dijakinjo Zino Raševsko.

10.
V Bobrovki zdaj niso več klicali k zajutrku ali h 

kosilu z zvonjenjem, kakor nekoč; zdaj je vabil ostri 
glas Nelide Maksimovne, ki je prihajal iz njenih usten, 
zoženih v obliki srca; starka se je vsakikrat čez mero 
visoko stegovala po prstih svojih nog.

In razlegel se je tako prodirljiv glas, da se je vsa 
perotnina, kakršnakoli, od gosk do piščet razbežala na 
vse strani kakor pred potuhnjenim psom Sokolom ali 
pred čmernim Bujanom, ki je v vročili dneh ves divji 
preganjal ptice, misleč menda, da so ptice in bolhe isto.

Zdaj, ko je prišla ura, je Nelida Maksimovna, ki 
se je hotela postaviti pred gosti, spustila iz sebe tak 
silovit brlizg, da je celo jastreb, ki se je že naslajal ob 
preži na purana, odletel in zakrožil nad železniško 
postajo, kjer je svojo jezo prav po jastrebje stresel na 
zaprašen slamnik neke lepe deklice, ki je, čakajoča na 
vlak, hodila gori in doli vzdolž rumenega postajniškega 
poslopja.

Toda videti je bilo, da se ni nihče zganil na klic 
Nelide Maksimovne in na jastrebovo roganje, ki se je 
razpelo preko neba kot puhast oblak, pa tudi prav 
tako naglo usahnilo, — samo sive ptičice, vse zalite z
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žitnimi zrnci, ki so jih pozobale na skladiščih žita, samo 
vrabčki so nenadoma prileteli pod streho postaje in se 
zbrali v obliki nekakega grba ali monograma in tako 
nadomestili električne žarnice, ki jih ni bilo.

In kakor prej se je nebo razneževalo v svoji globoki 
modrini, da bi moral biti človek res iznajdljiv, če bi si 
mogel umisliti še lepšo modrino, in sonce je na dnu 
starega ribnika, kjer so nekoč švigali plemeniti jesetri in 
brkati somi, — ki zdaj še vedno živč v blatu (in kadar 
se pripeti kaka nesreča, sanja o njih vrtnar Grigorij) — 
majsko sonce je vroče pripekalo in s svojo močjo kuhalo 
vrag vedi kaj.

Fjodor Falaleič, bivši upravitelj, ki je živel v 
Bobrovki kot nekak bližnji sorodnik, resen človek, od 
vseh spoštovan, ki so mu, ko je zapustil službo, prinesli 
kmetje v dar ikono in zlato medaljo, si je domišljal, 
da je velika vodna žaba, se usedel na majhen splav in je 
važno gladeč z dolgimi tenkimi prsti svojo sivo brado, 
zakvakal kot živa žaba.

Na drugem koncu ribnika, kjer stoje vrbe, so Ku- 
zemka, Artjuška in Kuprjaška pa mali Evgenjka in 
Vasjutka slekli svoje srajčke in se spremenili v zamor­
čke; kot živi vragci so z vikom in krikom lezli drug na 
drugega — da bi drug drugega pohrustali do kosti.

Tako se je vse pretvarjalo in spreminjalo, ali kaj 
drugega naj bi se vendar dogajalo tega lepega veselega 
popoldneva.

Že cela ura je minila, kar jih je Nelida Maksimovna 
poklicala k obedu, a v jedilnici so brenčale samo muhe, 
in site, da bi se kar razpočile, so se dremajoče usedale 
na stare slike — na konje in gospe v sinjem, ki so se 
sprehajale s svojimi kavalirji po dvorcu, skritem v 
zelenju, —
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na pisane ptice in morske ribe, od katerih je vel 
vzduh po morju.

In šele tedaj, ko se je snežnobela Kuška, ki se je 
dovolj naspala na sončku, dvignila z mehke trave in se 
oprezno stopajoč po svojih občutljivih šapah, zadovoljna, 
da ho prišla pravočasno — saj ji ne bi nič škodila dobra 
južina —, prijazno poklonila vsemu živemu dnevu in se 
odpravila k stopnišču — šele tedaj so se odprla vrata 
v jedilnici na stežaj.

* * *

Helena Stepanovna Čerkasova je vse razgibala ne 
glede na to, da je bila stara, majhna in drobna in da je 
zavzemala malo prostora, — pač po neki notranji sili in 
ne da bi ganila s prstom. Pod njenimi živimi očmi je vse 
nenadoma oživelo in zašumclo, z jedi, ki se je že davno 
sesedla, je, o, čudo, spet dahnila dišeča, gosta para.

Za Heleno Stepanovno je pridrsal Fjodor Falcleič 
v svoji paradni obleki, odišavljen z vonjavami, s ka­
terimi se je rosil na velike praznike, na godovne dni 
in vselej, kadar se je šel fotografirat.

Olga je vstopila spet s tistim mladostnim, nalezlji­
vim smehljanjem, ki vpliva tako, da se moraš se ti brez 
vzroka smejati. Za Olgo pa Vladimir Mihajlovič. Po­
slednja je prišla Varja, črna in vitka kot njen brat. Nje­
ne kretnje pa so razodevale izmučenega človeka, ki mu 
noge odpovedujejo in ki vendar mora stati in hoditi.

»Čemu? Zakaj? Česa potrebujejo?«
To so muhe mrmrale, — ne več šumele — mrmrale 

so nezadovoljne, ker jih je splašilo ropotanje s stoli, 
klopot korakov prihajajočih ljudi, ki so se po uvodnih 
pozdravili razposedli okrog mize in odgnali muhe.

Pahomič in Terentij, stari slugi, ki sta videla v 
svojem življenju mnogo stvari, ki jih do smrti ne po­
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zabiš, sta se držala skrajno ponosno, izražajoč s svojini 
vedenjem tisto dostojanstvo, ki pritiče vsaki odlični hiši 
in ki preide nehote na vse žive in mrtve stvari.

Snežnobela Kuška, ki se je pravkar pritihotapila v 
predsobo, se je, zaslutivši vihar, vrnila v vežo in smukni­
la v kuhinjo, kjer se je srečno prikradla do glavnega 
kuharja Lavrentija Mokejiča, ki je pripravljal neko tako 
izredno duhovito jed, da se je celo njemu zdela ne­
mogoča — Kuška je zbežala za trenutek na svež zrak. 
Stisnila je rep pod brco kuhinjskega pomočnika Kondra- 
tija, ki je s cigareto v ustih prav po kuharsko zmerjal 
pomagača Astaško in potem otresel pepel, švignila je 
kakor blisk po koridorju na stopnišče, odtod v Varjino 
sobo, kjer je potrpežljivo čakala ugodne prilike za tečno 
kosilce.

11.

Tak je bil običaj: kadar je sedel za mizo gost, so 
potekale ure šumno in v hrupnih razgovorih.

Helena Stepanovna je venomer govorila, ne brigajoč 
se za druge. Nikomur ni dovolila govoriti. Oči so ji be­
gale nemirno živo, poskakovala je na stolu kakor na 
konju, vilice v njeni krhki roki so skakale in se pobliska- 
vale kakor jegulja in besede so ji vrele čudovito hitro, 
kar trkljale so se in žvenketale.

Helena Stepanovna se je spravila nad Olgo in jo 
zasipala s vprašanji o Petrogradu, o skupnih prijateljih, 
kamor je sicer Olga imela dostop, čeprav ni tja nikoli 
šla, o Vladimiru Solovjevu, ki je hil prijatelj njenega 
rajnkega moža, o katerem je Olga nekoliko pač slišala, 
ali ni čitala niti vrstice iz njegovih del, in o mnogih 
drugih stvareh, ki Olge sploh niso zanimale.
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Pravzaprav pa je bilo tudi Heleni Stepanovni 
vse to malo mar, in vpraševala je samo zato, da 
je obnavljala spomine na veselo in bleščeče petrograjsko 
življenje, kjer je njen pokojni mož blestel na plesih in 
večernih prireditvah in bil tako očarljiv, da so se vse 
dame ob srečanju ž njim onesveščale.

»Onesveščale so se,« je rekla Helena Stepanovna, 
kakor da se še sama čudi temu dejstvu, ali o tem je bila 
globoko prepričana in je govorila na dolgo in široko.

Njeni spomini na moža pa se niso zabrisali, marveč 
so z vsakim letom privzeli še ostrejšo jasnost in z vsa­
kim letom so na svetlo priplavale še nove in nepri­
čakovane podrobnosti, ki bi pokojniku, če bi vstal iz 
groba, kar ušesa zdaljšale, ali pa bi se križal brez konca 
in kraja.

Ali ljubezen je pač taka — ona je najiznajdljivejša 
pripovednica.

Spominjajoč sc plesov in svečanosti je Helena Ste­
panovna pripovedovala vse petrograjske spletke, ki so 
prisilile starega Čerkasova, da je izstopil iz službe in se 
nastanil v Bobrovki, kjer so jima napočili dnevi po­
polne in neskaljene sreče, kjer sta se čutila kot naj­
srečnejša človeka na zemlji.

Ko je bila Helena Stepanovna tako poklicala v 
8pomin svojo prošlo srečo, nakar je po navadi zaključila 
svoja spominjanja, je zdaj prvikrat ustavila svoje oči na 
Olgi, in ko je s pogledom zdrsela preko njenih kratko 
ostriženih valovitih las, ki so komaj zakrivali vrat, je 
ta hip tako poskočila s svojim krožnikom, da je ubogi 
Fjodor Falaleič, ki se je pravkar spravil na kokošje 
bedro, da bi ga kar najslastneje oglodal, ves prestrašen 
skoraj pogoltnil kost in se brez besed začel daviti. Sicer 
Pa je ob tej nezgodi hitro priskočil na pomoč Lavrentij
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Mokejič, ki je vedel za neko posebno točko na hrbtu 
pod lopatico, po kateri je treba samo malo bolj krepko 
udariti, in vsak predmet, ki se je bil zataknil — bodisi 
kost ali koščica — je takoj zdrknil naprej, ali pa je, kar 
se je zgodilo bolj redko, poskočil kar nekam na dno 
črev, da ni zapustil več nobenega sledu za seboj. Ker 
pa so se slične nezgode dogajale neprestano, ni kuhar­
jevo delo vzbujalo niti najmanjše osuplosti.

Pahomič in Terentij sta opravljala službo tako do­
stojanstveno, da, še bolj dostojanstveno, ker so sc v 
pripovedih Helene Stepanovne bliskale same najimenit­
nejše osebnosti. 0, takrat so bili sijajni in zavidanja 
vredni časi, ne pa take budalosti. »Ej, ne dočakava več 
takih časov,« sta sama pri sebi mislila Pahomič in 
Terentij, »razen, če nama Bog dodeli na drugem svetu 
prav tako službo.« Sumneča Helena Stepanovna se ni 
mogla pomiriti, dokler ji nisi pojasnil zadnje potankosti 
— kar si spregovoril, tega se je držala, tak je bil njen 
red — in si nikakor ni mogla misliti, kaj bi dejal 
rajnki Mihael Dimitrijevič, če bi videl Olgo brez njene 
težke, svetloplave kite.

Vladimir Mihajlovič se je vmešal v pogovor in skle­
nil povedati vso to, kakor se je izrazil, razburljivo zgod­
bo o kiti.

* * *

Ko je Olga dospela v Petrograd, ji je ostalo še 
dvanajst rubljev. Vsega skupaj jih je imela trideset, ali 
osemnajst jih je potrošila za vožnjo. Prve dni sploh ni 
obedovala — en filipovski kolaček — to je bilo vse. 
Pisati domov ji je branila misel, da bi jo utegnili za­
vrniti, poleg tega pa bi pomenila vsaka prošnja domov 
neke vrste uklonitev, zato je odločno sklenila: od tre­
nutka dalje, ko je nastopila proti vsem, ne strašeč se
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neprilik, s katerimi so jo plašili doma, vztrajati do 
konca.

Njena tovarišica Finikova, ki si jo je Olga vzela za 
zgled — Finikova je nosila sinjo katunasto bluzo z 
graškom brez kakega okraska — Finikova je opozorila 
Olgo: »Daj si ostriči lase, plačali ti bodo.«

Pa sta se odpravili k lasuljarju na sedmi liniji.
»Hočem si dati ostriči lase,« je dejala Olga.
»Kaj?! Te lepe lase? Nemogoče!«
»Vseeno. Izpadajo mi.«
»Dam vam zdravilo in nič več vam ne bodo iz­

padali.«
»Ne, hočem, da mi jih postrižete,« je Olga vztra­

jala pri svojem.
»Dobro, ali da se ne boste kesneje jezili name.«
»A koliko mi plačate za lase?« je vprašala Olga, ko 

so jo že ostrigli.
»Pet in dvajset rubljev.«
»O toliko!« je pomislila Olga.
Od lasuljarja se je Olga napotila iskat Čerkasova; 

sicer je vedela za njegov naslov, ali dozdaj ga še ni 
utegnila poiskati — toliko je imela letanja zavoljo sobe 
in predavanj. Čerkasov je stanoval v bližini, v Zverinski 
ulici.

Ali, kaka neprilika: njega ni bilo doma, šel je h 
kosilu. Olga je sklenila, da ga počaka.

Na postelji je ležala njegova dolga dijaška bluza. 
Olga si jo je oblekla.

A tedaj se je vrnil Čerkasov. Kako se je vzradostil.
»Kaj? Tako lep dijak sedi pri meni?«
Olga mu je povedala zgodbo o laseh, ali on jo je 

komaj poslušal — tako je bil ves srečen, da je zagledal

Na sinjem polju 12 177



»Kita je bila nenavadno dolga,« se je razvnemal 
Čerkasov, kakor da gre za nekaj nad vse važnega, za 
neko žalitev, s katero so bili ranili Olgo, »to je bila kita, 
kakršno opevajo v pesmih. Tisti nesrečni lasuljar pa jo 
je odrezal čisto pri korenini in še traku ni snel. In to za 
borih pet in dvajset rubljev!«

»Vsa vaša predavanja na univerzi ne odtehtajo 
enega takega laska!« je poskočila Helena Stepanovna, 
ki se je vnela hitreje kot kresilna goba.

»Nikoli si ne odpustim: poiskati bi vas moral. Kaj 
ni to greh? Saj ste vedeli za moj naslov, saj ste mi 
obljubili, da me obvestite ...«

Očitajoče se je ozrl na Olgo, vrgel prtič od sebe in 
vstal od mize.

Helena Stepanovna, ki je trepetala za sina kakor že 
svoj 6as za svojega moža — kako presenetljivo sta si 
sličila po izrazu in kretnjah — ga je skušala pomiriti.

»Olga ima tako čudovite lase, veruj mi, drugo leto 
ji zrastejo še daljši. Cula sem, da je treba kedaj pa kedaj 
prav tako na kratko postriči lase — zdravniki to pri­
poročajo.«

»Ne, razumem, da človek ne piše domov . . .«
»Pa saj ji zrasto še daljši,« je zatrjevala Helena 

Stepanovna, »do pasu ji zrasto.«
»Torej, tudi traku ni snel!« se je vznemirjal Čer­

kasov in stopal po sobi tako trdo, da je žvenketalo 
posodje.

»Tak nehajte že, Vladimir Mihajlovič!« Olga je 
planila in udarila po mizi. Čerkasov je pobral svoj prtič 
in se takoj usedel.

Temne oči so mu zabliskale in pordele od misli, ki 
se je v njih vžgala: niti za trenutek ne zapusti več Olge,
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na vsak njen korak bo pazil, povsod ji bo sledil, dom ji 
bo, brat in mati.

»O, Olga Aleksandrovna, že davno sem vas hotel 
vprašati,« se je k Olgi dostojanstveno obrnil Fedor Fa- 
laleič, ki je izkoristil nastalo tišino, »in prosim vas, da 
mi velikodušno oprostite moje predrzno vprašanje. Vi 
kot petrograjska prebivalka, ki bivate tako rekoč pri 
izvoru vsega dogajanja, vi gotovo dobro veste: ali je res, 
kar trdijo, da Sredozemskega morja ni več?«

Vprašanje je bilo tako nepričakovano, da je Olga 
visoko dvignila svoje črne obrvi in se za hip zmedla, ko 
pa se je spomnila, kaj ji je bila pripovedovala Varja o 
svojem čudaškem stricu in o njegovih čudaštvih, nad ka­
terimi so sc zabavali še v zavodu, se je pomenljivo spo­
gledala z Varjo in veselo odvrnila:

»Ne, to že ni res, Sredozemsko morje je še vedno.«
»Tako?« je Fjodor Falaleič pokimal z glavo. Dvignil 

je prst in jezno zapretil Lavrentiju Mokejiču, ki je sto­
pil izza vrat, da bi videl, kako bo šla gospodi v slast 
jed, ki jo je bil pripravil po vseh križih in težavah, 
pa tako, da si lahko vse prste oblizneš.

Olga, ki se ni več mogla premagovati, se je tako 
glasno zasmejala, da je celo Varjo, ki je ves čas molčala, 
prevzela veselost, snežnobela Kuška pa je izkoristila ta 
trenutek in se, ne bodi lena, vtihotapila v jedilnico.

Samo Čerkasov se je razburil.
»Uh, te budalosti,« je zagodrnjal.
»Kaj pa oni zvitorepec,« je Fjodor Falaleič pri­

kimal zadovoljno, »ki je hodil okrog z načrtom, kako 
bi združil Volgo z Dnjeprom — za tri rublje?«

Ali zdaj je usoda neizprosno povrnila: Helena Ste- 
panovna je planila čisto nepričakovano, — spomnila se 
je, da bi se že davno moral vrniti upravitelj, ki je šel v
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mesto zaradi razsodbe o nekem spornem senu — bila 
je to že precej stara zadeva, ki jo je pričel že rajni 
Čerkasov.

Upravitelj pa, kakor je izvedela (in to se je do­
gajalo vsak dan), sploh ni mislil odpotovati, izgovarjajoč 
se na vreme, ki se po njegovem mnenju utegne spre­
meniti in seveda na slabše.

Helena Stepanovna se je nasršila in prva vstala 
od mize.

Pa tudi drugim ni preostalo drugega, kot da so se 
dvignili: použili so poslednjo mojstrsko jed Lavrentija 
Mokejiča, spraznili čaše in — sonce, ki se je pomaknilo 
od ribnika na dvorišče, je pripekalo s tako neznosno 
vročino v jedilnico, da tam res ni bilo mogoče več 
ostati.

12.
Fjodor Falaleič, ki je po nekem čudnem rodovniku 

izhajal iz onih Obrov, od katerih že davno ni ostal več 
noben potomec, — sorodstvo tedaj, o katerem je mislil, 
da mora govoriti z vsakomer, ki ga sreča — je ob­
ljubil, da bo Olgi pokazal nekaj takega, česar ne najdeš 
niti v Petrogradu niti v Parizu, celò na južnem te­
čaju ne.

»Liliputance?« je poskušala Olga uganiti.
»Ne Liliputance, pač pa ponos naše Bobrovke — 

učenega žerjava!« A še preden sta prišla do žerjava, je 
Fjodor Falaleič otovoril Olgo ne samo s svojimi zbirkami 
starinskega orožja, vseh vrst rokopisov in medalj, tem­
več tudi s svojim modrovanjem o predmetih, ki ni bilo 
pravzaprav v nikaki zvezi z orožjem ali z medaljami.

Še najostroumnejši filozof, celo Berdjajcv, ki vse 
dni in noči samo modruje, bi ga pozavidal zaradi nje­
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govega spretnega dokazovanja docela protislovnih 
trditev.

Slednjič je prišel na vrsto sloviti žerjav.
To je bil čisto navaden žerjav, povrhu celo ves iz­

stradan, ki se ti tudi ni mogel prikupiti, ali imel je neko 
čudovito svojstvo, zaradi česar je upravičeno slovel: po 
neznanih zakonih in v nasprotju z zdravim človeškim 
razumom vam je ta žerjav pogoltnil prazno čašo, s svo­
jimi odpadki vred pa vrnil kar dve celi čaši, ki sta si 
popolnoma sličili med seboj.

Sicer ni nihče preiskoval resnice, ali že vsako pre­
iskovanje bi bila zlobnost.

Ali Fjodor Falaleič, nad čigar vzglavjem je spal 
žerjav, se je rotil in zaklinjal, da je to sama čista resnica 
in vsakomur, ki je posumil, je v dokaz pokazal dve kri­
stalni čašici, kakršne postavljajo na mizo — in katere 
so prišle iz tega žerjava!

In čeprav sta v omarici manjkali dve čašici, vendar 
se je Nelida Maksimovna spominjala, da sta se tisti dve 
razbili že na rojstni dan Vladimira Mihajloviča, tako 
tudi ona, ki je bila edina priča, ni imela nobenega vzro­
ka obtoževati Fjodora Falaleiča laži, — skratka: ome­
njeni čašici sta bili zares žerjavovi.

V moški družbi, kjer so se Fjodoru Falaleiču vsi 
posmehovali in mu svetovali, naj takoj ustanovi steklar­
no, se je izražal enostavno in kratko, ali v ženski družbi, 
kjer so brez pridržkov verjeli v zgodbo o žerjavovi ča­
šici, je bil zaupljiv in ošaben.

Tudi zdaj, ko je pred Olgo preobračal ti čaši, je na 
dolgo in široko razlagal njihov postanek in izgubivši 
upanje, da bi mogla ona to kolikor toliko razumeti, ji 
je že hotel kratko pojasniti, ali pravočasno je vstopila 
Varja in odvedla Olgo v svojo sobo.
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Olga je ljubila Varjo zaradi njene molčečnosti in 
tihosti — taka je bila v gimnaziji in v zavodu.

Olgi je bilo prijetno sedeti v tihi svetli sobici z 
balkonom na beli vrt in spominjati se še nedavnega 
lahkotnega gimnazijskega življenja, čeprav se takrat ni 
zdelo tako lahkotno, — ali v spominih se ji je prikazo­
valo od vesele in vedre strani.

»Pa ste vedno tako žalostni, Varja,« je dejala Olga 
in objela Varjo.

»Glejte, Olga,« Varja je odprla album, »glejte, — 
Vladimir, ko je imel devet mesecev — in tu je s svojo 
dojiljo — tu kot gimnazijec v pripravljalnem razredu
— in tu, ko je dovršil. ..«

»Kak črn gimnazijec!«
»A tu, ko je bil v rudarski šoli, — manjka mi samo 

poslednja, z univerze . . .«
»Hočete li, Varja, da vam jo jaz preskrbim?« in 

zroč ji v oči, jih je Olga, vse zasolzene, poljubila.
»In tam,« je Varja trpko dejala, »tam na mizi je 

naša skupina z gimnazije.«
Olga je vstala, vzela sliko in jo ogledovala. Spomni­

la se je gimnazije, prestanega strahu in krivic, ki so bile 
zvezane z njo. In čeprav je minilo šele eno leto, so se 
zdeli ti časi iz neke davne, predpotopne dobe.

V tej skupini so bile samo učenke, niti enega pro­
fesorja ni bilo zraven, tudi ne razrednic in ravnateljice
— Olga je vztrajala pri tem, da ne pokličejo nikogar, 
najmanj pa Puro — kakor so nazivale ravnateljico.

»Ali se še spominjate, Olga, kako nam je pred 
mašo govorila, da moramo me šestkrat poklekniti, med­
tem ko gimnazijci samo trikrat, češ, da morajo biti žen­
ske dvakrat bolj religijozne!«

»Saj, saj!«
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In Olga je začela posnemati Puro in njen poslovilni 
govor ob koncu leta:

». .. želim, da bi tako živele, da bi nihče ne rekel 
nič slabega o vas, ne, da bi nihče ne rekel o vas ne slabo 
ne dobro, da bi sploh o vas ničesar ne rekel! .. .«

»Videla sem jo nekoč pred odhodom. Gledam jo, 
ona mi prihaja nasproti. Jaz pa hitro na drugo stran.«

»Glej, tu ste pa vi!« Olga je našla v skupini Varjo, 
»pravi zamorček!«

»Profesor zemljepisja, Jakov Stepanovič, me je 
imenoval Polovko, ali se spominjate?«

»Seveda, Polovka! In zdaj ste še bolj počrneli, 
Varja.«

»Ko smo bili še majhni, nam je ata pripovedoval, 
da izvira naš rod od nekega Kana, naša Bobrovka pa je 
bila tabor, potoček pa je bil — reka Kajak Ata je rad 
sestavljal rodovnike. Cesto sta posedala s Fjodorom Fa- 
laleičem v salonu, kadila sta in premišljevala. Mi pa 
smo vse verjeli.

Igrali smo se »napade«, imeli smo mnogo velblodov 
in konj, ropali smo zlato in srebro, peli smo divje pesmi 
in plesali v črnili šotorili, nekoč smo si zamislili, da smo 
nomadi v stepi . . .«

»Olga Aleksandrovna, čakam vas!« je zaklical Čer- 
kasov s stopnic.

Olga mu je bila obljubila, da si bo ogledala njegovo 
knjižnico v starem lovskem paviljonu — a je na to 
čisto pozabila.

»In potem?« je Olga šepetaje vprašala in namignila 
Varji, naj se ne premakne.

Čerkasov je vnovič poklical in.v njegovem glasu 
se je razodevala jeza.
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Oni dve, tako različni, ena črna, druga bela, ena 
Rusinja z mičnim nasmehom, druga Polovka s prepla­
šenimi očmi, sta se privijali druga k drugi.

Čerkasov je stopil še na višjo stopnico — k Varji 
v sobo ni nikoli stopil.

»Pridite, Olga, prosim vas!«
»Takoj pridem, takoj!« je rezko zaklicala Olga.
In v odgovor so se začuli lahki koraki po stopnicah 

navzdol.
Olga hi še rada ostala pri Varji, ali žalost, ki jo je 

sočutno navdala do te nesrečnice, jo je nenadoma od­
vrnila od te misli in sklenila je, da ho šla rajši pogledati 
»Lovski paviljon«.

13.
Hvala Bogu, da je bil Fjodor Falaleič zatopljen v 

čitanje avgustove številke lanskega letnika »Moskovskih 
Vjedomosti« — sicer sploh niso čitali v Bobrovki časo­
pisov — in ko je Olga odhajala z balkona, je ni opazil, 
kajti sicer hi se ji godilo slabo: vedoč, da je ona pri 
Varji, se je Fjodor Falaleič namenoma usedel v sobo, 
skozi katero hi morala priti, in je bil zanjo pripravil že 
celo vrsto vprašanj.

Pod balkonom je čakal Čerkasov in Olga je odšla ž 
njim po stezici, posuti s cvetnimi listi, k Lovskemu pa­
viljonu.

Ali nekaj korakov pred paviljonom je šinila izza 
nekega grma, prav kakor metulj, Nelida Maksimovna in 
začela Olgo na žive in mrtve prositi, naj bi šla ž njo 
pogledati perutnino, češ, da je zdaj najprikladnejši čas.

Nelida Maksimovna je menila, da mora bodoča 
mlada gospodinja poznati vse podrobnosti perotninar-
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stva. Tako vneto jo je prosila, tako ljubeče je poljub­
ljala Olgi ramena, da je ni bilo mogoče zavrniti.

To si moral biti potrpežljiv, da si si osvojil vse te 
podrobnosti.

Na srečo je imela Olga namesto potrpežljivosti 
neko redko lastnost: lahko je poslušala svojega sobesed­
nika, ne da bi slišala kako besedico, vsa zatopljena 
v svoje misli. Nelida Maksimovna ji je pokazala različne 
primere in jo prosila, naj si vse dobro zapomni, ali 
nikomur naj tega ne izda, ker bi sicer vse propadlo!

Nataknila si je rokavico in držeč jajce v rokavici, 
je polagala jajca koklji tako, da bi bila piščeta po nogah 
operjena, in pri tem je uganjala vse mogoče umetnije, 
razlagajoč, kako je treba storiti, da dobiš kure raznih ali 
pa istih barv, in slednjič je naštela dni in ure valjenja.

»Ali Bog te obvari nedelje: to bi bili sami izrodki.«
In Nelida Maksimovna je povedala še mnogo ko­

ristnega za gospodarstvo, toliko — kdo bi prešteli
Ko je opravila s perotnino, je Nelida Maksimovna 

povedla Olgo v shrambo, kjer so se grmadile zaloge in 
vsakovrstne slaščice.

In tu se je spet znova ponavljalo, vse kakor že 
prej na dvorišču: od poduka na primere, 8 primerov na 
poduk.

»Najbolj imam rada marmelado,« je dejala Olga, 
kakor da se je predramila, ko je bila že vsa razlaga 
končana. Ali spregovorila je v zelo neprimerni minuti.

Nelida Maksimovna je komaj že čakala prilike, da 
bi spet pričela razlagati in, ne da bi trenila, je kakor 
da čita iz knjige, pojasnjevala vse, kar se tiče mar­
melade.

»Iz brusnic pa napraviš marmelado tako,« je Ne- 
bda Maksimovna govorila že čisto pojoče, »otrebi brus-
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niče, nasuj jih v kotel do vrha nalit s čisto vodo in jih 
kuhaj vse dotlej, dokler ne začno jagode pokati, potem 
pa jih precedi skozi rešeto in ko izteče voda, vzemi 
rešeto in jih pusti, da se presušijo čez noč. Potem jih 
stlači skozi rešeto in še skozi sito, vzemi tri merice če­
žane in eno medu, če pa hočeš, da bo slajše, še dve 
merici medu in tolči šest ur, potem je treba to goščo 
prelivati in osuševati na soncu. Čez dan lahko trikrat 
doliješ, če ti dopušča čas, seveda če je prejšna plast že 
posušena. Prej pa moraš deščico dobro namazati z la­
nenim oljem in jo močno otreti. Nalivati pa moraš tem 
češče, čim gostejšo hočeš imeti marmelado.

Jabolčno marmelado pa napraviš tako ...«
Nelida Maksimovna je kar stokala od zadovoljstva.
»Skuhaj jabolka, precedi jih skozi rešeto in jih 

tolči v možnarju, dodaj sladila in spet pretolči. Vse to 
izlivaj na deščico in daj sušiti. Jabolka pa okuhavaš 
takole ...«

Ali prav tedaj pa je Čerkasov, ki je begal po vsem 
dvorišču, vendarle našel Olgo.

In Nelida Maksimovna ni utegnila dokončati svoje 
razprave o kuhanju jabolk.

Šla je za njima in ni mogla zakriti svojega zanosa 
in je, kakor da je že na svatbi, kar poskakovala, kot je 
to običaj, kadar privedejo oba mlada —

— ah, radost ti moja!
In lice ji je žarelo kakor vrtna krogla, vrtna krogla 

pa je gorela v soncu z vsem svojim srebrnim žarom.

14.
Olga se je začela kesati, da je prišla v Bohrovko in 

da ni potovala naravnost domov v Vatagino.
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Olga je sploh imela to lastnost, da se ni rada dolgo 
mudila pri ljudeh. Kmalu se jih je naveličala.

Še holj kot grenke redkve se je naveličala štorij 
Helene Stepanovne o njenem pokojnem možu, in nesmi­
selnosti Fjodora Falaleiča in Nelide Maksimovne z nje­
nim zanosom in z njenimi nauki in skrbnostmi Čerka- 
sova in Varje, ki ji je šlo vsako minuto na jok, in celo 
8nežnobele Kuške, ki je vtikala svoj nos v vsako stvar, 
ponosna kakor Pahomič in Terentij.

Dan pa se je končal s čudnim razgovorom s Fjo- 
dorom Falaleičem.

Po kosilu, ko je Olga odšla v svojo soho, da bi se 
preoblekla za sprehod, se je Fjodor Falaleič pod pretve­
zo, da gre malo telovadit, odpravil za njo, sedel na 
stopnice in potrpežljivo čakal njenega prihoda.

+ * +

Fjodor Falaleič (da takoj preidemo na to zadevo) 
je smatral stvar za nedelikatno in zato je najprej po­
vedal Olgi zgodbo o kravarici Agrafeni, — Agrafena je 
prav ta hip šla čez dvorišče, s privzdignjenim krilom, v 
visokih čevljih, z molznjakom v rokah.

»Lani se je Agrafena najedla kopinja in v želodcu 
so se ji napravili tvori, ker pa ni bilo nobenega sredstva 
proti tem tvorom, se je kravarica že začela pripravljati 
na smrt. In če hi ne bilo bradavičnika, čigar rumeni sok 
je pila sedem tednov, hi prav gotovo umrla! Sicer pa 
sem hotel z vami govoriti še o nečem drugem.«

Fjodor Falaleič je obstal in glas mu je drhtel.
»O, kako čudovit zahod! Sonce se je nagnilo v za­

ton. Vse življenje hi se temu divil. Glejte, kako ves 
svetal zapira svoje prelepe oči... in potem pride 
noč . . . Pojdimo, pojdimo, Olga Aleksandrovna, na vrt!«
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»Saj, saj bomo šli zdaj vsi skupaj na sprehod,« je 
odvrnila Olga.

Fjodor Falaleič pa jo je kar preslišal.
»Vi ste edinstvena,« ji je dejal, »da ... da, danes, 

ko sem vas videl, sem vse razumel. Za vsako vašo obrv 
bi dal par volov!« in ponudivši Olgi roko, je z nogo 
odprl vratca. In, hočeš — nočeš, sta se znašla na vrtu.

»Za kaj pa gre pravzaprav?« je vprašala Olga in 
prekinila molk, ki je prevzel njenega svečanega druga.

»Ljudje tako malo vidijo,« je pričel Fjodor Fala­
leič, »in kdo je sploh zmožen čitati v duši? Poznal sem 
prokuratorja, ki je bil slaven po vsej Rusiji; Miraks 
Miraksovič Pluškov. In vsi so videli v Miraksu samo 
slavnega prokuratorja in se čudili njegovim zna­
menitim govorom. V resnici pa je živel Miraks, ki je bil 
daleč nad vsem posvetnim, ves samo za svojo pomaran- 
čnico in neprestano je sanjal samo o tem, da bi mu za 
božič zacvetele njegove kumare. Vidite, jaz sem prav 
tak. Daleč proč sem od malenkostnih in nizkih zanimanj 
Nclide Maksimovne in nič se ne brigam za Vladiinirovo 
posmehovanje. Moje srce je polno vzvišenih misli. Ali 
verujete, da je mogoče odrešiti človeštvo?«

»Verujem,« je dejala Olga, ki ni mogla razumeti, 
kam meri to zagonetno govorjenje.

»Saj sem vedel. Kajne, kako sva se divila zahaja­
jočemu soncu? Kdo pa ve za pot k soncu? Kdo nam 
pokaže pot k temu viru večne svetlobe. Prav od tega 
pa odvisi rešitev vsega človeštva. Brez poti — ni re­
šitve.«

Oddaljevala sta se vse globlje proti koncu vrta po 
peščeni stezici do ribnika.

»Fjodor Falaleič, ali kako priti k soncu?« je vpra­
šala Olga, ki je že komaj premagovala dušeči jo smeh.
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»Jaz vem za pot,« Fjodor Falaleič se je ustavil, 
ozrl se naokoli in zašepetal, »ali veste za največji izum 
človeškega dulia — za žično železnico?«

»Mislim,« je odvrnila Olga, »da sem že čitala ne­
kaj o tem.«

Fjodor Falaleič je nenadoma padel na kolena.
»Sprejmite moj sen. Vi ste edina, s katero bi mogel 

napraviti to pot k soncu po žični železnici in privesti 
vse človeštvo k izviru svetlobe. Takrat bo šele človeštvo 
odrešeno. Mi bomo osvobodili zemljo!«

Glas mu je zvenel oduševljeno, oči pa so se mu 
zaslepile od solz.

»Vstanite, Fjodor Falaleič,« je dejala Olga vsa 
iz sebe.

»Tak vi soglašate?« je skočil Fjodor Falaleič in 
stiskajoč Olgi roko, gledal nanjo ves vzhičen, »uresničili 
borno svoj sen, dvignili se bomo k soncu, splavali bomo 
na ptičjih krilih kakor žerjavi preko oblakov!«

Sam Bog ve, kako hi se vse to končalo, in najbrž 
bi se Olga kar lomila od smeha, da ni Olge in Fjodora 
Falalciča obkrožila četa otrok, ki so jih bili poslali iskat 
oba begunca, in otroci so se zagnali k njima 8 takim vi­
kom in krikom, da je bil kljub zvrhani meri klofut, ki 
jo je vsakdo od njih dobil, vendarle prekinjen ta naj- 
zaupnejši razgovor.

15.
Večer se je bitro utrnil in se umaknil topli, šumeči 

in zveneči noči. V taki noči bi se človek sprehajal ure 
in ure.

Po večernem čaju se je Olga oprostila in ko je 
ostala čisto sama v majhnih sobicah starega paviljona, 
ji je bilo, kot da je v sedmih nebesih.
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In od vseh se je spomnila najprvo na svojo drago 
Zino, ki jo je pustila v Petrogradu.

Z Zino Raševsko se je Olga seznanila že prvega dne 
na vseučilišču v predavalnici za starejše letnike. Misleč, 
da je najbolje, če sede na najvišje mesto, si je Olga 
izhrala sedež v zadnji klopi in iz istega razloga se je 
najbrž usedla poleg nje še neka dijakinja.

Citai se je referat o občinah.
»Ali boste nasprotovali?« se je k Olgi okrenila 

njena soseda.
»Kako bi!« je odvrnila Olga, ki ni niti besedice raz­

umela, »in vi?«
»Kako bi!« je odgovorila soseda in se še bolj pri­

bližala Olgi: tudi ona ni nič razumela..
Ali obe ste vendarle še poslušali predavanja prav 

tako radovedno, kot vsi dijaki, ki so pravkar prišli z 
gimnazijskih klopi na vseučilišče, kajti tu si slišal ne­
kaj globokoumnega, nekaj res privlačnega v najbolj na­
vadnem pomenu besede.

In obe ste se čutili nenavadno srečni, da se kar 
dihati niste upali.

»Ali si čitala Čuprovo Politično ekonomijo?« je 
dejala soseda, ki se ni mogla več premagati.

»Zdaj čitam,« je odvrnila Olga, ki je niti malo ni 
osupnil nepričakovani ,ti‘, »in ti?«

»Tudi jaz jo zdaj čitam.«
In spet ste ena kot druga pazljivo prisluhnili pre­

davanju, da bi vsaj kolikor toliko razumeli vsa ta šte­
vila, s katerimi so bile posute besede.

In srečni ste vztrajali do zadnjega stavka.
In ko so se vsi dvignili, ste tudi onidve vstali 8 svo­

jih sedežev.

190



»Pridi kaj k meni,« je dejala Olga, »vsega Hercena 
imam.«

»Hercena? Zares pridem. Meni je ime Zina Ra- 
ševska.«

»A meni Olga Iljmenjevska. Tak glej, da prideš!« 
In Olga ji je dala svoj naslov.

Od tega dne ste bili Olga in Zina dobri prijateljici.
»Jaz sem članica nekega krožka,« je rekla Zina, 

»ta krožek se zove »dekabristke«. Ali hočeš tudi ti pri­
stopiti? Danes je sestanek, — predlagala te bom.«

»Seveda,« je soglašala Olga, »predlagaj me.«
In tako je Olga stopila v krožek. Vseh dijakinj je 

bilo dvajset. Citale so knjižice v smislu programa, ki ga 
je izdelal Semevski. Tudi so pisale referate.

Olga je sprva mislila, da je to zares že »revolucija«. 
Pa nič manj kot Olga je bila tudi Zina prepričana 
o tem.

In ste obe igrali vlogi zarotnikov.
Prve čase je bilo težko življenje. Olga ni nič pisala 

domov, denarja ni bilo od nikjer. Pač pa je poučevala, 
to ji je donašalo petnajst rubljev na mesec. Kosila se­
veda sploh ni poznala. Zadovoljevala se je samo s čajem 
na vseučilišču in z maslenim kruhom za deset kopejk.

Tudi Zini niso z doma ničesar pošiljali in tudi ona 
je poučevala.

Zgodilo se je, da sta bili obe brez kopejke. Ali bili 
sta si prijateljici!

Nekoč je Olga prejela za svoje ure denar in skle­
nila je, da si kupi karto za kosilo, da bi vsak drugi dan 
kosila. In je kupila. Ostalo ji je še deset rubljev.

Lačna se je vračala s Peska na Otok.
Treba je bilo iti na parnik. Stala je na obali. In 

ko je tako stala in zrla na Nevo — Olga je tako rada
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zrla na Nevo v plešoče sinje valove — ji je nenadoma 
nekdo ugrabil denar in izginil. In zaradi borih dveh 
kopejk bi se morala vrniti peš.

Ali našlo se je mnogo ljudi, ki so ž njo sočuvstvo- 
vali in vzklikali:

»Hej, hej, gospodično so okradli!«, vendar nikomu 
ni prišlo na misel, da bi Olgi kupil vozovnico za dve 
kopejki.

Pa se je Olga vrnila domov.
To jo je močno bolelo.
In nenadoma je prihitela Zina:
»Olga, rubelj imam!«
In Olga se je takoj oblekla in obe ste odšli na 

Otok in si tam za cel rubelj kupili kruha in žemelj.
Olga je premišljevala o tatu:
»Grd človek!« in je pristavila: »Pa saj je takih 

ljudi malo!«
Ali, da ji ni nihče ponudil dveh kopejk za vozov­

nico, to ji tedaj še na misel ni prišlo. Tudi Zina ni še 
o takih stvareh premišljevala, tega niti opazila ni.

Imeli ste mnogo skupnih potez. Obe istih let, obe 
ste se zanimali za iste stvari, tudi zrastli ste v podobnih 
okoliščinah, zato ste se tako dobro razumeli tudi v vseh 
malenkostih vsakdanjega življenja, brez česar se toliko­
krat ljudje tako težko med seboj razumejo, in na vse 
zadnje ste obe na skrivaj ponavljali skrivnostne stihe: 

Proč od praznih vesel], od glupifi 6esed, 
od roti po brvi brodečih, — 
v tabor dejanj iz ljubezni, v svet, 
odpovej se osebni sreči.

In obe ste sanjali o tem, kako bi se žrtvovali za 
veliko delo ljubezni. Ali čeprav si niste mogli jasno 
predstavljati žrtvovanja, vendar ste mislili, da se jima
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bo sčasoma vse to zjasnilo, da boste pričeli nekaj nad­
vse važnega in za to tudi umrli. To pa se bo najbrž 
zgodilo čez deset let, ko boste imeli šestindvajset let.

Nekega dne, po predavanju iz ruske zgodovine, ko 
je profesor S. F. Platonov govoril o Petru Velikem, je 
Olga poklicala Zino v kot, kjer jo je vsa vznemirjena 
prosila, naj bi si druga drugi prisegli, da boste obe 
žrtvovali svoje življenje za to, da bi prišla na zemljo 
resnica!

Kadar so bile Olgine sive oči razburjene, so zrle 
tako živo, temno modro, da je moral vsakdo, kdor jih je 
ugledal, kloniti.

Zina je prisegla.
»Ali pa veš, Olga, da moj brat že dela za resnico,« 

je tedaj dejala Zina.
»Ali res?«
»Da.«
»Kako rada bi ga videla.«
Zinin brat Sergej, montanist, je bil v istem tečaju 

kot Čerkasov. Še v Pokidošu je Olga večkrat čula nje­
govo ime od Čerkasova, ki se je izražal o svojem tova­
rišu zelo spoštljivo. Lani pa je Čerkasov zapustil ru­
darsko šolo in stopil na vseučilišče, tedaj se je tudi 
razšel s Sergejem in nič več se nista videla.

Olga bi se bila zelo rada seznanila s tem znameni­
tim človekom, ali nudila se ji ni nobena ugodna prilika.

Slednjič pa ji je vendar uspelo: Zina je povabila 
Olgo k sebi za veliko noč, da bi skupaj preživeli prazni­
ke, povabila pa je tudi Sergeja in njegove tovariše.

Po jutrni maši je odšla Olga, nenavadno razbur­
jena, k Zini. Dejstvo, da je to noč vstajenja in zavest, 
da bo ugledala ljudi, ki se že udejstvujejo za zmago
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pravice, za katero bodo žrtvovali svoje življenje •— to 
jo je skrajno vznemirilo.

Hitela je, da še nog ni čutila pod seboj, kar 
neslo jo je.

Vsi so bili že zbrani pri Zini. Načeloval jim je 
Sergej, ki so ga obkrožali njegovi tovariši. Mnogo in 
dolgo so se razgovarjali med seboj, ali Olga jih je le 
malo razumela: spominjalo jo je na tisti referat o obči­
nah — iste besede in iste številke, s katerimi so bile po­
sute besede.

Sergej je Olgi ugajal, ali razgovor jo je razočaral: 
pričakovala je, da bo zvedela, kaj in kako je tre­
ba delati, da se ves žrtvuješ, ali o tem ni 
čula niti besedice.

In še eno vprašanje je zanimalo Olgo: ali jih morejo 
ujeti in zapreti na veliko noč?

Vse to je hotela Olga vprašati, ali razgovoru o 
številkah in o nekih kmetih »brez konj« ni bilo konca 
in zato tudi ni vprašala, temveč je zase trdno sklenila: 
seveda jih ne smejo zapreti, saj je Kristus vstal, to pa 
vedo vsi.

Tretjega dne velike noči, ko je bila Olga še v po­
stelji, pa se je začulo trkanje na vrata. Olga se je hitro 
ogrnila in odprla. Pojavila se je Zina, vsa iz sebe.

Pri njej so bili izvršili preiskavo, prav tako pri 
njenem bratu Borisu, in ona bi rada zdaj zvedela, če 
niso morda izvršili preiskave tudi pri Sergeju. Ker pa 
je bila vsa preplašena, je naprosila Olgo, naj bi ona 
odšla k njemu na dom in poizvedela.

Olga je z veseljem pristala in se takoj odpravila.
Ko je stopila na dvorišče hiše, kjer je stanoval 

Sergej, je opazila orožnike. Temu pa ni posvetila no­
bene pažnje, temveč se je napotila naravnost proti
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stopnicam, ki so jih ji pokazali. Tam je bilo zbrano 
mnogo ljudi.

Orožniki so obstopili Olgo.
»Koga iščete?«
»Sergeja Raševskega.«
»Kaj hočete pri Raševskem?«
Olga se je takoj izmislila: poreče, da je prišla k 

Raševskemu po knjigo.
»Po Logiko sem prišla.«
Olga se je prav te dni pripravljala za skušnjo in 

zato se je domislila Logike.
Olgo so pridržali pet ur v sobici pri Sergeju, nato 

so jo odvedli v oddelek Ohrane.
Orožniški general je dejal Olgi, da bi jo pravzaprav 

moral zapreti, da pa jo bo izpustil, ker je še tako mlada 
in ker ji je videti, da nima vzroka bati se policije, saj je 
bila šla naravnost proti orožnikom in ne po kakih skri­
tih stopnicah, kot to delajo po navadi.

»Ali priznate, da ste v ozkih stikih s političnim 
ujetnikom Raševskim in ne v kakih srčnih, pač pa v 
poslovnih?«

General je zakrožil z roko, kakor da bi pogladil 
Olgo po podbradku, in jo odpravil z vzklikom zadovolj­
stva: »Kako lepo dekle!«

Olga je vsa potrta hitela k Zini. Pribežala je k Zi­
ni in ji vse natanko povedala in od tega dne ste se še 
tesneje sprijateljili.

Pred odhodom iz Petrograda ste sklenili najrazlič­
nejše dogovore.

Olga je predlagala čim manj spati in čim manj
jesti.

Zina je odgovorila, da bo pač skušala po svojih 
močeh.
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In s svoje strani je predlagala, da ne bo več jedla 
bonbonov in da se ne bo več vozila v kočiji.

Olga je odvrnila, da bo pač tudi ona skušala, da pa 
ji vendar ne more trdno obljubiti.

Tako ste se razšli do jeseni.
* * *

Olga je želela pisati Zini. Iskala je in iskala po 
svojih sobah, ali bilo ni ne papirja, ne črnila.

Olga je odprla okno.
Kako čudovita noč!
Noč, ki je oživila vse koreninice, vse bilje in trave 

in se posula z blestečo zvezdno roso!
Tam nekje udarja ptica s perotmi ob mračni gozd. 

Tam nekje bije konj s kopitom ob mehko zemljo.
O, čudovita noč!
In misli so se ji križale in medle in kakor iskreče 

se zvezde so tonile v njeno srce.
Ah, lepota, da bi se razjokal!
Vse se je prelivalo: dom, po katerem je Olga za­

hrepenela, draga Zina, ki je vanjo verovala, in to veliko 
dejanje, ki ga bo sprejela nase — to junaštvo, ki ga bo 
izvršila do popolnega žrtvovanja same sebe ... in še 
nekaj, o čemer ji je šepetalo njeno dekliško srce, nekaj 
tako preprostega, česar pa ni mogoče razumeti.

* * *
Na drugem koncu dvorišča, blizu kuhinje, je sedel 

na klopi zbor prijateljev — modruhov, ki so neprestano 
kadili in se pogovarjali.

V sredi je sedel Fjodor Falaleič v spalni suknji z 
nočno čepico, okrog njega pa so bili kuhar Lavrcntij 
Mokejič, njegov pomagač Kondratij, dva stara lakaja in 
vrtnar Grigorij.

Tudi ti niso mogli spati v tej pomladni noči.
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Po nenavadni živahnosti, ki je prevevala vso 
družbo, si lahko spoznal, da potovanje na sonce ne za­
nima samo Fjodora Falaleiča.

Pa tudi najmračnejši od vseh, kakor ikona dosto- 
stojanstveni vrtnar Grigorij že kar ni več našel besed in 
je samo pljuval. Saj pa je bila omotično privlačna pot 
k soncu predmet njihovega mirnega razgovora.

Petelin je že zapel, ko se je družba poslovila in 
razšla počivat. Olga pa je zaprla okno.

A tudi žabice — ponočnice, zmedeno regljajoče v 
ribniku, so končavale svoj nočni razgovor:

»Kuma! Kum!«
»Kje je Kum?«
»Šel v tolmun.«
»Plači Num!«
»Num!«
Čerkasov se je vračal na svojem vrancu — izbran­

cu s polja po stezi domov.
Utrgal je bil kamilčni cvet, ki prerokuje bodočnost 

in ni opazil, da mu je šop črnih las padel preko oči.
In bilo je, kakor da je odhajajoča noč sipala bele 

lističe in z njim vred šepetala:
»Ljubi me — ne ljubi me ...«

16.
Dan se je pričel z dogodki.
Žerjav je poginil in Fjodor Falaleič je hudo priza­

det šel od žalosti kar ležat.
Čudo, v katero je veroval — rešitev človeštva z 

železno vzpenjačo — je bilo zanj v zvezi z žerjavom — 
a žerjava zdaj ni bilo več.
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Dve nesrečni žerjavovi čašici ste, sirotici, stali na 
polici poleg prazne kletke.

Pripetil pa se je še drug dogodek, čeprav ne tako 
usoden, ali tako protisloven, da je veljal za hujšega, 
kakor če bi bil usoden ali ne.

Vrtnar Grigorij, ki je bil sicer le v oddaljenejših 
odnosih do vrta in ki se je rajši bavil z iskanjem zakla­
dov, se je ves tako predal načrtom in zasnovam Fjodora 
Falaleiča o soncu in žerjavu, da je sklenil kar sam in na 
svojo odgovornost izvesti polet k soncu.

Ker pa je vzpenjačo pojmoval čisto po svoje, se je 
lotil tega dela, ki bi bilo pravzaprav primerno samo za 
resnično blazne ljudi.

Pojem »železnica« mu ni šel v glavo, pač pa je iz 
pojma »finikuljarna železnica« skrivnostno besedo »fi- 
nikuljarna« po dolgem ugibanju in razmišljanju izvedel 
iz »finika«, to je: dateljnova palma. Zdaj pa je začela 
kar moči burno delovati njegova zmedena domišljija.

In slednjič je ne ure, ampak leta in leta določil za 
izvedbo načrta o poletu proti soncu s pomočjo 
»finikov«.

Sama po sebi tako neznatna stvar »finik« je ne­
nadoma prevzela čudežno svojstvo nezaslišanega mo­
torja. Treba je, da začneš jesti datelj za dateljnom — je 
modroval Grigorij, — in ko si jih tako pospravil kakih 
sto, se izvrši v tebi nepričakovan posledek: ves organi­
zem, ki ga je zajelo neprestano gibanje, se dvigne z 
zemlje v ozračje ... in potlej letiš in letiš, kamor hočeš.

»Kaj pa ti razumeš! Tvoja pamet sega od nosa do 
ust,« je zavračal vrtnar Grigorij vse pomisleke Lavren- 
tija Mokejiča, ki mu je svetoval, naj opusti svoj načrt 
in preneha s takimi poizkusi.
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Kljub vsej vročini, ki je od včeraj še bolj pri­
tisnila, da človek ni vedel, kam bi ji utekel, je Grigorij, 
oblečen v topel sibirski kožuh, stal na vseh štirih in z 
usti pobiral dateljne, zložene v kupček, in požirajoč jih 
kar cele s koščicami vred čakal trenutka, ko se bo 
pričelo v njem neprestano krožno gibanje, ki ga bo 
dvignilo kvišku —

in tedaj bo poletel k soncu.
»Saj si bo čreva pretrgal! No, bo že poizkusil!«
Lavrentij Mokejič, ki je klečal pred svojim pri­

jateljem, je stiskal pesti, pripravljen, da vsak trenutek 
uporabi svojo pest kot najizdatncjše sredstvo, kajti 
zdaj — zdaj se utegne pripetiti nesreča.

In to se je tudi zgodilo.
Grigorij še ni pogoltnil funta dateljnov — a vsega 

skupaj jih je bila kar cela gora iz zaloge Nelide Maksi- 
movne — ko se je nenadoma začel dušiti. Mnogo se je 
moral truditi Lavrentij Mokejič, da mu je iztepel vse 
dateljne s svojo izurjeno pestjo.

In komaj živega, vsega zmučenega Grigorija so pre­
nesli v njegovo čumnato.

Tako nesrečno se je pričel dan. Pa tudi vsenaokrog 
so se pripravljale nevšečnosti: soparica se je gostila, 
na nebu ni bilo niti oblačka, vse je čutilo, da se pri­
pravlja nevihta.

* * *
Čerkasov, ki je bil odličen strelec, je sklenil učiti 

Olgo streljati v tarčo. Več ur vse do kosila so za 
Lovskim paviljonom odjekali streli, dražeči lovskega 
psa Bujana, ki je begal po dvorišču, ne vedoč, kaj 
se godi.

Pa tudi tu je čisto malo manjkalo, pa bi se zgodila 
nesreča: Čerkasov, ki je Olgi naravnaval roko, je usmeril
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pištolo nekam nespretno nase, roka se mu je stresla in 
krogla mu je padla pred noge.

* * *

Kosilo je minilo v splošni razdraženosti.
Mnogo se je govorilo o žerjavu, o vrtnarjevih da­

teljnih in o streljanju.
Na koncu kosila je Olga izjavila, da namerava 

jutri odpotovati v Vatagino. To pa je bilo nekaj docela 
nepričakovanega, saj so vsi mislili, da bo Olga tu dolgo 
ostala, morda za celo leto.

Začeli so jo na vse načine prositi: poskušali so jo 
pridržati z vožnjami v čolnu po znameniti reki Kajalu, 
z izleti po hribih tja do mlina, z lovom, s plesi in 
petjem. Ali vsa prizadevanja je Olga odklanjala. Edino 
Nelida Maksimovim je bila prepričana, da se bo že 
zvečer vse spremenilo, in čeprav je hitela pripravljat 
Olgi za popotnico raznovrstne slaščice in tiste čudovite 
medene kolače, ki so bile njena posebnost, vendar je vse 
to delala z veseljem in smehljaje se, saj ne bo nikake 
škode, četudi bi Olga ne odpotovala. Zvečer, ko je šlo 
sonce v zaton, so se pojavili Bog vedi odkod oblaki, 
leno in brezbrižno so plavali, približujoč se drug 
drugemu.

Nemogoče je bilo ostati v sobi z zaprtimi okni, 
okna pa so bila iz previdnosti trdo zaprta.

Fjodor Falaleič, ki je nosil v naročju po sobah svo­
jega mrtvega žerjava, je stopil na stopnišče v skritem 
upanju, da bosta grom in ploha obudila v življenje nje­
govo drago čudodelno ptico — njegovega žerjava!

Oblaki pa so se grmadili. . . viharni, zgoščeni v sive 
valove so se kopičili drug k drugemu, toneči v ogromno, 
kot morje brezmejno tišino.
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Kako se ne bi sam nebesni svod zrušil pod tako 
neizmerno težo!«

»0, Gospod, odvrni od nas oblak in temo!«
Nelida Maksimovna je šepetala in prekriževala 

okna, vrata in vse kote.
Olga in Čerkasov, ki sta šla na vrt, sta dospela do 

ribnika in se vrnila domov.
In nenadoma je nekaj tam v dalji izgubilo potrplje­

nje in se z zamolklim bobnenjem kotalilo preko neba, 
a na zemlji, ki se je pritajila v molčanje, je vse zadrhte­
lo do korenin.

In nekje v srcu je vztrepetalo.
Čerkasov, ki je toliko let tajil besede, ki jih je 

govoril samo samemu sebi, je zdaj začel govoriti od­
krito, naravnost zroč Olgi v sive, žive oči, čuteč jo, 
ne več kakor v sanji, pač pa živo, kraj sebe.

Pripovedoval ji je, o čemer ji je že nekoč pisal v 
svojem prvem pismu, da je že takrat v gimnazijski ka­
pelici, ko je bila še čisto majhna, vedno videl samo 
njo in vse od tedaj mislil samo nanjo, čutil in živel 
je samo zanjo. Sanjal je o tem, kako bi pomagal na­
rodu, a tedaj je jasno začutil, da smoter njegovega 
življenja ni narod, tudi ne pomoč narodu, temveč samo 
ona, ona edina — ona mu je smisel in cilj življenja — 
in zaradi nje je stopil na vseučilišče, samo, da bi ji bil 
bliže ... in vse bo storil zanjo — samo zaželi naj, pa 
bo šel kamorkoli, samo ukaže naj mu ... on jo tako — 
tako ljubi! ...

»Ali jaz vas ne ljubim!«
In nenadoma so Olgi sive oči potemnele.
In spet je tisto v dalji izgubilo potrpljenje — za- 

križali so se sinji bliski in divje je zagrmelo.
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On pa je zajokal.
Sedel je pod vrbo in zajokal.

17.
Nelida Maksimovna je prekrižala vse sobe v pri- 

zemlju in šla še na vrt k Varji. Varja, ki je čutila kar 
grozo pred nevihto, je prestrašena sedela v kotu pri 
postelji in prisluškovala grmenju.

V sobi je pred ikono gorela razen večne luči še 
»sveča groze«.

Nelida Maksimovna je še tesneje zaprla okna, po­
molila in sedla v naslanjač pred posteljo.

»Na vse mislim, Varenjka,« je dejala Nelida Maksi­
movna in šla s prsti čez ustnice, »onadva se bosta — 
hvala Bogu — poročila, ali ti, ti Varenjka, kaj bo s 
teboj? Ti živiš kot nuna v samostanu. Ni prav, da brat 
in sestra, ki živita pod isto streho, ne spregovorita be­
sedice med seboj.«

»Saj sem vam že pravila, Nelida Maksimovna, kaj 
pa naj storim? Ali naj si zadrgnem vrv okrog vratu?«

»Spreobrniti ga je treba, Varenjka!«
»Kaj bo to pomagalo? Upiral se bo. Odkar je šel 

iz gimnazije, se ni več postil.«
»Kaj govoriš? Ne gre za to, temveč za nekaj čisto 

drugega.«
»No, kaj? Pa kaj nameravate?«
»Kaj si tako plašna, Varenjka? Če ga spreobrneš, 

se bo navezal nate kot na zakonsko ženo in niti koraka 
ne bo storil brez tebe.«

»Kaj pravite vendar? Na kakšno zakonsko ženo?«
Varja se je prestrašena umaknila starki.
»Bog me vari, saj nisem tako dejala, samo to ho­

čem, da vladaj mir, ali miru ni v hiši, kjer se sovražita
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brat in sestra kot najsrditejša besa. A to je le za pri­
mero, kar sem dejala: da se naveže nate kot na za­
konsko ženo ...«

»Ničesar ne razumem.«
»Tvoja kri je vroča in sladka, kani jo malo na 

vato.«
»Kaj, naj si mar prst odrežem?«
»Glej jo, norico, čemu pa prst? Samo nekaj kapljic 

krvi na vato, potem je treba še tvojih laskov, — s 
škarjicami jih čisto lahko odrežeš, pa samo malo, veš, 
samo malo, vse to izročiš meni. Kar boš želela, to bom 
izvršila, jaz že vem, kaj je treba storiti, da ga spre­
obrnemo . . .«

»Vi ste znoreli! Ali vas ni sram? Ne bom vas po­
slušala in ne govorite mi več, slišite!«

Varja je vstala iz postelje in šla k peči v kot.
»No, dobro, Varenjka, ne bom več o tem govorila,« 

je starka ponižno skimala z glavo in se tudi dvignila, in 
senca njene čepice je kot rogovje prebodla Varjo, »ali 
premisli vendar, kaj vidiš v tem slabega? To delam iz 
ljubezni do tebe. Škoda, da ni več tvojega pokojnega 
atka, on bi ti isto povedal, ... saj nisi prva . .. vse to 
so malenkosti, kaj naj ti škodi! Vatka s kapljo krvi in z 
laski... to sežgeš z molitvijo na ognju, potem mu daš 
piti čaja in on se bo spreobrnil.«

In tretjič — zdaj pa se je vse streslo — je udaril 
grom s tako silo, kakor da ste dobesedno trčili dve 
jekleni gori, in — nebo se je prelomilo in usula se je 
ploha.

* * *

V hiši je vladalo razburjenje. Vsi so se zbrali v 
jedilnici, kjer so ostali zelo dolgo. Vsakdo je bil za­
topljen v svoje težke misli. Ali grom ni oživil mrtvega
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žerjava. Jutri zjutraj ga bo začel Fjodor Falaleič gatiti, 
to je za celo leto dela, in potem — kdo ve — bo morda 
tudi nagačena ptica kazala prav tako čudežne lastnosti 
in bo požirala, če že ne čašic, pa kake druge posode.

Fjodor Falaleič je zdaj vendarle oživel.
Ali, zakaj namerava Olga tako naglo odpotovati? 

Saj še prilike ni imel, da bi se ž njo porazgovoril, in 
vendar ji mora povedati še nekaj zelo važnega: pri do- 
vršitvi tako velikega dejanja kot je rešitev vsega člo­
veštva — in Olga je pristala na sodelovanje — lahko tudi 
propadeš! Varja, ki je vsa drhtela, se je venomer kri­
žala, ne ganivši se z mesta, a je storila prav, ker je bila 
videti taka, da bi se morda na prvi korak zrušila brez 
zavesti.

Helena Stepanovna se je presedala venomer brblja­
joč in pripovedovala o resničnih in izmišljenih ne­
vihtah v Bobrovki. Neprestano je opominjala Olgo, naj 
se ne približuje oknom, in je vzklikala vsakikrat, ka­
dar je v bližini treščilo.

Čerkasov je hodil po sobi. Niti za trenutek se ni 
mogel usesti. Ni bil obupan. Cel roj misli mu je jačil 
srce.

»Ona me ne ljubi —« je premišljal — »ali morda 
me bo še vzljubila. Saj je še tako mlada, saj še ne ve, 
kaj je ljubezen. Zdaj je čula šele prvič o tem. Sama še 
ne ve, kaj je prav za prav odgovorila. Morda me zdaj 
že ljubi!«

In za oknom je bučala viharna noč. Svatbeni spre­
vod se je na grmečih okovanih vozovih spustil z neba, 
z daljnega svobodnega morja na našo zemljo, kjer vi- 
harijo nesreče.

O, kdo je zapalil ogenj na koncu tega mračnega 
polja?
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Ali kuje kovač — in žerjavica bliska v reko — 
ali pa gradijo nov dvor z zlatimi slemeni?

Usoda — Nevesta — Pomlad.
Nevihta se je zaganjala v vrata, burja je lomila 

drevesa, škrlatni žamet je pokrival gozdove, po poti 
pa se kotali velik biser, z vrba na vrh se kotali prstan 
zlat —.

Usoda — Nevesta — Pomlad.

18.

Jasno jutro je sledilo viharni noči. S sinjim odelotn 
se je prekrila zemlja, s tako širokim, kot bi ga ne mo­
gel nihče napraviti.

Drevje se je ogrnilo v dragocene poročne zelene 
halje, močne veje so se opasale z zelenimi pasovi in ro­
čaji. Po dvorišču in na vrtu so stale velike luže in na 
sprehod še misliti ni bilo mogoče.

Do odhoda je bilo še mnogo časa. A sedeti v sohah, 
ko pa je bilo zunaj tako lepo, kdo hi prenesel.

»0, kake dobre kolače znam peči!« je dejala Olga 
Nelidi Maksimovni, ki je zdaj pa zdaj stekla iz hiše 
v paviljon, kjer je pripravljala slaščice.

»No, mamica, pa jih napravite!« je starka odvrnila 
in Olgo poljubila na rame. Tega je bilo Olgi prav treba. 
Zdaj je vsaj lahko tekla za Nclido Maksimovno in skak­
ljala po mokri travi.

Čerkasov, ki je Olgo iskal vsepovsod, se je razvnel, 
da je bilo joj. Spravil se je nad Nelido Maksimovno in 
ji zagrozil z vsem mogočim.

»Kakšne novotarije že spet!« je vpil, »že spet ti 
kolači! Teči po dežju brez galoš! To je že od sile!«
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Potem je pregovoril Olgo, da je obula galoše in ji 
predlagal, naj bi šla na vrt. Tam je po klopici razprostrl 
voščeno platno in nanj posadil Olgo. In čeprav se je 
sonce že bližalo poldnevu in počivalo na svojem zlatem 
krovu, vendar je bilo vse sveže, veselo in zeleno in vse 
je dihalo prosto, 8 polnimi prsi.

»Zakaj pa zdaj slavček ne poje?«
»Dežja se je zbal in se skril.«
»Pa zažvižgajte in odzove se vam.«
Čerkasov je zažvižgal kot pravi ptičar 

kakor dnevni, 
kakor nočni,
kakor slavček iz tikik sanj.

Slavček pa se ni odzval.
»Ne, ne, poglavitnega ne znate,« je dejala Olga.
»Pa kaj je poglavitno?«
»Glejte, tako: tjuh, tjuh, tjuh ...«
Čerkasov se je zahohotal.
»Tjuh .. . tjuh .. . tjuh ...« je ponovil oponašajoč

Olgo.
In gledal jo je, izgubljen od sreče, s tako neizmerno 

ljubeznijo, kakor da bi se v tem zvoku skrivala zanj 
vsa njena duša in glej, on je zdaj ta zvok ponavljal 
za njo.

In ko je zapel resnični slavček, ki je prelivajoč 
vseh vrst zvoke za hip utihnil, je Čerkasov od sreče 
kar umiral.

»Čujte, čujte, zdaj bo zapel svoj tjuh ... tjuh .. . !«
On pa je gledal Olgo z neizmerno ljubeznijo, ves 

prevzet od nepopisne sreče: na vekov veke, do konca 
svojega življenja ho hranil v spominu to minuto, zaprtih 
oči bo vedno in vedno videl njene tanke ustnice, kako 
se zožujejo v ljubki »tjuh-tjuh«.
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19.
Po kosilu je Olga odpotovala. Čerkasov, ki jo je 

spremil do postaje, se je vrnil v Bobrovko.
Bobrovka brez Olge — to je pusta, brezljudna 

samota.
Vse je utonilo nekam v pozabo. Varja je na sta­

rem klavirju igrala nežne sonate, ki jih je tako rada 
poslušala babica — žalost je vela iz njih, vse se je zdelo, 
da tone v prošlost, v včeranjo prošlost, vse beži v 
nepovrat.

Kot navadno nista drug z drugim spregovorila niti 
besedice.

Molče so kosili, molče so pili čaj, le kdaj pa kdaj 
je kanila beseda, pa spet se je razprostrl molk.

Po kosilu je Helena Stepanovna spet dolgo vpila 
na svojega upravitelja, ki že spet ni ničesar opravil, 
sklicujoč se na svoje namere, ki se prav nič niso tikale 
gospodarstva. In nato je spet sama v svoji spalnici jo­
kala, mrmrajoča kletve in vzdihe pa tudi molitve za po­
koj duši nepozabnega Mihajla Dimitrijeviča.

Fjodor Falaleič je bil ves zaposlen z gačenjem 
žerjava v utici, pokrit s pubom in s perjem.

Pomagal mu je vrtnar Grigorij, še vedno dosto­
janstven kljub včerajšnjemu dogodku, si grizel brado, 
in težko dihajoč pljuval.

Zvečer so se zgodaj razšli.
Varja je šla v svojo sobico na vrh.
Čerkasov se je odpravil na polje.
»Gospod!« ga je na pragu ustavil Rodion, ki mu je 

privedel konja.
»Kaj hočeš?«
»Zaradi zemlje bi se rad pogovoril,« je stokal 

Rodion, »nimamo mnogo zemlje.«
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Čerkasov je prijel za uzdo.
»Fjodor Prohorski je pravil, da pod zendjo žive 

ljudje, tedaj bi šli lahko k podzemskim, da bi jih vpra­
šali zaradi zemlje.«

Čerkasov je uzdo nategnil.
»Fjodor je pravil,« je nadaljeval Rodion, »da se je 

ulegel na zemljo, zemlja je bila topla, vsa razgreta, in 
je poslušal — pod zemljo so se pogovarjali. ,Prohor,’ 
je dejala ženska, ,pojdimo h kosilu.’ In Prohor je od­
govarjal: ,Pa pojdimo!’«

Čerkasov je udaril po konju in že je izginil za 
plotom.

* * *

O kakšna bolest je ležala na srcu stare gospodarice 
— od vseh strani ji je stiskalo srcé.

Vse se je nenadoma zrušilo — jasno je videla, da 
nima ničesar več pričakovati, in ni lahek grob, kamor 
bo, nemirna, kmalu — kmalu legla.

In čemu je mučila nesrečno Laško?
Kaj je s tem pridobila?
Nič.
»Laska!« je klicala Nelida Maksimovna v noč, 

»Laska! Ks ... ks ...«
In težko ji je starki, brezzobi in nagubani.
»Ks ... ks ... ks ...«
Ni odgovora.
Snežnobela Kuška, ki je lajala samo pred velikimi 

prazniki in se je na starost navadila prebujati se brez 
potrebe, je molče prišepala k stopnišču, oduhala velo 
starko in mirno počepnila k njej. Morda jo je vendar 
razumela.

O, koliko let ste preživeli skupaj!
Žal ji je bilo Laske.
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Kako ljubek, brkast nosek je imela! Bila je tako 
dobra mačica. Nič se ni prepirala. Spet je Nelida 
Maksimovna poklicala.

Nibče se ni odzval.
Pa se je starka spomnila svoje sestre, perice Aga- 

fje in kuharja Demjaniča — bil je prejšnji kuhar in 
prijatelj njenemu srcu.

Vse to je pomrlo, drugo za drugim, veter je od­
pihal, v prali se je spršilo!

In, ne da bi hotela peti, celo izgovarjati ne, je vsa 
zasolzena šepetala pol pojoč, pol govoreč mračno, ža­
lostno kolednico — sveto pesem:

Pisana mati, mačeha zlofma 
me je, o, mati, poslala 
v temne gozdove, v samotno to so6o 
v samotno to so6o 
mleti rž.
Prvo sito sem zmlela - fiofioši molče.
Drugo sito sem zmlela - fiofioši molče.
‘Tretje sito sem zmlela - fiofioši molče.
Pa je prišlo, o, mati, mati, 
črno, velifio, fiosmate noge, 
kosmate noge, železni rogovi, 
nos ofiovan, odtrgan rep.
Pa me prijelo
je za desnico
pa me odvedlo
je v temne gozdove,
sfioz temne gozdove, čez gòre visofie,
čez gòre visofie, čez èistre vodé. ..
šla sem, o, mati, sfiozi gozdove
s svečo gorečo,
šla sem, o, mati, sfiozi gozdove
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s piščalko pojočo, 
reke preplavala sem 
s solzami grenkimi. . .

Tedaj pa se Kuška ni mogla več premagati in je 
zalajala, tako močno je zalajala kot že sto let ne.

20.

Na postaji je pričakala Olgo samo Natalija Iva- 
novna. A za Natalijo Ivanovno ni bilo to kar takó. Ali 
je mar užitek, mučiti se petnajst vrst do postaje?

Da, Olga je sklep, da bo skrivaj odpotovala v Petro­
grad, res izvršila.

Zato je tudi Natalija Ivanovna prišla na postajo. To 
je gledala Olgo, petrograjsko Olgo, visokošolko Olgo! 
Natalija Ivanovna je bila ponosna na Olgo in srečna, ker 
je bila tudi Olga srečna!

A kaj se je zgodilo čez zimo v Vataginu brez Olge?
Vsi so bili živi in zdravi, vsi, Olgine prijateljice in 

znanke in vsi sorodniki in babica in tetka in Ana 
Pavlovna.

»Z Lupičevimi pa smo se sprli zaradi konja!« je 
dejala Natalija Ivanovna potrto.

»Zaradi konja?« je vprašala Olga.
»Da, zaradi starega konja.«
Iljmenjevi so imeli konja, ki so ga imenovali 

»starca« — bil je že tako star, da ni bil več sposoben 
za delo in v staji je pričakoval svojega konca. Pa ti 
pride sosed Lupičev — Lupičevi niso Iljmenjevi! — 
in pravi, kaj to, če je konj star, tudi staro moč lahko 
izkoristiš, naj tudi starega konja vprežejo v delo. In 
stopil je k Aleksandru Pavloviču, da bi mu prepustil
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tega konja, saj so si sosedi in konja jim nihče ne vzame, 
saj ga bodo imeli takorekoč pred očmi, kakor če bi jim 
stal doma v staji, pa se delal bo povrhu. Aleksander 
Pavlovič se je vdal in oddal konja, tistega sta­
rega konja. A Lupičev — Lupičevi niso Iljmenci! — je 
vpregel konja takoj v delo in, kot se je sam izrazil, v 
lahko, nenaporno delo. A glej, kaj si utegnil opaziti z 
dvorišča pri Iljmenjevih: konj je bil na delu že od rane­
ga jutra. A zanj je vendar napočila doba smrti, ne dela.

Glavno pa je bilo to, da so tega »starčka«, ki je že 
toliko let »služboval«, znova priganjali. Delal je, mu­
čil se je, postaral se je v delu in — zdaj ni več po­
treben? Leta in leta je delal pošteno, zdaj pa — hajdi! 
Pa so spet zahtevali konja nazaj. Lupičev ga je seveda 
vrnil, toda — zamera, pa še kakšna zamera! Čemu so 
mi ga tedaj sploh dali, je Lupičev govoril, bolje bi bilo, 
da so ga bili obdržali doma, to pa je bilo samo nor­
čevanje, ne, ne, to ni bilo pošteno! On je konja vendar 
zaposlil, in delo je bilo lahko in nikakor ne pretežko, 
konj se ni nič pritoževal, pustili so ga, da je mirno 
delal in še z veseljem je delal, sicer bi bil sebi in ljudem 
v napoto — da, da, to je žalitev, velika žalitev!

»In to samo zaradi konja!« je dejala Natalija Iva- 
novna, »in tudi k nam ga ni več. Samo Darja Ivanovna 
se kdaj pa kdaj prikaže.«

Olga je poslušala in mislila:
»Spor zaradi konja! Neverjetno! No, seveda, spreš 

se lahko s socijalnim demokratom, prepiraš se lahko z 
marksistom zaradi njegovih smešno preprostih nago­
vorov in principov mase, ali zaradi konja! . . .«

»In kaj še?« je vprašala Olga, kajti njeno rodno 
Vatagino je prezimilo brez nje in ona je hrepenela po 
njem in zato hoče zvedeti zdaj vse.
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»Hčerka batjuške o. Evdokima se bo omožila,« je 
povedala Natalija Ivanovna, »pojutrišnjem bo poroka. 
Ti, Olga, moraš vsekakor k njim. Zelo se te bodo raz­
veselili. Batjuška pa se je nate zjezil. Pa saj ga ne raz­
umem. Tako sem mu tudi povedala: ali je mar grdo, če 
je odšla v Petrograd na visoko šolo?«

Na stopnišču je čakal Aleksander Pavlovič. Nekam 
tih je postal, mehko je govoril z Olgo in v jasnih očeh 
se je skrivala neka otožnost. Bil je videti zares srečen, 
ali skrival je svoja čuvstva.

»Ali se spominjaš, atek, kadar si se pripeljal k 
meni, si mi vedno prinesel polno košarico?«

Vsem je prinesla Olga darove. Miši ■— svojemu dra­
gemu bratu — zvezek Šelgunova z nadpisom:

. . . nove sile 
plemenititi mladifi dni 
v že starinsko formo 
ne prelij 1

V teh besedah mu je hotela mnogo povedati in celò 
najgloblje stvari, ali Miša ni nič razumel.

Ireni je prinesla rumeno svilo za bluzo.
Leni — črno, po ceni uro, s čim naj bi tudi kupila 

dražjo. Lena pa jo je že drugi dan izgubila v travi, česar 
pa je bila Natalija Ivanovna celo vesela, kajti: »Nima 
smisla podarjati ure!« Nataliji Ivanovni pa je Olga pri­
nesla bonbone.

Aleksandru Pavloviču je hotela dati knjigo, ali ni 
vedela kakšno.

No, saj je vseeno, bonboni so bili za vso hišo.
Zvečer ste prišli tudi Vera Strešnjeva in Lena 

Borova.
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Lena Borova se je sprva odtujevala, misleč, kakor 
je pozneje sama priznala, da bo Olga ohola, češ: 
»Visokošolka!«

21.
Večer je minil v pripovedovanju o petrograjskem 

življenju.
Olga ni pripovedovala svojih skrivnosti, nič ni 

omenjala »revolucije«, pač pa je govorila o vsakdanjih 
stvareh, — vse in nič. Olga je bila mnenja, da o naj­
poglavitnejših stvareh ne sme nihče govoriti, in da mo­
raš hiti vedno oprezen in se ne smeš vsakomur zaupati, 
sicer boš povod posmehovanju, ki mu ne uideš, posebno 
ne tam, kjer »se govor i«.

Olga je pripovedovala o svojem dejanju in ne­
hanju na vseučilišču in o damah-prefektinjah.

Posnemala je Varvaro Petrovno — tudi vseučilišče 
je imelo svojo Varvaro Petrovno — ako ji govori: »IIj- 
menjeva, razidite se!«

In kadar pripoveduje Olga take stvari drugim, ne 
samo svojim prijateljicam, ki jo poslušajo z odprtimi 
očmi in jo občudujejo, ker je bilo samo njej rečeno 
»razidite se«, pripomni njena nekdanja učiteljica:

»Ti, Olga, pa se nisi prav nič spremenila. V gim­
naziji si tako govorila o Puri, zdaj pa o Varvari.«

Olga pa se zamisli, ali skrbno skrije svojo misel: 
»Da se morda nisem spremenila? 0, ne, v meni je ne­
kaj, česar še ni bilo lani!«

Ta skrivnost pa je misel o revoluciji, ali o tem 
ne smeš praviti nikomur. In Olga je še pripovedovala, 
kako je dvakrat delala izpit in obakrat z lepim uspehom.

* * *
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Olga ni bila nikdar sama, vedno je bila v družbi in 
tako ji le ni brez razloga zaklicala pri predavanju pre- 
fektinja »razidite se!«

Olga je pri izpitih vedno prišepetavala. Bila je tudi 
neka slušateljica Jegorova, pa tako nesposobna, da so 
ji bili izpiti največja muka: pri enem je padla, drugega 
je odložila na jesen.

Pa je v šali dejala Olgi: »Pojdite k izpitu iz vero­
uka vi namesto mene.«

Olga je privolila.
»Zares?«
»Seveda, čemu pa ne?«
Izpit je trajal dva dni.
Prvi dan je napravila Olga izpit zase. Drugi dan 

je šla za Jegorovo. Ko je od profesorskega zbora ostal 
le še en sam profesor —— ravnatelj je bil že odšel — je 
Olga vzela listek.

Profesor pa je Olgo pogledal:
»Saj ste že napravili izpit?«
»Še ne.«
»Kako se pišete?«
»Jegorova Aleksandra.«
Saj res, — Jegorova še ni dobila ocene.
In tako je Olga drugič delala izpit.
Olga je govorila za Jegorovo glasno in odločno, 

medtem, ko je prava Jegorova govorila plabo in tiho.
Slušateljice so imele Olgo rade in med letom so ji 

podarile mnogo svojih slik. Jegorova ji je poklonila 
svojo fotografijo z nadpisom:

»Ne obračajte pozornosti na sledove prošlosti, ki ni 
bila brez napak.«

To pa se je nanašalo na njeno sliko: na fotografiji 
je nosila Jegorova broško, a po nedotakljivih Olginih
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pravilih je veljalo kot grdo nositi broške ali kakršnekoli 
okraske, trebalo je živeti čim preprosteje.

* * *

Olga je tudi pripovedovala o svojem prvem dnevu 
v Petrogradu. Ob njenem prihodu je deževalo, petro- 
grajska slana, zmrzel nos . . . Poiskala si je sobico v 
hotelu na Jekaterinhofskem prospektu. O, čutila se je 
tako osamljeno. Potem: njen prihod na vseučilišče. Brez 
denarja, brez dovoljenja z doma. Kaj storiti?

Slušateljica Finikova, ki je vzela Olgo k sebi na 
dom, pa ji je prišla na pomoč.

»Pojdite k dekanu, prosite ga, tako ste lepi. Če 
treba — jočite!«

»Ah, ko pa ne morem prositi!« se je Olga upirala.
Olga ni mogla nikdar prositi zase. Finikova je 

Olgo kar privlekla k dekanu v pisarno.
»Sprejmite me, — ne morem —,« samo to je Olga 

spravila iz sebe. In oblile so jo solze.
Olgo so seveda sprejeli in še istega dne jo je Fini­

kova odvedla v menzo. »To so že prave slušateljice, a 
ta je bodoča!«

Tako je predstavila Olgo.
In Olga je postala slušateljica.
Tudi je Olga pripovedovala zgodbo o laseh.
Čeprav ni bilo v tej zgodbi prav nič revolucionar­

nega, vendar so v Pokidošu še dolgo govorili o tej 
zadevi:

»Olgi so postrigli lase v Petropavlovski trdnjavi!«
Onim pa, ki so se upali dvomiti o tem, so takoj 

zavezali usta z zadnjim in neovrgljivim dokazom: »Tako 
pravijo!«

* * *
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22.

Olga ni hotela iti na svatbo popove hčerke, ali 
Natalija Ivanovna jo je pregovorila.

V cerkvi se je zbralo vse Vatagino: prilepili so se 
na okna, zamašili so vrata — taka gneča je bila.

In ko je šla mimo Olga v svoji zlato bleščeči se 
bluzi, so vsi mladeniči — kakor je pozneje pripovedo­
vala Fatevna — trdili:

»Vsi mi bi se s tako oženili, samo škoda, da je brez 
kit, da je ostrižena!«

»Ali jaz sem jim dejala,« je pravila Fatevna, »go­
spodična je imela tifus, o, to je težka bolezen; če si sam 
ne odrežeš las, pa ti lasje sami izpadejo!«

K ženitovanju je prispel tudi doktor Perepjolka.
Perepjolka je že star človek, ali gledajoč Olgo se je 

kar pomladil, kajti tudi on je bil nekoč visokošolec, in 
zdaj se je tega prav gotovo spomnil. Perepjolka je Olgo 
povabil v svojo kočijo.

In ko ji je hotel odstopiti svoj prostor in prisesti 
h kočijažu, ga je Olga pridržala.

»Žensko vprašanje!« je veselo vzkliknila.
In Perepjolka je še bolj oživel.
Perepjolka je govoril z Olgo brez prestanka.
Pravil ji je o njenih prijateljicah v Pokidošu in se 

posebno zavzemal za Gusevo.
»Ali dovolite, Andrej Fedorovič,« ga je Olga pre­

kinila, »kaj pa najdete tako posebnega na njej? Če bi 
se vsaj zanimala za kaj, ali če bi imela kak poklic, tako 
pa .. !«

Perepjolka se je zganil:
»Razumem, razumem, po vašem človek sam v sebi 

ne more biti lep!«
Olga je samo skomignila z ramami.
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»Ali je sploh treba to še pojasnjevati? Človek, ki 
se ne zanima za nobeno stvar, sploh ni človek, kaj šele 
lep!«

Pa sta vzela v besedo ženitev in popovo hčerko.
»Ne razumem,« je dejala Olga, »kako se je mogoče 

omožiti! Bolje je iti v grob!«
»No, no . . . Ali imeti človeka, ki vam je res blizu!« 

je Perepjolka skromno vprašal.
»Čemu pa? Jaz živim za ves svet in ves sveti živi 

zame!«
»Prav, prav! Ali družina, otroci. ..!«
»To pa kratkomalo zavračam. Ljudje morajo živeti 

drug z drugim kot bratje.«
Popova hčerka, »nevesta«, se je zares razveselila 

Olge.
»Kako sem vesela, da ste prišli!« se je zahvalila 

Olgi. Za tem je tudi sam batjuška, oče Evdokin, sklenil 
z Olgo mir.

»Petrograjska visokošolska — učenjakinja!« Tako 
se je izrazil batjuška, ko se je obrnil k Olgi.

In zgodilo se je tako, da je Olgin samovoljni odhod 
v Petrograd — kakor pač vedno vpliva vsako drzno in 
neodvisno dejanje — dvignil Olgo visoko v očeh vata- 
ginskih malih ljudi in še celo v onih pokidoških, ki jim 
je najvišji ukaz »govori se«.

A trebalo je pomisliti, da je bila Olga prav za prav 
še deklica — sedemnajstletna! Kjerkoli se je pojavila,
povsod je zavladala in vsi so se obračali k njej.

=1= * *

Olgo so si izbrali za vzor. Vsakdo je čutil, da mora 
pred njo povedati nekaj, s čimer bi prekril svojo za­
ostalost in našel priznanje. To pa seveda ni vsakomur 
in vedno uspelo.
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Neka važna pokidoška osebnost — bogati sosed 
Iljmenjevih, Kubrikov, ki tudi ni hotel zaostati, je 
pripovedoval Olgi, želeč ji pokazati, kako je svobodo­
ljuben, da je na plemiški zbor prišel v ruski srajci.

»Vsi so me zaradi tega napadli. Jaz pa sem jim 
dejal: zaman me napadate, to nosim v znak libera­
lizma!«

Olga pa je pomislila:
»Tepec!«
Na rojstni dan Natalije Ivanovne je Ksaverij Mat- 

vjejevič poslal pismo s slikovitimi pozdravi vsej iljmenj- 
ski hiši —

»Izročite moje čestitke lepi Irini Aleksandrovni, 
blagorodni in nesebično privlačni Olgi Aleksandrovni, 
vedri in sveži Jeleni Aleksandrovni, ki spominja na 
dišeč popek, in vataginskemu Parisu!«

In slava se je širila vse do Lubencev, do samega 
Ksaverija Matvjejeviča in Aleksandre Kensorinovne in 
dobrosrčni starček, potujoč od soseda do soseda na svo­
jem vozu z »apostoli« — kakor je imenoval svoje vole 
— je našel za Olgo dobro pogojeni čisto svojevrstni 
izraz.

23.
Dnevi so šumno minevali.
Olga je prinesla ta šum v vataginsko tihožitje.
Vera Strešnjeva, Lena Borova in njen brat Kostja, 

ki je pravkar postal kadet, Lampad in njegova sestra 
Asklipjodota so se ves večer in še čez polnoč sprehajali 
tja do tatarskih grobov in do mlina, in prepevali so in 
se igrali. Olga jih je naučila novih pesmi.

Ali svojih skritih pesmi jim ni razodela. (»Odre- 
cimo se staremu svetu!« »Padli ste, žrtve ...« — ne, teh
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posvečenih pesmi ne sme nikomur izdati), ali naučila 
jih je drugačnih, kakršne so peli na dijaških večerih: 

Čas beži . . . 
fido nam vrne 
prošte dni?
Kdo nam vrne 
trud prestan?
/'*' P v v P vL,akasf cakas . . . 
in bodočnost?
Vse zaman.

Ali:
S pošteno robo je tvoj oče nabral milijon, 
s trudom zgradil je palačo vznosito, 
a tvoja mati gre ponosito, 
v bogatem bašmiru prezira ves svet.

Olga je prvikrat slišala to pesem od neke sibirske 
dijakinje.

Prepeli so vse pesmi in potem aj, kot pravi otroci, 
so se šli igrat konje: Lampada so vpregli, Olga je bila 
kočijaž in po cesti je zdrvela trojka . . . naprej, na­
prej . .. zdaj je naša vsa pot!

Olga vodi.
In bili so tako veseli, tako dobro so se imeli, ka­

kor še nikdar tako. Olga je bila voznik, vsi so se ji 
pokoravali.

In karkoli ji je šinilo v glavo, vse so odobravali.
Ali vsi pa tudi niso gledali Olge tako vdano.
Nekateri — starejše Irine prijateljice — so vedno 

in povsod obsojali Olgo. Pa so se spravile nanjo in no­
bene prilike niso izpustile, da ji ne bi oporekle sleherne 
besedice.

»Visokošolka!«
»Kmalu boste spremenili svoje nazore.«
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»Kake nazore!« je Olga skočila, sicer pa po navadi 
sploh ni odgovarjala, »jaz sploh nisem nikoli imela na­
zorov, šele zdaj sem začela misliti in razumevati.«

»Ali veš, Olga,« ji je nekoč dejala njena bivša uči­
teljica, »lahko se zgodi, da ti ne bodo več dovolili v 
Petrograd?«

»Kaj? Da meni ne bodo dovolili?«
In Olga je to povedala s takim poudarkom, da bi 

najnevernejši Tomaž verjel, da bodo Olgi dovolili, in če 
ji le ne bi, kaj zato, ona bo šla vendarle.

* * *

Pa kaj je to? Kakšno moč je razvilo v Olgi eno 
samo leto petrograjske neodvisnosti?

Ta njena moč vre iz njene ognjene volje, iz raz- 
paljenosti njenega prebujenega duha. To so peroti — 
ni je verige, ki bi jih uklenila, ni je temnice, ki bi jih 
ujela.

Človekova moč, človekov čar ne izvira iz besed, ki 
jih človek govori, marveč iz ognja in volje njegovega 
srca, iz tistega ognja, ki napaja in dviga besede.

In vsakdo, ki ni šel skoz življenje brez sledov, vsak­
do je nosil v sebi ta plamen in s svojim ognjem je za­
žigal, karkoli je srečal, in iz njegovih sledov so vstajali 
požari. In taka je ostala tudi Olga, ko se je prebudila 
iz sanj ... in tedaj je stopila v življenje .. .

Usoda — Nevesta — Pomlad.
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