
Joža likovič i Svitanice nad Žalostno goro 

V adventnih večerih, med sveto Barbaro in spominskim dnevom naših 
prvih staršev Adama in Eve, se razlije preko Ljubljanskega barja 

čudovita zarja, podobna zlati bleščici, ki se zaznava včasih pozno v noč, 
ko se že zbirajo pod zvonikom na Žalostni gori poslednje verne duše. 
Nad božjepotno goro se razbistrijo goste zvezde, nenavadno prijazne 
in mile. Tem zvezdnim posevkom pravijo krajani pod Krimom svita-
nice, ker naznanjajo sveti božični mir ter zapuščajo v človeških srcih 
sladko spokojnost. Svitanic se razveselijo ubogi pastirji, ki iščejo 
v toplih zatišjih zeleni, mehki mah za jaslice, razveselijo se jih dekleta, 
ki nabirajo po rakiških melnikih in brežuljkih zbodičje, božje drevce 
z rdečimi jagodicami in košate belice, da jih ponesejo naprodaj v mesto. 
Čudežne zvezde kažejo s svojim stanovitnim sijem čolnarskim hlapcem 
na debeli Ljubljanici pot v varne staje, gospodarji se ravnajo po njih, 
še bolnik sprašuje domače, če že gorijo svitanice nad Žalostno goro, 
prave božične svetinje, ki mu bodo olajšale gorje in trpljenje. 

Svitanice se že dolgo zatrinjajo nad Žalostno goro. Bog jih je 
ustvaril na priprošnjo svoje blage matere Marije, da kot bele, drobne 
poslanke oznanjajo svetu ter naši zemlji mir in ljubezen. Morda je 
bilo v sivi, častitljivi davnini, morda je bilo v grudnovih dneh, ki jih 
pomnijo naše dobre matere . . . Marija, božja mati, se je vrnila na 
zemljo, da obhaja sveti adventni čas in spomin na obiskovanje tete 
Elizabete med človeškim rodom. Od Jezusa si je izprosila dragoceno 
trohico tolažbe in troje svetlih solza, da spotoma obišče revne in ža­
lostne ter s svetimi solzami olajša gorje in bridkosti. Prvi dve solzici 
so popile njene blage oči, tretjo solzo pa je skrila v svoje deviško srce. 
Vsa vesela in sveta kakor vedno je šla skozi mesta in vasice ter blagro-
vala družine. Ljudje so bili dobri in vredni njenega blagoslova. Toda 
med njimi so bili tudi hudobni in pohlepni, ki so sejali med narode 
seme razdora in sovraštva; ti Marije niso prepoznali, zaverovani v po-
zemsko srečo so se veselili svoje nadoblasti in slave. Zato se je božja 
mati namenila k revnim, ki niso pozabili Boga, četudi so jih trle ne­
sreče, kuga, lakota in vojska. 

Tako se je ustavila Marija v obljubljeni deželi, kjer je nekoč 
preživela kakor prečista Devica svoja najlepša leta in kot nedotakljiva 
jutrnja zarja doživela čudež deviškega materinstva. Toda dežela je 
bila danes sirotna in puščobna. Oljčni gaji so bili zapuščeni, kraljevske 
cedre so povešale svoje vrhove, trgi so bili prazni. Kuga je prizadejala 
malo ljudstvo. Nesreče in bolezni je bilo za senene vozove, iz sleherne 
hiše se je culo pretresljivo plakanje, okna so bila zagrnjena. Krepkim 
mladeničem so osteklenele oči, mladenkam so počrnela lica, matere so 
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zaman dvigale roke k nebu, otročiči so umirali in ginili kupoma, kakor 
bi strupena slana povijala in mrtvičila nežno, krhko cvetje. Marija je 
tolažila in milovala bolnike; v borni kočici je našla mrtvo družino, 
samo polziva mati je bridko čemela pri umirajočem detetu, ki je mine­
valo v ranah in prisadih. Marija se je sklonila nad njegovo glavico 
in potočila prvo solzo. Glej! Grda kužna rana je použila blagodejno 
solzo, zdravje se je vidno vračalo otročku, materi in vsej okolici. Saj 
se je s solzo razlil božji blagoslov nad nesrečni rod, da je odnehala 
kužna bolezen. 

Marija se je potolažena dvignila in odpravila dalje, čez sinja morja 
in zelene otoke; slednjič je prišla v neznano deželo, mornarji so ji rekli 
dežela sonca in pesmi, dežela umetnosti in blagodati. Ustavila se je 
v belem mestecu kraj morja. Toda pokrajina je bila podobna pozganemu 
strnišču, kajti že leto dni ni deževalo. Zvonovi so se spokorno udarjali 
na svoje bronaste prsi, v cipresnih vršičkih je ječal pozabljen vetriČ, 
zlato morsko dno je potemnelo. Tisočere line so bile odprte, kašče puste 
in prazne, kakor bi jih križem prepihala neurna sapa in pomela po­
slednji zagrabek žita iz praznega kota. Neizprosna lakota je gospodovala 
vsepovsod. Zemlja je postala zaradi suše ničvreden prah, polja so bila 
nerodovitna, namesto žlahtnih plodov so dajala le pičle, suhe pečke. 
Marija je vsa žalostna obstala pred cerkvijo, da bi pomagala gladni 
soseski. Svoje borno brašno je razdelila lačnim, ki so se vlačili od praga 
do praga kakor votle sence. Plemenitaši niso več hodili ošabno in drzno, 
med hojo so se od lakote majali v dva čepa. Bili so izlakoteni, da so 
jim členki škripali od slabosti. Mnogoteri so že umirali, ustnice so jim 
razpokale; otročkom so se od stradeža razklenile tanke lične koščice. 
Zvonovi pa so nenehoma prosili; nekam zmedeni so se zdeli, veliki so 
prehitevali male, da bi čimprej našli sled v nebesa in izprosili prgišče 
božje rose. Mariji se je užalilo dobrotljivo oko, druga solza je kanila 
na zemljo, da je oživela, zazelenela in rodila ljudem stoteren sad. 
Matere so hotele zadržati rešiteljico, ki se je naglo poslavljala: 

»Gotovo ste še potrebne tolažbe. Toda moram dalje, srce mi pravi, 
da se nekje na tej zemlji godi še večje gorje.« 

Marija je romala naglo dalje. Še dolgo so doneli za njo hvaležni, 
veseli klici ljudi, ki jim je Bog preložil nesrečo: 

»Vstanite! Zemlja zopet rodi. Dva orat, pet pa kopat, da plevel ne 
zaduši pravih kali.« 

Božja mati je hitela dalje, saj se je bližala božična noč, ko bo 
priporočila svojemu Prvorojencu ubogo človeštvo. Šla je čez lepe lango-
bardske planjave in goriška brda ter dospela na slovensko žemljico, 
kjer so stezice bele, polja ravna in gore zamaknjene v svoj tisočletni 
sen. Že dolgo je vedela za to deželo, saj je bilo ljudstvo njeno, izvolilo 
si jo je za svojo kraljico ter ji postavilo svetišča z zlatimi prestoli. 
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Na Brezjah, na Sveti gori, v Petrovčah, na Zaplazu, na Trsatu, sredi 
ptujskega polja, na Žalostni gori! Dan se je nagnil, ko je spela Marija 
preko vrhniških ledinic in barskih požarnic. Nikogar ni srečala, niti 
nadložnega plaščurja, ki bi jo poprosil za milodar. Edino tihi večer se 
je opotekal s svojim zlatim bremenom na trudnih plečih. Nešteti 
utrinki, ognjeni in neznatni, so se razpršili nad čelom Svetih Treh 
kraljev, ki jim tudi ni bilo prizaneseno z zmedo hudih dni. Sence so 
se potegnile preko barskih strženov in leh, hlad in zale slutnje so 
zajele stvarstvo, bridka smrt je stekla ob mejici te zemlje, ki jo je tisti 
čas zajela strašna vojska. Slovenske bistrice in potočki niso več veselo 
čevrljali, domovi so bili prazni, ljudje so se porazgubili pred nevernim 
sovražnikom kakor zbegana čreda. 

Marija se je odpravila na Žalostno goro, da tam prenoči in se 
odpočije; kajti hiše so bile zaprte, okna zagrnjena in barjači prazni. 
Povsod so se zaznavala kopita in sled sovražnikovega opustošenja. Ko 
se je bližala nebeška mati svojemu svetišču na gori, jo je presunil velik 
jok in neutolažljivo žalovanje, ki se je trgalo izza priprtih vrat. Stopila 
je v cerkev; tam je ostalo vse nedotaknjeno, častitljivo in sveto, tja ni 
segla sovražnikova pest, da bi onečastila božjepotne sence, zlate svetinje, 
molitve in romarske poljube. Tajinstven mrak je napravljal notranjost 
svetišča razsežno, večnost se je selila pod oboki . . . Pred velikim 
oltarjem je zagledala Marija sirotno starko na kolenih. Bila je skru-
šena nizko k posvečenim tlom, telo je imela upognjeno, glavo sklonjeno 
med dlani, bila je vsa v križih in težavah kakor nešteto mater, ki so 
zgubljale tisti čas svoje sinove in rednike na bojnih poljanah. Žena 
v črnini je bila en sam krč in kruta bolečina. Ko se je stresalo njeno 
šibko telo v neutolažljivem ihtenju in boli, je vila suhljave roke: 

»Sin moj! Ah, moj Tone, kje trpiš, kje si, kje ležiš...« 
Pred starko je ležal šopek martinovk in rdečih srčkov, malce ne­

rodno povezan in ubog. Marija je takoj razumela gorje uboge matere. 
Saj se je tudi njej pretrgalo deviško srce, ko je stala pod križem 
svojega umirajočega Prvorojenca. Marija je razprostrla dobrotljive roke 
in se bližala nesrečni ženi. Njen krik je postal tolikšen, da bi se je 
usmilil vsak kamen. Še celo stara ura v stolpu je nehala utripati in 
biti. Jok nesrečne matere se je utrinjal čez cerkveni prag v večerne 
samote, mimo pozabljenih znamenj in kotičkov, trkal na grajske duri 
v Bistri in se ustavljal pri jezerskih okencih, letel čez gore in udore, 
obtoževal sovražnika, budil žive in mrtve ter se končno ves nepotešen 
vračal do prazne bajte, kjer sameva in razpada v podstrešnem kotu 
zibelka s končnico, na kateri se smejijo sonce, večni čuvar nebeških 
skrivnosti, mesec in usodna zvezda, pod katero je bil rojen Tone. Uboga 
mati! Ni ji bilo dano, da zapre umirajočemu sinu nepozabne oči z go­
stimi trepalnicami in mehkim sijajem. Stari Zgojnar ni potegnil za 
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častitljive vrvi, ki vežejo solzno dolino z nebeškimi linami. Domači 
zvonovi niso tožljivo zaklenkali in privabili solza sosedom. Lučarica 
Mreta ni spremila dragega pokojnika z mrliško lučjo čez poslednji 
prag. Samcat je umiral nekje na bojnem polju ali sredi sovražnega 
ostroga, kjer leži sto junakov, ki minevajo kot prah in nevredno ilo. 
Morda se jih bo spomnil kdaj le čriček z drobno, brezimno pesmico . . . 

Marija je položila roke na ramena klečeče žene, ki je drevenela 
na tlaku; dvignila jo je k sebi in jo potolažila. Tedaj se je utrnila 
tretja solza iz njenega prečistega srca in pala na zasolzeno lice slo­
venske matere, ki jo je pretresla veličastna zavest trpečega občestva, 
da se je junaško zravnala in se zazrla v mile oči nebeške priprošnjice. 
Saj je v svojih razpokanih, zažuljenih dlaneh začutila varno, toplo 
roko same matere božje, njene ustnice so zašepetale prastari amen! 
Tako bodi! Solze dveh mater so se spojile in padale na posvečena tla. 
Bogu je bilo ljubo, da se je ozrl po svoji nebeški materi na ubogo 
ženo in jo oblil z milostjo tolažbe. Iz solzne bistrice pa je vstajala 
svetla rosa, ki se je gostila v kapljice; te so plavale v nebeške višave 
ter se izpreminjale v zvezde. Bog jih je v spomin na svojo mater 
prištel v vrsto božičnih zvezd. To so svitanice, ki oznanjajo člove­
škemu rodu ljubezen in dolgo zaželeni mir. 

S t a n k o J a n e ž i č I K l o p o t e c T g o r i c a h 

K l o p o t e c v goricah 
je poslednjič zaklenkal — 
pa sklenil roke 
in v t ihi moli tvi zaspal. 

Napi l sem se vre lega mošta, 
objel še v r h e in pivnice 
in z b r a tom klopotcem poslednjič zapel — 
pa legel med t r s je 
in čakam, 
da sneg m e žamete . 
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