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Netflix ni opij 
za ljudstvo

�ejc �ohar

V drugem delu tretje sezone Hiše papirja (La casa de papel, 
2017–2021) roparska združba iz cepelinov na trge Madrida 
meče denar, kmalu zatem pa Profesor, njihov mastermind, 
»ljudstvu«, množici preko medijev sporoči, da dalijevska ma-
ska predstavlja simbol odpora in da je prepričan, da bo nji-
hovo gibanje zanetilo globalni upor. A se ob koncu zadnjega 
dela pete sezone izkaže, da je roparska združba prepričala po-
licijo, da na prazno mesto državnih rezerv zlata, od koder je 
ukradla zlato, namesti bakrene palice, pobarvane z zlato barvo, 
njej pa pod pretvezo javnosti, da so jih ubili, omogoči, da so v 
vojaškem helikopterju prepeljani iz Španije, kamor so jim do-
stavljene tudi resnične, torej zlate, državne rezerve. Če smo od 
tretje do konca pete sezone med napetostmi med dvema akter-
jema, torej policijo, ki je branila interese države, in roparji, ki 
so se jim upirali, spremljali javnost v obliki protestnikov, ki so 
pred banko navijali za roparje, a prej kot na organiziran upor 
spominjali na rumene jopiče ali na tragikomičnost vdiralcev v 
Kapitol, se je ob koncu pete sezone izkazalo, da se je družbeni 
boj, ki preko ropa državnih rezerv preigra scenarij, podoben 
grški in delno tudi španski dolžniški krizi, prevedel v simbolni 
dolg do očeta in realni dolg do nečaka in s tem monetarno eko-
nomijo že prešil s svojevrstno libidinalno ekonomijo. Delavski 
razred, ki je protestiral pred vrati banke, pa je enostavno poza-
bil oziroma ga ukinil kot mnoštvo atomiziranih posameznikov, 
ki imajo dovolj, a ne vejo točno, česa. Profesor ob koncu, po 
popolnem, gledano s historičnomaterialističnega vidika, raz-
vrednotenju borbenega napeva »Bella ciao«, svoji zaročenki 
prizna, da je popoln rop planiral in izvedel zato, da bi nadalje-
val delo, ki ga je začel njegov oče, da je potemtakem ropar zato, 
ker mora ohranjati družinsko tradicijo. V tem smislu serija na 
prvi pogled deluje povsem konservativno, a je prav v tej gesti 
vztrajanja način, da je vsaj za hip ne vidimo kot poskusa, kako 
preko navidezne antikapitalistične drže utrjevati, reproducira-
ti kapitalizem ter vzpostavljati konkurenčnost no matter what 

kot gibalo lastnega podjetja – od sklicevanja na Lazarillo de 
Tormes kot veliki roman Zlate dobe španske književnosti do 
poslednje vožnje v vojaškem helikopterju.

Srećko Horvat nas v spletnem pogovoru, posvečenem Igri lig-
nja (Squid Game, 2021–), pozove, naj končno začnemo govoriti 
o libidinalni in ne samo politični ekonomiji, ob tem pa predla-
ga iznajdevanje načinov, s katerimi bomo lahko »mi, progre-
sivci, demokrati, subverzivneži osvetlili ali pa celo proizvedli 
libidinalno ekonomijo, ki se ji bo uspelo izvleči iz kapitalistič-
nega realizma«. Na koncu zadnjega dela zadnje sezone Hiše 
papirja, tako rekoč po koncu odjavne špice, se na zaslonu po-
javi napis, ki povzema vseh pet sezon: »Zahvaljujemo se vsem 
vam, resničnemu odporu, odporniškemu gibanju,« torej vsem 
nam, gledalkam in gledalcem, ki smo priklopljeni na Netflix.
Naša teza, do katere se bomo prebili preko ovinka, stavi na to, 
da obeh stališč ne gre misliti ločeno, prej obratno, da v prime-
ru, če zanikamo, ukinemo eno izmed obeh na videz naspro-
tujočih si smeri, izgubimo tudi drugo, a da obe smeri skušata 
kapital misliti z aparatom, ki ne zmore biti niti spekulativen, v 
kolikor v novonastajajočem obdobju kapitalizma prepoznamo 
tisti produkcijski sistem, v katerem še nismo izumili miselnih 
orodij, s katerim bi ga lahko opisali oziroma napovedali. Če je 
ta zapis sprva kanil motriti špansko serijo Hiša papirja, se je 
kmalu izkazalo, da lahko v Netflixovi strategiji merjenja us-
pešnosti serij in filmov (prvenstveno po jezikovnem kriteriju 
angleščine vs. neangleščine) prepoznamo nekaj, kar nas vodi 
stran od ponavljanja mnenj ... kot parol, ki bi nas zlahka zape-
ljale na stran vrednostnih sodb. Ob tem velja bralko in bralca 
opozoriti, da lahko svojo miselno kondicijo v slovenskem jezi-
ku preverita v obsežnem bloku, posvečenem Netflixu, izdanem 
v 10. številki revije Dialogi, letnik 2021, pod naslovom Netflix: 
kritični pogled.
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Če zapleten mehanizem personifikacije določenih vsebin, ki ga 
Netflix v mnogočem sploh ne zakriva (od sistema klasifikatornih 
stolpcev in vrstic glede na pretekle načine gledanja, različnih 
fotografij, ki, glede na ciljno občinstvo reprezentirajo enake vse-
bine, spreminjanja predlaganih vsebin glede na čas gledanja ...),
deluje kot samouresničujoča se prerokba, potem, in v tem je 
ključni poudarek, tudi vsebine same delujejo na podoben način. 
Če pristanemo, da netflixovski algoritem sledi logiki ekonomije 
pozornosti (torej, zapisano poenostavljeno, razmerju med rav-
njo dopamina in serotonina), potem svet tako na strani distri-
bucije in produkcije kot na strani potrošnje zvedemo na biolo-
gizem. S tem pa že onemogočimo pojem duha, v kolikor v njem 
prepoznamo mišljenje in kreacijo, pa tudi, spet poenostavljeno, 
razredno zavest. V tem smislu gre Netflix misliti kot platformo, 
preko katere lahko dosežemo popolno, personificirano odvis-
nost, in hkrati kot platformo, kjer so nam na voljo tutoriali 
meditacijskih in drugih tehnik, ki tovrstno popolno odvisnost 
odpravljajo. Ni namreč resne odvisnosti brez obeta antistrupa, 
ki ga praviloma dobavlja diler, v našem primeru ga imenujemo 
distributer. V tem ni nikakršne ironije ali dokazov o iznajdlji-
vosti kapitalizma, ampak je to, obratno, njegov strukturni po-
goj. Tako najuspešnejše vsebine, ki praviloma prečijo čim več 
žanrov, zvedenih na formulo, »kjer je nasilje, tam je seks« (Hiša 
papirja kot crossover akcije, ropa, romance, Igra lignja kot 
crossover eksploatacije, romance, športno-tekmovalnega pod-
žanra ...), temeljijo na podobni algoritemski logiki, kjer je pod 
osnovno grandiozno premiso na narativni liniji vpetih čim več 
različnih odvodov, ki vodijo v najraznorodnejše smeri. Struk-
turno so tako podobne strategiji netflixovskega klasificiranja 
vsebin, vsak izmed likov prehaja v druge like, kolektiv pravilo-
ma omogoča možnost odvodov, sequelov, prequelov, stranskih 
zgodb in zapletov, po navadi temelječih na ljubezenskih in/ali 
sorodstvenih vezeh. Narativni postopki postžanra torej niso 
postopki, ki delujejo kot algoritem, ki statistiko uporablja kot 
način klasificiranja, ki naj privede do personificiranja, ampak 
so narativni postopki postžanra delovanje algoritma samo.

V primerjavi s to postžanrsko logiko klasični žanri, npr. Gomo-
ra (Gomorra: La serie, 2014–2021), kjer se mafijci večino časa 
vozijo od umora k umoru, od spletke k spletki, v svoji duha-
morni repetitivnosti delujejo malodane etično v smislu vztraja-
nja na v začetku začrtani logiki žanrskih pravil, ki ne dopušča 
sopranovske igrivosti in relativizacije osnovnih načel, s tem pa 
deluje emancipatorno v smislu banalizacije bleščavega sveta hi-
trih avtomobilov in večnega bega pred gotovo nasilno smrtjo, v 
kolikor navzven dolgočasno, predvidljivo življenje (izginjajoče-
ga) srednjega razreda pojmujemo kot »razredni« ideal.

V idealnem svetu personificiranja bi lahko iz naključno posne-
tih prizorov strojna inteligenca ob zadostni količini podatkov 
proizvedla vsebine, ki so prilagojene, ustvarjene za vsakega po-
sameznika in posameznico, dobesedno skrojene, zmontirane 
prav zanjo in zanj. Tovrsten postopek je podoben postopku npr. 
Facebooka, ki nam, npr. ob rojstnem dnevu, iz naših preteklih 
objavljenih posnetkov in podob zmontira kratek film. Tako je 
ena morebitnih prihodnosti tovrstnih postopkov enotna, pove-
zana platforma, kjer bodo vsebine popolnoma personificirane 
(v tehničnem smislu je to že mogoče preko glasovnega prepo-
znavanja in obraznega mapiranja [facial motion capture]), 
forme pa spojene (tendenca merganja računalniških iger in se-
rij, med primeri velja navesti epizodo Črnega ogledala [Black 
Mirror, 2011–2019] z naslovom Bandersnatch [2018], med 
sijajnimi igrami s podobnimi tendencami vsaj »Heavy Rain«).

Vendar bo to popolnoma personificirano spajanje fikcije in fak-
cije proizvod avtomatizirane strojne inteligence. Tovrstno sta-
nje, ko je popolna personifikacija, v tem smislu že identitetna 
politika, zvedena na infinitezimalnost, mogoča preko zadostne 
količine podatkov, ki jih v realnem času obdeluje strojna inte-
ligenca, intuitivno predstavlja paradoks, a se strukturno kaže 
kot edini način, da do tovrstnega stanja sploh lahko prispemo. 
Če iz pozicije duha kot proizvoda človeka še lahko trdimo, da je 
temeljna prevara kapitalizma v tem, da si je na narativni ravni 
prisvojil antikapitalistične boje ter jih skozi samo formo upora-
bil za to, da reproducira samo strukturo kapitala, potem iz po-
zicije strojnega algoritma, čigar vsota je večja od seštevka nje-
govih delov (formalna klasifikacija vpliva na produkcijo vsebin, 
vsebine pa vplivajo na samo formo), še ne moremo opredeliti 
nastajajočega novega družbenega reda, v katerem pa lahko v 
obrisih prepoznamo temeljni družbeni boj, ki pa ne poteka več 
nujno med lastniškimi razredi v tradicionalnem smislu, tem-
več med različnimi tokovi podatkov, v kolikor jih ne ločujemo 
nujno le po liniji lastništva, ampak tudi po liniji ločevanja med 
človeške in strojne.  

Ni namreč resne odvisnosti brez 
obeta antistrupa, ki ga praviloma 
dobavlja diler, v našem primeru 
ga imenujemo distributer. 
V tem ni nikakršne ironije 
ali dokazov o iznajdljivosti 
kapitalizma, ampak je to, 
obratno, njegov strukturni pogoj. 
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Netflixova statistika, pridobljena na Netflixovi spletni strani 
dne 17. decembra, med televizijskimi serijami, ki smo jih v prvih 
28 dneh po releasu največ ur gledali v neangleškem jeziku, na 
prvem mestu navaja Igro lignja, ki ji na drugem, tretjem in če-
trtem mestu sledijo četrta, tretja in peta sezona Hiše papirja. 
Med angleško govorečimi serijami je na prvem mestu Bridger-
ton (2020–), sledijo mu tretja sezona Čudnih stvari (Stranger 
things, 2016–), na tretjem mestu pa je prva sezona Veščeca 
(The Witcher, 2020–). Ena izmed ključnih klasifikatorskih 
strategij Netflixa je torej v strogem ločevanju serij na angleške 
in neangleške. Na eni strani torej dve seriji, ki uprizarjata po-
tencialno sedanjost, napovedujočo morebitno prihodnost,
na drugi tri serije iz preteklosti, prva iz londonskega 19. stoletja, 
druga iz ameriškega leta 1985, tretja pa iz fiktivnega, domnevno 
evropskega, 13. stoletja. Naša zasilna teza v izogib osebnim kri-
terijem »kvalitetne« televizije je, da gre tovrstno vzpostavljanje 
jezikovnih razredov misliti hkrati z vpenjanjem na časovno os, 
da gre torej angleško govorečo preteklost gledati hkrati z ne-
angleško govorečo sedanjostjo, ki štrli v prihodnost. Pojmovni 
aparat razdvojevanja oziroma postavljanja na bodisi sinhrono 
bodisi diahrono os ni zadosten, v kolikor razrednega boja torej 
ne gre iskati samo v razmerju med jezikom in postavljanjem na 
časovnico, ampak hkrati v sami Netflixovi metodi razdvojevanja 
ter sistematizacije serij na serije v angleščini in ne-angleščini. 
Če Netflix svet na strani produkcije deli po jezikovni osi, pa gle-

dalcu, registriranem v Sloveniji, omogoča, da serije kot sinhro-
nizirane posluša v različnih jezikih, v primeru npr. Igre lignja v 
angleščini, italijanščini, madžarščini in nemščini, podnapise pa 
bere v angleščini, nemščini, korejščini in hrvaščini. Tako si lah-
ko zamislimo situacijo, ko serijo, producirano v Koreji, posluša-
te v madžarščini, obenem pa berete hrvaške podnapise. Novost 
kapitala potemtakem ni v tem, da govori v mnogoterih jezikih, 
ampak da svojo nemost z njimi prekriva (pri tem velja opozori-
ti, da je Akademija nagrado za najboljši film v tujem jeziku leta 
2020 preimenovala v nagrado za najboljši mednarodni film).

Netflix torej ni opij za ljudstvo, 
ni droga, ki pri vseh konzumentih 
povzroča podobne, če že ne enake 
učinke, ampak, prej, designerska 
droga, v realnem času sproti pri-
lagajana vsaki gledalki, gledalcu v 
skladu z vzporednim razpadanjem 
srednjega razreda na atomizirane 
in izolirane enote. 
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Ali s formulo:

Algoritma, iz katerega bi lahko v določenih pogojih izvedli po-
jem singularnosti, ne gre pojmovati kot zunanje drugosti in mu 
pripisovati »svetega« statusa, ampak ga v tehnološkem smislu 
videti kot posledico načina povezovanja različnih platform, ki 
zaradi hitrih tehničnih inovacij omogočajo personifikacijo v re-
alnem času. Netflix torej ni opij za ljudstvo, ni droga, ki pri vseh 
konzumentih povzroča podobne, če že ne enake učinke, ampak, 
prej, designerska droga, v realnem času sproti prilagajana vsaki 
gledalki, gledalcu v skladu z vzporednim razpadanjem srednje-
ga razreda na atomizirane in izolirane enote. Morebitne univer-
zalnosti ne gre iskati ne v preizpraševanju narativnih postop-
kov (digitalizacija kapitala onemogoča oziroma reducira vrsto 
žanrov, resen rop v 21. stoletju je hekanje bitcoinovskih stavnic 
in ne fizično vdiranje v sefe, ki zagotavlja žanrske figure, kot 
so pregon, vdor, in ki v grobem temelji na razliki med gledalci 
in akterji v smislu vedenja in videnja) ne v iskanju razlik, iz-
gubljenih v prevodu (v Igri lignja eden izmed »lingvističnoraz-
rednih« očitkov o družbeni zavesti tiči v prevodu stavka, ki ga 
izreče ena izmed udeleženk igre: »Zelo sem pametna, a nikdar 
nisem imela možnosti, da bi študirala« v: »Nisem genijalka, a 
to lahko rešim«), ampak v razliki med angleško in neangleško 
govorečimi vsebinami, ki so neločljivo povezane s konstrukcijo 

forme. Strojno inteligenco samo bi lahko iskali prav v razliki, 
vrzeli med dvema »človeškima« jezikoma, torej angleščino in 
neangleščino. Kot smo skušali pokazati zgoraj, tovrstno razli-
kovanje po diahroni osi ni posledica »ideološkega« razlikova-
nja, temveč njegov vzrok, s tem pa že način, kako lahko pred-
vidimo dva tokova, ki vodita k »singularnosti« in ju zmoremo 
poimenovati zahodni tok in vzhodni tok. Če zahodni tok skuša 
revidirati kolonialistično-kapitalistično preteklost, da bi v njej 
prepoznal univerzalne, obče vrednote, vzhodni tok z napovedo-
vanjem, revizijo prihodnosti utrjuje svojo hegemonijo, s kate-
ro naj regulira tržno ekonomijo. Ključno vprašanje torej ni, če 
nas digitalni algoritem že regulira, ampak kako se tovrstnega 
nadzora zavedamo. V tem smislu bodo avdiovizualne vsebine, 
ki niso regulirane na tovrsten način, prej kot sredstva množične 
potrošnje in s tem že nadzora (nadzora v smislu omogočanja 
podatkovnih tokov v realnem času) postale privilegij tistih, ki 
bodo izvzeti iz digitalnega prostora. Vprašanje, s katerim se bo 
veljalo ukvarjati v prihodnosti – bo tovrsten privilegij omogočal 
in ohranjal pojem svobode? Se bodo torej tisti, ki bodo izvzeti 
iz tovrstnega digitalnega prostora, pojmovali kot svobodna živa 
bitja na drugačen način kot tisti, ki iz tovrstnega digitalnega 
prostora ne bodo izvzeti?
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neangleščina + distopična (bližnja) prihodnost =                                +  analognost

angleščina + utopična preteklost =                              + digitalnost

kolektiv

posameznik

posameznik

kolektiv

Arjan Pregl

Duh časa

Kot vse kaže, bom čez par let, ko bom z otrokoma gledal Indiano Jonesa, razlagal: 
Vesta, ko so snemali ta film, je bil nacizem še nekaj slabega.

/BESEDA UPORA/


