Minka: Francka oditej, katera jih bo prva brusila.
Francka (steje):

En pan,

pet podgan,

Stiri misi,

v uho pisi,

vija vaja;

vinta vun,

(Vse deklice odhite s pozoriica.)

Ksaver Mesko:
sJe pa¢ — mati.

Potrkalo je rahlo, komaj slisno, da nisem prav vedel, je li resnica,
ali se mi je samo v mislih zdelo. Vendar sem se oglasil. In je
pocasi, bojete vstopila Zena proti petdesetim. Sem jo nekoliko poznal; iz
sosednje Zupnije je bila; na cesti sva se véasih srefala, se pozdravila,
kako besedo spregovorila. A danes je bila vsa izpremenjena, vsa prepla-
Sena, prepadla. Toliko da sem jo videl, sem si rekel: sTa prihaja z bol-
nim srcem.<

A da bi jo razvedril. sem jo glasno fn veselo vpradal: sKaj lepega
in dobrega prinesete, mati?e

Zalostno je odkimala. Da lepega in dobrega ni¢, je s tezavo iztisnila,
kakor bi jo v grlu davilo. Ce sem sligal, da je bilo pri Gornjaku, v ¢igar
bajti gostujejo, ukradeno?

Slisal, da. Baje ves izkupifek za eno kravo so mu nesli. Hud undarec
za kmeta, sodim.

Nesreca, da. A hujsa morda zanjo. kakor za Gornjaka,

Hujsa zanjo? Kako to?

Ker dol?ijo njenega sina, da je denar vzel, je priznala tise. Celo se
ji je nabralo v bolestne gube, ob ofeh ji je drhtelo; ni me pogledala,
tako jo je bilo sram, .tako je trpela; mrko je gledala v mizo; velike,
zdelane, razpokane roke so ji kakor ohromele lezale na kolenih.

Kateri bi naj to storil? Veé jih brz ima.

Najmlaj$i. Ki je pri Gornjaku za pastirja.

Cudil sem se: Kaj naj fant s tolikim denarjem? No, ée bi vzel nekaj
kron — pred dobrimi desetimi leti je bilo to.

»>Saj ni on, saj ni! Tudi nekaj kron ne! Ni mogode! Ziveti ne bi ved
mogla, ¢e bi bil moj sin tatle je kri¢alo iz nje v neskonéni obupnosti.

Dasi sem jo izpofetka kanil s svojo vedrostjo razvedriti, se je njena
tegoba in zalost polaifala tudi mene. In negotovost, kaj naj recem; ko
pa nisem vedel, je li fant nedolZen ali kriv. In sem bolno &util, kako
veliko gorje je, ¢e vidimo, kako kdo, oslepljen po udarcih usode in
nesreée, obupno iS¢e pravo pot. Prosi, naj mu jo pokaZemo. Pa je sami
ne poznamo, sami v temi tavamo.

Vendar sem jo poskusil tolaziti: »Upajva, da ni.c

»Ni! Nil«

Ce je bila kaka preiskava?

Bila. So ga imeli oroZniki v mestu.

»In kaj so zvedeli?c

sFarnit se je ustradil. Pa je rekel, da je vzel.c
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»Sam je priznalf«

sUstrasil se je paé. A ko bi moral povedati in pokazati, kje denar
ima, ni ni¢esar vedel. Ni ga mogel pokazati, ker ga nima.c

»Pa so ga potem izpustilifec

sIzpustili. A hodijo $e zmerom gori k nam in ga izprasujejo. Menda
le mislijo, da je on. ]az pa trpim in si pomagati ne morem.«

»Bodo Ze dognali, ée je nedolZen.c

»To, to tako Zelim. Pa sem prmesla za eno sv. mafo, sv. Roku na
¢ast, Ce za bolezni pomaga, bo morda fe tu. Saj je to hujie ko bolezen.«

»Verjamem, mati. In sam bog daj, da bi se razodelo, kdo je nesel.«

»Da se bi! Boste brali na ta namen, prosim. Tako ne morem Ziveti.
Kakor senca se vla¢im okrog. Se jokati ne morem veé.c

Ze poprej, ko sem gledal njen upadli, pepelnati obraz in kako je
vse trepeta]o v nji, pa vendar ni zajokala, sem si rekel: >Uboga Zena
nima ve¢ solz. NajhujSe gorje pa je, ¢e mati za svojega otroka ved
jokati ne more.c

Da si naj vendar ne dela prevelikih skrbi, sem ji prigovarjal, ker
se mi je v srce smilila. Da bo Se vse dobro. A na fanta naj budno pazi,
ga strogo drzi. Ce je ze kdaj kaj vzel?

»Doma nikoli. Kje bi se bil navadil?<

s>Mladost — norost. Ne premisli. In stori kaj, de preden se zave, da
bo nédpak. In priloZnost, ée se ravno nudi. Se mofnejSe je lzmagala. Se
svetniki so padli kakor podZagani hrasti.c

Pogledala me je tako strasno obupano, da sem se zdrznil. — Ali
tudi jaz verjamem, da je njen fant storil? Saj ji vendar ne [bom 3e jaz
zasajal noza v vse razboljeno srce, e if¢e pomo¢i pri meni!

Naglo sem se umikal.

Saj ne sodim. Kako bi le mogel? Nisem Bog, nisem vseveden. Samo
mislil sem, da bi bilo mogoe —

Ne, ne! Ni, mogoc‘,el Kako bi bilo? Ne! Nikoli ve¢ ne bismel prijeti
kljuke v doma¢i hisi, ¢e bibil tat. Ah ne — njen sin, pa tat!

)Sa_y mislim tudi jaz, da ni. Se bol%e dognalo, kdo je denar nesel,
in da je va$ sin nedolZzen.c

sZato pa masujte. In da mu sv. Duh pamet razsvetli.c

Poéasi je naStela na mizo kupéek papirnatih kron, tistih starih
avstrijskih, Zigosanih. Vse zamazane, razcefrane, krizem zlepljene.

Gledal sem jih, razmisljal: >Kako dolgo in kako tezko je bedna
%ena te krone pac zbirala.c

In sem ji prigovarjal: >Mati, ko bi denar spet spravili. Bi maSeval
kar tako. Vem, da se vam ne godi predobro.«

»>Seveda ne. A potem za fanta nicesar ne storim, e sv. maSe ne
pladam.«

sAko mislite tako, v boZjem imenu.c

sSaj rada dam. Samo da to res ne bi bilo! Samo da fant kradel nil<

Ko je odhajala, se ji je 8¢ ob vratih bolno trgalo iz srca: sMoj sin —
pa tat? Ne, ni mogode! Nel«

Gledal sem skozi okno za njo, kako je stopala doli proti cerkvi,
podasi, skljuéena, kakor bi nosila tezko, tezka breme.

Pa sem pogledal krone na mizi. Zazdelo se mi je, da niso ofkropljene
samo z njenimi potnimi sragami, ko jih je sluZila s teZkim delom, ampak
z njeno sréno krvjo.

In sem si govoril v sofutju z njenim trpljenjem in v spostovanju in
obéudovanju njene ljubezni: »Je pa¢ mati! Ljubi, ljubi. In trpi...-
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