


Slovaško selo. 



Moja duša. 

Trudna je moja duša od samote, 

od dvoma trudna, beganja, iskanja, 

trudna je od izkušenj in spoznanja 

in žejna je soglasja in gorkote. 

V druge bi rada plavala prostore, 

a pregloboko njene korenine 

gredo v pričakovanja tesne tmine, 

in bolna je od tega, ker ne more . . . 

In nikedar ne bo prišla do cilja, 

ker omahljiva je že od začetka, 

slabotna je, ko v grmu nežna cvetka 

in razočaranj polna, kakor lilja, 

ki šla je, tiho krotkost dihajoča, 

v hrumeči svet po pesku in po trnih, 

ki je na smrt zbolela v krempljih črnih 

in se vrnila vela, plakajoča... 

¥ 

* * 

O moja duša, vsega naveličana 

in vendar, vendar noč in dan hlepeča 

po tajnostnib, poznih časteh, prepričana: 

v znoju se skriva izpolnitve sreča! 

Zakaj ne greš na delo oproščenja? 

Gluho leži polje in čaka nate, 

tvojega vsemogočnega hotenja, 

tvoje podjetne, k dnu stremeče lopate. 

V brezdelici polegaš po blazinah, 

sanjariš, ko zaljubljena princesa 

in si ugajaš v sladkih bolečinah 

in čakaš nepoznanega nečesa.. . 

Razdiraš, zidaš mi načrte smele, 

zdaj poješ v gluho noč mehke sonete, 

zdaj se smehljaš, zdaj plakaš zopet cele 
dneve. O duša, ti si kakor dete. 

* 
* * 

Ko dete si in nisi, moja duša.— 

Mogoče si ugaslih solne odsev, 

mogoče si življenja bučni spev, 

pa pesnik mrtev je, ki ga posluša . . . 

Glej, kakor si mi včasih čisto blizi, 

da čutim tvoj čarobnotajni dih, 

tako sedim pogosto tuj in tih 

pred tvojim dnevnikom na moji mizi. 

Globoko videl v tvoje sem notranje: 

Zgrozile so strmeče se oči, 

a bilo je i polno solnčnih dni, 

ko pravila si mi vse zlate sanje. 

Mogoče si mi spas, pogin mogoče, 

pa bodi spas mi, bodi mi pogin, 

s teboj sem dvignil se do visočin, 

s teboj naj padem, če usoda hoče. 

Pavel Golia. 



Janovo. 
Spisal Vladimir Levstik. 

(Dalje.) 

Končno se je tudi Jakop seznanil z njo; bilo 

je prvo nedeljo po Veliki noči. Bližaje se 

po mnogoterih ovinkih svojemu vsakdanjemu cilju, 

gostoljubni Tinčkovi krčmi, je stekel iz dol-

gega časa za učiteljevim Lackom, ki ga je zmerjal 

izza vogala s tolovajem. „Kaj si rekel, paglavec?" 

je zarobantil nad njim s pritvorjeno jezo, ko ga 

je držal za ovratnik. »Tolovaj? Aaa? Poslušaj, 

mali; kar pri priči mi reci: Zlati, ljubi gospod 

Jakop! Drugače ti izpijem kri!" Oskalil je zobe 

in pobuljil z očmi; tresoč se kakor šiba, mu je 

dal paglavec s tulečim glasom zahtevani sladki 

naziv. No, Jakop se je zasmejal široko in dobro-

dušno, pogladil malemu lase in prašal, ali mara 

sladkorja. Stopila sta h Korundovim, v nizko 

podeželno štacuno, polno vonja po milu, žefranu 

in cikoriji; plavolaso dekle se je smehljalo z 

modrimi očmi izza medene tehtnice. Jakop je 

velel napolniti učiteljevemu potomcu velik moder 

škrnicelj; srečanje z bratovo nevesto se mu je 

zazdelo mahoma odveč, hkrati pa je začutil, kakor 

pogostoma v ženski družbi, globoko srčno potrebo, 

blekniti kaj neumnega. Napravil ji je plehast po-

klon za pridne in majhne deklice; razveselila se 

je silno in zardela do bledih las. Kontrast rdečice 

z barvo težkih pramenov ga je dirnil neprijetno, 

s to punico se je trebalo razgovarjati pametno, 

zakaj v šali se je zazdela pusta kakor trda rdeča 

jabolka, rastoča na kmečkih sadovnjakih. Mali je 

dirjal z darilom proli domu; ko je Jakop plače-

val, se je zasmejala Aga zdajci skoraj prešerno. 

Čemu se smeje, je prašal napol nejevoljno, na-

pol začudeno. Pogledala ga je plaho, kakor da 

bi se hotela izgovoriti: „Tako smešen človek 

ste!" In že je bušila v novo hihitanje, da se je 

tresla mastna mizna plošča in grmada plavih las 

na njej. Jakop se je prisiljeno pošalil: »Čakajte, 

ura maščevanja pride! Saj se menda še vidiva 

— na Janovini!" Nagradila ga je s pogledom 

srečne, sramežljive hvaležnosti; stopil je na prosto. 

Aga se mu je videla strašno vsakdanja in ome-

jena, toda njen simpatični glas mu je bil pustil 

v prsih občutek kakor gorko božanje; kljub svo-

jemu upiranju je odnesel dojem velike nedolžnosti 

in dobrote. Zavist ga je navdala ob misli na 

srečo, ki čaka brata: počivati ob strani materinske 

družice, neumne in tople kakor narava sama ter 

saditi v njeno krilo seme bodočih pokolenj. »In 

ta skrivnost bo tepcu vsakdanje opravilo!" Pljunil 

je srdito. „Kakor jed in britje: nobena misel se 

mu ne bo zavzela nad njo . . . " 

Zasmililo se mu je lastno neplodno življenje; 

pomislil je, koliko strastneje in žarneje bi moral 

ljubiti, da se odškoduje vsaj malo za svojo rev-

ščino. Njegove misli so izpustile Ago in razkre-

čile prste po vseh ženskah tega sveta. Ljubavne 

fantazije so se kresale v njegovi glavi druga iz 

druge in kri mu je razbijala od njih pršečega 

ognja ravno najhuje, ko je srečal na gozdnem 

klancu učiteljico Lizo. Prišla mu je nasproti kakor 

zapeljivo vtelešenje njegovih sanj, v izrezani rdeči 

pralni obleki, pod katero so vriskale trdne 

grudi in vitka, mišičasta bedra, glavo zasenčeno 

s širokim florentincem. V roki je držala knjižico 

poezij; v resnici je postopala tod zaradi Jakopa, 

zakaj čutila je v svoji izkušenosti, da ji ne uide. 

Komaj da so zrle nanj oči izpod malomarnih 

vejic; ohole ustnice so se stiskale v nedosežno 

malino. Ko pa se je divjak ustavil, jo pozdravil 

z nerodnim izgovorom ter povedal svoje ime, so 

zaplesale črne zrenice namah v prešernem smehu. 

»Bogme, pozni ste!" je dejala zmagoslavno s 

koprnečim altom. »Najraje bi vas oštela, ker ste 

me pustili čakati tako dolgo". To govoreč mu 

je zrla nepremično v oči, pobiraje njegove misli 

zapovrstjo kakor bedaste klene iz plitke vode. 

Malina se je razgrinjala drgetaje in kazala zobe 

kakor strastna bela jedrca; Jakobu se je temnilo 

pred očmi. Kako da je čakala — koga? je prašal 

čudno zasoplo. „Ali si ne mislite?" Njen glas je 

razodeval vse ostalo. Toda roman je bil že ves 

zasnovan v njeni lepi glavici, spodobilo se je iti 



še parkrat okoli kaše. »Poznala sem vas, preden 

sva se srečala; naši ljudje pripovedujejo nazorno 

in marsikaj, in vešče uho sliši izmed njihovih 

budalosti resnico". Nasmehnil se je glupo in zado-

voljno. „Tem laglje," je nadaljevala Liza, „če je 

človek sam — brez tovariša, s katerim bi se učil 

zanemarjati druge. Z eno besedo: vedela sem, 

da ste prav takšen puntar kakor jaz. Nato sem 

vas videla, velikokrat, večkrat nego vi mene; in 

našla sem vas takšnega, kakor ste bili naslikani 

v mojih mislih. Potrdila sem si, da ste mi so-

rodna duša — kaj ni grdo, da vam povem v 

obraz? Vedela sem, da dobim v vas velikega 

prijatelja, in zato sem vas čakala. Morda skleneva 

zavezništvo zoper dolg čas in puščobo v tem 

našem revnem jetniškem življenju." 

Jakopov razpaljeni pogled je zvihral nizdol 

ob njenem vabljivem stasu: prapor na trdnjavi, 

ki se predaja dobrodošlemu sovražniku. „Bodi 

zveza sklenjena!" je odgovoril kakor pijan in ji 

stisnil zagorelo roko; v očesu mu je bušilo vpra-

šanje: „Ali naj te objamem tu na mestu?" Nje-

govi prsti so ji uhajali pod rokav, navzgor po 

vroči polti; a Liza je bliskoma oledenela. »Hvala, 

spremiti me danes ne morete," je rekla jasno, 

kakor da je prestregla njegovo misel; oči so ji 

porogljivo zaigrale. »Ali pridete jutri v Selo? 

Čakajte me popoldne po šoli. O, brez skrbi, mi-

dva se ne izgrešiva," se je zasmejala, ko je vprašal 

kje; videla ga je že v duhu, kako preži potrpež-

ljivo na prvi poti za šolskim vogalom. In bliskoma 

jo je skril ovinek; iz dalje se je vrnilo hihitanje 

zvonkega alta, kakor bi klicalo: »Ali me hočeš? 

Sladka, kaj?" 

S telesno muko in zavestjo svoje smešnosti 

se je izvil Jakop omotici. »Tudi njej se hoče naj-

poprej komedije!" je srdito mrmral še na do-

mačem pragu, čuteč kljub temu, da morda ne 

laže, in hrepeneč po njej z žarom svoje strasti. 

Doma ga je čakalo drugačno presenečenje. Matere 

je bila polna hiša; nemirno je ropotala ob svoji 

palici semintja ter stregla Korundi, ki je sedel 

v lepi sobi. Ko je šel, je postavila pred Jakopa 

polič starine; poznalo se ji je, da težko molči o 

nečem veselem. Končno je prišlo na dan: »Pri-

hodnjo nedeljo bosta Ciril in Aga prvič na oklicih!" 

In kakor bi mu zamerila, da ne pokaže glasnega 

veselja, je začela razkladati o svoji bližnji smrti: 

hiša pa gre rakovo pot brez dobre, čvrste gospo-

dinje. »Mirno umrem, kadar vidim Cirila oženje-

nega. Le kaj bo s teboj, otrok moj ubogi!" Ja-

kopu se je streslo srce od teh nepričakovanih besed. 

Pogledal je starko in zdelo se mu je, kakor da 

ima glorijo okoli glave. V radosti nad zagotov-

ljeno bodočnostjo rodu so ji bila oživela vsa 

trudna čustva še enkrat; izmučena ljubezen je 

odprla oči na robu jame. Nerodno in sramežljivo 

ji je pogladil sivo teme: »Zame ne skrbite, mati: 

njemu ženo in grunt, meni to dobro besedo — 

tudi tako lahko mirno zaspite". Mehko in sladko 

mu je bilo pri srcu od vseh: od matere, od Lize 

in Age, naposled celo od Cirila, ki se je vrnil 

židane volje, cvetoč v ponosni samozavesti. Zvečer 

pa je mati oslabela. Legla je, vstala čez tri ne-

delje toliko, da je pozdravila nevesto, in nagnila 

glavo četrti teden, kakor da se tudi to spodobi 

ob svatbi. Tako zvene rastlina, ko je dala zarodu 

vse: seme, sok in senco, da je pognal v njej 

korenine. Jakop je stopal sključen za pogrebom. 

III. 

Samozavestni poljanec ceni stare šege ob 

slavjih in godovih ter ve, da je kmet prvi za 

Bogom in za cesarjem; če bi že zatisnil oko, 

kadar kršiš običaje, ti ne oprosti nikoli, ako za-

postavljaš tudi njega samega. Ciril, zvesti dedič 

očetove domišljavosti, je izgubil na dan svoje 

poroke še tiste prijatelje med sosedi, ki jih ni 

bila zapravila nečimernost starega Jana. Šel je 

bil v mesto po zlatoobrezana ženitovanjska na-

znanila in okroglo škatlo, iz katere se je prikazal 

na svatbeni dan cilinder v kras in diko njegovi 

frizirani glavi; vso pot so tekle babe za svati, 

kažoč otrokom ženina, ki je brisal s frakom na 

desno in levo ter gledal izpod sajastega piskra 

oholo na vse strani. Pa te neumnosti so se ljudje 

že nadejali, kakor mu niso šteli v zlo, da je na-

trpal kočije in hišo z lačnimi škrici in njih pri-

smojeno ženščadjo; vsak je vedel, da bi se oženil 

brez njih le napol. Mize so se rušile pod jedrni, 

vino je teklo po tleh in okrog ogalov; toda ženin 

se je obdal na enem koncu svatovskih prostorov 

čisto s svojimi trškimi ljubčki, med katerimi so 

mrli neizogibni odličnejši sosedje dolgega časa 

ob večnem hinderhondru in nobel govorancijah, 

ostale je prepustil božji in kuharičini skrbi, kakor 

da bi jim hotel reči: »Korito sem napolnil — kaj 

hočete več?" Prezirani strici in tete so škilili 

strupeno k imenitnikom; nekaj jih je odšlo, škri-

paje srdito in užaljeno z nedeljskimi čevlji; med 

ostalimi se je dvignilo komaj prikrito zabavljanje 

in roganje, ki ni utihnilo niti, kadar se je pokazal 



spodobnosti na ljubo ženin za par minut, in je 

postajalo tem glasneje in razločneje v izrazih, 

čim bolj je pritiskal v možgane vinski hlap. 

Voglarji so izprevajali pred hišo fanta s svinjskim 

loncem na glavi in v raztrgani suknji s škrici, 

ucepljenimi s hrbta; kreg in pretep bi bil venčal 

pomembni dan, d.i ni zavladala tudi na gospo-

skem koncu mogočna pijanost. Petje v zboru je 

prešlo v glušeče, brezizrazno kruljenje; po nemško 

so prisegali zvestobo drug drugemu in slovenski 

domovini; davkar je pobruhal sredi govorancije 

mizo in jedi; zdajci je zavrisnila nevesta in zbe-

žala jokaje iz sobe: pod mizo so našli adjunkta, 

ki je žvečil nesramne besede in segal še vedno 

ob praznem stolu navzgor. Nihče ni vedel, kako 

so se razgubili. Zjutraj je sedela Aga še vedno 

v svoji postelji, drgetala z golimi ramami in ihtela 

poleg pijanega moža, devica kljub svatbeni noči. 

Jakop ni svatoval doma; Ciril, s katerim 

sta bila nekaj sprta zadnji teden, ga je bil prejšnji 

dan iznenada ustavil: »Pogledal bi med mojo 

obleko, če najdeš kaj zase; v tej vendar ne moreš 

sedeti pri gostiji." Sramoval se ga je očividno; 

Jakop, ki mu je čital v očeh bojazen, da mu na-

pravi škandal, je pogledal v tla in odgovoril za-

molklo, kakor dete, ki ve, da ga nimajo radi: 

„Saj sem mislil — to se pravi, če ni drugače... 

Menda ni pisano, da bi moral biti poleg; saj veš, 

kar nerodno mi je v veliki družbi. Premalo znancev 

imam, ki bi bili vabljeni na tvojo gostijo," je 

dodal trpko. „Če ti je prav, naredite brez mene." 

Cirilov obraz je zasijal; vesel, da opravi tako iz-

lahka, je stisnil bratu roko. „Vem, vem," je hitel, 

trepljaje Jakopa po rami. „Rad si bolj zase, in 

če se ne daš siliti, ne bo zamere. Kako pa ono 

— denar ti je gotovo že pošel, kaj ne! Vzemi 

to malenkost, pa si napravi sam gostijo, kjer in 

kakršna ti je bolj povšeči." Izvlekel je že pripravljene 

bankovce, zatlačil mu jih v levi naprsni žep, ter 

izginil žvižgaje v vežo. Jakop je pljunil za njim; 

popadlo ga je, da bi ga dohitel in mu primazal 

papirje čez obraz, tja na hinavska usta. Zmečkal 

jih je besno med prsti; nato je pomislil, zmajal 

z glavo ter jih spravil nazaj. »Petdeset kron," je 

zamrmral sam pri sebi, »to je za mojo svatbo 

z Lizo." Bila je zdaj njegova ljubica, že drugi 

teden dni; duša in telo sta mu zamirala ob misli 

na vročo sladkost njenih objemov . . . 

Pogoščenje na Janovini je bilo precej iz-

praznilo Tinčkovo krčmo; Jakop je našel Lizo 

med nekaterimi fanti, ki jim je bilo za malo, 

krasiti svatbeni vrvež omrženega velikaša s svojo 

izzivajočo širokoplečnostjo, in par veselimi bog-

znaodkodniki brez dobrega slovesa in prazničnih 

oblačil. Plesala je kakor copernica, s škrlatnimi 

lici in vihrajočimi lasmi, ometaje s krilom po 

pivskih obrazih, vriskaje, razbijaje s petami; oči 

dedcev so ji lizale meča kakor gladni cucki, 

mokri od strahopetne poželjivosti in potuhnjenega 

preziranja: nekaj morale ima tudi grešnik pri sebi. 

Ni je razgrevalo vino: Liza je živela eno svojih 

besnih ur in kuhala v sebi razbeljeni kelih omame, 

ki ga je srebal Jakop v samotnih minutah. Takrat 

je vstopil, klobuk po strani, roke globoko v žepih; 

in že si ni upal nihče več pogledati Lize: njen 

gospodar in ljubosumni samodržec je bil tu. S 

prešernim vriskom mu je zletela na prsi; poljub, 

da bi skoraj stekla zažvenketala; in njen smeh, 

pijan sam od sebe: »Pozdravljeno med nami, po-

hujšanje! Živel Jakop, papež pregrehe in pagan-

stva v Selu pod Janovim! Ah, prav imaš, da nisi 

ostal med onimi kilavci; tu napravimo še vse 

drugačno svatbo — makar, če poročimo svojega 

malega Tinčka s Frbenkljem!" 

Nositelj tega čudnega imena se je pokazal 

med vrati skoraj tik za Jakopom: slaboumen 

berač, ki je romal po dolini iz kraja v kraj, dobro-

dušna igrača vseobčega norčevanja. Glava mu je 

rinila v nizki strop; nenavadno bele oblike udov, 

ki so se bliskali iz razcapanega odela, so pričali 

o pranaturni moči, in tope modre oči so zrle 

danes še posebno kalno — z napetim životom 

vred dokaz, da je silni in požrešni Frbenkelj 

obilno sit in napit. Pravljica je trdila o njegovem 

teku, da so ga prijeli v deveti deželi žandarji ter 

ga zaprli v hlev, kjer je mukalo sedem pečenih 

krav; ko so prišli zjutraj ponj, so našli samo 

repove, a hlev so morali podreti, da so spravili 

Frbenkljev trebuh na prosto. Prihajal je z Jano-

vega; najbrže je lomil podkve in kazal svojo moč, 

pa so ga napasli in napojili. Komaj je zagledal 

Jakopa, mu je položil roke za vrat in zajokal 

kakor tepeno dete: „ 0 moj brat! O moj brat! 

Ali so spodili tudi tebe, krivičneži, goljufi in 

krivoprisežniki?" Oštarija se je stresla od grohota; 

Liza, ki se je bila pognala zadkoma na mizo, je 

bila s plosko roko po svojih kolenih. „Spodili so 

te?" je vprašal Jakob prijateljsko. „Daj, siromak, 

sediva semkaj; Štefan dobrega prinesi, Tinč! In 

zdaj Frbenkeljček mali, povej lepo, kaj so ti sto-

rili falotje . . . " Bila je žalostna istorija. Velikana 

so bili porinili v gosposko sobo, in vinjeni Ciril, 





hoteč razkazati svojim znancem vaško znamenitost, 

mu je obljubil sedem poličev vina in sedem 

hlebcev kruha, če se da zapreči v plug in za-

orje na travniku tri brazde gorindol. On, ne bodi 

len, se je lotil dela; trikrat je padel, pozna se 

mu na kolenih in na dlaneh, toda storil je. To 

so gledali gospoda; bil je Frbenklju izprva dan 

časti in slave! Ko pa je šlo za obljubljeno na 

grado, so mu napolnili polič samo štirikrat, in 

tudi petega in šestega hlebca ni bilo od nikoder 

— Frbenkelj pa še tako lačen in žejen! Kajpak, 

zapel je malo, in ženin ga je opravljal po nemško 

in mu dejal po naše, da je pijan. In ko je začel 

razgrajati in tirjati svojo pravico, je podkupil fante, 

da so ga pretepli in spodili; bili so ga s konj-

skimi jermeni . . . " 

„To ni pravica!" mu je Jakop odločno pri-

trdil. „Bog ne daj, da bi prikrajšal našega junaka 

le za en hlebček kruha, le za en poliček vina; 

nosi, Tinč! Frbenkelj, naš junak, pije in je danes 

za moje, dokler ne bo kašča polna!" Tinček se 

je požuril; velikan je pel v sladki ganjenosti 

Jakopovo hvalo in prisegal njegovemu nevred-

nemu bratu kruto maščevanje. „Zažge mu, ali 

ga pa ubije!" je menil vandrovec, ki se je pre-

sedal od druge mize čimdalje bliže, da bi postal 

tudi on deležen izobilja. „Nič za to!" je šepnila 

Liza, naslanjaje se s prsi Jakopu na roko. „Kaj 

ne, dragec moj? Najina radost ne zgori v no-

benem ognju in nobena pest je ne zadavi; naj 

vzame vrag ves svet — kaj briga naju, ki sva 

živa bol in hrepenenje!" Jakopu so se zasvetili 

zobje; tudi Liza se je nasmehnila, kakor da bi 

bila povedala krasno in globokoumno resnico. 

Sklonila se je bliže in mu zapela v uho, neznano 

pesem brez rim in melodije, zapela bolj s telesom 

nego z glasom, usipajočim se leno in sladostrastno 

kakor listi zrelih rož: 

Dva nageljna, dva sladka 

rasteta na mojem skritem vrtu . . . 

Pridi, ljubeč, ko bova sama — 

trgat jih z rdečimi ustnicami!. . . 

Zavrisnil je, dvignil jo izza mize in jo za-

vrtil v polki; harmonika godca Ambe je rohnela 

s peči. Navrelo se je punic in fantov, med njimi 

onih, ki so se bili naveličali Janovega; vrišč, 

žvenket in cepetanje je bruhalo iz krčme po vasi 

kakor krop iz kotla ter pljuskalo na farovški vrt 

tako prešerno, da je ukazala kuharica župniku, 

naj spiše prav takoj ovadbo zoper učiteljico Lizo. 

Pekel je bil razbrzdan, izza slehernega grma je 

vabil greh. Nad Selom se je zgostila noč; Liza 

je postala zdajci tiha, njen govor se je izpremenil 

v mrmranje, njen komolec se je tiščal tesneje k 

Jakopovemu. Izginila sta v temo, ki je ležala na 

vaški cesti, mlačna in napeta kakor oblak poljubov. 

„K meni ne moreva nocoj," je menila Liza. „Mati 

ima žganje; pijana je, v sobo sili in se hoče raz-

govarjati." Jakop jo je potegnil s seboj: „Ob reki 

je prijetneje; kje bi spravila v kamrico vso slad-

kost, ki je v na ju . . . Daj, tod pojdiva; poljubiš 

me tik nad črnim tolmunom, med zvezdami in 

med smrtjo." Jecljala sta brezumnosti, razgrnila 

Jakopovo pelerino, odela se z Lizino ruto in po-

ložila obruza drug na drugega, paleč si lica z 

vrelo sapo. Dekletu se je storilo turobno. „Ugo-

nabljam se; pameten človek ne more živeti mo-

jega življenja. To je smrt, duši in telesu. Četudi 

vriska, četudi poje; drevo šumi nad izpodjede-

nimi koreninami. In vendar ne morem drugače: 

nekaj neizpolnjenega je v meni, nekaj strašnega; 

divjati moram, da molči — da ne zaplače kakor 

bolno dete. Ej, vi vsi, kako vas sovražim: tudi 

tebe! Zgrizla bi te od ljubezni, zgrizla od so-

vraštva. Kakor čaša vina: ne veš ali bi jo izpil 

ali vrgel ob t l a . . . " Razjokala se je, kakor da jo 

skeli vest v pijanosti. „Spode me vsak čas; žup-

nik in Neža govorita z mano komaj še preko 

rame. S prstom bodo kazali za mano: vlačuga 

je, sramotno so jo vrgli iz šole; zdaj končuje, 

ciganka, na koncu vasi in pije žganje s svojo 

malopridno materjo. Ali, Bože moj, kako naj bo 

drugače: to je pisano, usojeno! . . . " 

Jakop je poljubil njeno grud; belila se je 

pred njim kakor slutnja. Pogreznil je vanjo obličje, 

dajaje se ji nesfi kakor valu z rahlimi sunki in 

šepetaje trudno v to vročo izpovednico: »Koliko 

krasnega je poginilo, ljubica, brez vzroka in brez 

sledu! Ali naj plačeva nad seboj midva, bedna 

črvička na grudi? Obsojena sva in zaznamovana; 

iz naju dveh ne bo prida po pameti človeški. 

Izdana mladost se maščuje v najini usodi: mladost, 

ki so jo pohodili, namesto da bi jo nosili v mon-

štranci. Tesali so jo krvniki, vsa pota in okenca 

so ji zatesali, le hrepenenje so ji pustili, da je 

rastlo kakor povodenj, preplavilo jo in otrovalo. 

Ti in jaz, Liza, in kar nas je takih bratov in 

sestra, smo zastrupljeni s hrepenenjem, s tistim 

brezmejnim, uklenjenim: Bože, po čem naj težim 

še na tem svetu, ko sem izsrkal vse krase Indije, 

raztrosil milijarde nabobov, porušil krone in pre-



stole in jih prezidal in prerazdelil — ko sem 

nadkrilil vse genije človeštva v teh sanjah, v tem 

jetniškem hrepenenju! Vse, kar ostane, Liza, je 

pijanost in pozabljenje; srebati sladkost, tako 

močno, da ne daje sopsti nobeni misli, in živeti 

slepo kakor bedast otrok — iz dneva v dan, iz 

noči v noč!" Utihnil je, čuteč ganjeno, da se mu 

je utrnila debela solza; bile so prazne besede, 

in vendar tako bridko resnične. „Da, da," je še-

petala Liza, „to je tisto — maščevanje za mla-

dost, pokora za trpljenje, hahaha . . . Oba pogi-

neva, Jakop — toda angeli in peklenščki naj 

nama zavidajo strup, ki sva si ga nalila. Daj mi 

greha, dragec — greha, trikrat žganega!" je krik-

nila zdajci v divjem popadu, da se je splašila 

tihota nad globinami od hripavih odmevov nje-

nega srditega glasu. 

Takšni so biii njiju ljubavni sestanki. Bala 

sta se drug drugega in sama sebe, iskala se zdaj 

v topi pobitosti, zdaj v razposajenem veselju, z 

žgočo, slepo strastjo, ki jima je zalivala duši 

kakor lava. Večkrat so obhajali Jakopa trenotki, 

ko je čutil sredi tega vražjega pleča votlo, srka-

jočo globino, grozil se pred njo in pehal Lizo 

od sebe; tudi ona je poznala takšne čase. A sklep 

ločitve se ni porodil nikoli obema hkrati; če je 

dvignil on roko, da jo udari v obraz, so ji za-

rosile oči v novi strasti, in kadar je kričala Liza, 

da ga je sita, je padel Jakop na kolena in jo 

rotil, naj ga ne pusti zblazneti. Običajno trde 

ljubimci, da ne morejo živeti drug brez drugega: 

Jakop in Liza se ne bi bila mogla uničiti vsak 

po svoje. Lovila sta se v tistih selskih nočeh 

kakor demona; noben kraj jima ni bil svet, niti 

gomile na starem pokopališču. Jakop je vedel, 

da jima hodi ogorčenje za petami; včasih se mu 

je storilo moralno in sovražil je Lizo kot svojo 

zapeljivko. Bile so ure, ko se mu je hotelo tihe, 

vdane ljubezni, češčenja ob delu in požrtvovanju; 

takrat so sijali lasje svakinje kakor glorija okrog 

madonine glave in preklinjal je učiteljico zaradi 

njene mržnje do Age. Spominjal se je, kako toplo 

ga je pogledala ob prvem srečanju; z nezmotljivim 

instinktom samice je morala prestreči Liza kateri-

krat tak žarek simpatije, pa se je zbala za plen. 

Sovražila je strupeno in neprikrito; kadar se je 

Jakop ogibal ljubice, mu je zakrivala ravno senca 

njenega gneva vso Agino neznatnost in omejenost, 

in svakinja mu je postala sčasoma tihi, trpeči 

angel, ki so ga potegnili v močvaro, jagnje, ki 

ga darujejo v odkup. 

Čudno je bilo takrat, ko je videl svakinjo 

prvikrat pod domačo streho, tretji dan po noči 

ob tolmunu. Vrnil se je zjutraj, bled in razmršen, 

brez jasne zavesti, kod je hodil štiri dni; zaprl 

se je v svojo sobo in zaspal težko spanje. Opoldne 

ga je prebudilo plaho, vztrajno trkanje na vrata; 

planil je, odklenil in zagledal Ago na pragu. 

„Kosilo je na mizi; ali pridete — prideš?" 

je popravila naglo, spomnivši se, da ga mora 

poslej tikati. 

(Konec prihodnjič.) 

Sonet. 

Kako se zlobno smeje božja njiva, 

grobovi se reže in križi v noč, 

o sanjah, željah mrtvih pričujoč, 

o smehu, ki je odzvenel... Beživa, 

v pijano se veselje potopiva, 

da nama žal ne bo nekoč... nekoč... 

In pesmi pojva, lastno pot gredoč! 

Kaj moreva, če je mladost minljiva? 

Enkrat odprli bodo se grobovi, 

že čakajo vlažni in temni naju 

in sitni so in polni muh bogovi. 

Enkrat, otrok moj, res bo vse pri kraju. 

H kdo bi plakal, ko so kratki dnovi, 

in na peklenski ogenj mislil v raju? 

Pavel 6olia. 



Večne ure. 
Spisal Zvonimir Kosem. 

Svetli bliski so škropili na zemljo, skozi temno 

nebesno oblačje je bobneče drvel grom, ko 

si je zadela Pavlinica na hrbet koš in stopila 

globokotipognjena iz hiše. Pred pragom je za hip 

obstala in se vrnila nazaj v vežo. 

„Torej res ne bo nič s kupčijo, ma t i ? . . . 

Vsaj tistega malega piščanca bi kup i l i ! . . . " 

„Ni mogoče, Pavlinica. Vojska, hudi časi . . . 

Kadar bo konec, takrat se oglasi kaj pri nas!. . . 

Zdaj moramo biti zadovoljni s krompirjem — 

kaj bi se menili o piščancih!" 

„Pa adijo, mati!" 

Pavlinica si je popravila koš na hrbtu in se 

s capljajočimi koraki odpravila od hiše po blatni, 

preko doline vodeči cesti. Zopet je v,ostrem pre-

seku prekrižal nebo blisk, dež se je ulil potokoma 

iz prenapolnjenih, za mrkimi oblaki skritih ne-

beških rek. Pavlinica je obstala. 

„Sveti križ božji! Da bi le toče ne bilo!" 

Urno se je pokrižala, nato pa je razprostrla svoj 

velikanski, rdečepisani dežnik nad seboj. Težko 

kakor svinčene krogle so padale na dežnikovo 

streho kaplje; naenkrat je potegnil tudi močan 

piš in zasuknil to streho tako v stran, da so frčale 

vodene krogle Pavlinici v obraz. Tedaj so se 

vzdramile v košu kokoši, petelinček je zakikerikal. 

Pavlinica si je poravnala dežnik; z levico se je 

krepko oprijela dežnikovega ročaja, z desnico je 

segla nazaj za vrat in popela trdneje preko koša 

napeljano cunjo, da ne bi „puntarska kokošad" 

ulomila vrat iz „kehe". 

„Le tiho, kurice!... Čip, čip . . . put, put . . . 

ne, ne ! . . . Kaj bi čivkale? Saj ste site, čeprav je 

vojska..." — je mrmrala predse in se zibala nerodno 

s svojim ogromnim dežnikom po dolini naprej. 

Kalna, narastla potočnica je nenadoma za-

šumela tik nje, čez dolg lesen most je zavila 

cesta. Grgraje, ostre čeri obpljuskujoč, se je 

penil v svoji ozki strugi potok, ki je spremljal 

tam naprej cesto daleč ven iz doline. 

Močnejši veter je zapihal; Pavlinico je že 

zeblo, njene stare kosti je spreletaval leden drget; 

do kolen so se ji bile oblatile bose noge. Če-

prav je bila visoko izpodrecana, je bilo njeno 

krilo polno blatnih madežev. Roke so se ji tresle, 

zobje so ji šklepetali. Dežnik se je napil vode 

in postal silno težak; in še ta koš! 

A bili so nekoč časi, ko Pavlinici ob takem 

deževnem vremenu ni bilo treba na cesto, časi, 

ko ni bila navezana na kokošjo kupčijo in na 

vbogajme in ni hodila tako skrušena in tako do 

smrti trudna po dolini. Dom so imeli takrat, hišo 

in nekaj polja; topla in prijetna je bita tista hiša, 

majhna okna, zeleni, vabeči polkni; in ob hiši se 

je vila bela cesta, gubila se je v vriskajočo da-

ljavo . . . Kje si zdaj, hišica prijazna, kdo je tvoj 

gospodar? Kod se pneš še ti, bela cesta, kam se 

izgubljaš? . . . Kje si zdaj, kodrolašček smehljajoči, 

kakšen je še tvoj grob, sinček? — Vse je šlo. 

V srečni dom je zašla bolezen; materi pred očmi 

je pograbila sinčka; in potem je vrgla še moža. . . 

samo nje, Pavlinice, se ni doteknila. Dolgovi so 

rastli, narastli, prepljusnili svoj jez. Prišle so 

slabe letine, polja niso dovolj rodila, pa je na-

posled zapel boben ter pognal Pavlinico na cesto. 

Dolga leta je romala tako, koš na hrbtu, po cesti, 

kupčevala je s kokošmi, in postarala se j e . . . 

Starost, ti razbita, od nikogar zaželjena posoda 

razočaranja! V ostre, rezke gube je razrezalo živ-

ljenje Pavlinici obraz, oči so ji tekom let napol 

oslepele . . . 

Plohoma je lil dež zdaj v tenkih, zdaj v 

debelih curkih, brezpokojni jesenski veter je bril 

ostro okrog samotne popotnice na cesti. Vzdra-

mila se je iz svojih žalostnih misli; zopet jo je 

obšel mraz do kosti, čeljusti so ji zašklepetale. 

Globoko se je ugrezalo in čofotalo pod njenimi 

nogami blato; krilo je bilo že docela premočeno, 

z ledenim objemom se je oklepala njenega života 

lehna poletna jopica. 



Močen sunek vetra ji je nanagloma izbil 

dežnik iz rok; še preden se je dobro sklonila, 

je zvihral veter s svojim plenom že preko potoka; 

iz kalnih valov se je prikazal razprostrti dežnik, 

nato pa se je kakor čoln odpeljal naprej . . 

Upehana se je zgrudila na rob ceste in po-

stavila koš na tla kraj sebe. Kokoši v košu so 

zopet začivkale. Toda Pavlinica ni poslušala tega 

čivkanja, zrla je za plavajočim dežnikom; kmalu 

ji je izginil v daljavi izpred oči. 

V gozdu za cesto je zopet zastokal veter, 

vrbe ob potoku so se globoko pripognile. Hotela 

se je dvigniti, pa ni mogla; šele zdaj se je za-

vedala, kako je trudna, počitka potrebna. In po-

čivala je, še vedno je begal njen plašni pogled 

za deročimi valovi v potoku. Počasi so se obrnile 

njene misli na drugo pot. Vsa dolga, v trpljenju 

prežita leta so obstala pred njo in ji potrkala na 

dušo; šiloma se je hotela otresti teh žalostnih 

misli; a zastonj . . . 

Ko je naposled vendarle vstala, se je kakor 

list v vetru tresla od mraza po vsem životu. 

„Da bi le prišla brž do kakšne hiše. . . 

da bi prišla do Potokarjevih !" je zaželela. „Ogrela 

bi se, prespala . . . " 

S težavo si je zadela na hrbet koš; padla 

bi bila pod njegovo težo, da se ni bila ujela še 

pravočasno za bližnjo smreko. Cesta, po kateri je 

bila tolikokrat hodila, se ji je zazdela hipoma 

popolnoma neznana; in še huje nego prej je lil 

dež. Včasih se ji je tudi zazdelo, da čuje za seboj 

peketanje konjskih kopit, žvižganje biča in drdranje 

voza; toda vsakokrat se je zmotila — šumel je 

le potok, s svojimi bobnečimi valovi, veter je ječal 

preko polj, v gozdu je vršalo . . . 

Po dolgem času se je zasvetila pred njo iz 

megle nenadoma prijazna bela hiša. 

„Pri Potokarjevih!" — se je ,'razveselila in 

stopila čez prag. 

Toplo in domače je bilo pri Potokarjevih j 

otroci, rdečelični in živahni, so obtrgovali na stolč-

kih sede sredi prostorne sobe fižol, metali polne 

stroke v koše in se razgovarjali smehljaje med 

seboj; za mizo, v belem predpasniku, je stala 

mati Potokarica in likala perilo. 

Pavliničinega prihoda so se vsi razveselili. 

„Že dolgo te ni bilo pri nas," je rekla Po-

tokarica in se ozrla proti durim. „Pa vsa si pre-

močena. Ali nimaš nič dežnika?" 

S tresočimi rokami je devala Pavlinica koš 

s hrbta na klop; nato je sedla za peč še sama. 

»Veter mi ga je vrgel v potok. Mati, — 

zebe me, da se kar tresem. Mislim, da sem se 

prehladila." 

Potokarica se je ročno zasuknila. Ko je vi-

dela, da je Pavlinica res vsa premražena in da 

se trese kakor trepetlika, je stopila v stransko 

sobo in se vrnila s steklenico. 

»Na, par požirkov te bo poživilo in po-

grelo!" je ponudila Pavlinici steklenico. „Kar po-

tegni . . . ni slaba slivovka!" 

Pavlinica je pila, mraziti je pa vseeno ni 

prenehalo; samo misli so ji čudno otopele in se 

ji zbegale. Še večjo utrujenost je čutila kakor 

zunaj na cesti, kajti alkohol ji je stopil takoj 

močno v glavo. 

»Prespala bi se rada, izmučena sem!" je 

zaprosila. »Saj imate v hlevu še kaj prostora..." 

Takrat se je Potokarici revica tako zasmilila, 

da so se ji nehote orosile oči. 

»Pavlinica, boš spala pa enkrat na postelji! 

Ravno eno posteljo imam še prazno." 

„Kaj nimate moža doma?" 

»Na vojsko je moral." 

Pavlinica je težko zavzdihnila. 

Ko jo je odpeljala nato Potokarica v spal-

nico, je revica takoj legla in zaspala. . . 

Drugo jutro Pavlinica ni mogla vstati; sklju-

čena, kakor v klobčič zvita, je ležala z zobmi 

šklepetaje pod odejo, roke okrog kolen. Kave, ki 

jo ji je prinesla Potokarica, se ni doteknila. 

»Nikamor več ne morem, na smrt sem bolna; 

tudi jesti ne morem." 

Potokarica jo je odela z gorkimi rjuhami 

in težkimi koci, nato je šla po svojih opravkih. 

Pred poldnem je iz spalnice nenadoma bo-

lestno zastokalo in zaklicalo. Vsa prestrašena je 

Potokarica z otroki vred prihitela k postelji, na 

kateri je ležala Pavlinica. 

»Pojdite poslušat »večne ure«!" — je kli-

cala bolnica. »Neprestano mi žvenkljajo okrog 

postelje, neprestano bijejo in zveni jo. . . " 

Vsi so poslušali, ali »večnih ur" ni nihče čul. 

„Ali nič ne slišite?" 

»Nič! . . . Sanja se ti, Pavlinica, sanja." 

»Jaz jih natančno slišim. Še zmerom bijejo, 

še zmerom zvenijo.. ." 

Tudi hlapec je radoveden prihitel v sobo. 

»Večne ure, pravi, da čuje?! Ta je prazna; 

ženska je najbrž vražasta in se ji povrhu še blede. 

Še nikdar nisem čul ničesar o tej stvari." 

Potokarica je pričela razlagati: 



„ Stari ljudje govorijo, da je marsikdo tako 

srečen, da sliši en dan pred svojo smrtjo čudno 

zveneče glasove, prav kakor brezštevilne udarce 

ur, okrog sebe; to so »večne ure« — predhodnice 

smrti." 

Dolgo so ostali pri bolnici. Ko je bila Pav-

linica naposled sama, se je še bolj skrušila in 

zgrbila pod odejo. Iznenada je pa zopet poklicala 

Potokarico. 

„S tistimi mojimi kokošmi lahko napravite 

kar hočete; vaše so. —Jaz ne bom dolgo, zakaj 

»večne ure« ne varajo nikdar. Tukaj pri vas bom 

ostala in umrla , . . Nikar se nič ne bojte . . . ne 

bom vam dolgo v napotje." 

V topi dreinavici je sklenila roke na prsih-

„Sinček moj dragi, ti ljubi moj razkodran-

ček . . . kmalu pridem za teboj!" 

Zunaj je še vedno lilo, kakor da se hoče 

izliti nebo za vedno, na stekla v oknih je plju-

skoma udarjal dež; jablana kraj zidu se je šibila 

in se pripogibala s svojim košatim vrhom proti 

hiši tako ječeče kakor starka, ki se oprta na pa-

lico plazi stokaje od praga do praga in prosi 

vbogajme. Pavlinica ni slišala šumenja dežja; na 

njena ušesa so bili samo nagli udarci „večnih 

ur". V njih glasove zamaknjena je premišljevala 

čudne misli, ki so se ji valile mukoma po glavi, 

in ki jih ni mogla razrešiti. Življenje — večnost 

— neizmerno prostorje vsenaokrog? Kaj pomenja 

v tem svetlem in vendar tako mračnem obničju 

človeško bivanje, človek? Za trpljenje so ustvar-

jeni ljudje, za delo in za večen boj; nad njimi 

zvonijo večne ure, bijejo in kličejo na smrt. . . 

Iz večnosti v večnost pojoč ne izzvenijo „večne 

ure" nikdar. . . 

Mimo okna je planil blisk; grom je zahro-

pel zunaj, završala je ploha, v slamnati strehi je 

zašumelo. Pavlinica se je prekrižala; nato ji je 

omahnila desnica kakor mrtva nazaj na prsi, misli 

so se ji zopet omračile . . . 

»Sinček moj ljubi . .." 

Tiho so bile „večne ure", tiho je prihajala 

smrt . . . 

* 
* * 

Drugi dan zarana se je nebo naenkrat ujas-

nilo in izčistilo, in takrat je Pavlinica izdihnila. 

Potokarica sama ji je zatisnila oči. 

„Niso je varale »večne ure«." 

Mirno je ležala na postelji mrtva Pavlinica, 

roke na prsih sklenjene; njen od trpljenja raz-

rezani obraz je bil trd, kakor iz kamena izklesan : 

brez smehljaja, kakor v življenju, je ostal tudi 

v smrt i . . . 

Pismo 
prijatelju Gabrijelusu. 

Trst. 

In zopet tavam, ko s Teboj nekoč 

razdvojen, ncvtolažen ob obali -

brez cilja v noč ? pričakujoč ? iščoč ? 

Globoko se na dnu nebo zrcali, 

madame la lune med zvezdami plešoč; 

zamolkli ji igrajo bark signali. 

Pa zaželim si daleč, daleč proč 

Hb, ni več sreč, ki smo o njib sanjal i ! 

Valovi temni pljuskajo ob molo, 

breščijo sloki jambori v vrbeb, 

sred teme poje ribič barkarolo, 

prav kakor v lanskih polnočeb. 

Toda zaman oziram se okolo: 

samoten tli moj grenki srd v očeb. 

Pavel Golia. 



Spor za napredek. 
Spisal fllbin Ogris. 

Vsak jurist bo stokrat pritrdil, da je zaznamo-

vati v p r a v n i h v e d a h kakor sploh v prav-

nem prepričanju velikanski napredek. Zato si 

moremo prihraniti naštevanje. Raoul de la Gras-

serie, kateremu bi veljal isti časnikarski poklon 

(spisal je čez 80, deloma zelo obsežnih pravniš-

kih del) našteva v svojih „Principes sociologiques 

du droit civil (289—405) 28 dobro podkrepljenih 

toček, ki naj označujejo glavne smeri, v katerih 

napreduje pravo od davnine do današnjega dne. 

Po njegovem mnenju se giblje pravni razvoj od 

krajevnega prava k splošnemu, od teritorialnega 

k osebnemu, od kolektivističnega k individualis-

tičnemu, od političnega k privatnemu, od nomi-

nativnega k anonimnemu, od enostranskega k 

sinalogmatičnemu itd. Še očividnejši so nekateri 

napredni koraki v kazenskem pravu. Samo devet-

najsto stoletje je rodilo v tem oziru velikanske 

uspehe. Dočim je trajalo mnogo stoletij, predno 

se je izločilo iz kazenskega prava, vsebujočega 

nekoč vesoljno pravo, civilno pravo, je prineslo 

minulo stoletje pravcato emancipacijo. Osamo-

svojilo se je trgovsko, državno, agrarno, industri-

alno pravo, pripravlja se posebno delavsko pravo, 

in novi izumi, kakor zrakoplovstvo, zahtevajo 

rešitev zelo težavnih pravniških problemov. Pravni 

napredek se zrcali v rasti humanitete in socialne 

solidarnosti. Kajpak da kriče tudi mnogi nedo-

statki, ki jih je prinesla še le moderna doba. 

Proces Caillaux je postavil nekaj glavnih v zelo 

občutno svetlobo. Niso povsem neutemeljene 

tožbe, češ da pomeni dandanes pravda navadno 

loterijo, da je doseči marsikdaj več z zvijačo 

nego z resnico, da postaja pravica dražja in dražja 

in da se nam kaže dandanes pravno postopanje 

vsled preumeteljne pravosodne organizaeije in 

preobilnega formalizma kakor pravcati vojni pohod 

zoper sovražnika. Zato se ne čudimo, ako velja 

kljub vsemu napredku v pravu še venomer pra-

staro geslo: Vae victis! 

Spor za p o l i t i č n i napredek se pričenja 

že s starimi grškimi politiki. V novejši dobi je 

(Konec.) 

prišel Hobbes do človekoljubne ideje, da so si 

ljudje že v primitivnih razmerah postavili potom 

družabne pogodbe vlado, da bi minila „vojna 

vseh zoper vse" in mnogi optimistični duhovi 

poslednjih dveh stoletij so zgradili na tej lepi 

predpostavi krasne političnosocialne teorije in jih 

skušali čeprav neuspešno uveljavljati. Toda s tem 

ni nič. Ako ne polagamo v zgodovino stvari, ki 

jih v nji ni, moramo ostati pri prepričanju, da 

početka vlade nimamo iskati v neki mistični žeji 

po pravici, temveč da jo je ustvarila vojna. Ves 

antični svet sloni na instituciji suženjstva, a su-

ženjstvo je mogoče samo po vojnem pravu. 

Vojna civilizacija vlada s silo in strahom. Me-

njajo se oblike, jedro vlade ostane isto. Čim 

prvotnejša je civilizacija, tem več oblasti združuje 

vladarjeva oseba. On je najvišji sodnik in du-

hovnik, zakonodajni in izvršilni organ obenem. 

Kaj simbolizira v egiptovskih hieroglifih pravico? 

Bič! Dolga stoletja je potrebovala opozicija poda-

nikov, dokler ni izsilila samodržcem statuta, pi-

sanega javnega pravila, kako ima deliti pravico 

in kazen. Še 1. 1787 se je mogel širokoustiti 

Ludovik XVIII.: „C'est legal, parce que je le 

veux." Pisano pravilo je povsod prvo sredstvo 

politične emancipacije. Drugo mogočno orožje je 

delitev državnih oblasti, ki znači konec absolutne 

monarhije. Dotod sega današnji politični napredek, 

a še ta ni siguren in popoln, kajti politika je 

bila še vedno najsilnejša trdnjava konservatizma. 

Posamezniki so sicer napredni, narodi so kon-

servativni. — Mnogi graditelji mednarodnega 

prava so poveličevali zadnje čase svoje uspehe 

kot tretji politični napredek. Sodobna vojna je 

pokazala v prvih začetkih, da časi mednarodne 

solidarnosti še dolgo niso napočili. Zato o tem 

»napredku" rajši molčimo. 

Najtežje se je prerekati o v e r s k e m na-

p r e d k u . Ne samo da verstvo ne pohaja samo 

iz intelektualnih temveč najmanj v enaki meri iz 

čustvenih zmožnosti človeka, in je torej že iz 

tega ozira vsako racionalistično ugibanje o ver-



skem napredovanju napačno in brezpomembno, 

govori in rabi, kadar gre za verske zadeve, ateist, 

deist, spiritist, katolik, protestant itd. vsak svojo 

lastno, drugemu nesprejemljivo terminologijo, in vsi 

stoje na tako nasprotnih stališčih, da na možnost 

enotnega nazora niti misliti ni. Primerjalno vero-

slovje nam ne pomore bogvekaj. Prvi pogled na 

razlike med raznimi verstvi je goljufiv. Lahko je 

reči, da stoji ta ali ona religija više nego tretja 

in četrta, samo da predpogoguje enaka sodba 

precejšnjo nevednost. Taka sodba je bolj stvar 

osebne dovzetnosti. Napredek se mora tikati 

jedra. Napačno bi bilo sestaviti celo hierarhijo 

verstev od prazgodovinskih časov do modernizma 

in meriti verski napredek po lestvici, prikrojeni 

po našem »domačem" razumu. Enako hierarhijo 

moremo postaviti le s pomočjo čisto zunanjih 

činiteljev, versko jedro ostane neopredeljeno in 

neopredeljivo. Versko čustvo se izraža v vedno 

novih oblikah, jedra mu ne izpremene tisočletja. 

Ugovor, da govorijo celo teologi o zgodovini in 

razvoju dogem, ne drži. Glavni zmisel dogem je 

ostal vsa dolga stoletja isti, izpreminjale so se 

samo zunanje oblike, stilistični in slovniški kroj. 

Vrhu tega nam še nedostaje primernih sredstev. 

Kako hočemo soditi, jeli versko čustvo današ-

njega človeka globlje in lepše nego versko čustvo 

antičnega človeka, da pojmuje sodobni sillonist 

versko dogajanje idealneje od srednjeveškega 

meniha? Po knjigah ne moremo soditi mnogo. 

— Ako dandanes vera v svetopisemskega boga 

„peša", to ne mora že biti i znak napredka. Da-

našnji človek se je sicer odrekel katoliški veri, 

toda vero je ohranil. Ne veruje več v svetnike 

in razodetje, toda veruje v Resnico, Pravico, 

Razum, Napredek, Razvoj, Socializem, Svobodo 

in Bratstvo in porablja svoje osvobojene versko-

čustvene energije v slavo in prid teh modernih 

božanstev z enako vnemo, kakor bi kot konfesio-

nalni vernik skušal razširjati slavo Gospodu. 

Razen omenjenih abstraktnih idolov slavi še 

praznoverje ravno v najkulturnejših središčih 

triumfe. Treba je zasledovati n. pr. le procese 

enega meseca in pogledati v inseratne oddelke 

velikomestnih časopisov. Tudi ni res, da vera že 

tako strahovito peša. Poglejte v Francijo, na 

Češko. Res, na ulici, na shodih, v javnosti je 

opaziti malo verskega prepričanja. Toda poglejte 

jih doma, te gromovite socialne demokrate in 

revolucionarne radikalce, kako molijo pri obedu 

in večerji, kako vise na njih stenah samo svete 

podobe in nikar sveta Marx in Krapotkin, kako 

se boje civilnega zakona itd. To so zunanjosti, 

gotovo, ne smemo pa prezreti, da najde pravo 

čustvo že spontano svojo pravo obliko. — Morda 

bi smeli imenovati z delno upravičenostjo verski 

napredek okolnost, da so se oblike verskega 

čustvovanja ublažile in da so se razvile verske 

predstave od prvotnih, ponekod zelo materialis-

tičnih pojmov k današnjim abstraktnim. Neiz-

prosni in za našo civilizacijo preokrutni Jehova 

se je umaknil dobrotljivemu očetu vesoljstva, ki 

zatisne rad vsaj eno oko. V vseh verstvih je 

opažati, kako prvotni, krvoločni demiurg izgublja 

kos za kosom krvavega sijaja in kako se njegova 

osebnost v teku napredujoče omike zduševnjuje, 

ublažuje. Indijski bogovi so postali že skoraj ab-

straktni termini in celo trdi Allah, ki je poznal 

pred par stoletji le meč in ogenj, se je spre-

obrnil v neko splošno višje bitje, ki hoče tek-

movati v humaniteti z bogovi drugih narodov. 

Spremenili so se tudi svetniki. O neskončnih 

mukah, o katerih pripovedujejo legende, o ne-

znansko ostrih pokorah, ki so si jih nalagali 

staroveški in srednjeveški svetniki, danes ni več 

govora. Iz navedenega pa ne sledi, da dandanes 

ni več svetnikov. Na tisoče jih prebiva med 

nami in njih vera ni nič manj zaslužna in glo-

boka od vere mučenikov prve krščanske dobe. 

Vsakdo izmed nas pozna sodobne svetnike, ki 

so se odrekli posvetnim dobrinam in žrtvujejo 

svoj čas, svojo ljubezen, imetek in življenje so-

cialnemu blagru večjih celot, ubogim, ponižanim. 

Moderni svetniki ne romajo več od mesta do 

mesta, slikajoč Antikrista v fantastičnih barvah, 

ne rohne zoper našo Sodomo in nam ne prika-

zujejo groze peklenskih muk. Govore pa vsem, 

ki jih hočejo poslušati, o božjem usmiljenju, o 

človečnosti in ljubezni do socialnih trpinov. — 

Tudi to so zunanje okolnosti, nikakor zanesljivo 

merilo verskega napredka. Sodobna veda si še 

ni niti na jasnem glede najtemeljnejših pojmov 

verskega čustvovanja. Kar je mogla podati doslej 

verska psihologija, so več ali manj posrečene 

klasifikacije, nanašajoče se na vidne pojave 

Ne tratimo prostora in pustimo art ist ični 

napredek ob strani. Navadnemu očesu se do-

zdeva očividen, splošne formule in definicije pa 

ne pripušča. Sicer pa ni malo ljudi, ki so storili 

mnogo na poprišču umetnosti, a vseeno umet-

niški napredek taje ali pa zleknejo po pilatovo 

z rameni, češ: Kaj je umetniški napredek!? Nič 



C. M. Crnčič: Robkanje koruze, 



manj ni jasen napredek v t e h n i k i , ki bi za-

hteval neskončno naštevanje vsakomu znanih iz-

najdb, medtem ko je treba za popis soc ia lnega 

n a p r e d k a cel arzenal abstraktne terminologije, 

katere splošni zmisel se umika objektivni razlagi 

in natornemu izrazu. 

Problem napredka je v dozdaj naštetih ozi-

rih že radi tega težaven, ker ni dozreti končnega 

cilja, h kateremu razvoj stremi. Iz istega vzroka 

ni upati, da se dožene splošna formula človeš-

kega napredka. Ker je namreč napredek relativen 

pojem, bi mogli spoznati njegov objektivni zmisel 

samo iz objektivno dognanega cilja. A niti s 

približno verjetnostjo ne moremo trditi, kje je 

smoter človeštva in ali sploh obstoji. Na go-

s p o d a r s k e m polju je drugače, kajti tu so nam 

cilji povsem znani, sporna so edinole sredstva, in 

vse ekonomske teorije se sučejo okoli vpra-

šanja, kje bodi najkrajša pot do narodnega bla-

gostanja. Cilj je bogastvo, gre le za to, kako ga 

najlažje doseči in ohraniti. Izkoriščati vedno iz-

datnejše vire blagostanja, pomnoževati in spo-

polnjevati obrtna orodja, proizvajati hitreje, ce-

neje in v večjih množinah, utrjevati in razširjati 

kredit, konsolidirati denarni trg, olajševati pro-

met itd., se pravi gospodarsko napredovati. Vse 

sloni na eni sami ideji, namreč, da je produk-

tivnost človeškega dela odvisna od izpopolnje-

vanja proizvajalnih sredstev. Tehnični in gmotni 

napredek hodita roko v roki in vzporednost velja 

tudi za znižavanje osebnega truda in nadomeščanje 

z mehaničnim strojnim obratom. Kot splošno 

formulo gospodarskega napredka priporoča Y. 

Guyot (La science economique, Ses lois induc-

tives str. 154.): „V tej meri, kakor napredujejo 

znanost, kmetijstvo, industrija in prometna sred-

stva, mora padati cena posameznim pridelkom 

in rasti njih skupna vrednost, padati njih posa-

mezna in rasti njih celotna kupna moč", in „kri-

terij gospodarskega napredka leži v zviševanju 

absolutne in relativne vrednosti vezanega kapi-

tala, v vedno nižji vrednostni enoti krožečih ka-

pitalov in njih stopajoči celotni vrednosti." (str. 

175.) — Nedostatke gospodarskega napredka ob-

čutimo v sedanjih časih sami najbolje. Čim bolj 

je kompliciran ekonomski sestav, čim medsebojno 

odvišnejši in čim razsežnejši so različni interesi, 

tem občutliveje deluje delni zastoj, tem težje je 

najti gospodarsko ravnotežje. Moderne krize so 

pa tem hujše, ker posegajo globoko v vse ljudske 

sloje, najglobje pa v one, ki jih najtežje pretrpe. 

Ni ravno neznatno število sociologov in 

modernih modrijanov, ki nenehoma opozarjajo 

na nasprotje med velikanskim gmotnim napred-

kom in baje ravno tako velikansko moralno pro-

palostjo naših dni. Celo toli navdušen evolucio-

nist in apostol napredka kakor lani umrli A. R. 

Wallace je podpisal (v Fortnightly Review) stavek: 

. . . „Mi smo dandanes najbrž mentalno in mo-

ralno inferiornejši od naših polbarbarskih pred-

nikov." Osebno nagnenje vtihotapi marsikomu 

enake sodbe na jezik. Samobsebi se razume, da 

koraka gmotni napredek hitreje, od moralnega. 

Borba za obstanek nam veli, skrbeti v prvi vrsti 

za materialna sredstva, zasigurana eksistenca šele 

pripušča skrb za duševno hrano in moralne re-

forme. In ravno omenjeni časovni razloček po-

vzročuje domnevo, da obstoji neka vzročna zveza 

med gmotnim napredkom in moralno dekadenco. 

Zmoto osvetli enostaven primer. Primerjajte moralne 

nazore nekdanjih ženijev, Demostena, Aristotela 

ali Cicerona z moralnim prepričanjem čisto obi-

čajnega povprečnika naše dobe in napredek je 

na dlani. Koliko višji so njegovi nazori o člove-

kovih dolžnostih, koliko globlje je spoštovanje 

osebnosti in človeškega dostojanstva in koliko 

širša in bogatejša je njegova socialna solidarnost! 

Sijaj gmotnih uspehov zatemnjuje počasnejše ali 

nič manj nepretrgano etično napredovanje. Celot-

nost našega socialnega življenja nam prikazuje 

povprečnega sodobnika na mnogo višji etično-

razvojni stopinji nego pred toliko in toliko sto-

letji. — Vzbuja li kriminalna statistika pomisleke 

v resničnost moralnega napredka, ne smemo po-

zabiti, da so njene tabele kakor metode v mnogih 

ozirih pomanjkljive in da njenim absolutnim šte-

vilkam ne gre toliko uvaževanja. Kriminalna sta-

tistika se ne more ponašati niti s stoletnim ob-

stojem in iz prejšnjih stoletij nimamo enakih 

podatkov, ki bi pripuščali primerjanje. Da pa 

raste število in metode hudodelstev, je povsem 

naraven pojav. Prebivalstvo kulturnih narodov se 

je tekom preteklega stoletja potrojilo, početvorilo 

(začetkom naše dobe je štela vsa Evropa komaj 

50 milijonov ljudi), socialni stiki so postali tes-

nejši in številnejši, velika mesta dejejo temu so-

cialnemu zlu vedno ugodnejša tla in nezaposle-

nost, ta cvet modernega napredka, pospešuje pri-

rojene škodne nagone. Kaj čuda, če je na pro-

stranejši njivi več ljulike nego na majhni vrtni 

gredici. V prejšnjih stoletjih nahajamo manj hu-

dodelstev že iz tega vzroka, ker so prevladovali 



v narodu z veliko večino agrarni sloji, vzrok, 

zakaj se dogaja še danes relativno tako malo 

hudodelstev med ruskimi mužiki. 

Ampak čemu vse besedičenje o napredku, 

pravi marsikdo, ako gre le zato, da še giblje 

človek nekoliko svobodneje, se obdaja z večjim 

komfortom in si kopiči bogastva? Sreča, ki je 

edini naš cilj, kljub temu noče napredovati. — 

Da, ravno to je najprepornejša točka. Iz enostav-

nega vzroka, ker merimo sploh ves napredek s 

termometrom svoje čustvenosti, torej subjektivno, 

in ker za subjektivnost ni najti enotnega merila 

Na čem hočemo spoznati, se li čuti povprečnik 

XX. stoletja povprečno srečnejšega nego povpreč-

nik XV. stoletja? Problem sreče je pesniški pro-

blem in prepustimo ga pesnikom. Saj ni niti 

merila za istočasnost. Kdo more uganiti, uživa li 

škrjanček na polju večjo ali manjšo biologično 

srečo nego človek, in je li brezdelni zamorec v 

svoji kolibi zadovoljnejši od industrijalca-milijo-

narja, kateremu donaša borzni list dnevno stotero 

skrbi. Pribito je, da ni vzporednosti med kopiče-

njem bogastva in zvišanjem osebne sreče Čeprav 

Maltusovo pravilo ne nahaja potrdila v narodnem 

gospodarstvu, z ozirom na naše želje govori 

resnico, t. j. naša sredstva rastejo v aritmetičnem, 

naše želje in nezadovoljnost pa v geometričnem 

in še hitrejšem razmerju. Vprašanje evdemonič-

nega napredka je torej nerešljivo in zato nam ni 

. izgubljati besed. Durkheim in cela vrsta modernih 

korifej takšen napredek a limine zanikajo. 

Podobni pesimisti so sicer po navadi rojeni 

črnogledi, ali če hočemo biti pravični, moramo 

priznati, da njih pesimizem ni brez povoda. 

Kajti napredek je silno drag in njegova odkup-

nina obstoji v tolikih človeških žrtvah in slabih 

posledicah, da jih ni lahko našteti. Napredek si 

je postavil veličastne slavoloke, a tudi ravno tako 

ogromne mrtvašnice. Skoraj vsakemu posamez-

nemu napredku slede za petami nove nevarnosti. 

Zrakoplovstvo se imenuje napredek, toda njegove 

žrtve so velikanske že v samem začetku in bodo 

rasle z razširjanjem novega prometnega sredstva. 

Pivovarska industrija zaposluje stotisoče in jih 

prehranjuje, ali hkrati podpira alkoholizem in 

tuberkulozo. Ali vžigalice! Velekoristna iznajdba. 

Samo da sne proizvajanje mnoge tisoče pri živem 

telesu. Konfekcijska industrija raste in cene so 

smešno nizke. Ne pomislimo pa na stotisoče 

mladih, uničenih življenj in nepopisno bedo, ki 

vzdržuje te cene na nizkem nivoju. Napredek je 

tudi električna in plinova razsvetljava. Dočim pa 

se je morala upihniti prej vsaka luč v mestu po-

sebe, more pogrezniti dandanes revolucionaren 

delavec z eno kretnjo milijonsko mesto v temo 

(kar se tudi resnično dogaja). Današnji stroji so 

višek produktivne osredotočenosti, toda zadostuje 

le malo nerodnosti, neznatna poškodba — in 

osvobojena prirodna sila zahteva za žrtev obilo 

človeških življenj. Vrsto bi mogli nadaljevati, 

dokler bi izčrpali posamezne napredke našega 

časa. 

Naj bo temu že kakorkoli, vsi smo prepri-

čani, da dobrote napredka nadkriljujejo njegove 

žrtve. Naše socialno stališče nam vsiljuje opti-

mizem in ako bi ne bili verni optimisti, bi ne 

bilo nobenega napredka. Mi moramo hoteti svojo 

srečo, delati za njo in s tem tudi za napredek 

in ne moremo se izolirati kakor n. pr. Nietzsche in 

Schopenhauer in tajiti formalno napredovanje 

sploh, kakor tudi ne govore našemu srcu Voltaire-

Rousseaujeve tožbe, ki bi rade zavrle zgodovino 

nazaj, prvi v dobo rimskega imperija, kjer vidi 

višek vsega napredka, drugi v barbarične čase, 

ko še ni bilo ne države ne zakona. 

Navadili smo se, kadarkoli nanese govor 

na napredek, iskati v njem znamenja dekadence. 

To so tiste večne tožbe o pokvarjenih novih in 

zlatih starih časih. Svetopisemska zgodba o iz-

gubljenem raju je njih najnazornejši izraz, razum-

ništvu je pa podal Horac (Od. II. L, III.) pesniško 

formulo. Odgovoriti na vprašanje, kaj je deka-

denca, je ravno tako težko kakor najti splošno 

formulo napredka. Ako ne vemo poslednje, bomo 

našli formulo dekadence, t. j. razkroja civilizacije 

še mnogo težje. Tudi dekadenca je pojem naše 

čustvene logike in kot tak za moderno znanost 

še neraben. Kdo ve, mora li napredku slediti 

vedno dekadenca in katera? Ker obstoji vedno 

precejšnje razdalje med gmotnim in fctičnim na-

predkom, pripisujemo kaj radi neobičajne pojave, 

ki nas navdajajo s strahom, moralnemu nazado-

vanju, medtem ko so činitelji koristnega razvoja. 

Mi iščemo in ustvarjamo vzročne zveze tam, kjer 

jih ni. Naše želje in naši ideali se pomičejo z 

vedno povspešeno naglostjo nad meje trenotno 

možnega in napačna zgodovinska interpretacija 

nam ponudi v takih trenotkih besedo dekadenca 

kot najenostavnejšo razlago. In še eno! Ne za-

htevajmo napredkov, ki prekašajo naše zmožnosti. 

Preveč poudarjamo zunanjost in slavimo svoje 

industrijalne in znanstvene triumfe, medtem ko 



je ostal naš notranji človek še napol barbar. Ni 

treba bogve kakšnega povoda in ta barbar se 

prikaže v surovosti, vsa civilizacija odpade ma-

homa kakor lupina. Kajpak da se nam mora 

zdeti potem razdalja med gmotnim in etičnim 

napredkom še večja. Pa tudi brez tega pokažemo 

radi na rastočo žejo po užitku, na strah pred 

odgovornostjo, na tlačenje individualnosti, tiranijo 

kapitalističnega režima, na depopulacijo in poje-

majočo biologično rodovitnost itd. kot znake 

nastopajoče dekadence in rišemo črnega satana 

na začrnelo steno. Dokaz, da se našteti pojavi 

krijejo z znaki dekadence, se še ni posrečil 

in kdor bi ga prinesel, bi ga morali slaviti kot 

ženija. 

Dolenjsko jutro. 

V dolino plavajo megle, 

v dolino plavajo usode. 

Vrhovi vrgli so raz se 

razmišljevanj stoletnih plode 

V dolino plavajo lahne, 

zamišljene in temnosive — 

v tesnobi vstrepeta srce, 

in mračna slutnja gre čez njive; 

in mračna slutnja gre čez les: 

predhodnik smrti tak priplava 

v dolino solzno iz nebes. 

— v strahu pobledi planjava. 
Pavel 6olia. 

Gospa, 

potrgala jesen je cvetje; 

v rujavem blatu svet leži; 

upadel vaš obraz, ves bled je 

in trudne vaše so oč i . . . 

Megle se vlečejo počasi 

čez zapuščene njive v les; 

redki, pohlevni vaši lasi, 

in tudi belih je že vmes. 

In eno jutro sneg zapade, 

in eno noč pojemajoč 

vmre v prsih zadnji vzklik naslade -

in vse bo proč . . . 
Pavel Golia. 

V plavžih. 

V taktu koles in dima težkem vzdubu 

predmestnih plavžev videl moč človeško 

umirati sem pod usodo težko 

in čul neskončno pesem sem o kruhu. 

h solnce? Kaj? Kdo tu po njem naj vpraša 

v peklenskem brumu strojev teb med zidi! 

Joj, komaj . . . komaj, da smrt srepa vidi 

v srce jim bolno, ki jim v prsih vgaša. . . 

Janko Samec. 



Bolnik. 
Spisal Felicijan. 

I. 

Tratar — doctor iuris — je ležal na divanu 

svoje okusne in precej bogato opremljene 

sobe; užival je dopust, ki mu ga je dovolila višja 

gospoda, da si okrepi svoje od napornega dušev-

nega dela in mnogih prečutih noči zelo razdra-

ženo zdravje. 

Desna roka mu je ležala počivaje na prsih, 

leva pa se je skoro dotikala tal in je bila izteg-

njena. Mala blazinica mu je zlezla čisto pod tilnik, 

da je glava narahlo visela in se je malce napenjal 

prosti vrat, kost in gosli. Pogled mu je blodil 

brez pravega cilja po steni; včasih so zlezle tre-

palnice počasi same od sebe čez oči in so se 

hitro, prestrašeno odprle. 

Nenadoma je skočil pokonci. Bil je visoke 

postave, suhljatih drobnih kosti. Precej dolgi lasje 

so ležali tesno na glavi in so bili nekoliko zmršeni. 

V zagorelem obrazu mu je plula kri; črne oči 

so se mu kovinasto svetile. 

Brez misli se je ozrl po vseh kotih ter se 

pretegnil. Ko se je prestopil, se je videlo, da se 

ga obleka tesno oprijemlje; poznalo se je v obrisih 

njegovo trdno, mišičasto telo. 

Roke si je oprl v bokih in se zagledal v 

tla. Malomarno si je pogladil brke pod nosom, 

šel z roko preko brade; gledal je, kakor bi hotel 

reči: tako je in nič drugače. 

Prijel ga je rahel kašelj, da so se mu prsi, 

na katerih je ležala razpeta drobna zlata verižica, 

lahkotno vzdignile. 

Okrenil se je in stopil k oknu. 

Pod njim je cvetel vrt. Greda tulipanov, se 

je solnčila na njem in zraven je puhtelo iz razo-

rane rjavkaste zemlje. V travo mladico se je usi-

palo odpadajoče črešnjevo cvetje. Rožnato cvetje 

breskev je že pojemalo. V hladolistnih grmih je 

poganjalo prvo popje. Kostanj se je bil ravno 

razsmolil.. . 

Za ogrado je ležala svetlozelenkasta plan; 

iz nje se je vzpenjal z vsemi smrekami, brezami 

in borovci grič pod nebo. Nekaj vršičev je menda 

segalo prav do temnosivih oblakov, ki so se z 

nenavadno hitrico podili po modrini neba . . . 

V Tratarjevih očeh je obvisela slika v celoti, 

obenem pa ga je tudi radostno dirnilo, da tega 

ne vidi prvič, temveč je videl vse to že prejšnje 

čase enkrat. Ko se je izkušal natančneje spomi-

njati, se je zavedel, da je bila enaka podoba že 

večkrat pred njegovimi očmi, in zdelo se mu je, 

da je tudi zrak tisti kakor nekdaj. . . 

„Vedno isto, iste slike; vse se ponavlja leto 

za letom . . . Tulipani so pred letom ravnotako 

cveli . . . No, d a . . . " Mrmral je, nezadovoljno 

prikimal sam sebi in se odstranil z nervozno 

hitrimi koraki od okna. 

„In sedaj? — Pet korakov gori, pet korakov 

do l i ; . . . gori. .., do l i . . . , gori . . „ d o l i . . N e -

mirno je stopical, dokler se mu v glavi ni nekaj 

ustavilo, da je obstal ter se lovil za mislijo, ki 

mu je ravnokar šinila preko možgan. Naslonil se 

je ob pisalno mizo, stal . . . , pozabil in nič mislil. 

Pogledal je na žepno uro, položil jo je na mizo 

in ogledoval od vseh strani. Z lahko gesto jo je 

vtaknil zopet, a tedaj se je spomnil: 

„Ura je?" Hotelo se mu je zazdehati. . . 

„Komaj pol treh . . . Časa še vedno dost i . . . in 

nazadnje... Če bi ne še l? . . . " Legel je iznova na 

divan, toda še tisti trenutek ga je pognalo kvišku. 

„Za vraga!" je kriknil na glas. »Nobenega 

dela in sitnosti... Zlodej z vsemi sestrami... 

Morda je konjaka še ka j ? . . . " 

Odprl je malo omarico in si natočil lično 

čašico. 

Pijača ga je vidno pokrepčala. Poizkusil je 

zažvižgati, a ni se mu dalo; pomencal si je oči, 

kakor bi se hotel zbuditi iz spanja. Približal se 

je k oknu in začel premišljati,... da so letos 

tulipani zgodnji, da so mnogo prekmalu . . . da 

je dan lep, da so lepi dnovi, le da je vetrno... 

Od solnca, ki se je skrivalo vsak čas za 

oblak, se je bleščalo trenotek za trenotkom; in 



njemu je neskončno dobro del tisti opojni mrak 

za bleskom,... dokler se ni naveličal. 

Vznevoljil se je in posegel po knjigah; z 

bliskovitim pogledom je preletel imena na hrbtih: 

Goethe, Schiller.. , Dostojevski, Tolstoj..., Ibsen, 

Strindberg... Kant, Nietzsche... 

Zaničljivo se je zasmejal: „Nič." 

Z malim svetlim ključkom je odklenil pre-

dalce pisalne mize ter spravil dva kupa pisem 

na dan. Začel je brati in zalučil je vse skupaj v 

miznico in še z nejevoljo zaklenil povrhu.. . 

Segel je v žep, otipal listnico in začel brs-

kati po njej. Bledo pisemce mu je skoro padlo 

na tla; sklonil se je plašno in ga ujel še med 

potom; razgrnil ga je pred seboj: »Dragi brat! 

Čas ponižanja je prišel; . . . težko mi je. Rada 

bi bila sama, a morala sem poklicati babico; ona 

je pri meni . . . Ne vem, ali bo deček? Ah, ljub-

ljeni brat, težko mi je, pridi k meni, pridi go-

tovo ! In vend?r, bojim se ponižanja, zato bi ho-

tela biti sama, drugače ne; zato nočem, da bi 

prišel. . . Poljublja te na čelo tvoja sestra Mara 

in te prosi, odpusti, odpusti!" 

Z dolgimi, hlastnimi koraki je premeril par-

krat sobo. Počasi je zvijal pismo med koščenimi 

prsti. 

„Kdo razume mojo sestro?" se je vprašal. 

„Zakaj si delam misli že teden dni in tehtam pro 

in contra, ali bi šel, ali ne bi? Da bi se ne zgo-

dilo . . . nekaj . . . A naposled koliko je enakih 

in podobnih slučajev! Sama pravi, naj ne pridem... 

Zakaj torej misli, da bi vendar šel?" 

Prižgal si je fino in močno cigareto; po-

tegnil je trikrat, štirikrat, otresel pepel in spustil 

cigareto v pepelnik. Par oblakov dima se je raz-

puhtelo po vsej sobi in jo napolnilo s prijetno 

dišečo arom o in svetlim mrakom. 

Kakor bi mu utrujenost zlezla v noge in 

telo — skoro sesedel se je na stol. Prekrižal je 

noge, roke je sklenil na kolenih, se nagnil ter se 

dotaknil z glavo prsi. Nepremično je sedel par 

minut. 

»Šel b i . . . " si je dejal. 

Vstal je — pomirjen, utrujen; oblekel si je 

površnik, snel klobuk z obešalnika in palico. 

Ozrl se je še enkrat po sobi — ključi so mu v 

rokah zarožljali — in šel proti vratom. Ali spomnil 

se je, da ima prazno tobačnico. Zato se je vrnil 

in si začel pripravljati cigarete; vsaka druga 

stročnica se mu je strgala pri tem. Ko jih je na-

polnil pet, šest... si je eno prižgal, pustil tobak 

na mizi ter se napotil. 

Skrbno je zaklenil vrata in se zagnal po 

stopnicah v pritličje; v veži je obstal. 

„Ne grem 1 Naj se zgodi, kar se hoče . . . 

Ne morem!.. ." 

Obrnil se je, stekel nazaj; v naglici je za-

loputnil z durmi in jih zaklenil od znotraj — 

vse v enem. V površniku in klobuku si je za-

žvižgal popevko; vedno tiše in tiše, dokler ni v 

sredi obmolknil. . . 

Čez nekaj časa se je zdramil kakor iz spanja. 

„Pa ne! Če nisem razpoložen, nisem.. . ," je po-

mislil. „Sploh je ne obiščem, dokler ni vsa reč 

pokopana . . . Jaz ji ne morem koristiti, denarno 

ji ni treba, in moralno... ne znam in tudi ni 

potrebe . . . Njenega ponižanja ne razumem . . . 

Ni prva neporočena in mlada tudi ni več; stori 

lahko, kar hoče.. . Zakaj ni odpotovala? Lahko 

bi. Ne razumem je in konec. Same nepotrebne 

sitne misl i . . . Da bi se mogel zopet lotiti dela! 

Čas mine hitro, človek je truden in lahko spi. . . 

A sedaj. . .?" Zagrabil se je za čelo. Šlo mu je 

mrzlo po hrbtu in kakor bi čutil las pri lasu na 

glavi. Ko je mislil, se je znočilo in mu je uda-

rila temota v oči. Zavedel se je in zaznal, da se 

je solnce potopilo že davno za gričem. 

,.Nocoj ne grem večerjat;" je sklenil, »ni-

kamor ne pojdem več! . . . Okno bi odprl, če bi 

ne bilo prehladno... Tako p a ? . . . " 

Prižgal je luč in jo postavil na pisalno mizo. 

Ko je slačil površnik, je začul trkanje, ki ga je 

v prvem hipu zmedlo; prišla je postrežnica. No-

bene besede ni izpregovoril z njo; komaj je čakal, 

da je odšla. Skoro planil je za njo in zaklenil 

vnovič duri. 

In tedaj mu je prišlo, da se ni mogel od-

ločiti, ali bi šel spat, ali bi še bedel; lotilo se 

ga je hrepenenje, da bi šel na izprehod, objela 

ga je želja po svežem zraku. A nekaj ga je vleklo, 

da bi legel. 

»Počitka sem potreben," je pomislil. „Kako 

prazno je včasih v meni, da bi bežal pred samim 

seboj? Včasih pa leži v glavi kakor kamen,... 

težko kakor kovano železo. A nekoč,.. . lahko že 

jutri, pojutrišnjem, čez eno leto... Enkrat se bo 

gotovo reklo: Tratarja ni več,. . . mrtev je . . . Nič 

dobi pač konkretno obl iko. . ." 

Trpek smehljaj mu je lezel počasi čez ustnice 

in se razlil čez lica, oči in čelo. . . Stopil je k 

kredenci. 



„Nocoj že zopet ne bom mogel spat i . . . " 

je globoko vzdihnil. Iz trebušaste stekleničice je 

vzel papirni zvitek in ga razganil; nekaj belega 

praška se je spršilo . . . 

„Spati hočem,... nič misliti..." 

Stresel je z drhtečo roko na jezik in odpil 

malo vode iz kozarca. 

»Morphium moriaticum", je pomislil in legel 

oblečen na divan. 

Neka sila mu je vlekla trepalnice čez oči, 

telo mu je vztrepetavalo v kratkih, a pogostih 

sunkih. Pri zavesti še, toda zelo nejasno mu je 

prišlo vprašanje: 

„Morda jo je zapeljal Slivar? Prijatelj... 

Slivar... ?" 

Takrat je zaspal; z usti je zazijal, v prsih 

pa mu je pričelo žagati. 

* 
* * 

Bolestni občutki so se lotili Tratarja, kajti 

zdelo se mu je, da se umikajo tla pod njim in 

kadar je stopil, je stopil globoko. Po dolgi, široki, 

znani cesti je šel in, kakor da gre iz službe s 

prehitevajočimi se koraki, mu je bila glava težka 

od pojmov pravice in krivice. 

Čez cesto ga je pozdravljal prijatelj Slivar: 

„Kam?" 

„Iz urada, iz urada. . ." 

Komaj se je ozrl za njim, že ga ni bilo; z 

očmi ga je iskal po vsej dolgi in široki cesti, ali 

je izginil v veži, ali za voglom? 

In, ko se je obrnil, je bil doma v svoji sobi; 

v copatah, golorok, brez ovratnika je hodil gori 

in doli. Toda ne dolgo, kajti zmračilo se je okoli 

njega, da se je ozrl proti oknu. Videl je, da so 

okna zagrnjena z rdečimi zavesami kakor na 

kmetih in tudi tako čudno majhna so bila ta 

okenca. Začel je premišljevati, kako in kaj, in 

videl je, da zavese niso rdeče, ampak črne. Po-

padla ga je groza, da je potegnil za vrvico pri 

zavesi; en sunek, in vrvica se je utrgala... 

»Nobene pomoči . . . ! " je zakričal raztrgano 

in glas mu je pojemajoče odmeval, ko je skočil 

k vratom, da jih odpre. Ali tudi vrata se niso 

odprla, ker so bila zaklenjena. 

„Kje je kl juč?. . . Hitro, hi tro. . . ! " so mu 

bežale misli. Pretipal je vse žepe, a ključa ni bilo, 

pretipal jih je še enkrat, zopet brez uspeha. Pre-

strašen je lovil sapo, hropel je, skočil k pisalni 

mizi in prebrskal miznico. Pisma, popirje, vse je 

zmetal po tleh, a ključa nikjer. 

»Ključa ni in vendar vem, da je ležal na 

miz i . . . " 

Resignirano mu je upadlo vse telo, kakor 

bi usahnilo na mah. Zdelo se mu je, da se po-

taplja v temo; z začudenjem in grozo je zapazil, 

da so stene prevlečene s črnim žametom, ki je 

poln svetlih lis. Iz ust, ki so se mu napol od-

prla, ni prišel glas; sam je začutil le tiho grgranje. 

Široko so se mu odprle oči, ko so videle dve 

lisi, ki sta bili večji od drugih, svetlejši in okrogli. 

Kakor bi žarela dva ogla, kakor bi se dva de 

manta svetila! Pred njim so vstajali obrisi čela, 

lic, roke, postave... 

Spoznal jo je: »Sestra..." 

Kita las se ji je usipala po bledem obrazu 

ter se oprijemala na ramenih svetlobele svilene 

obleke; vila se je okoli bokov in še čez nje. Na 

prsih ji je venela rdeča roža. 

„Mara!" je vzkliknil in ji ponudil roko v 

pozdrav. Toda nihče mu je ni stisnil; le dva 

ognjena curka sta brizgala iz praznih očesnih 

jamic žarečo luč. 

»Ni te bilo," sta govorila. 

»Ni me bilo," si je dejal. 

»Zakaj ne?" sta vpraševala. 

»Zakaj?" se je vprašal in hitro dostavil: 

»Kriv sem, pri živem Bogu priznam, da sem kriv!" 

Umaknil je pogled in ga uprl v tla v za-

vesti, da je grešil, ker ni šel. V srcu in v glavi 

mu je govorilo, da je grešil nad nečim neznanim, 

morda ker ni vedel, kje je meja dobre volje in 

dolžnosti. Bolj mislil je nego vprašal: 

»Ali je res?" 

»Res je." 

»V Savi, ali v Ljubljanici?" 

Glasu ni slišal, ampak čutil je, kako je nekaj 

pritrjevaje dahnilo vanj. 

»Mrtva?" je pomislil in odgovorilo mu je: 

»Mrtva..." 

Pogledal jo je izpod čela, da je začutil 

premik kože, ki mu je od bojazni oledenela. V 

naročju ji je ležalo dete, ki je z napetimi ustni-

cami srebalo mleko iz njenih prsi in se tesno 

prižemalo nanje. 

Zaskelelo ga je v srcu, ko je vprašal: „Tudi 

mrtev?" 

»Tudi —" 

»Kako^" S pestmi si je zatisnil ušesa, da 

ni čul nobenega glasu, nič odgovora; potem pa 

je minilo vse in ni bilo nič . . . 



Zazdelo se mu je čez nekaj časa, da šteje: 

„Ena, dve, tr i . . . , " a tudi to je minilo. 

Naenkrat pa je stopil iz gozda na plan in 

ker se mu je zdelo, da je bilo v gozdu mračno, 

se mu je bleščalo od peska na ravni, obsejanega 

od solnca. Nizkih pritličnih trepetlikovih grmičkov 

je rastlo obilo, vmes je zelenelo vrbovje, sem in 

tja pa je samevala mlada breza, ubogo, od vi-

harjev upognjeno drevce... Hlad mu je objel 

prsi, kakor bi se zagnal veter vanje, kakor bi 

bila deroča voda blizu; tudi bučalo in šumelo 

je na ta način. Nebo je bilo solnčno in solnce 

samo mu je gledalo naravnost v oči. 

»Življenja ni ljubila, solnca, ki ga ljubim, 

ni hotela," mu je prišlo na misel. 

Veja, ki ga je udarila po očeh, ga je za nekaj 

trenotkov oslepila, ko pa je izpregledal, je videl 

dete, ki je ležalo pod trepetlikovim grmom v 

pesku in je bilo v cunje povito. Vstran se je 

obrnil, potem se je nagnil, se počasi okrenil in 

mežikaje pogledal prav pri tleh. In videl je 

samo otročji vrat, ki je bil bel kakor sneg in 

porastel z mehkim, židastim mahom; lepo zalit 

in napet je bil, tam pa, kjer gre velika zelena 

žila gori in druga doli, tam je bilo prerezano in 

rdeče, od tam se je vlekla po pesku sivkasto 

črna sled... 

»Tako mine življenje," se je domislil, »tako 

nehajo kemični in fiziološki procesi... Kri se 

strdi in si la . . . gre Bog ve kam. . . in — sile 

niti n i . . . " 

V takih mislih so se zazibale trepetlike okoli 

njega, da je završalo po vejah in mu je stopila 

kri v glavo. Kakor v obrano je izkopal s tremi 

prsti ploščat, oster kamen iz peska in ga hotel 

zavihteti: kajti zazdelo se mu je, da mu je človek 

položil roko na ramo. 

„Zapeljal jo je," je vzkliknil. »In umoril jo 

je, na morišče jo je peljal, z rokami na hrbtu in 

z zavezanimi očm i . . . Podoben je človeku, ki ga 

srečam vsak dan in ima slepe oč i . . . ; vidim ga 

vsak dan, ko gre pod mojim oknom. . . Česa 

išče tam? . . . Zares... prijatelju Slivarju je po-

doben." 

Zelo se je ustrašil misli, da hodi vedno pod 

njegovim oknom, vsak dan dvakrat — dopoldne 

in popoldne; ob devetih zjutraj in o mraku zvečer. 

»Življenje je kratko; vsaka minuta je lahko 

predzadnja... Česa išče s svojimi skritimi očmi? 

— Zdi se mi, da sem videl danes krta ob poti, 

ki mu je motika prebila kost na glavi, da se mu 

je pocedila kri in je obležal na mestu.. . Kajti 

tudi za krte, miši in poljske zajce pride čas. . . " 

Premišljeval je, a ko je spoznal, da je tro-

hica jeze in maščevanja v njegovem srcu in obilo 

strahu, se je začel opravičevati pred samim seboj: 

„Vem da se bojim, in vem, zakaj se bojim? 

Ker poznam kemične in fiziološke procese, te 

čudne kombinacije, ki so življenje . . . Ker se bojim, 

kadar je križan hrbet od rdečih pr i ž . . . " 

Zagledal je, da je blazina pod glavo pre-

močena od krvi in da kaplja od postelje škrlatni 

curek. Z duševnimi očmi je videl svoj hrbet stepen 

in v krvi; motril je svojo počeno lobanjo. Ko je 

opazil, da se usipljejo lasje v rano, se je od studa 

in pekoče bolečine obrnil v stran. 

In slišal je, kako ga je vprašal neznan glas: 

»Ali boli?" 

»Nič," je odgovoril. 

Zazdelo se mu je, da je počil suh les. 

»Spomin j e . . . " je mislil in potem je ne-

halo vse — ali ga je zapustila vavest, ali pa so 

jenjale sanje. 

II. 

Oči so se mu odprle in so mu vnovič za-

mežale. V glavi mu je rvala silna bolečina in v 

prsih ga je nekaj žgalo, da je nakratko dihal. 

Polagoma se mu je jela vračati zavest; kmalu je 

spoznal, da leži oblečen na divanu. Vračal se mu 

je v spominu pretekli dan. Zavedal se je nemira, 

ki ga je moril ves teden, odkar je dobil sestrino 

pisemce in ni vedel, ali bi jo obiskal ali ne. V 

duši mu je vstala njena slika. Preprosto je bila 

oblečena in preprosto počesana, ploščatega obraza, 

zaupnih oči, toda resnega pogleda, komaj vidnih 

grudi in skoraj koščene, visoke postave. Prav 

malo bleščečega se črnega mahu nad usti je dajalo 

obrazu miren in trd značaj. Bila mu je ženska, 

kakcr jih je malo, ženska, ki je jemala svojo 

moč, nadvlado nad samo seboj iz same sebe. 

Ženska, ki ne more trpeti ponižanja, ne križa na 

ramenih; kajti križ ji ni pretežek, temveč pre-

sramoten. Ženska, ki ne posluša, ampak ukazuje, 

in se, če ne more ukazovati, rajša umakne ter si 

v samoti z grize dušo od bolečine in sramu; tihe 

in blede kakor sence so te ženske. 

Jasno mu je bilo, da je slutil vse popoldne 

nekaj, kar se mora — kar se je moralo — zgo-

diti. Ali je uničila dete ali sebe, ali njega, ki jo 

je zapustil v hudi uri? 



Na verandi. 



Zavedel se je, kako je ugibal, kdo je tisti, 

ki se je le igral z njo in zakaj se je igral, — 

kajti lepa, bi ne trdil, da je bila. Kako ni vedel, 

ali ji je potreben in, če ji ni morda nadležen; kako 

je z gotovostjo vedel, da mora k njej, ker se 

drugače lahko zgodi kaj groznega, o čemer si 

niti misliti ni upal — in kako se vendarle ni 

mogel odločiti? Kako je pozabil na vse, mislil 

na nič in morfij pil! 

Vsega se je dobro spominjal; čisto tako se 

mu je zdelo, kakor da misli prvič o tem, in pre-

mišljal je o marsičem več, nego bi bilo dobro 

in potrebno. 

Toliko je bilo spominov, da se je utrudil 

od njih in ker so ga vznemirjale najneznatnejše 

posameznosti vsake misli in vsakega čuvstva, da 

ga je postalo včasih sram pred samim seboj, so 

mu bili sčasoma mučni do skrajnosti. 

Vzpel se je in se ogledoval po sobi. Iskal 

je povsod nečesa, a česa, se ni zavedal; le čutil 

je praznoto in da manjka nekaj, kar bi moralo 

bit i . . . Zaslutil je, da je imel težke sanje... 

»Sanjalo se mi je," je pomislil, „toda ne 

vem več o čem. . . " 

Z mrzlično naglico je skočil z divana in 

odprl okno, da se je vsul rezki pomladanski zrak 

v sobo. Ker ga je zeblo, si je mencal roke in 

z brisačo si je otrl hlad na čelu. Z mrzlo vodo 

si je pljuskal v lica in se umil do pasu, s par 

naglimi kretnjami se je hitro preoblekel; med tem 

se mu je skuhal na samovaru čaj, ki ga je izpil 

skoro vrelega. Parkrat je potegnil s krtačo po 

obleki in bil je pripravljen, da gre. 

»Včeraj nisem mogel, danes moram. . . , " je 

mislil, ko je šel čez vrt, ki je praznoval svoj dan. 

„In vendar — ne vem, zakaj me je sestre tako 

strah? Zakaj se bojim njenega mirnega,... pro-

dirajočega pogleda? Tako čudno mi je v njeni 

bližini,... kakor bi mi stopil na vrat . . . Sape 

zmanjkuje, lovim se za njo, da se mi žile nape-

njajo in prsi vzdigujejo,.., tresem se, v goltancu 

pa leži in tišči ter ne izpusti..." 

In stresel se je, ko mu je prišlo na misel, 

da je bil pred tremi tedni pri njej. 

Večkrat jo je hotel vprašati, pozvedeti, kako 

in kaj, a ni se upal; hotel je izgovoriti, pa mu 

je beseda obtičala v grlu. A ona je molčala, z 

nobeno besedo ni omenila ničesar. Tako čudno 

mračno je bilo v njeni sobi. Sedela je pri oknu 

in šivala; spretno je sukala svetlo iglo v rokah 

in jo vbadala v belo svilo, ki je skrivnostno šu-

mela pod njenimi prsti. »Kaj delaš?" jo je vpra-

šal. „0, nič . . . " mu je odgovorila in pogledala 

ga je globoko, da se je stresel in umolkni l . . . 

Po dolgem molku, ko je hodil po sobi gor in 

dol in gledal proti vratom in oknom, ga je ona 

ogovorila: „Zakaj molčiš?. . . Ne molči! Govori 

ka j ! . . . Rajša vidim, da govoriš!" Zamahnil je 

z roko, ker je čutil neki mučen pritisk nad seboj 

in ni vedel, kaj bi rekel, a sestra je nadaljevala 

s smehljajem na licih in ustih in očeh in vse, kar 

je bilo v njej se je smejalo, celo njen glas se 

je smehljal rahlo tresoč se. Toda ne, kakor je 

smeh na cesti, drugače, drugače.. . »Poročno 

obleko delam . . . " — »Mara, molči!" je vzkliknil. 

»Mrtvaški prt si delam . . . " je mirno dejala. „In 

veš, kmalu bo dodelan . . . ; domalega gotov je že. . . 

Vem, kaj mi je storiti..." In on? Ničesar ni rekel 

na to, samo mislil, da ni res, da bi umrla; ni 

res, ker ne sme umreti, kajti zaradi njega mora 

živeti. Če bi nje ne bilo in če bi tudi njega čez 

eno leto več ne bilo, ker je eno leto mlajši od 

nje — ? Naprej si ni upal in ni hotel misliti... 

Vse se je obenem zasukalo v njem, ker je bilo 

zanj preveč. Šel je ves pobit takrat in ni ga bilo 

več, ker se je bal smrti. 

Čez en teden mu je pisala sestra list: zakaj 

sa smrti bojiš? Ali veš, kaj je smrt? — Nič. 

Mislil je tedaj, kaj je to nič. Premišljeval 

je, kaj bi bilo, če bi njega ne bilo, če bi tudi 

zemlje ne bi lo? . . . Moj Bog! Kakšne so bile tiste 

noči, brez spanja, dolge, brezkončne!... K zdrav-

niku si je šel pomoči iskat in da bi spal, mu je 

ta zapisal morfij . . . 

Zagomazelo mu je po vseh udih, vroče mu 

je stopilo v senca, čutil je, kako pljuska kri v 

njem in tišči k srcu. 

»Zakaj se smrti bojim?" je pomislil. „Ker 

ne morem razumeti, kar sestra razume. Verjamem 

in prepričan sem, razumeti mi ni mogoče . . . ; 

preslabe nature sem, preslaboten, bolnik na duhu, 

revež od rojstva sem. . . Kaj mi je sestra?... 

Samo sestra... Nočem njene smrti, ne, ker sem 

brat — saj je ne ljubim niti bratovsko, saj se je 

bojim, saj jo sovražim zaradi moč i . . . ker sem 

človek, nočem, da bi umrla . . . Reši naj mi za-

gonetko, čudotvorne moči naj mi da! Še je čas, 

ni še zamujeno.. ." 

Neznana sila mu je napolnila dušo, da je 

vzkipel od samozavesti in močne volje. Povzdignil 

je obe roki s stisnjenimi pestmi in iz prsi se 

mu je izvil zadrževani glas: 



„Prokleti svet! Z obema rokama te zagra-

bim in te pahnem v nič! Vse naj se zdrobi v 

prah, da le jaz ostanem... Sam hočem imeti 

oblast in nadoblast! Sestra mi mora razodeti 

skrivnosti Vprašam jo, odkod ta silna moč?" 

In dejal si je z ironičnim nasmehom: 

„Hiti! ker si človek in ker si brat . . . " 

Pospešil je svoje že itak nagle korake. Ker 

je bil v misli zatopljen, ni videl mnogoštevilnih 

znancev in prijateljev, ki so ga srečavali, pozdrav-

ljali in ga pomenljivo in pozorno motrili. Zazdelo 

se mu je sem in tja, da vidi znan obraz, toda 

zmenil se ni za nobeno živo dušo, vse je hitelo 

le liki refleksi preko njegove zenice. 

V mestnem parku mu je prihitel prijatelj 

Slivar nasproti. Za spoznanje mlajši od njega, 

bolj svežega obraza, prožnejši in zdravejši. Dvoje 

malih, sivih oči je kukalo skrito izpod obrvi; 

mačje sivkaste zenice so mu šle v daljavo. Oblečen 

je bil zelo spodobno in po modi. 

„Servus . . . , " ga je pozdravil. 

Tratar je zamišljeno pokimal in hotel nada-

ljevati svojo pot. A začutil je v svoji dlani majhno, 

drobno in hladno roko in pogled mu je obvisel 

na dragocenih prstanih in zlati zapestnici. 

„Slivar. . , " je zamrmral, ko se je ustavil. 

Prevzelo ga je neko mešano čuvstvo, ki se je v 

par trenotkih razmotalo v silno mržnjo. 

„Ti, Slivar.. .?" je izpregovoril mrzlo. 

„Da, d a . . . Kaj hočemo?" je jecal in ker 

se je Tratar prisiljeno držal, je vprašal previdno: 

„Ali že veš?" 

V- Tratarju je zakipelo vse prikrito: 

„Vse že vem! Stran od mene, da se ne 

spozabim!" 

„Oprosti! Razumem položaj. . . ; zelo žal mi 

je, da se je tako zgodilo..." 

„Žal mu je, kanalji..." Zagrenilo se mu je 

v srcu; postal je otožen, melanholičen; vsa moč, 

ki je tako silno izbruhnila, je šla v nič. Začutil 

je to in je rekel samemu sebi: „Nič je." 

Ozrl se je, toda Slivarja ni bilo že nikjer; 

odhitel, kolikor se mu je dalo. 

„Če sem ga po krivem obsodil . . .?" je za-

pekla Tratarja vest. „Jasnosti hočem... ; vse mi 

mora sestra povedati, tudi to mi mora razodeti... 

Pojdi hitro, da ne boš prepozen, mi pravi nekaj. . ." 

Komaj, da ni stekel; gledal ni ne na desno, 

ne na levo, le hitel je in vsak hip se je obreg-

nil v neznanega človeka, ki se je ustavil in gledal 

za njim . . . 

V prvem nadstropju temne hiše je pozvonil. 

Odpirat mu je prišla priletna ženska, razoglava, 

v dolgem belem predpasniku, ki ji je segal od 

vratu pa do stopal na nogah. 

Prijazno ji je segel v roko in šel za njo v 

prvo sobo. 

„Kaj ne, vi ste babica?" je vprašal. 

Ženska je prikimala. 

„Njen brat sem . . . Se je srečno izteklo, ne? 

Ali je deček?. . ." 

Ženska je ostrmela. 

„Ali še ne veste, gospod?" je vprašala. 

„Ab! Vedel sem, vedel... Pustimo... Kako 

se počuti. . .? Prišel sem še pravi čas,... hvala 

Bogu . . . Veste, nekaj ji moram povedati...; to 

se pravi,... vprašal bi jo rad nekaj... Kje je? 

Kje leži?" 

„Ali vam še niso povedali?" 

„Nič mi niso povedali, saj sem sam vedel, 

že davno sem vedel, čeprav mi ni nikdar govo-

rila o tem. Pred kratkim sem dobil njeno pismo... 

Kje ga imam?" 

Preobrnil je nekaj žepov, a ni nikjer ničesar 

našel. Naglo je nadaljeval: 

„Veste, rad jo imam,. . . saj vam lahko po-

vem. . . , ker se je malo bojim; tako močna je, 

ne? V očeh, ali v vsem obrazu? Kaj pravite, o 

tem še nisem razmišljal? V očeh bo menda... 

Ves teden sem se bal, da se ne bi kaj zgodilo.. . 

Vi že veste, kako je, ne? Hvala Bogu, še je 

pravi čas. . . Kje leži ? Povedati ji imam nekaj, 

kar samo ona razume;.. . vprašal jo bom nekaj, 

česar drugi ljudje ne vedo.. . Samo ona razume, 

veste... Peljite me k njej, prosim.. ." 

Ker mu ni mogla v besedo, ga je ženska 

pustila, da je govoril. Ali ko je nehal, mu je 

segla v roke in izpregovorila toplo in sočutno: 

„Gospod, ni je več . . . " 

Izpreletelo ga je, prebledel je in omahnil. 

„Ni je več . . . ! " je kriknil obupno, da je glas še 

obupneje odmeval od stropa. In zamišljeno je 

pokimal z glavo v misli: „Ni je več. . . Izpreme-

nila se je v nič, kakor Lotova žena v solnat 

s t e be r . . . N i je več . . . " ( K o n e c prihodnjič.) 



Trije hlapci. 
Spisal Fran Milčinski. 

v 
ivel je graščak, bogat in košat; za štibali je 

je nosil korbač, iz tenkih jermenov pleten, 

kogar je z njim poščegetal, je poskočil in za-

plesal, da se je graščak kar tresel od smehu. 

Tiste dni je v bajti pod gradom bival vdo-

vec. Imel je tri sinove, pa čim bolj so mu do-

raščali, tem manj jim je bilo doma jela in dela. 

In nekega dne je oče sklical sinove in jim rekel: 

„Tako je in nič drugače, eden izmed vas mora 

z doma in v službo." 

Vsi trije so molčali, oče je pogledal naj-

starejšega in ta je odgovoril: „Jaz sem najsta-

rejši, prvi sem po vrsti, da grem z doma. Naš 

graščak obeta vsakomur mernik šmarnih petič, 

kdor bi mu služil leto dni; njemu se ponudim." 

Oče je svaril: „Graščak je ves pasji, le 

srce ima volčje. Pazi, da namesto šmarnih petič 

ne ujameš batin!" 

„E," je rekel sin, „leto ima le dvanajst 

mesecev in pol mernika šmarnih petič niso mač-

kine solze. Leto prestanem, za šmarne petice pa 

si kupim svoj dom in zelnik zraven in kravico 

in bom lahko živel zase in po svoje." 

Drugi dan je šel v grad. Graščak je široko 

stal v durih in cingljal s tolarji v žepu. 

Najstarejši se mu je globoko priklonil in 

rekel: »Gospod, za hlapca me vzemite, če vas je 

volja!" 

Graščak si ga je ogledal od glave do te-

mena in zmajal z glavo. „Kakšni ste dandanes 

posli, piškavega lešnika niste vredni! To grdo 

jezo imate v sebi, za vsak prazen nič ste koj 

jezni, jaz pa jeznih ljudi kar ne maram okoli 

sebe." 

Najstarejši je odgovoril: »Gospod, vzemite 

me, jaz nisem nikdar jezen!" 

Graščak je pomislil, potem je rekel: »Dobro, 

pa poizkusiva! Če leto dni doslužiš, dobiš pol 

mernika šmarnih petič. Če te pa v tem času 

kdaj razčemeri jeza, si izgovorim pravico, da 

ti iz hrbta izrežem tri jermene, za tale moj kor-

baček bodo, in te napodim brez plačila." 

»Velja," je rekel najstarejši, „ni pes, da ne 

bi prestal leto dni brez jeze." . 

Graščak je segel v žep in mu dal šmarno 

petico are. 

Hlapec jo je vzel, že dolgo ni videl take, 

in z očmi in zobmi se ji je široko nasmejal. 

Tisti hip pa je dobil s korbačem po roki, da je 

poskočil in zaplesal, šmarna petica se je zako-

tala po tleh. 

Graščak se je modro držal. »Komar te je 

hotel, da veš, pa sem ga s korbačem, mrcino. 

Tega ne bo več blizu. Pa ne da bi bil kaj 

jezen?" 

»Tristo pečenih," je zašental hlapec. »Kaj 

ne bom jezen. Mar sem vaš pes, da me s kor-

bačem?" 

Graščak je zazvižgal na prste. Iz hiše sta 

planila dva krivogleda služabnika, izza vogala 

se je zakadil pes v nesrečnega hlapca in so ga 

podrli na tla. Graščak je milo vzdihnil: „Ah ta 

nesrečna jeza!" in je šel v hišo. Služabnika pa 

sta hlapcu iz hrbta izrezala tri jermene, dva za 

korbač, enega psu za priboljšek, potem so ga 

napodili. 

Komaj se je privlekel domov, z jokom in 

stokom je legel na slamo in povedal, kako hitro 

je doslužil graščaka in kakšno je prejel plačilo. 

„Svaril sem te," je rekel oče. 

Srednji brat Jurko pa se je smejal. »Ne-

umen si bil, ker nisi jeze zatajil. Čakaj, zdaj 

grem jaz služit graščaka, mene ne ujame!« 

Zastonj mu je branil oče: »Nikar ne hodi 

kože prodajat!" — njegova glava, njegov svet: 

mikal ga je kup šmarnih petič, s tako doto, je 

računal, se lahko bogato priženi in ne bo več 

vezan na očetovo beračijo. 

Šel je in se udinjal pri graščaku, kakor se 

je bil starejši brat: sprejel je aro in koj za šmarno 



petico še korbač po roki. Toda stisnil je zobe in 

pogoltnil bolečine. 

„Po komarju sem usekal," je rekel graščak, 

„Tega ne bo več blizu. Saj menda nisi jezen, 

kaj ?« 

Jurko je odgovoril: »Kaj bom jezen, še 

hvaležen sem, takih gospodarjev je malo, da bi 

poslom branili komarje!" 

„Prav tako," ga je pohvalil graščak, Jeznih 

poslov kar ne maram! Tamle vzemi vrečo ajde, 

pojdi na njivo in jo posej, pa glej, da do večera 

opraviš I" 

Jurko je hitel, da je kar curljalo z njega, 

in res, še predno je solnce zašlo, je bila ajda 

posejana, podorana, zavlečena in povaljena, in 

Jurko truden in lačen spet doma. 

Graščak ga je vprašal, če je kaj jezen. 

„Kaj bom jezen," je odgovoril Jurko, »vesel 

sem, da mi je šlo delo izpod rok in sem vam 

ustregel!" 

Graščak ga jc bistro pogledal in je rekel: 

„Kaj ti povem, napačno si vzel vrečo. Tista ajda, 

ki si jo posejal, ne bo kalila. Kar koj mi greš 

nazaj, da jo spet pobereš!" 

Jurko je mislil, da se graščak šali. Graščak 

pa je dejal: »Nič ne stoj, nič ne glej, le kar hodi; 

dokler ne pobereš ajde do zadnjega zrna, ne 

dobiš večerje I" 

Zdaj je Jurku kar šinilo v lase. Graščak pa 

ga je hitro vprašal: „Ali si kaj jezen ?" 

„Kaj bi ne bil," je vzkipel Jurko, „za norca 

vam je pošteno delo!" 

Graščak je vtaknil dva prsta v usta in je 

zabHizgal, iz hiše sta planila krivogleda služab-

nika, izza vogala je skočil pes, in podrli so Jurka 

na tla. Graščak je vzdihnil: „Oh nesrečna jeza!" 

in je šel v grad, strežaja pa sta Jurku iz hrbta 

izrezala tri jermene, dva graščaku za v korbač, 

enega psu za priboljšek, in sta napodila Jurka. 

Z jokom in stokom se je privlekel domov. 

»Kdor 'ne posluša, poizkuša," je rekel oče 

in starejši brat na slami se je muzal, čeprav ga 

je bolel hrbet. 

Tomaž, najmlajši, pa je molčal, bil je vajen 

molčati, ker sta ga brata vedno zavračala: »Kaj 

boš ti govoril, tepček!" Mislil si je pa svoje in 

drugo jutro ni nikomur nič povedal, ampak kar 

na tiho je šel v grad in se vdinjal, kakor sta se 

bila vdinjala brata. 

Zgodilo se mu je kakor bratoma. Dobil je 

aro, koj po ari korbač. Toda Tomaž ni bil len, 

popadel je korbač in z njim oplazil graščaka po 

licu, da so mu koj zacvetle maroge in se mu 

je kri ulila iz nosa. 

»Oh, gospod," je rekel Tomaž, „komar 

vam je ušel, z moje roke je presedel na vaš nos, 

pa sem ga, mrcino, vendar zadel, da bo vse žive 

dni švepal. Saj niste nič jezni?" 

Graščak se je potuhnil in je skril jezo. 

Ukazal pa je hlapcu, da gre koj ajde sejat, do 

večera mora opraviti. 

Tomaž se je urno zasukal in šel na njivo, 

in solnce je stalo še visoko nad gorami, že je 

bil zopet v gradu in pred graščakom, češ, opravil 

je ukazano delo. 

Graščak ga je presladko pogledal, presladko, 

kakor bi med lizal in kis pil, oboje hkratu, in je 

rekel: »Kaj ti pravim, ljubi moj, napačno si 

usejal ajdo, kar koj mi greš nazaj, da jo zopet 

pobereš, tako je in nič drugače! Ali si kaj 

jezen ?" 

»Tomaž je dobre volje odgovoril: „Kaj bom 

jezen, koj jo grem pobirat! Škoda vsakega zrnca, 

ki bi stran prišlo!" 

Graščak je rekel: »Dokler vse ajde ne po-

bereš do zadnjega zrna, ne dobiš večerje. Ali si 

kaj jezen?" 

„Jezen pa ne," je dejal Tomaž, »najprej 

delo, potem jelo, tako je prav in pošteno!" 

In je kakor zajec stekel okoli vogala, pa ko 

je prišel graščaku izpred oči, je nehal teči in jo 

prav počasi mahal na njivo. Na njivi je ležala 

za mejo skrita še polna vreča ajde, zakaj ajde 

sploh ni bil sejal, ker je že poznal graščakove 

muhe, zleknil se je najprej v travo, da si odpo-

čije od lenobe tega dne, potem je zadel vrečo 

črez ramo in šel nazaj v grad in pred graščaka. 

Graščak ga je bistro gledal, če je kaj jezen, 

Tomaž pa se je režal in je kazal dobro voljo. 

Drugi so že povečerjali, pred Tomaža je postavila 

kuharica skledo soka in ga podražila: »Le jej, 

le jej, je štrukeljc notri, štrukeljc, ki ima trakec!" 

Poleg je sedel graščak in prežal, kdaj se Tomaž 

razjezi. 

Tomaž je pomešal sok pa je začutil štru-

keljc, ki je imel trakec, in ko je prijel za trakec, 

je bil trakec repek, štrukeljc pa je bila miška. 

Graščak ga je vprašal: »Ali si kaj jezen?" 

»Jezen, zakaj?" je rekel Tomaž, »gospoda 

že ve, kaj je dobro." Pa si je zmislil in zavpil: 

„Joj, štrukeljc je še živ!" in je sprožil močnato 

miško graščaku ravno pod nos. 



Graščak je puhnil in pljunil in si brisal 

brke, Tomaž pa ga je prijazno vprašal, če je kaj 

jezen. Graščak je pogoltnil jezo in rekel, da ni, 

in Tomaž se je lepo poslovil, da gre zdaj spat. 

Pa ga ustavi graščak. »Počakaj malo! Na 

vrtu imam hruško medenko, ki bogato rodi. Pa 

kar dozori sadu, vsega mi ponoči otresejo tatje. 

Ti jo pojdi stražit nocoj! Gorje ti, če ne zalotiš 

tatov!" In še ga je vprašal, če je kaj jezen. 

Tomaž si je mislil svoje, pa se je zasmejal, 

da ni, in je kar šel na ukazano stražo. Skrivaj 

je s seboj vzel graščakovo puško, ki je za vrati 

visela v veži. 

Skobalil se je v hruško in s puško preko 

kolen čakal, kake mu pošlje graščak tatove. Od 

bije enajst, tačas prikoraca od gradu sem pre-

čudna prikazen, visoka za dva moža, odeta v 

belo haljo — in naravnost proti hruški. 

»Stoji" je zaklical Tomaž in je vzel puško 

v roke. 

Prikazen pa se ni nič zmenila, že je stala 

pod drevesom, že je segala po hruškah. Tačas 

Tomaž puško k licu, blisk, pok! — beli strah je 

čudno zarjul in se zvalil v travo. Na tleh pa se 

je razkrhnil na tri kose, ti kosi so se pobrali 

na svoje noge in odkrevljali v grad. 

Drugo jutro je šel Tomaž gospodu povedat, 

kakšen je bil tat in kako mu je zasolil hruške. 

Graščak je ležal v postelji in bil slabe volje, ker 

ni bilo ne kuharice, ne strežajev, da bi mu prinesli 

zajtrk. Pa ko je zaslišal poročilo Tomaževo, je 

vedel, koliko je ura bila. Vstal je in šel gledat: 

vsi trije, oba strežaja in kuharica so ležali vsak 

v svojem koncu in ječali in so imeli svinčene 

šibre v koži. 

Graščak je ostro pogledal Tomaža. »Strežaja 

dva si mi obstrelil in kuharico. Zdaj boš ti kuhal! 

Ali znaš?" 

»Krompir sem že pekel," je odgovoril To-

maž, „pa kaj več tudi znam kakor krompir peči." 

»Pripravi kosilo," je ukazal graščak, »pa ne 

pozabi in deni v juho tudi peteršiljčka!" 

„Ce na vse pozabim, na peteršiljčka ne bom",-

je obljubil Tomaž. 

Gospod je šel po svojih opravkih, Tomaž 

pa je pridno podnetil ogenj in pristavil meso. 

Juha je že vrela, le peteršiljčka je še bilo treba. 

Zdaj je Tomaž stopil na prag in zabrlizgal 

na prste, kakršno je imel navado graščak; izza 

vogala se je zakadil graščakov pes in Tomažu v 

noge. Temu psu pa je bilo ime Peteršiljček. 

Tomaž ga je ročno stisnil za vrat, hajdi z njim 

v kuhinjo in top v pisker, v vrelo vodo! »Pri 

gospodi čudne stvari jedo," je rekel Tomaž, 

„včeraj miško, danes kužka. Bog jim blagoslovi!" 

Opoldne je graščak košato sedel za mizo, 

pa prinese Tomaž in postavi predenj veliko 

skledo, v skledi je bila juha, v juhi kosmati Pe-

teršiljček. 

„Gromska strela!" je zarenčal graščak. »Ali 

si iz uma?" 

„Jaz ne!" je rekel Tomaž. »Saj se mi je 

čudno zdelo, da pri tej hiši miške jeste in pse. 

Jaz jih ne bi. Toda ukazali ste Peteršiljčka na 

juhoin gospodarja treba ubogati. Ali ste kaj jezni?" 

Gospod je odkimal. „Za kuharja nisi, za pa-

stirja boš, za zadnjega mojih poslov. Jutri poženeš 

krave na planino. Ali si kaj jezen?" 

»O gospod," je odgovoril Tomaž, „jezen 

pa ne, saj imam rad živino, laže se ji streže, 

nego ljudem." 

Zjutraj zarana je šel s kravami proti planini 

in je žvižgal in pel in bil zlate volje. Sredi pota 

ga srečata dva mesarja, namenjena v semenj. 

Živina jima je bila všeč, pa vprašata pastirja: 

»Fant, ali prodaš krave?" 

»Zakaj pa ne, če jih dobro plačata", odgo-

vori Tomaž. 

Pogajali so se in udarili v roke in Tomaž 

jima je prodal krave, eno samo si je pridržal, 

staro Dimko. Tej je dal okoli glave vrv, potegnil 

jo je v brezo ob poti in jo privezal med veje, 

potem se je zadovoljen z dobro kupčijo spet 

vrnil proti gradu. 

V vseh žepih so mu peli rumeni cekini in 

beli tolarji, pa ko je prišel mimo očetove hišice, 

je stopil noter in k starejšemu bratu, ki se je 

premetaval po slami. Predenj je stresel vse zlato 

in srebro in je rekel: »Na, to vse ti pošilja naš 

dobri graščak, da se ti prej zaceli hrbet!" Potem 

je šel v grad. 

Graščak se je začudil, kako da je že nazaj 

in brez krav. Tomaž pa je dejal: »O gospod, 

kaka sreča je doletela vaše krave! Pomislite, ne-

besa so se jim odprla! Krave, uboge sirote, so 

kar norele noter, ko so zagledale prelepo nebeško 

pašo. Le Dimka, sirota stara, je zaostala, tik 

pred gobcem so ji zaprli nebeška vrata, obvisela 

je na brezi, lahko jo še vidite." 

Gospod, ves bled od same togote, gre gledat 

s Tomažem; res, Dimka je tičala v brezi. »Da bi 

te vrag," je zarohnel. 



»Nikar ne kličite vraga," ga je posvaril 

Tomaž, „drugače lahko pride! Ali ste kaj jezni?" 

„Ničl" je rekel gospodar. »Tepec neumni, 

kamorkoli te postavim, povsod si mi v škodo. 

Še eno stopnjo te ponižam: sram te bodi, za 

svinjarja mi boš! — Ali si kaj jezen?" 

„Jaz ne!" je odgovoril Tomaž. „Da so le 

krave tako srečne, to me najbolj veseli." 

„Drugo jutro zarana je gnal prešiče v hra-

stovo šumo. Prešiči so se pasli v žiru. Tomaž je 

veselo žvižgal in pel pa se zgodi, da mimo pri-

deta dva bogata kupčevavca. Vidita rejeno žival 

in vprašata: „Fant, ali jih prodaš?" 

»Zakaj ne," odgovori Tomaž, „če jih po-

šteno plačata." 

Res, zmenijo se za kup in Tomaž proda 

vso svinjad za žoltih cekinov in svetlih tolarjev 

polne žepe in povrhu si je še izgovoril, da sme 

polovici prešičev porezati repke. 

Kupčevavca odženeta blago, Tomaž pa je 

porezane repke tako vsadil v mehka tla, da je 

molelo vsakega repka malo iz tal. Potem je 

krenil proti domu, dobre volje in v žepih polno 

cvenka. 

Spotoma se je zopet oglasil v očetovi koči; 

pred srednjega brata, ki je stokal na slami, je 

stresel vse zlato in srebro in mu rekel: „Na, kar 

ti pošilja naš dobri graščak, da se ti prej zaceli 

hrbet!" in je hitel v grad. 

Graščak se je začudil, še bolj se prestrašil, 

ko je videl pastirja, in brez blaga. Tomaž pa je 

tarnal in pravil: „ 0 gospod, saj sem vas svaril! 

Kravam niste privoščili nebes, klicali ste vraga, 

glejte, pa je prišel vrag in vse prešiče potegnil v 

svojo oblast! Kar na lepem se je odprlo brezdno 

in jih je požrlo. Pa ko se je peklensko brezdno 

zopet zapiralo, je polovici prešičev priprlo repe. 

Joj uboga žival! Če greste z mano — še sedaj 

iz zemlje mole." 

Graščak gre s pastirjem, res: repki gledajo 

iz tal. Poizkusi, da bi rešil kakega ščetinca vragu 

iz žrela, oberoč pograbi repek in ga z vso silo 

potegne — lop zleti znak v blato z odrezanim 

repkom v rokah. 

„Saj pravim," je rekel Tomaž, „z vragom 

se ni izkušati! Ali ste kaj jezni, gospod?" 

Graščak se je tresel togote in je rekel: »Po-

slušaj moj ukaz in če ga ne izpolniš, boš ob 

glavo! Po kosilu grem na pristavo in se vrnem 

šele pozno v noč. Ti pa me čakaj, da mi po-

svetiš! Ali zapomni si, svetiti mi ne smeš ne s 

svečo, ne z bakljo, ne s svetilko!" 

Graščak po kosilu na pristavo, Tomaž pa je 

ugibal, kako bi ustregel ukazu in rešil glavo. 

Ugibal je in uganil. In ko se stemni gre in zažge 

grad na vseh štirih koncih. 

Pozno v noč se je graščak vračal domov, 

pa mu je že od daleč svetil silni plamen, ki ni 

bil ne od sveče, ne od baklje, ne od svetilke. 

Razkačen je zapovedal Tomažu, naj se pri tej 

priči pobere. Ali Tomaž je zahteval najprej svojo 

pravico, pol mernika šmarnih petič, šele potem 

je šel. 

Graščaka pa je za vse žive dni minilo, da 

bi trpinčil svoje posle. 

Izseljenci. 

Polagoma pomika parnik se od brega 

Solz težke rute zadnji mahajo adijo, 

tisoč rosnih očes še po ostalih bega 

In s polno paro silni stroji zabučijo. 

Odločno reže velikan zelene vale, 

v megli in d imu zginjajo obrisi luke. -

Že zelenijo sočno tujčeve obale 

v upih, ki mrli so doma pomanjkanj muke. 

Le morje in nebo okoli in okoli. 

Parnik biti. Stroji ropočejo. Noč pada. 

Ponajveč dremlje jo - tu, tam še eden moli -

in v snu smehljajo se: sedaj bo konec glada. 

Ohola, lakomna dežela sužnjev čaka, 

mašine brez srca, brez solnca vlažni rovi, 

krvavožuljava, ponižujoča tlaka, 

dalnji, pozabljeni, oskrunjeni grobovi 

Pavel Golia. 
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Levstikovo delo za Prešerna. 

Priobčuje dr. Avgust Žigon. 

II. 

Nekoliko težjih reči v Prešernu. 

V spomin Matija Čopa. 

(Dalje.) 

Prešerin se je bil zavzel, pokazati Slovencem, da 

imajo jezik, v kterem se dade skladati pesmi vsake |verste|; 

to se ti pokaže precej o pervem, ko primeš njegove poezije 

v roko, in tako je hotel tudi spričati, da je naš jezik ustvarjen 

za heksameter,34) pa tu ga je prevarilo, kar je tudi sam gotovo 

čutil, ker potem ni pisal nobene pesmi več v tej meri, razun 

malih pušic. V Novicah, kjer35) je bila pervič tiskana ta 

pesem, beremo celo, da je dolgo merjena vsaka samoglas-

nica, ako ste za njo dve soglasnici, kakor je bilo navada 

Gerkom in Rimljanom, ki pravijo, da tak zlog je: , s y l a b a 

p o s i t i o n e l o n g a " ; |in da se pogoltne samogl. pred 

samogl.j; toda naš jezik ni za to ustvarjen, in svetovali bi, 

naj se heksametri zmirom puščajo; in žal nam je, da tu 

Prešerin ni zbral drugačne mčre, kakoršna je na pr. v: 

, s 1 o v čsu od m l a d o s t i " , ali v: » p e r v i l j u b e z n i ' ; 

kaj bi se bilo smelo iž njegovega peresa pričakovati, nam 

pričate ravno te dve pesmi. Naravnost moramo tedaj pove-

dati, da nam je žal, da je ta pesem zložena v heksametrih, 

akoravno je najbolja, kolikor je v slovenskem heksametru 

pisanega. Ivana Koseskega pesem: »Slovenija cesarju Ferdi-

nandu" je res polnoglasneja, ker je nalašč iskal besed, v 

kterih je mnogo čerk: ,m, n, r", da bi naredil polnoglasje, 

latinskemu podobno, poezije pa v tisti pesmi ni. || Vse vkup 

je konglomerat zgodovinskih imen, za ktere je na vagi, ali 

so bila v resnici slovenska ali ne;37) za nektere je celo gotovo, 

da niso bili, kakor: Geiserik, B e l i z a r itd. Kaj več o tej 

pesmi bomo govorili drugej. V Novicah K o s e s k o v i 

heksametr i . Lepoglasje je manje, kakor v druzih pesmih.37) 

34) Rokopis- heksametru; pisna hiba. 
36) Rokopis: slovenska [ne] ali ne ; . . . 
36) Rokopis: ker. 
37) Na koncu ima rokopis ob levem robu še Levsti-

kovo nemško pripombo k tej pesmi in tej analizi njeni: 
„$od! jitr (Sntfd!ulbi5(uu)g bes Čop fets gefagt, bafs es mel)-
rent folcfjc Haturen gtebt, Die ftdj rne^r jutrt miinbl. Unterridjte 
[ttei] als jnr Seber netgett; er mar au$ fo, barnnt loa Îte et 
bert Celjrftanb. S^riftus ber %rr felbft fcfjrieb auc$ keinlDort, 
lê rte aber btel. H)er benkt nicfjt tjiebei auĉ  att Sokrates? 
Uttb ber Sdjreiber btefer 3eilen felbft bekennt offert, bafs er 
ft$ mê r jnr I. als jur 2. <£laffe bon ITlenf̂ en nelgt. 

Nova pisarija. 

Te zabavljice še ni dosegel1) noben slovenski pesnik; 

pa saj so se tudi malo poskušali v tej versti poezije, in če 

je kteri kaj zinil, hote ali nehote je kaj odlomil iz Prešer-

novega verta. Vender se prederznemo reči, da tudi Prešerin 

v tej pesmi ni vselej prav sodil, kakor [bomo] pokažemo 

pozneje. Saj tudi ni čudo. Od njegovega časa do zdaj se 

je mnogo spremenilo v našem pisanji; mnogo se drugače 

sodi, kakor Se je tačas, in zanamci gotovo bodo marsikaj 

omčtali, kar terdimo mi. — V tej pesmi se druži ščgavost 

(witz) z bistrim umom in grenko ironijo. Vse besede, ki jih 

govori [moj] .pisar", morajo ravno na robe razumeti se. Pot, 

po kteri se verstijo misli, menda je ta-le: 

.Možje, ki zdaj v literaturi pri nas gospodarijo, ali 

vsaj gospodariti hočejo, učijo, da se boj ptujih besed, kakor 

hudega vraga; celo [gersk] imen gerških in latinskih bogov 

se ogiblji; še pesmi ne zapoj nobžne, ako nima slovenskega 

imčna; uči se prave slovenščine od prostega kmčta, in kar 

ti zmanjka, pa sam naredi! Res je, da morda potem dobimo 

v knjige jezik, kakoršnega ne govori nihče; ali to nič ne d6; 

saj tudi ciganje, gorjačarji in tatovi2) [po] govori po svoje; 

čemu bi Slovenci v knjigah ne imeli posebnega jezika? S 

časom se ga bo privadil narod in vsi Slovanje bodo posne-

mali nas. Tvoja proza naj bo brezi vse lepote in brez bla-

goglasja[;]. Ako hočeš pesmi skladati, ne vprašaj, ali imaš 

glavo za-to, ali ne; po sili kroži, in od ljubezni molči; pre-

pevaj raje od domačih reči; kar je treba za hlčve in za polje, 

da |bo| kmet in meščan s koristjo bral tvoje reči, potem bomo 

včakali Slovenci zlati vek.' 

Kam bi zaorali, ako bi takisto ravnali, to je znano 

vsacemu, toraj ni treba govoriti o tem. Da so pa možje res 

takd terdlli, in še terdijo — nekteri, menda mi tudi nihče 

ne bo omčtal. Preglejmo raje v tej pesmi sem ter tje kako 

posamezno reč: 

Ak so pisar postati želje tvoje 

Moj zlati uk poslušaj in zastopi! 

Pogovarjali smo se uže zavoljo besede: .postat i " , in 

terdili so nekteri, da jo3) čisto neslovensko rabimo; in večidel 

je to tudi res, pa ne vselej. Gotovo ni po slovenski rečeno:4) 

.serce mi je postalo veselo in duša mirna*; reči bi se moralo: 

.serce se mi je razveselilo, in duša umirila'. Serbi celd pra-

vijo: .povukodlačio se je*, namesti: .postao je vukodlak"; 

!) Veliko lepoglasje. (Levstikova opazka zase nad 
besedo .dosegel".) 

2) Pač pisna hiba namestu: tatovi. 
3) Prvotno: je ... 
4) ni prav: .postal je bogat"; ampak: obogatel je. 

(Dodatna pripomba Levstikova nad besedilom na tem mestu.) 



.pogospodio se je" namesti: .postao je gospodin". [Vend] 

[Toraj bi tudi mi prav morali] Pa tudi mi pravimo: pogospo-

dil se je; zmaličil se je = er ist ausgeartet; na|[5)-mesti postal 

je malik, gospod, poturčil se je kakor tudi Serbje, na-

mesti: postal je Turek. Vender se pa bere tudi v serbskih 

pesmih: ,Ti li posta drugi car na zemlji?' Pravilo menim, 

da bi to-le bilo: vsaki prilog moraš premeniti v glagol, na 

pr.: .obogatiti, zeleneti, bledeti, stareti, pokojiti se"; pa ne: 

.postajati bogat, zelen, bled, star, pokojin". Vsako ime, ako 

se da, tudi spremeni v glagol, na pr. .pogošpoditi se, potla-

činiti se, pokmetiti se, pobratiti se";6) pa ne: .postati gospod, 

tlačim, kmet, brat itd."; to ni prav. Vender je pa jmnogo, 

mnogo| samostavnih imen,7) iz kterih se ne dado glagoli 

narejati, na pr. [clo] .grešnik, zapravljivec, lenuh, kralj, 

[župan, cesar,] voznik, ordč, prevzetnik, volk, medved". Pri 

samostavnicih, kteri so korenike, moramo vselej delati glagole 

iž njih; toraj prav: .povolčil, pomedvedil, poleslčil, pocesaril, 

požupanil se je*. Imena pa, ktera so izpeljana iz prilogov, 

in glagolov; ali pa ktera imajo glagol, ki je narejen [sa] iž 

njih, moramo rabiti glagol, namesti: postal je kralj, recimo: 

začčl je kraljevati; postal je lenuh, polenil se je; postal je 

grešnik, začel je grešno živčti; postal je zapravljiv, začdl je 

zapravljati; postal je voznik, začel je voziti, postal je orač, 

prevzetnik; začel je prevzeten biti, prevzet se je. || Ako pa 

ima pred sabo im6 kak prilog ali drugo pojasnilo, potem se 

mora rabiti glagol postati, na pr.: ali si ti postal drugi car 

na zemlji? On je postal pervi župan, itd. Res je, da sem 

slišal od Ribničana, ki je djal v pravljici8): .sin je postal 

volk"; to ni tako napek, ker je pri nas nenavadno: .povolčiti 

se", daravno bi bolje bilo; toraj tudi ni vsega napek: . p i sd r 

pos t a t i " , daravno bi bolje bilo: . p i sar i t i , začdt i pisa-

ri t i " . — Zastopi je oskuten germanizem. 

Minerve nič ne vprašaj, poj po sili. 

Tu je Prešerin mislil na latinski izrek: invita Minerva. 

In pozen vnuk poroma k tvoj'mu g rob i . 

. G r o b i " bi imel biti dajavnik, toraj: . g robu " , ne . g rob i " ; 

to je napek. Tacih pregreh se Prešerin vselej ni ogibal, ali 

nonnunquam et bonus dormitat Homerus, in mi ga v teh 

rečeh9) ne smemo posnemati, 

Tam, kjer po stari šegi še drekajo, 

Kjer ne zmajejo dost' al nič jezika, 

Besed nemškovavcev gerdih ne poznajo. 

Poslušaj ga, kako jo on zavije, 

Jezika sol, lepota, da le zine, 

In pravo ti vezanje se odkrije.[| 

Tukaj se je zmotil Prešerin. Da se mi res moramo učiti je-

zika še zdaj od kmeta, nihče več ne taji, in da bi še bolje 

pisali, ko bi se ga bolje učili, to je tudi gotovo. Kje še ga bomo 

pa drugej učili? Mesta in gospoda so ponemčeni, knjige ravno 

tako. Od kod je zajemal V u k pravo serbščino? Iz prostega 

naroda. In Prešerin sam? Kje se je učil jezika? Na kmetih? 

Edine narodne pesmi so v slovenskem jeziku, po kterih se 

je časi oziral, in kje so td zložene? Na kmetih. Res je, da 

5) Tu konča drugi kos tega Levstikovega rokopisa; 
tretji in zadnji kos je poseben sešitek zase. 

6) tudi bi bolje bilo: .požupanil se je, pocesaril se je." 
(Levstikov kesnejši dostavek, izven besedila ob robu.) 

7) Rokopis prvotno: Vender se pa nektera [imena iz] 
samostavna imšna , . . . (kar je potem L. tako izčrtal: Vender 
[s] je pa [nektera] [imena iz] samostavn[a]ih i m en [a],...) 

e) Rokopis: pravljic[a]i: 
9) Rokopis ima vsled pisne hibe: rečeh . . . 

Prešer in ni hotel, naj se te verstice umejo na tanko, kakor 

so pisane, ali od tč reči naj bi raje bil čisto molčal. Koli-

košen je zaklad slovenskega jezika, upamo da nam pokaže, 

kader pride na svitlo š l o ve n s ko-ne m šk i s l o v n i k . In 

kje je nabiral besede? Po Ljubljani gotovo ne, pa tudi ne 

po spačenih knjigah. 

Al naše ljudstvo nekdaj ni oltarjev 

Minerve in Apolona imčlo — 

Al saj se bode tih poslužit' smžlo? 

Takih besed se ogibljimo, kolikor je mogoče, ker nam več 

nimajo tiste veljave, kakoršno so imele10) starim narodom. 

Prešerin sam se je ogibal Polihostorie"), kolikor je mogel; 

imenoval je le amorja, venero, kupidino, Mahaona, Dioskure;1«) 

zgolj imena, ktera so uže znana || vsacemu količkaj omika-

nemu kerstofistu. Čisto ogibati se jih, to je res vredno veli-

cega smeha, in ravno to graja Prešerin, ali ž njimi šopiriti 

se, to je ravno tako smešno. Da beftam^fe i d; eitien alten 

Porurtljeil, bes^alb genau ausjufil^rcn.18) Slovenci so čutili 

sami, da to ni nič kaj za-nas, in zato se ogrbljejo. 

De včasih verli Čžh nemšk'vatl mu s i. 

Posebno šegavo14) je tu rabljena beseda: mu si, ktero je 

Čeh res na posodo vzel pri Nemcih. 

Gorjačarji, tatovi in cigani 

Po svojem govore; koga za silo 

Nam v bukvah jezik svoj imeti brani? 

Te besede so besede prerokove in veljale so posebno pred 

12 — 10 leti"1), in še zdaj naj bi jih pomnil g. M. Majerl 

Od mene pesem vsaka je prekleta. 

To je nemški, bolje bi bilo: Pri meni itd. 

Res škoda bi bil6, zdej od nedelje 

Do druge šestkrat (se)16) sercč uname, 

Je šega, de kdor pride pred, pred indije. 

Pervi in zadnji vers nimata navadnega Prešernovega lepo-

glasja.1') 

Ser karakter bes Učenec ertnnert an ©ot̂ es U)agner 

im Sanji.18) 11 
.De bi — 

Tragedije ostale nam neznine! 

De bi Kranjice strupa 'z njih ne pile, 

Ljubezni sladke, ki serce zapelje, 

Bi z Romejevo Julijo ne čutflel" 

Učenec. 
Res škoda bi bil6, zdej od nedelje 

Do druge šestkrat se serce' uname; 

Je šega, de kdor pride pred, pred mčlje! 

Zadnji, pa tretji, nazaj štčti verz nemata navadnega Preširno-

vega lepoglasja; zadnji je celo jako terd; ali misli tih verstic 

so resnične. Pisar pravi: ne piši tragedij, da ne zapeljaš 

Kranjic, da se ne zaljubijo, kakor se je bila Romejeva Julija, 

10) Rokopis; imel[i]e. 
" ) Pisna pomota namestu: Polihistorie; (beri: polihi-

storije). 
la) Rokopis ima tu na koncu nad črto še pripisek: 

|Kamena|. 
1S) Levstikov opomin samemu sebi, kar sredi mej 

drugim besedilom. 
14) Rokopis: segavo. 
" ) Tu je morda brati: pred 12 — 20 l e t i . . . ; 20 pa je 

tako nerazločno zakljukan, da se zdi ko 10! Zato je težavno 
določiti, ali je mislil Levstik res 10 ali 20? 

le) V rokopisu izpuščeno; zato sem besedico tu oklenil. 
" ) Ves ta odstavek je Levstik v rokopisu prečrtal ter 

v naslednjem povzel še enkrat celo to besedilo. 
'•) Levstikova opazka na koncu strani popolnoma zase. 



in da ne bodo nesrečne, kakor je bila ona. Pisar tedaj pravi, 

da je .prava ljubezen strup človeku, daravno je Prešerin 

dobro vedil, da more še celo popačenega človeka spraviti 

zopet na pravi pot. Da pa časi nesreča pride iž nje, kdo 

more za to? Dež vlaži zemljo, brez njega bi nič ne raslo, 

pa tudi podira hiše, odnaša mostove, razterga nograde in 

plodno polje. Solnce greje zemljo19); brez njega bi ne30) 

zelenelo nič; ali časi pa tudi vse zapali. Voda nam je ko-

ristna v toliko reči, pa tudi nevarna; ravno tako ogenj. 

Ako[ra]21) vidimo nad ljubeznijo tudi kaj tacega, to ne priča 

nič druzega, kakor da natura || ima povsod enake poti. In 

germeti zoper pravo ljubezen — se ve da tukaj so tenke 

meje — bi bilo'ravno tako smešno, kakor germeti zoper dež, 

ogenj in solnce. Pisarjevim besedam odgovarja učenec: Saj 

res bi bilo škoda, ko bi se naše dekleta zaljubile; zdaj 

(dokler še niso v resnici [v]unete) — ljubijo šestkrat v tednu 

vsak dan druzega, in kdor ima to srečo, da pride pervi na 

versto, tisti dobi, česar išče, in ko so tega site, potem na-

stopi drugi. Vse to leži v Prešernovih besedah. Kolika 

grenkoba! 

Horaci dulce et utile veleva. 

Horacijev verz v epistoli ad Pisones je: 

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. 

O, /lati vek zdaj muzam kranjskim pride! 

V tem verzu je menda Prešerin nalašč v usta dal besedo : 

,ra.uza", da bi ga imel za bebca, ker popred je terdil, da 

se ne sme rabiti, nobena ptuja beseda v slovenščini. 

Iz ,nove pisarije":22) 

„Kar nočte vi umeti k svoji škodi, 
Kar ne dopade vaši slepi buči, 
Častili bodo pozni to narodi." 

„Noč te " gorenski, namesti: „nočete" ali: „nečete"; „do-

pas t i " = gefallen je nemški, pa vender so to besedo vzeli 

tudi južni Slovanje. Mi za: . g e f a l l e n * prav za prav ne-

marno besede; zakaj . v š e č b i t i " ni vselej dovolj. Kako 

bomo djali: „jdas| w o l g e f a l l e n ? " 

Te Prešernove 2 3 ) besede lete, berž ko ne, [pa le 

tudi memo grede|24), na g. Metelkota. Ko je bil njegov pra-

vopis overžen, menda je mož tako govoril, in slišal sem ga 

tudi sam na svoja ušesa še pozneje, da je tako djal, in kdo 

ve, ali ni prerokoval? 

Perva ljubezen. 

Te pesmi ne bom sodil, ker njena veljava je sploh 

znana; omeniti hočem samo tretjega razdelka, kterega je 

težje razumeti. Glasi se tako-Ie :|| 

Namest iskat' zavetje v trumi gosti 

Ki nji podobna stala je pred mdno, 

Ki je od n\6 na zadnji petek v posti 

Petrarkovo bilo sercč užgano, 

Pogleda njen'ga vžival sem sladkosti, 

19J Rokopis: grejo zemlja, kar je pa L. že sam deloma 
popravil: grejo zemlj[e]o; 

20) Rokopis vsled pisne hibe: ne ne zelenelo . . . 
21) Hotel je L. tu zapisati: Akoravno, pa je sredi be-

sede prekinil ter del „ra" črtal. 
22) Levstik je ta dostavek k .Novi pisariji" pripisal 

na nekoliko kesnejšem mestu rokopisa; a da podam vse 
celotno Ob enem, sem prevzel ta dostavek tu sem. 

23) Rokopis pomotno: Prešernove. 
" ) Levstikov kesnejši dostavek tu nad prvotnim be-

sedilom. 

Dokler, de je serce dobilo rano, 

Ki peče noč in dan me brez hladila, 

Ki ni dobiti ji nikjer zdravila. 

Precej moram opomniti, da je neslovenski: . n ames t 

iskat zavet je (imelo bi biti . zavet ja" , ) in te verste se 

morajo tako razumeti: ne da bi bil iskal zavetja v gosti 

trumi, ampak [pil] vžival sem sladkosti pogleda njenega, 

ki [st] je stala pred mano podobna tisti devici, ktera je na 

zadnji petek v postu Petrarkovo serce užgala; [do] vžival 

sem jo, dokler je serce dobilo rano, ki me noč in dan peče 

brez hladila itd. Opomniti se mora, da tudi ni slovenski: 

.dokler, de je serce dobilo rano"; bolje bi bilo: dokler mi 

je serce itd.*) 

Glosa. 

Kakošne Parnasa pota. 

Tu je izpuščena besedica: . s o " ; bilo bi pisati: „Ka-

košna so Parnasa(ove) pota."11 

„Slišim od butic nevkretnih 

Prašat' zdajnih, prednjih časov." 

To je nemčevanje; bolje bi bilo: .Slišimo butic ne-

vkretnih itd. 

Komur mar prijetnih [č]glasDV[,j 
Pesem, ki pojo Matjaže, 

Boje krog hrovaške straže, 

Mar, kar pevec pel Ilirje, 

Mar „ Č e b e l ' c e " roji štirje, 

K r a j n e c m o j mu os le kaže . 

Pesmi, ki pojo Matjaže, to so gotovo narodne pesmi, 

zlož.ne o [M] kralji Matjažu; pesmi, ki pojejo boje krogi 

hrovaške straže, to so [na] druge narodne pesmi iz turških 

časov; komur mar je pesem, ki jih je pel pevec Ilirje; to 

je: komur so mar Vodnikove pesmi; kakor je tudi Prešerin 

vzel Vodniku besede : krog hrovaške straže. [Ko ni] Komur 

[je] so mar pesmi, ki so jih prinesli štirje roji slovenske 

. č ebe l i c e " itd.25) 

Vsa težava v tem oddelku26) v prederzni prestavi 

slovenskih besčd; imelo bi se glasiti: 

Moj Kra[j]njec, kteremu je mar prijetnih glasov iz 

tistih pesem, ki pojo kralja Matjaža; ki mu je |[ mar tistih 

pesmi, ki prepevajo boje krog hrovaške straže; moj Kranjec, 

kteremu je mar, kar je pel sloveči pevec |stare| Ilirije (Vod-

nik.) ; moj Kranjec, kteremu so mar štirje roji slovenske 

.Čebe l i c e " ; pevcu osle kaže! 

*) Dvanajst strani dalje ima Levstik v svojem roko-
pisu o isti strofi te Prešernove pesmi še enkrat kratko opazko, 
ki jo tudi pritegnem tu sem, pod črto: 

Perva l j ubezen : 

V tej lepi (confer Petrarka I) pesmi je samo tretji raz-
delik nerazumeven. To je graje vredno, da je tu Prešerin 
tako raztegnil svoje misli, da ga človek, skoraj ne (bi) mogel 
razumeti. V nevezanem govoru bi se to djalo tako-le: ne da 
bi bil v gosti trumi [druzih ljudij iskal zavetja, ampak vžival 
sem sladkosti, ki so mi izvirale iz pogleda tiste device, ki 
je stala pred mano podobna Lavri, za ktero se je [bilo] 
unelo Petrarkovo serce veliki pčtek. || S Petrarkom se je naš 
pevec rad primerjal, in tudi v tem mu hoče biti enak, da se 
je njegovo serce vnelo ravno ko Petrarkovo, na veliki teden. 
Ali je bilo to res, ali samo izmišljeno, tega ne vemo. Confer 
Petrarka et sonet 6. 

25) Ves ta odstavek je L. občrtal z oklepom ob levem 
robu strani ter mu pripisal opazko: 2tHes bas ift eine peri-
Mrafe fur bas einfacfje IPort: Kranjec, betrum ju tabeln als 
tautolog(ie). 

26) Izostal je tu pomožnik: je. 



Gazele. 

V posebno kritiko Prešernovih gazel zdaj ne mislimo 

zahajati; samo to naj se opomni, da tako gladkih, lepo-

glasnih gazel še nismo brali [J v nobenem jeziku, kakor so 

naše Prešernove. Razjasnimo naj le, kar je [tesk] težje umeti. 

3nutg&eit ber ©ebait&^n). 

1. 
V pervi gazeli ni težave; samo besede so prestav-

ljene!,] čez navado proznega pisanja; toda pevec ima večo 

svobodo. Imele bi stati besede tako-le: 

Moja pesem je posoda tvojega imena, mojega serca 

gospoda tvojega imena; v nji bom med slovenske brate od 

z a h o d a do izhoda [roeldjcs Selbftberoufstsein!]27) zanesel*) 

sladki glas tvojega imena; na posodi (moje pesmi) se bo v 

zlatih čerkah brala od n a r o d a do n a r o d a |H>elcf)e @t-

djerljeit feiites Kuljmeslj28) slava tvojega imena; iž nje še 

takrat, ko bo-|jva unstran Karonovega broda, [se bode] gorela 

bode svetloba tvojega imdna itd. 

3. 

Perva dva verza bi se v prozi [ta] glasila tako le: 

Komu je neznana žalostna resnica, da jo ljubim? Saj 

v mojih pesmih je sama in vedna govorica le to, da jo 

ljubim. 

Zadnje dve verstici bi imel[e]i biti v prozi tako-le: 

Uže vsaka stvar ve to, kar vediti in kar od mene 

slišati, in kar mi verjeti noče draga devica, da jo ljubim. 

5. 

Ta gazela je posebno lepa. Dva perva verza sta glo-

boko v serce segajoča in kažeta v živi besedi naglost člo-

veškega doraščenja in pisanja. Jezik je čista muzika, kakor 

[v sonetih] [gaz] pri Prešernu sploh, zlasti pa v Gazelah. 

Koder hodiš, te mladenči spremljajo |z očmij povs6d, [— čl 

Satelitov trop nam zvezde kraj oznani — čas Mtfc 

T. j. kakor nam oznanujejo planetje, kje se in kdaj se bo 

prikazala veča zvezda, [sjmed solnca šteta, ravno tako sprem-

ljajo tebe, kader se prikažeš, mladenči povsod z očmi. 

Zdaj je Hanibal pri Kanah, premagavec tvoj obraz, 

Naše serca Rim ostrašen, ne vstrahvani — čas hiti. 

Naj veča Hanibalova zmaga čez Rimljane je bila pri K a -

na l i . Eden izmed obeh konzulov je bil utekel, [drugi ubit] 

z malo trumico vojakov, drugi je bil storil smert. Bivših kon-

zulov in bivših || pretorjev je bilo dvajset ubitih, senatorjev 

ujetih ali umorjenih trideset, velikašev tristo, vojakov štiri-

deset tisoč, konjikov tri tisoče29) in pet sto: vsih vkupaj 

43,850 mož. Hanibal je poslal v Kartagino tri polovnike 

perstanov, snetih z perstov rimskim vitezom, senatorjem in 

vojakom. Prešernova misel je tedaj: 

Kakor je Hanibal pri Kanah bil premogel Rimljane, 

tako premaguje tvoj obraz mladenčem serca, ki so oplašena, 

kakor je bilo to mesto; ali [tudi] ustrahovana še niso, kakor 

tudi ni bil Rim, ki je potem Hanibala še celo premogel. 

V teh in poprejšnjih obeh verzih bi se utegnilo samo 

to očitati, da besedi: „ č a s h i t i ne stojite v ozki zvezi 

z druzimi; ali nekakošna zveza je pa vender le. Pevec hoče 

pokazati minljivost vsega, kar je na svetu veliko in ime-

) Levstikova opomba n a d tekstom podčrtanega 
mesta. — 

*) Prešerin je napek pisal: „ z a n e s i 1 *. (Levstikova 
opomba pod črto.) 

Levstikova opomba nad besedilom podčrtanih besed. 
29) Rokopis: tosoče (pisna hiba). 

nitno, nobena reč pa ne cvete menj časa, ko žensko lice. 

To se očitno kaže iz naslednjih dv6h verzov: deklica pre-

vzetna! zmisli itd. 

Prčd ko starost bo Mah4on njega rani — čas hiti. 

Namesti: . p r e d k o ' bi se bolje reklo: . p r e -

d e n ' . , M a h a o n " je bil gerški zdravnik [pred] v tro-

janskem vojevanji. Tu pomeni . z d r a v n i k " sploh, in 

reči se mora, da ga je pevec vrinil brez potrdbe. Nikakoršne 

nove misli in podobe ni s to besedo postavil bravcu ali po-

slušavcu pred dušno oko. Čemu stare [cape] zaplate devati 

brezi potrebe na nove obleke ? Ali bi ne bilo mnogo lepše 

in bolje rečeno:|| 

Preden starost bo zdravilo njega rani — čas hiti ? 

Misel je: usliši ubozega pevca, dokler še za-te gori, 

utegnil bi priti čas, ko se30) spremenilo tudi to. Poglavitna 

misel te gazele je: 

Čas konča vse, kar ima svet velicega in slavnega. 

Kdo ne \6, koliko moč ima do [ml] moškega serca ženska 

lepota? Ali doklej cvete? Kader je uvenela, ne mara nihče 

več za-njo: le tiste lepote ostanejo večno mlade, ki so bile 

tako srečne, da jso] ji[h]m v čast slovdči pevci zlagali pesmi, 

in ta sreča je zadela tudi tebe, neusmiljena deklica! UMcf|es 

Sel&ftgefft^l tuteber tm!31) 

Čebelice pesmam brez s in c. 

Rajni J akob Zupan je bil v Čebelici leta ®) 

natisnil dve pesmi, [imenovane 1 33), ki niste imčle 

ne esa, ne četa v sebi. Hotel je namreč pokazati, da ni res, 

kar se našemu jeziku vender po pravici očita, da ima preveč 

sičnikov. Samo en s se je vrinil po tiskarjevi [P] pomoti. 

P r e š e r i n , ki je grajal vsako napčnost v slov. literaturi, 

tudi tu ni molčal, očital je [kaj šegavo| Zupanu, da njegove 

pesmi ravno [kj zato, ker nemajo črke ,s", gotovo tudi ne 

morejo imčti „ s o l i " (witz), in ker nemajo , c e t a ", da 

gotovo nemajo nikakoršne , c 6 n e " . 

Opomba. Do tu gre vrsta pesmi res po zaporednosti 
Prešornovih .Poezij" samih: od .Lenore* do .Zabavljivih 
napisov"; tu pa Levstik krši dosedanji red ter preskoči v 
I. oddelek, ter vzame pod pero dve izmed .Pesmi": pesem 
.Sila spomina" in pa .Od železne cčste".*) 

Sila spomina. 

Te pesmi moramo samo zat6 obširneje opomniti, ker 

[j] se jako loči, od vsih, kar jih je zložil Prešerin. Primerimo 

s tisto, ki je tiskana ravno pred njo; primerimo jo se sončti 

ali s komur hočemo, povsod žaluje, ker34) ne more doseči) 

kar želi; ker ni upa, da bi mogel uneti, lepo deklico 

In da ni mesta verh zemlje, 

Kjer bi pozabil to gorje. 

Izostalo je Levstiku tu v rokopisu: bode . . . 
31) Tu sledi v rokopisu zdaj tisti odstavek .Iz Nove 

pisarije", ki sem ga podal v tisku že kot dodatek članku o 
tej pesmi Prešernovi. Zatd mi ga je tu preskočiti. 

32) Levstik ni imel tu pri roki vira, pa je pustil pra-
zen prostor, da si kesneje pripiše: 1831. (druge bukvize). 

33) V to praznino je dostaviti: .Tadlfe po Pozidipu" 
in .Hvale po Metrodoru*. — Obe pesmi sta v starih dis-
tihih, na str. 41 in 42 že imenovane II. Zhbelize iz 1. 1831. 

*) Opomnil priobčevatelj. 
M ) Rokopis : kjer. 



Vse drugače je v . s i l i s p o m i n a * . V tej pesmi se raz-

odeva, česar ni v drugej viditi, da nekdaj je vender imel 

upa nekoliko, n j e n o ljubezen izbuditi, ker pravi: 

vender na mene še nekaj te veže, 

Kaj da je, komaj med nama se v&|| 

Ali potlej so se spremenile reči; potlej se je med njima 

vzdignila stena in nikdar več ni upa. Ali v tej pesmi pevec 

ni mehak, ne plava v solzah, kakor sicer, jemlje slovo, pa 

kakor mož, ki ve svojo ceno; ki \6, da bi častil svet njegovo 

vrednost, ako je [pre] noče prevzetna deklica; opominja nas 

Schillerjeve resignacije, samo da je v ožje35) struge vlita, 

mirneje tekoča. In če ga prav noče deklica, vender si je za 

gotovo v svesti, da bo ostal ji |po sili j v spominu do konca 

dni in ravno to bo maščevanje njeni oholosti. Pevec je za-

ničevan, razžaljen, in ravno zato se nekako veseli tega mašče-

vanja, in to mora biti prevzetni ljubici njegovi grenek pelin. 

On ji sicer tudi ne obeta pozabiti je, ker ve, da tega ne 

more, ker mu je pregloboko segla njena podoba v serce, ali 

truditi se noče več za-njo. Vsaka, tudi najostreja ženska se 

veseli, ako jo hvalijo moški celo taki, ki ne mara za-nje, in 

če jih je več, ki gledajo za njo, veselejša je, tako slab je 

človeški — posebno ženski rod. Vsaka je razžaljena, ako ji 

kdo pravi, da več ne mara za-njo, in akotudi pristavi, da mu 

ostane vedno nepozabljiva. Nekoliko te grenkobe je tudi v 

zgubljeni veri, posebno v zadnjem oddelku: || 

]Pred] Serce je moje bilo oltar,36) 

Pred b o g s t v o * ) ti, zdaj — ldpa s t v a r . 

^ Najprej v rokopisu: v ožjih . . . 
M ) Prvotno: flltar,... kar je L. popravil sam v: oltar. 
*) Ta beseda znači: gottheit, pa je napek narejena; 

moralo bi se reči: . b o š t v o " , kakor u b o ž t v o iz . u b o g " ; 
ali pesnik je čutil okornost zavoljo enakosti, in naredil je 
menda nalašč tako; menda bi najbolje bilo: . b o ž a n s t v o " . 
(Levstikova pripomba pod črto). 

(Dalje prihodnjič.) 

Grška drama. Spisal dr. I. Debevec. V zadnjih 
dveh izvestjih (1912/3, 1913/4) I. državne gimnazije v Ljub-

ljani nam je dr. Debevec podal pregleden razvoj grške tra-

gedije od Ajshila do Euripiga, katerega nam bo, kar z veseljem 

pričakujemo, pokazal v prihodnjem izvestju. Z veseljem pri-

čakujemo, ker smo, če smem tudi v imenu dijaštva in drugih 

reči, že sedaj zelo razveseljeni. Kajti reči moram, da ni iz 

nobene grške literature ali slične knjige tako lahko dobiti 

tako jasnega, preciznega in tako povoljnega pregleda, kakor 

ga poda, če računamo naprej, nekaj nad sto strani obetajočega 

se spisa. In v naprej tudi lahko rečemo, da bo skupen spis 

vreden posebnega ponatiska. 

Kdor še ni grške literature v detajl študiral, ta pač ne 

bo tako zelo opazil, kako nas g. pisec uvaja v ves milje 

sedanjega grškega življenja, a tembolj oni, ki si je kdaj moral 

iz različnih znanstvenih knjig zbirati materijal, pri čemer mu 

ni bilo tako lahko dobiti enotne slike. Tu pa nam je, v ko-

likor je v izvestjih mogoče, prav izborno podana. In kako je 

to doseženo? O. pisatelj nas kratkomalo vkrca na ladjo, nas 

popelje v Grčijo, nam popisuje kraje, ki jih vidimo na potu, 

in evo nas skoro v Atenah, v teatru. Obdelal je torej ta važen 

kos dramatične zgodovine, njene za vso kulturo, zlasti še za 

moderno merodajne pričetke, v živo dramatični obliki; in ne 

samo potovanje po teh krajih, pokazal nam je tudi vse ohra-

njene tragedije Ajshila in Sofokla ad oculos. Hotel nam je 

torej prav lepo ustvariti občutje, da pozabimo prozo sedanjosti, 

ter se rajši zaglobimo v patetično veličastnost Agamemnona, 

Oresta, Ojdipa, Antigone in dr. Med pavzami posameznih 

dram in med leti, v katerih so se igrale nam nepoznane tra-

gedije, pa smo si ogledali marsikatero zanimivost iz tedanjih 

dni. Kako veselo te na nekem mestu iznenadi, ko prideš na 

Akropolo, pa srečaš Perikla v družbi Sofokla, katerega je oni 

ob pogledu na Salamino navdušil za Ajanta. Hkrati spozna-

vamo politično življenje, stavbe na Akropoli in še mnogo 

drugega. Lepo tudi so potegnjene paralele, ki jih g. pisatelj 

omenja z ozirom na današnje običaje in nazore n. pr. na li-

turgijo v cerkvi; ali pa primere s slovanskimi bogovi, vzpo-

redba svetovnega Ajshilovega naziranja z Dostojevskim itd. 

O prvih početkih oz. o lokalnih izvorih, od koder so izšli 

razni faktorji grške tragedije, zvemo celo shematično opisana 

dejstva. Morda bi se dalo o kaki posameznosti znanstveno 

pričkati, a ta spis ni imel namena, navesti raznih teorij, nego 

prinaša le subjektivno najverjetnejša data, da nam pripomo-

rejo do glavnega, t. j. občutja. Saj nam je v to svrho tudi 

dobro povedana snov epičnih pripovedek, ki tvorijo podlago 

za pravo razumevanje tragedij. In v splošnem nam je g. pi-

satelj v priprostem, domačem jeziku prevedel glavne partije 

nekaterih korov, a še več dialogov. Žal da se v takem spisu 

mora govoriti v naši prozi, ki seveda nekoliko zmanjša veli-

častvo patosa. A vendar smo si lahko zamislili, kako je mo-

rala biti učinkovita in globoko segajoča tragedija v tistih 

dneh, ko so grški zbori in igralci z vso tehniko tedanje retorike, 

z muzikalno in ritmično tako natanko odmerjeno umetnostjo 

govorili tisočim in tisočim, in ko je tudi g. pisatelj s svojim 

tihim spremljevalcem celo na galeriji velikanskega teatra na-

tanko čul vsak verz ter globoko občutil bridki akcent tragične 

ironije. To so seveda stvari, ki se dandanes sploh ne dado 

več doseči, stvari, ki jih le v mislih lahko reproduciramo. 

Saj bi nam pa manjkalo, ne samo prostora, tiste akustike, 

temveč — kar pa je mogoče najvažnejše — one pomembne 

religiozne svečanosti oziroma dispozicije za njo. Pod to per-

spektivo moramo, — kakor je menda tudi v spisu nekje 

omenjeno — gledati na etično vzgojevalni pomen grških 

tragedij. Samo Shakespearov genij nam je za Grki ustvaril 

tragedije tako gradijozne lepote. Že v Euripidu imamo, kakor 

bomo še videli, početke današnje drame, ki je po posredo-

varju Seneke prišla do nas in nam do večine taka ostala, 

brez Ajshilove in Sofoklejeve vzvršenosti in globine. Posebej 

naj še omenim, da mi je zelo ugajalo, kako nas g. pisatelj 

popelje k mrtvaškemu odru Sofokleja, kjer se poslovimo od 

častitljivega, mrtvega umetnika, potem pa Si še ogledamo 

njegovo posmrtno delo, Ojdipa na kolonu, kjer je Sofoklej 

umrl. 

Ž njim smo se za letos poslovili od Aten, od lepih 

slavnosti Dionizovih. Pa če tudi je Aristofa i Atencem pravil, 

da je s Sofoklem umrla grška tragedija nekdanjih- dni, starih 

— lepih, vendar bomo spet radi poleteli v Atene, ko bode 

plakatirana Euripidova Medeja ali kaj drugega. Pa ravno tako 

bi se razveselili, če nas g. pisatelj ob priliki povabi na kak 

Aristofanov večer, Saj Sokrata, na oblakih sedečega, poznamo 

še mnogo manj, nego koga drugega. In še nekaj! Ce nam 

bi g. pisatelj ob sklepu za tragedijo, podal skupen pregled 

etičnih, oziroma svetovnih naziranj od Ajshila do Euripida s 

posebnim ozirom na sofistiko, bi mu bili zelo hvaležni, še 

bolj pa, če bi nam tudi kdaj prevedel recimo Agamemnona 

ali Ojdipa (kralja) in eno Euripidovih tragedij. 

J. Favai. 


