
»MALI« PRISPEVEK K VPRAŠANJEM »POVRATNIŠTVA«: 
ŽIVLJENJSKI PRIPOVEDI MIGRANTOV POVRATNIKOV 

IZ BENEŠKE SLOVENIJE -  POTOVANJI BREZ VRNITVE?

Jernej Mlekuž

C O BISS 1.01

1. UVOD

V literaturi najdemo več terminov, ki opisujejo fenomen povratništva: »povratni tok 
migracije« [reflux migration], »proti domu usmerjena migracija« [homeward migration], 
»povratni tok« [return flow], »drugotna migracija« [second-time m igration], »reemigra- 
cija« [reemigration] itd.

Leta 1885 je Ravenstein označil »princip« povratništva oziroma povratne migracije 
v svojem izpopolnjenem seznamu migracijskih zakonov kot: »Vsak pomembnejši migraci
jski tok oblikuje kompenzacijski ozirom a nasprotni tok« (citir. po Gmelch, 1980, 135). 
Toda razumevanje migracije kot enosmernega in enkratnega fenomena, ki je izhajalo 
iz čezoceanskega izseljevanja 19. stoletja, je »gospodovalo« večini migracijskih študij 
(Jackson, 1969). Tisoči migrantov, ki so se vrnili v domovino, vključno z zabeleženo 
četrtino od 16 milijonov Evropejcev, ki so prišli v ZDA v prvih desetletjih 20. stoletja, 
so bili za večino raziskovalcev nevidni (Gmelch, 1980, 135).

Povratništvo, v instrum entalistični terminologiji zadnji cikel tako imenovanega 
migracijskega kroga, je bilo in še vedno ostaja odrinjeno na rob migracijskega ter nasploh 
družboslovnega zanimanja. Kljub temu, da se je v večini primerov vrnilo na podeželje 
ali v manjša m esta od tretjine do polovice vseh migrantov (Gmelch, 1980, 139), da so 
migrantje -  povratniki lahko aktivno preoblikovali politično sliko, družbeno-kulturno 
strukturo, vizualno podobo »izvornega prostora« itd., so kot kategorija ali pojav ostali 
v večini študij nepomembni oziroma neopazni. Tako so na prim er v zelo široko in 
epistemološko »nevtralno« zasnovani knjigi Exploring Contemporary Migration (Boyle 
et. ah, 1998) tako imenovani »return-migrants« in »return migration« omenjeni samo 
obrobno, nikoli več kot v dveh stavkih (z izjemo zelo kratke študije prim era). Še bolj 
»razočarani« postanemo ob listanju periodike migracijsko naravnanih znanstvenih revij, 
tako domačih kot tujih. WDveh domovinah -  osrednji slovenski znanstveni »migracijski« 
reviji -  se v desetletju 1990-1999 od skupno 114 znanstvenih člankov nobeden, ne v 
naslovu in ne v izvlečku, ne dotakne povratništva ali povratnikov!1

1 N a tem  m estu je vendarle potrebno om eniti temeljni raziskovalni projekt Inštituta za slovensko  
izseljenstvo ZRC SA Z U  z naslovom  Stanje in perspektive slovenskega povratništva (2 0 0 0 -2 0 0 2 ) .
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Vzrokov za tako stanje je  seveda več. N a eni strani se- kvantitativno naravnani 
raziskovalci soočajo s pomanjkljivimi in z »vprašljivimi« podatki, na drugi strani so 
povratniki zelo raznolika in največkrat ne najlažje opredeljiva kategorija, ki raziskoval
cem, nagnjenim  h kategorizacijam in znanstvenem »redu«, povzroča nemalo težav. Tudi 
antropologi, od katerih bi »naivneži« pričakovali večjo naklonjenost tem »nestandard
nim« pojavom in skupinam, so največkrat te mobilne posam eznike povsem izključili iz 
svojih »raziskovalnih laboratorijev«, saj so bili s svojo »gibljivo« naravo m oteč dejavnik 
v tradicionalnih in »statičnih« kulturah (H astrup in Fog Olwig, 1997, 5).

N a drugi strani je  potrebno poudariti, d a je  povratništvo zelo raznolik  in komple
ksen pojav, ki vključuje ter združuje zelo heterogene procese in vsebine (ekonomske, 
družbene, kulturne, psihološke itd.) na različnih nivojih družbe ter družbenih  odnosov 
(na ravni posam eznika, »izvorne« skupnosti, države »gostiteljice« itd.). Edini skupni 
imenovalec teh raznolikih družbenih procesov je, kot smo že prišepnili, toda ne posebej 
poudarili, dejanje fizične vrnitve, povratka na isti kraj, od koder je bila izpeljana izselitev. 
Toda to postavlja številna vprašanja ali z drugim i besedami: pri m igrantih povratnikih 
in povratništvu se prej ali slej spotaknemo ob vprašanju njihove opredelitve. Kako dolgo 
m ora trajati bivanje zunaj »domačega« oziroma »izvornega« kraja? Kako daleč mora 
biti bivanje zunaj »domačega« kraja? Je dovolj najbližje mesto? In kaj tu  šteje: fizična, 
socialna, kulturna razdalja; prečkanje kulturnih, političnih, socialnih meja? So osebe, 
ki vsako leto za več časa pridejo »domov«, ki z domačimi ohranjajo tesnejše stike kot z 
ljudmi iz okolja, kjer »začasno« živijo, ki so z mislimi več »doma« kot kjer koli drugje 
in ki po več letih »dokončno« pridejo »domov«, tudi povratniki? Kdaj torej bivanje na 
nekem kraju postane stalno in kdaj je začasno? Je vrnitev v sosednji kraj ali kraj na 
drugem  koncu države tudi povratništvo?

R oberto,2 rojen leta 1923 v D reki/D renchia3 v Beneški Sloveniji, je  poročen odšel 
leta 1956 v Švico, kjer je delal 25 let. V tem času je redno štirikrat letno prihajal domov: 
štiri dni za veliko noč, za en mesec poleti pokosit in spravit seno, za teden dni v okto
bru obrat grozdje in za božične praznike od sredine decembra pa do začetka januarja. 
Žena je dom a vseh 25 let skrbela za živino in otroke ter ni nikoli prišla v Švico niti »za 
minuto«, kot poudarja Roberto. Ali lahko Robertovo »vrnitev« v rodno vas po upoko

R ezultat projekta sta (tudi) članka Janje Ž itnik (2 0 0 2 )  in M arine Lukšič - H acin  (2 0 0 2 ), objavljena 
v  15. številki D veh  dom ovin.

2 V sa im ena informatorjev so zaradi njihovih zahtev po anonim nosti in m oje presoje o  nepom em bnosti 
navajanja »resničnih« im en izm išljena.

3 Pri zapisu  krajevnih im en v  N adiški B eneški Sloveniji sem  sledil knjižnim  ali poknjiženim  oblikam , 
ki so navedene v M erkujevem (1 9 9 9 ) priročniku. V  tisku Beneških Slovencev najdem o največkrat 
zapis krajevnih im en v narečni obliki, ki pa ni vedno poenoten; kot tudi ni povsem  poenoten  narečni 
zapis, katerega pravila ostajajo na ravni nezapisanega, »ohlapnega« konsenza uporabnikov. Tako je  
na prim er knjižna oblika krajevnega im ena Špeter v tisku Beneških S lovencev največkrat zapisana v 
narečni obliki Spietar, pogosto  pa v delih slovenskih avtorjev najdem o tudi im e Špeter Slovenov, ki 
je prevedena oblika arhaičnega italijanskega San Pietro degli Slavi (danes San Pietro al N atison e)  
ali furlanskega im ena San Pieri dai Sclavons.
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jitvi leta 1981 štejemo za povratništvo? Zakaj da in zakaj ne? Smo mogoče v Robertovi 
zgodbi še preveč stvari zamolčali, da bi lahko o tem presojali? Je važno tudi to, da je 
Roberto nekajkrat resno razmišljal, da se v Švico preseli družina?

Vprašanja te vrste ne vodijo daleč, pomagajo pa razumeti kompleksnost pojava in 
ponujajo kritično držo do vsakršnih predhodnih ter nereflektivnih kategorizacij. Te 
namreč rade poenotijo in izničijo pestrost veliko bolj kompleksnih zgodb.

V tem besedilu želim predstaviti le nekatere, zelo izbrane vidike tega procesa. Prav
zaprav želim nadaljevati z zgoraj zastavljenimi vprašanji. Te lahko združim  v osrednje 
vprašanje ali rdečo nit tega besedila: Koliko je  fizična preselitev (vrnitev) tudi družbena 
preselitev (vrnitev)?¥r\ razvozlavanju te rdeče niti je vsekakor priporočljivo imeti vpogled 
v celotno življenjsko zgodbo oziroma biografijo posam eznika »povratnika«. Nam reč, 
imeti m oramo jasen pogled na »družbeno sliko« posam eznika v različnih okoljih (»iz
vornem«, izseljenskem idr.) ter v različnih obdobjih (pred, po in v času selitve). Samo 
vprašanje je  torej tesno povezano z metodologijo.

Z izrazom življenjska pripoved (k ije  moja »pogruntavščina« in bi ga bolj ali manj 
brez težav lahko nadomestili z izrazi kot so ustna biografija, posneti spom in, življenjska 
zgodba, življenjska zgodovina itd.) želim zaobjeti tako predm et proučevanja (življenje) 
kot metodo (/ustno / obliko sporočila). V življenjski pripovedi gre torej za pripoved o 
posameznikovih življenjskih izkušnjah. Pri tem je treba reči, da ne prikažem  biografij, 
življenjskih pripovedi v celoti, ampak predvsem tiste dele, ki se bolj ali manj dotikajo 
migracijskih situacij in kontekstov ali ki se zdijo kakor koli pomembni pri razumevanju 
povratka/vrnitve posameznikov v »izvorni« kraj.

Pričujoče besedilo nam erno poskuša uporabljati le »zdrav razum« in »jasno oko« 
ter se previdno izogiba »ultrateoretiziranju«, »zamotanim« družbenim  teorijam  in drugi 
velikokrat »zgolj obvezni« akademski šari. Pravzaprav besedilo ne želi preveč razlagati, 
ampak to raje prepušča interpretaciji bralcev. Z predstavitvijo življenjskih pripovedi 
sem hotel postaviti problemsko ogrodje, odgovore, pomisleke, razmišljanja in vso drugo 
miselno (re)produkcijo pa sem »nalašč« hotel preložiti (tudi) v glave bralcev.

Ob tem je potrebno reči, da je  namen tega besedila pravzaprav dvojen. Poleg iskanja 
odgovorov na zgornje vprašanje je besedilo tudi ali predvsem pristen in »enkraten« 
»dokument« zgodovine (re)migracijskih procesov, kapitalističnega razvoja, družbenega 
izključevanja idr., tako Beneške Slovenije kot »kapitalistične« Evrope. M igrantstvo 
[migrancy] kot skupek migrantovih subjektivnosti, oblikovanih skozi njihove izkušnje 
številčnih in nasprotujočih krajev, ima, kot pravi geografinja Lawsonova (2000, 186), 
analitično moč. Pripovedi migrantov o nasprotujočih si izkušnjah migracije in drugih 
soodvisnih pojavov ter procesov v toku migracije imajo teoretsko moč, ki presega enk- 
ratnost posam eznih pripovedi ozirom a zgodb. Am bivalentnost pripovedi postavi na 
površje protislovnosti migracije, kapitalističnega razvoja, neenakosti in izključevanja 
>td., o čemer lahko govorijo, kot nadaljuje avtorica, le tisti z obrobja.
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2. DRUŽBENO OZADJE ŽIVLJENJSKIH PRIPOVEDI4

Življenjski pripovedi migrantov povratnikov iz Nadiške Beneške Slovenije segata v 
leta po drugi svetovni vojni, ko je izseljevanje iz tega skrajnega zahodnega roba slovenskega 
etničnega ozemlja dobivalo prav dramatične razsežnosti, pa vse do današnjih dni.

Izrazit proces izseljevanja, ki se nadaljeval takoj po drugi vojni, je  potrebno na 
eni strani razum eti kot nadaljevanje tendenc, ki so botrovale emigracijskim procesom  
pred drugo svetovno vojno; te se vežejo predvsem na »težke« oziroma, kot opisujejo 
nekateri avtorji, »krizne« družbeno-gospodarske razmere v (Nadiški) Beneški Sloveniji 
in Furlaniji nasploh. Tudi časopis Messaggero Veneto, ki je  še dolgo po drugi svetovni 
vojni veljal za »režimsko trobilo« (takrat vladajoče krščanske demokracije) in mu tako 
(najverjetneje) ni bilo v interesu, da načenja probleme, za katere naj bi (med drugim) 
skrbel državni aparat, je pisal, d a »... prebivalstvo nadiških dolin živi v izrazito neugodnih 
razmerah« (Anon., 1956, 1). Gospodarstvo, k ije  temeljilo skoraj izključno na obdelavi 
zelo razdrobljenih površin (57,6 % lastnikov je posedovalo manj kot hektar obdelovalne 
zemlje), je omogočalo zelo malo dohodkov: tako leta 1952 kar 4,46 % posestev v nadiških 
dolinah ni dajalo nikakršnega dohodka, 92,67 % posestev je prinašalo letno 12.000 lir 
in le 0,14 % jih je nudilo dohodek, višji od 36.000 lir. Za primerjavo navedimo višino 
povprečnega letnega dohodka v Furlaniji (v pokrajini Videm in Pordenone), ki je v istem 
letu znašala 162.000 lir, kar je takrat predstavljalo 79,2 % vseitalijanskega državnega 
povprečja (Komac, 1990, 125).

N a drugi strani sta bili za jakost in smer izselitvenih tokov v Beneški Sloveniji 
po drugi svetovni vojni ključni dve vrsti državnih ukrepov ozirom a posegov. Prvi, 
neposredni ukrep na državno politiko izseljevanja sega v leto 1947, ko je  italijanska 
vlada izvedla devalvacijo valute, zaradi česar je državno gospodarstvo zabredlo v 
dolgo depresijo, ki jo  je vlada reševala s program iranim  odlivom delovne sile. Vpliv na 
izseljevanje pa so prav tako, sicer posredno, imeli tudi zakoni, namenjeni usmerjanju 
prostorskega razvoja v gorskih območjih, ki so bolj ali manj načrtno povzročali prazn
jenje Beneške Slovenije.

Seveda ostaja še cel kup vzrokov, med katerimi je potrebno nakazati tudi nekatere

4 Najbolj sintetična in najobsežnejša dela o migracijskih procesih v Beneški Sloveniji po drugi svetovni 
vojni so: C ernovo (1 9 6 8 ) diplom sko delo o  potezah izseljevanja iz devetih občin  Beneške Slovenije, 
Clavorova in Ruttarjeva (1 9 8 5 ) študija Sloveni ed em igrazione, ki se posveča predvsem  dem ograf
skim  in socia ln im  posled icam  izseljevanja iz nadiških dolin, K om acova (1 9 9 0 ) doktorska disertacija  
Politična kultura, narodnostna identiteta, migracijski procesi in etnorazvoj, ki se dotika predvsem  
(pre)oblikovanja etn ične zavesti Beneških Slovencev v povezavi z  migracijskimi procesi, študija  
geografinj M eneghel in Battigelli o  izseljevanju iz občin  Sovodnje in Bardo v povezavi z  analizo  
družbeno-gospodarskega razvoja občin, delom a bolj široko ozirom a sp lošno zasnovano poglavje iz 
Strajnove (1 9 9 9 ) knjige Slovensko prebivalstvo Furlanije - Julijske krajine v družbeni in zgodovinski 
perspektivi in prav tako nekatera poglavja iz Clavorove in Ruttarjeve (1 9 9 3 ) knjige La com unitf senza  
nom e ozirom a v  angleški izdaji The com m unity w ithout a nam e. H istoriat preučevanj migracijskih  
procesov v Beneški Sloveniji in nasploh m ed slovensko govorečim  prebivalstvom  v  Italiji je  opravil 
Kalc (1994).
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bolj »subjektivne« ali »manj opazne« narave, ki so oblikovali splošno družbeno-kulturno 
»klimo« v izvornem prostoru: izseljevanje je po izrazitem  izseljenskem obdobju med 
svetovnima vojnama prešlo v ekonomsko logiko vsaj določenega dela prebivalstva; 
močno se je začela krhati avtoriteta patriarhalne družine, kar je  imelo velik vpliv na 
opuščanje osrednje dejavnosti Beneških Slovencev -  kmetijstva in posredno s tem  tudi 
na izseljevanje; oblikovanje »nove« državne meje (ki je bila vsaj v prvih desetletjih po 
drugi svetovni vojni zelo zaprta in ideološko ter simbolično zelo »obremenjujoča«) in 
»težke« družbeno-gospodarske razm ere so poudarile občutek perifernosti; stopnjeval 
se je politični in nacionalistični pritisk, ki se je najbolj jasno kazal v terorju tako im 
enovanih »trikoloristov« in kasneje »patriotov« itd.

Izseljevanje je postalo osrednja determ inanta povojnega razvoja Beneške Slov
enije z vsemi demografskimi, socialnim i in gospodarskimi posledicami. V prispevku 
z naslovom A li je  to jesen, objavljenem v časopisu Matajur, nam  o pravi »patološkosti« 
pojava izseljevanja v Beneški Sloveniji govori naslednje poročilo:

»Živimo pač življenje krajev, kjer kmetijstvo propada in kjer dajejo ton življenju 
emigranti: dobra plača -  dobra letina, slaba plača - slaba letina. N i več prave 
jeseni, ker nismo odvisni več od zemlje in zato ne moremo več uživati tistih dobrih 
stvari, ki jih  je  poprej prinašala jesen. (...) Zdi se nam, da smo kot lastovke, ki 
komaj čakajo, da bi šli kam drugam, kjer je  bolje in bolj veselo. Doma so nam  
podrli gnezda in se ne moremo ustaviti« (Anon., 1959, 1).
Izseljevanje je bilo še leta 1961 usmerjeno v tujino, kot je razvidno iz spodnje tabele. 

Če seštejemo odsotne po popisih leta 1951 in 1961 (ti so praviloma postali dokončni 
izseljenci), vidimo, da je bilo v drugih občinah Italije skupno 1746 začasno odsotnih 
oseb, v tujini pa 4284 oseb, torej skoraj dva in polkrat več v tujini. Izseljevanje je bilo 
usmerjeno predvsem v zahodnoevropske države, ki so v rastočih industrijskih panogah, 
rudarstvu ter deloma km etijstvu in gozdarstvu potrebovale delovno silo. Legalno 
emigracijo je  italijanska vlada uravnavala s pomočjo pogodb s tistimi državami, ki so 
potrebovale delovno silo, tako da se je istočasno del ustvarjene proizvodne vrednosti 
italijanskih emigrantov pretvoril v dobavo surovin (predvsem premoga). Pogodbe so 
bile sklenjene z različnim i državami (Francija, Nizozemska, Švedska, Velika Britanija, 
Luksemburg, Belgija, Švica idr.) za različna delovna področja in za različne kvote emi
grantov. Tako so na prim er pogodbe z Belgijo, sprejete v letih 1946 in 1947, regulirale 
dotok, delovne pogoje, plačilo in socialno zavarovanje 50.00 delavcev. Italijanska vlada 
se je obvezala, da bo poslala vsak teden 2.000 mož, ki so našli zaposlitev v belgijskih 
rudnikih. Tako je bil že leta 1948 vsak tretji rudar v Belgiji Italijan in med njimi je 
bilo veliko število izseljencev iz nadiških dolin, ki so se naselili predvsem v okolici 
Liegeja in Taminesa. Tudi ženske so imele možnost zaposlitve v Belgiji, predvsem kot 
gospodinjske pom očnice in delavke v tovarnah. Seveda pa je bil birokratski sistem v 
posam eznih obdobjih pri izdajanju prošenj za zaposlitev tako počasen, da ni dohajal 
zaposlitvenih priložnosti. Tako večkrat priseljencev na delovno mesto niso napotili 
pristojni uradi, am pak sorodniki ali prijatelji, ki so že imeli zaposlitev v tujini (Anon., 
1986, 93-96; Komac, 1990, 136-140).
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Prim erjava odsotnih za popisa v letih 1971 in 1981 pa pokaže skoraj popolnom a 
obrnjeno sliko: v drugih občinah Italije je bilo 815 začasno odsotnih oseb in v tujini 
313 oseb, torej skoraj dva in polkrat več v Italiji. Šele kasnejši val izseljencev se je  tako 
obrnil bližje izvornemu kraju.

Tabela 1: Začasno odsotno stalno prebivalstvo po kraju naselitve v sedmih občinah Nadiske 
Beneške Slovenije v obdobju od 1951 do 1981

popis v Italiji v tujini skupaj stalno preb. % začas. odsot. preb.

1951 707 1.789 2 .489 16.195 15,4

1961 1.039 2.495 3.534 14.239 24,8

1971 524 276 818 9.649 8,5

1981 291 127 418 8.051 5,2

(V ir: ISTAT, pop isi prebivalstva)

V 60. letih se kot posledica izboljšanja gospodarskih razm er v Italiji izrazito 
zmanjšajo izseljenski tokovi in v istem času se začnejo vračati številni izseljenci, kar 
je z različnim i ukrepi spodbujala tudi dežela Furlanija - Julijska krajina. Vendar so 
povratniki zelo težko ozirom a le izjemoma dobili zaposlitev na avtohtonem ozemlju, 
v Beneški Sloveniji, zato so iskali zaposlitev predvsem v industrijskemu trikotniku 
okoli M anzana/M anzzano. Pot, predvsem iz bolj oddaljenih hribovskih vasi, je (bila) 
zam udna in draga, kar je privedlo mnoge ljudi do tega, da so se naselili v nižino, pred
vsem v okolico Čedada, Corno di Rosazza, San Giovanni al Natisona, Prem ariacca 
in Rem anzacca (Komac, 1990, 141). V ta pas se Beneški Slovenci niso priseljevali le 
neposredno z avtohtonega ozemlja, ampak tudi posredno s povratnimi selitvenimi tokovi 
iz imigracijskih dežel. To razmerje med neposredno in posredno migracijo je po oceni 
v 80. letih znašalo 40 : 60. Po neobjavljeni vladni oceni za leto 1983 je živelo slovensko 
govoreče prebivalstvo v Videmski pokrajini kar v 14 občinah (9109 oseb), kjer leta 1910 
niso zabeležili prisotnosti slovensko govorečega prebivalstva (Bufon, 1992, 58).

Dežela Furlanija - Julijska krajina je  tako po času prve povojne gospodarske ek
spanzije ozirom a italijanskega gospodarskega čudeža (1953-62) uspela stopiti v korak 
z državnim  gospodarskim , zlasti industrijskim  razvojem, ki pa je pozitivno učinkoval 
le na manjši del ozemlja. Med popisoma leta 1951 in leta 1981 se je v vseh gorskih 
občinah Furlanije - Julijske krajine -  z izjemo dveh -  zmanjšalo število prebivalstva 
(Stranj, 1999, 140). Ob tem velja poudariti, da so bile posledice izseljevanja v nadiških 
dolinah in nasploh v Beneški Sloveniji bolj »boleče« kot v ostalih področjih Videmske 
pokrajine in v Italiji nasploh. V tridesetletju med popisoma 1951 in 1981, kot kaže 
zgornja tabela, se je  prebivalstvo nadiških dolin prepolovilo. V istem času se je  število 
prebivalstva v Italiji povečalo za skoraj petino. Občina Dreka, ki je bila povsem na dnu 
te depopulacijske lestvice, je v omenjenem obdobju izgubila 72 % prebivalstva in v de
setletju med popisom a 1961 in 1971 kar 47 % prebivalcev. Posledice izseljevanja pa se
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seveda niso odražale samo v izrazitem upadu števila prebivalstva, struktura odhajajočih 
je izpodkopala reproduktivni potencial prebivalstva, kar se je  med drugim  kazalo tudi v 
izrazitem staranju prebivalstva. Delež starih 65 in več let seje v sedmih občinah Nadiške 
Beneške Slovenije med popisoma 1951 in 1981 povečal z 9,7 % na 18,4 %, medtem ko se 
je delež mlajših od 15 let v omenjenem tridesetletju zmanjšal s 24,6 % na 13,3 %.

Izseljevanje je, kot smo že deloma prikazali zgoraj, privedlo do izrazite m argin
alizacije in perifernosti nadiških dolin. Naj za konec tega (pod)poglavja navedem še 
nekatere »manj vidne« posledice tega »divjega«, »patološkega« in »uničujočega« procesa. 
Ob popisu leta 1981 je bila v nadiških dolinah v povprečju med 106 osebami le ena z 
univerzitetno izobrazbo, v Videmski pokrajini pa je bilo v povprečju dovolj že 47 oseb, 
da smo med njimi našli osebo z dokončano univerzo (Clavora in Ruttar, 1985, 132). 
Musoni (1978 [1912], 146) je na začetku stoletja poudaril odlično fizično in men
talno stanje prebivalstva nadiških dolin. Piše, da prebivalstvo špeterskega okrožja ni 
poznalo pelagre (kronična bolezen z izpuščaji in živčnimi motnjami, ki se pojavi zaradi 
pomanjkanja vitam ina B kompleksa, največkrat zaradi enolične prehrane s koruzo) 
in navaja statistiko psihičnih bolnikov, ki so bili leta 1907 v pokrajinski umobolnici v 
Vidmu/Udine. Po tej statistiki je bilo le 7 bolnikov iz špeterskega okrožja, kar 32 jih 
je bilo iz okrožja San Daniele in 34 iz čedajskega okrožja; nihče od 7 se ni zdravil za 
alkoholizmom. V študiji o nozološkem položaju v čedajski krajevni zdravstveni enoti, 
k ije  bila objavljena leta 1976, beremo: »... upad demografskih številk spremlja porast 
indeksa psihiatričnih obolenj, ki se zdravijo v bolnišnicah« (citir. po Clavora 1986, 11). 
Najpogosteje omenjene bolezni so bile alkoholizem, za katerim  se je zdravila dobra 
četrtina bolnikov, nato nevroza in shizofrenija.

3. PRIPOVEDOVALCI SPREGOVORIJO5

Luigi

Luigija (r. 1934) sem v hiši v Petjagu/Ponteacco v občini Podbonesec/Pulfero, 
narejeni pred priselitvijo iz Belgije, obiskal trikrat. Pogovor sem posnel ob zadnjem 
obisku.

Otroštvo in čas pred izselitvijo je preživel v sosednji vasi. Zelo revna kmetija (brez

5 Težave pri zapisu narečnega govora sem  prem ostil podobno kot Ravnikova (1996 , 9 ) in  Brum en  
(1998, 7 -8 );  slušni zapis sem  transkribiral, ne da bi upošteval jezikovna pravila transkripcije, pri 
čem er je nastal neke vrste komprom is m ed knjižno slovenščino in narečjem , a še vedno jasno v korist 
zadnjega. Težave sem  im el tudi pri zapisu besed, besednih zvez in povedi v  italijanščini. Č e so  bile 
besede v besednih zvezah in povedih spregane ali sklanjane po pravilih narečja, sem  jih  transkribiral 
po principu om enjenega kompromisa, v  nasprotnem  primeru pa sem  jih  transkribiral v  italijanščini. 
Transkripcija sam ostojnih besed iz italijanskega besedišča je  vedno sledila principu komprom isa  
m ed knjižno slovenščino in narečjem , saj je v teh primerih velikokrat težko ali n em ogoče ugotoviti 
ozirom a postaviti m ejo m ed besediščem  narečja in italijanščine.
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repa v hlevu, le z dvema kozama) je dajala, kot razlaga Luigi, premalo za preživetje 
za tisti čas sicer majhne, štiričlanske družine. Luigijeva starša, ki nista nikoli odšla »s 
trebuhom  za kruhom« na tuje, sta opravljala razna priložnostna dela (»zornade«) in 
tudi Luigi je bil že zelo mlad vključen v ta  »družinski boj za preživetje«, kakor ga sam 
imenuje.

L eta 1951, star 17 let, je odšel v Piem ont (Vircela), kjer sta mu te ta  in njen mož 
našla delo v zidarskem podjetju. V Piem ontu je ostal leto in pol:

... me ni konferilo [goditi, biti všeč], je  blo preveč tele magle tamle.
[[Vpogovor se vključi žena.] Ma [toda] gor u Beldži [Belgija] je  blo še več magle 
a n ...!?]
Alora [torej], ja, nisem tel tam bit.
... plačilo ni blo, ni blo veliko, ne ... An sem bil tudi premlad, ne. Nisem bil kil 

18 let, še ne.
(Leta 1959 oziroma 1960 je odšla delat v Piemont tudi Luigijeva sestra /tak rat 

stara 15 ozirom a 16 let/, v tovarno, kjer sta delala Luigijeva teta in njen mož, in tam 
živi še danes.) Leta 1952 se je  Luigi vrnil iz Piem onta domov in začel iskati zaposlitev 
v tujini:

Smo bli upisani na ufičo dela, kolokamento [posredovalnica za službe] an gor, 
kr je  pršla kajšna domanda [ponudba] za iti al estero [v tujino] delat, pa smo 
se upisal. Smo bli upisani po celo leto, kr je  blo uprašano za iti delat, smo bli 
upisani. Ma [toda] enkrat so gledal, da so me/ meštir [obrt, poklic] ku zidarji... 
Alora [torej] so gledal, da so mel meštir, ma jez  nisem mel nobenga meštirja. Sem  
moru čakat tiste, kar je  pršlo.
[Tako, da ste moru tri leta čakat?]
Tri leta, tri leta sam, ja. Vsakr, kr je  pršlo, sem se upisu. Pa je  blo za iti u Kanada, 

je  blo za iti u Frančo tekrat. Tekrat se ni hodlo še u Nemško, u Svicero dost. Ma 
dol med Ameriko se je  hodlo puno.
[An kam ste probu iti? Ste probu iti u Kanado?]
Po vse rodi [vse povsod]. U Kanado sem bil upisan, u Frančo sem bil upisan, u 
Afriko sem bil upisan, samo u Beldžo nisem ton mai [nikoli] iti an u Beldžo sem 
šu potm.6
Pri iskanju dela v tujini je  opravil tudi številne zdravniške preglede, ki so jih zaht

evale (potencialne) države gostiteljice:
Za u Afriko sem mel ta zadnjo vizito [zdravniški pregled], kr so bli nardil dol 
u Trevizi. Alora [torej], so bli dol Angleži an so nam djal, da majo potrebo 500. 
Minatori [rudarji]... mino [rudnik] od zlata. An je  blo upisanih 18.000. Alora, jez

6 Belgija je  v prvem desetletju po drugi svetovni vojni nedvom no pritegnila največji delež izseljencev  
iz nadiških dolin , o čem er priča tudi naslednja šaljiva legenda ozirom a prilika, k ije  bila razširjena v 
Beneški Sloveniji v  tem  času: En umre, pride pred nebeška vrata, toda Sveti Peter ga zavrne: ‘Tu ni 
m esta zate, pojdi v vica.’ Pride pred vica in zgodba se ponovi, tako da na koncu gre še v  pekel. Toda 
tudi tu m u zlodej pravi, da ni m esta zanj. Ta zlodeja vpraša: ‘Kam naj potem  grem ?’ In zlodej mu 
odgovori: ‘Pojdi v  Belgijo, gor vzam ejo vse .’
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sem bil pr tistih ta boljših, ne. Trikrat so me povizirali [opraviti zdravniški pregled] 
an niso ušafal [najti] nč an potle so rekli: ‘Kaj nardit?'Alora so vzel, so zmerli tie 
truplo [telo], ne, da sem bil bolj dug ku širok. Kajšnemu je  manjkalo kajšen kilo 
mesa, zak[ker]je bil prevelik, kajšen ga je  mel premalo, zak... so škrtal, zak niso 
melpotrebo. Alora drug dan, kr smo pršli gor, smo šli piu o meno [bolj ali manj] 
vsi nazaj nardit vizito gor u Čedad za u B eldžo...
V teh treh letih, ko je čakal na priložnost, da najde zaposlitev v tujini, je v okolici 

doma opravljal razna priložnostna dela:
Atle [tu] sem delu, če po grunteh sem pomagu, sem ta u host delu. Sem pesek, 
gretje [prod] ta z  Nadiže nosu ven ...
[Ni blo druge variante, ku da greste u emigracijo?]
Ni blo nč!
[Ste samo čaku, da ušafate [najti]...?]
Ja, tie nisem nardu ene zornade [delo] ta pod imprezo [podjetje]. Pač sem delu 
pod eno imprezo, imprezo. Tako so ble poti, so runal po 60 dni na leto. Drugo 
leto je  blo tiste 54. an 55., kr sem šu, kr sem šu u Beldžo. 7 ur dela za 500 lir 
na dan, ja, tisti kr nismo bli oženjeni. Tejsti, kr so b!i oženjeni, pa 600 lir. An ne 
vem, kaj je  blo neto, za dva eta pašte so dajal. Tako da, kr je  bla plača vsakih 15 
dni, so dal pašto, ja, an tele sude. Ja, 500frankov na dan, en teden je  blo 3000 
na teden an 3000 na teden. Alora [torej], en paket cigaret je  koštalo že 100, 120 
frankov, en litro vina 150, 140, 160 lir. Ja, bog pomagi, če si kej kruha vzel, kako  
mortadelo al pa ser nest za sabo al kej. An kr smo pršli ta na delo, smo že več ku 
pou zornade [delo] snedli... Če sem nosu vn pesek, vn z  Nadiže, ne, al pa da sem 
šu pomat, atod [tam] so mi dal za jest, so mi dal plačo, samo so nam dal vč ur.
An če sem prnesu dva, tri kube na dan vn ..., sem mel, ja  ..., že kr je  bil stadžon 
[sezona], kr je  blo deževno, kr so tele vode velike, je  blo po 500, 600 lir kubu. Če 
ne je  blo an po 800, 700 kubu. Dva kuba je  blo subit [takoj] en tampon, 1400. Je 
blo ku tri dni delat gor na pot. An se je  morlo bit upisani, ja, iti gor delat, če ne 
nas ni blo upisani za iti na emigracijo... Kr je  pršlo za iti na migracijo, ti niso nč 
djal. Nimaš potrebo iti. Tako, da smo bli primorani [prisiljen (delat za podjetje, 
ki je  popravljalo ceste)].
[In vam ni blo prou to?]
Ne, m i ni prjelo prou, ne.
Z podobnim  ogorčenim  ozirom a obtožujočim  tonom  pripoveduje o težavah 

za pridobitev papirjev, da je lahko zapusti Italijo, ne da bi opravil obvezno služenje 
vojaščine:

Jez sem morit plačat onega, telga, kr je  biu tam na ofičih od kolokamenta [pisarna 
za delo]. Z a k  sem moru nardt sudaščine. Ni korlo [biti potrebno] nardit tem na 
pasaportu nulaošta [dovoljenje]... od distreta [okrožje], od distreata od sudaščine. 
Distret, distreto militare [vojaško okrožje]. Alora [torej], tekratsi ušafu [dobiti] ta 
distret dol u Sacili. Veste, ki je  Sacil? Sacil je  pod tem krajem Pordenona. Alora 
je  reku, da: Bom jez  šu dol za ta nulaošta.’ Bern [torej: ‘Bon [dobro],’ sam djau
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an potle je  pršu, kr je  djau, 'lej tie je, je  blo 1700 lir za plačat.’ Tako da sem moru 
skori tri dni an pu delat za gor na pot za mu plačat. Ma [toda] ni šu samo za me, 
zak nas je  blo puno tie, kr niso nardil sudata, ja, kr so mel potrebo papir, ku jez  
za tela nulaošta. Furiolosa se je  klicu ... Tisto je  blo prjlikano [prilepljen] tam na 
pasaporto [potni list].
[Da niste bil v vojski?]
Da sem bil in regola [po pravilu]...
Leta 1955 je Luigi odšel v Belgijo. Vseh datumov se zelo dobro spominja:
Smo šli od tod ta u nedeljo, na 19. junija, ne. Alora [torej] drugi dan smo nardil 
vizito [zdravniški pregled], ta na 20, na 21 smo bli fra j [prost], na 22 smo partil 
[odpotovati]. Tri dni smo bli tem ...
Sprva je  pet mesecev delal v rudniku v Limburgu, nato se je  preselil v Liege (kjer 
je  imel strica, k i je  prišel v Belgijo leta 1946), kjer je  naslednjih 28 let tudi ostal:
Gor [v Limburgu] nas je  blo puno, preveč an tud preveč discipline, ljudi, preveč dol 
not hodit delat. So ble mine [rudniki] moderne, je  blo lepše ku dol u Liegi, ne. Ma 
[toda] je  blo daleč, je  blo bu lj..., se ni poznalo nobednega. Je, je  preveliko ... Dol 
ato [tam] nas je  blo sigurno, dol noter nas je  delalo 10.000, vse tri turne.
[Umin?]
U min noter. 10.000. So delal na ena vena od karbona [žila premoga], ja, dve 
veni, zak so jo  bli presekali, ne, partil [razdeliti], nas je  blo 500. 13 kilometru ta 
od ačensorja [dvigalo] smo hodil delat. An je  bil ku en trenin [manjši vlak] dol 
noter an z treninom smo šli gor. A, mi ni blo všeč, no [ne], no, no, ni blo, ni blo.
Ni blo tako nevarno, ni blo tako tistega prahu, zak [ker] gor u Limburgu ni tako 
zdrav karbon bil, ku dol u Liegi. Je bil bulj onegan, bulj ...Ja, ni blo tistega prahu, 
ku dol u L ieg i...
Ko Luigi pripoveduje o Belgiji, govori predvsem o delu: o velikosti in značilnostih 

rudnikov, o tehničnih postopkih dela v rudniku, nevarnostih pri delu, prijateljstvih z dru
gimi rudarji, o tem, kako je  napredoval v »ta prvega« rudarja in kasneje v m inerja.7

Razlikovanja, izključevanja in drugih nevšečnosti, ki so jih  bili deležni italijanski 
priseljenci, se v svoji pripovedi sam ne dotakne. In tudi na moja vprašanja o razlikovanju 
med Belgijci in tujci, o težavah tujcev pri iskanju stanovanja itd. odgovarja zadržano 
ter nasploh se mi zdi, da se jim  poskuša izogibati.

Ja saj se ušafa [najti] vsako sorto po svetu, ma nismo b li ... [obravnavani slabo, 
podcenjujoče], no [ne]. Z ak  Beldžani niso delal u min [rudnik].
[A niso delal u min? Zekej?]
Malo, malo, malo, ej, so bli tisti, kr so .... malo, kr so vrtal karbon [premog], pa 
ta u kamnje, ta u min, noter proprio [prav]. So delal gor na vrhu. So delal...dol 
u kovačiji. Tele..., ja, so prali karbon, so prevračeval blago za ta u mino pošiljat,

7 O življenju, delu, bivalnih razmerah itd. (beneških) rudarjev je izšlo  več različnih prispevkov. Naj
verjetneje najobsežnejši deli o  tovrstni problem atiki izpod peresa beneških avtorjev sta predvsem
m ladini nam enjena knjiga Ferruccia Clavore (1 9 9 7 ) O d u o m a  do čarnega paklr in bolj literarno
zasnovano delo  R om ana Firmania (1 9 9 6 ) La m inera e gli uom ini.
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železa, hlode za armovat [ojačiti, postaviti oboke]. Ce ne Beldžani je  blo le malo.
Je blo 10 pr 100, da jih  je  delalo dol u min.
...Ma n ime r [toda vedno] kako besedo so tako djal, ph, zasmeh an tako, ma, ne, ne, 
ne, ne. Z a k  [ker] nismo mel nobenega onega, saj smo mi nardil, dal gor Beldžo...
Mi druzgsmo gor nastavli, teli stranierji [tujci], kr smo b li,ja ... Tra Polonezi [med 
Poljaki], Italiani an potem so začel hodit od vseh nacionov [narodi] gor.
V Liegu je, prav tako kot v Limburgu, živel v »kantini«. Toda kot na dolgo razlaga 

v svoji pripovedi, je bilo bivanje v manjši kantini v Liegu, kjer so bivali le rudarji iz 
Beneške Slovenije (ki jih pred prihodom  v Belgijo večinoma ni poznal), veliko bolj pri
jetno ozirom a »domače«, kot bivanje v veliko večji in povečini z Italijani nastanjenim i 
kantini v Limburgu. (Veliko razlaga o razlikah med pripravljeno hrano v teh dveh 
kantinah.) Leta 1958 se je  poročil in z ženo, prav tako priseljeno v Belgijo leta 1955 
iz Trušenj/Trusgne v občini D reka/D renchia, sta najela stanovanje. (Ženo je spoznal 
preko njenega brata -  svaka, s katerim sta skupaj delala v rudniku.) Poročila sta se, kot 
pravi Luigi, »na ambasadi«. Vzrok, zakaj zakona nista sklenila med dom ačim i, kot je to 
storilo večino njegovih kolegov, je vsaj po Luigijevih besedah podoben ali enak tistemu, 
zaradi katerega je prvič prišel domov šele po 7 letih bivanja v Belgiji, to je leta 1962: 

Ni blo, ni b lo ... za prit dol. Z a k  [ker] gor sem se oženu an tam gor sem ostu. An 
zavoj tele sudaščine.
[A ste se nimer [vedno] bau?]
Ne, se nisem bau, za ne met, za ne hodit... tie todi. Dol po telih dištretah [okrajih, 
uradih], me ni blo, me ni blo všeč. Nisem bil dobar za prit za delat, nisem bil 
dobar an za sudata.
[Ku [kako] pravte?]
Če nisem bil dobar za nje za delat, nisem bil dobar an za sudata runat.
[Prou niste tou?]
Ne, nisem tou, ne.
(Nam išljeni) Odpor, ki ga je  pogosto moč čutiti v Luigijevem opisovanju izkušenj, 

dogodkov in stvari, povezanih z bivanjem v Italiji pred prihodom  v Belgijo, se zdi, d a je  
vsaj nekoliko povezan s veliko bolj prijaznim  opisovanjem bivanja in nasploh »stvari« 
v Belgiji:

Tam u mini [rudnik]... delo ni blo lahko, ma [toda] za stran ljudi sem se dobro 
ušafu [znajti se]. So bli Greki [Grki], Italiani, z vseh rodov. Smo šli da cordo 
[razumeti sej bolj ku tie.
Razlikovanje, ki ga, kot smo lahko videli, v svoji pripovedi o bivanju v Belgiji posebej 

ne omenja, ima v pripovedih o letih, preživetih v Italiji, povsem drugačen ton:
... Ja, ni blo za me. Zak, kar m i je  ostalo tam ... So me preveč onegal, zaničeval.
[Ma to mislte, kr ste moru puno čakat an ste moru delat gor na pot za it u emi
gracijo?]
Ja, ja , ja. Že od mladega. Že od mladega ... Že kr sem hodu u šolo tudi, ojoj.
[Kaj je  blo?]
Ma veste tekrat, ko je  blo ... Ja, tekrat je  morlo bit upisano u faši [fašistična
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stranka]. Ja, je  korlo [morati], kej plačat. Alora [torej], mama mi je  dala sude 
[denar], jez, ja, je z  sem šu ... ta u šoli kupovat sadje suhe, dateljene, rožiče, veš 
kaj so korube al pa one badžiži. Alora, kr je  blo za jest, kr so dal, Mussolini kr je  
dal za kuhat, so kuhal. Te, kr je  bil upisan, je  jedu an te, kr ni bil upisan, pa ni 
jedu. Če je  ostalo so poklical: ‘Poj [priti].’
Čeprav tudi življenje v Belgiji, vsaj v prvih letih, ni bilo postlano s cvetjem, kot je 

to  med vrsticam i mogoče razbrati iz Luigijeve pripovedi:
... an tada je  blo enih pet let, kr sem mel ašiatiko [gripo]. Tiste, tiste, ja. Alora [torej], 
kr sem šu dou u, u kajšna malatia [bolezen], ta u mutua [posojilo]. Tekratni dost 
plačevalo, ni dost plačevalo mutua dost. Ni blo za dost an čas še za jest. An če se 
ni dalo kej ta pr kraj, je  blo težko plačevat afit [najemnino] an luč ato [tam].
In prav tako se zaveda številnih pravnih in drugih omejitev, k ijih  je bil »deležen« 

kot em igrant, tujec v Belgiji:
Ja, je  korlo [bilo potrebno] pet let delat, ja, de se je  dobilo tel permeš [dovoljenje]
A. Prej smo mel B an potem pa A. An kr se je  kambialo [zamenjati], kr se je  melo 
A, alora [torej] tekrat se je  lahko šlo vn delat [po petletnem delu v rudniku so 
emigranti imeli možnost, da si iščejo druga dela].
Kljub temu ostaja Luigijeva pripoved o bivanju v Belgiji, o Belgiji in o Belgijcih 

nasploh brez kakršnih koli izrazitejših pejorativnih oznak ozirom a obsodb.
Luigi je 21 let delal v rudniku, vse do leta 1976. V tem  času je, kot smo že omenili, 

napredoval od »manuala« (»težak«, fizični delavec) v »ta prvega« (vodja manjše rudar
ske ekipe) in nato v minerja. Od leta 1976 pa do leta 1981, ko s e je  uradno upokojil, 
je opravljal razna priložnostna dela, kot pravi, »bolj za preživet čas«, saj bi se lahko 
upokojil že leta 1976. Tudi žena, ki je v Belgijo prišla kot »dikla« (dekla, gospodinjska 
pom očnica), je po poroki pa skoraj vse do preselitve v Italijo opravljala dvakrat ali 
trik ra t tedensko dela gospodinjske pomočnice.

Čeprav je Luigi odšel prvič na obisk k domačim šele po 7 letih bivanja v Belgiji, 
leta 1962, je z njimi v tem času imel (pisemske) stike in, kakor zatrjuje, ni bilo kakršnih 
koli problemov ali sporov družinske narave. Po prvem obiskuje k dom ačim  prihajal z 
ženo in kasneje še s sinom skoraj vsako leto na poletne počitnice. D okler se leta 1958 
ni poročil, je pošiljal staršem  domov tudi nekaj denarja, čeprav, kot pravi, ga ni mogel 
prav veliko.8 Po poroki sta z ženo hranila vse prihranke v Belgiji in ni več razmišljal,

8 Pošiljanje v  tujini prisluženega denarja dom ačim  je tem a, ki združuje številna, ze lo  kom pleksna  
vprašanja, ki se dotikajo preoblikovanja in ohranjanja družinsko-sorodstvenih oblik, gospodarskega  
in socia lnega (ne)razvoja izvorne družbe, različnih oblik povezanosti ozirom a odvisnosti izvornega  
ozem lja od  krajev priseljevanja, (fin an čn o) ekonom skega razvoja države pošiljateljice kot države 
»gostiteljice« (fin an čn e pošiljke migrantov so, kot poudarja Matajur (A non., 1958, 2 ), na primer, 
občutno pom agale zmanjševati primanjkljaj italijanske trgovinske bilance) itd. Podatki informatorjev  
in nekateri prispevki iz časopisa Matajur kažejo, da je večina m igrantov pošiljala in hranila denar 
dom a in da je bil del tega vedno nam enjen tudi dom ačim  ozirom a dom ačem u gospodinjstvu (pona
vadi dokler si migrantje niso sam i oblikovali svoje družine).
O vsotah finančn ih  pošiljk iz tujine piše časopis Matajur naslednje: »Vsi lokalni listi p išejo in m nogi 
politiki poudarjajo na svojih sestankih v Furlaniji, da pošljejo vsako leto em igranti iz Furlanije okoli
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da se vrne v Italijo; čeprav je bil ob odhodu v Belgijo prepričan, da v Belgiji ostane le 
za kako leto ali dve:

...Ne, nisem mislil, ne ... [da se vrne v Italijo]. Ma [toda] potem, kr sem šu u pen
zion, saj sem djau, da smo gledal gor hišo za kupit. An saj sem djau, če smo bli 
gor kupili hišo, nisem pršu dol. Alora zak [torej ker] tekrat je  blo še puno [veliko] 
prijateljev, so bli skupej gor. Ja, smo b li ..., smo se poznali bolj ku tie sada, kr jih  
poznam jez. Še sada, kr sem tie 18 let, jih ne poznam ku gore, kr sam bil 28. Ma 
teli prijatlji so vsi pomrli ...,ja,jih je  malo več ostalo [v Belgiji].
Toda, kot nam  razlaga Luigi, življenje ne teče brez presenečenj:
Nas je  sin spravu nazaj u Italiju. (...) M i smo gor tel kupit hišo. Je bla že skor 
kupljena an je  sin začel jokat: Pojdmo dol, pojdmo dol.’ An ta druga je  tela bit 
gore, žena. Alora [torej], je z  nisem vedu, ki nardit...
Leta 1981 so kupili parcelo in začeli z gradnjo hiše. Delo je  vodil ženin sorodnik 

in, kot pravi Luigi, ni v času gradnje nikoli prišel pogledat »nastajajoče« hiše. Leta 1983 
so se Luigi, žena in sin preselili v novo hišo v Petjagu.

In življenje spet ni bilo brez presenečenj:
Sin je  tou prit u Italijo an je  pršu u Italijo an je  šil proč [je šel delat kot električist 
za italijansko podjetje v arabske države, kjer dela še danes]. Ja, zak [ker] ni dobil 
dela tie, ga ni mogu ušafat [dobiti] dela ...
... M i smo pršli novemberja 83., on je  dženaia [januarja] 94. že moru iti. Ni blo niti 
dva mesca, je  moru i t ... Je mislu, da bo šu za kajšno leto, se je  uženu [z Belgijko, ki 
živi v Belgiji] an ne more dela ušafat [dobit] tie gor u Italiji. Je mislu tud u Beldžo. 
Ormai [Že prepozno], on ma že 40 let, ne ušafa več dela tie u Italiji.
Luigi je bil že v Belgiji dejaven v Zvezi Slovenskih Izseljencev Furlanije - Julijske 

krajine/Unione emigrati sloveni del Friuli - Venezia Giulia in bil tudi vedno njen član.

osem  milijard lir v rim essah [pošiljke] svojim družinam. To je velik denar, velika p om oč za revno 
videm sko provinco. Emigranti so torej tisti veliki naši finančniki, ki pomagajo, da gre naša ekonom ija  
v Furlaniji sploh naprej. Č e berem o tiste liste, ki pišejo za vlado, zvem o, da daje država toliko milijard 
lir za en plan, pa za drugi... ( ...)  Tako pride od vseh planov, ki že tečejo in katerim se bo pridružil še 
piano verde, komaj 1 0 0 -2 0 0  m ilijonov na leto v  Furlanijo. Res majhna stvar v primerjavi s sedm im i 
do osm im i miljardi lir ubogih em igrantov brez odbitkov za razne birokratske stroške. Zm eraj, tudi 
pred vojsko, so  m orali naši emigranti reševati ekonom sko situacijo Furlanije. Leta 1933 so naši 
emigranti poslali največ od  vseh let v rim essah svojim družinam, kar 133 m ilijonov takratnih lir ali 
kar 10 milijard v sedanji vrednosti« (A non., 1961 b, 4).
Pošiljanje zaslužkov v »dom ovino« so zakonsko urejale države gostiteljice, ki so ponavadi om ejevale  
dovoljene finančne zneske.
O pošiljanju denarja dom ačim  piše Matajur tudi naslednje: »Pisali sm o že  večkrat, kako tisoči naših  
em igrantov pošiljajo m esec za m esecem  rimesse: Po 10 tisoč, 15, 20, 25, 30 tisoč  in tako naprej, 
nekateri redki tudi po 5 0 .000  lir, kakor pač kdo m ore. Velika večina družin dom a skrbno gleda, 
kako bo porabila denar za življenje. (...) So pa primeri nekaterih družin, ki lahkom iselno razfrčkajo 
vse, kar jim  prinese rim esssa in ne pom islijo, s kakšnimi žrtvami spravijo naši očetje, bratje in strici 
rim esso skupaj. ( ...)  Od ust si m orajo naši emigranti odtrgati, da lahko pošiljajo rim esse. Tega bi se  
m orale vse družine dom a zavedati, ko na banki inaksirajo denar rim ess. Kakor em igranti bi m orale  
žene dom a desetkrat premisliti, kaj bodo kupile« (A non., 1960b, 5).
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Z društvom  ozirom a zvezo je  v letih po priselitvi v Italijo odšel tudi dvakrat obiskat 
prijatelje v Belgijo. V Belgijo se je  na obisk k prijateljem in znancem  odpravil večkrat 
in prav tako še danes iz Belgije dobiva obiske.

Kot je  bilo moč razbrati iz Luigijevega pripovedovanja, mu je sodelovanje v Zvezi 
pom enilo predvsem druženje z »domačimi«; kakih političnih nagnjenj ozirom a hotenj 
v svojem sodelovanju v društvu ni poudarjal.

Ambivalentnost med državo, ki jo  opisuje kot kraj, kjer seje počutil zapostavljenega 
ozirom a izključenega, in državo, ki mu je dajala in mu še daje kruh (iz Belgije nam reč 
dobiva pokojnino), je pogosto slišati, tudi ko Luigi govori o izkušnjah in m nenjih, ki 
niso potisnjeni toliko v preteklost:

Tie u Italiji... ni malo nč kambialo [spremeniti se]za ene reči... Inveče [ampak], 
an mai, mai [nikoli] an tisto tie pa morem rečt, da m i mai niso djal, da ne. So 
m i djal nimer [vedno], da ja, ma [toda] mai ni bil ja  tist ja. U Italiji ti mai niso 
del ne. Ma gor u Beldži ti dejo: ‘Nimaš dirita [pravica], nimaš dirital’ Če maš 
dirit, maš dirit. Ekola [tako], sta dve besedi. An tiste dve besede gredo, ja  ... Če 
ne, je  ne, če ja , je  ja. Ma ne tie Štoka [nadlegovati]: ‘Beš če, beš gore, beš gore,’ 
ne vedo še oni.

Mario

M aria (r. 1935) sem na domu v vasi Sevce/Seuza, v občini G arm ak/G rim acco, 
obiskal večkrat. Večkrat sva se pogovarjala o vsem mogočem, kar se nanaša na nadiške 
doline in predvsem na njegovo rodno vas Topolovo/Topolo. Je eden redkih iz svoje 
generacije, ki hrani in (ustno ter pisno) prenaša obilico znanja o nekdanjem vaškem 
življenju, navadah in običajih, spremembah ter še o marsičem, »kar hitro toni v poz
abo«. Tudi o emigraciji je pripovedoval številne zgodbe, predvsem tiste o »guzircih«, ki 
so iz njegove vasi vse do druge svetovne vojne hodili kot kram arji prodajat na Ogrsko, 
v Avstrijo itd. Te zgodbe so bolj ali manj nevsiljivo vpete v takratno vaško življenje, 
pripovedi o izseljevanju po drugi svetovni vojni v odnosu do tradicionalnega vaškega 
življenja pa nosijo drugačen ton:

Vse te navade, tradicije, se je  pretrgalo kot ketna [veriga], ko se je  začela emigra- 
zione di massa [množična emigracija]. So prnesli ti emigranti nove reči in so se 
končale tradicije.
Tudi sam je bil del te »množične emigracije«, ob kateri ne ostaja m lačen. Kot je  

zapisal v svojem prispevku, naslovljenem Emigracija, v enem od letnikov Trinkovega 
koledarja: ... nekateri pravijo, da se je o emigraciji že preveč govorilo. »Jaz pa mislim 
drugače.«

Njegov odnos do emigracije pa se ne nanaša le na neustavljivo strukturalno moč, 
ki je  pretrgala s tradicionalnim  načinom  življenja, am pak tudi ali predvsem na lastne 
in večkrat ne najbolj sladke izkušnje sorodnikov, sovaščanov, prijateljev in znancev, ki 
so se porajale v tem, kot ga sam opisuje, »neustavljivem« procesu:

80



»Mali« prispevek k  vprašanjem »povratništva«: življenjski pripovedi migrantov povra tn ikov ...

Emigracija ni bla lahka, zak [ker] je  blo težko, zak kr smo m i pršli gor, nismo 
znal. Z a k  prvič tie pr nas pred nismo hodil dost po svetu, zak  ni blo ne avtomo
bilov, ne cest, ne nč, ne. Smo žvel u Topolovem kot izolirani. Se nismo mešal ta 
u svet, nismo poznal nč, smo b li ... kit otroc. An potle te pošljejo u svet an greš ku  
pandolo [tepec], ne. Come stupido, senza esperienza, senza niente [Kot bedak, 
brez izkušenj, brez ničesar]. Ne, ne, n e ...
Tudi ko govori o svojih starših, migracija ne ostaja popolnom a m lačna tem a brez 

osebnega odnosa. Njegov oče je leta 1929 odšel v A rgentino in se vrnil okoli leta 1933. 
Kot pravi M ario, je odšel »z upanjem, da bo kaj zaslužil. Toda zaslužil je  komaj za pot 
domov.«

M igracija je po svetu raztresla njegove sestre in brate. Vse njegove štiri sestre so 
bile dlje časa po svetu, od Italije, Švice, Belgije pa do Avstralije, kjer danes tri tudi 
živijo. Najstarejša sestra je odšla za »diklo« v Neapelj, ko je  bil M ario star komaj leto 
dni. Pred tremi meseci, torej sredi leta 2001, se je po 39 letih bivanja v Švici priselil v 
sosednjo vas njegov najmlajši brat. Tudi brat, ki živi v hiši staršev, je ni odnesel brez 
izseljenske izkušnje. Tri leta je delal v rudniku v Belgiji in se nato zaradi bolezni vrnil 
domov. Najstarejši b ra tje  v času druge svetovne vojne umrl v Rusiji kot italijanski vo
jak. To razbitost družine je  nekajkrat ob različnih priložnostih v pripovedi ponazoril 
z naslednjim  »dejstvom«:

M a [toda] nas ni blo nikdar 8 doma. Kar prvič [ko prvi brat] je  bil že vojak u 
Rusiji, se ni več vrnu, se je  zadnji rodil.
Toda na drugi strani izseljevanja ne prikazuje z občutkom resigniranosti, kot da 

bi to pom enilo neko nujno zlo. Iz Marijeve pripovedi se zdi, d a je  migracija pom enila 
edino m ožno pot, ki je tedaj vodila v bodočnost:

Je blo tako tie pr nas, ni blo treba nobenga prosit al pa ga klicat. So težko čakal, 
da so mel 18 let, za dobit potni list za i t i ... Ma do takrat [do sredine 50. let] so 
mladenči čakal težko, da bo mel 18 let, da bo mogu iti.
K e r ...:
Je bla mizerija tukaj pri nas, po telih vaseh. Po telih vaseh je  bila res mizerija.je 
bla lakot. Lakot, lakot, resnična lakot upou družinah. Z ak  je z  se spomnim tukaj, 
ni blo ceste u bedno [noben] vas. Z  Topolovega se je  prodalo 10 kvintalu kostanja, 
ga je  korlo [morati] na hrbatu nest dol h Klodiču. An od Klodiča, če se je  kupilo, 
se je  morlo nest an tako, štir kilometre. Ni b lo ... Elektrika tukaj je  pršla 48. leta.
Pred ni blo luč, ni blo elektrika, ni blo poti, ni blo vodovoda, ni blo zavarovanja.
Če je  ozdravu doma je  ozdravu, če ne je  pa umru. Z ak  če je  blo treba peljat u 
bolnico, kdo je  bil plaču, ne. Je bla kajšna krava an tiste, ma [toda] če je  blo treba 
kravo prodat za zdravje človeka, pa družina ni mogla živet. Je rajši človek umru, 
ku da so kravo prodal.
Gospodarske razmere doma, kot jih  opisuje M ario z današnje perspektive, so bile 

vse prej kot rožnate. Toda, kot nam  na drugi strani sugerira Marijeva pripoved, so v 
takratno »zaprto?« vaško okolje vsiljivo vdirali nov čas, nove potrebe in vrednote ter 
nov način življenja, ki so te razmere prav gotovo še dodatno potem nili.
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Srednje velika kmetija s štirim i ali petimi repi v hlevu in z velikim številom otrok, 
med katerim i je bilo ponavadi samo enemu (največkrat najstarejšemu sinu) dano, da 
vodi kmetijo, ni bila na voljo M ariu, da ostane doma in se preživlja s km ečkim i deli. 
Tako je s 15 leti začel hoditi v sosednjo vas, kjer se je pri »Žnidarju« (krojač) tri leta 
učil obrti. Po končanem  »šolanju« je doma tri leta vztrajal v svojem novem poklicu, saj 
kot pravi, je  upal, da se bo dalo z njim živeti doma. Toda:

Ja, bem [no], tukej sem šivu tri leta. Ma [toda] tiste tri leta, kar sem šivu tie, an 
malo se je  plačevalo. Je blo lih, sem biu mlad fant, je  blo lih za tele fešte an za 
okrog kajšnih čeč letat an za kajšen senjam [sejem], za se oblačit in za takšne 
stvari, ni da si del ta h kraju ...
[Ma ste samo šivu al ste pomagu tud doma na kmetiji?]
Ja, bem, če si bil doma, živel si bil, ma nisi mel sudu, kr ni blo zaslužka. Kar si 
delu, si delu za preživet. Z ak  vsak, če je  bil doma, je  bil preživu. Ma če si tel eno 
kikljo al pa eno lepo obleko an si bil doma delu, si bil delu, ma je  blo težko kupit.
Ni blo sudu, si živu, bašta [dovolj].
Leta 1956 se je tako odpravil v Švico, kjer mu je zaposlitev v hotelu našla sestra, 

ki je delala v Švici (prav tako v hotelu) že od leta 1948.9 D enar za pot so mu pomagali 
zbrati starši, ki ga, kot poudarja, niso silili na pot. Prvega odhoda ozirom a prihoda v 
Švico se dobro spominja:

Se je  morlo met kontrat [pogodba], kontrat se je  morlo met delo, sigurno delo.
Če ne niso pustil [v državo]. Ta prva leta je  blo, je  blo ... Potem se je  hodilo bolj 
lahko. Ma [toda] prva leta so b le ..., tako ko sem napisu ta u oni [o tem je  napisal 
tudi krajši prispevek za Trinkov koledar, k i mi ga je  podaril pred snemanjem tega 
pogovora], je  resnična reč, ne. Ta prva leta so hodil, so bli sprejeti malo manj 
kot živali, na meji, ne. Polno ljudi jit noter potle narest visito [pregled] an medik 
[zdravnik], dohtarji ne. Nas je  blo enih 30 al 40, ja , nisem šteu, ne. Vsi nagi smo 
šli en za drugim, vizito [pregled], radiografije an so nas še ošprical, dezintificiral, 
ne. Ku da bi bli žvina.

9 »Spontanost« je  bila značilna za selitveni val v  Švico predvsem  v letih  1 9 5 8 -1 9 6 3 , ko lahko govo
rim o o  izraziti odsotnosti organiziranosti tako pri italijanskih kot pri švicarskih državnih oblasteh. 
Birokratski sistem  je bil predvsem  pri izdajanju prošenj za zaposlitev tako počasen, da ni dohajal 
zaposlitvenih  priložnosti. Tako večkrat priseljencev na delovno m esto n iso  napotili pristojni uradi, 
ampak sorodniki in prijatelji, ki so v Švici že im eli zaposlitev (A non., 1986, 86).
Toda »spontanost« ni bila v  teh letih značilna sam o za izseljevanje v  Švico, am pak tudi za  izseljevanje 
v druge države. Č asopis Matajur je  pisal, da se je  v  letu 1960 od  2 3 .0 0 0  em igrantov iz Furlanije 
izselilo  sam o 3 .000  oseb  po uradni poti »ufficio di lavoro«, vseh preostalih 2 0 .0 0 0  pa si je našlo  
zaposlitev preko prijateljev ali sorodnikov. (V  tem  letu s e je  iz Furlanije odselilo  6 .100 oseb  v Švico, 
3 .800  v  Luksemburg, 2.100 v  N em čijo, 1.450 v Francijo in okoli 7 .000 v druge evropske države.) 
O vzrokih, ki so  botrovali »spontanosti« izseljenskega toka, je  pisal M atajur naslednje: »Prepočasi 
rešujejo prošnje na »uffici del lavoro« in zato se ljudje ne obračajo nanje. Kaj pom aga, ko bi im eli 
velike koristi od tega, če  bi šli na urade, saj bi ti plačali potne stroške, zastonj zdravniško asistenco  
in oskrbo za potovanje, toda čakati m esece, da ti rešijo prošnjo, se pa tudi ne splača« (A n on ., 1961 a,

D.
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Takoj, ko ga vprašam  o njegovem prvem delu v Švici, začne naštevati s serijo 
neenakosti, izključevanja, dominacije in podrejenosti, kontrole itd., ki se je  vlekla skozi 
ves pogovor o njegovem bivanju v Švici in Švici nasploh:

Jez sem služu takrat, ja, so m i dajal za spat, za jest u hotelu an sem zaslužu 140 
frankov švicarskih na mesec. In klienti so plačeval pa 100 na dan. Ha, ha, ha ...
Po petih ali 6 mesecih se je  M ario vrnil domov, saj se kot pravi, ni »imel dobro«. Ni 

si namreč mogel poiskati drugega dela v Švici, saj gaje pogodba obvezovala, d a je  moral 
na delovnem m estu vztrajati vsaj leto dni, in šele nato sije  lahko iskal drugo zaposlitev. 
Ker je predčasno prekinil pogodbo, se je torej moral vrniti v Italijo. N a vprašanje, ali 
je ob vrnitvi domov že takoj razm išljal o vrnitvi v Švico, odgovori naslednje:

Ja nisem vedel, kam pojdem, ma [toda] sigurno, da sem vedli, da nekam bom 
moru it, ne. Doma, k i boš delu, doma!?
Leto dni in po lje  nato doma krojil in šival, dokler se poleti leta 1958 ni ponovno 

odpravil v Švico. Tudi tokrat je  v natakarski opravi, kot sam pravi, skakal med gosti 
tudi po 15 ur dnevno v hotelu v neposredni bližini St. M oritza, kjer mu je zaposlitev 
našel vaščan:

Tie iz naše občine nes je  blo 10, 12 ta u isti vas, ne. Z a k  [ker] če je  šu adn, da je  
dobil en prstor an de se je  dobil za dost dobro in tako, ne, potem so ga vprašal:
‘Mi dobiš en prstor,’ alpa: ‘Dej upraš a nuca enga delavca.’ An tako so se klical 
en druzga, zato jih je  pršlo vč iz enga kraja, iz adnega kraja v eno vas al u eno 
mesto, ne.
Ta mu je tudi poslal pogodbo, ki ga je  zavezovala da tri mesece in pol dela na dog

ovorjenem mestu. N ato se je vrnil domov in kmalu po vrnitvi je pisal sestri v Švico, naj 
mu najde kakšno »pravo« delo, naj le ne bo »kelnarsko«, ki mu ni preveč dišalo. Našla mu 
je delo v tovarni smuči blizu Luzerna, kamor se je  odpravil leta 1960, le nekaj mesecev 
po zadnjem obisku Švice. Tudi tokrat je potreboval pogodbo, ki ga je  zavezovala, da 
najmanj leto dni dela na dogovorjenem delovnem mestu. Tokrat je pogodbo izpolnil v 
celoti in v tovarni je vztrajal vseh 12 let bivanja v Švici.

O delu v Švici, tujcih in dom ačinih ima zelo veliko povedati. Tudi glede številk: 
Nas je  blo puno [velik] gor, gor. Puno Italjanu je  blo. Švica je  mela 7 miljonu 
ljudi an je  blo en miljon an pu tujcu gor. Je velik odstotek. So bli z  vseh krajev. U 
tovarni, kjer sem delu jez, sem en dan šteu, nas je  blo 120 an smo bli z  11 držav 
gor na 121. Ja, večina je  bila Italjanu, Espanjolu, Šviceru potem so bli pa drugi, 
ne. Srbljani so bli, Avstrici, Nemci, Angleži...
Prav tako se je sam, brez moje vzpodbude, načel vprašanja odnosov med tujci in 

domačini:
U Ženevi so ble leta, kr na postaji, na stacionu, ne, je  bila zaprta ma classe di 
restaurante per mancaza di personale, ma non volevano stranieri [toda vrsta re
stavracije zaradi pomanjkanja osebja, toda niso hoteli tujcev]. Je bla zaprta, zak  
niso mel delucu, an so rajš zaprli, ku so vzel stranierie [tujci]. Kaj so bli nasprotni 
prot stranieriem adni. So bli še gostilne bari, kr so b li.... ma [toda] še slabše je  blo 
tuste u nemški Švicer, ne. U nemškem kantonu je  blo slabše, zak so blijavni prstor,
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kjer so mel bar an tajšne stvari, kjer je  blo napisano vietato stranieri a dirittnra 
[jasno napisno, da je  prepovedano za tujce]. Se čuje [slišati, čutiti], se čuje dost u 
Švici. Žena mi je  povedala, da u Belgiji ni nikdar tistega čula.
... Švica je  bila zelo, zelo rastični so bli.
[Ma kje ste to čutli?]
Povsod, povsod se je  čutlo. Saj so mel tud volitve prot nam. Votacioni contro gli 
emigranti [Volitve proti emigrantom]. Švarcenbah [Schwarzenbach] se je  klicu 
politični te ...w Ja so ble nekatere občine, k i so bli grobi. Tud občine, kr sem ja z  
delu, so bli grobi za proč izgnat, ne. Ma potem skupaj vsi niso bli zmagal, ne. V  
Švici se čuje [občutiti superiornost, rasizem itd.] povsod. Z a k  Švicarji se čujejo 
superiori, ne, Z a k  kr poreče, da je  Švicar, že misli, da je  vč, ne. Alora [torej], tam 
na delu so govorli an ta pred tabo an tebe an vse: ‘proč stranieri [tujci].’ Sem  
šu u gostilno, so govorli: 'proč stranieri.’ An sem vzel časopis, je  blo pisano proč 
stranieri. S i odpru televizijo, je  blo proč stranieri. An tiste ... nagaja an tiste, ne.
Ni, n i ... An če maš dober zaslužek, ti dajo fastidio [nadlega]. Saj zarad tega sem 
ratu di sinistra [levičar], ku se poreče po slovensko. Sem hodu gledat, zak je  puno 
stvari, ne. Z ak  če greš po pot an da ne boš gledu an da ne pomisleš, ne boš vidu 
nč. An če pomisleš, boš pa vidu.
Marijeva »preobrazba« v »levičarja« nam kaže, kako lahko občuteni »(ne)moč«, 

podrejenost, izključevanje itd. (pre)oblikujejo identitete posameznikov. M ario je  brez 
dvoma na svoji poti, če uporabim  njegove besede, veliko gledal, mislil in videl:

An so bli, so bli drame za ljudi. Z a k  so bli u Švici, so bli delavci, kr so delal samo 
sezono, ne. Po 8, 9 mescev na leto. Samo u Švici je  blo 151.000 italjanskih stadžo- 
nalov [sezonski delavci]. An tistim je  blo ostro prepovedano met gor družino, ženo, 
otroke an vse an so mogli bit sami gor. An tie so ujetniki u ječah, se okupavajo 
[obremenjevati se], al majo i diritti della persona, se sono rispeti come persone 
[osebne pravice, če so spoštovani kot osebe]. Ma [toda] tekrat ni nobenga brigalo, 
al majo žene, al majo družine. Puno [veliko] ljudi so gor vozil otroke, so jih držal 
po 7, 8 mesecev zaprte ta u stanovanju. Če so bli dobil kakšnega brez permesa 
[dovoljenje], so bli šli čez mejo nazaj.
... Ni socialna tud Švica, zak Švica se govori, je  bogata država, je  bogata Švica, je  
bogata. Ma [toda] ljudje, te kr je  bogat, je  bogat an te kr ni bogat, ga malo briga, 
če je  bogata Švica. Gor za zavarovanja, za bolezen, za tiste je  bil zavarovan samo 
tist, kr je  delu, ne. Ma če je  mou ženo, da je  zbolela an otroke, je  moru pa zava

10 Švicarske konservativne sile so izvedle več akcij, da bi radikalno zm anjšale število tujcev v  državi. 
U speh tako im enovanega »referenduma Scwarzenbach«, ki s e je  izvajal oktobra 1974, bi v  primeru  
uspeha im el katastrofalne p osled ice za em igrante iz V idem ske pokrajine in v  tem  okviru tudi za  
Beneške S lovence, saj je  živelo v Švici po podatkih ISTAT v tem  času 3 2 .000  em igrantov iz Furlanije
- Julijske krajine. Referendum je  v veliki meri vplival na zahteve em igrantskih organizacij iz Furlanije
- Julijske krajine, ki so bile naslovljene na vse instance političnega odločanja v deželi, naj vendar 
sprožijo ustrezne korake in to ne sam o v korist razrešitve zapleta, ki bi nastal po izvedbi referenduma, 
ampak predvsem  za ustvarjanje potrebnega števila delovnih m est na deželn i ravni (K om ac, 1990, 
167-168).
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rovanje, bulezen an tiste privatno on plačevat, ne ... An tud kar se tiče invalidita 
[invalidnost]. Jaz u 12 letih nisem poznal nikdar človeka, da bi bil invalid gor u 
Švicer. Umrješ, ma nisi invalid!
[Kej, umrješ m a ...?]
Umrješ, ma nis invalid.
[Kako mislte to?]
Hej, zak, non tifanno invalidita, non ti riconoscono. Muori, ma non tifanno inva- 
lido [ti ne dajo invalidnosti, ti jo  ne priznajo. Umreš, toda ti ne dajo invalidnosti].
Je tie brat od žene od mojga brata, kako se poreče kunjado [svak], s u m u  presadil 
srce, je  mel 37 let, ja. Trapianto del cuore [presaditev srca], 6 mescev potem je  
moru iti v tovarno delat, ne. Eno leto an potle je  umru. Ma ni bil invalid. Ma Švica 
je  bogata, je  malo brigalo njega."
Toda kritičen ni samo do države gostiteljice; brez dlake na jeziku zna biti tudi 
pri vrednotenju matične države in njenega odnosa do migrantov ter migracije 
nasploh:
... Z a k  takrat politične stranke tie u Italiji je  bla krščanska demokracija an se niso 
hvalil, ku kajšna svoboda je, vsak lahko gre, vsak lahko gre, ne. Ma [toda] niso 
bli sledjenipotle [emigrantje], n e n e  od governa [parlament] ne od vlade ne od 
sindikatu ne od cerkve ne od nobenga druzga ne. Smo bli zapuščeni, ne. Ja, oštja 
[hudiča], da so šli ven in da so pošiljal sude domu.
M oč države v obvladovanju oziroma kontroliranju migracijskih tokov, ki je nikakor 

ne sprejema ravnodušno in »hladno«, izrazi v svoji pripovedi večkrat:
So bli prou vlade, kr so naredile te ... kontrate [pogodbe]. Iz Italije gor 100.000 
ljudi u minere [rudniki v Belgiji] an vsakemu narest tri leta noter an za Ion ti dam  
od vsakega delvca 300 kil premoga, ne.
M ario je pošiljal denar iz Švice domov na pošto in, kot pravi, če so ga starši 

potrebovali, so ga tudi rabili:
Ja, bem [noj, če so ga nucali, so vzel an oni, saj se je  morlo pomat tud domou. Ja, 
sevede, za dauke plačevat an takšne reči. Z ak  [ker] tej čas, zak tiste leta ni blo še 
penzije. Niso mel stari ljudje penzije an tistih reči, ni blo denarja.
Tako je bilo vse dokler se ni poročil. Po poroki sta z ženo začela varčevati denar v 

Švici. Žena, ki jo  je  poznal že iz mladosti (rojena in pred izselitvijo je  živela v sosednji 
vasi), je  s 16 leti odšla za »diklo« v Rim  in leta 1959 si je v Belgiji našla zaposlitev kot 
hišna pomočnica:

... Ja, ona je  bla u Belgiji, jez sem bil u Švici an eno leto smo se srejčal. An potem  
smo si eno malo cajta, mislim eno leto, pisal lettere [pisma], tako se je  pisalo, 
ni blo telefoninov [mobilni telefoni], ha, ha. Potem me je  ona vabila u Belgijo, 
da m i ona dobi an prstor u Belgiji. Ma [toda] mi nišlo za iti u Belgijo. Potem je

11 Teh vsebin so se včasih dotaknili tudi prispevki iz časopisa Matajur: »Švicarji so  vljudni, prav kortezni, 
toda pri njih je  treba trdno delati in vse stisnejo iz človeka, vse m oči, tako d a je  plača pri njih trdno 
zaslužena« (A non., 1960a, 1).
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pršla ona u Švico. Je delala potle ... Z ak  kr je  pršla iz Beldže, je  že znala govorit 
francosko, n e ...
Leta 1964 se je preselila v Švico, leto dni kasneje sta se poročila in dobila hčerko. 

Prvo leto je  delala kot natakarica, nato se je  zaposlila v tovarni, kjer je delal mož Mario. 
V Beneško Slovenijo so prihajali na obisk enkrat letno poleti za dva ali tri tedne:

Kr so starši živi, je  ena stvar, ko starši umrjejo, je  druga stvar. Z ak  [ker] kr so 
bli moji starši živi, smo zmeram govoril, ‘grem domov.’ Kr so starši umrli, 'grem 
gor h Luigiju [brat, ki je  ostal v hiši],’ ha, ha. Ne greš več domov, zak je  druga 
družina.
V  Švici, kot razlaga M ario, se ni družil samo z znanci in prijatelji iz nadiških dolin, 

ampak je imel veliko prijateljev tudi med priseljenci iz drugih delov Italije, drugih držav 
ter med »domačini«, Švicarji. Teden dni pred enim najinih pogovorov so na obisk k 
M ariu prišli prijatelji, živeči v Švici. In takih obiskov, kot zagotavlja, je  vedo dovolj:

Z ak  [ker] jaz, odkar smo pršli, sedaj je  29 let kar smo pršli iz Švice, ne. Ma 
[toda] ta u 29 let, kar smo pršli, ja z  sem meu že prjatelje tuki, kr so pršli obiskat. 
Italjane, Bergamaske [iz Bergama], Španjole, Francoze, Taljane ... Ja tiste sem 
mel tud prijatelje, ne.
V vasi Orbe, kjer je M ario nekaj let živel, so bili postavljeni temelji Društva slov

enskih izseljencev Beneške Slovenije/Assciazione emigranti Sloveni Friuli - Venezia Giulia. 
Ko je živel v Orbah, pravi, da društvo še ni bilo tako razvito, ob drugi priložnosti pa 
pravi, d a je  v času ustanovitve društva živel že v drugemu mestu, b ilje  »sveže« poročen 
in tako »se ni brigal za te stvari«.

M ario v Švici ni (so)deloval v izseljenskih ali kakor koli orientiranih društvih. 
Kot pravi, tudi »ni blo dovoljeno veliko se mešat v tiste stvari«. S tem misli predvsem 
na politiko:

So bli gor iz Regio Emilie gor, caro mio [dragi moj], so ble volitve tie u Italiji, 
politične, an so pršli gor z propagando, veš, eni Italjani. An so mel tu manifeste 
za komunizem an pa takšne reči. An se jih je  poskrivš nosilo. Če so te bli ušafal 
[najti], da si za komunizem al za kakšno propagando, si bil šu čez mejo.
M ario večkrat v svoji pripovedi poudari, d a je  bilo treba le delat »in konec«. Delo 

v svoji pripovedi večkrat izpostavi kot polje razlikovanja med tujci in dom ačini ter kot 
neke vrste »orodje« moči in nadrejenosti države ter »domačinov«:

Največkrat se je  dogajalo, da če je  Švicar prašu eno stvar, al pa aumento di paga 
[povišanje plače], da mu poviša plačo, ne. Če ga je  tuste prašu, je  diskutiru z njim, 
če je  stranier [tujec] prašu, je  djau: ‘Če ti ni dobro pa b eš’ ne. So te bolj lahko 
likvidal [likvidirati], ne. Nis mel velikih diritov [pravice].
... Emigrant navadno so hvalil, ‘se stoji dobro u Švici,’so hvalil, da se stoji dobro u 
Švici, so hvalil, da se stoji dobro povsod, ne. Z ak  [ker] navadno, kar je  blo emigran
tov, so bli vsi mladi an zdrav, ne. Niso ku delal. Niso nikdar probal bit ne star ne 
buni [bolan], ja , večina. Če se je  delalo puno [veliko], se je  služilo, se je  tud lahko 
dobro živelo, ne. Ma [toda] se je  moralo delat, tako, ne. Z a k  tie noter sada, ja z  
zadnja leta, kr sem pravu, kr sem delu tie po 6 let nazaj, smo delal 8 ur, kajšen
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mesec pred počitnicami tako, ‘bomo delal 9 ur en mesec,’ja. Vse je, vse je  dobro 
godrnjalo. Gor smo delal 9 ur ponavadjez sem poznu, so ble dekleta tie z Italije, 
od Modene an tako so ble tri sestre. So delal po 9 ur na dan, ne, po 9 ur na dan, 
pa so naredle straordinarie [nadure] po 100 ur na mesec še, ne. Ma so delale po 
300 ur na mesec. Alora [torej], da se ukup avto an da se kup vse, sigurno, ma se 
kup po vse rodi [povsod], če boš delu po 300 ur na mesec.
Leta 1972, po več kot 12 letih bivanja v Švici, seje M ario z ženo in s hčerko preselil 

v Italijo. N atančneje rečeno, to ni bila vrnitev v Italijo, ampak:
... Kot sem že reku, nismo nikdar ostal gor za zmeraj. Ampak, če je  blo za prit iz 
Švice u Milan al pa u Torin, nisem bil pršu. Sem pršu, zak [ker] ko pridem domu, 
ko bom gor, zak grem u Milan al pa u Torin, sem lih deleč od doma, ne. Ja, ni 
da boš pršu domou u domač kraj, ne. Domač kraj an najgrš če je, je  najlepš, ki 
se rodi, ne.
Leta 1972 je  nam reč Marijeva hči dopolnila 7 let in nastopil je  čas, da gre v

šolo:
... Tekrat, tekrat smo začel miselt, al začne gor šolo al je  tist čas za iti, da bo tie 
u Italiji hodila u šolo. An tekrat smo pršli dol.
Iz Švice so se pripeljali s tovornjakom in od dežele Furlanije so dobili 150.000 lir 

pomoči za selitev,12 kar je bilo takrat, kot pravi M ario, mesečna plača.
Sprva so našli stanovanje v Špetru, kjer so živeli dva ali tri mesece. N ato so dobili 

občinsko stanovanje v Hlodiču, kjer je Marijeva žena dobila zaposlitev kot čistilka v 
občinski šoli in na občini. M ario ni takoj dobil dela; po približno mesecu dni se je 
zaposlil v M anzanu, kjer je delal do leta 1985.

12Leta 1970 je  bil po predlogu K om unistične partije Italije in Socialistične stranke delavske enotnosti 
sprejet zakonski osnutek, ki se je glasil: »Ustanovitev deželnega sosveta za izseljenstvo in ukrepi v  
prid izseljenskim  delavcem  in njihovim družinam« (A non., 1970, 2 ). Predloženi zakon je  predvide
val tudi vrsto ukrepov, ki naj bi olajšali vrnitev izseljencev, m ed drugim tudi podpore za gradnjo in 
popravilo stanovanj, šolanje otrok izseljencev itd. Tako je  bilo na primer za leto 1971 predvidenih  
75 m ilijonov lir za podporo povratnikov (A n on., 1971, 1). Februarja 1972 je  časopis Matajur pisal, 
da se je  od uveljavitve zakona (se  pravi v približno letu in p o l) vrnilo v  Furlanijo - Julijsko krajino 
808 delavcev s 1778 družinskim i člani; tako je v  tem  času 2586  oseb  izkoristilo d eželne ugodnosti 
na podlagi om enjenega zakona. V  ta nam en je dežela porabila skoraj 169 m ilijonov lir, poleg tega pa 
so obstajale še druge oblike pom oči, kot so bila letovanja izseljenskih otrok, štipendije za šolanje, 
izdatki za (pre)kvalifikacije itd. Toda problem i povratnikov s tem zakonom  nikakor niso bili v celoti 
rešeni, kakor nadaljuje anonim ni pisec^om enjenega članka: »Kakor lepo in vzpodbudno govorijo 
podatki in denarne vsote, ki sm o jih navedli zgoraj, pa se ob vsem  tem vendar zastavlja drugo, n ič  
manj pom em bno vprašanje: ali so oblasti pri nas tudi storile vse, da so em igranti, ki so se  vrnili, dobili 
dom a tudi ustrezna delovna mesta? Kajti vse kakor ni dovolj sam o privabiti dom ov naše delavce iz 
tujine, jim  na podlagi deželnega zakona povrniti potne stroške in priložiti še kake drobtine, tem več  
je predvsem  važno in pom em bni najti za njih dom a delovna m esta in jih zaposliti. To pa je  seveda  
drugo, težje in pom em bnejše vprašanje. Zato se lahko upravičeno sprašujemo, ali so  to tudi storile 
oblasti pri nas, tako deželna kot naša pokrajina? Č e ne bodo izpolnjeni tudi ti, osnovni pogoji za  
vrnitev naših  delavcev iz tujine, potem  so zam an vsi deželni zakoni o pospešitvi imigracije, kajti v  
tem primeru lahko rečem o sam o to, da so ti zakoni pesek v oči javnem u m nenju in zavesa, za katero 
se skriva naša tem eljna težava in problem: d elo  dom a za dom ače delovne roke« (A non., 1972, 1).
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O nakupu ali gradnji hiše niso razmišljali, saj iz Švice niso prinesli dovolj denarja. 
K m alu po potresu leta 1976 so od države dobili ponujeno pomoč za gradnjo nove hiše in 
prvič začeli razmišljati, da bi »šli na svoje«. Trideset milijonov lir državne pom oči je  bilo 
dovolj za začetek nove gradnje v Selcah, ki jih  je  na koncu stala 120 milijonov lir.

Kljub temu da so se v Švici na vsakem koraku čutili tujce, kot poudarja M ario, 
prihod iz tujine ni bil »brez posledic«:

... So bli problemi, zak smo se preveč prvadli gor, ne. An tie je  drug sistem, ne.
Moja žena je  eno leto časa jokala. Z a k  u Švici so problemi z nim krajem an tie so 
pa z  drugim krajem. Kajšen poreče u Švici, ju tr i ob 10. ur pridem tie.’ Ti moraš 
štet, da ju tri ob 10. pride at [tja], ne. Če ti kajšen reče, ju tr i ob peti ti prpeljem 
televizijo,’ moraš štet, da ob 5. ti prpelje televizijo. Kr smo pršli u Italijo, smo si 
kupil hladnik [hladilnik], recimo tako, ne. An poreče, ju tr i ti ga prpeljem.'An potle 
jutre, pojutrnem an potle tri dni an ga ne prpelje, ne. Tisto m i je  dalo velikfastidio 
[motiti, nadlegovati] ud prvič, ne. Se ne more štet tako na besedo. Ja, seveda tie je  
blo lažje, zak ljudi smo poznal an jezik  po naše. Se čuješ doma, n e ...
Po vrnitvi je  kmalu zelo aktivno in resno pristopil k Kulturnem u društvu Rečan in 

k Beneškem gledališču, kjer nastopa še danes. Trenj ozirom a pritiskov nad Beneškimi 
Slovenci, ki so takrat kazali v nadiških dolinah in nasploh v Beneški Sloveniji, v svoji 
pripovedi ne omenja prav pogosto. Prav tako ob njih ne dviga posebej glasu, čeprav ne 
ostaja vedno povsem tiho:

So ble tie leta odzad, recimo 25 let pred, če si pršu an so te subit klasifikal [takoj 
klasificirati], da si za slovenščino, da si komunist. Z ak slovenščina za tiste, kr 
so delal propagando, bit Slovenj ni pomenilo samo bit Slovenj, je  pomenilo bit 
komunist, so mešal, ne. Za motit ljudi. Alora [torej], so te subit klasifikal, ti si s 
tistem krajem, ti si z tistem krajem ...
In kot sam izrazi v pripovedi, mu je prav izseljenska izkušnja vlila nekaj »olja« pri 

razumevanju in odkrivanju lastne etnične identitete:
Ma [toda] leta odzad so bli veliki tensioni [napetosti] tukej, al smo Slovenci, al 
nismo Slovenci... Ma ja z  sem zmeri govoril, kr smo bli tako u tujini, kjer če naj 
je  u Australiji, u Kanadi, u Nemčiji, u Švici an pousod. An tisti kr nismo govoril, 
da nismo Slovenci, ne, če si bil šu ta po mesti an če si bil slišu pet 'o sole m io’ tu 
u gostilni an ta u ta drugi, če si bil slišu pet Sladko vince p iti’, sem siguren, da 
je  bil šu [iti], kjer so pel Sladko vince p iti’, ne. Te vleče samo. An Jugoslovani so 
bli gor še, Hrvati an tako, kr se nismo še lahko dobro razumel. Si bil pred, da je  
kajšen pršu, da je  eno malo potegnu, govoru an tiste. Sm bil rajš Hrvata al pa 
Srbjana ušafu [srečati] ku pa Napolitana, ne. Ha, ha ...
Kljub tem u da svojih »švicarskih let« ne opisuje z najbolj sladkimi besedam i in da 

je Švica (»in vse kar sodi zraven«) v njegovi pripovedi povečini neprijazno predstav
ljena, ga je življenje še nekajkrat -  sicer za krajši čas -  (za)peljalo na pot »spomina in 
prijateljstev«:

Za 6 mesecev sem šu že nazaj gor.
[Ma [toda] kej ste šu gor? Obiskat prijatelje?]
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Obiskat prijatelje, potle [potem] moj brat je  bil takrat gor poročen. Me je  skrbelo 
preveč, me je  skrbelo. Za 6 mesecu smo šli že nazaj gor. 6 mesecev potle ušafaš 
[srečati] lih tiste ljudi, ne. Prijatelje an vse. Alora sem šli za ene dve let nazaj an 
potle sem šu za enih 10 let an u trejče, kr sem šu, sem djau, ‘an če ne pridem več, ’ 
ne. Potle sem šu, more bit že 12 let an je  vse spremenjeno, ne. Kr je  bla trgovina 
je  druga stvar, kr je  bil albergo [hotel] je  za ... Sem hodil cel popodan po vas an 
samo barbier [brivec, frizer], tist kr striže, samo enga človeka sem srejču, da me 
je  poznu, ha, ha. An sem djau, 'me ne briga vč,' ne. Ja, potem ko ni več ljudi an 
kr ne pozneš več ljudi, je  blo neznano, ne.
Iz Švice tudi ne dobiva pokojnine, saj je raje vzel ves denar naenkrat, v enem 

»kosu«. Vzroki, kot pravi, niso bili načelne narave. Kot je nam reč izračunal, bi moral 
živeti do 85. leta, da bi mu izplačali ves denar, ki g a je  sicer dobil izplačanega hkrati. 
In kot (pogosto) v šali pravi, ni mogoče, da bo dočakal to starost.

(No, da le ne bomo končali s kakršno koli mislijo na sm rt.) M ario je na svoji poti, 
če ponovno uporabim  njegove besede, brez dvoma veliko gledal, mislil in videl. In če 
ne bi šel na pot, kot sam pravi, mogoče ne bi ne gledal, ne mislil in ne videl:

Doma, kr smo bli mladi, nismo šli vn z vasi an te niso učil, ku molit. Ku moja 
sestra, kr šele mol: An bod brdak [dober] an bod pošten.’An ti niso druzga pravli 
an potle si šu po svetu an potle [potem], če si meu vse pravice za protestirat, nis 
protestiru, zak  si bil timid [boječ]. Potle se moraš, ki naučit, ne. A l na slabo al na 
dobro. Dipende [odvisno], ku eno pot vzameš.

4. »MALI« RAZMISLEK OB ŽIVLJENJSKIH PRIPOVEDIH

Sprva se dotaknim o metode, saj je ta, kot smo omenili že v uvodu, tesno povezana 
z osrednjim vprašanjem  besedila.

Migracijo m oramo razum eti kot dejanje v času in vzrokov zanjo ne smemo iskati 
samo med tistim i, ki se kažejo kot neposredno pomembni ozirom a odločujoči za 
njeno vzpostavitev (na prim er kot rezultat odločanja med prednostm i in slabostmi 
določenih krajev). Tudi ti vzroki so nam reč nekako povezani z migrantovo preteklostjo 
in prihodnostjo. Vzroke za migracijo je treba razum eti kot del celotnega migrantovega 
življenja -  migrantove biografije. Tako jih ne moremo opredeliti samo s postavljanjem 
preprostih in jasnih vprašanj, kot so: »Zakaj ste se preselili?«. Boyle et al. (1998, str. 
80-81) poudarjajo, da moramo sliko migracijskih odločitev zgraditi iz različnih zornih 
kotov, da pokažemo, kako in kje sodijo v posameznikovo življenje. Zato smo predstavili 
tudi velik del migrantovih biografij, ki se »neposredno« ne dotikajo samega dejanja 
povratka v »izvorni« kraj. Dejanja vrnitve nam reč ne moremo dodobra spoznati, če 
nim am o vpogleda tudi v motiv(e) prvotnega odhoda, »socialno sliko« posam eznika 
v družbi »gostiteljici«, »izvorni« družbi in še marsičesa zamolčanega. Spom nim o se 
Maria: N a vprašanje, zakaj so se vrnili, je odgovoril, da zato, ker je bila hčerka pred 
vstopom v osnovno šolo. Z  ženo sta želela, da obiskuje šolo v Italiji. Toda Marijeva
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pripoved o Švici nam pove, da se v državi gostiteljici ni počutil najbolje; m otila ga je 
izključevalnost in superiornost Švicarjev, ki jo  opisuje tako na dolgo in široko. In  prav 
tako nam  v delu pripovedi, ki se nanaša na izselitev v Švico, pove, da nikoli ni mislil 
za vedno ostati v tej državi.

A m pak bolj kot iskanje vzrokov za prešelitev/vrnitev nas zanim a sam družbeni 
kontekst povratka. Kaj ta  pomeni? G re za družbene okoliščine v različnih okoljih, ki 
so opredeljevale dejanje preselitve/vrnitve. Na tem mestu je jasen pogled v migrantovo 
biografijo še posebej potreben. Luigijeva vrnitev, ki je bila bolj »nepričakovana« in ki 
se zdi celo vsiljena s strani »pomembnih drugih«, je  vsaj za Luigija še danes nekoliko 
»kontradiktorna«. Nam reč, vrnil se je v državo, ki se je  je več let nam erno izogibal in ki 
ji je zameril marsikaj. Tako tudi, sicer bolj med vrsticami, poudarja, da se ni posebno 
vživel v »izvorno« okolje: po osemnajstih letih bivanja v Italiji ima še vedno več znancev 
v Belgiji, moti ga »italijanska mentaliteta« in nasploh veliko stvari, povezanih s to državo, 
ki je ne opisuje z najlepšimi besedami. Belgijo je tudi po vrnitvi še velikokrat obiskal in 
jo  še obišče. In konec koncev se ni nikoli prav zares vrnil: v Belgiji ima danes še sina, 
edinega potom ca, in iz Belgije dobiva pokojnino.

Marijeva vrnitev je pomenila bolj ali manj dokončno slovo, oster rez s Švico. 
Čeprav se ni vrnil brez »posledic« izseljenskega okolja, Švice ni nikoli vzel za svojo. 
Sam, brez moje vzpodbude, mi je ure in ure pripovedoval o krivicah, ki jih  je  doživljal 
v tej »nadvse bogati« državi. Švico je po vrnitvi obiskal še trikrat, ob zadnjem obisku 
mu je bila, kot poudarja, že povsem tuja.

Zgodbi sta si torej različni: M ario poudarja konfrontacijo predvsem z državo 
in družbo »gostiteljico«, medtem ko Luigi kaže na »spor« z izvorno državo. In tudi 
povratek ima drugačno družbeno konotacijo. V Marijevem prim eru se zdi, da je  bil 
dolgo pričakovan, medtem ko se zdi v Luigijevem prim eru, kot da bi bil vsiljen s strani 
»pomembnih drugih«. To nam konec koncev govorijo tudi precej drugačne okoliščine 
pripovedovalcev ob vrnitvi. Luigi se je  vrnil v novo zgrajeno hišo (ki jo  v času gradnje 
od leta 1981 do 1983 sploh ni prišel pogledat), ob povratku je bil finančno preskrbljen 
(imel je nam reč pokojnino). Marijeva družina je ob vrnitvi našla zgolj začasno, zasilno 
stanovanje, tako njega kot ženo po vrnitvi v Italijo ni čakala zaposlitev itd.

Toda za oba pripovedovalca je bila vrnitev ne samo fizični premik, ampak tudi jasen 
družbeni premik. Oba sta imela v družbah »gostiteljicah« številne prijatelje, znance, 
družino, brate ali sestre. Beneško Slovenijo sta obiskovala bolj redko, največkrat 
enkrat letno. Sprememba družbenega okolja je razvidna tudi v številnih »težavah«, 
»nevšečnostih«, ki sta jih bila deležna ali sta jih še deležna pripovedovalca v »izvorni« 
družbi. Tako M ario poudarja, da so imeli ob vrnitvi težave, ker so se »preveč« privadili 
»na Švico«, Luigi pa pravi, da ima še danes, po skoraj dveh desetletjih bivanja v Italiji, 
več prijateljev v Belgiji kot »doma«.

V konvencionalnih migracijskih študijah bi bila Luigi in M ario opredeljena kot 
m igranta povratnika. Sam se bom tej »nerodni« besedi ozirom a term inu na koncu 
besedila raje izognil. Nam reč, povratništvo hote ali nehote vsiljuje razumevanje, d a je  
možna vrnitev na isti kraj, na isto mesto, od koder seje zgodil odhod. Če kraj razumemo
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zgolj kot fizično lokacijo, je to prav gotovo možno. Če pa je kraj (tudi ali) predvsem 
družbena lokacija -  kraj srečevanja in prepletanja (družbenih odnosov), kot temu pravi 
geografinja Masseyeva (1996) -  je to veliko težje ali sploh nemogoče. To nam  konec 
koncev pripovedujeta tudi Luigi in Mario.

Z besedilom, ki ga bom na tem m estu zaključil, pravzaprav nisem želel povedati 
prav veliko: le to, da selitve, potovanja niso nikoli le »hladna« gibanja skozi prostor, 
niso le fizični premiki, ki se odražajo v spremembah teritorialne distribucije, am pak so 
tudi družbeni premiki, ki vodijo k izostrenju mejnosti, preoblikovanju kulture, družbe, 
skupnosti in duhovnosti. Toda niso samo to. So tudi dejanja domišljije, kjer sta dom in 
cilj potovanja vedno na novo zamišljena in tako za vedno spremenjena. Je tako vrnitev 
(kakorkoli) mogoča?

Nadaljevanje teh razmišljanj pa pustimo za naslednjo zgodbo; za naslednje po
tovanje, za dolgo pot med k ra ji ...
... kakor jo  opiše eden od pripovedovalcev, kateremu prepuščam  zadnjo besedo:

Za k  [ker] če greš po pot an da ne boš gledu an da ne pomisleš, ne boš vidu nč.
An če pomisleš, boš pa vidu.
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SUMMARY

A "SMALL" CONTRIBUTION TO QUESTIONS OF "RETURNHOOD":
TWO LIFE NARRATIVES OF MIGRANTS - RETURNEES FROM VENETO
(BENEŠKA SLOVENIJA) - JOURNEYS WITH NO RETURN?

Jernej Mlekuž

The text has two not too ambitious aims.
With the help o f an analysis o f concrete migration situations and contexts expressed in life 

narratives o f two international migrants - returnees from (the river Nadiža) Venetian Slovenia 
(the western brink o f Slovene ethnic territory in the north-east o f Italy) the text attempts to ans
wer or better say enlighten the question to how much is the physical moving (returning) as well 
a social movement (returning). It seems that the text does not dissect and analyse too detailed 
the life stories; it rather leaves that to the interpretations o f the readers.

Beside searching for answers to the mentioned question the text is (as well or above all) 
an authentic and a "unique" "document" o f the after war history o f (re)migration processes, 
capitalist development, social excluding etc. as well o f the Venetian Slovenia as ofthe “capitalist” 
Europe. Migrancy as a sum ofmigrant's subjectivities formed through their experiences o f nume
rous and contrastive places has, as says the geographer Lawson (2000, 186), analytical power. 
The narratives o f migrants on oppositional experiences o f migration and other co-dependent 
phenomena and processes in the course o f migration have a theoretical power that exceeds the 
uniqueness o f individual narratives or stories. The ambivalence o f the narrative places on the 
surface the contradictoriness o f migration, capitalist development, inequality and exclusion etc. 
o f which only those from the margins can speak.

The text also mentions the method as the method is linked up tightly with the objectives o f  
the text. Namely, we must understand migration as an act in time; we must not lookfor causes for 
it only among those that present themselves as directly significant or deciding for its establishing 
(for example as a result o f deciding between advantages and disadvantages o f defined places). 
Those causes as well are in some way connected with the migrant’s past andfuture. The causes 

for migration should be understood as part o f the entire migrant’s life - migrants’ biography. That 
is why the text presents a large part o f migrants' biographies, which do not mention "directly” 
the very act o f returning to the "source" place. We cannot perceive properly the act o f returning 
if  we have not the insight into the motive(s) o f the initial departure, o f the “social image" o f the 
individual in the “ host” society, the "source” society, and o f many a thing concealed. Thus, for 
example to the question why they have returned, Mario replied that because his daughter was 
to enter primary school. He and his wife wanted her to visit school in Italy. However, Mario's
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narrative about Switzerland tells us he did not feel too good in the host country; he was troubled 
by the exclusionism and superiority o f the Swiss, which he describes extensively. Just as well, 
he tells us in the part o f his narrative, which refers to Switzerland that he never intended to stay 
permanently in that country.

However, more than searching for causes for migration/return the stress is in the text on 
the social context o f the return. What does that mean? It is about social circumstances in diffe
rent environments, which defined the act o f migration/return. At this point, a fair sight into the 
migrant’s biography is extra profitable. Luigi's return, which was “unexpected" and which seems 
even imposed from the side o f the "important others" is at least for Luigi even today somewhat 
"contradictory". Namely, he returned to a country, which he avoided deliberately for several years, 
and which he resented many a thing. Thus, more between lines, Luigi emphasises that he did 
not become particularly accustomed to the "original” environment: after eighteen years o f living 
in Italy, he still has more acquaintances in Belgium; he is inconvenient with "Italian mentality" 
and with many things in general, connected with this state, which he does not describe with pretty 
words. After his return, he visited Belgium several times and still does so. In addition, he never 
actually returned: his son is in Belgium, his sole descendant, and from Belgium, he is receiving 
his pension. Mario’s return meant on the other hand a final parting, a rigid cut with Switzerland. 
Although Mario did not return without "consequences" o f the emigrant environment, he never 
took Switzerland for his own. Spontaneously, with no external initiative, he spoke for hours and 
hours about the injustice, he experienced in that "excessively rich"country.

Any quick (and superficial) glance at the text reveals that the two narratives are different: 
Mario accentuates the confrontation mainly with the state and the "host" society (Switzerland) 
while Luigi points out the "conflict" with the original country (Italy). In addition, the return too 
has a different social connotation. In Mario’s case it seems it has for long been expected while 
in Luigi’s case the return seems to have been imposed from the side o f "important others”.

The life narratives o f Mario and Luigi tell us that migrations, journeys are not merely “cold" 
(unconcerned) movements through space, that they are not only physical motions that lead to 
sensitising o f boundaries, transformation o f culture, society, community and spirituality. They 
are as well acts o f imagination where the home and the aim o f the journey are constantly being 
newly conceived and thus forever changed. Is thus returning (howsoever) possible?

Jernej Mlekuž, geographer, ethnologist and cultural anthropologist, Inštitut za slovensko izse
ljenstvo ZRC SAZU in Ljubljana.
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