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Nikos Panajotopoulos. Gen za dvom.
Prevod in spremna beseda Klarisa Jovano-
vi¢. Zbirka Euroman 11. Ljubljana: Modri-
jan 2008. [173 str.]

V  knjizni zbirki Euroman, ki jo je
aprila 2008 izdala Zalozba Modrijan, so
predstavljeni sodobni romani vseh drzav
¢lanic Evropske unije. Republiko Gr¢ijo
predstavlja roman Nikosa Panajotopoulosa
Gen za dvom (To Tovidio ¢ augiforiag,
Atene: TTOAIX, 1999), ki ga je prevedla
Klarisa Jovanovié.

Nikos Panajotopoulos (Nikog ITava-
yuwtomovhog) se je rodil 15. aprila 1963 v
Atenah. Studiral je strojni$tvo in se vzpore-
dno ukvarjal z gledalis¢em. Deloval je kot
urednik zaumetnostinkulturo pridnevnih
¢asopisih in revijah ter na televiziji in pisal
scenarije za televizijske nanizanke. Od leta
1995 se ukvarja skoraj izklju¢no s filmom.
Napisal je pet scenarijev za dolgometrazne

filme in zanje prejel ve¢ nagrad. Leta 1996
je bil v Solunu nagrajen za scenarij filma
Odsotni (O Amovteg) Nikosa Grammati-
kosa, leta 2006 je dobil nagrado za scenarij
Ure splosne tisine reziserke Katerine Evan-
gelakou in leta 2007 za scenarij Grammati-
kosovega filma Bedenje.

V literaturi se je pojavil z zbirko pri-
povedi Krivda materialov (H evoys) twv
vhikwv; Atene: TIOAIX, 1997), za katero
je prejel nagrado Marije Ralli (za pisatelj-
ski prvenec). Poleg Gena za dvom je obja-
vil $e dva romana: Ziggy iz Mdrfana, Dnev-
nik nekega nezemljana (O Ziykt am’ Tov
Mépoav, To nuepoddyio evos ekwyhvou;
Atene: TIOAIZ, 1998) in Hagiografija (Ay:-
oypagia; Atene: TIOAIZ, 2003); slednji je
bil nominiran za najboljsi gr$ki roman v
letu 2003. Svoje znanje v obliki predavanj,
seminarjev in delavnic posreduje Studen-
tom zasebnih filmskih $ol in drzavne aka-
demije lepih umetnosti.

Roman Gen za dvom obravnava pro-
blematiko umetniske ustvarjalnosti in kul-
turnih vrednot v dobi prevlade znanosti
in tehnike; spada v zanr znanstvene fanta-
stike. Avtor opisuje polozaj pisatelja v svetu
umetnosti, kaksen je izoblikoval po letu
2026, ko je genetik Albert Zimmermann
odkril ‘gen umetnika’ oziroma genski
zemljevid umetni$ke narave (41/31)! in
domnevno znanstveno potrdil stari izrek
poeta nascitur, orator fit. Dr. Zimmermann
je namrec¢ razvil test, s katerim je mogoce
pokazati in ugotoviti, »ali neko je ali ni
obdarjen z genom umetniske ustvarjalno-
sti.« Tako naj bi Zimmermannov test omo-
gocal vrednotenje posameznih umetniskih
del in umetnosti nasploh mimo zgodovin-
skih vrednostnih meril in mimo estetike:
»nameravam vprico vas dokazati, da cas
sploh ni edini, kon¢ni sodnik v Umetno-
sti« (37/28). Zimmermannov test je prisel

! Stevilke se nana$ajo na strani v izvirniku
oziroma v slovenskem prevodu.
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v veljavo v ¢asu zalozniske recesije. Zalo-
zniki so zaceli odklanjati avtorje, ki svoje
vrednosti niso dokazali s testom. Zato
zalozbe niso ve¢ potrebovale svetovalcev
in recenzentov, temve¢ so zacele zaposlo-
vati agente, ki z njegovo pomocjo icejo
nove talente. Roman je napisan kot avtobi-
ografija pisatelja Jamesa Wrighta, katerega
prvi dve deli, zbirka ¢rtic in roman Brezno,
sta bili sprejeti z navdusenimi hvalnicami
in sta postali bestselerja. A tretji roman
Vrtinec je dozivel nasproten sprejem. In ko
je hotel objaviti nov roman, je zaloznik kot
predpogoj postavil opravljanje Zimmer-
mannovega testa. Wright ga je odklonil. Se
ved, zalel je iskati nacin, kako bi pokazal na
absurdnost testa, o katerem so ze Zimmer-
mannovi kolegi govorili, da je ‘farsa’. Nje-
govo drzo do tega testa izraza ena beseda:
»Odlonitev« (Apvnon; 57/43).

V tem Casu Wright na neki predstavi-
tvi svoje knjige spozna Saro, ki jo njegove
¢rtice navdusijo. Sara z njim Zzivi deset let,
je ocenjevalka njegovih del in mu odlo¢no
stoji ob strani, ko poslusen glasu vesti
odkloni Zimmermannov test. To je po
njenem mnenju dokaz »eti¢nega formata«
(70/52). Vendar Sari ne uspe, da bi Wright
svoj etos intoniral (75/56). Zdi se ji trmast
in samovoljen; zato se razideta. Po Sarinem
odhodu Wright proda hiso; kmalu se zave,
kako ne zna ravnati z denarjem niti pribli-
zno tako kot Sara.

Avtorjev odziv na Zimmermannov
test ni bil samo moralno dejanje, izhajal je
tudi iz njegovega razumevanja znanosti in
umetnigke ustvarjalnosti. Ze ob zaklju¢ku
gimnazije je bil pred prvo resno dilemo v
svojem Zivljenju: »Ali naj se odlo¢im za
kak$no pozitivno znanost in tako obvaru-
jem samega sebe pred kaosom teoreti¢ne
negotovosti ... ali naj se odprem morju
dvoma, prepadu umetnosti?« (42/32). Pisa-
telj preucuje genetiko, da bi bil vsaj neko-
liko na teko¢em z njenimi dosezki, ¢eprav

se zaveda meja znanosti (58/77). To je bil
prvi ugovor na tovrstni test. Toda pravi
odgovor na Zimmermannov test je njegovo
umetni$ko delo. Wright je nadaljeval s pisa-
teljskim delom, Zivel v rev§¢ini, nazadnje
zbolel, in moral je oditi v bolnico. Rokopis
svojega zadnjega romana Portret umetnika,
pripravijenega na smrt (Iloptpéto ToV KAA-
MTéyvy wg etotoBavirov), z datumom 14.
4. 2063, je tik pred smrtjo izro¢il svojemu
zdravniku dr. Friedrichu Clauseju, ta pa ga
je naslednjega leta s svojim predgovorom
izdal v Londonu. Leta 2099 se pojavi Nikos
Panajotopoulos sam in na Skirosu napise
»Dodatek: Hvalnica dvomu« (»Emipetpo:
To eykwpo TG ap@LPorioge).

V dobi Zimmermannovega testa so se
zgodile kozmogoni¢ne spremembe (84/63).
Nacini oblikovanja sveta in nacini oce-
njevanja umetnosti so se spremenili: svet
umetnosti se je preoblikoval v »¢udoviti
novi svet« (84/63). Ceprav je bil test o¢itno
pomanjkljiv, saj ni bilo mogoce odkriti
gena za ples in gena za film (88/66), so pisa-
telje zaceli razvr$cati v $tiri kategorije:

a) prva kategorija so bili redki slavni, Ze
uveljavljeni pisatelji; njihova dela so zalo-
zniki objavljali, ¢etudi so test odklonili: to
so bili nedotakljivi, ot avéyyiytot (87/65);

b) druga kategorija so bili ‘modri otroci’,
Ta coa pwpd, mlajsi pisatelji, ki so s testom
dokazali umetnisko naravo. Toda ti talenti
so znali pisati le romane z malo stranmi;

¢) ker so z genskim testom hoteli doka-
zati vrednost ze umrlih umetnikov, se je
izoblikovala Se tretja kategorija pisateljev:
to so dokazani, ot amodedetypévor (90/67);

d) najstevil¢nejsa je bila kategorija tistih,
ki niso hoteli s testom dokazovati vredno-
sti svojih umetnigkih del. Njihov ugovor je
bil: »Kako naj vendar izmeri$ delo pisate-
lja, zlasti kadar ta ne pripada redkim spre-
jetim vrednotam?« (91/68) Pisatelje, ki niso
ve¢ mogli objavljati, so imenovali odpisane,
izbrisane, ot akvpwpévor (92/69). Med
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njimi je bil tudi Wright. Niso se pustili
testirati, ker so bili prepri¢ani, da je dvom
gradivo in mo¢ umetnika (98/74). Ti pisate-
lji so ustanovili Zdruzenje AU, Anonimnih
umetnikov, ali tudi AA, Artists Anonymous
(99-100/75).

Wright se je znasel v revé¢ini, pocutil se
je kot izgnanec. Njegovo znanje je na lokal-
nem uradu za zaposlovanje zado$¢alo samo
za nekvalificirano delo pri mestni snagi.
Tako se je preselil v neki poceni hotel, v
katerem spozna prostitutko Patty. Pisatelj
ji zavida, ker je brez testa uspela zgraditi
svoje lastno vesolje, »kot kaksen mali bog«
(95). Pise nov roman Epidemija (138/104), v
katerem opisuje »brezno in vrtinec« dobe
Zimmermannovega testa, in Patty prebira,
kar je napisal. Pisatelj izrecno pravi, da
zgodba romana spominja na Camusovo
Kugo. Sam bi dodal, da Patty spominja na
glavno osebo Sartrove Spostljive viacuge.

V tej situaciji Wright sreca nekdanjega
literarnega kritika Boyda, ki je vimes postal
vodja agencije za pisatelje; slednji naj pisejo
namesto avtorjev, ki jih je Zimmerman-
nov test potrdil za genialne. Tako Wright
postane nadomestni pisatelj, ghost-writer,
za pisatelja Jima Nolana. Zanj napise dva
romana: Alter ego in Gloria. Gloria je
nagrajena in Nolan je hvaljen kot fenomen,
¢etudi se avtor nikoli ne pokaze v javno-
sti. Tako Panajotopoulos zapiSe naslednje
fenomenolosko opazanje: »Ceprav nihce ni
bil razpolozen, da bi se ukvarjal z bistvom,
so vsi govorili o ‘fenomenu Nolan’, medtem
ko se je fenomen, namre¢ Nolan sam, vzdr-
zal vsake prireditve, ki se je nanasala na
knjigo« (196/147).

Avtorja medtem zapusti Patty, bole-
zen se poslabsa in sprejet je v bolni$nico.
Tam zdravnika Clauseja prosi, naj napravi
Zimmermannov test. A rezultata testa, ki
je pozitiven (9/7), noce videti. Tik pred
smrtjo dr. Clauseju izroc¢i rokopis avtobio-
grafskega romana Portret.

V dodatku Panajotopoulos razlozi svoje
staliS¢e ustvarjalnega dvoma. Roman Por-
tret je predstavljen kot »kronika kozmogo-
ni¢nih razvojev na podrocju knjizevnosti«
(216/161). Kritik spet postane ocenjevalec,
TunTrg (217, 162), spet se razvnema dialog
o resni¢ni naravi umetnosti. A dvom se
sedaj prenese na veljavnost testa. Cez tri-
deset let namre¢ dr. Clause objavi pismo, v
katerem pojasnjuje, da so Wrightovi izvidi
ponarejeni in negativni, eprav je prej trdil
nasprotno. Dr. Clause se je posalil z javnim
mnenjem reko¢: »Prevaral sem vas.« Tako
je Zimmermannov test postavljen pod
vprasaj tudis strani medicine. Iz sprememb
v vrednotenjih in cenitvah Panajotopoulos
upraviceno sklepa, da je ¢as najbrz edini,
kon¢ni sodnik v Umetnosti, vsekakor pa
najvedji $aljivec, o peyahvtepog gapaép.

Panajotopoulos  poda  prepricljivo
kritiko geneti¢ne metafizike umetni-
ke nadarjenosti, ki je znanstveno-fanta-
sticna naslednica razumevanja umetnika
kot genija: taka ‘metafizika’ genija je bila
razirjena v renesansi in v romantiki (npr.
Schopenhauer). Ko Panajotopoulos spet
postavi ¢as za merilo vrednosti in vrednot,
umetnost dojame zgodovinsko, epohalno.
Panajotopoulosov zagovor dvoma ima tudi
moralno vrednost. Avtor nas spomni, da
¢loveka spremlja senca dvoma in da vedi-
noma zivimo v dogmati¢nem dremezu. Za
moto vzame nasvet pesnice Kiki Dimoula,
naj se ne obnasamo, kot da vemo, temve¢
naj mislimo in spo$tujemo: »Na vopi-
{ovpel« Roman ima torej svojo ¢lovesko
drzo ali moralo, To n0wo (75, 56), in svojo
filozofsko razpolozenost, StaBeon (77, 58).
Tako je v romanu, po zanru znanstveno-
fantastiénem, navzoca tudi problematika
¢lovekove eksistence in smisla ¢lovekovega
bivanja: »Mozno je, da v njegovih knjigah
tehnologija igra prvenstveno vlogo, toda
P. je antropocentri¢en pisatelj.«* Posebna

2 Stefanos Al. Patakis, ur., Ae&ikd NeoeAdnvi-
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pozornost je namenjena ljudem, ki se v
svetu na tak ali drugacen nacin pocutijo
tujce, ter pomenu umetnosti pri ¢loveko-
vem oblikovanju kozmosa in preseganju
kaosa. Zato mu ne moremo ocitati, da je
zagovornik tehnokracije; ravno obratno, je
njen kritik. Ninevtralen opisovalec, temve¢
opisovalec vrednotenja in vrednot, ki se ne
umika soocenju s kaosom. Prav umetnost
je po njegovem mnenju kozmogoni¢na
sila. Po svoji razseznosti roman spominja
na Camusov Mit o Sizifu in na Huxleyev
Krasni novi svet. Recenzent Dimosthenis
Kourtovik ga je ocenil za »eno izmed naj-
zadnjih let v mednarodnem merilu.<’

S temi primerjavami segamo na podro-
¢je primerjalne knjizevnosti. Panajotopou-
los je ne ceni najvisje, a kljub temu v inter-
vjuju za ¢asopis Kathimerini navaja imena
pisateljev, ki jih ob¢uduje. Med njimi so
se zna$la precej raznolika imena: perujski
pisatelj in esejist Mario Vargas Llosa, ame-
riski pisatelj Philip Roth, omenjen tudi v
romanu (178/133), $panski pisatelj in poli-
tik Jorge Semprun in kolumbijski nobelo-
vec Gabriel Garcia Marquez; izmed grskih
pisateljev pa Thanasis Valtinos (1932- ),
Stratis Tsirkas (1911-1980) in Nikos Houli-
aras (1940- ) z romanom O Lotsias. Oblu-
duje roman Morilka (H ®éviooa, 1903)
Aleksandra Papadiamantisa in roman
Zaboj (To k1fwtio, 1975) Arisa Aleksandru,
ki opisuje dogajanja na grski levici v ¢asu
drzavljanske vojne. Valtinos in Tsirkas sta
se v sedemdesetih letih sistemati¢no lote-
vala polozaja romana v podiktatorskem
casu, Tsirkas pa je Se posebej obravnaval
problematiko knjiznega trga in best-seller-

xhg Aoyoteyviag, Ilpéowna, Epya, Pevpata,
Opor (Atene: ITataxng, 2008), s. v. ITavayiw-
TOTOVAOG, Nikoc.
Dimosthenis Kourtovik, »®avtacia oe
Oeppoxpacieg kakokaptov,« Ta Néa, 1. julij
2000.

jev*t O ostalih novogrskih pisateljih pravi:
»Rad imam $arm Sotis Triandafilou in
strogi nacin, na katerega gradi svoje knjige
Hristos Hrisopoulos.” Zelo so mi ugajale
pripovedi Pantelisa Kontojannisa in pre-
tresljivost, ki jo ima pisanje Sofije Nikola-
idou. In nisem navedel drugih sto.«®

Roman je preveden v nemscino, fran-
cos¢ino, italijan$¢ino in tur$c¢ino. Slo-
venski prevod Klarise Jovanovi¢ se bere
zelo tekoce, knjiga se v knjiznicah pogo-
sto izposoja. ManjSe opustitve, npr. pisava
lezece, narekovaji, raba velike zacetnice
(Umetnost) ipd., so morda stilisti¢ne poe-
nostavitve. Prevajalka, ki je napisala tudi
spremno besedo, je doslej iz nove gric¢ine
prevedla ze ve¢ proznih del. Leta 1986 je v
Murski Soboti izsel roman Filipa Drakon-
daidisa Otok v Luninem popku (Murska
Sobota: Pomurska zalozba, 1986) in leta
2003 antologija grske kratke proze Luci na
odprtem morju: zgodbe iz Grcije (Ljubljana:
Vodnikova zalozba, 2003), ki jo je pripra-
vil Kostas Asimakopoulos. Za ta prevod
je prejela nagrado Zdruzenja grskih knji-
zevnih prevajalcev. Leta 2005 iz$el prevod
povesti Nevarna kuharija (Emxivévveg
payeipikég) sodobnega grikega pisatelja in
reziserja Andreasa Staikosa.

Tako se v slovenskem jeziku posto-
pno sestavlja mozai¢na podoba novogrske
knjizevnosti.

Valentin Kalan

* Roderick Beaton, Eioaywyr oty Nedtepn
EXnvixyp  Aoyoteyvia (Atene: Exddoeig
Ne@én, 1996), 344, 359.

> Njegovanovela Maniker (O MavikiovpioTag)
je leta 2005 izsla v slovenskem prevodu Kla-
rise Jovanovi¢.

¢ Olga Sella, »Evag poévog amévavtt oe 6Ao
ToV KOoU0,« KaOnuepivyy, 2. maj 2004.
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