BIBL1JA LJUBEZNI

/ vseh bukev in lip bom prepisal zaljubljena znamenja,

odSel bom na prodne obale po davne intimne izpovedi,
prebrskal bom samega sebe do zadnje neznatne podrobnosti

in skrbno kot znanstvenik zbral vse pod zemljo zasute besede.
da si sestavil bom knjigo za branje po poti

v obljubljeno in zamujeno pokrajino radosti.

saj zdaj, ko pocasi pomrdé mi vse stare utvare

in bodo kot strici deviéni ostali pri hisi

samo fe brbljavi spomini. zagledani vsak dan bolj vase.

bom hodil tja vedno po;{ﬂsteje ... vedno pogosteje.

BOGOVI SO TRUDNI

YVitomil Zupan

Dobil sem petnajst dni zapora nepogojno. nisem se pritozil, paé
pa sem prosil, naj me prevzamejo ¢imprej. Potem bo poletje. Zdelo
se mi je — po naklju&ju, ki spremlja ¢loveska pota, in po usodnosii
nasega custvovanja — da je ta zapor nujen sluéaj in slu¢ajna nujnost.
Mislim. da ho jutri prislo po moji poti fe veliko ljudi v to hiso. Pri-
cakoval jih bom.

Dva dni sem bil v zaporu razkrojen in zivéen. Tretji dan sem
obéutil blagodejnost enoli¢nega reda in &iste enakosti Ijudi. Pomislite.
po dolgih letih nisem imel nobene skrbi. in zahotelo se mi je dela.
Tistega navadnega, rednega, dnevnega dela. In ker mi dela ne dajo.
sem se odlodl, da zapiSem dogodke zadnjih mesecev in neka svoja
opazovanja. Zase. Da se uredim. To pisanje bom vzel kot pravo delo.
Sam sebi se zaklinjam. da bom skusal biti pri tem ¢imbolj opisen. Da
bom skusal podati dogodke. stvari in ljudi. kakor so bili. Da se ne
misljanju.

Na kratko moram najprej poizkusiti sebi orisati sebe. Pisem se
Mihael Berk. Rojen sem v eni izmed hiSic na robu Ljubljane, ob cesti
proti Vrhniki, Oce je delal v opekarni, mati doma, ker nas je bhilo
pet otrok. Oba sta umrla v tisti vro¢i pomladi leta 1945. Oba od kapi.
Tudi jaz imam slabo srce. Studiral sem germanistiko, prezivljal sem
se z indtrukcijami in kartami. ki sem jih redno igral v nekdanji ka-
varni »Preferen¢ za Prefernovim spomenikom. Zmeraj sem bil zmes
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stvarnosti in umisljenosti. Zaradi vojne in nedoslednosti v sebi nisem
dokoné¢al fakultete. postal sem vse od kulturnega urednika preko
korektorja do prevajalca. Nekdaj sem vzdigoval utezi in bil ponosen
na svojo telesno mo¢ in krepko postavo. Pil nisem veliko, kadar pa
sem, sem bil sprva veseljaski, potem pa sem se nagibal k nasilnosti. To
ljudem ni bilo prijetno pri mojih petindevetdesetih kilah in viSini
meter in oseminsedemdeset. Bil sem znan kot nekakSen medved. Moje
slabo srce. ki sem ga podedoval po stariih, mi v partizanih ni prislo
prav. V hosto sem Sel po kapitulaciji ltalije. dva moja brata sta ze
bila tam, eden je padel, drugi prezivel, ta je zivel po vojni pri meni
kot podnajemnik. Leta oseminstirideset ga je pobrala sréna kap in to
bo verjetno tudi moja usoda. Po njem sem podedoval nekaj obleke, ki
mi je bila premajhna. partizansko pistolo tipa FN in denar. ki ga je
zbiral za nakup pohiStva. Nameraval se je namre¢ oZeniti. Nekaj me-
secev zatem, ko sem priSel v partizane, me je v ofenzivi izdalo srce.
zajeli so me beli, pri katerih je bil tudi neki moj nekdanji soolec —
in to mi je reSilo zivljenje. Ne bom sicer opisoval — vsaj zdaj ne —
kako so ravnali z menoj, predali so me Nemcem in po nekaj zanimivih
mesecih razli¢nih zaporov in masa? sem v nihanju med Zivljenjem
in smrtjo prispel v Dachan. od koder sem se vrnil v zacetku junija
1945. Bolj na kratko teh re¢i menda ni mogoce povedati. OzZenil sem
se kmalu po vojni. Moja Zena je lansko leto umrla za prezgodnjim
rakom. Zapustila mi je héer. ki sva jo krstila po meni za Mihaelo.
rekla pa sva ji Ela, Elica. Zdaj je stara petnajst let: éedno. vitko dekle.
Sprva je bila zelo dobra dijakinja. zadnje ¢ase pa je v Soli nerazum-
ljivo popustila. Stanujeva v trisobnem stanovanju s kabinetom. Ena
soba je moja, Ela spi v kabinetu ob kuhinji, dve sobi pa oddajam.
V biv&i bratovi sobi stanuje 7e dolgo glasbenik, ki hodi domov po
polnoéi. zjutraj pa sploh ne vemo, kdaj odhaja. vidimo se vedidel
samo okoli prvega. Zenino sobo pa sem oddal priletnemu trgovskemu
zastopniku, ki je ved na potovanju kakor v Ljubljani. Z Elo se Ze vse
od Zenine smrti hraniva v isti gostilni. samo zajtrk in véasih veferjo
si napraviva doma. Torej miren dom brez presene¢enj. Pred Milenino
smrtjo smo bili pa¢ rodbina. kakrinih je veliko. Ona je imela bolecine
v irebuhu. jaz sem delal pozno v noé. Ela se je folala. Oba z Zeno
sva skrbela za naSo Elico. medsebojne tezave pa sva izpuicala iz po-
govora, kolikor sva mogla. Vsak mesee sem se dvakrat ali trikrat
zakrokal. potem sem imel hudega macka, naposled sem se zagrizel
v delo. Tisti del mene, ki se je kot Student prezivljal z initrukeijami.
je bil dober moz in oc¢e. Tisti del mene, ki je nekdaj igral hazardne
igre. pa je tu pa tam predrl oklep urejenosti. Ta del je namreé¢ nekdaj
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pretil, da bo napravil iz mene pustolovea. Pred tem me je relevala
sréna napaka. Kot germanist sem se nauc¢il nemsko in anglesko. Bral
sem napete romane. In to zmeraj pusti kak&no sled v zna¢aju ¢loveka.
Resni¢nost je terjala eno, umisljenost je koprnela za neéim drugim.
Milena je bilo zelo lepo dekle in najin zakon je vzklil iz ljubezni in
strasti. Ko so se pa pri njej zacele pojavljati bole¢ine v Zelodeu in
drobu, je strast upadala, ljubezen pa je prehajala v tovaristvo. Ona
je vedela. da véasih, v njej tako tujih noc¢eh. skodim ¢ez zakonski plot
— a nikoli mi ni rekla besede. Ko je tiho — a v hudih mukah -
nmrla. se je nekaj preklalo v meni. kakor da je umrl tudi kos mene.
Padel sem v mrtvilo. Kar sedel sem in gledal predse. Tisti éas me je
zelo zblizal s héerjo. Znala me je pravi cas pobozati po laseh, me
s tihim. obzirnim glasom — a polnim razumevanja in pripadnosti

vprasati kakino majhno. pomembno stvar. Prosila me je, naj ji po-
magam pri kakem prostem spisu. Hranila me je. Spravila me je na
sprehod. Nenadoma me je na Gradu, ko sem se nasmehnil neki njeni
opazki. objela in poljubila na lice. Ona, ki ni bila nikdar vneta za
domac¢a dela, je pospravljala, snazila &evlje in mrmraje prepevala
predse. Dala mi je brati revijo. me opozorila na élanek o mladinski
problematiki. Moral sem brati in se potem pogovarjati z njo. Zakaj
ima mladina na vseh petih zemljinah temne vzore. Kaksne temne
vzore? Smehljal sem se. Samo da naSa Ela nima temnih vzorov. Peljala
me je v kino. Bitniki in nonkonformistiéna dekleta. Vsaka mladina
ima v nekem obdobju temne vzore. Zato so Amerikanci prepovedali
filme o gangsterjih kot junakih. Tudi mi smo brali Sanina, pa Junaka
nasega Casa. kasneje kavbojke Maxa Branda in Baxterja Owena. Pa
Tarzana. A to niso temni vzori. To so morda nonkonformisticni vzori.
Od kod Ela vse to ve? Tudi mi smo popivali. se pretepali. zasledovali
dekleta. se izrazali omalovazujoée o vseh receh v oltarjih. Ze. A zdaj
je doba blue-jeans. beatnikov. huliganov. blousons noirs. tunojadcev.
¢rnih madk. rdedih psov. zelenih psov. eksistencialistov. angelov z
umazanimi obrazi. Doba prevrednotenj. sem pripomnil. Spominjal sem
se svojih medvedjih junacenj. Nasih krokarskih domislekov. Objestnih
Sal. Sicer pa Ela ne ve, da sem Se zdaj prav ¢uden. kadar me v pijani noci
obide umisljenost. Klicala me je v Zivijenje nazaj. Klicala in priklicala.
Tudi &as je storil svoje. Bilo je prav smeino. Ela mi je pripovedovala o
sofolcih. ki ze kradejo avtomobile. repetenti. To me je presenetilo.
a vesel sem bil, da mi zaupa. Smesno je bilo. da je ona govorila kot
zrel. moder clovek. jaz pa kot vse razumevajoc, hladnokrven bitnik.
Skoraj Saljivo sem ji razélenjeval tisto na videz unicevalno v mla-
dem ¢lovekn, tisto. kar se v neki dobi preobrne v ustvarjalno. Preobi-
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lica moéi in zivljenjskega zanosa — in potem eksplozija. Véasih me je
gledala prav zacudeno. Kakor da se sam priStevam k vsem tem mladim
ljudem vsega sveta ali kakor da sem njihov odvetnik. A mislil sem si:
moja Ela tako ne bo nikeli kradla avtomobilov. Mi pa smo nosili klop
v parku v ribnik. delali smo $kodo — pa smo vendar postali ljudje.
Bolj me je zaskrbelo. ko mi je povedala, da se ji posmehujejo. ker
Se nima fanta. A rekel sem si: njena zaupljivost do mene kaze njeno
irdnost. Zmeraj mi je pripovedovala samo o soSolkah in prijateljicah.
ali pa o Salah. ki jih zbijajo njeni sosolei, ki ze pijejo in kadijo. Zgodaj
res — a spregovoril sem samo o zdravju. Ela se je razvijala, da jo je
bilo veselje gledati. Nenadoma sem se ujel. da spadam med ocete. ki
so ponosni na rast svojih héera. 7 rastjo pa je seveda prislo zanima-
nje za modo. Naenkrat ni mogla ve¢ »v teh éevljih« v Solo. Zakaj ne.
za boga? Saj so ¢edni. trdni ¢evlji! Ze. a predpotopne oblike. Takil
cevljev nihée vec ne nosi. Vsi bi se mi smejali. Smejali? Kako to -
smejali? In vsi v Soli imajo Ze zapestne ure. samo Ela ne. Smejejo se
J1. Spet se smejejo? Sicer so pa ure po Stiri. pet tiso¢. S tako ne sme
priii v Solo. Smejali bi se ji. S kakino pa? 7 dobro uro. Koliko stane
taka ura? A. osemnajst. dvajset. petindvajset tiso¢. A vsi imajo take
ure? Imajo. Hm. to so pa bogati starsi. Pa mamine nogavice imajo ¢rto.
Zdaj €rte ne sme biti. Smejali bi se. Pa mamin plasé ni dober. Ta moda
je mimo. Vsi bi rekli: a si mamo slekla? In bi se smejali. Kaj? Po
revoluciji se bogatejsi smejejo revnejsim? Tega Se nekdaj ni bilo. [a.
zdaj pa je. Zdaj se smejejo. Godrnjal sem in popuscal. kaj sem pa
hotel. Zaklel sem se pa, da dam v Casopise ¢lanek z naslovom: Po
revoluciji se bogatejsi smejejo revnejsim. Neka njena soSolka ima po
dvesto din na dan za drobne potrebe. Neki soSolec ima po dve ikatli
cigaret od mame in po tristo din od ofeta na dan. Drugi ima vespo.
Dekleta imajo kozuhe. Plesne toalete. Pa vse priprave za make up.
Dva Ze vozita ofetov avtomobil. Ta gre v ltalijo na pocitnice. Oni vodi
svojo druzbo v ogetov vikend in zadnji¢ so Stirje popili petnajst litroy
vina. Glej no. Kaj pa so njihovi star§i? Obrtnik, funkcionar, inzenir.
Kipar. Nekaj viSjega v trgovini. Solatarica. In se smejejo. Ja, Spela je
imela pet tiso¢ s seboj na izletu. jaz pa tistih par kovadev. Sem jedla
sendvi¢, pa so se mi smejali. Ve¢inoma imajo uvozene rec¢i. A uvozene?
Ce ni uvoZzeno — se pa smejejo? Vsak vprasa: po ¢em je bilo pa tole
blago? Tn vedo za vse cene. Ni jih mogote preslepiti. Potem pa se
smejejo.

Oblekel sem jo. kolikor sem mogel. Za na izlet sem ji dal dva
tiso¢. Poljubila me je na lice. Vest me je pekla. ker sem prejinji teden
zalumpal skoraj #tiri tisoé. Dal sem ji za frizerja. Pa za lepotila. Kaj
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hoéem, sprijazniti se je treba s tem, da dorai¢a. Oziroma. saj je videti.
kakor da bi imela 7e sedemnajst ali osemnajst let. Vzporedno z njeno
rastjo in razevetanjem sem opazil, da se ¢edalje manj pogovarja z
mano. Da izostaja. Seveda mi je povedala. da je bila pri prijateljici.
pa v kinu. Moral sem ji kupiii plesno obleko. Stala me je Se enkrat
vet¢ od vsote, ki sem se jo bil odlo¢il plagati. A bila je tako srefna.
In res nenavadno lepa. A tudi tuja, naenkrat inja. Ko je odhajala, me
je nekaj prizadelo. Ljubosumni o¢e, sem se zbodel. Ob konferenci je
prinesla dva eveka. Prvi¢ v Zivljenju. Kaj pa to? Prav dobro mi je
znala razloziti usodno zapovrstje nakljuéij. ki so pripeljala do obeh
slabih ocen. Matematika. seveda, in fizika. Tudi sam nisem bil nikoli
dober matematik. Pa dovolj o tem.

Ko premisljam. kje se je zacela grozota, se moram ustaviti pri
nekem dnevu v dezevni jeseni. Tista dezevna, meglena. pusta ljub-
ljanska jesen. Ela je imela pri Speli &aj ob petih. Oblekla je plesno
obleko. nalepotic¢ila se je. me poljubila mimogrede. in &la. Prevajal sem
sodoben ameriski roman, v katerem mrgoli kodljivosti. Zagledal sem se
v okno. Dezni prsié. Tihota sobe. Razbi¢ana domisljija od dogodkov v
romanu — privid nekega surovega posilstva. Tihota sivega popoldneva
v hisi, ki je kakor izumrla. In podoba Ele, ki vsa zare¢a odhaja skozi
vrata. Kam? Cuden strah me je prevzel. Nekaj se vendar dogaja —
in jaz ne vem. kaj. Vstal sem, moral sem vstati. Oblekel sem se in
odsel iz hi%e. Ustavil sem se na ploéniku pred veznimi vrati. Ljudje so
hiteli mimo. Avtomobil s skoraj nesliSnim strojem. Sel sem ob hiSah.
Tisti roman je hodil za mano tega sem se zavedal. ko sem v neki
vezi oSvrknil s pogledom Zensko. ki je dvignila krilo in si popravljala
nogavico. Tisti blesk napetega mesa nad nogavico. Samo hip. A hip.
ki je zadrgetal v meni. Torej nisem Se pozabil vsega tega. Torej taki
dnevi Se niso umrli. Oklep je poéil. Zavil sem v tofilnico in si naroéil
encijan. Nekaj grenkega. hudega. odvratnega. Hudo na hudo. Pil sem
in gledal v vrata. Vstopali so moski in Zenske. same sence iz dezja.
Zdaj bi morala vstopiti neka ¢udna Zenska. tista Ann iz romana. tista
dolgolaska, ki je Sofirala v plaséun iz leopardovega krzna, obletenem na
golo. Kié. Priprl sem o¢i. Zdaj vstopa. prihaja proti meni... Tedaj mi
je nekdo polozil roko na ramo. ReZiser Amon. nekdanji prijatelj. s
katerim se ze dolgo nisva videla. Sam? Kaj pijes? Encijan. Dva enci-
jana. Potem sva §la v kavarno. od tod v restavracijo. Pecenice z zeljem.
Pila sva érno vino. Po encijanu nama je stopalo v glavo. Govorila sva
cedalje ved. ¢edalje bolj razvneto. Kako dobro. da sem ga srecal. Spro-
stil sem se, se razgovoril. pripovedoval sem mu zgodbo romana. ki ga
prevajam. Opisal sem mu razvratnico Ann. Zamolklo se je smejal, na
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o¢i pa mu je legla rahla meglica. 5 hripavim glasom mi je na pol
Sepetaje pripovedoval o svoji ljubezenski dogodiviéini pred nekaj
dnevi. Kié. Lica so mu rdela od razvnetosti. Kaksno telo. kakine noge,
posebno noge. Tista Zenska. ki si popravlja nogavico v vezi. Med naju
je legla plast gostega zraka, z nekakimi vznemirljivimi vonji, Sumi.
podobami. Prijela me je rahla slabost. Srce. Slabost v Zelodeu. Vesel
sem bil, da je imel vajo v gledaliséu. Ostal sem sam. Potem sem odsel
na cesto. Hodil sem ob hisah, v uesih mi je brnela enoli¢na melodija
klavirja. Stopil sem v gostilno in ob to¢ilni mizi zvrnil slivovko. Od
tega pa mi ni bilo bolje. Prav pravijo. da je treba pri alkoholizmu
odkriti vzroke. Da ni bilo nekih preganjavnih prikazni. bi lahko popil
kavo, prebral tuje casopise in se odpravil domov na delo. s katerim
sem tako in tako v zaostanku. Sel sem po ulici in vse lué so imele
cedalje vedje obsvite v vseh mavri¢nih barvah. Klavir v mojih uSesih
pa je igral hitreje in hitreje. Nekaj bi bilo ireba storiti. Nekam bi
bilo treba oditi. Za nekaj bi se bilo treba odlo¢iti. A ni¢ ne bom mogel
storiti. nikamor ne bom odSel. ni¢ se ne bom odlo¢il. Nekoga bi bilo
treba srecati. Ali celo poiskati. Ze sem nameril korak ¢ez cesto — Sel
bom tja. Morda je Se voljna. da me vidi. Morda se Se spomni tiste
noéi izpred let. Telefoniral ji bom. A ne vem Stevilke. Ne spominjam
se njenega priiinka. Ne grem. Ni je doma. Ce pa je. je pri njej druzba.
Ali pa en sam moski. Ne grem. Stal sem sredi ulice.

Tedaj sem zagledal elegantno dekle. ki mi je mahalo. se veselo
smejalo in me klicalo. Oc¢ka. Oc¢ka.

Prijela me je pod pazdulo. odvedla me je na ploénik. Tam je bilo
Se neko dekle, ki se je ravnokar poslavljalo od dyveh fantov. Fanta sta
odila, Ela pa me je predstavila svoji prijateljici. To je Senja, ocka.
Ves. da sva popili tri vermute. Cisto sva pijani. Tako sem vesela, da
sem fe srecala. Mislila sem iti domov. zdaj pa ne gremo. Kajne, da
gremo Se kam, ocka? V tem me je Senja prijela pod drugo pazdulio in
rekla smeje se: Seveda gremo. V kavarno? Ne. tam je dolgéas. Raje k
Turistu. Kako pa ved. kako je tam? Bila sem s Spelco. Tam je najbolj
fina postrezba. Ti ne ves. kako lustno je bilo danes pri Spelci. Plesali
smo, da se je vse treslo. In kako smo kricali. Od spodaj so prisli dva-
krat zvonit. Pa je zdaj hiSa Se cela? sem rekel. Cela. ampak najbrz
malo razpokana. Nova stavba. V kopalnici imajo poplavo. Bosi smo
hodili na strani3¢e. Potem pa prihodnji¢ vzemi bikini s sabo. sem pri-
pomnil. Senja se je smejala. To sploh ni slaba ideja. je rekla. Ko smo
vstopili pri Turistu. je vzkliknila: Madonca. Ela. je tvoj foter fejst.
Jaz sem tako sita teh vaziéev. Gledala me je nepremicno v ofi. Take
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velike. zelenkaste o¢i. macje. Ko sem ji pomagal sleci plasé. sem videl.
da ima vitko. visoko postavo, le prsi in boke ima moc¢nejse. Sedli smo.
Ela je kar naprej ¢ebljala. Senja pa se je nasmihala. tu pa tam kaj
pripomnila in mi od ¢asa do fasa pogledala ostro. resno, naravnost s
oéi. Krilo je imela nad koleni. Opazila je, da sem to videl. Bilo ji je
vied. Ti. da mi ne bod zmeSala oleta. je iznenada rekla Ela, in Ze smo
se smejali. Zacel sem se pogovarjati z Elo. prizadeval sem si. da bi
Senje skoraj ne pogledal. Spogledijiva je. Ali je to dobra druzba za
Flo? Natanko ve. kakine o¢i ima. ve, da ima lepa kolena. ve. kako se
je treba izprsiti. Lahko bi jo zasovrazil. Ona pa je nala3¢ izzivala.
Povedala je salo z neko zelo kocljive besedo. Pogledal sem jo z na-
mrienim obrazom. To vam pa ni pristajalo. Senja. sem rekel smrtno
resno. Ona pa je izbodila prsi in mi odgovorila: Stos je pa le. Ela se je
smejala. To 3alo je povedala Spelea. Saj otka ni tako hud, kakor se
zdaj dela. Senja. Vzgaja naju. je z narejeno zalostjo pripomnila Senja.
Zaradi nemira. ki me je obhajal. sem neprestano kadil. in tudi pil sem
hitreje kakor po navadi, Besede so Sumele. Ela mi je ostajala v daljni
meglici. Senja pa je s svojim telesom poplesovala ¢edalje blize, Placal
sem in Sele tedaj sem se zavedel. da je Senja popila tri vermute. Ce-
prav sta ugovarjali. smo odgli. Pojdimo Se k nam na kavo. otka. Od
kdaj pa ti pijes kavo. Ela? O. Ze nekaj ¢asa. Kaj pa ¢e$ narociti
sla§cicarni? Delo imam e, sem se branil. Ela pa: bova pa medve e
malo poklepetali v kuhinji. Po poti sem opazil, da sem se ga kar lepo
nalezel. Pa tudi Senja. Fla je bila kakor razposajen otrok. Senja me
je enostavno zacela tikati. Potegnila naju je v teku ¢ez ulico in kazala
neko obleko v izlozbi. Ved. tikole bos kupil Eli. Kajne, da bos? Ne
bodi filister, za to je Se ¢as. Nikar ne misli. da ne vem. kako krvav si
pod kozo. Seveda. avioriteta ne sme trpeti. Zmeraj sem si zelela. da
bhi imela moza. ki bi bil veliko starejsi od mene, velik in bogat. Malo
siv in eleganten. Nikar ne filozofiraj. To ti ne paSe. A ima$ Se kaj za
piti doma? Kdo pa je rekel, da sem pijana? Pijan je tisti. ki oblezi.
Mene imajo povsod radi, ker nimam dlake na jeziku. Pa tudi zmerjam
ne in blesava sem ravno prav. Eni jemljejo Zivljenje tako resno. da
splesnijo. preden pridejo k pameti. Jaz ga flegma biksam ravno toliko.
kolikor je prav. A ni perfekina. je rekla Ela. Senja pa je poplesovala po
plo¢niku pred nama. Za in proti se je bilo v meni, proti pa se je cedalje
bolj utapljalo v valu ve¢era. Jaz imam rada vse. kar je malo narobe.
je vzkliknila Senja pred vhodom v hiSo. kjer stanujem. Ne vem. s
kakino zvezo mi je pri tem snela klobuk in me zgrabila za lase. pa
takoj popustila in me mehko pobozala. Cutil sem njene nohte. za tem
pa ma¢jo mehkobo. Vstopili smo. Najprej sem odSel v sobo.
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Ko sem stopil v kuhinjo. je Ela kuhala kavo, Senja pa je z visoko
dvignjenim krilom — kakor to delajo majhne deklice — sedela na za-
bojéku za kumivo. vendar to ni bila majhna deklica. Zaradi bolezni je
v ljudski Soli izgubila dve leti. Zdaj je najstarejSa v razredu. Ela je
prinesla radio. Zaplesali sta. Z navidezno mirnostjo, za katero je bilo
cutiti drget skrite zivljenjske strasti. Bili sta zelo lepi. Potem je bila
kuhana kava.

Potem sta mi skupaj pripravili posteljo in Senja je s salo polozila
pizamo na odejo tako, da ji je prekrizala roke. O¢e je na pol svetnik.
Potem se je spustila v liste mojega prevoda. Priskoc¢il sem. A Ze je
imela list v rokah. odskoéila je z njim, mimogrede prebrala stavek
se zasmejala, zbezala okoli mize, spet prebrala na ves glas. In to ravno
tak stavek. A. tole je pa v redu. je vzkliknila. To je pa Ze bolj moéno
kakor tisti Spelin vie. Zaman sem jo lovil. Ko se mi je dala ujeti, je
drzala list dale¢ od sebe, tako da sem jo moral objeti. ¢e sem ji hotel
list vzeti. Kricala je od razigranosti. A ti tega nikoli ne beres, Ela?
Sem mislila, da so same resne redéi, ker se o¢ka tako resno drzi. ko jih
prevaja. Jaz ne grem domov. Ela. Bom spala pri tebi. A ves. kako
daleé je do mene.

Ko smo se poslovili, sem se brz spravil v posteljo. Vzel sem revijo.
bral sem. Prekleta pus¢oba nedoreéenih polresnic. Pa tudi pol moje
zavesti je bilo drugje. Cez ¢as sem ugasil lué., Cutil sem. da dolgo
ne bom zaspal. Tedaj so se tiho odprla vrata. Koraki bosih nog. Lu¢
na noéni omariel se je prizgala. Senja. V Elini spalni srajci je sedla na
posteljo, resna, prezeca. zagledala se mi je v od¢i. Moléala sva. Roke
sem drzal mirno na prsih. Sklonila se je pocasi in me ugriznila v noht
na mezincu, pocasi je stiskala zobe. do boleéine. ¢akala je. da se zza-
nem, a zdrzal sem. Popustila je, se zravnala. Telo se ji je jasno odrazalo
izpod srajee. Utrip srea sem céutil v grlu. Bedak. je rekla Sepetaje.
Poberi se, sem siknil — a ona je vedela. da ne bom zdrzal. Cutila me
je. Bila je izvedena. Pocasi sem se dvigal na komolee. Gledala me je
z nasmeskom. ki je bil meSanica posmeha in boleé¢ine. ¢edalje bolj
spaten je bil.

Pustimo to za zdaj. kajti v ¢cudnih okolis¢inah se bom moral vrniti
v ta trenutek. Ze prehajam na dogodke, ki so me privedli v ta zapor.
Kak$en mesec zatem sem prisel domov okoli polno¢i. Redkokdaj po-
gledam ponoci k Eli. To pot sem. Ni je bilo. Spravil sem se spat. Okrog
devetih bom doma. je rekla. Ob sedmih grem s Spelco v kino. Nisem
mogel zaspati. Bral sem in posluSal. kdaj se bodo odprla vrata stano-
vanja. Nié. Pri tem sem menda zadremal. Ugasil sem [ué. Dremal sem
in se prebujal. ni¢ ne vem, koliko ¢asa. Nenadoma me je nekaj vzdig-
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nilo. Vstal sem, Sel tiho skozi predsobo in kuhinjo — pa odprl vrata
Eline sobe. Prizgal sem lu¢. Zazdelo se mi je, da se je odeja zganila.
Elin obrazek. Spala je. A kako da je odeja tako napihnjena? Odgrnil
sem. KuStrava glava, z obrazom navzdol, gol fant ob Eli. Elin obraz
z razprtimi oémi brez sence zaspanosti. Tudi Ela gola. Samodejno sem
zgrabil fanta za lase in nadlaht, s sunkom sem ga potegnil s postelje
in vrgel po tleh, da je zaropotalo. Ela je zamolklo kriknila in se do
ofi pokrila z odejo. Fant se je vzdignil, mlad obraz s temnimi o¢mi,
z vso mo¢jo sem udaril proti njemu, a spretno se mi je izmaknil, jaz
pa sem se opotekel in skoraj padel od zaleta. Oprijel sem se mize. na
kateri se je prevrnila vaza s eveticami, ki sem jih prinesel Eli za petnajsti
rojstni dan. Fant pa je segel v Zep hlaé. vrzenih &ez stol in pokritih
z Elino obleko. izvlekel je nekaj — vame je iz njegove roke pogledal
— tenek noz na zaskok. Fantove odi so se priprle. ustnice so se mu
stisnile, da jih ni bilo videti. Zgrabil sem drug stol in ga treséil vanj,
zakril se je z rokami in se sesedel — Sele zdaj sem zatulil. Vse, kar
se mi je v teh hipih nagnetlo v grlu. je udarilo iz mene. Planil sem
nadenj, a izmuznil se mi je pod nogami, smuknil pod mizo — in Ze je
bil pri vratih. Skoé¢il sem za njim. a v kuhinji mi je potegnil mizo na
pot, da sem se zaletel vanjo in jo prevrnil — Se sem videl blesk njego-
vega golega telesa v predsobi, nekaj temnega je &lo z njim — kasneje
sem ugotovil, da je vzel mojo suknjo — in ni ga bilo ve¢. Drvel sem
po stopnicah navzdol, a vrata v vezi so bila odprta. Njega nikjer, jaz
pa v pizami. Sele zdaj sem zacutil srce. Sladke sline so se mi zbirale v
ustih. Utripalo mi je v prsih. v grlu, podrgetavalo je, se skusalo usta-
viti, pa se spet pognalo. Tako sem prisopihal navzgor. Za vsak primer
sem se vzpel po stopnicah do zaklenjene podstrehe. Vrnil sem se v sta-

novanje. Ela je stala — na brZ oble¢ena, bela ko zid, drgetajota — v
kuhinji. Molée je strmela vame — in ¢udno. zdelo se mi je, da ji v

obrazu ne igra strah, paé pa sovradtvo. Prvi¢ v Zivljenju. Gledal sem
jo. Stal sem med podboji, stopil sem korak proti njej. se spet ustavil.
Srce mi je klopotalo. Tako sva se molée gledala nekaj trenutkov.
Dokler se mi v spominu ni zablisnila podoba njega. Sunkoma sem se
obrnil. Sel sem v sobo. Oblekel sem se in poiskal bratovo pistolo, pre-
gledal sem jo. Ob skljoku orozja, ki sem ga odprl, sem zasliZal drsenje
v predsobi. Ela, gledala je. kaj bom storil. Porinil sem nabojnik v
pistolo in se odpravil. Ela je spet stala v kuhinji.

Seveda sem se kmalu naveli¢al iskati fanta po no¢nem mestu. Vrnil
sem se domov. Ela je sedela na svoji postelji. Ko sem se ji pocasi
blizal, je rekla tiho in mirno: Ne z roko, oée, izbil mi bo$ zobe. Na
mizi je lezal iztepalnik za preproge. Bil sem jo, bil, dokler me ni
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premagal jok. zatulil sem kakor volk in pobegnil. V sobi sem zakopal
obraz v odejo.

Proti jutru je bilo. ko sem se vzdignil in Sel k Eli. Lezala je oble-
¢ena na postlani postelji, s prekrizanimi rokami. odprtih o¢, brez
solze. Videl sem. da ima roke, s katerimi se je skusala braniti ndarcev.

vse zatekle in rdecde. N

i me pogledala. Vedela pa je. da bom spet
prisel. Stopil sem po sobi. odprl sem omaro. Kje je njegova obleka?
sem vprasal. Prisel je ponjo. je odgovorila. Kdaj? Medtem ko si bil
zunaj. To ni res. Povej, kam si skrila njegovo obleko? Prisel je ponjo.
Zakaj se nisem spomnil prej. Imel bi njegovo legitimacijo. Povej. kam
si skrila njegovo obleko? Prifel je ponjo. Kako se pise? Kdo je? Ne
vem. Ne ves? V posteljo jemljes ¢loveka, ki ga ne poznas? Da.

Zaman sem po stanovanju in po vsej hisi iskal njegovo obleko. Tri
dni zaradi udarecev ni §la v Solo. Lezala je obleéena brez jedi in strmela
v strop. Ni me pogledala. sovrazila me je. Sovrastvo ji je bilo v hrano.
Jaz pa sem blodil po mestu, bezal od ljudi, pil in spal. Ko je zacela spet
hoditi v Solo in jesti. je na videz najino zivljenje steklo kakor prej.
A samo na videz. Govorila sva samo najnujnejie. Kratko in jasno.
Zakopal sem se v delo, njej pa prepovedal izhod po deveti uri zvecer.
Tudi kavo mi je skuhala. a ni me pogledala. ko mi jo je prinesla.
Sramu na njej nisem opazil. Samo nekako ledeno gotovost. mir pra-
vicnika. ki zanicuje svojega trinoga. in celo — kakor se éudno slisi -

dostojanstvenost. Vzpela se je nadme — in namesto da bi me to
ujezilo. je zacelo izpodkopavati mojo vero v upravicenost silovitega
posega. Kadar pa sem se spomnil tiste vitke postave z nozem v rokah.
me je zgrabil bes. Z zadoS&enjem sem si priklical v spomin ndarec nje-
govih kosti ob tla. Najbolj ¢udno je bilo to. da se nikakor nisem mogel

domisliti njegovega obraza. Silila se mi je njegova nagota a kakor
telo brez obraza. In strahotno — Elina nagota. Namué¢il sem se do

bljuvanja. Kri moje krvi. Meso mojega mesa. Ali bom lahko Se kdaj
imel Zensko? Ubil bi se. Preklel sem vse strasti svojega zivljenja.
Preklel sem ustroj ¢loveskega telesa. 7 najvedjo grozo sem se spomi-
njal tisie reéi s Senjo. Valjal sem se v znoju in srce je pretilo. da me
zadugi. Potem sem v wmori zaspal — in prisle so svinjske sanje. Telo
je delovalo po svoje. Prebudil sem se in gnus me je preklal do korenin.
Vrgel sem se s postelje na tla. lezal sem tam. trd od mraza, Zelel sem
si. da bi zbolel. A Zelje se ¢loveku ne izpolnjujejo. Ubil bi se. Pobegnil
bi. A ni¢ takega ne bom storil. Ni¢, ni¢. Tudi Ela ne bo nié storila. Ob
semestru mi ni dala spricevala. Poiskal sem ga v njeni torbici sam.
Popravila

je oba cveka. Nekdaj bi mi to prihitela povedat v sluzbo.
Zdaj mi ni niti pokazala spri¢evala. Pa¢ pa mi je osnazila ¢evlje. zli-
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kala hlaée, pripravila zajtrk. A pogovora ni sprejela. Poiskal sem tvoje
spri¢evalo, Ela. Ona ni¢. Popravila si oba cveka. Ona nié. Niti pri-
kimala ni. Zato sem ti kupil zapestno uro. Osemnajst tisoé. Da se ti
v Soli ne bodo smejali. Ona pa samo: hvala. Pri tem sem jo v trenutku
udaril po licu. Pogledala me je. kakor bi bila lahno presenecena. potem
pa na mojo osuplost — hipoma planila v jok. tako da so se ji
solze kar utrnile po licih. obrnila se je in pobegnila v svojo sobo. Sel
sem za njo. Hotel sem govoriti z njo. Ona pa: pusti me. samo pusti me
pri miru. pojdi. prosim te, samo pojdi. Odsel sem. Ce bi bila njena
mama Se ziva. bi izvedel v petih minutah. za kaj gre. Tako pa... Eno
— to sem ¢util — je dobro: da je lahko zajokala... seveda, ¢e ni
jokala brez moje vednosii 7e prej? Kako naj Ziviva? Ura pa je lezala
na tleh. Jaz je nisem vrgel — Ela ne — kako je ura prifla na tla?
Pobral sem jo in jo polozil na mizo. Ali se tudi ure od obupa mecejo
po tleh?

[stega velera sem sedel v kavarni »Evropa«. Spominjam se. da se mi
je nekaj kratov zazdelo. kakor da me opazujejo neki mladenici od
bliznje mize. A ko sem jih pogledal. so drzali ¢isto brezbrizne obraze.
Plac¢al sem in od3el. Pocasi ¢ez kriziicée. Po ploéniku. Nekdo je prisel
za menoj: Amon. Ista smer. Pod luémi in mimo razsvetljenih izlozh.
Slepete neonske cevi. Bolede utripajo pokvarjene modrikaste svetlobne
¢rte reklamnega napisa. Amon prihaja od skusnje v gledaliséu. Ko-
medija. Ljudje si tako Zele veselih iger. Zdaj ere domov. Sin ima
rojstni dan. Majhna proslava v rodbinskem krogu. Ali so Se rodbinski
krogi? Seveda so. zakaj pa bi jih ne bilo? Amon ima dva sina. Petnajst
in sedemnajst let. Za manjiega se kar boji. Samo v knjigah ti¢i. ne
zanima se za ni¢ drugega. bled je in vase zaprt. O¢ ima vnete, ker
bere pozno v no¢. Za Sport mu ni. V Zoli imajo plesne vaje. pa ga ni
mogade prepricati. da je tudi ples potreben v zivljenju. V Soli je samo
srednje dober. Profesorji pravijo. da je éudak. Veéji — ta. ki ima
rojstni dan. pa je $portnik. Samo narava in Sport, Cudna — dva otroka
istih starSev. pa tako razlitna. Ve&ji je tudi bolj prakticen. Poletje
prebije na bencinski &rpalki in si prisluzi kar lepo vsoto denarja. Prvi
topli dih skozi mesto. Kupi snega se topijo. LuZe so ¢edalje vedje,
brozga. Véasih so ulice &stili. So pa tudi druga¢ni fantje v teh letih,
Seveda so. Zmeraj so bili tudi drugac¢ni fantje. Taki. ki namerijo noz
na oéeta mladoletne héere — &e jih ofe preseneti v héerini postelji.
Eh. io je pa redkost. pravi Amon. Ne. ne, io se je zgodilo nekemn
mojemu znancu. Noz da. Pano¢ujejo. preden jim zraste prva dlaka na
bradi. Moj veé¢ji, pravi Amon, Se nikoli ni priSel po enajsti domov.
Zveter ga ni doma samo takrat, kadar ima gledalis¢e. Sportnik. Ne
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kadi, ne pije. Dobro si ju vzgojil. Vzgojil? Kje pa. Onadva vzgajata
mene, Saj ves, jaz veasih pogledam v kozarec. Potem se mi pa nasmihaia,
in zadnji¢ je rekel ve&ji: oce, ofe, kdaj bos ti prisel k pameti. Res. taki
smo kakor trije bratje. Samo mali me skrbi. Tiste veéne knjige. Do-
stojevski, Obdobja ljubezni, Weininger. Wells, Mathiez. Fulkner. Sla
po zivljenju. Sartre. zivljenjepisi — kar jih dobi v moji knjiZnici,
Stendhal, Herodot — pa petnaj let. pa zadostno v slovenséini: ali ti to
aznmes? Vsake tri dni se prebudi za kakgne pol ure in postane spei
otrok — takrat se igramo rihtarja ali fucamo. potem se pa zakoplje
v casopise in revije. Prekleto: res sva zagazila v brozgo ¢ez élenke,
Hudié&, zdaj vse avtomatiziramo. elektrificiramo. industrializiramo, —
na lopato smo pa pozabili. Plesala sva smes$no pantomimo po tisti ledeno
mrzli luzi, voda je pronicala v ¢evlje. skoéila sva skoraj hkrati — v
novo luzo. skrbno zakamuflirano s plavajoéo plastjo na pol stopljenega
snega. Voda je zdaj dokonéno vdrla v ¢evije — bilo je vseeno. vdano
sva prehodila tisto brozgo. pocasi sva vlekla noge iz nje. spogledala
sva se. Nobenega domoljubja ni bilo v najinih o¢eh. Tedaj sem za-
sligal od nekod smeh. smeh zdravih. mladih pljué. Dva fanta sta stala
nedale¢ stran. Morda je vse skupaj res smeSno. Odvisno je od tega.
kdo pade v vodo in kdo gleda. Na vogalu sva se z Amonom poslovila
in razila. Cimprej domov. v suhe nogavice.

Brozga me ni ve¢ motila. To je znaé¢ilno za ¢loveka: dokler ima
samo vlazne noge. hodi kakor po jajeih — ko mu pa zveka voda
cevljih. koraka. ko da ni ni¢. Mimo mene je privozil aviomobil. pre-
hitel me je. zavozil k ploé¢niku in v hipu zavrel. Dve postavi sta izskodili.
vsaka na svoji strani voza. Hotel sem mimo. Ena postava mi je zasta-
vila pot: mladenié v puloverju. Ali niste vi gospod Berk? Berk, ja. Kaj
pa je? Vaga héi Ela vas prosi. da pridite takoj. Ela? Kaj pa je? Prosim.
kar stopite v avto, Ela? Kam? Prosim. kar vstopite, spotoma vam po-
vem. Ela? Prosim. Ce se zdaj spomnim tistega glasu. se mi zdi ¢udno,
da nisem obstal ob kovinskem zvoku tega -prosime, ki sploh ni bil
vijuden. ne prosed, pa¢ pa nestrpen in ukazujoc. Stlaéil sem se v folks-
vagen, Obe postavi sta vskodcili. V avtu je bil Sen en fant. zraven mene
na zadnjem sedezu. Kaj je z Elo? Voz je sunkoma potegnil. Mladeni¢
pred mano in tisti zraven mene sta se oba obrnila k meni. nekaj sta
drzala v rokah, steklenici? Kaj je? Zdelo se mi je. da se je Sofer pri-
tisnil nizko nad krmilo. avtomobil je evile¢ rezal ovinek z veliko brzino.
sBodite ¢isto mirni. Berk.« je rekel fant zraven mene. tole je odpria
steklenica solne kisline, Ce samo ganete, dobite pljusk v obraz. Kaj
pa to pomeni. vam je dobro znano iz romana. ki ga prevajate doma.«
Kaj hotete? Kdo ste? Kaj je z Flo? “Vse se vam bo pojasnilo. 7Z nami

L 1091



greste. Ce boste pametni, se vam ne bo nié¢ zgodilo. Ce pa ne ...« Hri-
pavo je zaklel in se vzpel do stropa voza, steklenico pa nameril vame
z odprtim grlom. Seveda sem natanko vedel, kaj pomeni solna kislina.
Nekaj hujSega od smrti. Ce je v steklenici res solna kislina? Skoraj
bi verjel, da je. »Vemo. da ste precej krepkih rok. je nadaljeval fant.
‘in nikakor ne mislimo riskirati. Berk.c Kakor bi bil prebral moje
misli. Po vsem, vedenju sem sklepal, da je ves napad dobro organiziran.
Vse so predvideli. Odpor bi bil tvegan. O¢itno jih je celo nekoliko
strah, nervozni so. Ne vedo. kako bom vse skupaj sprejel. Kdo ste?
»Vse boste izvedeli, Berk. Zdaj samo mirno sedite. Roke k sebi. Niti
s prsiom ne ganite. Spomnite se tistega odstavka o delovanju solne
kisline. Ne silite nas v akcijo. Glavo obrnite navzdol. Glavo naravnost
in pogled v kolena. Shisite, Berk.« Gledal sem tega poveljevalca. Mlad.
ceden obraz, s Siroko éeljustjo. »Povesite glavo!s Nerad imam. ¢e kdo
takole govori z mano. Ganil se res nisem. a tudi ukaza nisem izpolnil.
Ne bodite smesni.c sem rekel. sPrepricali se boste, da nismo smeSni.
Obraz v tla, Berk. zadnji¢ vam pravim. Ne igrajte se.« Obrnil sem samo
pogled od njega in gledal mimo fanta pred menoj na cesto. Kdaj smo
prisli iz mesta? Kam? Voz je drvel po makadamski cesti. imel je pri-
7zane samo kratke lu¢i. Snezna brozga je pljuskala izpod koles. Mol&ali
smo. Tisti pred menoj me je nepremi¢no gledal in dr¥al v rokah ste-
klenico, namerjeno name. »Ali pa veste, da smo zelo blizu skupaj.:
sem rekel. ttako. da ¢e pljusneie v primeru. da je v steklenici res
solna kislina — pa vas pri tem udarim po rokah — se polije tudi po
vas. Vam je to jasno?¢ sem dejal glasno in z jeznim mirom. »Dobro.
da ste nas opozorili.« je pripomnil fant zraven mene. spazili bomo.
Ceprav smo to ze predvideli.c V tem je avtomobil s sunkom zavil ostro
na levo in obstal pred pritli¢no stavbo. Prednja dva sta naglo izstopila:
pocasi in previdno obrnjen proti meni je izstopil moj sosed. »Ven!s
Ko sem se stla¢il iz avtomobila. so me vsi trije obstopili v varni raz-
dalji. Dva sta bila velika, krepka fanta. Dobro so predvideli. da se mi
lahko vname bojevitost. ko se z obema nogama postavim na {rdna tla.
Noter!c Pritli¢na, pol razpadla stavba. nekak nekdanji hlev ali kaj.
Lotevala se me je celo radovednost. Pocasi sem stopal v tihoti proti
vhodu s prislonjenimi vrati. Vrata avtomobila so se zaloputnila za
mano: delo tretjega, manjSega. Sli so za mano. Temen prostor, »Desnol«
Vecji prostor. Od nekod je prihajala svetloba. iz prostora tam zadaj.
»Naprejl« Roka me je porinila od zadaj. Ko sem se pri tem na pol
obrnil, se je nekaj zaletelo vame od strani. presiopil sem se od sunka.
zadel z nogami na nekaj mehkega — skljuéen ¢lovek, ki ga prej nisem
opazil. padel sem &ezenj in vsi so planili po meni. Zamahnil sem z

1092



obema rokama okrog sebe, zadel sem kuStravo glavo, veliko rok je
grabilo po meni, me prijemalo za roke. za noge, sopihaje in tiho pre-
klinjaje, skuSal sem se odgnati od tal. zavalili smo se po tleh. tezko telo
se je vrglo name, zvili so mi roko pod hrbet, nisem mogel ugotoviti.
koliko jih je, kakor deseterorok polip, zaéutil sem vrv tez roke, dobil
sem udarec po glavi, da so se mi utrnile iskre pred o¢mi. ¢ez glavo se
mi je poveznila nekaka vreca. dvigali so me, vrv mi je legala éez roke.
vlekli so me po tleh, me vmes povijali z vrvjo. éedalje teze sem premikal
roke, vzdignili so me, posadili na nekak sedez, ird, tezak. in me prive-
zovali na naslonjalo. potem mi je legla vrv na noge. povijala me je. in
nekdo je siknil: sHudiéevo trd je. lopov.

Sneli so mi vre¢o z glave. Vse se je godilo po nekem naértu — zato
tudi nisem bil presenec¢en nad podobo. ki sem jo zagledal v Iuéi dveh
ali treh na pol zastrtih svetilk: velika miza, surova in umazana, na
mizi so sedeli trije mladeniéi v puloverjih, kadili so cigarete, ravnokar
prizgane, in me gledali, zraven nekaj steklenic in velikih kozarcev, na
moji desni velik. mo¢an fant v temni usnjeni bluzi, naslonjen kar se
da malomarno na veliko lestev, kateri so manjkali spodnji klini, na
moji levi pa mali dec¢ko, ki je vozil avtomobil, sede¢ na zaboju. v
prevelikem vetrnem jopicu s kozuhovino za vratom. Po tleh razmetana
opeka in smeti. Duh po plesnivosti. Moléea petorica. Privezali so me
na velik, tezak naslanjaé¢. »Kaj pomeni vse to?« sem vprasal in obéutil,
da me boli vrat. Nihée mi ni odgovoril. Neznani obrazi. Mra¢ni, resni.
a tako mladi. Obraza obeh na mizi prav ¢edna. Mali na zaboju ima
nekam prevelik nos. Ta ob lestvi je pa pravi atlet — in se tudi zaveda
svoje modi, Lepo reziran polkrog. Ta mali je pa bil v kavarni. pri tisti
mizi. Torej so me zasledovali. In ko sva hodila z Amonom. je veckrai
peljal mimo aviomobil. Skrbno izdelan naért. Levi od treh na mizi je
otresel cigareto na tla. globoko potegnil in pocasi izdihovaje dim z
besedami, spregovoril: »Ali poznas koga od nas. Berk?« Tikal me je.
sMislim, da bom jaz postavljal vprasanja.c sem odvrnil. sMislis. Pa
bos videl, da bo vse drugace. kakor ti mislis. Berk. Poznas koga?: Po-
svetili so mi torej prav lepo pozornost. »Predvsem ne vem. od kdaj se
tikava?« Prostor presekan s prameni luéi. ki je uhajala izza deska.
'Ne bodi formalist. Poznas koga?« Zdaj jih ne smem razocarati.
»Osebno ne. Ampak ta tip barab mi je od nekod znan.« Kratek krohot
malega. Premolk. »Sedi. nezadosino, Berk. Tereza, zasviraj mn eno ha-
vajsko.« Tisti na moji desni se mi je pocasi priblizal. Videl sem Sop
isker. Krepka roka. Gledal sem tistega, ki so mu rekli Tereza. Drzal
se je skoraj drobno na smeh. Tol je pa res junadtvo, sem mu pokimal.
Zdelo se mi je, da je v vsem neka pravlji¢na usodnost. Junadtvo se je
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prezivelo, je rekel tisti levi od treh na mizi. JunaStvo je za sentis
mindervertlerje. Potegnil je dim. Poznad koga od nas, Berk? Dobro
poglej. Pa na zdravje pazi, kadar iztegnes jezik. Srednji me je nepre-
mi¢no gledal. nervozno je kadil. Desni pa si je natoéil iz steklenice v
kozaree. a kako: steklenico je skoraj zvrnil. jo porinil globoko v visoki
kozarec in toc¢il tako. da je steklenico potasi vlekel iz njega. Pijaca
se je klokotaje natakala. Pil je. potem pa ponudil srednjemu. ki je
kratko. nestrpno odkimal. Recimo iegale. je rekel levi in pokazal na
srednjega. Ta je vrgel cigareto s silo ob tla. Nagovoril me je: Taki
osemunajst karatni tepei nimajo spomina. Ne bos rekel. Berk. da me ne
poznas, a? Tedaj se mi je v hipu razvozlala nganka: to je bil tisti fant.
ki sem ga naSel pri Eli. Kar nekam laze mi je postalo. Vsaj vem. za
kaj gre. Zraven tega mi je pa bes pognal kri v glavoe. +Pobral si jo
tako naglo. da te nisem imel ¢asa bolje pogledati. de¢ko. Prav zal mi
je bilo.« Se bolj zal ti bo, Berk.c sKriminalecile sem rekel. kar se da
zani¢ljivo. Srednji je zaklical Tereziji: Prisvasaj ga! A tisti na njegovi
desni je odkimal — in Tereza je obstal. Ne ga prehitro uspavati. Toni.
je pripomnil desni. Toni je zaklel po srbsko. Mater. Serif. ali je danes
moj vecer ali tvoj? Tri sem tako spoznal po imenih: Tereza. Toni.
Serif. Kasneje sem izvedel. da je malemu ime Pedro, levemu pa Mirc.
Mednarodna druzba torej. Zakaj smo se takole lepo zbrali. kaj mislis.
Berk? — Ker hodite v kino in berete romane po sto dinarjev. Toni. —
Ki jih prevajas — ti. — Tisti niso po sto dinarjev. — Kurba je kurba,
za sto dinarjev kakor za sto somov. Ves, Berk, zanima me. zakaj si bil
takrat tako besen? To te pa vpraSsam prekleto resno. Zakaj hudiéa si
tako poblesavil? Vse po naértu. Koliko je pa stara Ela? sem vpraZal.
Pramen lu¢i me je slepil. Ce je bil zamorec zadosti dober zanjo, sem
tudi jaz. KakSen zamorec? Tak ¢érn frzolar. Zamorec. no. Tisti. ki jo je
lani obdelal. Lazes. smrkavee. No. pa lazem. — Si slisal. Miré: lazem.

Kratko so se zasmejali. No. res, povej. Berk. zakaj si se takrat tako
nakuhal? Barabe. Ali si predsiavljate. koliko vas bo tole stalo? Ugra-
bitev. Nevarna groznja. Napad. Omejevanje osebne svobode, Nasilje.
Tale cirkus bo drag. faniicki. Ko bos Sel od tod. Berk. bos ¢isto dru-
gaénih misli. Pil si. Cakaj. da se ti izkadi. Bod videl, kako bo% lepo
priliajal k pameti. Desni je nato¢il kozaree, ga pomolil levemu. na-
mignil z glavo nekam za hrbet. »Pejd tankat.c Levi je vzel kozarec in
odiel. Kdo je tam zadaj? Berk. imas morda ti kaj z Elo? — Svinja!
Torej ne. A si zaljubljen ote? — A boste nehali ali ne? — Torej ne.
Potem si pa strogo moralen o¢e? — Kaj pa ti ve$ o morali? — Jaz? Ne
vem. Jaz nikoli ne govorim o morali. Ampak so eni poklieni lufterji.
ki radi govore o tem. — In kaj je po tvojem to — morala? — Vidis
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ti ves, Berk. Ti to res ves. Ker si strogo moralen ¢lovek, vzoren ode,
zaveden drzavljan. Ti povej. — Morala je vse tisto, po ¢emer vi gazite.
Na kar vi pljujete. Cemur se vi posmehujete. Morala je tisto, kar vas
bo zdrobilo, fantki. — Toni se je s smehljajem obrnil k sosedu: A vidis.
Serif, sem ti rekel, da njemu ni morala kar tako za fazon. On to resno
jemlje. On je v redu &lovek. Mi pa gazimo, pljujemo in take red. On
ne bi nikoli el s punco v posteljo. — Koliko je stara Ela? sem vprasal
ponovino. — A da je premlada za te reéi? Seveda, to je pa hudi¢. ne?
Tja nazaj nekam je zaklical: Miré sem jo pripelji. Stresel sem se.
Moja Ela?

Miré je priZel in za njim neko dekle. SENJA! S praznim kozar-
cem v rokah. Poéasi. Majaje se v bokih. S smehljajem. Miré si je vzel

cigareto — z dvema prstoma — iz prsnega Zepa. V loku je potegnil
vzigalnik iz zepa in ga spotoma prizgal, povlekel je — ko je cigareta

zagorela, mu jo je Senja vzela iz ust — in ne da bi ga pogledala. sedia
na mizo z lahkotnim skokom. posvetila se je cigareti. ki ni bila dobro
prizgana. Noge je prekrizala, noge v temnih nogavicah. tako da se je
videlo svetlo napeto meso nad njimi. — Bucka. koliko si stara? je
vprasal Toni. Torej Senji pravijo Bu¢ka. Mimogrede je odvrnila: Pet-
najst. Toni je obrnil obraz k meni., Petnajst. Petnajst? sem vprasal.
7daj pa. Berk. spet takole malo za fazon spregovorimo o morali. A si
za 10?7 — Vsi so delali viis trudnih ljudi, samo Toni se je tu pa tam
nekoliko spozabil, pa takoj nafel pot v skrajnost narejenega miru. Saj
pozna$ Bulko. ne? Ceprav je s tvojim spominom kriz... Butka. ti ga
pozna$? Pokimala je. — Meni si rekla, Senja, da ima% sedemmnajst let.
In tudi Ela je rekla tako, sem rekel z zadrzanim drgetom v glasu. Vrat
me je nehal boleti. Rekla — kazala. Ti kot trgovee z belim blagom.
Berk. natanéno lo¢is petnajst od Sesinajst in od dvajset. Razen tega pa
— Butka. a si res rekla. da ima8 sedemnajst? — Kje pa. Meni je bila
matematika zmeraj zoprna. — Rekla si. sem skoraj zakrical. pa se
obvladal, ker sem se v hipu zavedel, da nasedam neki vrazji igri.

No, pa recimo, da ima Bucka petnajst let in tri mesece. Berk. Recimo.

A si jo vpradal, Berk. preden si vrgel blinker — ali potem? — Ali ste
vi kaksno sodii¢e? — To si dobro rekel. Berk. Zadnji¢ si bil sodiSée —
ti. danes smo — mi. Zadnji¢ sem bil obsojeni — jaz, danes bos — ti.
Zadnji¢ si bil izvr§na oblast — ti. Danes smo — mi. Vidis. temu se rete

— izmena generacij. rotacija. Berk. Se maloprej si bil strogo moralen.
vzoren, napreden ¢lovek. ofe in drZavljan. Kaj si pa zdaj? Goba. Ali
prizna8, da si navadna dvozivka z moralno ustno drisko. Berk? — Vsi
so trudno gledali name. Tako trudno. Razen Senje. ki ji cigareta ni
hotela goreti v redu. Nekaj c¢udne, grozljive resni¢nosti je bilo v vsem
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tem. In nekaj popolnoma nepristnega. reziranega. Tak prizor je »
tekstu, ki ga prevajam: huligani takole zasliSujejo pristaniskega de-
lavea. ki je predal policiji njihovega pajdasa — tatu. Teater. sem
rekel. Kako ste prisli do mojega prevoda? — Eli je vieé. Meni se zdi
konec blesav. Pa to ni vazno. Povej., Berk. ali priznas. da si dvoli¢na
svinja? — Kako se piSete, Toni? — Tukaj sprafujemo mi. A vam to
Se ni jasno? — Dojencki. sem rekel. — Tereza, zasviraj mu eno iri-
cetrtinko, — Dobil sem natanéno namerjen udavec na brado. In sem
se ma celo — kakor je to tezko razumeti — razveselil. Kajti — polaséala
se me je ze neka tezkost. morda obéutek krivde. Udarec me je dvignil.
Zavedel sem se. da ne bom popustil. Da ne bodo videli nobene moje
slabosti. Da se ne bom ved zamajal v svojih temeljih. A nisem vedel.
da bo prisla Se vecja moé. V njihovi slabosti. Posmehljivo sem odgo-
voril na udarec: Dobra roka — a slaba tehnika. Vse skupaj vas je
sirah. Mislili ste. da bo kdo pogrnil pred vasim organiziranim krimi-
nalnim nasiljem. Ampak dojenc¢ki lahko ustrahujejo samo dojencke.
Bijte — odgovarjali boste za to. Umorite. Truplo se bo smehljalo. Vi
pa stopate v zivljenje. ali ne? — Presinila me je moé¢. Lahko bi me
oblile celo solze navduenja nad Zivljenjsko silo, hvaleznost neki brez-
imni naravi, ki nam je vlila odpor do nasilja. V hipu sem postal svetal.
Mislim. da sem se celo zravnal. A to je bil samo hip. — Buéka. no. pa
1i povej. kaj je po¢el s tabo tale tip. — Kdaj? A takrat? — Ne serji.
Zacéni. -~ Prelozila je noge. Krilo se ji je — kakor samo od sebe -
dvignilo e vise. Cik je vrgla po tleh. — Meni je bil vieé. Ker se mi je
rdel taka super flegma. Ko je placal v Turistu. sploh ni pogledal
racune. Pa za Stose je bil. Sploh sem rekla - cel frajer. Cel ¢as me je
eledal v kolena. Je znal tako na fin nacin signalizirati. Pa hee se mi
je zdelo, da Ela misli o njem ¢isto drugace. kakor je res. No. potem
sem pa Sla k njemu. Vzela je Toniju pol dogorelo cigareto iz roke.
V nastali tiini je bilo od nekod sliSati zavijanje psa. Serif je tocil. Tu
je prvi¢ spregovoril mali Pedro. 7 drgetavim glasom: Naprej! Mali
Pedro je nestrpno pomel z nogo ob tla. Ozratje je s tem postalo gosto.
Tudi Senja je to ob¢utila. Zadela je majati z nogo, prevrzeno ¢ez drugo.
Serif ji je podal kozarec. lzpraznila ga je na dudek. Tudi Tereza je Sel
pit. Samo Pedro in Toni ne. Tadva sta imela drugo pijac¢o. Toni je imel
svoj veder — saj mu je Serif predal oblast. Mali Pedro pa morda celo
nekaj veé. — Torej potem sem §la k njemu. Glas ji je postal hripav.
Ne od spomina. Od ozraéja, ki ga je ustvarjala. Slekel me je do nagega.
Oziroma ne ¢isto. Vzdignil mi je srajeo do vratu. potem jo je spustil.
pa spet vzdignil. — LazZed. sem zakri¢al. Pedro pa se je skoraj zagnal
vame. Ti lazed! Drzi gobec. Naprej! Serif pa s trudno kretnjo: Mir daj.

1096



Pedro. Senja se je odsotno smehljala. :In je govoril: Napravil te bom
najbogatejso deklico v Ljubljani, kupil ti bom hla¢ke in kombinezo.
kupil ti bom tak karirast tvid za kostim ... kupil ti bom avto!...: Iz
onemogle roke je spustila cigaretni ogorek, Lazes, sem rekel komaj
sliSno, smesis se. Pedro pa k njej: Pusti, kaj ti je govoril. Povej, kaj

Pedra. »Ti bodi pa tiho!

je delal s tabo! Naprej! Toni je pogledal
Mimogrede, z visine. Hierarhija. Zdaj je Pedro vstal in molce odsel pit
k mizi. prvié. Toni se je obrnil k Senji: Koza! Ona ga je pogledala
izpod obrvi. se nakremzila in z enoliénim glasom zakljuéila na hitro.
kakor bi bila naucena: Potem se je igral z mano. Me grizel, meckal. In
potem vse tisto. Bula Gavknena! Tu je zakljuéila. Z mize je vzela ciga-
reto in gledala, kje bi dobila ogenj. Mir¢ ji je pritaknil. Nehote je bila
moj zaveznik. [zdala je pricakovanja. Lagala je. si izmiéljala. Ustvarila
je nemogode vzduije. Bila je pijana. Pozabila je na navodila. na re-
zijo. Tudi mali Pedre je izdal njithovo »skupneo stvare. Tereza se je olitno
dolgocasil. Enako Miré. Serif je vzdrzeval videz. Zaradi tega je postal tudi
Toni negotov. Zaradi negotovosti je zacel govoriti bolj nervozno. kakor
je zahtevala njegova vloga: A zdaj prizna& da si lopov? Da druge
preganjas zaradi grehov. ki jih delas sam? A ti je zdaj to jasno? Da
si baraba. Svinja. [zkoris¢evalec. [FaSist? A?

Beseda »fadist« je padla tako iznenada. sicer nemara iz navade. iz
nerodnosti. A prispela je pravi ¢as. Zdaj si zadel, Toni, sem rekel, ves
¢as sem premiiljal, kam bi vas del. To je prava beseda. Mi? Pritegni
za. Tereza. Pritegni ga dvakrat! Res me je. A — za ¢éudo — ¢isto
mehani¢no. brez posebne sile. Zaiskrilo se mi je sicer. v nosu sem ob-
¢util vonj ozona — a nié¢ posebnega uéinka. posebno na mozZgane ne.
V hipu sem se celo zavedel — prvic — da imam noge ledeno mrzle, glavo
pretirano vrodo., in da mi zafenja nagajati srce. Bo§ Se rekel. da smo
faSisti, Berk? Fasisti. Zdaj sem vas Sele spoznal. FaSisti. Daj mu. Te-
reza. Dal mi je. Fadisti. sem rekel trdno. Daj! Udarec. Fasisti.

Bil sem moc¢an, vesel samega sebe, uporen. Vedel sem. da bom
zdrzal. Ne bo me treba biti sram. FaSisti, Prekleti, Vampirji. 7 obrazi
dojentkov. Kako da se tega nisem domislil takoj? Crne srajce. &rni
puloverji. ¢rne bluze. FasSisti. Mrivaske glave. Samo: ti so znali svojo
obrt. Fantki, ti so znali! Pa smo jih vseeno spravili s sveta. Zdaj je
spregovoril Serif: Ti si jih spravil s sveta? Ti si se dal ujeti.
Ti si lepo pricakal konec vojne. Oportunist. O, ne. Mene so ujeli
heli. Fasisti. In so me bili. Pa niso dobili iz mene besede. Osel. Kaj so
pa hoteli vedeti? Nit posebnega. Saj nisem vedel ni¢ posebnega. Hoteli
so isto. kar vi. Da se zlomim pred njimi. Da prekolnem prasce parti-
zanske. Da priznam. ¢e3 da sem svinja. Pa nisem. Rekel sem: ¢e bi tudi
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ne bilo jasno, da ste fasisti — s tem, kar delate z mano. dokazujete. da
ste. Svinje. FaSisti. Zdaj je lahko lagati, Berk. Zdaj si je lahko izmis-
ljevati. Vse je zapisano. Pa ne bo§ rekel. da vi niste bili ta belih, ¢e
ste jih dobili v roke? Jaz nisem polozil roke na ujetnika. So pa drugi.
ki niso bili tako sentis, Po ostarijah si se pa pretepal. Pa Tonija bi tudi
predelal v klobase, a? Ali sem jaz priSel v njegovo hifo — ali on v
mojo? Ali sem se jaz vtaknil v njegovo zZivljenje — ali on v moje?
Ali je to nasilje. ¢e se branis roparja v hisi? Pusti filozofijo, Berk.
Povej. kaksna je razlika med tvojim fasizmom in na%im? Kaj ste nas
pa uc¢ili? In kaj se lahko naudimo od tebe? Kadar si mofan — udari.
kadar si zvezan — évekaj. Pa organizirati se je treba. »Zdaj pa po-
vejte, kaj hoc¢ete od mene?« sem vprasal.

Tu je povzel besedo Toni, saj je bil to njegov vecer. Ti e ni jasno?
Vsak. kdor se bo vtaknil v nas, si bo to zapomnil. Kdo pa ste vi? Mi smo
tisti. ki bomo jutri prevzeli svet, Berk. Novi bogovi?

Tu se je vmesala Senja: »Ja. samo trudni. tako trudni. Jaz sem
pijana, Miré. Goni starega k vragu.c Polkrog se je zacel razpuSdati.
Tereza je Sel pit k mizi. Toni je zacel hoditi gor in dol. Senja je objela
Miréa. Serif se je nekaj pogovarjal s Pedrom. Toni se je tu pa tam
ustavil pred mano in rekel besedo. dve, ne da bi ¢akal na odgovor. Mar
mi je za tvojo frkljo krompirjevo. Sploh nima stila. FaSiste si bo§
zapomnil. S takimi €avknenci ni mogo&e drugace kakor tako. Potem
pa se je ustavil pred mano. A kadis? Kadim. Porinil mi je svojo pri-
zeano cigareto med ustnice. Izpljunil sem jo. Toni me je gledal s pri-
prtimi o¢mi. kakor da bo skoéil vame. Pa ni. Stopil je k mizi in natodil
kozarec. Podal ga je Terezi. Podoji ga! Tereza mi je prisiavil kozarec.
vsi so gledali. Pij! Popil sem in izpljunil. Pij. drugace te bomo umetno
hranili. Nisem vedel. da mislijo tako resno. Pristopil je tudi Miré. pa
Serif. In so me sumetno hranilic. da sem se skoraj zadusil. Prisilili
so me, da sem pil. Zganje. In ne slabo. In zdaj? sem vprasal, Tzrac¢unaj
sam. je odegovoril Toni. Ni veliko rac¢unati. Samo dve moZnosti sta: ali
me izpustite ali pa ubijete. Ce te izpustimo, bod Zel ¢ivkat na milico. a?
Popolnoma jasno. In juiri boste vsi v kletki. Prepricali ste se. da
nekaterih receh ne poznam 3Zale. Skoda zate. Berk. Mislili smo. da si
bolj pameten. In ne tako staromoden bebee. Spet so me »umeino hra-
nilic z Zganjem. Kaj si obetate od tega? Nic. Gosta je treba pogostiti.
Bog zdaj kadil? Hvala. Vidi3. kako je postal vljuden? Te je strah. kaj?
Ljubljanica je blizu. Berk. Mrzla. Globoka. Fej. A?

V ozadju se je Senja naslanjala na Miréa in kadila. Serif se je
pogovarjal s Pedrom — a tako, da je gledal nekam pod strop. In ko me
ubijete. prevzamete svet? sem vpraSal. Bebec. je prhnil Toni. Mir¢ s
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Senjo. Serif jima reé¢e: Nikamor ne bosta §la. Torej gremo proti koncu
pustoloviéine. Kaj se boste delali, Berk. Priznajte. da vas je strah, je
rekel Toni. Prvi¢ me je vikal. Tudi to je bilo pomembno. Strah? Cesa?
Koga? In kako to, da si me zadel vikati? Ker me je strah? Ali — da
bi me bilo bolj strah? Revi¢ina. Prigovarjate si. Zraven vam pa leze
mrzlo v kosti. Ali ho¢ete izvedeti. zakaj ste me prej tikali — in zakaj
ste me ves ¢as klicali po priimku? Ker vas je bilo strah lasine Zrtve.
Mudéilei po vseh policijah skuSajo Zrtve tikati, da bi si jih priblizali.
Surovo jih kli¢ejo po priimku, da bi jih znizali. Ce le morejo, jim
vzamejo obleko. ostriZzejo lase., ponekod celo obrvi. Rablja je zmeraj
strah Zrtve. — Dobro znate vi brati v tistih knjigah. Ampak meni ne
boste nasuli popra v oé&i. Lahko bi bili bolj pameini, predvsem pa bolj
iskreni.

Cudno. da vsi muéilei na svetn govorijo iste besede.

Ne mislite, da me boste preslepili. V avtomobilu ste sedeli ko mokra
kura. Zdaj pa od samega strahu c¢vekate. Strah vas je. Berk. strah
ko psa.

To bi vi radi videli. Kakor so faSisti hoteli povsod videti stral
pred sabo. Vlivati strah. Buditi strah. Ker jilh je bilo same strah. Tudi
tam so se zbrali postopad¢i in nastopadci. pustolovei in manjvrednostniki.

Zdaj se je Toni ujezil. Povzdignil je glas. Vsi so pogledali.

Preklete fraze blesave. Ve¢ina nas je bila na delovnih akeijah ...

Ja? Saj ste tudi zdaj na delovni akeiji. Ali niste trudni od dela?
Polne kavarne so takih. Polna plesiséa. Predmestne gostilne. Bari. Za-
kotne ulice. Promenade. Od Los Angelesa do Moskve. Od Tokia do
Londona. Hudi¢i z angelskimi obrazi. Trudni bogovi z naucdeno go-
vorico. Z nauéeno hojo. 7Z nauéenim vedenjem. Za vas delajo filme.
Za vas piSejo pogrosne romane. Preobjedena cini¢na zelenjava. Kotisce
mladinskega kriminala. Kavbojke. ¢rne bluze in ¢ik v kotu usinic. Od
Kod vam pa denar za pijaco? Od kod vam avtomobil?

Snadzi se! Organiziraj! Kaksni ste bili pa vi?

Neumni kot vi. A ne podgane. Mi smo se bili eden zoper enega. Ne
dva na enega. to je bilo geslo. Tudi med nami so bile podgane. Zmeraj
so bile podgane. Ampak pridejo ¢asi. ko se podgane strahovito raz-
mnozijo. In takrat pride voditelj s frulo. In odpelje podgane iz mesta.
Ker pa dandanes ni tistega s frulo. bo treba zaéeti drugatno muziko.

Vsi so naju gledali, tiho. skoraj brez zanimanja. trudni. Meni pa je
stopalo tisto Zganje v glavo. Pozivate na vojno? je rekel Toni. Imeli
jo boste. Vojno med generacijami. Vas popada staréevska otro¢jost, mi
pa rastemo. Siti smo vasih lazi in baharij. vase dvoli¢nosti. vasik ¢ve-
karij. Ce ni nebes. Ne pekla. Ne hudi¢a. Ne boga. Ne Stalina. Ne
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Eisenhowerja. Ce je samo en koSéek mladosti. Zakaj ne bi bil za nas?
K ¢emu ste nas pa — .stimulirali?® Njegov govor ni bil vie¢ Miréu. pa
tudi Serifu ne. Nima§ veze, je rekel Miré. Toni pa je bil v ognju pre-
pira. Nadaljeval je: Kaj ste nas ué&ili? Da naj bomo pridkani in naj
garamo — za tiste, ki pridejo za nami. V resnici pa za vas. Kaj nam
mar tisti za nami! In kaj nam mar vi! Mi hoéemo Ziveti, mi. Vile
imejte vi. Milico imejti vi. Casopise imejte vi. Banke imejte vi. Sole
imejte vi. Mi si bomo pa vzeli svoje. Kaj ima Pedro od vasih 3Sol?
Stanfal je po srednji tehniéni, foter ga je bil ko vola. Pa je Sel raje 2
nami. Pa so ga zabrisali ven. Kaj ima Tereza od fabrike? Krokado
vsako soboto. Drugate pa vsako jutro ob petih auf. pa na kolo. Kaj
imam jaz od svojega starega? Pridige in jamranje. denar pa raje za-
pije sam. Drugi so zaéeli godrnjati. A Toni je vztrajno nadaljeval. Kaj
ima Senja od Sole? In kaj bo imela? Tri besede zna anglefkao, tri rusko.
Kaj ima Serif od Sestih zna¢k z avtoputa? Kaj ima Mir¢ od tega. da je
bil vajenec pri mojstru. kjer je ribal. pral. uj¢kal otroke? Ne serji, je
rekel Mir¢e. Tonija pa ni bilo mogode ustaviti. Vi ste nam ustvarili raj.
ne? Vi bi lahko jemali naSe babe. Mi pa vaSih ne bi smeli., Berk. Vi
bi nas lahko pretepali. zapirali. poboljsevali. klistirali z moralo —
mi bi pa ne smeli odpreti gobea. Vi bi igrali nadelne. vzorne. napredne
ljudi — mi pa ne bi smeli imeti svojih iger... Toni. ti zmeraj preveé
govoris, je rekel pocasi Miré. To ga je ujezilo. Govorim. Ker mislim

- ne tako kakor vi. klade. Jaz bi res vzel mitraljez v roke. Jaz nisem
zadovoljen samo s tem, da pijemo. igramo karte, blefiramo in imamo
babe. Jaz... jaz bi jih klal.

Tu je v premolku hladno pripomnil Miré: Osemnajst karaten
bebec. Tudi Serif je mislil tako. Zdaj je pa res zadosti. Tvoj veder
je mimo, Toni. Zmenili smo se... je ugovarjal Toni. Serif: :Sedi!-

Pedro: Nezadostno.

Miré: Bula!

Pedro: Brez stila. Saj sem rekel.

Senja se je smejala. V tem razpadlem vzdusju sem rekel: Ne
prepirajte se, fanti¢ki. To dela na sovraznika slab vtis. Treba se bo
odloé¢iti. Ali me izpustite ali ubijete. To je. Eno kot drugo je nevarno.
Tezko se bo odloéiti. Cedalje teze.

Miré: Prispoltaj ga, Tereza, da bo drzal gobee. To je izrekel éisto
brez jeze. Potem pa: Ali pa izpustite oba skupaj. da se nacévekata
v miru. Serif je dal neko znamenje. Staknili so glave. Dajal je navo-
dila, tiho, mirno. hladno. Sele ob tem me je obsel srh. Toni je morda
bedak. morda zanesenjak. morda romantik. A Serif — ta je nevarnejsi.
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Nisem ujel niti besede. Ko so se pogovorili, me niso pogledali. Eni so
si prizgali cigarete. drugi so pili. Celo Senja je ostala resna. Prvi me
je pogledal Tereza. Njihov rabelj. Ali je mogoce? Zaduhal sem smrt.
Serif: Preglej mu Zepe, Tereza. Da nima noza? Tereza mi je segel
v Zep. pocasi. strokovno. Ni¢esar ni izvlekel. Vsako stvar je otipal
v zepu. Nima. Odvezi ga. Berk. steklenica s solno kislino bo nad vaso
eglavo. Pedro. avto.

Pedro je odsel. Odvezovali so me trije: Tereza. Toni in Serif.
Miré mi je pomolil steklenico pod nos. Odvezali so me in hotel sem
vestati, pa sem obcéutil ohromljene ude. Tereza me je vzdignil in me
s tezavo postavil na noge. Nisem jih ¢éutil. kakor da so mi odmrznile,
Porinili so me in sem skoraj padel. Ujeli so me. Krvni obtok. Skoraj
plaze¢ se sem odhajal med njimi. V tiSini. Zunaj je zabrnel motor
avtomobila. Skozi oblake se je silil mesec. Taka je torej poslednja
pot ¢loveka. Tolikokrat sem si jo predstavljal. da me ne bi iznenadila.
Ko so me ujeli beli. Ko sem lezal v nem&kih zaporih. Ko sem bil
v lagerju. Pred koncem vojne. Ko so govorili. da nas bodo vse pobili.
/daj je prislo. Po toliko letih. In kje. In od koga. Odreveneli udje
s0 se mi potasi razgibavali. prepocasi. da bi lahko kaj storil. Vodili
so me pod rokami. kakor bi &li na ples. Pedro je stal poleg aviomobila.
Motor je brnel enakomerno. Ludi so gorele. Stlacdili so me na sede?
poleg Soferja in zaloputnili vrata. Pofem so se nekaj pogovarjali -
in kakor da so pozabili name. Sedel sem v zaprtem avtomobilu. Ce se
naglo premestim za krmilo, pritisnem sklopko. vrzem v prestavo in
pozenem? Udje so mi naglo ozivljali.

Ko sem pognal po cesti. sam nisem mogel verjeti. da je vse za
mano. da sem pobegnil. da me ne morejo veé ujeti. da sem prost.
V ogledalen sem videl nekaj postav. ki so stekle za mano, pa ostale
na cesti. Zazdelo se mi je. da se je nekdo hrupno zakrohotal. Saj ni
mogodée. Ne preveé plina. Dolgo Ze nisem sedel za volanom. Samo da
pridem do his. HiSe so tu. Se naprej. Zagledal sem nekaj ljudi na
cesti. Ljudje! V hipu sem bil kakor prerojen. Ljudje. Ljubi ljudje.
Kar v mesto bom peljal. Nobenih lu¢i za mano. Ni treba hiteti. Pre-
izkusal sem voz. Z malim plinom. Potem z veéjim. Za vsak primer.
Krmila v redu. Brzino ima kar lepo. S poloviénim plinom osemdeset.
7daj pa lepo podcasi. Pa sled bo treba malo zmesti. Za vsak primer.
Asfalt. Avto nasproti. Vse v redu. Kot namazano. Mislili so. da me
bodo. Pa so prezeleni. Majhna luknjica v naértu — in vse jim je
propadlo. Kako se zdaj gledajo! Se stepli se bodo. Vojna med gene-
racijami. Starcevska otrocjost. Ha. Ali je Ela doma? Lué& za mano.
A tam gre par po ploéniku. In za njim Se eden. Prvi moski je oficir.
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Prima. Zavrl sem. vozil sem &isto pocasi. Gledal sem v zrcalce pred
sabo. Ali so to — oni? Mimo je zdrsnila limuzina. Vse v redu. Naprej.

Najprej grem domov. Voz pustim nekje v blizini, skrijem ga na
kakino dvoriite. Tedaj je pripeljal nasproti avtomobil. Zmanj3al je
brzino. Oho, milica. A videl sem jih prepozno. Sicer pa — zakaj bi se
prenaglil. Morda bi bilo najbolje, da vse popiSem? Voz za menoj.
Prehiteva. Spet milica. Desno predme — in rdeca lué: stoj. Ustavil
sem. lzskoéili so Stirje miliéniki. Eden je imel celo brzostrelko v rokah.
Obkolili so me. Dva pri vratih. Eden z brzosirelko, uprio vame. Kaj
pa je to? Y hipu me je predinila strasna misel: tudi to so oni. pre-
obleceni. Voznisko dovoljenje. Nimam. Povedati vam moram... Pro-
metno knjizico. Cakajte. morda je tukaj v predaléku. Roke k sebi!
[zstopite. lzstopil sem. Posludajte... Roke gor! Prosim! Kaj pa je?
Roke gor. Kje imate orozje? Orozje? Kakino orozje neki. Naglo so

me preiskali, [z Zepa so mi potegnili — revolver. lmate orozui list?
To ... to sploh ni moje orozje... Ni vase? Mili¢nik mi je pomolil

revolver pod nos. Vraga — saj to je bratov revolver. Ni vase? Je...
morda ... fakajte... Ali je avio vai? Ne. Cigav pa je?

To je cela zgodba ... Aha. Koliko ste popili? Pustite zdaj to...
To je dolga zgodba ... In kje ste pustili Zzensko? Tisto. ki ste jo vrghi
iz aviomobila? Nobene Zenske nisem vrgel iz aviomobila. Cakajte ...
Kaj pa je to? Pomolili so mi Zensko torbico pod nos. Cigava pa je ta
prazna torbica? Pojma nimam. Pojdite z nami. Poslulajte. Pomagati
mi morate... Saj vam bomo pomagali. Kar z nami. Ne upirajte se.
Moléite. Se bo ze vse izkazalo. Ali veste, kaj so huligani? Podtaknili
s0 mi... Ze prav. Ze prav. Naprej. V avto. Na odvzem krvi.

Strahovito nesrec¢no naravo imam. Kadar imam obdéutek, da se mi
godi krivica, onemorem, zaprem se vase. celo na smeh mi gre. Vzeli so
mi kri. Zaslifali so me. Dali so me v celico za iztreznitev pijancev.
Cedna druiba. Naslednje opoldne so me izpustili. Sel sem domov.

Fla je sedela v kuhinji. Ko me je zagledala. me je sprva osuplo
pogledala, rekla pa ni ni¢. Odmaknila se mi je z namrienim ¢elom.
Ni¢ se ne boj. Ela. sem rekel, ni¢ ti ne bom storil. Véasih ni mogode
ni¢ storiti. — Poglej se. kak3en si. je pripomnila mirno. Pogledal sem
se v ogledalo. A tako. Crno oko. Strjena kri na ustnicah. Res sem lepo
izgledal. In tak sem hodil po ulicah. Opoldne. Zato so me ljudje po-
gledovali tako éudno. V oknu je zdel siv, pust dan.

Ela, ali si res imela nekaj z nekim ¢rncem? Kakinim érncem? —

Ali pozna$ kaksnega ¢érnca? — Crnea? ... Ah lani... Da. lani. —
Lani sem spoznala dva iz Gane. Studirata. — Si hodila s katerim? —

Hodila? Enkrat smo bili v druzbi. v slad¢i¢arni. Pogovarjali smo se.
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Bilo nas je veliko. Zakaj? — Kaj pa moja piStola? — Kak$na pistola?
Tvoja? A ni notri? — Ni. Si jo imela kdaj v rokah? — Pa kaj pomeni
Morda enkrat, dva-

to izprasevanje? — S5i jo imela kdaj v rokah?
krat. Prijela, pogledala. poloZila nazaj. Zakaj?

Oba sva gledala v sivi dan na oknu. Tu pa tam sva se ofinila
s pogledi. Bila je resna, skoraj ¢emerna. V meni je drgetalo nekaj
drobnega. otroSko zalostnega. In vendar sem se smehljal. To ji je bilo
posebno zoprno. Vedel sem, da imam popolnoma napacen izraz
v obrazu. Cutil sem. da vse to ne vodi nikamor. Nesreéna narava.
Kakrino je v precejénji meri podedovala tudi Ela. Oba sva bila
raprta vase kakor dve Skoljki, ki se dasta razbiti, odpreti se pa ne
dasta. Oba sva imela obc¢utek, da se nama godi krivica. a vsakemu
svoja. velika, mnezasliSana. neodpustljiva. Kakor da trpiva. ker se
morava pogovarjati.

Kaj pa rokopis mojega prevoda? Kdo ga je bral razen tebe? Tu
je pogledala v tla. Tiho je odgovorila: Enkrat je bil eden tukaj...
ko te ni bilo... Pa sva malo brala. Zakaj?

Kdaj si nazadnje videla Tonija? Tu se je le zdrznila. Roko si je

polozila na lice. Kako... kako pa ves... kako mu je ime? — Poznava
se. On pravi. da si pred njim spala z nekim ¢érncem. Samo — on. kot
rasisi — muo pravi .&rni frzolar. — To pa ni rekel... — Rekel. Tebi

pa pravi .frklja krompirjeva’. ¢e se ne motim.

Moleala je. Mirno je potem vprafala: Kdo te je udaril? — Oh. bil
sem v prijetni druzbi. Toni. pa Serif. Tereza. Miré, Pedro. pa Senja...
oziroma Bucka ... Tako sem naSteval z rahlo posmehljivostjo. Zaradi
tega posmeha je priprla o¢i. In... zakaj si me vpraSal zaradi pistole?
— Ukradli so jo. Kdaj si bila nazadnje s Tonijem? — To vendar ni
vazno.

Njej torej wvse to ni bilo vazno. Tudi jaz sem govoril, kakor da
mi vse skupaj sploh ni vazno. Zasmejal sem se. zavzdihnil in se na-
slonil nazaj. -Zelo vied mu je bila tista zgodba o solni kislini, tam ...
v tekstu. ki ga prevajam.« Zazdehal sem in pripomnil. kakor bi govoril
sam zase: Lepo si zabredla. Ela.

Namignila je na moje oko. In — tole imas od njih? Pokimal sem.
Seveda, mi smo se v&asih bili eden proti enemu. véasih sem se bil
z dvema. tudi s tremi. A zdaj gredo vsi na enega, in Se s triki. Obnebje
junakov je propadlo. priflo je obnebje klovnov. Hodes. da ti povem
vso zgodbo? — Morala bom iti v trgovino. — Zdaj ne bos sla nikamor.
7Zdaj bo% poslusala hecno zgodbo. Vstala je. Sedi! Nejevoljno je
sedla nazaj. Gledala je v okno. Jaz pa njej naravnost v obraz. Pocasi.
mirno in celo s Zaljivostjo sem ji pripovedoval vse po vrsti. kako je
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bilo. Zdaj zdaj bo sklonila glavo. Zdaj zdaj bo izbruhnila v jok. Zdaj
zdaj si bo pokrila obraz z dlanmi. Ni¢ takega se ni zgodilo. Nepremiéno
je gledala v okno.

Ali imas Tonija rada?

Brez odgovora. Vstal sem in si umival obraz. Obtozil sem se zaradi
Senje. Niti besede ni rekla. Skozi sivino se je zacelo prebijati sonce.
Vsak ¢as bo posijalo sonce skozi kuhinjsko okno. Zunaj je huda od-
juga. Cedalje bolj kaplja od streh, Zubori. zveni. Cez no¢ bo pomlad.
Tisti ¢udni, nemirni ¢as. ko vse zafenja Ziveti na novo. Vse, cesar
zima ni pobrala.

Ela je vstala in Sla v trgovino. Nakup. Ostal sem sam. Sedel sem
ob mizi in s prsti rahlo bobnal po njej. Zalotil sem se. da mrmram
predse. Zivei. Bedasto. Skuhal sem si kavo.

Cisto pravo sonce je sijalo v oknu. V tem ¢asu se zaéno baje
pretakati sokovi pod skorjo dreves. Tudi takih. ki so na njihovih
vejah Ze viseli obeSenci,

Peinajst dni zapora nepogojno. Avtomobil je bil ukraden. Vendar
so mi verjeli. da ga nisem ukradel jaz. Napravil sem pa vrsio pre-
krikov — in to v casu. ko je toliko prometnih nesre¢. O sporu s huli-
gani sem govoril ¢isto pavialno. Niti pravega opisa nisem podal. Nisem
mogel mefati Ele v vse to. S svojo redkobesednostjo sem ujezil sodnika.

Ela 7ivi svoje Zivljenje. jaz svoje. Vse je na videz v lepem redu.
Vsak ima svoje delo. svoja pota. Nekaj ¢asa sem pricakoval. da bo
proti veéeru stopila v mojo sobo in zacela pogovor, ki bo pripeljal do
nekih pojasnitev. bil sem pripravljen, da se posalim. da se razneZim.
/daj vem. da tega ne bo. Zmeraj bo vse v redu — in zato nikoli veé
ne bo ni¢ v redu. Ker je zivljenje tako. ker sem jaz tak. ker je ona
taka. Kaksna je razlika med optimistom in lopovom? vpraSujejo
Anglezi. Se sem se videl s Tonijem, Serifom in Pedrom. v {tocilnici.
kamor zahajajo. Bili so presneto moléedi. Jaz pa sem se delal. ko da
mi je vse skupaj smeino. »Premislite kdaj tisto stvar. fanticki. Jaz se
ne bom el privatne vojne z vami. Miliei vas nisem dal. ker no¢em. da
bi se v zaporu nanéili e kaj lepSega. Vas naécrt je bil po svoje za-
nimiv. Dobil sem petnajst dni in jih bom odsedel. Pazite pa. da se ne
srec¢ate ved z mano. Ker bi bili potem strasno trudni. Kadar pa prevza-
meie svet. se spomnite name.« Smehljal sem se jim. In to jim je bilo
verjetno najmanj razumljivo. Na misel mi je prislo celo. da bi jim
kupil Zganje. A zadrzal sem se. Pretiravanje ni nikoli dobro. ITn nekak
red mora vendar biti.
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Pomlad v zaporu. Naj kon¢am. Kadar prevzamejo svet trudni bo-
govi, bo prislo v to hifo Se veliko ljudi. In takrat se bomo pogovarjali
o naSih zablodah, o neodgovorjenih vprasanjih, o svetu, ki smo ga
hoteli ustvariti. o industrializaciji in pomanjkanju lopat za ¢iic¢enje
nasih cest. O odresilnih idejah in pomanjkanju moralke za dnevno

rabo,

IZBOR IZ SODOBNE NEMSKE POEZIJE

(Konec)

Gerhard Neumann
NE

Stej ceste od sebe
do mene:
v kotih te pesti veter.

Zavihaj si ovratnik

ne bo te obvaroval,

zakaj na sebi nima$ drugega
kakor Zepet

od véeraj.

Hisna veza je bolj érna kot smola,
s katero je neko¢ sovraznik
oblival sovraznika.

Nikoli ve¢ ne vstopi.

Odvrzi vozljajoce kljuce

¢ez ramo —

na kamniti rob pod napugc

in les, ki ne sprejema trkanja.

LUC
Izvrzeno sonce, pokline, ki se ne vidijo.
jasnina bo osmodila les in vrvi.
Beg

pred naskokom listja nas ne osvobaja.
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