POGLED NA SVOJE DELO

AKSINJA KERMAUNER

Nocem neba brez vseh zvezd,
nocem vrtov brez dreves ...
Siddharta

Na, pa je zatajila budilka! Zdrvim v kopalnico in pod tus. Na koncu kar se da
hladen, da me prizemlji in zbudi. Ko si za silo zbistrim mozgane, ugotovim, da ni
odpovedala ura na prenosnem telefonu, pa¢ pa moja usesa. Morala si bom za jutra-
nje bujenje nastaviti kaksno bolj udarno melodijo, kot pa je tale nezna Siddharta.
Ko lahko z njo tako lepo nadaljuje$ v svojem sanjskem svetu ...

»Mami, kje je moja jopica? Cisto gotovo sem si jo pripravila véeraj zveéer, pa
jo je nekdo ...«

Z zamahom roke prekinem hcerino izvajanje in potegnem inkriminirano rec¢
izpod njene mize. Ze je ob meni druga héi: »Joj, sem ti pozabila povedati, da danes
nujno potrebujem 1000 sit za kulturni dan!«

Brez besed vzamem zadnjega (!) jurja iz denarnice in ga izro¢im hceri. In ze
pritece tretja ... Cetrta ... Vsaka nekaj hoce. Pa sem jim ze stokrat zabicala, naj mi
re¢ejo najmanj en dan prej, ¢e kaj zelijo!!!

Se zadnji popravki pred ogledalom. Kje je moj parfum? Mlajsa héi je véeraj
omenila, da je dober ... grrr ... zdajle pa res nimam c¢asa, da bi hodila v zgornje
nadstropje ponj. Zgrabim drugega in se izdatno poprsim.

Jutra definitivno niso moj najljubsi ¢as. Ob ponedeljkih je navadno kriza, ker
imam pouk Ze prvo uro. Cas se zjutraj nekako skrotovici, skréi in kar zdrvi proti
osmi. Danes mi gre pa sploh vse narobe! Pozna sem Zze.

Pohitim v naSo malo vrtno uto, kjer hranimo kolesa. Guma na kolesu je cez
vikend spustila! Torej peS! Zdaj pa naglo!

Iz megle je zacelo prsiti. Seveda sem brez deznika. Lasje se mi navlazijo in se
mi za¢no neprijetno kodrati.

Konc¢no sem v $oli. Zdrvim po stopnicah, niti sleem se ne, bom kasneje nesla
plas¢ v zbornico. Stopim v razred in naglo odkorakam proti katedru. Na ustnice
si navlecem prisiljen nasmesek, Ceprav bi najraje vse pustila in odsla nazaj pod
odejo. Zazvoni zacetek ure.

Ucenci me ze ¢akajo. Vse glave se obrnejo proti meni.

»Danes ste pa sitni,« pravi Rok.

»Aa??« zinem. Kaj pa moj sofisticirani nasmesek? Tako zelo sem se potrudila
zanj!

»Kako pa to ve§?« se sumni¢avo zazrem v njegova temna ocala.
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»Vasi koraki so tecni,« se nasmeji Rok.

Sanja pa doda: »In Se nov parfum imate! Samo je tisti prej bolje diSal.«

Sesedem se na stol.

Pa me moji uéenci kmalu pomirijo. Pri slovens¢ini jemljemo prekrasno ljube-
zensko pesem Jacquesa Preverta. Razgovorimo se o Custvih, relacijah, puncah in
fantih, prvih poljubih ...

»Vi, ki vidite, ste pa res revcki,« rece sredi razgovora Rok.

Ze drugi¢ v tem dopoldnevu izjavim globokoumni: » Aaa?«

»Ja, seveda! Vi se zaljubite v zunanjost, ¢lovek vam mora biti v§e¢ na pogled,
slepim pa tega ni treba! Prav vseeno mi je, kaksna je punca videti. Bolj mi je po-
memben njen glas in njena osebnost. Vi pa vedno komplicirate!«

Hm, nikoli $e nisem pogledala na stvar s te plati. Zanimivo! Torej je situacija
ravno obratna. Vec¢ina ljudi pa je prepricana, da so tisti, ki so uboz¢ki, slepi!

Zamislim se. Tile moji uc¢enci so me res naucili ze ogromno stvari. Prva — pred
osemnajstimi leti, ko sem prisla ucit v Zavod za slepo in slabovidno mladino — je
bila, da so se mi v hipu nehali smiliti. Znali so toliko razli¢nih reci, o katerih
jaz nisem imela niti pojma! In Se nekaj — z usmiljenjem jih bi moc¢no prizadela.
Nekdanji slepi ucenec, ki je zdaj ze na fakulteti, mi je pripovedoval, kako ga je
ponizalo, ko mu je nekdo potisnil v roko z belo palico denar, medtem ko je ¢akal
na avtobusni postaji. Aleksandra se je vedno razjezila, kadar so njeno mamo v
restavraciji spraSevali, kaj bo pila njena h¢i, ne pa nje same. Saj znam govoriti,
se je pridusala.

Druga — ne sebi ne drugim ne dopus¢am ve¢ samusmiljenja zaradi malenkosti.
V¢asih bi kar lopnila katero od hcera, ko se ji zaradi ¢ez no€ razcvetelega mozolja
podira svet in ne bi §la v Solo. Pa kakSnega razvajenega najstnika, ki mu ni¢ ni
dovolj dobro in se neprestano pritozuje nad sabo in svetom.

Tretja — polnocCutnim se Se sanja ne, kaj je slepota in slabovidnost, zato se tega
bojijo.

In tako sem zacela pisati. Najprej poljudne ¢lanke za otroke in mladino, ki so
izhajali v Cicibanu in Pilu. Stevilki Cicibana smo dodali $e list z abecedo v brajici,
pisavi za slepe. Potem je priSla knjiga Kak3ne barve je tema?, ki na poljuden naéin
predstavlja fenomen slepote in slabovidnosti mladim polnocutnim bralcem. Nekaj
let kasneje Tema ni en ¢rn plasc, ki govori o slabovidnem petosolcu Klemnu, ki
ima zaradi neznanja uciteljev hude tezave v Soli. Zaradi eksplozije petarde povsem
oslepi in se mu podre svet. Vendar na koncu vseeno spozna, da je mogoce ziveti
tudi s slepoto. Srecen konec, a ne v stilu Esmeralde; takih primerov je v zivljenju
res malo.

Lansko leto tipna slikanica Snezna roza, kjer skusam v taktilnih ilustracijah
povezati tople in hladne barve s toplimi in hladnimi materiali. Razmi$ljala sem
namre¢, kako bi pri likovnem pouku tudi €isto slepim lahko razlozila barve, nji-
hovo toplino in hlad, nasprotja med njimi in podobno. Ker je tipanka naletela na
dober odziv, zdaj nastaja $e njeno nadaljevanje — Zar ptica in Soj pti¢, v kateri
bom skusala slepim razloziti svetlo-temni kontrast.

Moje pisateljevanje je pravzaprav tesno prepredeno z mojo sluzbo. In z mojim
poklicem. Poklic pomeni zame to, za kar si poklican. Sem uciteljica slovenscine
in likovnega pouka na Zavodu za slepo in slabovidno mladino v Ljubljani in ti-
flopedagoginja, kar pomeni, da sem pridobila dodatno defektolosko izobrazbo za
delo s slepimi in slabovidnimi. Zdaj nadgrajujem svoje znanje na podiplomskem
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Studiju specialne in rehabilitacijske pedagogike. Ta mi krasno kodra mozgancke, ki
se polnijo z novimi idejami. Tako veliko je treba Se postoriti, zamisli je toliko, Casa
pa tako malo! Stirje otroci, partnerstvo, sluzba, gospodinjstvo, predavanja, pisanje,
branje, tecaj Spanséine, prijateljevanje ... kdo bi vse stlacil v tistih bornih 24 ur!

V meni pa ves Cas poleg ukvarjanja s slepimi in slabovidnimi nastajajo zgodbe,
ki ho¢ejo na svobodo. Moja junakinja Hiacinta, ki je dozivljala zgode in nezgode
povprecne slovenske locene Zenske, se je malce postarala, zulijo jo drugacne stvari.
Rada bi jih ubesedila. Pa Ze trka na vrata. Njen Florjan je vimes dozorel, tudi on
bi se rad dokazal. Hoceta na papir! Z njima pa Hilda, Vesna, Encijan, Vanesa in
Tija ... Malce jim moram popustiti — s prijateljicami ustvarjamo komedijo v nada-
ljevanjih Dosje Hiacinte Novak, kjer bodo lahko zaziveli in se izziveli na odru.

V drugem kotu se iz bube izvija slepo dekle, ki se bo zaljubilo v bogataskega
sina na robu kriminala. Tudi ona bi rada marsikaj povedala, denimo, kako se je
Solati slep med vide¢imi na eni od slovenskih gimnazij, kako te obravnavajo so-
Solci, kak$no S§kodo lahko naredi preve¢ zas¢itniska mama ...

Detektivki Izidoro in njeno prijateljico Bizi, ki sta minulo leto zakoracili na
knjizno sceno, ¢akajo nove nevarne pustolovs¢ine. Nadlumpa Zeleni in Modri tudi
ne pocivata! V njunih zlocinskih glavah se kuhajo same hudobije. 1zi & Bizi, na
delo! Svet je treba spet in spet reSevati.

In seminarske naloge, ¢lanki, prispevki. Nastopi, predavanja. Sodelovanje pri
novem ucbeniku. Raziskave. Izpiti.

Prijateljica, ki pozna moj ¢ez mero natrpan urnik, me je pred ¢asom vprasala,
kdaj sploh ustvarjam. Zamislila sem se. Pa res, kdaj pravzaprav?

Najprej v glavi. Medtem ko telo opravlja rutinske posle, se nekje zadaj kot prvi
nezen klic oglasi ideja. V mislih zariSem nekaj osnovnih ¢rt zgodbe, izmislim si
okvirne znacaje nastopajocih oseb in njihova imena, potem pa nekaj ¢asa inten-
zivno razmisljam o njih. In ¢akam, dokler se ne izoblikujejo. To se véasih zgodi
hitro, spet drugic pa traja kar nekaj ¢asa. Ko znajo vsaj priblizno stati na nogah,
se na vso mo¢ pretegnejo in mi dajo vedeti, da so zdaj zares tu. In takrat me za¢no
ti§cati. Hitro moram poiskati kak del¢ek prostega Casa in sesti za racunalnik, dru-
gace zacnem pokati po Sivih. Ne morem spati (kar je pri meni ¢udez), ne uspem
se lotiti nicesar drugega, dokler ne za¢nem. Nato pa gre samo od sebe. Osebe
se razzivijo in takoj dobijo nekaks$no svojo logiko, ki ji moram slediti, drugace
postanejo nekatere prav neprijetne. Za¢no uveljavljati svojo voljo in se zlepa ne
pustijo voditi. Takrat je najbolje, da popustim, drugace iz mascevanja postanejo
papirnate in neprepricljive.

Dejanje se sicer odvija po okvirih, ki sem si jih v grobem zastavila, vmes pa
je vse polno stvari, ki so mi jih priSepnile moje stvaritve. V resnici so zive, kot
iz mesa in krvi! V Florjana sem se med pisanjem Dnevnika Hiacinte Novak celo
zaljubila. No, ¢isto malo. (Pa ne govoriti naokrog.)

Se ena stvar me reuje: poleti imam kot uéiteljica mesec in pol dopusta. Prezi-
vljam ga na morju, v Kanegri. S svojci. Ko se preselimo na morje (s $tirimi otroki je
to res preseljevanje narodov!), najprej teden dni lezim na plazi in celim rane, ki mi
jih je prizadejalo zakljuceno Solsko leto. Otroci dobro vedo, da me morajo pustiti
¢isto pri miru; da takrat grdo gledam, ren¢im in celo grizem. Vsako, tudi najmanj-
Se branje, pa ¢eprav navodilo za pripravo polente, me sili na bruhanje. Lezim na
plazi, gledam v oblake, plavam do sosednjega zaliva, mislim na ni¢. Cez en teden
sem ze zmozna priblizno prijaznih besed s svojci in lahko brez posledic odprem
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kaksno rumeno revijo, kjer najprej pogledam slike. Mine spet teden. Ravnovesje
se je vrnilo, zivcki so se skréili na prvotno dolzino. In pocasi me zacnejo srbeti
prsti. Izkopljem svoj prenosni racunalnik, ki sem ga skrila globoko pod obleke,
in zaénem previdno pisati. Na glavo si nataknem slusalke, v predvajalnik vstavim
zgoscenko, obrnem gumb za jakost — in Ze sem v svojem svetu!

In kritike? Zvecer otroci navadno preberejo vse, kar sem napisala tisti dan.
Dodajo svoje opombe. Se pogovarjajo z mano o tem, ko gremo na vecerni spre-
hod. Na morju namre¢ nimamo televizije. KakSen smisel le ima, da prinese$ na
pocitnice s seboj vse svoje okolje, ves svoj svet? So to sploh $e pocitnice? Dobro,
pustimo racunalnik, hladilnik in pecico, to so Ze nujne stvari. Sicer pa pecica pece
tri ure, ker je v kampu tako Sibek tok, da je priprava kosila pravi podvig. Sploh pa
za osem ljudi! (Moji dve starejsi dekleti imata ze fanta, tako da se je nase Stevilo
povecalo. Nastal je problem pri taroku, zato smo se preusmerili na Naseljence.)
Zivljenje poteka mirno, brez stresov, v pogovorih in druZenju, ¢esar nam tako
primanjkuje ¢ez leto.

Jeseni se norija spet zacne. Zacaran krog sluzba — dom — fakulteta se zavrti zno-
va, oplemeniti se le Se s kak$no novo obveznostjo. Z leti opus¢am najbolj zoprna
gospodinjska dela. K sreci so otroci vse bolj samostojni. In pa — potrebujejo denar
za mobilno telefonijo! Napisali smo cenik: sesanje dnevne sobe toliko, pomivanje
oken toliko, pometanje stopnic toliko. Stanovanje je kon¢no ¢isto. Moz se je naucil
prav li¢no zlagati perilo in tudi gumbe na novem pralnem stroju obvlada bolje kot
jaz. Tako lahko sedem za rac¢unalnik, ne da bi imela slabo vest superzenske, ki je
klonila pod tezo gospodinjstva. Ze spet mi koza postaja premajhna! Nove zgodbe
trkajo na vrata!
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