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Odsel je Miklds Jancso, vodilni avtor ma-
dzarskega novega vala in verjetno poleg
Bressona in Antonionija eden najvedjih
filmskih stilistov. Njegovi filmi so postali
simbolne slike velikih politicnih sprememb
krutega 20. stoletja v Evropi. Andrzej Wajda,
veliki poljski filmski sopotnik, je Jancsu
pripisoval »boZji pogled«, sposobnost, da
gledalce prelevi v boZanske price, ki z raz-
dalje opazujejo krutost politi¢nih porazov.
Dve tretjini neba, kos¢ek ravne madzarske
pusce in ¢lovek, ki se oddaljuje proti neskonc-
nemu horizontu, dokler je Se majhna, toda
dovoljsna pika, da jo doseze puskin izstrelek.
O tej sekvenci je govoril Wajda, ko je skusal
oznaditi Jancsévo izrazito vizualno stilizacijo
in elegantno koreografirane kadre-sekvence.
Ti so postali enkraten oblikoven emblem
reziserja, ki je v svojih dolgih geometrijskih
koreografijah ljudi in vojska, izgubljenih v
neskonénosti madZarskih ravnic, ne ravno
primernih za vojskovanja in skrivanja, odkril
mentalne svetove svobode. V njegovih filmih
je vedno najprej neka neskon¢na ravnina,
ki jo naselijo spopadajoce se mnozice v
vojaskih uniformah in civilnih oblekah na
prav poseben prostorski in ¢asovni nacin
slede¢ elegantno koreografirano gibanje v
iziemno dolgih kadrih. V teh dolgih kadrih-
-sekvencah pa je nad nekdanjimi izsusenimi
mocvirji in posekanimi gozdovi e vedno
dovolj prostora za nebo, a ne kot samo za
kaksno Wajdowo skrivalis¢e boZjega po-
gleda ali kaksen baletno filozofski vektor
transcendence, marvec za prisotno danost
gole praznine, ki zaobjame vso to ljudsko
migotanje na poti v ve¢nost, kamor bo vse
to ¢lovesko mrgolenje slej ko prej izginilo.

Rojen ocetu Madzaru in materi Romunki
v Transilvaniji leta 1921 v danasnjem Cluju,
v takratnem Koloszvaru, kon¢a $kofijsko
gimnazijo in se 1939 vpise na univerzitetni
$tudij prava, kasneje pa etnografije in zgodo-
vine umetnosti.V letih 1945-1950 obiskuje
budimpesko akademijo za gledalisce in film.
Kot mlad in gore¢ komunist posname vrsto
angaziranih kratkih in dokumentarnih filmov
in leta 1958 debitira s prvencem o zadnjih
tednih fasizma Zvonovi so odsli za Rim (A
harangok Rémaba mentek, 1958). Sledi
Kantata (Oldas és kotés, 1963), pripoved
o eksistencialni krizi mladih razumnikov v
¢asu sovjetske prisile, ki kulminira v uporu
1956. S Hrus¢ovom in z novim partijskim
sekretarjem J. Kddarjem pride v dezelah
vzhodnega bloka do politicne odjuge, ki bo



Zvezde in vojaki

omogocila razcvet novovalovskega filmskega
gibanja tudi onstran Zelezne zavese. S Sko-
limowskim in Polanskim na Poljskem; s For-
manom, z Menzlom in Chytilovo na Ceskem;
s Tarkovskim, Paradzanovom, Klimovom in
Sepitkovo v Sovjetski zvezi; s Klop&icem,
Hladnikom, Petrovicem in Pavlovicem v
Jugoslaviji; z Rocho na Portugalskem in s
Sauro v Spaniji; z Bellocchijem in Bertolucci-
jem v Italiji ter Glauberjem Rocho v Braziliji
se nov francoski veter razsiri globalno na
zacetku 60. let v eno najlepsih desetletij v
zgodovini filma, kjer se bo svet in njegove
kapitalsko liberalne zablode kakor posle-
dice centralno drzavnega gospodarskega
planiranja osmislilo z oblikovno in ikono-
grafsko smelo kontrakulturo tudi na filmu
in ta sijajna politicno-duhovna atmosfera se
bo iztekla na evropskih in ameriskih ulicah
prelomnega 1968. Jancsé bo s svojo drzno
in nadarjeno generacijo, kamor sodijo tudi
njegova takratna zena Marta Mészaros, pa
Istvan Szabo, Istvan Gadl, Sdndor Sara in ostali,
bistveno pripomogel k uveljavitvi neke nove
senzibilnosti do intimnega in druzbenega
sveta, do iskanja nekega socializma z bolj
¢loveskim obrazom, ki bo na Zalost zaradi
kasnejse sovjetske represije na Ceskem in
ponovnega vznika upora v Gdansku moral
pocakati do berlinskih dni 1989.

Jancsé se v 60. in 70. letih uveljavi kot
avtor-svetilnik, svojevrsten filmar s povsem
osebno govorico natanéno izdelanih kadrov-
-sekvenc v zgodbah, kjer se kamera nenehno
premika v opisovanju dejanj junakov in ne
toliko v portretiranju njihovih psiholoskih
agensov, ki jih vodijo skozi skorajda anti-
pripovedne koreografske premike, kjer se
zvrtenjem vsega skuga ubesediti mesanico
besedne in plesne o¢aranosti nad skrajno
estetsko artikuliranostjo lucidnega razmi-
sleka o revoluciji in terorju, politicni modi
in posameznikovi usodi, zakonih morale in
ljudskih dogovorih. Jancso se je zrelostno
izoblikoval po tragi¢nih dogodkih vstaje iz

1956 v filmarja-pripovednika o zagatah in
vrtincenjih politicne oblasti od ¢asov avstroo-
grskega imperija, fasizma iz ¢asa pred in med
drugo svetovno vojno, pa preko sovjetske
okupacije pred budimpesko vstajo in po njej:
jancséjevska magija reprezentacije nekega
rituala, po dolgih mukah zgodovinskih preiz-
kuSenj izpraznjenega prepotrebnega smisla
do slik skrajno odtujene ljudske skupnosti. S
filmom Tako sem se vrnil (igy jottem, 1965)
se pri¢ne plodno in dolgotrajno reziserjevo
sodelovanje s piscem-scenaristom Gyulo Her-
nadijem, s katerim naslednje leto podpiseta
Ljudi brez upanja (Szegénylegények, 1966),
veliki kinematografski hit leta in reZiserjev
preboj na mednarodno sceno. Zgodovin-
ska freska, rigorozno posneta v ¢rno-beli
tehniki pripoveduje o madzarskem uporu
zoper avstrijsko habsbursko prevlado, kjer
se z mucenjem, zaslisanji, s strahovlado in z
ubijanjem skusa zatreti vstajo na vsak nacin.
Zrtve so pred eksekucijo primorane korakati
v krogu v vrsti, se sleci, poleci in plavati v
reki in nasploh izvajati nesmiselne rituale v
podreditvi krutemu izvajanju oblasti. Tu se
pravzaprav zacne Jancsov »koreografski« stil
velikih prostorskih in ¢asovnih prizorov, ki
pride 3e bolj do izraza na velikem platnu v
filmu Zvezde in vojaki (Csillagosok, katonak,
1967), madzarsko-sovjetski koprodukciji o
madzarskih boljsevikih, ki jih preganja ruska
bela garda. V Agnus dei (Egi barény, 1971)
se Jancsd bavi z madzarsko boljsevisticno
revolucijo 1919 in kontrarevolucijo, s katero
se pri¢ne madzarski fadizem do konca druge
vojne. Posnet je v spektakularno-oniricni for-
mi, ki se poigrava s kanoni fasisticne estetike.
V Zimskem vetru (Sirokkd, 1969) skupina
hrvaskih emigrantov v ustaskem taboriscu
nacrtuje atentat na jugoslovanskega kralja
Aleksandra v Marseillu 1934 leta.

Sledi remek delo Rdeci psalm (Még kér
a nép, 1972), liricna in Cutna glasbeno or-
ganizirana evokacija o kmeckih uporih s
konc 19. stoletja, s katerim Jancsé osvoji
nagrado za rezijo na festivalu v Cannesu.
Film je vrhunski primer reZiserjevih tematskih
in stilskih preokupacij, kjer se ne ukvarja s
pripovednim razvojem fabule in z odnosi
med posameznimi liki, temve¢ z razisko-
vanjem razlogov za propad punta oziroma
razgaljenjem prepletenih odnosov med
zatiralci in zatiranimi skozi ritualne prikaze
narodnih plesov in pesmi kot svojevrstno
»revolucionarno liturgijo«, ki vodi v kon¢ni
pokol. K ritualnemu ugodiju celote prispevajo

Bozja svetilka v Budimpesti

upocasnjeni ritem, dolgi kadri-sekvence
(v filmu jih je vsega 26), ki so izpeljani z
dinami¢no uporabo filmske kamere, njene
koreografije in baletnega premikanja prota-
gonistov. Ti postopki nakazujejo specifi¢en
ob¢utek hladnosti, politicno simboliko in
idejo o kroznosti zgodovine.

Tudi v naslednjih letih bo Jancso vztrajal s
svojim angazmajem in poetiko, na Madzar-
skem z ekranizacijo Elektre (Szerelmem,
Elektra, 1974), potem v Italiji, kjer bo posnel
nekaj filmov, najbolj znan bo Privatni grehi,
javne vrline (Vizi privati, pubbliche virtu,
1976), zelo osebno svobodna eroti¢no-
-politi¢na verzija nesrecnih ljubimcev iz
Mayerlinga. Z Madzarsko rapsodijo (Magyar
rapszodia, 1979) se Jancso vrne domov in
ostane zvest svojemu stilu in prepricanjem.V
Valéku na modri Donavi (Kék Duna keringd,
1992) se je kot »stari levicar, kakor se je sam
definiral kar precej mimo svoje ustaljene
estetike, precej sarkasti¢no ponorceval iz
novih ¢asov postkomunisti¢ne elite. Enako
ostro bo $e enkrat ozmerjal novodobne
barone in naiven plebs z BoZjo svetilko v
Budimpesti (Nekem lampast adott kezembe
az Ur, Pesten, 1999), kjer prav presenetljivo
z dozo ¢rnega humorja gleda na kulturo
nasilja in moralnega izni¢enja, kar ni samo
problem sodobne Madzarske ...

Miklés Jancso je bil velik mojster. Nekaj
njegovega sta vedno gojila vsaj $e Theo
Angelopoulos do svoje prerane smrti pre-
dlani in rojak Béla Tarr. Nekaj pred smrtjo je
v nekem intervjuju dejal morda pesimisti¢no:
»Z novimi vali se je film po vrhuncu nemega
obdobja vrnil v magijo slikovne govorice. Na
Zalost pa je sodobni publiki samo $e do zabave,
ker se je pootrocila. Morda pa otroci vedo, da
starsi laZejo in da so pogosto represivni. Kaj
vem, morda bi moral menjati poklic ali bi
moralo priti do tretje svetovne vojne. Vsakdo
mora vselej vedeti, na kateri strani je, odlocitev
ni samo umetniska ...«
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