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1 Parentele letterarie

Anche se Davide Orecchio non lo avesse dichiarato in modo esplicito,' il fatto
che sulla sua formazione letteraria abbia avuto un peso, tra altre letture, pure quella
dellopera di Bolaio viene suggerito dalle caratteristiche stesse del suo lavoro. Vanno
in quel senso tanto una pratica della scrittura quale attivita che cresce raccogliendo
e travestendo altra scrittura (in un pullulare di richiami intertestuali), quanto un
confrontarsi con la storia attraverso il frequente uso di documenti d’invenzione.
A parte un riconosciuto debito di entrambi nei confronti di Borges, a legittimare
un accostamento dellopera di questo narratore contemporaneo italiano a quella di
Roberto Bolafio, che & stato un autore culto per molti della generazione formatasi
nell'ultima fase del XX secolo, non sono, del resto, solo alcune strategie narrative, ma
anche un insistito sguardo sulla presenza del male nellesistenza umana. Si tratta in
ogni caso di punti di convergenza che non tolgono nulla a specifiche identita di stile e
a precise posizioni di poetica.

Qui sintende rilevare come entrambi questi scrittori abbiano sfruttato con
inventiva il genere biografico proponendo un discorso plurisemantico che ¢ orientato
a difendere le ragioni della letterarieta e che sviluppa allo stesso tempo una riflessione
critica sulla letteratura e sulla storia. Oggetto di attenzione saranno due testi ben adatti
a un confronto, vale a dire: La literatura nazi en América (1996), di Bolano, e Citta
distrutte. Sei biografie infedeli (2012), di Orecchio.

1 D.Orecchio (1969) ha una formazione di storico. E scrittore di racconti e giornalista, e simpone al
giudizio della critica con Citta distrutte. Nel 2014 pubblica il romanzo Stati di grazia, nel 2017 i racconti
Mio padre e la rivoluzione. Per dichiarazioni sulle sue ‘paternitd’ letterarie cfr. le interviste condotte da
E. D’Alessio (2013) e da A. Murtas (2014), dove, fra altri autori, nomina Borges, Bolafio e Kis.
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Il lavoro del cileno si presenta come unenciclopedia fittiva della letteratura
americana (soprattutto sudamericana) comprendente delle ‘schede’ bio-bibliografiche
della lunghezza di qualche pagina con i dati sulla vita e lopera di una trentina di
scrittori e scrittrici di diversa estrazione sociale, formazione e fortuna. Tutti costoro
avrebbero abbracciato I'ideologia nazista o in qualche modo vi avrebbero simpatizzato,
facendone spesso anche oggetto di scrittura. Di questi «personaggi nefasti», come
li ha definiti una studiosa (Bragado, 2012, 45, n. 6), il narratore calato nei panni di
biografo ed esperto di letteratura, avanza anche dei dati sulla genesi e struttura delle
loro opere: ne menziona titoli, motivi, stile, fonti e ricezione, ed esprime talvolta anche
le proprie considerazioni critiche, ma sempre limitandosi ai testi. Poiché tali giudizi
sono formulati per lo pitt come comparazioni orientate a evidenziare differenze o
analogie rispetto a una produzione letteraria di fatto esistente nella realta e a mostrare
influssi, casi d’'imitazione e di plagio, il testo stila fra le sue pagine, in modo un po’ pit
nascosto, anche una seconda enciclopedia della letteratura a dimensione mondiale e
niente affatto fittiva.

La raccolta di Orecchio comprende, invece, solo poche biografie e di una certa
estensione. In questo caso la creazione dei personaggi e del loro percorso di vita cresce
tenendo conto delle vicende di alcune persone storicamente esistite, di orientamento
impegnato, attive vuoi nell'ambito della politica, vuoi in quelli della letteratura e
dell’arte: da qui il sottotitolo pertinente che esclude subito la natura totalmente
fittiva di questi racconti biografici. La lettura rilevera poi che la dichiarata ‘infedeltd’
si attua nei termini di una schermatura, senza risolversi perd totalmente in questo
procedimento. A collegare i sei soggetti di cui si parla in Citta distrutte & soprattutto un
percorso biografico che li porta, a un certo punto dellesistenza, a ritrovarsi consumati
interiormente al punto da ridursi nella maggioranza dei casi perfino al silenzio. La
biografia diventa allora qui fondamentalmente loccasione per unamara riflessione sul
tempo, sulla storia e sul senso dellesistere.?

Diversamente che nellenciclopedia stilata da Bolafo, dove il dato asserito per
certo prevale di gran lunga sulla supposizione, nei sei pezzi di Orecchio la congettura
simpone sovrana nel discorso. In tal caso il sapere riferito, fatto di testimonianze in
parte attestate, in parte immaginarie, resta aperto all'interpretazione di chi legge e va a
sostituire quel sapere trasmesso con certezza che costituiva parte saliente di un tipo di
biografia con velleita oggettive, basata su fatti provati e non su congetture, e soprattutto
orientata a non lasciare al lettore domande aperte. Piui che asserire qualcosa sui suoi
biografati, il narratore manifesto di Citta distrutte li guarda da vicino, costruisce
supposizioni e si prende lo spazio per riflessioni che condivide con i lettori. Non di rado,

2 Sono riprese qui sinteticamente alcune osservazioni espresse in un altro mio articolo su Orecchio.
(Cfr. Farinelli, 2017, 135-158)
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sfruttando ampiamente strategie di metalessi, si cala anche come osservatore invisibile
in alcuni momenti della loro vita quotidiana e ce li restituisce in quella veste dimessa
e pitl intima. Inutile sottolineare che pure qui I'invenzione ¢ esuberante, ma ancora
pitt ingegnoso ¢ il lavoro di nascondimento e svelamento dei dati che costruiscono il
discorso - ed ¢ un procedimento che attiva fortemente il lettore.

2 Biografia inventiva, biografia infedele

Entro una produzione testuale con ambizioni letterarie, anche prima del
postmoderno, e per tutto un secolo, il genere biografico aveva gia trovato talvolta
realizzazione in forme tese ad abbatterne i tradizionali criteri di scrittura oggettiva
e documentata, e a liberarsi dalle usuali finalita informative e celebrative (aspetti che
resteranno invece ancora visibili nella produzione biografica di largo consumo). Lavori
come La literatura nazi en América e Citta distrutte sono esempi relativamente recenti
di una produzione biografica acanonica e tendenzialmente inventiva, riscontrabile
gia nelle Vies imaginaires di Schwob (1886)>. Bolano era ben consapevole della sfida
letteraria lanciata da questo scrittore modernista di lingua francese, se anche in un
articolo per Quimeras e poi di nuovo nel prologo ai propri Cuentos, fornendo consigli
a narratori che volessero scrivere bene, raccomandava appunto di leggerne lopera,
che riconosceva stare su una linea, lungo la quale si sarebbe arrivati a Borges (Bolafio,
1998, 66; 2010, 8). La sperimentazione intorno al genere biografico s'intensifica, pero,
decisamente negli ultimi ventanni del ventesimo secolo, e gli studiosi del genere ne
prendono atto.* Domenique Viart, ad esempio, rileva come la biografia sia divenuta,
a partire dagli anni "80 del Novecento, un genere trasversale tendente a contaminarsi
con la narrativa d'invenzione, l'autobiografia e lessai. (Viart, 2001, 338) Fra le varianti
di biografie miste, in questi ultimi decenni trova particolare frequentazione la
biofiction, una forma orientata a mantenere aperta unambiguita tra dato storico e dato
d’invenzione. Riccardo Castellana, rivedendone in modo piti preciso le definizioni gia
avanzate da altri studiosi, la circoscrive come segue:

Cio che la distingue dalla biografia propriamente detta ¢ l'ibridazione del
discorso fattuale (biografico) con tratti testuali della fiction, sia a livello
tematico [...], siaalivello formale (tramite l'adozione di dispositivi tipicamente
funzionali come la psiconarrazione o lindiretto libero). Libridazione
puo riguardare, inoltre, anche laspetto pragmatico, allorché il carattere di

3 Parlando della genesi de La literatura nazi en América, in un’intervista del 2005 (confluita poi in
Braithwaite, 2006, 42), Bolafio ricorda i suoi debiti verso Wilcock (La sinagoga de los iconoclastas) e
Borges (Historia universal de la infamia); ricostruendo poi una catena di successivi influssi, osserva
che su quest’ultimo avrebbe avuto un peso Alfonso Reyes (Retratos reales e imaginarios), il quale a sua
volta sarebbe stato debitore a Schwob (Lopez de Abiada, J. M., 2012, 15, n. 8).

4 Cfr. Viart, 2001, 331-345; Iovinelli, 2000-2001, 255-295; Castellana, 2015, 67-97.
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finzionalita del testo emerga non tanto dalle caratteristiche interne ad esso
(formali o tematiche) quanto piuttosto dalla contraddizione tra queste e la
natura del contratto di lettura prospettato fittivamente, specie gia a partire dal
paratesto. (Castellana, 2015, 70)

Se si segue la definizione sopra riportata, le due opere qui prese in esame rientrano
con una certa difficolta sotto la categoria di biofiction perché non si presentano
fondate su fenomeni di vera e propria ibridazione® (nel caso di Citta distrutte lo rileva
lo stesso Castellana). Mentre la raccolta di Bolaio appartiene, infatti, alle biografie
d’invenzione - ma di un’invenzione calata sullo sfondo di contesti storici reali - cosi
che al lettore s'insinua il dubbio che la fantasia non saturi l'intero e che il discorso
restituisca forse anche degli eventi accaduti -, quella di Orecchio ¢ impostata su un
principio di approssimativo raddoppiamento. Per quanto i biografati di Citta distrutte
portino nomi d’'invenzione e molti dati con cui si costruiscono le loro vite siano
immaginari, dietro a tali costruzioni stanno, a parte un caso, delle precise persone
storiche. Tra il personaggio letterario e la persona esistita, che vi fa da referente, non
viene a crearsi mai, pero, una semplice sovrapposizione. Persona storica e personaggio
mantengono delle vite parallele, il che ¢ di per sé ovvio quando la realta storica si
fa letteratura, solo che qui lo scarto viene ostentato e rientra in quellelemento di
riflessione metanarrativa sulle leggi del letterario che tutto il testo possiede. Come
lautore stesso spiega in uno dei sei pezzi della raccolta, il suo personaggio anche in
quel caso «& una possibilita» della figura storicamente esistita (Orecchio, 2012, 235).

Nella consapevolezza che lopera artistica e letteraria non epigona spiazza sempre
ogni tentativo di classificazione, piuttosto che cercare una piti precisa nicchia tipologica
per i due lavori in questione, merita considerare le sfide e significati aperti dalle loro
complesse tessiture.

3 Raccontare la seduzione del male

La literatura nazi en América si costruisce su un contrasto stridente tra un
tema scabroso come quello della capacita di presa, su certi soggetti, di un’ideologia
improntata a violenza e autoritarismo, e le forme retorico-discorsive adottate per
parlarne, le quali puntano su unassenza di giudizio etico e su una prospettiva discorsiva
di oggettiva distanza che assume evidente funzione parodica. Come gia osservato,

5 Lo stesso studioso specifica che nella biofiction non rientrerebbero: la biografia quale discorso
fattuale, lautobiografia, autofiction, la faction (indagine su un certo fatto, che viene sviluppata
attraverso un discorso inglobante allo stesso tempo invenzione e cronaca), il romanzo che simula la
struttura di una biografia, il romanzo storico, la «fiction basata sulla storia di un personaggio reale
i cui protagonisti portano perd un nome diverso da quello del modello», e infine altri generi di
narrativa finzionale «svincolati dalla prova della referenzialita.» (Castellana, 2015, 72-73)
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i commenti che emergono nelle schede su questi pretesi scrittori sono unicamente
indirizzati a giudicarne la qualita stilistica delle opere e i possibili influssi. I rilievi
critici atribuiti ad altri, come pure quelli avanzati dalla stessa figura del compilatore
delle schede, sono espressi con formule tese a parodiare il codice tipico della critica
letteraria. Vediamo costui, ad esempio, in veste di esperto di letteratura, riferire che
il romanzo La minestra dei poveri di Ernesto Pérez Mason era formulato «in uno stile
impeccabile che avrebbe avuto l'approvazione di Solochov» (Bolafio, 2013, 69)¢ o
ricordare che, nel caso di Andés Cepeda Cepeda ‘El Doncel; i primi tredici poemetti
«composti in endecasillabi un tantino confusi lasciarono indifferente la critica» (2013,
82)”. Ed eccolo, ancora, giudicare il secondo libro di poesie di Franz Zwickau come
un libro «maledetto, raccapricciante, mal scritto», o individuare nella raccolta poetica
di Argentino Schiaffino «una sfortunata imitazione di Lugones e Dario che in alcuni
passaggi giunge al plagio puro e duro [...].» (2013, 103 e 185)% Per averne ancora un
esempio basterebbe leggere la scheda in cui si € informati della fortuna riscossa da
unopera del preteso scrittore brasiliano e studioso di filosofia, Luiz Fontaine da Da
Souza:
Nel 1939 sorprende tutti con la pubblicazione di un breve romanzo
sentimentale. Nelle sue scarse 108 pagine (unaltra sorpresa) narra le pene
damore di un professore di letteratura portoghese per una giovane ricca e
pressoché analfabeta di Novo Hamburgo. Il romanzo, Lotta fra gli opposti,
vende pochissimo, ma lo stile raffinato, lo spirito brillante e la perfetta
economia verbale con cui € costruito non passano inosservati ad alcuni critici
che lo elogiano senza riserve. (2013, 64)°

Nel passo citato risalta, oltre alla formula che imita quelle di tante recensioni
letterarie («lo stile raffinato, lo spirito brillante e la perfetta economia verbale»),
pure la scelta tra il ludico e lironico del titolo del romanzo, Lotta fra gli opposti, in
cui echeggia l'amore che questo letterato avrebbe avuto per Hegel. Si tratta di una
prassi non priva di divertissement, ritrovabile anche nel caso di altri immaginari testi
menzionati nel lavoro, e consistente appunto nel fare passare gli interessi e le manie
di questi scrittori ‘di carta’ nelle scelte dei titoli e dei generi delle opere che si viene

6  «[...] en un impecable estilo que hubiera aprobado Sholojov [...].» (Bolafo, 2017, 58)

7 «Los trece poemas de El Destino de la calle Pizarro, compuestos en endecasilabos un tanto confusos,
dejaron a la critica indiferente [...].» (Bolafio, 2017, 71)

8 «Libro maldito, espeluznante, mal escrito» (Bolafio, 2017, 91); «una desafortunada imitacién de
Lugones y Dario que en ocasiones lega al plagio puro y duro [...].» (Bolafo, 2017, 172)

9  «En 1939 sorprende a todo el mundo con la publicacién de una novelita sentimental. En sus escasas
108 paginas (otra sorpresa) narra los requiebros amorosos de un profesor de literatura portuguesa
por una joven rica y casi analfabeta de Novo Hamburgo. La novela, Lucha de contrarios, apenas se
vende pero su fino estilo, su agudeza y la perfecta economia verbal con que estd construida non
pasan desapercibidas para algunos criticos que la alaban sin reservas.» (Bolafio, 2017, 54)
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loro attribuendo. La smaccata imitazione del biografo esperto di letteratura, assieme ai
numerosi rimandi a testi di fatto esistenti e a ostentati richiami alle pratiche di ripresa,
calco, falsificazione che connoterebbero le opere menzionate, & un aspetto centrale
del discorso. Oltre a proporsi come operazione metanarrativa attraverso la quale il
testo svela i suoi procedimenti, esso finisce per riproporre anche la tesi, popolare in
epoca postmoderna, dell'impossibile autenticita della parola. Scrivere tramite formule
di largo uso - e qui specificamente quelle della critica — sarebbe allora un modo
per evidenziare il rapporto opaco fra loggetto e il discorso che ne riferisce, e che si
presuppone nato sempre nel calco di altri discorsi. Parallelamente, e in collegamento a
tale tesi, emerge nel lavoro del cileno anche un’idea della letteratura come uno spazio
dove ogni inizio ¢ sempre un ritorno, una ripresa, una geminazione. Poe, Kafka, Verne,
Gongora, Rabelais, Dante sono, ad esempio, solamente alcuni fra i numerosi autori
che vengono nominati come fonti di questa immaginaria produzione d’'impronta
filonazista. Strategia che fa riflettere, dietro il figurale di racconti bio-bibliografici,
come la parola nel processo di ricezione prenda svolte inattese e, decontestualizzata e
usata arbitrariamente, possa anche alimentare opere ideologicamente turpi.

Entrambe le scelte discorsive rilevate, tanto un discorso di neutralita protocollare,
privo di prese di posizione e di qualsiasi riflessione storica, filosofica 0 morale sui fatti
che segnerebbero quelle vite, quanto il registro parodico (due scelte che rispondono
rispettivamente alle funzioni di fingere uno stile storiografico e di denudare tale
operazione), possono essere sentite come irritanti rispetto al tema affrontato. Un tale
procedere ¢ leggibile come strategia di straniamento, tesa a richiamare attenzione su
qualcosa che si preferirebbe non vedere, vale a dire la possibilita che il fascino per il
male e la sua pratica tocchino chiunque e che il mondo della creazione estetica vi resti
coinvolto. Qui lo straniante non si presenta tanto nellelemento delleccesso, che pur ¢
ben presente nel testo sia a livello tematico (negli oggetti e finalita di quella produzione)
sia a livello di struttura (nei principi di varieta e moltiplicazione attivati dall'autore nel
suo discorso), quanto piuttosto in un récit in cui il tragico e 'abominevole vengono
affrontati in modo distante e neutrale, secondo un ductus discorsivo che imita,
corrodendolo con ironia, quello tradizionalmente atteso nella trattatistica e in studi
accademici. La figura del compilatore de La literatura nazi en América adotta uno
sguardo selettivo che sorvola su cio che urgerebbe di essere focalizzato, per soffermarsi
invece con pedanteria su dettagli banali, come il numero di pagine di una data opera.
La strategia di unassente presa di posizione ¢ percepibile forse al meglio nella vicenda
conclusiva, vertente sulla vita e lopera di Carlos Ramirez Hoffman, la cui vicenda trova
elaborazione in modo un po’ diverso rispetto alle precedenti bio-bibliografie. Bolafio
avrebbe non a caso definito quell'ultimo pezzo «un anticlimax» (1996, 11). Nella
storia concernente la vita e il lavoro di Carlos Ramirez Hoffman entra lo stesso autore,



PATRIZIA FARINELLI / LE BIO-BIBLIOGRAFIE IMMAGINARIE DI BOLANO E LE BIOGRAFIE INFEDELI D
ORECCHIO COME APPROCCI LETTERARI ALLE VERITA DELLA STORIA, DELLA VITA

quale personaggio, e in quel ruolo & disposto ad accettare un compenso economico
per una precisa collaborazione. Il testo dice in tal caso troppo poco perché il lettore
possa ricostruire nei dettagli unopera particolarmente scabrosa del preteso poeta,
ma abbastanza per coglierne lorrore. Pienamente condivisibile allora il giudizio di
Danuska Gonzales: riferendosi proprio al lungo racconto Estrella distante, nato come
rielaborazione della scheda in questione, questa osservava, appunto, come Bolafio
fosse capace di elaborare una lingua del male, e lo facesse puntando sulla sottrazione,
sul non detto, attraverso una tecnica orientata ad alludere piuttosto che a descrivere
(Gonzéles, 2012, 31).

A riflettere sulle ragioni del fascino del male su chi opera nel mondo della
creazione letteraria fu anche, come noto, Georges Bataille. Studiando il caso di otto
scrittori e rappresentanti del pensiero della modernita, Bataille comprendeva la
loro seduzione per il male come una forma cosciente di liberta, che era poi lo stesso
obiettivo perseguito da costoro nellambito dell’attivita estetica. E precisava: «cette
conception ne commande pas l'absence de morale, elle exige une ‘hypermorale’»
(1957, 8) 11 discorso di Bolafio ¢ tuttavia diverso. I personaggi da lui creati non
rappresentano soggetti dello stesso calibro e con gli stessi obiettivi di personalita
quali, ad esempio, i poeti maledetti.'® Stanno al contrario per individui che arrivano
a simpatizzare quasi banalmente per un’ideologia, e nello specifico per un’ideologia
dellorrore. Rappresentano inoltre le identita piu svariate: il soggetto che cerca riscatto
e quello che non ne ha per nulla bisogno, I'ingenuo e lopportunista, il fervido credente
e lo scaltro senz’anima. Nei rapporti interpersonali taluni coprono persino il ruolo di
vittime. In breve, nella rete del male, a seguire la logica attivata nel testo, non entrano
solo i carnefici.

Opera scomoda La literatura nazi en América perché, prendendo a emblema
umattivita reputata pulita come la letteratura, il suo autore solleva la questione del
coinvolgimento e delle responsabilita della cultura in ideologie e pratiche eticamente
condannabili e, pit1 in generale, del coinvolgimento e delle responsabilita del soggetto
che si crede estraneo a ogni connessione con tale ordine di cose. Non & fuori luogo
ricordare che, in unoccasione congressuale, Bolafio espresse la sua preoccupazione
sulla posizione ambigua di una nuova generazione di scrittori, pronta ad accettare
facilmente le leggi del mercato librario per imporsi allattenzione del pubblico e
vendere. In termini figurali scriveva: «En realidad somos como ninos atrapados en
la mansién de un pedoéfilo. Alguno de ustedes dird que es mejor estar merced de un
peddfilo que a merced de un asesino. Si, es mejor. Pero nuestros peddfilos son también
asesinos.» (Bolafo, 2003, 21)

10  Basti come esempio il capitolo sulla bizzarra vita del preteso poeta sperimentale Willy Schiirholz (cfr.
Bolafio, 2017, 94-99).
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4 Raccontare |'azione distruttiva del tempo

Il paradosso domina certamente anche nelle vite narrate in Citta distrutte, ma
ben diverso ¢ il modo in cui vi sono rappresentate contraddizioni, debolezze, svolte
esistenziali. Invece di parodiare il biografo canonico, che si limita a delineare i fatti,
quello di Orecchio segue unattitudine interrogante e apre di continuo delle riflessioni
su quanto riferisce: le pratiche d’imitazione vi si realizzano semmai come pastiche dello
stile diaristico, della lettera, del saggio letterario e filosofico. A guidare il discorso del
biografo di quei sei pezzi, in un gioco esuberante di rimandi intertestuali veri e falsi,
¢ la volonta di comprendere le vite di cui parla, piuttosto che conoscere lelenco degli
eventi che le costruiscono. Con simili scelte narrative la scrittura biografica di Orecchio
viene allora a intrecciarsi in modo forte con lessai. Piu il biografo di Citta distrutte si
pone domande e adduce documenti e opinioni altrui che possano rispondervi, e piu
si rafforza nella convinzione che comprendere una vita — i suoi moti e le sue svolte
- sia impresa impraticabile. Resteranno molti vuoti. Procede allora per ipotesi che
lascera aperte, senza cercare a tutti i costi delle spiegazioni nei casi in cui le ragioni e
il senso di una data vicenda biografica (inattese svolte progettuali o contraddizioni di
comportamento, ecc.) gli paiono di difficile comprensione. Piuttosto ne fa materia per
una riflessione sovra-individuale che finisce per coinvolgere direttamente anche noi
lettori. Si chiede ad esempio: «[...] quali regole nascoste ci costringano a naufragare,
ad arenarci come relitti indipendentemente dalla nostra forza spirituale.» (Orecchio,
2012, 95) In breve, la serie di racconti biografici raccolta in Citta distrutte ¢ sostenuta
da una visione epistemologica conscia della parzialita di quanto si conosce. E pero
una qualche certezza s’insinua fra quegli interrogativi, ed ¢ amara; poggia sull'idea
che il tempo agisca sulle esistenze, divorandole. Una simile posizione resta suggerita
dal titolo stesso della raccolta, che ¢ tratto da un diario autentico. Il tempo, allora,
risulta per lo pill associato, in questo caso, a immagini che mostrano la vita umana
consumarsi come una cosa. Lo scorrere dei giorni, mai contato con le lancette,
bensi nel modo in cui il soggetto lo vive, vi appare non a caso come un involucro
vuoto che, fatto il suo uso, ¢ da buttare. Nel racconto biografico del personaggio
che rappresenta una sorta di ‘doppio’ del padre dell’autore, quale persona storica,
si legge allora: «Altro tempo come scatole di cartone vuote accostate alla porta
per la spazzatura. Migliorisi lo butta via in fretta [...].» (2012, 143) E poi ancora,
nella biografia di Kaudar (figura approssimativa di Wilhelm von Humboldt): «Lui
¢ il ragno. Nel corso del tempo ha divorato le intenzioni. Adesso gli stanno attorno
carcasse, gusci vuoti.» (2012, 209-210)

Accanto al motivo dell’'azione distruttiva tempo, vale a dire del veloce dissolversi
della storia di una vita e del poco peso che vi ha la memoria, resta centrale in Citta
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distrutte anche un discorso sugli orrori che attraversano la storia: si fa parola in
particolare di alcuni episodi abominevoli accaduti sotto regimi dittatoriali e violenti,
come lo stalinismo, il fascismo e la dittatura argentina. Nel ritornare su simili momenti
storici il narratore indugia su particolari cruenti e brutali, mentre, con un uso attento
della preterizione, si propone magari di tacerne.

Se un destino di perdita, di vuoto, incombe sulle singole esistenze e un moto di
violenza e distruzione regola la storia collettiva, quale allora il compito della scrittura,
e di una scrittura operante, nello specifico, con lo strumento dell'infedelta al vero?
Considerando la centralita che nel testo ha I'interrogazione, si direbbe proprio quello
di cercare senso anche la dove questo pare assente.

Attraverso un discorso fondato sul dubbio e improntato a una seria riflessione
storica ed esistenziale anche la dove l'invenzione apre spazio al ludico, Orecchio
condivide con Bolafio (ben piu ironico e corrosivo nella scelta di un ductus discorsivo
assertivo e pseudo-accademico) la capacita di costruire pagine di eccellente (meta)
narrativa sfruttando un genere tradizionalmente piu vicino alla storiografia. Se Bolafio
denuncia, con la stesura di bio-bibliografie immaginarie, la banalita che porta il
singolo al coinvolgimento nel male, dietro semi-schermatura Orecchio focalizza lo
sguardo sui mali, anche storici, che svuotano una vita. Il genere biografico, vitalizzato
in entrambi i casi da una capacita inventiva che attinge a svariatissime letture e teso
a toccare scomode o amare verita del'umano vivere, raramente ha saputo dire cosi
tanto.
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Imaginarne biobibliografije Bolana
in polfiktivne biografije Orecchia kot literarni
pristopi k resnicam zgodovine in zivljenja

Klju¢ne besede: biofikcija, polfiktivna biografija, namisljeni citat, parodija,
literatura in zlo, zgodovina, cas.

Ze vet kot stoletje, e posebej v postmoderni, je mogoce opaziti tip biografije,
ki temelji bodisi na izumu bodisi na sti¢is¢u dokumentirane in izmisljene snovi.
Usmerjen je tako, da v nedolo¢enem ohrani razmerje med realnim in imaginarnim.
Nadvse primeren je za odkrivanje problemati¢nih ovir zanra, ki je tradicionalno
povezan z objektivnimi ambicijami, hkrati pa odseva identiteto literarnega diskurza.
V prispevku sta obravnavani deli iz zadnjih dvajsetih let, ki sodita v Ze omenjeno
produkcijo: prvo delo, La literatura nazi en América Roberta Bolafa (1996), temelji
(2012), skozi prakso nezvestobe rekonstruira Zivljenja resni¢nih ljudi in posebnih
zgodovinskih kontekstov (med drugim v ¢asu fasizma v Italiji in med diktaturo v
Argentini). Primerjava pokaze na svojevrstne strategije in potencialne namene ter
posebej poudari, kako se za iznajdljivimi pripovednimi izbirami (ki so zmozne bralca
na napacno sled speljati tudi s parodijo tradicionalne biografske pripovedi) gradi
radikalen poziv k zgodovinski zavesti.
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and the semi-fictitious biographies
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There is one type of biography that maintains an ambiguity with regard to what
is true and what is not, being based solely on fiction or a mixture of documented and
invented information. Such a form has been used in literature for more than a century,
but became especially popular with the rise of postmodernism. With its help it is easier
to notice the problematic traits of a traditionally impersonal biography and at the same
time reflect on the identity of literary discourse. We are thus going to examine two
works, published in the last two decades, which can be considered as examples of such
literary production. The first is Roberto Bolano’s La literatura nazi en América (Nazi
Literature in the Americas), published in 1996, and based on imaginary facts set in a
historically realistic context. The second one, published in 2012, is Davide Orecchio’s
Citta distrutte: sei biografie infedeli, which depicts with fictional biographies the lives of
real people and actual historical events (among others, fascism in Italy and dictatorship
in Argentina). The analysis reveals some specific strategies and possible aims and,
in particular, points out that behind various ingenious narrative choices (capable of
misleading the reader with their parody of traditional biographical discourse) there is
a radical reference to historical consciousness.



