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FRANCI ZAGORICNIK: OBSEDNO STANIJE

Nemi glas glasi ob glagitvi molka nemo besedo
don doni

sito nasiti oko

gnezda rozpulitajo nebo

in de reka tede proti izviru ustho

donava in pritoki odganjajo fejo kopidijo goro
z mriveci cvete pustinjo

na golem dfelu zarase obro

in smesfna rang mesca odjoha proti otrodton
na njeni obali je gola resnica

férna morja stegujejo lovke

odplakujejo gora

dan je senca je senca je dan obred

nebo naseljeno z angeli

nema beseaa od koneca do kraja s svojo zadfasnostio
slepa ulica spregleda ugasne nod

mrkne zora v videz ves obetajod

in Zivi se slepijo z lafno mero videnega
in padajo k izjelovijenim krikom zemlje
in srkajo viago ki nifesar ne odieja

in sejejo seme ki ne da plodey

in evetejo obredi ovendani z vero krivo
mamenjo padajo na votle felo

krosijo prazne prsi

ufnlodfene ptice kriknejo v gluhi prostor
nad lupinami nepriklicanih rodoe

Nitesar ne ogleduje ogledalo neba
Ogleduje

Megla prenaseli jutro

preteerja vase naseli obdelano oko

v neskonfnosti ravnie in meja

teles ¢ telesih Oko

odser v odsevu brezno potisoderjenc Qko
kakor sperjena njiva prsti mojih prstov

177



& prsti bilk s pratjo

Nifesar nad njimi za njo

Sami padajo vase

Vse tvorl &as in prostor

Clen voded vse od kod nikamor

Vsi cilji 50 ta

v vernosti klobéite gibanja v klobdéicu
vedfnosti gibanje v gibanje klobéida
veénosti v klobéicu gibanja vednosti

in ne presegajo kaj Ne presegajo tukaj
Splet nekaj Ne posegajo enkraj

iz neba v nebo v neskonénost

iz kaplje v kapljo v isto

zaprti ¢ groinjo velnosti

v dokonéno izniéenje dokonénosti

v poslednjo delitev na zgoraj in spodaj
da kaking pest razhije sod

sodniku dno ogledalo

vse urejene vriithke resnice

in prostor razpusti prostore zor

Nobeden ni zaslufil prestola mavrice
ampak vse odpravijo frepinje
Potrdijo se in potrdijo vse

Hredfijo

Takfen glas ima resnica

Glas rje

Megla obledi

da ze pofig ne obnese Samo tli
Krik ne potodi krei

Gnojni prizvok zadobijo frke

Vze ze raztopi ali kakfen drug dan
2 drugim vremenom na umau

se razblini pod svaojo wveliko kokardo
zdaj bolj vidno drugié bolj nevidno

kakor past dneva in noéi

kakor leta ludi in svetlobe
povsed sami ljubljeni prvorojenci
in listi ki se odlepljojo in padajo
od koreninic do ptic pa nazaj

od jeseni do ledenega cvetjn

od razhitih videzov do mifnic

drugi¢ se obrne prst zamenja garderobo
podivia pepel
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takino je njegovo cvetje
brezno odkrije svoje droboeuje
zvezdo vrie med komete

kom pridivrnivka komunizem
fe te ime viaduge ne gane se vrni
e s¢ odreded bofanstva pridi
fe prenesed zaslufene psovke
fe mored pljuniti nase
bolj kot na druge
vojske fakajo na seojih obalah
pred poslednjimi trojami
noebena ni vredna imena
nobena boljfe usode
vae se stelajo pod istim zidom
izstn pesem jih spremi
v pozabljen spomin

samo mendrajo pred pogubo
tisti ki se odtrgajo od obale
ji hitijo nasproti

drugi ki fakajo samo odlafaejo
neogiben spopad sveta
neogiben je izid

neagiben je zid nidesar
neogibna je nevtralizacijn med bi in ne bo
precstanelk te potiska te izriva
te okrufi kruh krufnega kroga
tvoje trdne stene izginjajo
z od dovna znanim vonjem péke
od fasa do dfasa izvira v nosnicah
tvoje kdo ve katere feljusti
ali pa izvir otopi
ali e poniZae gore kadar s¢ izognes
odleti v strani neba v dekor
in kaj poredejo konji
ali katere druge odi
ki ne mislijo drugafe kakor jim sporofa dufa
kaj izvira v drugih izvirih
kaj izvre iz katerega precbiljo
iz katere odvetnosti desa
ne iz razloga a & privoljenjem
iz katere nasifenosti a z ugodjem

potok zelemi potok zelemec
prst roke keltskega korena

shozi predele iztrebljene kofe
neobljudene neodiviadene neoribljene
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malo je ofl ki bi éastile to strd vaeizvirie
strd veepoteka strd vsesmrti

na koneu koncev nerabne koe
na koncu koncev brezpotodne
ghkalne prepufdene Zarfenju

razhitju vsega vsesmernogtl prostih deleev

Skozi predele opustofene bujne

shoszi racpuidene izhlapele cvetne

skozi brezéasje skozi brezitetje

shkozi kaos drobijo ure kapljajo Fvijo
amebe se kréijo in stegujejo v tanke niti
a kdaj prevzamejo [nstnost kovine

Zares go tako kalne in brezoblifne hoje
tako medostopne dolodnosti
duvajfi tako kruti
ali rablji teko fovedni
& hpalefnostjo se spominjnd &red
z gnusom wmed zobmi z besedami
z molitvijo med zobmi
med odfesom in breznom
goodenje zlodin
nadaljevanje je naslov fasa
soodenje je naslov stvari
zlodin je naslov besede
in blagoslov

Del ki ga prede dojemanje
dosefe fsto
prav tako ze ostali del ne izogne pusdavi
a krieda je le ena
velika a domada in krotka
mnogo prenese nid
za vse je prostor
za vzakrine raztezanje
za vsalerino predstove
vee kulise obzeie omizje
vzhodni in zahodni pol
na tribuni srede
iznifenje in izvirje
rufi in brani brezmejnost
fas kaplja skozi prostor das
prostor kapljo skozi ¢as prostor
otok sredi vzege oteklinag
in kaj je morje samega sebe morje
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nerazredljive lepote lepega

otok ki se spudfa in upada
plima in oseka do vratu do bruhanja
nobena stvar nidesar ne vzame nase

nobenega slepila da je bolezen
da je olkvara zaradi napake
da je volja vsega volja edinega
da je sveti duh
da je volja svetega ofeta
kakor sinu edine pravicnosti
da je odresiter poslansko peslana
ki je nam odreienik zase rabelj
ofi ne vem fesa ista svetloba
isH razpon iste mejnosti
isto brezno ista hrana zlodina
noZ osvobajen roke
roka odrefena krivde
roka orokavifena v prostost
svéta roka svetd |
odrofna okrnela odpadla
ali sveta lud
onefobfena & povelifevanjem ugasla
kolena na kolena
zato jih ima vsak bog
na kolena pred vsem
predesem pred sabo
hesede bojo ubijale
nobeden ne bo ostal
nobeden ne bo vstal pred vsem
nobeden ne bo éadfen pred vsem
dokler ne bo opljuvan pred vsem
dokler ne bo delef psakogar pred vsem
kakor deleZ vsakogar
vsega kar je vase
dokler bo izbira vsega
samo izhira med nekaj in ni kaj
dokler ne bojo opustofene posesti
izviroy in izviri podiviaoni
dokler ne bojo opustofene posesti
sile in sila v sili
ali resnica opustofena
ali resnica osvobojena
lahke so besede vee tedje
tefke so v sveji brezteinosti
i obsedenosti ni je
je obzedenost obzedno stanje
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ni miru
pomiritve za duha sodome
Iravnane
zhrisane iz zavesti
prerasle
mir je v njenih travah
v kugi njenega prekrivanja
v nasilju katastrofe
smrt pomirja
ker pesvefuje mepomirljivost
ni¢ posvecuje rast
spodbija upor
upor je firjenje tokowv prsti
elkspanzija puidave

vse razseinosti v vsaki besedi
vse razseinosti krika vsebuje molk
rezseinosti zastrupitve

samege sebe s samim seboj
razseEnosti spanja
razseinosti prekletstva slave
najlepfe je cvetje ki ubija
v pesmi fopek smrionosnih raket nad mestom
slastna kri pesmi
destrukeija upora
slast panike
unifenja
strahu
nida

tvoje izginjanje je tvoja svetloba

vidno ali nevidno razpadanje tvojih deleev
tvoje shajanje ali razhajanje v Casu
nobenih zvezd ni

posamezno v skromnosti odkriva svet

ali prikriva

kadar se dani kadar se noéi

kadar oboje prekrije megla pepela

kadar tefnost izpusti pepel v vseprostorje
in tefnost ostane sama v vsem blesku nevidna
ker ni ofi ni rok

ni potoka ni prsti

ker ni zavesti kamna o sebi

ni felje po biti gladek ali robat

dan dan
najbolj revno obmoédje videnega
ne hodi mi blizu dan
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ne tihotapi se med moje brajde
ne razeveti mojega plevela
astal sem brez prsti brez teEnosti

ne hodi mi blizu

ostani na daljnem vzhodu
maoje ptice so odletele
moji oblaki so se posufili
maoje gore so izhlapele
ni® ni resnifnega

pridef in ostaned in gref in odided
maoje dlani so prazne

moje roke so prazne

maoje telo je prazno

pades v hrezdasnost

obvisif na pajéevini brezprostorja

prided = laterno magiko

in me prifaraf k budnosti
razporedis vas mojega okna

za vasjo gore

nad vsem neogiben opomin prepada
in © njem razpete ohlake

takfen pesek mi polni odi
takina klepsidra don ne dan
prided odidef in se vrned
nikoli ze ne iztefe
takino Fvljenje je smrt
takéna je hvalnica in psovka vsemu
takfen nemir seva v ukrodenosti
takina past ljubezni
kogar doleti se vrne med fkoljke
predteva svaje mrive ofi dofaka sodbo
érke ga zapletejo v svojem plesu
umislijo nove besede iz njegovih kodtie
besede ki jih bo govoril prah
ki se bojo perverzno vrtindile

proti drugim svetovom sveta
pomen ki bo nosil pomen samega sebe
prah ki bo pomen odpaovedi
in ze ne bo zgnetel » novo prst
odpoved ki ho pomenila samo sebe
ki bo ni¢
nif ki bo nid samega sebe
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Don Juan na psu ali
zdrav duh v zdravem telesu

(Madaljevanje iz prejinje itevilke)
Dufan Jovanovic

XIV.

Zelo pogosto sta roki grabili tuje Zenske po prsnih izrastkih in jih
boali po zadnjicah.

Delati nista hoteli, razbijali sta dragocene predmete in se nasploh vedli
tako prostaSko in odurno, tako zoprno in nesramno, da je ubogi ofe v na-
jinem okoli3u povsem izgubil drufbeni ugled in veljavo ter zadel weljati
za popolno femo, poceni zabavljada in banalnega klovna. Nazadnje se ni
veé upal prikazati na cesii, Ta sploétljivi, spodobni, vzorno olikani Elovek
je umiral od sramu, na zrak je hodil samo % v gluhi nod, ko ni bilo
nikogar na cestah, pa e takrat g¢ je naskrivaj plazil po manj obljudenih
kotih iz pretiranega, & razumljivega strahu, da bi srecal miliénika, ki bi ga
brez obotavljanja obsodil za izgrednika in motitelja nofnega miru, zakaj
od samoljubja blazni okonéini sta mislili samo Se na svojo zabavo, ufitke
in nora ugodja, ugled in korist mojega ofeta pa sta jima bila deveta skrb.
Nihée ni verjel temu mo#akarju, da vseh teh poniglavih noréij ne uganja
hote, zaman se je na vse pretege opraviceval, roki sta zanikovali njegova
vneta in vljudna opravifila, zakaj medtem ko je gospe Drnovikovi zago-
tavljal lzraze svojega najglobljega spostovania, sta jo njegovi roki tako
pohotno kavsali po prekrasno negovanih cizkih, da sta ji bradavici 2e éisto
nabreknili in da se je Sele pred kratkim porofena gospa zgrozila nad toliks-
nim neskladjem med besedo in kretnjo, razburjeno je sopihala, éudno
zavijala ofi, se konfno obrnila in ufaljeno odparadirala ter potem Se isti
dan po vesolinem Bavskem naselju raztrobila novico o hinavskem vedeniju
mojega ofeta.

Na 2alost pa ni ostalo samo pri teh drobaih in navsezadnje tudi ne-
pomembnih incidentih. Zmeraj pogostejée so bile scene, ki =o imele daljno-
sefne, neljube in véasih tudi usodne posledice.

Nehote je pretepel predsednika obéinske komisije za totkovanje stano-
vanj, tako ga je zmlatil, da s0 ga morali ndpeljati v belniSnico, njegove
funkeijo pa je morala prevzeti neka nid kaj prida kvalificirana make-
donska Etudentka germanistike, Seveda so bile zaradi tega sitnosti, na
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ob¢ini sem moral pojasnjevati zadevo, zagovarjati ofeta, v bolnico sem
tri dni zapored podiljal rofe, fetrti dan pa mi Ze ni kazalo drugega kot
tvegatl obisk s steklenitko pelinkovea, '

Kar na lepem se je zadeva tako iztekla, da sem postal Poldetov angal
varuh, niti koraka ni mogel napraviti brez mene, postopoma, a zanesljivo
je njegova odvisnost od mene rastla in nazadnje sem imel e obéutek, da
ga imam popolnoma v oblasti. Prepriéal sem ga, da je nehal hoditi v sluzbo,
ker so se gkandali, ki jih je polel v redakeiji, tako namnozili, da je odgo-
vorni #e kar krifem gledal, kolegi pa so se fedalje prisineje razburjali

Kot v odgovoer na to sta roki nekemu fantu na vogalu Smariinske
ulice izpulilli vse éasopise iz rok, jibh naglo mecékali in trgali na drobne
kose, veter pa je kot blazen, spodbujen z jokem obupanega kolporterja,
razkateno podil po cesti zafgane kose papirja s porumenelimi mastnind
naslovi in kadefimi se fotografijami nasmejanih driavnikov.

Na velikonoéno sohota sva sedela lepo doma in gledala nekega itali-
janskega popevkarja, ki se je nezadrzano paéil. kar nenadoma pozvoni pri
vhodnih vratih. Odlo#il sem knjigo »Posilstev kar note bitl konec~, v ka-
teri avtor obsoja izprijenost in nizkotnost nekaterih fensk ter politiéno
in socialne nezainteresiranost nekaterih mogkih, to sijajno satiri‘no ana-
lizo. Henryja Fieldinga. ki je znan tudi pri nas, predvsem kot scenarist
filma Tom Jones., v katerem se je bleifal pegasti lepotec Richard Finley,
ali kako mu je #e ime. Odprl sem in v sobo je stopila slara mama, pri-
jazna osemdesetletnu starka, kar zarela je od veselja, da vidi svojega sing.
zadnjega vseh sinov, ki jih je kdaj imela, edinega, ki ji je e ostal, v po-
mot in tolazbo ostal,

Dobroduino je godrnjala stara mama in #e kar z vrat ponujala Zeg-
nane pirhe in zagorelo orehovo potico, Tudl odetu je obraz zazarel, planil
je pokonci, veselo zaplesal proti materl, a sredi najljubeznivejiega po-
zdrava na tem svetu sta se mu roki zakeknill, obviseli v zraku kot ujedi,
obstali le za hip, se nato naglo spustili na materin vrat, ga obkrozili z dol-
gimi prsti ter priéeli kar se da nedvoumno in zares daviti.

Gledsl sem ga in ugibal, kaj naj storim, resni¢no nisem bil priprav-
ljen na kaj takega, zdelo se mi je. da v njegovih rokah pogiva neka nad-
naravna mod, da bom za staro mame prifel tudi jaz na vrsto, in sploh, vse
skupaj je bilo bolj grozljivo kot ne, zakaj se je zraven paéil, kot da mu
je hudo, zakaj je bil videti sam nad seboj presenefen, ko pa je bilo ven-
dar oditno. da jo stiska, da jo davi, da jo bo umoril, bog te nima rad, née,
to se ne dela, éakaj no malo, bilo me je strah, pa ée bi vsaj prislo kaj
vmes, ¢e bi se vsaj kaj zgodilo, starka je kriknila, se za kratek fas otresla
oklepa rok, vwdihnila, da se ji je zaletelo, ter se med ofetovim nadeper-
jenim emevanjem poskusila umakniti na prostost prek razbitih pirhov
in pomendrane potice. Zdaj sta se ofetovi roki stegnill, prsti so se zagrizhi
v starkin vrat, roki sta brez tetav vedignili in nato upognili od razbur-
jenja in zgrokenosti skrhani #ivot, ga pritegnili k sebi, se z vso moéjo ovili
akaoli golie, razbrzdane od gub, in v tem pofetju okameneli. Pograbil
sem tefek petlitrski lonec in z vso moéjo brez obotavljanja tredéi] ofeta po
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glavi, da se je stegnil po tleh kot je dolg in &irok, a bilo je e prepozno.
Starka se je v zadnjem hipu pokazala v novi ludi, ogabno je zaklela, mu
greraje zazelela bozjo kazen in med hudournikom nerazumljivih Zaljivk
izdihnila, izpuhtevajoé¢ nevsakdanji duh po boZjastnem prekletstvu in
naglo hladecéem se truplu.

AV,

Naslednji dan je ofe kot iz uma tekal po stanovanju ter preklinjal tisti
trenutek v zgodovini élovedtva, ko sta se roki dokopali do funkeionalnosti,
ki jo imata e danes. Menil je, da je bilo skrajnje neprevidno, neodgovorno
in slaboumno prepustiti tem okondinam tolikino moZnost manevriranja,
ju izuriti za vse vrste ukrepanja, ju oboroZiti s tolikfno modjo in spret-
nastjo, da so v tem pogledu vsi drugl udi in organi v primerjavi z njima
le bedne pokveke, ki vsi skupaj ne zmorejo enega samega udinkovitega
sredstva zoper nasilje in vzurpatorstvo rok.

Rekel sem mu, da zdaj nié ne pomaga razmisljati o rokah na sploh,
in tudi nima smisla zvrafati odgovornost za storjeno dejanje na uporni
okonéini, zakaj ée niti spokornifke kesanje ni¢ ne zalefe, anatomsko
pravdanje Ze manj. Bil je raziresen in brez prave volje, kar naprej je
toil za materjo, ugotavljal svojo nezaslifano krvoloénost in prisegal, da
bo dal roki z operacijo odstraniti.

Imel sem viis, da nekaj hlini, da se prenareja, da me sku3a na neki
nadin uspavati, neugodno sem se pofutil in sklenil sem ravnati kar se da
previdno. Nisem se prevel menil za njegove samopohabljajofe se namene,
skrbelo me je le vpradanje, kam z noninim truplom.

Odkar sta se zadell ofetovi roki samostojno uveljavljati, so bili 3kan-
dali v nasem okoliu na dnevnem redu. Marsikaj so fufljali, ljudje so
natoleevali vse mogode, radovedni sosedje pa so s panifno prefefnosijo
zasledovall sleherni prihed ali odhod mojega ofeta z izrazitim nagnjenjem
zadostiti svoji vedoZeljnosti, ki je bila edini porok za ohranitev naskoka,
katerega so imeli pred drugimi obfani v informiranosti o vedenju mojega
ofeta, Seveda sem bil kot ofetov sostanovalee in sorodnik tudi sam pod-
vrZzen enako strogi kontroli budnih soblofanov, Kakor hitro sva se jela
priblievati najinemu bloku, so se okna in balkoni naéickali z obrazi, od
vsepovsod so se zgrinjali radovedne?i, Zenske in otroci, vse je boldfalo
v naju dva, se ritenski umikalo pred nama ali s truféem drvelo za nama,
ali naju s prekriZanimi rokami in brezdelnimi nasmeski na ustih prica-
kovalo v Spalirju pred vrati, vsi so strmeli, kazali s prsti, se hihitali, ces,
=glejte ju, Ze gresta«, potem pa, ko =va %e dosegla varno zavetje najinega
stanovanja, se %e dolgo niso razkropili, zbirali so se v majhnih gruéah,
dvigali glave proti najinim oknom in razburjeno krilili z rokami. Kadar-
koli sva morala iz stanovanja ali nazaj vanj, sva grozno trpela, ée ni bilo
nujno potrebno, sploh nisva hodila iz hige, pret¢kati tistih tristo metrov
do avtobusne postaje je bilo silno mufna zadeva, ¢lovek se je potutil kot
nagec, &isto majhen nagee s tremi ogromnimi spolovili, od =silne zadrege bi
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najrajéi tekel, se fohal po glavi, brisal nos, ali pa podel kakino drugo
nepotrebno opravilo. Zato se nisem nié slepil, da bo mogode nonino truplo
neopazno spraviti iz stanovanja, prav tako mi je bilo jasno, da none ne
moreva obdrZati v stanovanju, saj se bo milica prej ko slej oglasila tudi
pri njiju dveh. Poleg tega me ni prav nié mikalo, da bi prebival ob raz-
padajo® noni, ki je Ze zadela zaudarjati, misel, da bi jo razsekala na
drobne kose in spravila v hladilnik, pa se mi je zdela kruta in nehigienska.
Podobna refitev s paketi, zavoji in podobnim bi prav tako bodla v odi,
zamudna bi bila in nié¢ kaj prikiadna.

Stuhtala sva idealno refitev.

Izpraznila sva svojo omaro, stladila staro mamo v njo, jo zaklenila
in poklicala postreitke, da so omaro zanesli po stopnicah navedel in jo
pritrdili na prtljaznik mojega avtomobila,

Vse drugo sem z lahkoto izpeljal. Pri érnufkem mostu sem zapeljal
na levo, navzdol k obreZju. poiskal malo globlji tolmunéek, obtefil nono,
zavito v rjuho, z dvema velikima kamnoma in jo zaupal Savi. Potem sem
zapeljal omare k Turku v Croude, se zmenil za pleskanje, barvo, ceno in
datum dobave, ter se z olajfaniem vrnil domov.

XVL

Tokrat si je Cernigoj povsem odkrito in zadovelino mel roke, bil je
tako prekleto navdufen, da ni niti skuZal skriti svojega zadovoljstva, ki
je brez dvoma izviralo iz ofetove nesrefne bolezni. Ceravno mu nisva
povedala vsega, kar se je zgodilo, v fasu od najinega prvega obiska pri
njem, je menil, da so se vsa njegova predvidevanja vendarle uresnidila,
bil je zelo zgovoren, njegovemu poklicnemu ponosu je bile zadodfeno, raz-
loéno se je videlo, da je prepritan o svojl genialnosti, vedel se je tako,
kot da sta ofe in njegova bolezen Cernigojeva zasebna izmisljotina, geome-
triéna enacba, ki jo on edini razume in obvlada, radun, katerega rezultati
so mu jasnl. Dal mi je vedeti, da me pomiluje zaradi neodkritosti in pri-
krivanja dologenih podatkov, obenem pa je izkoristil to prileZnost, da bi
pokazal svojo superiornost nad temi drobnarijami, o katerih ima on nad-
vse vzviieno in dobrohotno mnenje. V dolofenem trenutku sem dobil viis,
da ofeta ne obravnava kot bolnika oziroma pacienta, temved kot uslug-
benca, ki opravlja neko zaupno nalogo, pa potem iz dogovorjene konspi-
rativnosti odklanja javen pomenek o reéeh, ki jih je storil med opravlja-
njem slugzbe, kar je pa samo po sebi umevne in pravilne, Skratha, ofetova
bolezen je Cernigojev izum, ki ga je treba skrbno skrivati, dokler se ne
izpopolni in prototipizira.

Morda se motim, morda v razburjenju in skrbi za usodo svojega
oéeta hudo pretiravam, takeo se mi godi, da dolfim zaprisefenega zdrav-
nika, ¢loveka, ki je #rivoval svoje Zivljenje, da bi pomagal blizniiku, niz-
koine sebi¢nosti in banalne dobickaZeljnosti. Bojim se tega Cernigoja, to
je enkrat ena, polastil se bo ofetove bolemni in s tem tudi njega samega,
razlastil me bo moje krvi in mojega mesa, mojega kraja in mojega casa,
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postavil me bo v prepovedanost zunaj veega, odkoder prihajam, v brez-
sledje nazaj in brezpotie naprej, v mrivaski pas usahlih vetrov in izhla-
pelih trupel, v brezvelrno podnebje trmastih dnevov in nemih znamenj,
v krajino suhih kretenj in izmali¢enih glasov, kjer je seme enako Zetvi,
kier vedno smova vzklijemo v potu svojega samounifevanja, nofem biti
ventilator na #ritveniku onemoglosti, nofem bitl brivee v ribarnici, devica
v kurbiféu, prilofnost v banki, Cernigoj, midva se bova #e poSteno spo-
prijela.

Netzpodbitna resnica je, da se je Cernigoj spretno izmikal temu, da
bi ofeta pozdravil, zatr]l shicofreno avtonomijo njegovih rok in vrnil temu
nesrefniku ravnovesje telesa in dufe, skladnost besede in dejanja, zavest-
negan hotenja in fizidnega, materininegn izraza istega prizadevanja. Na-
mesto tega je mirno gledal razvoj te dudne dihotomije, se opajal v preude-
vanju posameznosti in se navduieval ob predvidenih uéinkih celote. Nisem
si mogel kaj, vnovié sem zaslutil v njem prevejanega klavea, njegov znacaj
mi ni ugajal. Skuial sem premakniti zadevo z mrive tofke, pojasnjeval
sem, da se mi vidi csnoven problem ofetovega primera v tem, da se mu
vsaka misel in namera v realizaciii tako popa®l in skazi, da se tolikanj
odmakne od idealno zamisljene podobe, da je praktiéno ni veé, iznifena
je, zanikana, osmeSena v svoji nemoZnostl, nemofna v svoji izraznosti,
nesmiselna v svoji biti, tragiéna v svoji spoéljivosti, neobvezna v svoji
obstojnosti, neopravitljiva v laZni lepoti svaje neuresniéljivosti.

Cernigoj se jo =z vsem strinjal, trdil je eelo, da bi bila utopija, ée bi
stvari gledali drugade, z ne vem kakénimi ofali, vendar pa je vztrajal
pri tem, da je edini mogoét nadin analize medicinska znanost, ¢ed da gre
za povsem organsko obolenje s povsem konkreinimi simptomi, ki zavoljo
avoje specifitnosti terjajo ustrorna medicinska tolmadenja. V te] svexi je
pribil, da bl bilo popolnoma zgrefeno po vsej sili in za vsako eeno iskati
in zahtevati takojinjih zdravilnih ukrepov, ki bi se brez dvoma dall pred-
pisati, vendar pa brez poroétva, da bo njih udinek kaj veéii od le delne
paralize cbolenja, s tem pa zadeva nikakor ne bi bila dokonéno odprav-
ljena, samo odloZena bi bila in morda tudi zapackana, prav gotovo bi bila
dokonéno zavozena, Gesa takega, kajne, gospod Rakovee, pa si ne moremo
privosditi. Tega kratko malo ne moremo tvegati, to je proti pravilom
zdravniske etike in €lovefke wvesti. Potrpezljivo fakati, da se obolenje do
konea razkrinka, da se razgali v vseh svajih zahrbitnih hudodelskih na-
menih, to bo nafa taktika, to je zvelitavna pot do konénega spoznanja,
kako zatreti in do tal poraziti zahrbtne naklepe bolezni.

Ceravno me ta Cernigojeva raziaga ni do koneca ogrela, saj je puifala
prosto pot hudodelskim rokam ofeta, se vedla v odnosu do njihove neza-
slifane samovolje povsem brezbriZno, ne da bi zoper njo karkoli ukrenila,
mi ni preostalo ni¢ drugega, kot da sprejmem to do kraja razbrzdano in
do konea tvegano igro znanosti, ki si domislja, da je ni stvari na svetu,
ki ji ne bi bila kos

Diagnoza: forsirana agresija vegetativnega Zivéevia v stadiju kolo-
nizacije dolofenih obmoéij organizma. Z bicloSkega aspekta to pomeni
asimilacijo organizma novim pogojem bivanja, 2 antropolodkega vidika



pa modernizacijo psihofizitne strukture na podlagi simplifikacije in avio-
ekonomizacije. Separatistifne tendence vegetativnega Hvlevja pomenijo
anticipacijo reveludonarne faze v vrsti biolodkih metamorfoz Eloveikega
organizma.

ZVIL

Tako, zdaj vsaj vemo, pri fem smo. Ta Cernigoj nam je vse lepo po-
jasnil, sprijaznimo se s tem, sprejmimeo to nase, odveiimo se odgovernost
za smeino drobne digresije nasih udov, protislovnost je samo navidezna,
v resnicl gre za zakonit organski pluralizem interesov, roka #e zdavnaj
ne dela tega, kar hoée glava, to zdaj biva le $¢ v sferi fiste emocije, to je
kemitno dsta oblika transcendence. Zakaj se torej ne bi delili, razpadali
na manjfe dele, na organe, na celice, na protoplazmo. zakaj se smeSimo
v okornih, vseobsegajodih, vsevsebujotih. vseposrkavajodih tvorbah, teh
neodpornih, nenaravnih formacijah, v katerih kraljujeta nasilje in iluztja,
razidimo se, razformirajmo se, razcepimo se v svoje sestavine, razélenimo
s8¢ v svoje enoline resnice, v svoje enkratne posamicnosti, v svoje ne-
uniéljive drobee, v drobee teh drobeev, samo tako bomo stvarni in resniéni,
samo tako bomo srecéni.

Cernigoj je nor, njegovi budalosti ni ne konea ne kraja, z ludjo jo 136,
sredine ne najdes, kromosome preidéi, zafetka ne staknes, to je nekaj,
kar pride z leti ali samo po sebi. Domisljav povpredéne je, sanjaé in ekspe-
rimentator, ki se mu hode senzacionalnih odkritij. Sema je, ki ji ¢cloveska
koZa pomeni toliko kot svinjska. Stare mame ni ved na svetu, z ofetom
je fedalje hujde, vsi ljudje v njegovi blifini so v Zivljenjski nevarnosti,
Cernigoj pa se niti ne zgane, menda bi rad videl, da se bi tudi jaz lepega
jutra zbudil do mrivega zaklan Zaklan ali zadavljen, ustreljen ali za-
strupljen, to wvisi v zraku, to se lahko zgodi kadarkoli, Cernigoj bi mi to
privoséil, znebil bi se me rad, rad bi mi vzel ofeta in ga imel samo zase,
tega mu ne bom dovolil, ne bom se mu pustil, éeravno me je strah, strah
me je lastnega ofets, ne zaupam mu, ta ¢ovek je hinavec, zahrbinez,
zmoZen je slehernega nasilja, nihée ne ve, kdaj ga bo prijelo, jaz se ga
izogibam, kolikor paé morem, dal ga bom pozdraviti ali pa zapreti v noris-
nico, ali pa ga bom naznanil milici in se fe sam dal zapreti, ker tako ne
gre ved naprej, ponodi se zbujam od strahu, fudne re® sanjam, medem
kamen na svojo krsto in se smejem do solz, éofotam v wvodi 5 svojim
moriveem, plavava na drugi breg, zaklepam vrata svoje sobe, na stranisle
se ne upam, pod blarino grejem noZ, to ni veé Zivljenje, to ni ved spanje,
to je muka, to je preia, to je mora, to je éakanje na pogrebnikarske solzo.

Ce bi ga mogel kako pregovoriti, da bi si pustil zvezati roke, potem
bi bila zadeva vsaj zadasno reZena, polem bi se tudi jaz za hip oddahnil,
kamen bi se mi odvalil s srca, zaspal bi, se spodil in potem naprej razmislil
kako in kaj. Toda z ofetom se ni dalo kar tako éefenj zobatl, skrbelo ga
je, kako bi potem hodil na stranigée, tozil je, da mu ne zaupam, govoril je,
da se tisto z nono ne bo ved ponovilo, da bo roke Ze ukrotil, da jim bo #e
dal vedeti, kdo je gospodar pri hifl, odital mi je, da ga ne razumem, ées
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da ni #ivega na tem svetu, ki bi tako trpel, kot trpi on, ker ima dobro sree
in ker me ljubi, ljubi me, da je groza, od tega je zbolel, jaz pa da tega ne
cenim, da se zapiram vase in kujem zarote zoper njega, ki ga razjeda naj-
hujss nadloga na tem svetu, da bom Ze e videl, ko bom prifel v njegova
leta, kaj se pravi biti sam proti vsem nebodijihtreba, sam v svetu in v
sebi, zato pa da sploh ne more biti govora o tem, da bl si pustil zvezati
roke, prostovaolina Ze ne, rajdi crkne, kot da bi to dovolil, samo poskusim
naj, pa bom #e videl, kaj zmore, feravno se nima povsem v oblasti.

Spoznal sem, da resno misli, zbal sem se ga e bolj in sklenil sem
dokazati mu svojo privrZenost. Tezava je bila v lem, da sem ga na poseben
nadin resniéno vzljubil, prisesal se mi je na dufo kot muha na rano, drafil
me je 5 svojo grozovitostjo, mamil me je kot zver krotitelja, le da je bilo
tedalje bolj tvegano redi, kdo je krotitelj, kdo pa zver. Ofka me je osumil,
bil za petami, nikamor nisem smel brez njega, nadziral je moje telefonske
da ga nameravam izdati, pazil je na vsak moj korak, neprenehoma mi je
pogovore, prebiral moja pisma, sprejemal moje prijatelje, me strail pri
delu, med spanjem ob puncl, skratka, nadziral je vsak trenutek mojega
#ivljenja, oropal ga je prostosti in ufitkov, postal sem jetnik njegove
bolezni in njegovega zlofina, senca njega samega, njegov sotrpin in so-
krivec.

Zaradi njegovih izpadov sem se sporekel z Ano, edino punce, ki sem jo
kdaj resnifno ljubil, zaradi njegovega strahu pred izdajstvom sem nehal
hoditi na predavanja in zanemaril Studij, zaradi njegove divje ljubosum-
nosti nisem smel veé obiskati svoje matere, Olge potepimke, matere edinke,
cele dneve sem depel z njim doma, v kuhinji, #rl konzerve, pil pive union
in poslual radio, Spustila sva rolete, nikamor nisva hedila, hrano in pijado
sva narofala po- telefonu, od samega polefavanja sem skoraj zbolel,
bolela me je glava, kar naprej sem goltal tablete in se hladil s kisovimi
obkladki, bilo je, kot da bi bil padel z drevesa in se potolkel in Zivel le
v svoji boledini in zanjo, pozabljajoé na svet in ljudi in to, kar poénejo.

Hjegove roke so postajale iz dneva v dan bolj nesramne in nasilne,
o, kaj vse sem moral pretrpeti, tepe, lasanje, fgetkanje, d¢ipanje, flatanje,
poigravali sta se z menoj kot maéki z migko, zasovraZil sem ju, kurja polt
me je oblivala, ée sta se mi le pribliZali, drgetal sem kot &iba na vodi eb
vsakem dotiku, ves sem se spremenil, postal sem razdrafen in Zivéen,
masfevalen in zloben, malenkosten in okruten, top, brezfuten predmet,
prav ni¢ nisem bil podoben krotiveu, redil sem se kot svinja in postajal
zmerom bolj podoben oéetu, ki je bil moj krotivee, tako da sva bila na-
zadnje kot dvojcka, ljudje so naju Se komajda razpoznavali.

Ta podobnost pa ni bila zgolj navidezna.

XVIIL

Pozvonila sta, pokazala izkaznici, se predstavila in br# smo se sprija-
teljili. Ceravno to prijateljstvo ni bile pristne, smo si na vso moé prijazno
zrli v ofi. Ko sta detektiva izjavila, da prihajata v zvezi z nono, sva se
z ofetom nagonsko spogledala in v tistem hipu sem zadutll, da je med
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nama razlofno in zanesljivo zadihal nevidni most ujetosti v sporazum o
isti vednosti, v prepriéljive gotovost o enosti najine naravnosti, ki je bila
daled bolj pomirjajofa kot slutnja ali upanje v podobnost ali sorodnost
najinih namer. Takrat sem prvié obfutil samozavestno opojnost zanosa,
ki se lomi iz usodne zlitosti dveh bitij, zdrugeni v necepljivo zavest istosti.
V tem stiku je z zanesljivo uéinkovitostjo po€ivala topljivost, refleks teko-
fine, profnost bibavice. Vse tisto, kar sem v zadnjih tednih obéutil kot
neFEnosne umiranje sebe, kot razkrajanje v brezosebno otrplost, kot pre-
hajanje v nidnest, se je v tem trenutku zgostilo v nove kakovost, v vednost
o podvojenosti z nekom, v spoznanje raziirjene zavesti. Ko sva na vljudno
proénjo odhajala vsak s svojim gospodom v posebno sobo, se mi je zazdel
ta preprosti trik obupne smegen.

Gospod me je presenetil z informacijo, da se je naslo truplo zadavljene
in potem v Savo odlofene stare mame. Obnemel sem, postal plen &ustev,
se nazadnje obvladal in z ustrezno pobitostjo povedal zgodbo o tem, kako
je stara mama prinesla pirhe in potico, kako smo se potem lepo imeli, kako
prisréno smo klepetali, s kako tefkim srcem sva jo z ofetom pustila oditi,
¢ed da sva Zelela, naj ostane &z nod pri nas, pa ona ni hotela, rekla je, da
mora iti, in smo se poslovili in je &la.

Gospoda je predvsem zanimalo, kdaj je stara mama odsla.

Rekel sem, da se ne spominjam ure.

Zahteval je priblizno oceno fasa.

Rekel sem, da ne morem nidesar z golovostjo trditi, da se mi pa do-
zdeva, da je bila ura nekaj ez enajst.

VpraZal je, ali je odéla sama.

Rekel sem, da je 5la sama.

Vprasal je, zakaj je noben od naju ni pospremil.

Odgovoril sem, da sva prav to hotela, pa stara mama, ne vem zakaj,
tega ni pustila.

VpraZal je, zakaj je nisva odpeljala domov z avtomobilom.

Priznal sem, da se tega nisva domislila.

Rekel je, da se mu to glede na pozno uro in visoka leta starke =zdi
dokaj éudna nepozornost.

Dopustil sem in hkrati obzaloval to moinost,

Vprasal je, ali je bila stara mama med obiskom razburjena.

Odgovoril sem, da se ne spominjam znakov kak3ne posebne razbur-
jenosti, razen morda izrazov srefe ob snidenju.

VpraZal me je, kako naj sl razlagam starkin krik, ki so ga baje sosedje
na levi, se pravi Volkovi, razloéno, in kot trdijo, povsem zanesljive slidali.

Rekel sem mu, da gre bodisi za prisluh, bodisi za krik kakega drugega
izvira.

Pazljivo me je pogledal, kot da felim Se nekaj pristaviti.

To sem zanikal £ molkom.

Obvestil me je, da je veé Ijudi v hi% opazilo prihod stare mame, da
pa je nihée ni videl oditi, kljub dejstvu, da so nekateri med njimi ostali
pokonci do dvanajste ure in fez.
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Dejal sem, da se temu prav ni¢ ne fudim, ker je skromna in nadvse
obzirna stara mama odsla zelo tiho, da ne bi motila nofnega miru. Poleg
tega sva se z oéetom poslovila od nje #e v kuhinji in ne na stopnicah,
kot bi bila sicer storila podnewvi.

Rekel je, da sta starkini dve podnajemnicl izpricali, da je tisti veder
ni bilo ved nazaj.

Cudil sem se, da je tako.

Nekaj éasa je moléal, kot bi omahoval nad potrebnostje in pomenlji-
vostjo vpradanja, nato pa nenadoma in 5 posebnim poudarkom, kot da bi
odmadil steklenico dampanjea, odloéno zavrital vame svojo radovednosi:

=Zakaj sla z ofetom dala prepleskati omara?-

=Zato, ker nama barva laka ni ustrezala .. .=

=Lak omare je bil iste barve kot barva pohistva, ki ga imate v dnevni
sobi, kamor je omara spadala in kamor jo boste brez dvoma znova posti-
vill, ko pride nazaj. Ogledal sem si lak, ki ste si ga izbrali v Crnudah, in
moram redi, da ne sodl v kombinacijo z barvo ostalega pohidtva.-

=To je stvar okusa.«

»Ze, a ne razumem, zakaj je bilo potrebno peljati omaro v Crnude,
kot da v bliZini ne bi bilo nobenega pleskarja .. .=

=Omaro sem peljal tia na posebno priporoéilo gospe Turk, ki stanujs
v prvem nadstropju.-

=Vem .. .= je rekel gospod, =nerodnost je le v tem, vidite, da ste samo
en dan po tem, ko je bila gospa Rakovee na obisku pri vas, na obisku, s
katerega se ni ved vrnila domov, vi odpeljali pleskat omaro, omaro, ki ple-
skanja ni bila potrebna, v Crnufe, nedaleé od kraja, kjer je bilo pred dnevi
odkrito truplo gospe Rakovee.«

Guospad se je nasmehnil, kot da bi se opravifeval za ne vem kakinn
nerodnost, se priklonil, namignil, da se bomo e % videli in o vsem skupaj
terneljito pokramljali, in Ze sta s kolegom smuknila skozi vrata,

XIX.

Od tod do aretacije je bil samo korak.

Poglavitna misel teh wr je bila beg. UbeZati milici, ubeZati tistemu
trenutku, ko bo pod teZo dokazov potrebno redi da, ubelati kazni, ubekati
zaporu, ki je pomenil konec tiste kuhinje, v kateri se je zadelo najpopol-
nejée okudanje sebe v floveku in Eloveka v sebi, UbeZati Cernigoju, ubegati
sleherni spremembi. Zdaj, ko sva bila 2z ofetom zdrufena v enkratno zlitost
iste naravnanosti, ene ujetosti, ene necepljivosti, sta zapor in lofitey pome-
nila tolike kot smrt, hujfe kot smrt, zakaj smrt je pomenila konserviranje
in zamrznitev tega, kar sva dosegla, loditev pa razdrugitev najinih naporov
in rugenje doseZene enosti. Najina odloditev za takojfen in nemuden beg
j& bila stvar vdanosti in upanja v nastajajode soZitje, soviivijanje, kate-
rega konec bi pomenil kazen, ki je nisva zaslufila in ki nama je praviéni
sodniki ne bi mogli odmeriti, Zato sva se 2 mirno vestjo izmikala tistemu
delu kagni, ki sva jo sicer zaslufila, a je sprido tesne povezanosti in tako
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rekod nedeljivosti z nezaslufenim delom ne moreva sprejeti. Tudi si ni-
sva delala nobenih slepil o dokontnosti najinega bega, prepriéana swa
bila, da je samo zadssna prelofitev obeh delov kazni in v na novo odkriti
radosth — zavestno, feravno grefno in samovoljno podaljsevanje najine
IVETE,

Camus je nekol nekje dejal, da Zenske nobene slabosti ne obsodijo
zares: kvedjemu bi poskusile ponifati all razoroiti naso mod. Zato Zenska
ni nagrada za vojitaka, marved za hudodelea. Njegov pristan, njegovo
zavetje je, in po navadi ga primejo pri njej v postelji. Mar ni Zenska
edino, kar nam je ostalo od raja na zemlji?

Tudi midva, hudodelea, sva sklenila, da poigfeva ostanek tega raja
pri #enski, raja za hudodelee, raja v peklu. kamor v resnici spadava. Od-
lo¢ila vsa se za Romano, to plavolase telebanko, ki spi na kozoleu in dela
v Knjigoveznici, to nekatolisko rasteno zapeljivko, to sofno, dialektiéno
deklico, to bujno difeéo gredico razlitnih spretnosti, to zmeraj rosmo
najdbo, ki je #e s samim dihanjem spreminjala kateregakoli intelektualea
v pohotno #ival. Izbira res ni bila preved posrefena za stanje, v katerem
sva trenutno bila, a vedela sva, da je Romana edina, ki ima moZnost, da
naju sprejme in skrije, da je edini ¢lovek na vsem svetu, h kateremu se
lahko brez skrbi in strahu zatefeva, da je edina, ki je zmodna v imenu
svoje slepe bolezni spregledati fedalje oditnejio ofetovo bolezen, njegovo
hudodelstvo in mojo sokrivdo, in ne nazadnje — najino sedanjo zvezo,
v imenu katere befiva pred roko pravice.

V tem trenutku groze, obupa in skrajne stiske sva se zatekla k Ro-
mani, sladkemu imenu za zatolille in odvezo, za mater in feno, za delo in
potitek. Poleg tega je bila Romana ime za oéetove zdravje Menil sem,
da bo %e najboljSe, ée pa odpeljem na defelo, prav ni¢ nisem zaupal tiste-
mu gmesanemu, od znanstvenih ambicij napihnjenemu Cernigoju, ta bi S
zdravega &loveka spravil v grob,

Nekaj po polnodi sva se z najnujnejio prtljago odpravila po stopnicahn
hife navzgor, se mimo pralnice povzpela na teraso in odtod prek streh
in teras sosednih blokov prisla do zadnje hife v vrsti zgradb, ki so bile
zidane druga ob drugi. Sele tam sva se znova ustavila, se tiho spustila
v blok, vstopila v dvignlo in se odpeljala v pritlicje. Od tam ni bilo tezko
skozi znotraj odprta vrata stopiti na cesto. Zdaj sva se Sele na pol oddah-
nila. Pod razsvetljenimi okni najinega stanovanja, devet blokoy stran, sva
pustila morebitnegs varuha.

XX

Romana naju je sprejela 2 odprtimi rokami.

Najbolj samoumevna stvar na tem svetu se ji je zdela, da sva po
vsem, kar se je zgodilo, prisla k njej. Edini élovek, ki je poleg Romane
vedel za najin prihod, je bil Janez, vaski gasilec, ki se je navadil zahajati
k Romani, a je bil zda] nepotreben, odrinjen in pozabljen. Zelenel je od
zavisti, e poéutil kot zadnji zavrieni pes v vasi, se potikal ob Poljanstici
in pel otoine ljudske pesmi. Svetoval sem Romani, naj ga ostro prime,

193



da ne bi morebiti iz pole mastevalnosti &esa izblebetal in nam nakopal
milico na vrat, in to je takoj z obéudovanja vredno diplomacijo zadovoljivo
ppravila. Namignila mu je, naj bo tiho kot riba, ée hode, da se bosta fe
kdaj pocrkljala. Fant je obljubil, da bo molfal kot riba in kenguru hkrati,
in s tem je bila skrivnost najinega skrivali3®a do nadaljnjega zagotovljena.

Ofe se jo ob pogledu na Romano takeo zmehéal, da &esa takega v Eiv-
ljenju e nisem videl. Solze so mu zalile obraz, jokal je kot otrok. ki najde
mater, govoril je Romana, otrok moj, spet sva skupaj, ne pusti, da bi t2
fe kdaj Zalil, svetnica moja, ne daj, da bi se kaj pokvarilo, ti si moju, jaz
sem tvoj, Rekel je, da zdaj vidi, da ji je storil krivico, da jo je napatno
sodil, da je to v nebo vpijofa sramota, edina in najveéja grdobija njego-
vega #vljenja, tega si ne bo nikdar odpustil. nikdar. Se malo mi ni bilo
vied, da se je v hipu tako spremenil. Hofem refi: pogreial sem nekaj,
kar je med nama Ze bilo, pa je zdaj postopoma, a za gotove kopnelo,
Odtujila sva se, ni¢ ved si nisva bila tako potrebna, vse je kazalo, da se
bo primer ofetove bolezni v tej vasi kontal, zaka] prvit po dolgih tednih
sta se njegova volia in volja njegovih rok zedinili, skoraj vsi znaki prejs-
nje samovolje rok so izginili, ofe se je povsem pomiril, sprostil se je in
tako rekot normaliziral. Kot bi mignil se je spremenil v ulrujenega starca,
ki je prebolel tezko bolezen. Iz njegovega vedenja sta éez noé izhlapeli
tista Zivéna negotovost in krdéevita napetost, ki sta tako pogosto in nepri-
cakovano bruhali na dan v obliki nepredvidenih akelj rok. Zdaj je okreval.
Izogibal se me je. Lahko refem, da je kar naprej podival, spal, jedel,
Znova spal in znova jedel

To je bil zame hud udarec. Ta sprememba me je tako onesredila, da
sem se pofutil éisto zogubljen, Kot da bi se bilo v meni nekaj porusilo,
kot da bi se bilo nekaj trdnega in oprijemljivega udrlo in bi bil v groz
obstal pred prepadom. Zdaj nisem vedel ne kam ne kako, to skrivanje
tukaj, na tem preurejenem kozolcu, je naenkrat postale nesmiselno in
brezobvezno, Nenadoma sem se zafel v popolni praznini, ki nifemur ne
sluzi, nikamor ne vodi, nifesar ne opravifuje. Pofutil sem se kot krotivec
pred polno areno, ke mu zver ocdpoveduje sodelovanje. Nekaj ohlapnega
je bil v tej nemoénosti, nekaj brezupnega, nekaj poniZzevalnega. Sram
me je bilo, da, Zgode sem obfutil prevara, to je bilo kot ljubezen s pocest-
nico, pustil sem se izrabiti, ukrotiti, pojaziti. Mislil sem, da sem nad njim,
da sem se vzdignil nad svojo Zrtev, da odmev ¥rtve opraviduje potrebo
po njej. Moja viega je bila klavrna, ofetova ukana popolna. Iuzija se je
skrhala, ostala sta dva konca. dva hudodelska kosa, eden bolj klavrn od
drugega. Pil sem lipov ¢aj in grizel prepefenec z maslom, povesal ofi in
razmifljal o tem, kako sem vendarle 3e vedno mlad in neizkuSen.

Med oetovim spanjem sem se veékrat zatelel k Romani.

Ze pred leti, ko smo bli e vei skupaj v Ljubljani, sem si jo nigkoliko-
krat poielel, a céetova ljubosumnost je budno omejevala mojo podelji-
vost. Trpel sem, ves razgret od darefljivosti njenih spodbud, od omamnih
pogledov njenih globokih modrih ofi, ki so tako mojstrsko vzdihovale,
da sem mislil, kako me bo rameslo, tako se mi je meso napenjalo in v
hrepenenju rastlo. Znala me je z noinim boZanjem, vpriéo ofeta, kar
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med jedjo. tako zdraZiti, da sem bil prisiljen pustiti vse skupaj ter lafen
oditi na ulico, Znala je bitl v dosegu roke in vendar tako daleé, da sem
lahko le sanjal o njej. Znala je pozdraviti gnijodi rododendrum s prahom
iz zdrobljenih tablet peniciling. Znala je & cigankami zamenjati mojn
skoraj novo veferno obleko za kifasto pisano preprogo in se potem po-
#zeljivo valjati po njel v pustih defevnih veferih, ko je wveter zavijal v
okna, kot Ray Charles v mikrofon. Ah, Romana, Romana, jaz pa sem vse-
mu temu pripisoval simbolni pomen! Svojim ofem nisem mogel verjeti,
ko me je nekega dne zasadila ravno v trenutku, ko sem iz Eiste lenobe
skozi mrefo na stopniséu petega nadstropja zvrha scal na pokvarjeno
dvigalo v pritligju. Rekla je, naj rajii naredim v plenifke, & je Ze taka
nuja, ne pa v dvigalo,

Zdaj, ko je ofe kar naprej smréal. do sitega nasiden, do odzejanosti
napit, sem o oklenil Romanine nefnosti kot puféavnik saze. Kaj naj bi
bil drugega storil? Kopal sem se v njenih vodah, puséal korenine v njenth
zemljah, hranil sem se z njenimi saded, pil sem njene sokove, spal v nodi
njenih skrivnosti, podival na obzidju njenih Zelja, se vradal vanjo, se
opotekal v njeni skladki temi, se pozabljal v njej, zunaj nje sem bil ne-
izpeta pesem, znotraj nje Ziva rana.

XX1

Potem pa se je, iznenada, kot bi trenil, vse znova obrnilo na glave.
Prav tako napglo, kol se je ole pomiril in normaliziral, se je zdaj znova
vznemiril. Podoba je bilo, da se je njegova bolezen za hip potuhnila, si v
miru nabrala novih modi in potem s pedvoieno silo bruhnila na dan
Ponovili so se vsi prejinjl simptomi, le da so se starim oblikam pridruZile
nove. Dogajale so se redi, ki jih je v resnici tefko opisati, saj je kil zuna-
nji videz tega dogajanja nadvse fuden in nerazumljiv, notranjo logiko
bolezni pa sem bolj slutil kot sledil. Zadelo se je nekaj. kar bi lahko ime-
noval: pogovori med rokami in ostalimi deli telesa. Lahko bi tudi rekel;
sprodteni pomenki o tem in onem v ozratju prijateljstva in medseboinega
razumevanja. Vse se je kréilo in gnetlo in prepletalo v neki na novo izum-
ljeni abecedi, fedalje bolj intenzivni in dosledni, skratka, zadelo se je
nekaj, desar zunanja podoba je bila kar se da telovadna.

Ocfetovo telo je postajalo toridfe najrazliénejdih naporov, ki so bili
7za ofl Zunanjega svela povsem brez smisla, Vendar pa mi je kaj kmalu
postalo jasno, da to previranje ne kani vzpostavljati odnosov navzven,
kot 50 to Se pred kratkim poskusale roke, temveé spraviti v zvezo dolofene
tednje, katerih smotri so diametralno nasproini komunikaciji & svetom,
Slo je, o tem sem bil prepriéan, za uveljavitev samozadostnosti organizma
samega. To medsebojno boZanje, otipavanje, jemanje v roke, stiskanje,
potehtavanje, &ipanje, lizanje, obvohavanje, gledanje, grizljanje, modenje,
praskanje, prikimavanje, izlofanje in druge vrste gibalne figuralike, vse
to je resda nekaj dasa dajalo viis univerzalne telesne relaksacije, kasneje
pa je postalo ofitno, da gre za mrzlitno akcijo organizma v celoti, za en-
kraten, vseobsegajoé narcisoidni napor do kraja emancipiranih organov,
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za razbitje monolitne alieniranosti fiziéne strukture in za dvig nad dano
funkeionalost v nove usodnost.

Bolj ko sem se poglabljal v opazovanje tega procesa, bolj se mi je
dozdevalo, da se uresnicuje napoved dr. Cernigeja, ki je doslej, iz razum-
ljivih razlogov, nisem jemal preved zares.

Smesno pga je bilo gledati. Z Romano si nisva mogla kaj in sva od
¢énsa do éasa bruhnila v smeh. Poloiaj pa je terjal vse kaj drugega. Kaj?
Kaj naj bi bil storil ob &loveku, ki je zvit v klobéié lefal na tleh, se paéil,
premetaval in 2 veakim delcem svojega organizma pofenjal tako never-
jetne in nevidene spretnosti, da sem imel wtis, kot da se ta brezobliéna
gmota mesa oblikuje in mesi v nekaj, kar Se ni, pa Zeli postati. v nekaj,
kar bo po svoji volji, a proti vsem drugim voljam,

Zanimivo pri vsem tem je to, da Polde, podobno kot takrat pri rokah,
nitl zdaj ni mogel ukreniti nicesar, kar bi bilo kakorkoli vplivalo na raz-
poloZenje njegovega telesa. Njegova Custva in njegove misli so delovale
brezhibno, jasno in precizno je zamaval in razumel, kaj se godi z njim,
& bil je nemoéen. Lahko se je sicer posmehoval svojemu telesu, lahko je
tarnal in to?il, lahke je tudi v onemoglem besu napenjal vse sile, da bi
telo obvladal, a ta napor je bil vedno in docela zaman.

Seasoma je uvidel in to tudi odkrito priznal, da se s telesom ne splada
bosti, prosil naju je za uvidevnost in se apatiéno prepustil prihodnosti.
To je storil tolikanj laZje, ker se v zadetku ni ¢util prav nié ogrofen in
je Zivel v preprifanju, da je to, kar se dogaja, prehodna kaprica svoje-
voljnega telesa. Pri vsem tem se je lzvrstno pofutil, pokal je od moél in
zdravja, ki ga sicer ni mogel izkorisfati v delovne namene, njegova pri-
sotnost, pa ga je vendarle mirila, saj mu je dovolj prepriéliive zatrjevala,
da v tem primeru ne gre za #ivljenjsko nevarno bolezen ali za proces,
v katerem bo organizem iz takih ali drugaénih vzrokov opesal. Nasproino!
Spoznal je, da se z redno in mofno prehrano ter neprenchno telovadbo
organizem wves ¢as krepi, da fedalje ofitneje kipi od zdravja in da je
konec koncev vse v najlepiem redu, ali pa vsaj priblizno tako.

KXIL

V sobo je vstopila Romana. V rekah je driala fasopis. Rekla je, da
naju isée miliea.

Rekel sem ji, naj se ne sali.

Rekla je, naj preberem.

Prebral sem.

Pisec €lanka je menil, da najin beg vsekakor pomeni neposredno
priznanje krivde.

Pristavil je, da so nama organi milice na sledi,

OSUMLJEN UMORA SVOJE MATERE JE ZBEZAL.

Ote se je med blaznim zvijanjem nasmehnil.

Izjavil je, da je novica stilno zgrefena, da je pisanje analfabetska
i pod vsakim nivojem.

Pripomnil sem, da se mi to ne zdi pomembno.
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Dejal je, da je élanek napisal tisti paglavee Jan. ki je baje defkega
poreklsa, pa tudi sicer popolnoma nenadarjen éasnikar.

Dejal sem, da mi je vseeno, kakden &asnikar je Jan.

Rekel je, da so vsi Cehi majhni potuhnjenci, sentimentalni pivopiwvei,
kavarniski kokodajékarji, nadeperjeni knedlomani, slovanski invalidi

Rekel sem, da to ni res.

Rekel je, da imajo buzarantski jezik. nemogofo pisave in vsi po vrsti
policijske reflekse.

Rekel sem, da bo treba nemudoma nekaj ukreniti.

Rekel je, da on Ze ne bo nidesar ukrenil

Rekel je, da sem tepee in izprijenec.

Rekel je. da je ves svet in vse, Kar je na njem, ena sama banalna
pustolovidina,

Rekel je, da se on 2e ne bo Zel ravbarje in Zandarje, da ima trenutno
mnogo tehtnejie opravke in da naj ga pustim pri miru.

Rekel sem mu, da nama je milica za petami, da zdaj ni &aza za pre-
pire in nesoglasja, rekel sem, da morava drZati skupaj, da morawva biti
enotna kot 3¢ nikoli doslej in se zavedati nevarnosti, v kateri sva.

Zabrusil mi je, naj grem k vragu.

Izjavil je, da njemu %e na misel ne prihaja, da bi bil 3 komer koli
enoten, ali pa da bi 5 komer koli skupaj drZal, ¢ef da niti sam s seboj
ni enoten in da nitl sam s seboj skupaj ne drii.

Rekel sem mu, da tukaj pri Romani nisva ved varna in da nama ne
kate drugega kot znova pobegniti.

Odgovoril je, da nimava skupnih interesov,

DA

NE

Vprasal sem ga, kakini so0 njegovi interesi,

~Hofem, da me ujamejo, hofem priti v zapor, hofem biti sojen.=

Rekel sem, da mu tega ne bom dovalil.

=5am 3¢ bom priglasil.«

Rekel sem mu, da je za kaj takega fizitno nesposoben.

=3 svojim fizisom bom Ze sam obradunal.-

=Hofes, nofes, odpeljal te bom.«

=0b prvi prilofnosti te bom izdal«

=Blede se ti«

=5Se nikoli nisem bil bolj pri zavesti.«

«Spametuj se, dokler je %e ¢as. Skupaj bova pobegnila. Zavlekla se
bova kam, kjer naju zlepa ne bodo iztaknili. Notem, da prides v zapor.
clizig? Nofem, da te obsadijo takega, kot si zdaj . . . razumes?-

=Jaz pa prav to hofem.=

=Hoées torej, da dobijo tudi mene.«

Rekel je, da oba spadava v zapor,

Rekel je. da je 2e tako in tako jetnik.

Da sem ga jaz zaprl med Stiri stene, ga izobéil, ga telesno in dufevno
pohabil, ga onemogoéil v vseh pogledih in potem dovolil, da se je na njem
razpasla 1a strahotna bolezen.
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Rekel je, da sem hudodelee, da nimam pravice skrivati ga na tem
kozoleu, rekel je, da s svojo boleznijo sodi v sanatorij, rekel je, da hode,
da ga obsodijo prav zdaj, to, kar je 2daj, dokler je Se tak da to lahke
storijo, bliza se ura, ko bo prepozno, ko bo drugaten, ko se bo loéll od tega,
kar se da soditi.

=Sodidfe ali sanatorii, vseeno mi je. Samo to dvoje je zame refitev.
Prosim te, da me naznanis, sam pa pobegnes ali storis, kar te je volja, vse-
eno mi je, kaj bo s teboj.-

Uvidel sem, da se z njim ne da pametno pogovarjati, strah me je
stisnil, nenadoma sem se podutil &isto osamljen, misel, da me bodo prijeli
in stlafili v zapor, me je spravljala v paniten obup, zapora sem se bal,
norel sem od stralm pred celico, to je hujSe od smrti, to je blaznost, 1o
je blaznost. V deliriju diste groze sem se odpovedal misli na beg, beg bi
bil noro tveganje, strahotna lahkomiselnost, brezglava norost, saj nimam
kam zbeZati, saj nimam kam uiti, tukaj sem S%e najbolj varen, fe ga ne
polomim, me ne bodo dobili do konca mejth dni, preneumni so za kaj
takega, potuhnil se bom, utihnil bom, se napruvil manjSega od makovega
Zrna, popolnoma neopazen in neslifen bom, take se bom redil

Preklinjal sem ofeta in njegovo idiotsko bolezen, on me je spravil v
to godijo, on je dovolil svojim blaznim, morivskim rokam, da so zadavile
staro mamo, norec jaz, da sem Zel na led moriveu in odpeljal truplo v Sava,
zapeljal me je, skuinjavee, z ljubeznijo me je zmamil v sodelovanie, kje
sem imel ofi in pamet, zakaj ga nisem naznanil, zakaj se nisem uprl, grdo
sern se pustil izrabitl, v lepl kasi sem =zdaj, sranje!

Zavedal sem se nevarnosti, ki mi preti, & ofetu kako uspe, da {zpelje
svojo noro zamisel in se priglasi milici, ali pa kako drugade opozori na
najino skrivalidfe.

Vedel sem, da je stari ponorel in da misli zares, zaio sem sklenil, da
se preselim iz Romanine sobe v njegovo in tam, iz neposredne bliZine,
bedim nad njim in pazim, da ne stori tistega, kar se je nameril. TolaZil
sem se sicer, da ofe ni gospodar svojega telesq in da torej telesno ne zmore
izdaje. .a pripravljen sem bil ludi za primer, da se mu stanje izboljsa.
Sklenil sem Z#rtvovati vse, da prepredim najhujde,

Romani sem zaukazal, naj nemudoma, z vsemi mogoéimi sredstvi, te=
meljito ustrefe pohoti vadkega gasivea, naj mu dovoli, da prihaja k nam,
naj odhaja k njemu, naj stori vse, da ga omreii in priklene nase in ga
preprita, da pod nobenim pogojem ne sme nikomur érhniti o tem, da se
dva éloveka skrivata v njeni hisi.

Z grenkobo v srcu sem bil priéa, kako se je Romana, zavedajoé se
Zrtve, z uZitkom posvetila zaupanemu ji poslanstvy, in kako prepriéljive
ga je opravljala.

XTI
Strah, ki me je priklenil na ofetovo sobo, je Zdel v meni kot grobo
ostrufena granitna skala, katere sr3edl robovi so se zaZirali v faredi pekel
nevidnih plamenov moje otrplosti, Umikal sem se pred zbodljaji ostrih
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peres v granitnih konicah, stekal sem se v razpoke skalnatega bremena,
tlel sem med luskinami njegove vnanjosti, bil sem pena njegovega leske-
tanja, polivka njegovega narastka, puséavski privid njegove vrofine. Tako
so se vrstili dnevi, ne da bi jih razloteval, kot bi se talili v subl vroéini
te granitne skale, kot bi izparevali na Zgodi lesketajodi se povriini strahu,
¢as je bil le Se zlokobno, brezoblitno pljuskanje groze pred tistim, kar
se je razkladalo iz tovora prihednosti.

Cepel sem ob ofetu, jetniku mojega strahu, dnevi so me lizali s pohlev-
nimi jeziki dobrih Zivali, zbiral sem jih v medlem utripu svojega diha, pel
sem krotke pesmi, pokrival sem jih z noémi brez spanja in preklinjal s
krvavimi zorami mrzlih juter, V tem brezplodnem vetru fasa sem se igral z
raskavim kljufem zaklenjene sobe in s pogledi odetovih odi, ki so vkle-
njeno gorele v praznini sten. Te njegove ofi so bile edina tofka, ob katera
sem lahko upiral svoje izmudeno bedenje, da se ne pogrezne v nié. Okno
sobe je bilo zaprto in zavese spuitene. Sonca sem se spominjal kot solzavih
pravljie iz otrogkih let, tote, defja in snega kot neresniénih gledaliskih
rekvizitov, mestnega hrupa in wveklikajodih mnoZic kot nikoli dofivete
more. Cutil in videl semn le neskonéno gladino mirnega morja in sliZal
prdcem podobne zvoke kamnaov, ki razbijajo to na videz kovinsko ogledalo
in trhlo tonejo v ledeno tiSino. Edine, kar sem od zunanjega sveta po-
gredal, je bil goed, sveina listov, sladki obliZ trave, mehka pozaba pticjegn
petja, topo valovanje vonja cvetlie

Ure in ure sem se polapljal v skrivnost ofetove bolezni in nazadnje
sem jo dihal s Skrgami svojega polspanca. s koZo svaje varnosti, 2 zavestjo
svoje odsotnosti.

Nagonsko sem spoznal in pozneje tudi razumsko dojel, da pofetje ofe-
tovih udov in organov preraféa v dogovor in sporazum, v zavezniitvo,
katerega smisel tiéi v izraziti tefnji otresti se nadzorstva volje, zavesti in
duha sploh. Telo ga ni ved preneslo, ni preneslo njegovega duha, osamo-
svojiti se je hotelo, ga spoditi iz svojih okvirov, ga izriniti iz svojih meja,
ga postaviti iz sebe, ga raztelesiti, ga dematerializivati, Zdaj je bilo do-
konéno in nepreklicno jasno: tele je odpovedalo pokoricine.

Zdaj ni bilo nobene skrivnosti ved, nobenega dvoma, nobenega Se tako
majhnega suma, da gre za odkrito organiziran upor, za izdajstvo ideje.
za unifenje duha. To prizadevanje je dobivalo fedalje natanénejfe obrise
in je imelo dfedalje uCinkovitejse metode. Zaman je bil ves njegov trud:
premikal se je zgolj simbolidéno, noge ga niso ved driale, kljubovale so mu,
hodile so, ko je hotel stati, tekle so kot iz uma, ko je Zelel razmisljati, niti
za trenutek niso pofivale, naladé so mu razbijale koncentracijo, poskako-
vale so v ¢fudnih, nevsakdanjih ritmih, pa tadi znanih, o, tudi znanth,
najbolj prostaskih plesov se niso izogibale, samo da bi ga mudile, predobro
so vedele, da prezira vse plese, tudi Sportne izvedbe, da iz dna duse sovra#
plesavee, da jih ne prenese. da se mu grnusijo, da omedleva Ze pri sami
misli, da bi moral plesati, lahko si predstavijam, kako se je pofutil!

Ceravno sem bil prepriéan, da se njegovi nogi zlepa ne bosta dali
ugnati, da ne bosta sledili nobenemu hotenemu premiku ali ukazani smerd,
sem vendarle vztrajal v njegovi neposredni blifini, ga brezobzirno strazil,
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uZival v brezplaznem in vedno #nova izvirnem programu njegovega telesa
ter se vedno bolj oprijemljive zavedal, da se med menoj in njegovim tele-
som ustvarja most prijateljstva in razumevanja, ki raste na temelju skup-
nih interesov. Poldetovo telo je videlo v meni svojega varuha in odrefe-
nika, zaznalo je, da ga branim pred sodbo in uni¢enjem, hvaledno mi je
bilo, in v zahvalo za to mi je predvajalo zabavni spored 3al na rad¢un odeto-
vega duha, ki je stremel po zaporu in sodbi, se ubadal s fudnimi vpraSanji,
katerih refitve so bile tako zamotane sprifo splofne stavke celega orga-
nizmn, da so v svoji neuresniéljivosti bile v resnici groteskne.

Stratefko gledano sem torej bil v silni premoéi, saj sem poleg svoje
volje imel tudi dve moéni in uinkoviti oporiséi: svoje in njegovo telo.
On je bil general brez vojske.

O&i, te zveste spremljevavke, te budne éuvajke, so brez sramu izrab-
ljale njegove modrikaste veke, da so padale druga v drugoe v hipu, ko je
zacel brati, to ga je najbolj jezilo, tega si ni dal vzeli, brez tega je teiko
shajal, svoj fas je ogromno bral, to je bila njegova poglavitna hrana,
knjige je strastno ljubil, zdaj jih %e gledati ni smel, tudi éasopizov in slik
ni smel gledati, vse lepote tega sveta so Ele mimo njega, postal je tako
rekoé slep, ofi so ga varovale samo pred padel, tréenji in drugimi, za telo
nevarnimi presenecenji, vse drugo jih ni prav ni¢ zanimalo,

Slidal ni, naj sem fe tako rjovel v njegovi neposredni bliZini, ufesa
so bojkotirala ne samo mene, tudi radio, gramofon in televizijo, preingala
50 vse gveze z zunanjim svetom, to je bil velik udarec zanj, ki je zaradi
njene gluhote spodil Olge potepinko, mojo mater edinko, prav iz dna
srea sem mu privodsil,

MNazadnje je govoril samo & gole banalnost, razlofno se je videlo,
kako mu moé govora usiha, brZ ko Zeli sporofiti misel, posredovati iz-
kufnje svojih zapaianj, izpovedati svoje podutje v novo nastalem poloZaju,
opredeliti katerokoli fustvo, ki je brez dvoma vrelo v njem, to me je moral
sovraZiti!

Z njim se ni dalo veé¢ komunicirati, nihfe ni vedel, kaj se godi v tem
samopainem, samogibnem, gluhem, nemem in slepem Eloveku, ki ni mogel
pokazati svojih obfutkov in povedati svojih misli, ki ni nifesar vel spre-
jemal, nitesar razumel.

Skrbno sem pazil, da ne dobi kakine pomodi ali podpore od zunaj.
Samo slutil sem lahko, samo ugibal sem, kakfen je poloZaj tega jetnika
svojega telesa, tega sufnja mesa in kosti, tega ponifnega sluZabnika misic.
Vedel sem, da bo po meni, fe se temu &loveku kdaj posreéi, da pride k
sebi, vedel sem, kaj me ¢aka in kako se mi bo godilo, zato mu nisem pri-
zanasal. Podpiral sem njegovo telo, kakor sem paé¢ vedel in znal

Manever fizisa je bil ved kot ofiten in je po mojem mnenju obstajal
v tem, da dokonéno unid voljo, izsufi zavest, obubofa duha. ubije oseb-
nost. Kako je na vse to gledal ofe, kakéno taktiko je ubiral zoper to doga-
janje, kaj je skrival za bregom, kaj je v svaji trdovratni, nedimrni masce-
valni budi snoval, tega ne jaz ne kdo drug ni mogel vedeti,
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XXIV.

«Ce ti ni prav, pa pojdil= je s steklenimi ofmi rjula Homana in ss
z besno kljubovalnostjo oklepala gasivéevih kosmatih prsi. Boltal sem
v érnkasto vijoliaste lise njenega razgrizenega in izsesanega vratu, v na-
srieni puh nad nabreklo zgornjo ustnico, ki se je tresla od besa, in zadutil
sem, da to razgaljeno, od silne uporabe razgreto telo znova priklepa nasc
moje pokelenje.

Ne samo, da se gasivec ni dal zlepa odgnati, ne samo da je dan in noé
izrabljal moje velikodusno dovoljenje za okoriganje ¥ Homaninimi &ari,
celo tako se je prevzel, da je zadel nadzirati in omejevati tiste redke tre-
nutke, ki sem jih jaz posveéal nasladi z Romano, Romana ga je pri tem
ne samo podpirala, nedistnica je celn podpihovala njegovo nezdrave raz-
vito strast na tako ogabne nadine, da ga 2z nobeno silo ni bilo ved mogoce
spraviti iz nje, kaj %ele priti na vrsto in opraviti potrebo, To nevzdrino
stanje me je raztogotile, odloéno sem protestiral, skliceval sem se na
pryotni namen dogovora in nemalokrat tudi s silo skusal uveljaviti svoje
pravice, Gasivski izrodek se mi je postavil po robu, me tepel s svojimi
raskavimi kratkoprstimi pesimi po glavi in ledjih, me suval v Zelodee in
sekal po zobeh, kar mi je bilo & posebej neprijetno.

Romana je 2 neprikritim veseljem spremljala uspehe gasivieve prete-
paske spretnosti, se razveselievala vsake kaplie krvi, ki je pritekla iz ran
mojega telesa, zraven pa tako peklensko tulila, da sem bil 2= od tega &isto
malodulen. Kako naj se ¢lovek bojuje za Zensko, ki tega ne zaslufi? To ja
bilo Ze skorajda nemogofe, @ je bilo navkljub nevieénostim wendarle
mikavno, zakaj Zenska je po navadi mahoma spremenila svoje stalifte,
zaukazala gasiveu, naj prenehas, se odstrani, ali pa potaka v kotu sobe,
Tedaj me je obilno nagrajevala za vztrajnost, me, razmesarjenega, kakrien
sem bil, sprejemala vase, dolgo in nefno dokazujod svojo fudno naklo-
njenost s skrbnim liganjem ran, ki so % krvavele. Ti trenutki so bili vr=
hunec slasti, ki sem jo kot #iv ¢lovek sploh kdaj uZil. Nagrada po pre-
bitih boledinah, poniZanjih in 2alitvah je bila blazen wvnebohod, katerega
sladki veter je bil obli?2 za poteptano dufo in razmrevarjeno telp. Temu
prizoru je bil gasivec prida, ne da bi kaj razumel, nestrpno éakajod le na
trenutek. ko bom odstavljen in ko bo on znova pripuifen na drgetajodi
travnik Romaninega trebuha.

Na Zalost je Romanina dobrohotna ustrefljivest fedalje bolj usihala,
ni¢ ni pomagalo, tudi & sem se pustil do onemoglosti pretepsti. nemalo-
krat sem ostal brez nadomestila za prebite muke, fedalje pogosteje se je
fdogajalo, da me je gasivec pretepal. Romana pa mu je pri tem opravilu
pomagala, kakor je pa¢ vedela in znala, zraven pa mrmrala stavke o ten,
da se vsak trudi po svojih zmednostih in dobiva pladilo po svojih potrebah.
Taki in njim podobni pregovori so mi Sli na #Hvee, kriviéni so se mi adeli,
zlasti &e zato, ker je Homana ob vsem tem kriviénem ravnanju z menoj
in mojimi dustvi do nje Se grozila. da bo naju z ofetom vrgla na ecesto,
¢ed da ima éez glavo dosti te oblomoviéine, da je #e prekleto dosti tvegala
in da si nofe nakopati na glave jeze milice in srda javnosti, ker skriva v
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svojem domu dva nepridiprava, ki sta vrh vsega fe zakrknjena morivea
Ugovarjal sem, sklicujod se na oéetovo bolezen. rotil sem jo, naj bo pri-
zanesljiva vsaj z menoj, ki jo ljubim in sem zabredel v to godljo po tuji
krivdi, Gasivea so moje kleteplazniske prodnje nenavadno zabavale, lomil
se je od smeha in prisegal, da sem piroman ter podtikaver javnih poZarov,
tlovek, ki iz zavisti uniduje tuje imetje in ogrofa #ivijenja hrabrih in
samopoZrivovalnih gasiveev. Dopovedoval sem mu, da je v zmotl, prepri-
Ceval sem ga, da sem vse prej kot podigavec, pa mi ni verjel, pel je stro-
kovne pesmi, me boksal v Zelodec, se izdajal za vededa in mi iz kavnoe
usedline prerokoval prihodnost,

Rekel je, da vidi ogromen pogar, ki ga bom baje jaz podtaknil v neki
¢udni, 5§ slamo in Sibiem oblofeni jazbini z namenom, da bi 51 na dimniku
tega brloga spekel jajea s Sunko, ne vedof, da smeh prinese jok in da
tisti, ki hudi Zivali nagaja, ker je bogat in se ima rad, vedno pozneje moli.
Tizta jazbina bo imela tri izhode, eden bo gledal na vzhod, drugi na zahod,
tretji pa bo obrnjen k nebu. Iz vseh treh Zrel se bodo sprva wvalili veli-
kanski kolobarji érnega dima, me omamili. da ne bom mogel zbeZati, po-
temn pa bodo zaprasketale prve iskre, znanivke velikanskih plamenov, ki
mi bodo izsusili kri, vodo in moZgane, me spremenili v nagubanéeno gmoto
selestefe kode, ki se bo kot vnetljiv zrak sesula v prah in pepel. Rekel je,
da bosta onadva z Romano ves ¢as stala v blizini z najmoderneifo nemsko
brizgalno, polno mrzle vode in nekakine pene, ki v hipu pogasi tudi goreéo
nafto, tako je udinkovita, pa vendar ne bosta ukrenila nitesar, da bi me
refila iz goreéih plamenov, ker tega ne zasluzim. ker sem svinja, svinje pa
sa zato, da se spedejo na rafnju,

Te slaboumne prerokbe me niso kdove kako spravile s tira, Se naprej
sem hlinil poniZnost in vdanest v usodo, igral sem zlomljenega &loveka,
cbuboZanca na duhu. poteptanega in ponizanega odvisneza, ki je priprav-
ljen sprejeti kriz pokore in romati z njim po peklu blata in zavrfenosti.
Pri vsem tem skesanem in onemoglem videzu pa sem se pofutil moénej-
fega od teh dveh pohotnih, bedastih, sadistiénih pajacev, zakaj v meni
je zorela odlofitev ubiti ju. Bil sem gospodar polodaja, Ukanil ju bom, kot
je svoj ¢as ofe ukanil mene. Uiivam ob njuni zablodi, uiivam ob svojih
mukah in poniZanjih, uzivam ob tem, da ¢loveka prosim za usmiljenje in
ga nato poirem. Nisem se e odlofil, ali naj ju zastrupim ali zakoljem v
greinem objemu, sklep o njuni odsiranitvi s prizoridta pred odlodilnim
spopadom 2 ofetom pa je bil dokonéen.

XXV

Ne vem natanéno, kdaj se je oéetu posrefilo, da je vzel vajetl v svoje
roke in tako rekoé fez noé ugnal uporno telo. Samo to vem, da je bila
sprememba v njegovem obnafanju tako korenita, da sem za hip osupnil,
pozabil na vse svoje pacrte in se ves posvetil preufevanju nove faze v
razgvoju njegove bolezni.

Spominjam se, da dolgo ni nafel ustreznega orofja ali pa ga je tako
potihoma snoval v sebi, da jaz tega e oparil nisem. Prav gotove je moral
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veliko razmisljati, kako naj se loti telesa, dasa je imel dovolj in nikamor
se mu ni mudile. Drugade bl si teiko razloZil preobrat, ki sem mu bil prica.
Resnici na ljubo je treba povedati, da sem 2e prej imel od ¢asa do casa
viis, da se podasi, a zanesljivo pobira od prvega udarea; videti je bilo, da
ga nié ved ne more presenetiti, navadil se je prenasati tegobe, v Katpre ga
je spravljala samovolja telesa, in zdelo se mi je, da mu pri izbiranju sred-
stev za protiudar, stopnjevana neodvisnost organov bolj koristi kot skodi,
zakaj &m popolnejsa je bila izolacija njegovega duha, &im vedja je bila
brezdelnost in odrezanost zavesti, tem laZje je zbiral vse sile razuma, tem
lazje jih je povezoval v eno samo doloéno stremljenje. Zdaj je bilo wvel
kot jasno, da je razum ves ¢as deloval brezhibne in v vsem zanosu moéi
Zavest se je otresla nepridakovanega pritiska in bolefih sankdj podivia-
nega organizma, dokonéno se je sprijaznila z nastalo dualiteto in prav ta
poloZaj it je omogofal nadnaravno moé in #Fivahnost

Ta nenadni, nepritakovani, fantastiéni preobrat se je pridel s tistim
trenutkom. ko je ofetu nekako le uspelo pridobit tolikani nadzorne modi,
da je zalel telo slepitl, varati, mu podtikati refitve, ki so bile za njegove
delovanje fkodljive. in odtegovati reéi, ki so bile veé ali manj nujne za
njegov obstanek.

Na prvem mestu naj omenim hrano in pijaco. Nesluteni ugitki pre-
hranjevanja, sitenja, #retja, ta nujno potrebna ugoedja za fizifno moé in
zdravje, ta ekstaza telesa, ki ga krepfajo in omogotajo kalori¢ne kulina-
riéne spretnosti, je zdaj naglo usihala, da ne refem povsem odpadla. Ode
je wztrajno odklanjal hrano, dneve in dneve ni zaudil niti zalogaja, na-
felne se je branil jedafe in pijafe, samo kadil je %3¢ neizmerne koliéine
cigaret, ki so po svoje pad prispevale k sploini oslabelosti slabo hranjenega
organizma,

Telesno izérpanost, malodudnot in mlahavost je zdaj spretno izko-
ri%fal ter na najbolj neverjetne nadine ugonabljal od oslabelosti omam-
ljeni fizis. Z malomarnim ravnanjem, ki se je z vso doslednostjo priéelo
Ze s takimi malenkcostmi, kot je recimo neumivanje, izlofanje v hlade in
podobno, je jel naérino in temeljito zanemarjati celo telo, ga ranjevati,
pohabljati, mu Skoditi kjerkoli, kadarkoli in kolikorkoli je bilo sploh
mogodée. Ti udarel so bili hudi, posledice ogabne. Pridel se je ruzpad
organizma, ki je trpel od splofne onemoglosti in skrajne zanemarjenosti.

Samo popoln bedak ali slepec bi bil zdaj lahko spregledal, da pri vsem
tem ne gre vet za ohranitev prvotnih pozicij in razmerij med telesom in
duhom, za boj v imenu stare pravde in prejinjih svoboS®in volje, za gesla
gdrav duh v zdravem telesu. temveé za nekaj veé, kot je bilo pred nasto-
pom bolezni, Problem se je zdaj zastavljal v popolnoma novi luéi: ne
sprejeti prejinjega ravnovesja sil, kompromisnega soZitja duha in telesa,
nasprotno, pognati stvari Se dale¢ naprej, ohraniti neodvisno pozicijo ra-
#uma in volje, njuno izobéenost iz materialnih okvirov organizma, njuno
neodvisno obstojnost in nevezanost na telo, po drugi strani pa izpeljati
to novo kvaliteto do kraja in uniditi nizkotno telesnost, to inferiorno polo-
vies, to mesenc breme, to materialno oviro za sprostitev vseh dujevnih
energi].
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Z drugimi besedami: zlomiti upor, zadufiti v krvi to meseno puntarijo
ter na rufevinah kosti in gnijoéih razvalinah mesza zafiveti v novem ognju
Sistega duha, brez materialnth primesi. Kakor je bil on izgnan iz svojego
telesa, tako bo telo dokonéno zanikano na podrodju njegovega duha,

Crkavanje, razpadanje in odmiranje telesa se je zalelo s teZavami
prebavil. Kréi v trebuhu so se vrstill drug za drugim v zelo kratkih pre-
gledkih, napenjali so ga moéni vetrovi, 2 zelenkasto rumenim blatom vred
je bolnik iztrebljal hkrati tudi kri, pogosto je bljuval Zolé, pehalo se mu
je kar naprej, mufila ga je zgaga, na koZi so se mu kazale blede lise in
rdede pege razliénih velikostl, nekakine érnavke in otekline, #lasti Se na
rokah in nogah je imel vse polno zrnastih tvorb, ki so moéno spominjale
na ture, le da v njih ni bilo gnoja, bile 30 modre, kakor da bi bil v njith
#e dalj ¢aza ustavljen krvni obtolk. Telo je kar naprej spreletavala zona ali
mravljinci, na zunaj je bilo to mofnoe podobno beolestnemu spakovanju
histeritnega igravea. Telesna toplota je padla za nekaj wed kot 3tirl sto-
pinje, ude je imel nenavadno mrzle, mifidje popolnoma mlahave in raz-
pusfeno, kot da bl spal, krvne Zile so se vidno Sirile, kot da bl hotele raz-
gnati svoje okvire in spustiti kri na prostost, dihanje je postajalo neredno,
sunkovito in razburjeno, kot da bi telo prenasalo ne vem kakine napore,
bilo je videti skrajnje lzmuéeno in refleksi povsem zrahljani.

Iz vnete nosne sluznice se je cedila bela penasta tekodina, iz ust mu
je strahotno zaudarjalo, iz uies je smrdelo nakopitena ufesno maslo, iz
ofi je kapljalo nekaj vanilijevemu pudingu pedobnega,

Lasje, brada, dlake na prsih in pod pazduhami so éez noé spremenili
barvo, posiveli so, zadeli mnoZicno izpadati in v kratkem &asu je bil ode
#Hwvo nasprotje prejinje zarafdenosti. Plefast in golobrad ¢lovek mlahavega
telesa, na katerem so evetele otekline, lise, mehurji, raznobarvne tvorbe
in pege, je bil pisana zbirka kuZnih in drugih nadlog. Iz te potapljajode se
ladje je iz vseh mogofih odprtin vrelo na beli dan majhno morje nekih
sokov, tekoin, raztopin in pen, teklo, se valilo, kapliale in curljalo ob
telesu, se na povriind strjevalo in kristaliziralo v raznobarvnih kupékih
raskavih luskin in gladkih, topo odsevajofih, na gosto nakepifenih krogli-
cah. Ves ta material, ki je bohoino vrel iz notranjostl, se je, pomesan &
strjeno krvjo, grmadil v paladinkastih plasteh, v skorjah, ki so same od
sebe pokale, se ludfile in napihovale v balonfke, podobne milndm me-
hurckom.

Podoba je bilo, da vse, kar je pod kodo, vai notranji organi, sree, krvne
#ile, pljuta, #elodee, érevesje, ledvica, jetra, #leze, vranica in misi¢je, da
vse to ne zdr# ved nekega silnega pritiska, da razpada, uhaja, be#, se
reduje, kakor se pat ve in more, in rine na svetlo, da bi tukaj, v ugod-
nejfith razmerah znova spletlo niti svojega obstoja.

Ce sem zdaj pogledal ofeta od strani, se mi je njegov trup v prerezu
kazal kot posreéeno zmefana raznobarvna tladenka suhega in mokrega,
trdega in mehkega, hrapavega in sluzastega, odmrlega in & Zivetega ma-
teriala, ki je pa vendarle utripal kot organizirana celota in e vedno dnjal
videz Zivetega organizmia. Morda je res, da se je telo privadilo novim
#ivljenjskim okoliféinam, zakaj ved kot ofitno je bilo, da ta kup tkiva,
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mifie in kosti e vedno bolj ali manj neovirano opravlja neke svoje funk-
cije, da sesa zrak, vlago in druge snovi, da le reéi presnavlja ter se na ta,
morda pa tudi na druge naéine, ohranja.

To trdovratno ohranjanje, ta mo#nost prilagajanja, ta bliskovita pre-
asmeritev k novim Zivljenjskim virom, je bila take prepriéljiva, da smo
val, ki smo imeli prilofnost opazovati to enkratno dogajanje, bili do
konca osupli nad trdoivestjo ofetovega telesa, Prestrukturiranje in reor-
ganizacija telesa, ki je imela v prvem obdobju nenavadno buren utrip in
je bila na videx podobna iztekanju zivljenjskih sokov iz organizma, raz-
padanju in polomu telesa v celoti, se je zdaj izkazala kot aktiviranje naj-
bolj vitalnih sil telesa, kot ¢rpanje iz srfl in bistva samochranitvenega
nagona, ki je Se enkrat dokazal svojo silo.

Po tej blokadi ofetovega razuma in volje sem se konéno pofutil varen.
Sprafeval sem se le, ali jeo ofe takrat, ko me je prosil, naj ga ovadim, Ze
predvideval svoj polom, ali pa se je hotel ogniti temu razdejanju. Kaj je
hotel doseci? Kako reditev je pricakoval od zdravnikov? Kakino od sod-
nikov? Kakorkoli #e, zdaj sem ga imel spravljenega, to pot zares onemo-
gofenega, ¥ivo zagotovile moje varnosti.

Seveda, reforma telesnih funkeij in funkeij posameznih organov ter
natinov ohranitve, ni mogla ostati brez posledic za zunanji videz, obliko
in zgradbo ofetovega telesa, Nastale so nove formacije, nove oblike, nove
zdrusbe tkiva, mitie in kost, ki so popolnoma spremenile zunanjo podobo
ofetovega telesa. Tisto, kar je bilo prej zunaj, je bilo zdaj znotraj in na-
robe, marsikaj je izginilo, marsikaj je spremenilo obliko, barve, ustroj in
namen, marsikaj se je nanovo izoblikovalo, skratka, ofetovo telo ni bilo
ved podobno élovetkemu telesu, to je bilo nekaj disto drugega, nekaj dese-
tega, nekaj doslej nevidenega, nekaj nifdemur podobnega, neksj, za kar
bi bile potrebno izumiti novo beseds, novo ime.

Prav zares, odslej bom tej ¢udni gomili tvari samo Se zaradi pomanj-
kanja drugega irraza rekel — ode.

XXVL

Oblutek sem imel, da se je ofe spremenil v neke vrste sobno Zival
Z njim je bilo odslej 8¢ manj skrbi kot z ribo v akvariju, Cepel je na
preprogi ali pa dremal pod posteljo. Masa telesa se je pri prilagajanju
novemu nadinu Zivljenja neznansko skréila. Telo je zdaj tehtalo kvedjemu
petnajst ali dvajset kilogramov in nié veé Vse skupaj je merilo dober
meter v vifino in pribliZzno toliko v Sirino, Te mase pa s nikakor ne smemo
predstavljati kot kaj enotnega, kaj trdno zidanega, kaj kockastega, kaj
enokosnega. Ceravno je res, da v tej rastlini ni bilo prosto rastodih, viseéih
ali Atrledih izrastkov, ki bi tako ali drugade moleli, silili ali poganjali iz
celote, pa ravno tako drii, da ta tvorba ni bila polna, oglata zgradba,
marved porozen, luknjitast splet jajlastih, stebricastih, gomoljéastih in
rebrastih skupkov, ki so se vedno in povsod stikali na tak nain, da niso
dopuiéali konic ali prosto se iztekajoéih koncev. Se najbolj me je novu
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oblika ofetovega telesa spominjala na nizek, bujno rasteé grm, ki zavadi
pomanjkanja prostora raste vase, raste skromno in neopazno, cvete vase,
se zarasta, diha skozi velike Skrge svojih medprostorov, ki so tako zraéni
in prozorni, da élovek brez tezav widi skoznje, vidi skozi svojega odeta,
vidi, kaj se dogaja na tleh ali drugl strani te abstraktne plastike, v kateri
je brez prenchanja potekalo na stotine mikroprocesov, Oleta bi bil zdaj
mirno lahko zamenjal za velikega okroglega polipa z zvarjenimi kraki,
med katerimi se bohoti mnoZica krilkastih, bunkastih in palitastih mo-
stitkov, ki se éudno premikajo, vrejo in napihujejo, v katerih se kar
naprej nekaj pretaka, mrgoli in klokota, piska, mljaska, evréi in cmoka.
Ma prepihu je ofe zdaj Sumel in odmewval kot razbita votla skoljka z nefte-
timi zavaji, plapotal je in sopihal kot perilo v vetru, se razsipal s konca
na konec kol morska bibavica in dolbel vase kot jadro v sapi.

Opazil sem tudi, da je nova tvorba bolestno obéutljiva za zunanjo
temperaturo, grela se je in ohlajevala kot steklenica vode, kakréna je pad
bila njena okolica. Pri mofno zvifani temperaturi se je ofe raztegnil kot
#velilni gumi, in ofitno je bile, da po nekem zamotanem mehanizmu spre-
minja toploto v energijo. jo kondenzira in hrani za pozneje. V zelo hlad-
nem vremenu se je ofe tako skréil, da ga je bilo komaj za majhno stensko
uro, a notranja Zivahnost njegovega organizma ni bila prav nié ogrofena
ali omejena, telesna gmota je funkcionirala popolnoma normalno. Hkrati
s privzemom nekaterih znafilnostl anorganske narave je lzginila vrsta
obicajnih organskih funkeij, recimo potenje kot nadin odvajanja odveéne
toplote. V zvezi s tem se spominjam zelo zanimive reakcije oletove mesne
mase, ki se je ob mofno zvidani temperaturi vzburkala in tako rekoé za-
vrela, pri éemer se je ustvarjalo nekakine valovanje, ki je delalo me-
hurjem podobne vepetine in vrtintaste, pofiralnikom podobne razpoke,
Ti vrtinel s0 u€inkovali pribliZno tako kot Zrela, ki nastajajo pri vretju
paolente, le da slednja deluje kot izpuini ventil za vrodino in paro, ki se
nabira v notranjosti, mediem ko so kraterji na ofetovi telesni povrdind
delovali kot érpalke, ki s0 zunanjo vlago in toploto srkale vase in jo po-
tem po Sirokih rovih edpremljale nekam v notranjost, kjer je bil brez
dvoma nameéifen toplotni rerzervoar in transformator toplote v energijo.

Kako so se posamezni organi preoblikovali, kaksna je bila njihova
vloga v novem sistemu telesnega ustroja, kaj se je zgodile s krvijo, pljudi,
sroem, modgani, prebavili in utili, je izredno tezko ugotoviti. Kdo ali kaj
‘e prevzelo njihove funkcije, ali so se sploh e ohranile, &¢ ne, po kakénih
nadelih je novo nastals tvorba obratovala? To so vpraZanja, ki so me vzne-
mirjala, a naj sem si Se tako belil glavo, nisem mogel odgovoriti nanje.
Vse, kar sem vedel, je bilo to, kar sem videl, to pa je bila amorfna gmota,
ki je utripala po meni nerazumljivih zakonitostih, v katere posameznostih
sem le redkokdaj zaslutil verok, posledico ali smoter. Osnovna gibala ter
#zakonitosti so ostajale prej ko slej neumljive.

Ko sem skusal razvozlati nekatere temeljne skrivnosti novega ofeto-
vega telesa, sem uganjal vse mogode poskuse, ki pa niso obrodili zazelenih
rezultatov. Pokazalo se je kvedjemu to, da je nova tvorba v vsem popolno-
ma razlitna od dloveikega telesa, da je nenavadno odporna in prilaged-
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ljiva, da je zmoZna bliskovitega spreminjanja oblike, barve, obsega, trd-
nosti, temperature, da, celo agregatnega stanja, skratka, da je nekaj po-
veem nekonstantnega, nekaj stalno spreminjajofega se in po svojem bistvu
zamotano amorfnega, nekaj, kar je prav zaradi tega na vso moé prilagod-
ljivo, trpeZno in odporno.

Zmognost premikanja s kraja na kraj je bila minimalna. Ofe zdaj ni
ved imel nobenega transportnega sredstva, nidesar, kar bl kakorkoli ustre-
zalo funkeiji nog, kril, plavuti, réepa ali podobnih pomagal. Telesna masa je
bila statitna, skoraj nepremifna, in po tej platl se ni kaj prida razlikovala
od pripadnikov rastlinskega sveta. Pri tem pa velja dostaviti zelo pomemb-
no razliko. Drevo, grm ali kaktus lahko refem, ranim, odiagam, seigem
ali kako drugade uniéim. Z ofetovim telesom desa takega ni bilo mogole
uganjati. Pa ne, da ne bi bil poskusal. Ure in ure sem =i izmigljal nadine
in sredstva, da bi ga ugonobil, pa ni &lo Mislil sem, da je zdaj pravanji
trenutek. da se ga iznebim, zdaj, ko ni veé ne Elovek ne Zival, ne Ziv ne
mriev, ne stvor ne stvar, temved nekaj vmes, neka srednja red, nekaj
brezoblitnega, gnusnega, tujega, nekaj, kar manj kot kdaj on sam sodi
v moj prostor, v moje Zivljenje. Leta in leta me je zasufnjeval, me izfemal,
me dolocal, me jaziral, leta in leta sem mu tladéanil, kot zadnji suzenj sem
veslal na galejl njegovih strasti in naértov, skupaj z njim se danes potap-
ljam, z njim vred se davim, £ njim vred pofiram grenko vodo njegovega
brodoloma. Zdaj, ko je zastavil sile svojega razuma v stroj samopogube,
se mu lahko pridruZim kot borec za njegove postno reditev, ki bo moje
edino #Hivljenje. Tako bo najbolj prav za oba, njega, ki bo izpregel iz ne-
moZnosti, in mene, ki bom vpregel v moZnost. Pri vsem tem je e najmanj
pomembno, kaj je njegova zadnja misel, nedteto jih je vzredil, ta bo po-
slednja.

(Nadaljevanje v naslednji stevilki)
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ALEKSANDER PERSOLJA: PESMI

Senca

Beli kvadrati

na robu kier obuvisijo
Prebarvajo jih v érno

In stragijo

FPotem se shudnd pognati z glave
skozi

FPomakned se vatran

in postaned kvadrat

shutad zheZati

Toda rebovi te oklepajo
dokler ne postanef majhen
Takrat hoced biti

Postajas

velik bel kvadrat

in ko si najoedji

Te prebarvajo

Bela senca

plava po rohovih

In te zapira

Obali

Dve roki vedii kakor morje
se prepletata

Iééeta trenutek

da postaneta majhni
Prinafata druga drugi
Potasi triita

Takrat zbeZijo vse fivali

in ptidi zafivkajo v brezupu



Potem se oddaljujeta
z rzeokom poraza

In ze sta vsaksebi
Zafenjota znova
Teda ni ved obal

Crni Orfej

Bela roka Pogled nazaj
Dvoje umrlih teles

Noga stopa skozi labirint
Leve Desno

Vried pesek v glave

ki kafejo zobe

In zhezid

Potem se prepustif mraku
ki te nosi

Nevidne roke te vriejo
In padei pred sonce
Takrat odpred odi in se zasmejed
ker se ne spoznas

Diamanti

V belem telesu pet drnih diamantov
Eno telo ki ze zvija

Pridejo srake

in odnafajo

Pruvi diamant

Telo pada v temo

Se #tirikrat priletijo

Krila plahutajo opojmno

Jutro obsveti temo

V neho zve pet votlin
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ANDREJ BRVAR: ODMIRANJE OTROSTVA

Vzames tisto o romarski nedelji na Gorei
ko sta z dedom jedla medenjake

in pila medico

vzamed tisto o senu

polnem kobilic in &rithov

ko ste ga nad hlevom tladili

in =i kazali luleke

vzamed tisto o Seki

z lepimi ofmi in vilaZnim smrékom

ko ni mogla povredi telicka

vzamed tisto o éudnem veferu na vednih stopnicah
ko ste poslufali cuka pri Leinikovi hidi

vzamed katerokoli izmed tisof zgodhb etrodftva
ampak o je vaeeno fo je veeeno

Vse te zgodbe

te tvoje ljubljene zgodbe

ki jih priklices v spomin samo véasih

ker ze bojif da bi zbledele

vse te zgodbe in bolj drevenijo

v hesede v besede

1 neloéljivo povezane

mrtve besede

ne da bi pri tem karkoli mogel v naskok ali na delo
ne da bi pri tem sploh karkoli mogel
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Kava Haag

Dimitrij Rupel

Po tleh razgrnem velikanski zemljevid, Sedem na Grinland in opa-
zujem Rokavski preliv. Nato stegnem roko, zami#im in roka pade. Pogle-
dam, kam pade: Barcelona. Zamislim se, to je navsezadnje dobra ideja.
Pravzapray docela koristno nakljuéje, takole spustiti roko na Barcelono,
dokler sedid na hladnem Gronlandu, druga roka je priblifno ob aldirski
oball, glava pa je kakor zrafna eksplozija atomske bombe nad Poljsko.
Nato pozvoni in hitro zlofim zemljevid. Pride doktor Mifel, vstopi, gre
nekaj korakov naprej, smehlja se in govori o vroding, sledim mu z zaskrb-
ljenim obrazom, ki ga on na nesreo ne vidi — fele na pol poti do spre-
jemnice pove, da je pridel obiskal mojega ofeta, ni mu %e jasno, da mu
v tem pogledu ne bom mogel ustredéi, moj ofe je namred nekje v juini
Ttaliji, ta zares, ne samo na zemljevidu. Tega mu Se dolgo ne morem
povedati, fele ko prideva do politike, to je pri vratih s kopalnico, kjer se
odloéno ustavim in refem: — Ofeta 2al ni doma, — A, ni ga doma, refe
razotarano Misel, — kako pa kaj tvoj roman? Postane mi jasno, da hole
ostati, medtem ko jaz nofem, da ostane, in mu dam to vedeti s kislim ob-
razom in trpkimi besedami, da naj kar ostane, fe nima drugega opravia.
In MiSel v odgovor stopi v sprejemnico, sede na kavé in mi zaéne razlagati,
kako je poznal tudi on nekega pisatelja, po imenu Somerseta Maughama,
ta mu je nekoé pisal vljudno pismeo, da ne more priti na obisk k njemu,
#al, toda preved je zaposlen, feprav bi seveda rad. — Ali bi mogode kaj
pili, vpragam in dostavim, da nifesar nimam, Dobrodufno mi dovoli, da
pogledam v shrambea, nato trdo stopam po parketu, da bi se vsak drug
tisti trenutek spomnil, da pravzaprav nima fasa posedati z menoj v prazni
sprejemnici, Toda nidesar ni razen zadovoljnega pokasljevanja, nidesar
razen prasketa viigalice, s katero si priZiga cigaretn. Od nekod izpulim
neki konjak, slabe znamke, umijem dva kozarea, ki sta ostala od zadnje
zabave, in nesem v sobo. Doktor Misel se je naslonil na naslonjalo kavéa
in zadoveljno kadi svojo cigareto. Sprafuje me, ali sem poznal davno
umrle glasbenike in pisatelje, s tem kaZe svojo velikansko starostno pre-
moé nad mano, to mi ni vieé, zato mimogrede omenim, da je ta ali oni
umrl e pred petdesetimi leti, pa ga to sploh ne uZali, temves mu daje
ge ved samozavesti. Tudi ne slisi ved Prava pokora za zbujajode se sonfno
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dopoldne, ko bi éovek lahko urejal novo sobo za drudinske prireditve,
Tako smo jo krstili, je namreé velikanska, kakih dvajset metrov je dolga,
s &tirimi okni, cel strop same #arnice, prava plesna dvorana. Doktor Misel
spostuje mojega odeta, to izvem, ko se prav nemarno negostoljubno igram
z gostovimi viigalicami. Pravi, da je moj ofe Elovek, »na katerega se da
zanesti=, da je =od hudita iznajdljiv« in da je =prav prikupna osebas«
Premisljujem, ali naj mu povem, kaj ofe misli o njem, pa bi bilo pre-
kmalu konee igre, prav veseliti me je zadelo to najino kramljanje, zato
moltim in delam namizni kres z doktorjevimi vZigalicami. Koo na wratu
ima kot kak obrabljen netopir in roke se mu tresejo kot vibrator za ke-
mifne preskuse. Napravim strafno resen obraz in pravim, da sem bral
nekaj o Parkinsonovi bolezni, da pa se marsilkedaj zmotijo pri diagnozi, ker
da bolnike zamenjujejo tudi s kroniénimi pijanei. Nato se spomnim na
kavo, ponudim se, da jo skuham. Moj ofée misli o doktorju Miselu, da je
~prava pokoras, da -ne zna drugega kot Ziveti na tuj radun-, da -je skop
in pogolten na denar-, da se =ne spozna na nid¢ razen na Zganjekuho, ki
jo nemarno izkoriséa za privatne uZitke-, in dn -misli, da mu bo moj ofe
zaston] prevzemal tolbe s sorodniki, e mu enkrat na leto pollje stekle-
nico umazanega fganja«. Kava je skuhana in po nerodnosti je nekoliko
polijem po doktorjevih hlafah, To me zabava, doktor pa se dela, kakor
da ga zabava, Ponudim se, da mu ofistim hlade, nato me doktor podlje
iz sobe, da slede hlade, nato mi jih pomoli skoz priprta vrata in prosi za
kakino revijo. Hlade ¢istim z neko zanesljivo tekofino, za katero pa vem,
da puita obrofe okrog ofiftenega madezs, Vrmem mu hlaée, iz majhne
riave packe je nastal sivkast otok sredi modrega morja. Doktor se mi je
medtemn maséeval tako, da je popil cel lonec kave. To me pojezl, zato
sklenem, da se ga zares iznebim. Vprafam ga, ali hode videti nage novo
sobo za prireditve, odpeljem ga lz gprejemnice. Doktor je navdulen nad
velikim prostorom in zaéne pripovedovati o svojem malem stancvanju
in podnajemnikih. Nato zagleda tarfo in vanjo zapitene puddice, pa hode
vedeti, kako se igra ~darts-. PokaZem mu in hofe iti partijo 2 mano. Pre-
magam ga 5 sramotno razliko, zato hofe e eno igro. Strahotno se trudi,
da bi zadel, in spregledam mu prestope, samo da #e enkrat zmaga. Ciljam
kar w tri dmi, zato doktor res zmaga, Prestopam se in éakam, da odide.
Toda ne, on hofe mojstrsko igro, Starec je vzirajen in pravi, da ga to
spominja na miada leta. To je mogka igra, meni po dveh uspelih zadetkih,
zato mu jo zagodem s serijo streljajev v érno. Nato nekaj zaropota, ozrem
se in doktorja ni veé Zagledam ga nife — iztegnjenega na tleh. Spomnil
sem se, da mi je ofe vefkrat pravil, da ima Misel slabo sree in da ne sme
piti ne kave ne alkohola. In jaz kuham zelo moéno kavo,

Stresam ga, toda glava mu obstane, kamor jo spravim s stresanjem.
Oéitna kap. PremiSljujem. Dve mofnosti sta: — Da grem na policijo in
uredim zadeve g druZino, mrivagnico, sodno medicino in estalo brkljarijo,
ali pa, da ga zavletem v kot in ga pustim tam, dokler ne dokonéam svojega
dela. Odlofim se za drugo moZnost, prinesem si kladivo in Zeblje in se
lotim zabijanja tapet. Cez nekaj #asa mi pride na misel neka kriminalka,
kako so ugotavijall éas smrti, zato se v hipu odlofim za prve moznost.
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Telefoniram v Brindisi in povedo mi, da je ofe ravnokar v bazenu. Dam
ga poklicati, to traja itiri minute, in to tudi povem ofetu. On se razburi,
zakaj neki ga klitem, in to se mi 2di cinizem brez primere: — Pridel je
doktor Misel, zaénem, ofe pa: — Naj se pobere k huditu! Nadaljujem: —
Zdaj leki v nasi sobi za prireditve... Ofe: — Kaj si jo Ze kaj opremil?
Jaz: — ...In je mrtev. Tifina, — Sin moj! se oglasi &ez éas, — saj je ves
zoprn, toda tokrat si Sel predaled. .. s éim pa... — 8 kavo se je zastrupil
sam, pravim. — A samomor? spraduje glas, ki postane v trenutku vedrejsi.
— Ne, refem, — verjetno je kap. — Sin moj. pravi ofe, — prijavi ti to lepo
policiji, potern pa se pripelji sem, sofalje mu pofljem Se danes. Jezno
odlozim in se ponovno odlodim za drugo meoznost, Razgrnem zemljevid in
jezno precriam spodnji del italijanskega fkornja. Nato telefon, Ofe. —
Poslufaj, Mifel mi je dolfan dvajset tisod advokatskega honoraria, poglej,
ali ima kaj v denarnici, da ne bo kasneje tefav s sorodniki. Loputnem
slugalko in se vrnem k prvi modnosti, Vrtim telefonske Stevilke in fez pol
ure je celo stanovanje polno raznih ljudi. Dam tudi izjavo za tisk. Drugi
dan preberem ¢lanek. — ... To dokazuje, kako nevaren je lahko kofein.
Res bi bilo koristno, &e bi se ljudje navadili na kavo brez kofeina, to je
na kavo HAG. Spodaj je moja slika = podpisom: — Pretresena prifa smrti
pravi, da bo odslej pil samo % kave HAG.
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GOTTFRIED BENN: PESMI

Lepa mladost

Usta neke deklice, ki je dolgo lezala med lodjem,
go bila videti tako oglodana.

Ko so odprli prsi, je bil pofiralnik tako luknjast.
Nazadje so nasli v zakotju pod prepono

gnezdo mladih podgan.

Majhna sestrica je lefala mriva

Druge so Zivele od jeter in ledvie,

pile mrzlo kri in tu predivele

lepo mladost.

In lepo in hitro je prigla tudi njihova smrt.
Vrgli so jih v vodo.

Ah, kako zo evilili mali smréki.

Prvi rekviem

Na vsalki mizi dva. Krifem moiki in Zene.
Blinji, goli, a brez bridkosti, ki pretresa,
Lobanja zeva. Prei so razpolovijene.
Svoj zadnji hip rodijo zdaj telesa.

Vsak treh debrov poln: vse — od moZgan do mod,
Pelklenskemu hlevu in templiju bogn

zdaj prsi ob prsi na dnu teh posod

se rogata grednost in Golgota.

Ostanek v kretah, Ta preroditvena zila;
mofka stegna, fenski lasje in prsi otrok.
Videl sem, od dveh, ki sta e nekod gonila,
je lefalo to tu ko izmed materinih nog.
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Drugi rekviem

Dajo v krsto in postelja zazija.

Ce se pomisli: teh nekaj ur, ki se steko,
se je v moléeéni nodi zdaj naslo

in vejejo z oblaki sem in tja.

Kako so beli! Se ustnice! Kot nefni snopi,
rabh mirnega snega zimske ravani,
odrefen tefkega slepila barv, le skopi
gri¢ in dolina v razprostrii dland,

hliZina in daljova eno in izenadeni.
Snefinke vro v polje, fe v hladu speda
potem poslednja iskra svet zbledi.

O komaj misliti! Ta daljna sreda!

St. Peterburg — sredi stoletja

«Vaak, kdor pomaga blignjiku,
je Getsemanec,

vaak, ledor tolezi bliznjika

je Kristusovih ust,

poje katedrala svetega [zaka,
samostan Aleksandra Nevskega,
cerkev svetega Petra in Pavila,
kijer podiva car,

kot tudi drugih sto deoindevetdeset pravoslavnih,
osem rimskokatolifkih,

ena anglikanska, tri armenske,
litevske, fvedshe, estonske,
finske kapele.

Blageslovitev voda

prozorne modre Nepe

na dan Treh kraljev.

Zelo zdrava veda, odplavija tuje snovi.
Prinaga krasne zaklade

za Biserovinasto sobn,
Jantarno sobo

v Carskem selu

v Duderhovljih gorah,

nebesno modri sibirski marmaor
£a zunanje stopniife.
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Topovshe salve,
ko se ofaja ona,
héi jezer

Onega in Ladoga!

Predpoldanski koncert v Engelhardiovi dvorani,
madam Stepanova,

ki je izvedla

Glinkovo »Zivljenje za carjas«,
kridi nenaravno,

bariton Vorojera je Ze trpel.
Ob nelem stebru

z tzstopajodimi belimi zobmi,
z afrifansko ustnico,

brez obrot.

Aleksander Sergeji¢ {Pugkin).

Zraven njega baron Brambeus,

figar =veliki sprejem pri Satanus

veljo za vifek popolnosti,

Violendéelist: Davidov,

In potem ruski basi: ultragloboko,
normalne pevske base vedkratno v oktavi
podvajdjod,

kontra C fist in poln,

iz dvajzetih grl

ultragloboko,

K otokom!

Predvsem Kretovski — zabavidte, nasladiffe —,
Bagkiri, bradati Rusi, rentniiki samojedi
pri ufivanju tutnosti tn nadfutnosti!
Prei del:

w»Od gorile do unifenja bogas-,

Drugi del:

»0d unifenja boga do preobrazhe
fizitnega floveka~ -

2itno Zganje!

Konec stvari

kole po Zganju

ultraglobak !

Raskolnikov

(kot celofa svetornonazorsko modno zatiran)
vstopi © kabak,

zakotno krémo.

Lepke mize,
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harmonika,

kroniéni pijanct,

mediéki pod ofmi,

nekdo ga vabi

«k nekemu pametnemu pogouoris,
senene smeti v laseh,

(Drugi morilec:

Dorian Gray, London,

vonj fpanskega bezga,

zlat ded medene barve

na hifl —, sanje v parku —

#i ogleduje ceylonsgki rubin za lady B..
narofi gamelang orkester.)

Raskolnikova,

moéno otopelega,

prebudi Semja «z rumenim listkom-
(Prostitutlka. Njen ofe

je do stvari =nasprotno toleratens),
ona pravi:

«~Vstani! Brf pojdi = mano!

Ohastani na razpotju,

poljubi zemljo, ki i jo onedastil,

ki =i pred njo gresil,

prikloni se patem pred vsem svetom,
reci vsem glasno:

Morilec sem —,

hodes?

Gres z mano~ —

in je fel,

Vsak, ki tolagi blifnjika,

je Kristusovih ust —

Chopin

V' pogovoru ni hil preved Zivahen,
nazari niso bili njegova mod,
nazori se bijejio med sabo,

fe je Delacroir razvijal teorije.
se je vznemiril, sam ni znal
nikali utemeliiti nokturnon,

Slah ljubimee;

senca v Nohantu,

kjer otroci George Sandove
niso upodtevali

njegovik vzgojnih nasvetor,
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Na pljucih bolan o tisti obliki,

ko so pogostne kroavitve in se delajo brezgotine,
to se dolgo viede;

tiha smrt

nasproti tisti

z boledimi paroksizmi

ali salvami iz pusk;

pomaknili so klavir (Evard) k vratom
in Delphine Potocka

mu je v poslednji uri pela

pesem o vijolici,

V Anglijo je potoval & tremi klavirgi:

Pleyel, Errard, Broadwood,

igral je za 20 gvinej zveder

detrt ure

pri Rothschildowvih, Wellingtonovih, © Strafford Howse
in pred brezitevilnimi hladfnimi podvezami,

omrafen od utrujenocsti in bliZine smrti

ge je vrnil domop

na Square d'Orléans.

Potem je seigal svoje skice

in rokopise,

samo nobene zapuddine, fragmenton, zapiskon,
ti izdajalski vpogledi —,

na koncu je rekel:

=Moji poskusi so dovrdeni vedidel do tistega,
kar sem lahko dosegel.-

Vzak prst naj bi igral

£ modio, ki ustreza njegovi zgradbi,
detrti je najdiblkejsi

(le stamaki proti sredincu).

Ko je zacel, so legli

na ¢, fis, gis, h, c.

Kdor je kdaj slifal

dolofene njegove preludije
bodi v podeZelskih hisah ali

v kakem gorskem kraju

ali skozi odprtg vrata na terosi,
na primer iz kakega sanatorija,
bo to tefko pozahil.

Nikoli ni ustvaril niti ene opere,
nobene simfonije,

le te trogiéne progresije

iz umetniikega preprifanja

in r majhno roko.
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Pol na pol
V maoji rojeini hidi niso viseli Gainsboroughi

tudi Chopin se ni nikoli igral v njey
povsem amuzitno miselno Zivljenje
moj ofe je bil nekoed v gledalisfcu
zadfetel stoletjo

Wildenbruchov =Copasti SHerjanec=
to smo dolge premleval

ta je bilo vse.

Zdaj Ze zdavnaj na koncu

siva srea, sivi lasje,

vrt v poljski posesti,

grobovi pol na pol,

a vsei slovanski,

linija Odra—Nisa,

brez pomena za veebino krst,
otroci mislijo nanje

tudi soprogi e nekaj fosa

pol na pol

dokler jim ni treba dalje

selah, konec psalma.

Se danes v velemestni nodi
kavarnifka terasa

poletne zvezde,

pri sosedni mizi

primerjove

hotelskih kvalitet v Frankfurtu,
nezadovoljni dami

e bi imelo njuno hrepenenje tefo
bi veako tehtalo tri cente.

Toda flwid! Vroda nod

& la potovalni prospekt in

ladies stopijo iz svojih slik:
neverjetne beauties

dolgonogt, visoki slap

ni mogode dovoliti

premiiljanja o njihovi vdanosti.
Zakonski pari se nasprotno izneverijo,
ne pridejo, foge padajo v mrefo,
on kadi, ona vrti svoje prstane,

na splodno premisleka vredne
razmere v zakonu in mofeva ploditeliska
mriviénost ali zagon.

Vprafanja, vprafanja! Spomini v neki poletni nodi
smigljajo, potefejo,
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© maoji rojstni higi niso viseli Gainsboroughi
zdaj je vse potonilo

celota pol na pol

gelah, konee psalma.

Stati¢ne pesmi

Trjost razvaoju

1e globing modrijana,
otroci in etrok otroci
ga me vzmemirjajo,
ne vdirajo vanj.

Zastopanje smeri,
delovanje,

prihajanje in odhajonje
50 rmamenja sveta,

ki ne vidi jasno.

Pred mojim oknom,

— pravi modrec —

leFi dolina,

1 njej se zhirajo sence,
dea topola dolofata pot,
ti vef — kam.

Perspektivnost

je druga beseda za njenc statikao.
poloZiti linije,

jih potegniti

po zakonu krivin —

krivine vigajo —,

tudi jate, vrane

izeredi v zimsko rdefino jutranjega neba,

patem pustiti, da tonejo —,

i ved — za koga.

Beseda

Beseda, stavek; iz fifer vrvijo
spoznano Sivijenje, nenaden pomen,
sonce mirwje, sfere maolédijo

in vge #e kol kepa sprijema ob njej.
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Beseda —, blesk, let, zubelj z dna,
agnjemet, zvezdnata raza shkoz fas —,
in v praznem prostory okoli sveta
nezanska tema spet in Jaz.

Sinteza

Moléeéna nodé. Moléeéna hifa.

Jaz pa sem zvezda, ki najbolj moléi
in tudi razéirjam svojo lud

v okrilje svoje nodi,

V mofganih sem se vrail na domada tla
iz jam, Evali, blate, nebesnega sijo.

A kar pri Fenski prov tako izda,

je temna sledka onanija.

Hropem rop. Kotalim svet.

In slednji¢ se v sredi razkoljem do dna:
Jaz-pdjem: nisem veé s smrijo prefet
in smrad prahu me v svet ve® ne sesn.

Posameznosti

Sreda poletnega dne
sleherna usta opali,

buicki nemirno drse

po dresundski obali,

maodring Ljudem nod glavami
in poldan lahno trepela —:
nekdo pa v moléeéni omami
vae njihove blodnje pozna.

Ti, ki so v folnu in peni
pridli fez tokove vodea,

50 roZe krstili z imeni

in strma pobodjo gora,

bili pa so umaknjeni koti

& previsi in vrelel iz tal —:
nekdo je poznal tu v dobroti
verige libel in obal,
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FPrifel pa je s sencomi nemao
veder, ko se stefe poletje,
nadahnjeno & solzno lopreno
se v Sopkih je kriZalo cvetje,
ob Gasu so0 vai se razdl

Fe s slutenjem teZe, ki Zge:
bile s0 posameznosti,
totalizacijn ne.

Nikoli bolj sam

Nikoli bolj sam kot aogusia:

ura spolnitve —, povsod v pokrajini
rded in Zolt Zar! A kje se v zrelini
tvodih vriov zdaj naslajojo usta?

Jezera svetla in mehko nebo,
prazne njive, njih tiho bleitanje;

a kje so vse zmage, dokazi zanje,
ki bi jih tvoja ponujale tla?

Kjer se vse g srefo dokaZe do dna,
kjer vse izmenjava pogled in sledi
v dehtenju vina, v opoju stvari —:
s tear protisrede, slufabnik duha.

Ah, daljna deZela

Ah, daljno defela,

kjer to, kar trga srce,
kot kadji pastir begotno
pomrmrava

na okroglih kremenjakih
ali v trstidju,

tudi mesec

ubite svetlobe

— pol zrelost, pol Zitna belina —
stori tako tolaZljive
dvojno dno nodi, —
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ah, daljna deZela,

kjer so grifi topli

od bleidanjo morij,

na primer Aszolo, kjer podiva Dusejera,

iz Pittsburga jo je prinesel domov »Duilios,

vse bojne ladje, tudi anglefke, s0 spustile zastave na pol droga,
ko je plul skoz Gibraltar —

tam samogovori

ne oziraje ¢ na bliZnje,
samoljubija,

zgodnji mehanizmi,

totemski fragmenti,

v mehki zrak —

nekaj rozinovega kruha v krilu —,
tako padajo dnevi,

vse dokler stoji na nebu veja,
na kateri si odpodijejo plidi
po dolgem lefu.

Prevedel Niko Grafenauer
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GOJKO JANJUSEVIC: NEURJE

lepo po malem

in nekaj H odnese

ne ved ne kaj ne od kod

ti edklesti, ne vprofaj me

kje te nafbalj boli

ne dotikaj se me brezbarvno nekaj
nikamor ni mogode iz tega

cveta groze —

iz mradne sonénice

lepo po malem
so0 ostale of, roke ni

na tebe cepi suho vejo
pa si na pol strafilo
na pol te veter obide

lepo po malem, zakleta mod
izlije ti pisano oko

v sonce gledad pa ne vidis
ptice premeteno namigujejo
drevje stopi iz zemlje

tefed, a sonce z glave teletn

ti pobegne na drug travnik

ni¢ drugegn ti ne preostane
kakor da se mu priliznjeno nasmehned
in do mu podtaknesd borno kost
ki se sprevrie v ptico

lepo po malem in $tiri rebra
poplavo silno vedre pesmi

i izviefe &= srea

in porine v lobanjo

tri kopice sena in glogov kolitek
iz puste krvi izecedi

in nimaf nidesar ved
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Lar bi mu vrgel v érne feljusti

da bi preslepil nepregledne votline —
5 ¢im bi ga dele napojil?

kosti razmede vetrovom —

gibini psi se pokoljeio,

zobe zuseje v njive —

rdedi jeziki oblifejo

nebu feljust pod oblaki —

iz neba nastane pekel

pekel prifne vojno proti svetlobi
prati se pomesaio

joi, kake dolgi prsti

kealko so tanki in dolgi

od nikoder severa v zarjoveli glavi

temnijo rozpudfene dobe polopljene nirvane
preteklost izhlapeva zemlje z drobovjem gruli
nage nebo pada v naroéje

dalkam in foked iz vratu namo praprot vzbrsii
nobenega premila iz goste teme

o morava: sufe pretijo

ohzorja nevajena razpadanja

trgnjo Five devidtva

nekje globoko se odleplje
plaz fudefev in zlatih norosti miru

Fpim — maorja mirw! — spim

kako naj te spravim ven
ne da bi te podkodoval
vaa £ fiva rona

po vlomljenem telesu

vea si iz srebrnik niti in iz pajlevine
o utrgan oblak svetlobe

prelivai se shkozi sadovnjake sna
teded po njivi budnosti

dan v twojem ofesu spi
a svite se v moji glavi
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v besede te obladim

da nevidna in poniing se zosvitas
pred jutrom ki se pribliZuje

da bof od moje ponerele glave
do svoje mladosti polna pladov

da bod vidrasta in prikupna
kakrina si in kakrina nisi
kakring smesd in kakring ne smed biti

naj fte z gore ondvalim
in spustim skozi telo
da poletid

pogrezam se globoke in brez vrnitve
od svojega grin do fvojega drobovje
od drobovja do sence

jase budnoszti so neizprosne
kakor je neizprosna swmri

in bilka

ki iz tebe dozeri v prozmino

edina ptica pa mriva preleti
med strahom in tifino
oprijemljem se nore pesmi
da do dna krvi dosedem

pesem izhlapeva

do ramen ti vraffam v mizel
odpiram mrtee gkoljke da bi ofivele

izgovarjam slulnjo £ senco in = veirom
prevetrim te & pomenom in 8 snegom
ljubim te z nohti in z nogami

z rokami gradim § srcem plodim
branim a teboj in & saomim szehoj

zemlja kakor zemljo
kjer se kondujem sze prifne nebo
kjer se kondfujed se pricne nic

nebo je iz Zameta in svile
nié¢ je iz nicesar
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med menoj in teboj je svetloba
med tebej in svetlabo gorn

gori konea ni

svet se zofuje v totko

v oko bilke v ¢roo misel sonca
pogreznjen do kolen v pesem
kje naj najdem vitho

krhlo stebelce sna

svaje plsanc wpanje v neurju

norica moje kadjeglava
v kakine cunje se ovijas
navikanka vitha trstike ki prebujad

razvithrani brezup

kateremu vetru prepuftad zrelo telo
kateremu soncu nastavijod sparjenc delo
Zejno bistrine in zaskrbljeno

nad skaljeno vedrino

senca 2 velikimi ofmi patopliena domovina
dan proti temi porinejo

vrti me, vrtl, moja vrtavka
vrti me, érni dvom

olkoli temne izhe modgan
okoli ovele Iobanje

na fem na nidemer

if opravici me t prostoru
nedoraifena vodna sfinga

ki ze ji me upam upreti
Zaréna magijo vriindenja
sthkana iz zlate neozdravijivosts
med cvetom in alkimijo

pofig oko zenic

vizija mesoglasja prelita

iz votlega v prazno v okamenelo
velikodufnost vetrov
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izumljam te moja nepredstavijivka
med drevjem Ramenjem in zvezdo

izgubljam te norica kadjeglava
tretika ki obuwjas

moj pisani brezup

najdem te ko

ne pricokujes ko ne slutis

do prifenja ecveteti

v prostoru cvet

odfidfen in porafen

zemlja postaja érna med zobmi fasa
zemlja je nosna z zrakom plodna s kletvijo
kletev se v vetru kakor trava upoegiblje
zemlja se rodno ziblje z boki

frna zemlja se gostemu zraku wpira

zemlja se z zvezdo obremenjuje

zemlja v prismuknjeno plico prileti

zemlja se je zarila v érn prostor
pogreznjena trhla v ozvezdja

in dan se uirne

nobeden me pride na svetlo

in ptice med seboj porazdelijo
preostala zrna zraka

pridenja se zloto neurje

o mofna ptica
iz mofgan poletela
proti nesluteni obali

kdor ze te dotakne
ga bo kaznovala svetloba

Prevedel Franci Zagoriénik

Gojko Janjufevié (rojen 1938, Ozrniél, Crna gora) je diplomiral jugosio-
vansko knjizevnost na Filowofski fakulteti v Novem Sadu, Zbirke: =Mravi odlage
neprimjetno= (1957), =Grebens= (1960) in =Ofajno sunce« (1964), Iz slovendéine
prevaja v glavnem poezijo za mnoge revije in céasopise. Skupaj z Dejanom
Poznanovicem je prevedel izbor Kosovelovih pesmi =Ekstaza smrti=, ki je izdel
v razkodnl bibliofilski zbirki novosadske zalofbe Forum leta 1862 Poleg poezije
pa je prevedel tudi dva romana, ki letos izideta in sicer: Andreja Hienga
=Gozd In pedino-, lzide pri Matiei srpski v Novem Sadu, in Bena Zupandiéa
=Meglico=, ki izide pri Prosvetl Beograd. Janjufevié fivi v Novem Sadu,
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Druga Murnova ustvarjalna doba

(Od preloma s peezijo Lermontova do smrti)
(Nadaljevanje iz prejinje Stevilke)

JoZe Snoj

Analiza nastajanja pesmi V goricah, za katero smo dognali, da je v
neposredni zvezi s poezijo Lermontova,” nam je nazorno pokazala, kakn
je zadenjal Murn vse staroromantiéno v pesmih nadomes&ati z izvirnimi.
vsebinsko in oblikovno novimi prvinami. Ta proces se je sprofil v pesnikn
kmalu po letu 1898, v katerem je vpliv poezije Lermontova dosegel naj-
vedjo mod.

Za #e obdelano romantiéno razdobje Murnovega razvoja smo imeli
sorazmerno dovolj dokaznega gradiva v izjavah Murna samega, opazkah
njegovih sodobnikow, v avtobiografskem pesniSkem poskusu -Mladostna
romanca« in drugih zgledih neposrednega vplivanja Lermontova. Za na-
slednje razdobje pa razen ene same izpovedi Murna v pismu Janku Polaku
in krititne Cankarjeve opazke v pismu bratu Karlu nimamo nifesar, kar
bi nam lahko bilo dodatno dokazno gradivo. Poglaviten dokazni objekt
ostajajo seveda Murnove pesmi same, toliko bolj, ker kljub svoji fedalje
vedji popolnosti in izvirnosti izpridujejo nasledke razvojnega ozadja, ka-
kréno smo si skusali predstaviti v doslednejsih orisih.

Vzemimo osrednje vprasanje Murnovega lermontovskega razdobija,
vprafanje demonstva, in skufajmo z novim dokaznim gradivem doloditi

* Izbor po Lermontovu vplivanih Murnovih pesmi pa z obdelanimi pesmimi
g ni popoln, Obstaja Ze vrsta pesmi, ki jim je mogofe najli lermontovsko
predlogo, kar zadeva motiviko, snov in romantiéni liriénl slog. Ker pa bi na-
dalinja primerjava bistveno ne spremenila nadih ugotovitev, temveé bi jih samn
dopoinjevalo, jo opuitamo, Zapiiimo samn, da gre v posameznih primerih za
upodabljanje razliénih ozradij, recimo orientalskih nasladnih noéi (Dalila, M IL,
247 — Demaon, L 11, 138), ponevihitvenega pejsala (Pod &stim nebom, M I, 2681 —
Mciri, L I1, 57), prazniénega jutra (Sveto jutro, M 1, 141 — Demon, L I, 148)
itd. Vpliv lermontovskega romantiénega liriénega natina, je v nekaterih pesmih
te Murnove dobe vedno tele spoznati, édeprav braléevo uho za njimi S¢ zmera)
sluti blizino Lermontova. V mislih imamo pesmi, kot so Kostanii Sumijo (M I,
30, 'V gordu (M I, 125), Kot iz tihe, zabljene kapele (M I, 88), Pesem (M 1,
1401, Starec spokornik (M I, 306) itd.
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njegove idejne in formalne nasledke v pesnikovi umetnifko najpopolnejsi
in najplodnejsi dobi. Taka bo na naslednjih straneh vsebina in metoda
nagega premisljania o zreli Murnovl poeziji. Prizadevali si bomo 2 zgledi
Murnove poezije dokazati domnevo, da je pesnikova revolta, ki si je v
lermontovskem razdobju njegovega razvoja nadela oblike in vsebino
demonstva, na spoznavnoteoretitnem in umetnidkem podrotju njegovih
gadnjih dveh, treh let ustvarjanja rodila za slovensko poezijo slogovne
izrazne dosezke osrednjega razvojnega pomens

Zvera med demonsko revolto romantiénega mladeniéa in umetniske
revolte dozorelega besednega ustvarjalea je v razvoju miselnega in éustve-
nega Murnovega sveta., Doslej smo lahko iz navedenih izjav pesnika sa-
mega in njegovih sodobnikov ter pesnitkih poskusov jasno razbrali Mur-
novo mladenidko grozo nad fivljenjem, ki si je po zgledu Lermontova
in na podlagi pesnikovih dufevnih nagnjen poiskala pozo lermontovskega
zavradanja vsega nelzdelanega na zemlil in na nebu, koemiéni obup in
iz njega izvirajoéo #eljo po clovekovi vesoljni in veéni oblasti nad naravo,
Ker je bila forma te revolte privzeta v umetnifkem in deloma tudi prak-
ticpemn Zivljenjskem pomenu, ni sama iz sebe rodila idejno oblikovno iz-
virnih umetniskih stvaritev. Sele v procesu premagovanja tega vpliva je
Murn postopoma odkrival svojemu éasu primeren odnos do liriéne snovi
in do njenega oblikovanja, Ta odnos bi lahko imenovali zavestna objek-
tivizacija lirifne teme v duhu iskanja nadtvarnih, simbolnih pomenov
pesnitke besede.

Najprej bomo ta pojav zaradi preglednosti skufali obdelati po idejni
in wsebinski plati, nato pa kot formalno in slogovno realizacijo, feprav se
zavedamo, da nastopata komponenti vzporedno in nelofljive druga ob
drugi. Primeri, ki jih bomo navajali v podkrepitev vsebinskih ali obli-
kovnih pesnikovih prizadevanj, bodo vefinoma upostevani samo po enkrat,
torej pri enem ali drugem dokazovanju, deprav bi jih bilo mogode obrav-
navati z cbeh gledisé, Te metode se oprijemamo v prid veéji preglednosti.
Le nekaj umetnifko najpopolnejdih Murnovih liri¢nih stvaritev bomo pred-
stavili celostno, to je v njih idejno-formalni lepotni pojavnosti.

ILRazosebljenje, objektivizacija pesniske teme,
novo fustvo

V zvezi s tem raziskovanjem nam mora biti prvenstveno jasna vsebina
in vloga in vsebina Murnovega razumskega akta. Prizadevamo si namred
dokazati, da je prehod od romantiénega individualizma z znaéilno demon-
sko pozo, posledice vpliva romantifne poezije Lermontova, k objektivi-
zaciji in panteistiéni duhovni kolektivizaciji pesnikovega jaza povzrodilo
Murnovo jasno razumsko spoznanje: flovek je tragiten zato, ker se kot
razumsko bitje poduti v naravi osamljen, ker, skratka, goji neki superiori-
stitnt odnos do materije in njenih zakonitosti, pred katerimi hkrati tre-
peta, in ker ne more doumeti, da je predmetni svet samo utelesitev glob-
ljega, nespoznavnega duhovnega bistva. Egocentirizem romantiénegs é&lo-
veka se je v svojem kultu individuuma opiral na ostro razlodevanje med
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materijo in idejo, ki je posledica sistematizirajodega duha stare grike
klasiéne filozofije. £ izgubo konfesionalnega religioznega verovanja v po-
smring fivljenje se je romaniiéni individualist zadel neogibno prepusfati
tragiki telesne smrti, ki je nenadoma negibno prina%ala tudi duhovno
smrt, Tej razlitici poznoromantiénega filozofskega lirizma se je wvdajal
Lermontov; od tod tudi njegov skepticizem, prepojen z nostalgijo po ve-
rovanju, melanhelijo zdanjega in cinitnim skepticizmom do vsega opti-
mistifnega in pozitivnega.

Prifakovati bi bilo, da bo Murn v svoji anahronistiéni romantiéni pozi
zaradi neposredne bliZine obstoja in delovanja pozitivnih znanosti %
ostreje obéutil stisko tega romanti¢nega egocentrizma. Ze samo to, da spo-
znavamo v romantizmu Murnove prve resneje ustvarjalne faze predvsem
po Lermontlovu prevzeto pozo in ne izvirnih stalisé, pa govori v prid spo-
znanju, da mu je bilo demonstvo blizu v vsakdanjern praktiéno Zivljenj-
skem in drufbenem pomenu, veliko manj pa kot posledica dolofene filo-
zZofije, O tem nam prifa tudi vsebinska in idejna analiza Mladostne roman-
ce, ki je daled, od filozofske drame kakega Demona v istoimenski pesnitvi
Lermontova. Zapuséena in nerazumljena mladost ter nizko soclalno okelje
sta bistveni spodbudi ya Murnove #ivljenjsko revolto, od filozofije lermon-
tovskega demonsiva pa je, znaéilno, prevzel predvsem misel o zaznamo-
vancih cziroma izbrancih narave Narave je torej Ze v prvem, najbolj
razbolelem obdobju svojega demonstva obfutil kot izhod in reditev. Od
vsega zadetka ofitno ni obfutil obstoja duha in materije kot dveh skrajnje
nasprotnih & in sovrainih polov, zate tudi ni reagiral tako bolestno kot
Lermontov. Mogoée je v nadalinjem razvoju sicer obstal pri filozofiji
dualizma, toda {zmirjenega, opazovanega s stalidéa naravnega in druzbe-
nega fatalista, Tragicno obfutje izgina po smril si je bilo mogode potola-
#iti z idejo veénega presnavljanja v naravi, panteistitno obarvanega, strah
pred nezavedno naravno modjo pa ni vedr#al ob naraséajodl radostni slut-
nji nedojemljive duhovnosti za videzom predmetnega sveta.

Pri ugotavljanju razvojnih potez in usmerjenosti Murna kot nafega
priznano najéistejSega lirtka nenehno odkrivamo presenetljive intenzivno
umetnifke zavestnost. Bil je med modernisti edini, ki se je v zasebnem
pismu natanke analiziral. O zavestnem primitivizmu in naivnosti zadnje
Murnove pesnike faze je, kot smo Ze omenjali, pisal Ivan Cankar. Zmo2-
nost idejno-stilnega prevezemanja tujega pesniskega sveta, o kateri je, kar
zadeva Murna, razmisljal tudi Kette, je prav tako zmamenje izrazito za-
vestnega poustvarjalnega akta. Murn pa je, kot smo videll, znal odli¢no
posnemati lermontovske romantiéne poeme. Ko je pesnik v svoji zadnji
ustvarjalni fazi dosledno izoblikoval po Cankarju take imenovani primi-
tivai in naivni svet kmetke lirike, je s tem znova dokazal zavestno idejno
in slogovno izpovedno disciplino. Umetnidko polnokrvnost pa je dosegel
v tem svojem Zanru, ker je zadel =imitirati« svet svojih izvirnih spoznanj
in dofivetij.

Do teh spoznanj, ki so ga iz romantiénega individualizma pripeljala
v objektivirani duhovni kolektivizem kmecke lirike, mu je oéitno moral,
kot smo Ze zapisall, spet pomagati oster in nenehno dejaven razum,
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Kako torej pri Murnu vskladiti in razlo#iti izjemno jasno oblikovalskn
zavestnost in kot njen rezultat tako imenovano elementarno disto liriko?
Zastavimo sl tezo, da je pri Murnu — tako kot pri Stevilnih velikih umet-
nikih na prehodih dveh dob — neka do skrajnosti napeta kvantiteta po
zakonih dialektine enotnosti nasprotij presla v drugo kvaliteto: da se je
do kraja stopnjevano individualistiéno fustvo sprevreglo v svojo razumsko
negacijo, v kolektivistitno obfutje v naravi in druZbi, to negacijo pa je
spet spremljala pesnikova fustvena reakeija. 2 drugimi besedami novo
razumsko spoznanje o nevzdrinosti egocentrizma je bilo v hipu, ko se je
porodilo iz spopada s staro custvenostjo, napolnjeno z novim éustvom, 2
vznesenostjo nad novimi mofnostmi, ki jih je nova misel razgrnila pred
pesnikom.

Ce hotemo to tezo potrditi, moramo najprej dokazati, da je bila prva
faza pesnikovega razvoja ne le posledica razuma, temved predvsem lzra-
zilega dfustvovanja. V evezi s prvo Murnove ustvarjalne fazo smo doslej
govorii o Murnovi lermontovski romantiéni demonski pozi. Skusali smo
si zadrtati razvoj demonstva pri Lermontovu in vzporedno, predvsem po
namigih iz avtobiografske Mladostne romance, tudi pri Murnu. Ugotovili
smo, da je pri Lermontovu in pri Murnu demonstve predvsem poetiéna
revolta, izvirajota iz fustvenih in miselnih nagibov. Custvene korvenine
demonstva segajo tako pri Lermontovi kot posebno poudarieno pri Murnu
do nerazumevajofe in odtujene mladosti ter, posebno v Murnovem pri-
meru, do pest!jkuvega socialnega statusa. Razumska podlaga demonstva
pa je posebno pri Lermontovu rasla iz strahu pred €lovekovim osebnim
izginom v naravi, konee koncev torej spet iz lzrazito fustvene drame. Zato
lahko sklenemo, da je demonstvo kot nazorma poetidna predstava in kot
filozofija predvsem poslediea razviharjienega romantiénega dustvovanja.

Ko se je Murn v tej svoji ustvarjalni dobi zgledoval pri Lermontovu
tako zelo, da je to priznaval sam in da so o tem razpravljali njegovi znanci,
je na lermontovski demonizem opiral predviem svoj novoromantiéni raz-
boleli individualizem. Od tod sorazmerno plitvo miselno ozadje njegovih
»demonskihe liritnih poskusov, Custvo poglobljenega in skrajnega indi-
vidualizma je vodilo v samolzgorevanje in se pod katalizatorskim vplivom
jasne misli ter oblikovalne zavesti konfno spreveglo v obfutenje refitve,
ki je bila edino v razosebljenju in dubovni kolektivizaclii pesnikovega
jaza. Individualizem =& je moral zanikati, & se je hotel razrediti. Samo
tako si lahko razlofime navidezni paradoks, da je priznano najvedii indi-
vidualist iz vrst nafe moderne hkrati tudi prvi deromantizirani slovenski
pesnik, ée mislimo & klasitnim romantizmom gojenje egocentrifnega ro-
mantitnega individualizma. Samo tako se nam zazdi tudi mogode, da je
avtor findesieclovsko razbolelih liriénih izpovedi in podeb tudi avtor po-
doZivetia gorjanske Zime, gotovo ene izmed najdoslednejsih in najlepsih
liritnih posplofitev v slovenski poeziji do danasnjih dni.

Kako je pesnikova izpoved postopoma izgubljala individualistitni pri-
zvok in postajala simbolno splofna, odsev nekega izsanjanega, = fataliz-
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mom prefelega poetidnega vesolja, nam pripovedujejo Murnove pesmi
same. Zarifsimo na kratko in z neka] znacilnimi primeri smer tega razvoja,
Za izhodisfe vzemimo skupino tistih pesmi Murnove polermontovske dobe,
v katerih je pesnikov jaz sicer Se zmeraj poudarjen, do kraja strpinéen,
a vendar #e nejasno prizadevajof si v razblinjenje, v svoje nasprotie (taka
reakeija je tudi s psiholofkega staliSta povsemn razumljiva: okleniti se
ravno nasprotnega obfutja, je pomenilo pesniku refiti se duSevnega in
telesnega zloma). Razkol med duhom in materijo je v teh pesmih Se otiten,
pesemn je zato kréevit, skrajnje pesimistiden krik, dekadenten po svoji
custveni in miselni vsebini: Tihi, polunodni ¢as, [ trepetanje zveed v vi-
savi, [ glas vpljolega v pudfavi | trs samotni to sem jaz! | Pred nami je
v umetnifko prepriéljivi podobl vsa problematika pesnikovega obfutja.
Na eni strani neobtutljivost zverdnega neba, vesolja, na drugi trepetajoél
remeljski trs, individualni élovek. Tz kozmifne groze, ki navdaja trenutek
tega spoznania, to impresijo, je prvi hip ena sama pot: izZiveti se do neob-
cutljivesti, #ato klite pesnik nevihte in burno Zvljenje in vse unifujode
hrepenenje, naj mu prevpijejo srce (Ko dobrave se mrade, M 1, 19; Ljub-
ljanski Zvon, 1899). O4 izZivetia strastl, od pogorisfa fustev in sanj, ki je
ge zmeraj bolede, pa je le kratek korak do v bistvu Ze prijetne sprijaznje-
nosti s svetom, ¢e k temu pomaga miselno spornanje. 1z dekadence Ziv-
ljenjskega obfutja je Murnu pomagala filozafija o nekaksini materialni in
duhovni enotnosti vsega svela

Da je pesnik res 38l po tej poti, nam nakazuje pesemn Pojdem, pojdem
(M 1, 245; prva poloviea 1900). Murn se zadenja enaditi z naravnimi pojavi
in predmetnostjo, ureja 5i mogoéno in nepregledno sorodstve, a ga je te
velike in neusmiljeno nedostopne drufine fe zmeraj strah in groza:
— — — No vem, no znam, kar znal bi rad,  sonee je moj prvi brat, /
druga brata vzhod, zapad, | za nji — sree je brez nad — // Velika drufinag
to, / ni je moé pregledati, | tekko #iveti 2 njo. | da ni vam mod povedati. /
Sree, individualistiéni egocentrizem. je ofitno e zmernj tisto, kar pesniku
ne dopudta, da bi se v tako poduhovljenem svetu pofutil varen in enako-
vreden. V Se zmeraj v dekadenéno razboleli pesmi Prisla je jesenska nod¢
(M I, B8; po jun. 1900) pa se kade znadilna novost: pesnik se 2z narave nié
ne primerja, temvedé se kar enadi z njo: Prisla je jesenska not, | prod je
moje spanje, — | misli mrd obupujoé, | kdo se zmeni zanje? | Prisla je
jesenska noé, / prod je moje spanje. ' Jaz sem topol samujoé, | ki ne seje
in ne Zanje! // Bolj kot primerjava s iopolom, katerega samoinost e zme-
raj spominja na individualne csamljenost, kar pojasnjuje tudi ebupujode
misli, je zgovorna parafraza svetopisemskega izreka o pticah pod nebom,
ki ne sejejo in ne Zanjejo in so sreéna bitja stvarstva. Kmedki fatalizem,
pregarjen s simbolistitno filozofijo vesoline enotnosti in harmonije, se v
tem razéustvovanem dekadentnem wverzu Se fzrazito uveljavlia. Dolofno
poudarjen pa je v sklepnih verzih pesmi Usoda (M I, 248: sept, 1900):
Cude? se ne zgodi, / fude? sam — to si til [/ Pride Zalost pa se ji odkrij, |
vbup pride — hej, na upanje pij! /

WV pesmi Svoboda (M 1, 240, sept. 1880 — jan. 1900) pa je je zelo opazen
baj med razbolelo samotnostjo in zrelim sprejemanjem danosti. Kaker
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hoce biti pesnik pozneje, ko dosefe visek razosebljenja in zdrugitve s svo-
jim izsanjanim idealnim vesoljem, neslifen in neviden zapisovalec in ozna-
njevalec naravnega fivljenja, se hole v tej pesmi %e hrupno -razbufati-
v brezmejni svobodi (dusa dalje bi, hej dalje, / da tam razbuéati se more.)

Pomembno je ob tem opomniti, da vrednoti pesnik zdrufevanje svo-
jega jaza z naravo kol pogoj za dosego brezmejne osvobojencsti in spro-
&enosti. Ker pa je poduhovljenje narave, pripeljano v zadnji fazi do po-
polnega izgina konkretnega pesnikovega jaza iz pesmi, lzrazito umetniski
akt, smemo trditi, da je Murn tudi od umetnosti pri¢akoval in terjal brez-
mejno sproféenost in navezanost. V svoji odtujenosti, je, kot je pisal
1. Cankarju sam, zapadal najprej vplivua individualisti®nega demonstva,
kot dozorel lirik pa je nafel zdravila zanjo v duhovni kolektivizaciji z
naravo ubranega kmedkega rodu, torej v umetnitkem poustvarjanju har-
monije #Hvljenja in sveta. Na rdavni simbolisti¢nega iluzionizma si je torej
prizadeval dati svoji umetnosti konkretno dezalienacijske vsebino. Ni
namred ved podoZivljal alieniranega sveta, temveé njegovo Pravo na-
sprotje. Tudi ta poteza Murnovega izpovednega znaéaja priéa o izredno
visoki stopnji pesnikove ustvarjalne zavesinosti.

¥V zvezi s to lastnostjo se zastavlja vprasanje, ali ni bil Murn po vsem
tem nikoli v nevarnosti, da ga ustvarjalna zavesinost pripelje v nazorsko
delklarativnost: optimizem njegove kmedke lirike je navsezadnje pravo
programsko nasprotje findesieclovskim obéutjem naSega modernistiénega
kroga v tistih letih. Ce za nikogar drugega, za Ivana Cankarja vemo, da
je Murnovo zadnjo pesnisko [azo occenjeval v zadetku kot nekaj afektirano
sprimitiviziranega in naivnega, torej navzetega, programskega, Nedvomno
je od razumsko programske konstrukeije do izrazite umetniske zavestnosti
en sam korak, toda korak, ki ga lahko iz obmodja golega jasnega hotenja
pod ozradje umetniske polnokrvnosti in neizérpnosti naredi samo umetnik,
katerega miselni procesi niso nikoli odtrgani od Zivljenjske nujnosti in ki
mu doZivetja ne polekajo lofeno na ravni abstraktnega misljenja in ravni
cutnega dojemanja, temved v idejnopredmetnih simbolnih zlitinah.

Cankarju tedaj, ko je posumil o Murnovi umetnizki pristnosti, ni bila
na dlani logika pesnikovega dufevnega razvoja in niso mu bili znani
najlepsi dosefki tovestne Murnove lirike. Poznal je pesnikovo nagnjenje
do mladenifko romantiénih poz, fe smemo s tem neresno zvenedim izra-
zom zaznamovati Murnove razlitieo lermontovskega demonstva. Eno iz-
med takih Murnovih razvojnih zaletavosti, trubadurjenje damskemu me-
&tanskemu krogu Franje Tavdarjeve, je bil Cankar Ze poprej obsodil kot
pesnikovo =literarne gigristvo-. Neizprosni kritik seveda ni mogel slu-
titi, da je Murn mogel tako imenitno posnemati svoj zgled zato, ker je
bil izjemno nadarjen za izpolnjevanje vnaprej postavljenega pesnifkega
programa, v uéni dobi svojega liriénega genija seveda zglednikovega, fe-
prav je, kot smo videli, tudi tega dokaj izvirno podoZivljal. Zato je na-
redil pesniku krivico, ko je le-ta zadel -posnemati« svoj izvirni pesniski
svet, ko je, z drugimi besedami, njegove razvojno neogibno podutje du-
hovnega kelektivizma zadelo dajati umetnifke sadove. S stalidéa svoje
tedanje findesieclovske individualistitne razbolelosti pa fe celo ni mogel
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dojeti Murnovih objektiviziranih simbolistiénih stilizacij, predhodnic in
napovedovalk ekspresionistiénega domadijskega spiritualizma. S to irdit-
vijo se postavljamo na stalidde, da je prisel Murn, kar zadeva razvojne
silnice njegovih umetnidkih spoznani, dlie od drugih predstavnikov nade
moderne in da je to svojo prednost na podrodju lirike kljub kratkemu
zivljenju tudi obdrzal. Objektivizacija pesnitke teme, razkroj romantiéne-
ga individualizma ter poskus osvoboditve pesniske besede so tista pesni-
kova dejanja. ki to domnevo s staliséa tendenc sodobne lirike podpirajo
in terjajo utemeljitve. ;

Nekje na prelomu med letoma 1889 in 1900 zatno opisane znacilnosti
nastopati v Murnovih pesmih druga ob drugi. in 1o naj nam rabi za dokaz,
da so bile v pesnikovem razvoju oprte druga nma drugo in posledica iz-
povedne nuje; Da sama objektivna tema, ko na primer v vsej pesmi ni
niti najmanjfega sledu o kakl pesnikevi neposredni izpovedi, e ne prinaja
razosebljenja in duhovne kolektivizacije pesnikovega jaza, nam bo po-
kazala primerjava med dvema slogovno in po nazorskem obdutju povsem
nasprotnima si pesmima, ki pa obe obdelujeta neosebno objektivno snow,

Vzemimo drugo pesem iz cikla Smarna idila, objavijeno Ze leta 1588
(NN): A éuj, a &uj 12 smeli glas! Kot mravljiiée oZivlja [ podgorska vas —
{ Harmonike / pojo glasno, , balj e % on  smehlja sladko. |/ Ej, ej ba-
bice / spet kihajo, ' kot na ples ti rokave | vse vihajo — /| Tu, glej osli-
dek, / od zadaj voz, [ na njem moZidek? /| Polh virtupz. /| Kak si deklice
megikajo, / kak ¢udno dedki se | premikajo! |/ Pa iz okna zro [ dnes dekan
eelo, [ aj, doli zro / in se smejo — // Palh, aj, %e spravil | boga bi v smeh, [
amrt, da bi prigla, ; izvabil bi v meh — /|

Ob to pesem postavimo Zimeo (M I, 128), nastalo po juniju 1900: Pre-
gla pomlad, / po bliskovo preslo poletje [ in sveti Mihael | Po polju so
pospravijeni sadovi, | listje pofoltelo, trava orjavela, [ po brdih breze
zalostno bledée, |/ Namodfena ' od ranega defja je pol. Iznad vod | in érne
prsti tam in travnikov | dviguje se sopar. Na desni je smeretje, [ na levi
gorska pot, rujava, skrita, [ ko lisiéja dlaka. |/ Tod hodimo vrhovei. Tiho
vase Zivlienje [ in tih nas obifaj. Pride poletje, 2ge in pede, [ pride jesen,
zapre Cebele, in pride zima, | oddahne si in zapre duri nage. / Tam v zgor-
njici odpre si skrinjo. | Poiée sukna si in kril volnenik, | in plavih toplih
rut in nogavie; / obutev vzame nove s, podiito z jarcem, | kolovrat, par
jandjih rokavie in kozuh | bel, kratek in ustrojen, z rofami. /| Nato pre-
gleda kadée ... [ na pod nabije jazbeca in ¢uka, | nabrusi de sekiro si, zaneti
ogeni | in zagodrnja ... | Tam v zraku pa po snegu zadisi. /

Za prizor, obdelan v prvi pesmi, se zdi, kakor da ga pesnik ~kot go-
spod dekan~ gleda nekie od zgoraj ali od zunaj, se mu dobrohotne, toda
brez globljega razumevanja smehlja in si zapisuje, kot je navada povrinih
opazovalecev, same nebistvene in nepomembne stvari. Ljudje, ki v pesmi
nastopajo, so odirgani od svojega resnifnega zaledja, prikazani v poloZaju,
ki zanje ni tipiéen, vsakdanji, temvef romantiéno-idiliéno izjemen. Pesnik
samega sebe ne imenuje, toda med temi Jjudmi ga tudi ni, 2 njimi nima
ni¢ skupnega. Drame njegovegn jaza torej v teh wverzih ne more biti.
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Ker v pesmi ni osebne resniénosti, tudi resniénega doZivetja ni zmoina
izpritevatl. Vaski karneval ni prepriéljiv, vsa pesem zbuja obtutek nare-
jene veselosti in prisiljeno Segavost, Objektivna tema ofitno ni prinesla
sama po sebi v pesem nié novega.

Narave, objekta in nogilke pesnikove filozofije o harmoniéni vraste-
nosti Floveka v naravni red stvari, v Smarni idili ni epaziti. Nastopajodih
ljudi Murn ne gleda skozi prizmo naravnega kmetkega Zivljenja. Na teh
obrazih ni refleksov menjavanja ozradja, v nogah ni usodnih dra®i zdaj
rastotih zdaj plahnetih sokov zemlje, kakor jih uravnavajo v njej letni
¢asi. Od tod hrupna, na zunaj vsa razgibana situacija, zato marionetno
gibka stopala nasproti veli¢asino zadrZani, vsesplofni pripravljenosti hri-
bovske pokrajine na prihod mrzlega letnega ¢asa in nasproti okornim
gibom vrhovea, ki kakor da se 2 nezmotljivo resnostjo mukoma trga iz
#Zelje: odreveneti, olrpniti pred prihajajoto belo tesnobo skupaj = gozdom,
potjo in ostalo nefivo naravo. Razosebitev pesnika je v Zimi zato popolna,
toda zavestna in nadomesfena z obfutkom neke firfe flovedke skupnosti.
Zato poudarja: Tod hedimo vrhovel Tiho vse Zivljenje in tih na# obidaj.
Posplofitev nastopi v tolikZni meri, da so celo z gramatiénega vidika za-
brisane meje med letnim ¢asom in gorjancem ter gorjancem in gorjanko:
Pride poletje, #ge in pede, / pride jesen, zapre febele (kdo, vrhovee ali
jesen? — op, pis.} — — — Tam v zgornjici odpre si skrinjo. | Poisée sukna
g1 in kril volnenih (tu je zabrisano razlofevanje med moskim in Zensko —
op. pis.). Realistiéno opisana krajina in ¢lovek sta privedignjena do idealne
sheme in stilizacije. Vee je v znamenju nekega kolektivnega rituala. EKar
gbuja liritno resnifnost in konkretnost, je nemo pesnikovo hrepenenje
po tem, da bi se zlil z neko dubhovno in materialno skupnostio do svoje
nerazpoznavnosti. Pesnigka objektivizacija Zime je zatorej oditen dokaz
tistih Murnovih ¢ustvovanj, ki jih je porajalo novo Zivljenjsko spoznanje.
HEkrati z objektivizacijo téme nastopa deromantizacija pesnikovega jaza,
tj. negacija njegovega egocentrizma v naravi,

Z novo liriéno vsebino se je morala spremeniti tudi oblikovno slogov-
na plat pesmi. Verz Zime je za slovensko poezijo odkritje epohalnega po-
mena, Metruma in rime ni veé, zato so verzni konci oslabljeni. Enjambe-
ment omogola pesniku uporabo skoraj proznega stavka, ki je sestavljen
iz obnavljajofih se veéjih ritmiénih sklopov besed. Stavki se zato konfu-
jejo tudi v sredini verzov ali tik pred verznimi konci, zato o verzu kot
tradicionalnem metritnem okviru ni veé sledu. Opaziti je tudi navidezno
samovoljnost pri dolodanju dol#ine tako pojmovanih verzov; pri tem lah-
ko ugotovimo, da pesnika ne motijo niti tesnejfe sintaktitne vezi med
posamernimi stavénimi éleni, ée se mu zdi primerno stavek razlomiti v
dve vrstici. Ta samovoljnost pa je v resnicl nova gakonitost — 2z njo pou-
darja Murn dolofene besede ali besedne zveze. Takih primerov je v Mur-
novi poeziji &= ved, toda nazornejifega in bolj idejne in slogovno utemelje-
nega bi telko nadli

Tudi geneza pesmi Vinogradnik nam pripoveduje o pesnikovi zavestni
usmeritvi v splodno duhovno Eloveiko skupnost: vse, kar izpoveduje v
.V prvi ohranjeni razlitici v prvi osebi, je postavil v konfni obliki
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v mno#ino. Zgled iz prve variante: — — — po svetu vsem bo
mrivd | za ves dolgi ¢as — / tedaj 2arki moj grozd ' srkal tih bom tvoj
most [ poln éudnih modéij / in mislil dan eceli / kako so Ziveli [ starodavne
dni — // {M I, 448). Predelani verzi zadnje variante (Vinogradnik, M I, 127,
nastanek nekje med septembrom 1889 in januarjem 1900): Mrzli cas, temni

¢as — ah, saj ne ve se, / kako se nam takrat zgodi — / tja v daljave oko
nam upre s¢, [ sree polne je fudnih moéi — |/ Tak se pesem zapoje — 2a
starl fas — |/ skozi dudo tak Slo je — in omamilo nas! ! Dosledna zame-

njava prve osebe ednine = prvo osebo mnofice (moj up — nad up itd.) je
le gramatikalno znamenje sprememb, ki so se godile v pesniko in se za-
fele uveljavljati tudi v njegovi pesniski praksi. Dozivetje kolektivizma
je v dokonéni razlitici Vinogradnika povezroéile tudi vsebinske spremem-
be: individualni obfutek jesenske nsamelosti je razdirila in posplodila na
vse ljudi in mu s tem dala veljavo nekake usodnostne naravne zakoni-
tosti. V napovedovanju in &&fenju teh zakonitosti pa se sproita nov lirl-
zem Murnovega kmeikega ciklusa. Spremlja ga izrazna jedrnatost in
ustrezna izbira Zanrsko folkloristiGne pesniske snovi in primere.

LN I

Poudarili smo Ze, da so se nove lasinosti Murnove lirike v njegovi
zadnjl ustvarjalni dobi kazale druga ob drugi in v najtesnejsi medsebojni
vzrotni zvezi, Primer Smame idile nam je pokazal, da je Murn tudi
svojl romantidni dobi posegel po objektivni témi, da pa se pesniska reali-
zacija le-te ne more uvrifati med pesmi, ki jih je objektiviziral na pod-
lagi svojih novih spoznanj. Objektivna tema sama po-sebi potemtakem
fe ni odraz novega pojmovanja. Podobno je %e s Stevilnimi drugimi izpo-
vedmi, ki niso napisane v prvi osebi ednine. V svojem prehodnem roman-
tiénem egocentru se je namreé¢ Murn véasih {zognil neposrednemu oseb-
nemu pripovedovanju, deprav je bil % daleé od tega, da bi bil mogel
opraviti s svojim razbolelim individualizmom. Narobe, celo poudarjal ga
je na ta naéin. V pesmi Prislec (M II, 218, nastali spomladi 1899) popisuje
muéno orracje odtujenosti romantiénega razrvanca v krogu kmecke dru-
Zine. Avtor se sredi razpletanja na zunaj objektivne teme razloféno por-
tretiva kot tretja oseba — distancira se od kmetke &oveike skupnosti.
Med njimi je priglec belejde polti, / utrujen s komoleern ob mizo sloni | in
gledas pred se; z ust mu beseda | prikrade se zdaj in zdaj tako dopove-
duje / o tujih jim krajih... / Dekadentni individualizem prepreféuje v
tej pesmi, ki je po nafinu opisa in verzni tehniki med Murnovimi stvarit-
vami sicer najblifje Zimi, kljub vsem stilnim novostim razmah novega,
nadosebnega, simbolno stiliziranega ozradja.

Po drugi strani pa je pesnik dosegal dolodeno stopnjo objektivizacije
tudi 5 pripovedjo v prvi osebi: Murn v teh primerih sicer govori nepo-
sredno v prvi osebi, toda na nadin, da je braleu takoj jasno, da tisti, ki
pripoveduje, ni pesnik sam: Na Andrejevo no¢ (M II, 216—217, nastala
verjetno Sele po juniju 1800): Iz Cubra pa tja na Visoko [ sem wozil ne-
koé, / bilo je #e mrzlo in temno, / bilo na Andrejeve no¢, /| Bil god tedaj
mojega tasta / in gel rano sem v jutru na pot / ...itd. Vendar tudi o tej
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pesmi ne moremo trditi, da bi sedila med Murnove simbolno stilizirane
posplogitve, éeprav obdeluje brezosebno, {olkloristi¢no obarvano snov. Na-
slonitev na ljudsko baladnost je namre¢ motivirana etnografsko, ne filo-
zofsko, kot iskanje nove duhovne skupnosti. Ob vsem tem smemo zZnova
poudariti, da tudi osebna ali neosebna oblika pripovedi sama po sebi 3e
ni mogla roditi nove lirike.

LI

Skozi zanrsko folkloristiéno motiviko pa se je pesnik Se posebno odit-
no prikopal do novega lirizma, do simbolnih pospleditev na podlagi du-
hovnega kolektivizma, v pesmih, ki obdelujejo pojav ljubezni, snubljenja,
Zenitovanja itd. V teh pesmih ne pre veé za konkretna ¢ustva do kon-
kretnega Jenskega lika, pesnik sam se je umaknil za zdaj nerodnega, zdaj
zalostnega, zdaj spet presernega in Zegavega kmeckega fanta, ki se vede
in fustvuje vedno tako, kot je po starodavni kmelki navadi lepo in prav.
Situacije so docela stilizirane, hotena preprostost in naivnost je izpeljana
do najtanjfega odtenks. Individualna erotika se je umaknila Gstemu wve-
selju nad samim pojavom in potekom ljubezni med kmedkimi ljudmi. Pes-
nik je fustveno prizadet v nekem #irfem, vseobsegajofem pogledu. Osebna
fustva s0 ukrofena in potladena na dno objektivnih opisov, Murn je zdaj
slovesen in miren kot starodavni obifaji. Pot do te bolece prijetne umirje-
nosti pa je vodila skozi spoznavnostni proces, v katerem je pesnik bistveno
prevrednoti]l élovekovo mesto in vlogo v naravi. Iz umisljenega srediséa
se je umaknil v red in potek vseh stvari in vse se mu je nenadoma poka-
zalo v Gisto novi lud, malo ali ni¢ pomembno v osebnostnem pomenu.

Murnovo ljubezensko Cfustvo je nojprej fe vse romantifno razboleln,
tik ob religiosni ekstazi, ko se pesnik futi zaznamovanca in preganjanca
svoje greine norave: Krémarjeva noé (M II, 226, pred majem 1809): V uri
nejasni, | Blagorodiea, | pred ébraz tvo] krasni / moj duh trepeta... [ Tiha
Sumnata, | tij je nofnl hram, / ah, in £ duso nesmrino / pred teboj sem
sam... | — — — Drzno roko | brezboZnikovo | usoda dala mi, / daljino
stran, | kjer neznan, [ pot kazala mi . ., [ Jaz te molim z Zens, / k verovala
mi — | takrat bojeéa z njo [ dusa postala mi_ .. [/ Zavihtel sem roko, [ ah,
in padel nazaj — / svet, lué, bolj svetlo / v mojo temo zdaj ... |

Na naglednji stopnji mu je izhod iz neizpolnjene romanticne iluzije
v naravno FHeljenje Zele poetidni program: Nageljne poliske (M I, 24, po-
leti 1900): Zdaj te ni, ljubica maja, [ in kje miru zdaj dobim? [ Ni te ved;
i od pokoja, /i od miru zdaj be#im. // Ven befim v polje samotno, | & in
e dale naprej, / samega sebe tam slusam, / sebe in Zalost brez mej. //
Hrepenenje (M 1, 53, pred februarjem 1800): Pa te zapustim, devica, / poj-
dem na planjave, [ na prostrano polje, | v Siroko daljavoe. // Tam pobratim
se s planjavo, [ z izpodnebnim zrakom, ' pa postopim tam za plugom, /
z véselim korakom. [/

Konéno je pesem komaj de skrajnje zgodfen obredni stavel: Snubaéi
(M I, 60, med feb. in majem 1900): Stara vera, star denar, | hofem ti biti
gospoda, | biti edini drug... /| »Bog blagoslovi par, [ dve skrinji rjuh —
/ Bog ofe, sin in sveti duh!-
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Brezosebnost se lohko stopnjuje do distega folklorizma in tako pri-
demo do pesmi, ki bi s svojim noslovom in podnaslovom sodila prej v et-
nografove kot © pesnikovo beleZnico: Tadfa s kupico v rokah pozdravlja
snaho (Zenitovanjski obigaj) (M I, 62, v jeseni ali pozimi 1900): Kam
svatie vi, / ker veeh vas ne poznam? | Ah, meni vse se zdi, | z nevesto
greste k nam. /| Pa ktera mi nevesta je? | Gotovo, ki najbelj cveté! '/ 5 tem
vincem si napij, /| Bog daj nam srefénih dni — / odprli hifo smo ti in kle-
ti. // In pili sb in veseli bili / tri dni in tri noé. /

Z gznadilnimi citati iz posameznih pesmi smo obrisno zaériali idejno
izpovedno smer v Murnovi kmefki ljubezenski liriki: sega od romantid-
nih tozba nad prekletstvom usode do sprijaznjenosti z naravno Zivljenjsko
usojenostjo, od aluzij na konkretno ljubezensko dofivetje do etnografskega
zapisa ljudskega pesnidkega blaga. Enkratno umetnifko resniénost do-
seza pesnik v vrsti teh pesmi tedaj, kadar je za stiliziranimi posplofitvami
mogede zaslutiti njegove osebno miselno in fustveno dramo. Skrajnja
idejna in slogovna posledica tega spopada je odkritje neke popolnoma nad-
osebne poeti¢nosti, katere umetnitka vrednost pa je Ze problemati¢na. Ta-
ka posploSitev je lahko, kot nam pritajo Snubaéi, v resnici doZivetje ne-
kakinega spiritualnega kolektivizma, ki ga pesnik v obravnavanem pri-
meru doseza s katoliSko liturgino dikcijo, lahko je pa Ze golo izpolnjeva-
nje vnapre] postavljenega programa. Tak se zdi zapis Zenitovanjskega
obidaja.

WV pesmi Mislil sem na progle dni (M I, 21, v pismu Zupanditu 23. jan.
1801) je Murn sam zelo znadilno namignil na filozofsko narave svoje dra-
me: Mislil sem na prosle dni, | mislil na sedanje, / srez po vejah mi ble-
g4, / palo ivje nanje. // Slana #e in mraz pekod, | prifli so vetrovi, | pre-
Ela je Mihelska nod, |/ tu so zimski dnovi! [ Tu, ah, zima je soped [ v
coklah in s kofuhom, | in nepuh moj ves je pred, | saj ni nié z napuhom . ..
{op. pis.) / Mislim, poroéim se Z njo, / pa vas vabim v svate; — | plesal
z fenko bom svojdé | do vse zore zlate! | Napuh, omenjen v tej pesmi, bi
lahko bil samo v vezroféni zvezi = folkloristiéno stiliziranim ljubezenskim
hrepenenjem. S staliféa pesnikovega razvoja pa ima ta izjava (saj ni nid
z napuhom) globlji, nazorsko pomembni smisel: &lovekov napuh sprifo
neogibnega teka stvari, ki ga ponazaria prihod zime, je nicev, njegova
subjektivistifna otepanja breszsmiselna; edino, kar welja, je — vkljuéiti
se v neko naravi vdano in podrejeno skupnost,

Kako je bil Murn zmofen natela nove poetike, zrasle iz novih Ziv-
ljenjskih in umetnizkih spoznanj, uveljaviti nad svojo pesnifko snovio, da
bi uskladil njeno poetiéno mofnost s svojim trenutnim prepricanjem in
Zivljenjskim obtutjem, nam bo za sklep poglavia nazorno pokazala gene-
za Kmetke pesmi (M I, 54), ki jo je mogodée razbrati iz ohranjenih raz-
Liéic. Pesem je nastala septembra 1800 in nam na Siroko odpira pogled v
Murnovo pesnitko delavnico v dobi, ko se je za¢el zavestno upirati roman-
titnemu egocentrizmu in se priblizevati izklesani, jedrnati simbolni stili=
zacijl narodopisnih motivov, Nastajanje pesmi pri¢a, da se je neposredno
nastopajoti pesnikov jaz v zadnji razlitici popolnoma umaknil iz pesmi
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in da je pesnik o¢istil motiv vseh nepotrebnih podrobnosti in razélenjanj.
Gre torej za neprecenljivo pomemben zgled postopoma se uveljavijajofega
pesnikovega nadzora nad brezliéno pesnitko snovijo s staliféa novega slo-
govnega nafina, Konéna razlitica se glasi:

Prelepa vaia hifa, oj, / prelep je res vas dvor | in lepa mizs belu mi, |
nad njo sv. Izidor. // Alen¢ica, Alenéica, / naj sveti Izidor /| varuje lepo
hifo ti, / varuje lepi dvor! // Iz hrama ajda naj di&, [ naj ofka t #ivi, /
stej doto, ne preftej je ti / tri dnl in tri nodil |

Prva chranjena razlidica: Dopada vasa hifs ni, | dopada mi va$ dvor,
in miza kamenita ta, / nad njo mi sveti Izidor. | Kdo vam postavil hiso
to, [ napravil tak vam dvor, / ah kaj bi dal, da bi vesel [ bil kot ta sveti
Izidor? /| Ah, pridi ge totajka k nam | kjer miza kamnata | zaZigas kri in
srca nam |/ kot da so slamnatal |/

Mamesto tretje kitice je nato pesnik zasnoval nove: Ah v srei mo-
jem davno Ze / nit kaj veselo ni / kot miza kamenita ta, / v njem hladni
¢as Fivi. /f

Po nekaj poskusih je Murn preértal vse verze razen prvih dveh kitic
in napisal tri nove; Kadar todi mime gred | nebo me spreleti | ko name
se gzres | sree mi prekipi /| Alentica, Alendica | varuj te sveti Izidor, / ob-
varuj lepo hifo ti, / obvaruj lepi dvor! // Iz hrama ajda naj disi, | in vinee
iz kleti / a v sreu tvojem, Bog, | ljubezen naj gori |/ Po nekaterih nepo-
membnih spremembah posameznih verzov (npr. prvega =kadar todi mimo
gres«) je zadnjo kitico predrtal in napisal dve novi: Ah v srcu mojem

davno #e / ni¢ kaj veselo ni — | kaj smejes se Alendical | tega si kriva
til // Iz hrama ajda naj disl / gori ljubezen iz oM — (ta verz ima S va-
rinnto: za hifo mlin fumi) — — —. Naslednja razli¢ica pa se Ze glasi: Do-

pada vasa hisa mi, /| dopada mi vas dvor [ dopada miza bela mi, / nad njo
sv. IZidor. |/ Alendica, Alendica, wvaruj te sveti Izidor, /| obvaruj lepo hido
tt; [ obvaruj lepi dvor! //

Spremembe, ki so nastale pod vplivem zavestne pesnikove Zelje po
objektivizaciji situacije in kolektivizaciji obfutja:

1. V konéni razlidicl ni ved govora v prvi asebi — namesto subjelktiv-
nega ~dopada vaSa hi%a mi- je tu posplodena ugotovitev =prelepa wasa
hifa, oj«.

2. Iz prve varianle razvidna gostilnidka situacija, kjer je, mimogrede
pripomnjeno, sv. Izidor nad kamnito mizo nemogod, se pesnikova pozor-
nost premakne v izbo. Ta je nedvomne bolj znadilna za slovenskega kmeta
od gosposkega postilniZkega vrta s kamnitimi mizami.

3. V prid tipiénosti in splofnosti mora iz pesmi izginiti vsaka sled,
ki bi kazala na konkreino pobudo pesmi. Alendica je prvoine krémarjeva
héi, ki 5 tekanjemn mimo pesnikovega omizjpn venemirja le-tega. Zato je
odpadlo tudi opisovanje pesnikovih obéutkov v zveri 2 opisanim konkret-
nim prizorom, ki jih izpoveduje pesnik v naslednji varianti.

4. Da bi bila pesem &imbolj jedrnata in stilizirana po nadinu narodne
pesmi {Murnov &ut za imitiranje!), je izginilo iz verzov tudi pesnikoveo go-
stobesedno sprafevanje o nastanku opevane hige, Murn je opustil tudi
primerjave z likom sv. lzidorja in kamnito mizo in se tudi v tej kitici
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umaknil kot oseba v ozadie liricnega ozracja, Tudi motiv mlina za hifo
je zakrnel in se razblinil ob pogledu na kmetko hi%o z lepim in za mo-
#itev godnim dekletom.

Narodopisno obarvana pesem je Konéno pred nami kot iz enega kosa,
tako rekod brezhibna v svojem Zanru. Pesnikov jaz se je v njej slogovno-
idejno dosledno in oblikovno disciplinirano kelektiviziral, Obcutek neke
duhovne skupnosti, ki jo je domadijski ekspresionizem v tridesetih letih
izvabljal iz opisov na podoben nadin, doseza pesnik v teh primerih z vpe-
ljave rekvizitov in rekel iz kmeéke religicene obrednosti. Prepri€ljivost
pa je manjsa kot v primerih, ko se Murn razoseblja v panteistitno obfu-
teni naravi in se uklanja fatalizmu blizu narave Zivega preprostega élo-
veka., Zato je tudi Kmedfka pesem na meji med intenzivno izpovedjo in
programsko zastavljenim folkloristitnim zapisom.

I. Ozsamosvajanje besede, podiranje sintaktiéne

logike, paradoks

Pesemn Jutro, nastalo verjetno februarja 1900 (M 1, 138), bi lahko za-
radi verzov ~kak kot rosa bi zlil se dez dol, | kot oblak éez vrdine « ome-
nili samo kot zgled Murnovega programskega, se vedno romantiéno subjek-
tivistiénega iskanja resitve v naravi. Vendar pa nam prvopis kakor tudi
vsebinska neenotnost pesmi govorita o nekem neuresnicenem, a zelo zani-
mivem pesnikovem slogovnem poskusu. Prve tiri kitice prinasajo impre-
sionistiéni opis jutra, ki je sklenjen z #e citiranim vprasalnim vzklikom,
Naslednji dve kitici zafenjata novo misel: Kar ljubd mi, to v stou bleséi
in pa véfer ne mine, | hej, v mraku ves svet se zgubi, | a fele mi to ne
izgine, | Kaj rosa na polju gord, | zakaj roga na grmu 2ari? | Le brez vonja
naj kot v temi | ljubav prva zbezi?

Po ohranjenih zapiskih vemo, da je Murn to pesem precej popravljal.
Med drugim je predzadnji verz zadnje kitice najprej spremenil v »brez
radosti da leto zbefi«, ga prefrtal, zadnji verz pa deloma v slabo @itljivem
stenogramu poskusal variirati naprej: =v vsakem mesecu brezdelnih samo
60 dni«, nato pa v vsakem tednu samo 30 dni=. Miselne zveze med zadnji-
ma verzoma in navedenima kiticama ne moremo natanko doloditi, in tudi
med prvim, impresionistitnim delom pesmi in tema kiticama je povezava
ohlapna. Lahko pa prav zaradi tega na prvi pogled ugotovimo, da sta
ohranjena poskusa paradoksna po svojih besednih zvezah in absurdna po
vsebini. Zdi se, da je pesnik z njima ali z enim izmed njiju zelel izrazitt
neki nedoloéljivi obéutek brezcilinega in mrtvega éasa. Da bi to dosegel,
se je zavestno oprijel neke alogiéne trditve in v svoji pesniski delavnici
iznasel paradoks kot osrednje ideino-stilno sredsive nakazujofe se nove
pesnigke umetnosti.

Zanimivo je, da tako ekstremno paradoksalnih besednih zvez ne zasle-
dimo v dovrienih umetninah, temved v pesmih, ki tako ali drugade jzpri-
éujejo pesnikovo omahovanje med starim romantitnim in nastajajofim
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oblikovalnim prijemom. Glede na to bi lahko sklepali, da se Murn tej
smeri razvoja ni prepustil docela in brez pomislekov. Nedvomno pa je res,
da svoje iznajdbe ni umetnifko uresniéil, saj nastopa besedni paradoks
zvetine v tistih njegovih pesmih, ki so sicer Se motno zasidrane v pesniski
tradiciji. Zdi se, kakor da se je te konvencionalnosti pesnik vsakokrat
nenadoma mufno zavedel in skufal eruptivno raziiriti in poglobiti pomen
verzov z alogiéno besedno zvezo.

Res je tudi, da je doba teh njegovih pesnigkih poskusov hkrati zatetek
njegovega velikega kmedkega ciklusa, v katerem doseza Murn novo sim-
bolistiéno modalnost — to je ustaljenemu dojemanju odmaknjeno ozraéje,
izsanjani idealni svet naravnega €loveka — 2z zavestno primitivizacijo in
naivnostjo v slogu in éustvovanju, ne pa z eksperimentiranjem z besedo.
V imitaciji — in to je vseskoz obvladal, kot nam je pokazal njegov dote-
danji razvo] — naravne kmec¢ke miselnosti in f[olklornega liriénega na-
dina je ofitno do konea svojega kratkega Zivljenja iskal izrazila za nekaj,
kar je intuitivno in po miselnih spoznanjih zaslutil na zadetku svoje iz-
virne ustvarjalne faze: priéujodnost éistega simbolizma v liriénem vzradju
svojega éasa, ki je bil hkrati evropski fas,

KEljub temu se sledi njegovega kratkotrajnega in umeinitko nedokon-
tanega eksperimentiranja z golo pesnifko besedo poznajo tudi v folklo-
ristitni kmedki liriki; o tem priéajo nekatere metaforitne besedne zveze,
nedorefene in nedoumljene vizije, ponavljanje vzklikov, dologéenih pogo-
vornih fraz ali ljudskih rekel, ki so dikcijo teh pesmi po eni strani pri-
blizevale govoru preprostega ¢loveka, po drugi strani pa zaradi svoje
miselne neizrazitosti zadele predvsem s svojim ponavljanjem uéinkovati
kot nekak simbeolnl refren z novo idejno-slogovne funkcionalnostjo. Od
dveh moZnosti: prodirati v neznano z ustvarjanjem nerealnega sveta ali
s formalnim eksperimentiranjem, to se pravi z csamosvajanjem beseds,
podiranjem sintaktiéne logike stavka in razbijanjem metriéne sheme verza.
si je Murn — mogofe tudi zaradi utesnjenosti razmer — izbral najprej
prvo, v nekem pogledu laZjo pot. Pri obvladovanju le-te ga je doletela
prezgodnja smrt. Zato je brez pomena ugibati, ali bi se bil kdaj, recimo
po obdelavi pesniftkega sveta sveje kmedke lirike, povrnil k zavestnemu,
slogovno-idejno utemeljenemu besednemu eksperimentatorstvu. Eno je
neizpodbitno; kolikor mogofe umetnitko popolno je prispeval zanj Ze v
kmedki liriki. Prijem, ki se ga je oklenil, v svetovnl liriki njegovega Casu
ni osamljen. A. Rimbaud je novo simbolisti®no modalnost prav tako iskal
tudi v naivnem in primitivnem tonu ljudske pesmi. Hugo Friedrich npr.
v svaji knjigl Die Struktur der modernen Lyrik znacilno ugotavlja, da «im
Volksliedton singt Rimbaud eines seiner sinndunkelsten Gedichte«, Po-
dobno lahko upraviéeno trdimo tudi o Murnu.

..

Toda fe preden se je pesnik odloéil med navedenima moZnostma, je
v njegovem razvoju obstajal kratek ¢as, ko ga je eksperiment z besedno
alogiko moéno zaposloval. Ce ne zato, da bi lahko ob njem ugibali o nje-
govem morebitnem nadaljnjem razvoju, si ga je vredno podrobneje ogle-
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dati zato, ker je to vplivalo tudi na njegovo kmecko liriko in ker je v
neposredni zvezi z nekaj drugimi primeri paradoksne metaforike.

Iz ¢asa od septembra 1899 do januarja 1900 je chranjenih kakih pet-
najst pesmi in fragmentov, ki si jih je zaradi vedje ali skrajne nerazumlji-
vosti in estetske nezadovoljivosti pri pesniku Murnovega kova in ob nje-
govih dotedanjih ustvarjalnih dosezkih ne moremo razlagati drugade, kot
da so odsev nekak3nega cksperimentiranja na prelomu dveh diametralno
nasprotnih si-nadinov pesnjenja. 5 stalisfa pesnifke konvencije lahko ugo-
tovimo v teh Murnovih pesmih izrazit razkroj jasnega oziroma logifnega
mifljenja, s tem pa tudi razkroj logike stavka. Ce k temu dodamo ge, da so
te pesmi vefinoma meditativne, kar pomeni, da pesnik svojih misli m
izrazal v podobah, temveé v abstraktnih pojmih. nam bo trenutna pesni-
kova stilna zabloda % nazornejia,

Ali je Murn res izgubil logiko misljenja? All pa je z alogi¢nimi besed-
nimi zvezami hotel dosedi neke &isto posebne udéinke? Ugotovitev, da se
je za vsemi temi besednimi nesmisli skrivala neka ¢isto dolotna, deprav za
bralca véasih skoraj nedoloéljiva osrednja misel, nas upravifuje odgovoriti
na prvo vprasanje negativno, na drugoe pa pritedilne.

Murn torej logike misljenja ni izgubil; za vsemi nerazlogljivimi na-
migi, izpovedmi in ugotovitvami je neka misel. Ta misel pa bi bila, ko bi
jo bil pesnik izpovedal konvencionalno, lo je po ustaljenih pravilih logié-
nega misljenja, po ofitnem pesnikovem obéutku prebanalna in preplitva
posoda za spoznanja in dofivetja, ki so ga navdajala. V nezadovoljstvu
& konvecionalno pesnifko govorico, pa ob pomanjkanju izvirnosti si je pri-
zadeval to banalno misel poglebiti, ustvariti okrog nje SirSe in globlje
vsebinsko in fustveno ozradje, tako odmaknjeno tradicionalistiénemu umo-
vanju in éustvovanju, da bi se dala razlagati na veé nadinov, ali da bi se
kot neka nikoli do kraja doumljena resniea sploh ne dala ved razlofiti.

Teoretitnoe hotenje je bilo jasno, kako ob doliku z liritne snovio to
doseli, pa pesniku %e ni priflo v zavest. Zato se je vdajal podobnemu ne-
smislu kot v danainji slovenski poeziji psevdoabstraktisti: namesto da bi
bil svojo misel opredmetil in jo tako odmaknil neposrednemu logiénemu
ufinkovanju na bralea, ji je skufal vdahniti pomensko veddimenzional-
nost 5 tem, da jo je izpovedoval naravnost, v abstrakinih pojmih, le da
skrotovi€eno do nerazumljivosti. Te pesmi so Se poseben estetski spodrsljaj
tudi zato, ker je v njih uporabljal kratek riman in na metriéno shemo
vezan verz. ki na splosno zahteva preciznost formulacij.

Zmotne miiljenje, da je mogote zbuditi nedoumljive z enostavnim
preskakovanjem ali z izpustanjem stavénih &lenov, 1o je posameznih ele-
mentov logifnega razvijanja misli, zasledimo pri Murnu #e pred opiso-
vanim eksperimentiranje. V svojih folkloristiénih baladah, zanrskih po-
dobah z menjujodim se Segavim ali grozljivim ozradjem, skusa pesnik po-
gosto dosezati nedorefenocst svoje govorice s kréenjem sgodbe, s dedalje
baolj megleno in zato — po njegovem — skrivnostno obrisnostjo dogajanja.
Balada (M II, 210—211, druga poloviea 1898) je zgled take zgoidene pri-
povedi, ki je na robu razumljivosti: Zunaj odzelenelo, | tako nam wvse
mine...  #2 ez polje je belo / prifel k nji &ez doline, || Toda ona ne
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duje, | lica skrila je v svilo. .. | bog, tu ved ne zmaguje, ' e razstre jo ne-
milo! | Ah, krikne, omahne nad svilo ' mu v narodje devica — | A bilo kaj
tam pod svilo? /| Ah, moj bog! — /|

Spomladi 1898 je Murn po nafinu nejasnih Aluzij, med katerimi m
ved utrjene logitne zvere, napisal pesem Sestanek (M II, 211): Oj, érni cvet,
ciganska kri! [ S¢ip jasnobled | nocoj gori. || Prifla polnoé. [ spi beli
dvor... pa ni ti moé | na razgovor? | Aj, tu je bor, /| tu je visel —

morilec nov | je v svet odiel ... | Pod rajnkih krig, / ubila tu / za pa-
radiZ [ Zend sind — / O, skriti kraj | za zlo vodo, | in éakam naj |/ te jaz? /
Ho, ho!...// Moj érni cvet... | ah, tu si ti? /| Stoj, moZ tvoj bled | te fez
pas drii — /|

Pesnik hode biti skrivnosten, toda te vrste skrivnosinost je prisiljena,
narejena mehaniéno z izpusfanjem posameznih pripovednih elementov,
zato zbuja predvsem viis zmedenosti in estetskega neugodja. V &asu od
septembra 1899 do januarja 1900 pa je tak nafin kovanja nerazumljivih
verzov Murna prav obsedel. Zdaj pesniku ne gre ved za konkretno baladno
skrivnostnost, temved za pomensko razdiritev in izjemno custveno ugla-
senost meditacij, Oblikovalna zabloda, ki smo jo skufali razloziti, je v
temn ¢asu tako moéna, da se zdi, kot da smo ob prebiranju teh verzov
neposredne pride popelnega razkroja pesnikove ustvarjalne razsodnosti,
okusa in talenta, Tako nezmagljiv je bil ofitne v njem Se neobvladani
in umetnifko neosmisljeni gon po razkrivanju izjemnega in nedoumljivega.
Ker je rasel iz miselnih spoznanj, se je prikazoval v meditacijah in udarjal
iz nervoznih in nelepih miselnih okrajsav in namigov. Vzemimo za zgled
pesemn Zivljenje fivijenju (M I, 312—3138): V éasih lahno se | menjajodih
dni | ure vijo se [ kot v Zeljne vlastl. /| Zivljenje zivljenju, | vsemu &sti
napoj / in radost koprnenju | in lué v bitja nebroj! /| Tak srce se frtvuje
veselih moéi | in roki, ki snuje, / odprto sledi — // Tak staro pretvarja | v
novo se sladkost, / tak iz nove se ustvarja | zopet skrivna radost —

Vse kréevito jecljanje o neusahljivem in vefno se obnavljajofem krod-
nem toku Zivljenja, vse misli o odregilni povezanosti cloveka s temi procesi,
ves mir tega z duhom presijanega utripa sveta je znal pesnik potem, ko
je nasel konkretno prizoridfe svojih spoznanj, kmeéko Zivljenje, in ko je
to prizoriite presnoval v simbolno vizijo, izraziti z eno samo poetiéno
posploditvijo, recimo: Tod hodimo vrhovel. Titho vse Zivljenje | in tih na3
obifaj. Pride poletje, #ge in pede... itd. Toda ta hip nam gre predvsem
za dokaz, da se je Murn na prehodu iz konvencionalno pojmovanega ro-
mantizma v iluzionistiéni objektivizem kmecke lirike skusal otresti izrazne
konvencije predvsem z ruenjem sintaktiéne logike svojih meditacij. Novo
modaliteto skufa pesnik, posebno fzrazito v tej pesmi, dosed z nevsakdanjo
uporabo, to je Z alogifno vezavo primerjalnega veznika kot. Verz kot v
Zeline vlasti«, ki je, mimogrede, zgled nekakine nerazloiljive pesnikove
ugotovitve, se je prvoino glasil »med Zeljne vlasti=. Ta prva razlidica je
sicer vsebinsko tudi nerazlofna, vendar pa manj abstraktna od druge.
Abstraktnost in nedoredenost se je povedala z vpeljavo primerjalnega vez-
nika kot', ki zatenja v pesmih obravnavane faze izgubljati pomen bese-
dice, uvajajoce v jasno izpeljane primerjave.
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Posebno pogostna je taka raba veznika kot v pesmi Jeden hip (M II,
313—314): Kot za jeden hip / ves svoj vek bi prodal | ah moj Bog / kaj si
teme poslal! // Kot v oblast bi me dal / nakanam Yudi... / kaj mi vzel
#i oblast / prezreti ljudi? / — — — Ah ta hip / Bog spet sile mi dal — /
kot ta jeden hip | ves moj vek spet vstal! //

V wvseh treh primerih bi bilo morebiti mogode rekonstruirati obi¢ajno
sintaktitne funkcijo veznika kot' s kakim trdilnim stavkom, ki bi ga
ndvisnik, vpeljan s tem wveznikom, pojasnjeval; recimo: Zdi se mi, kot
da bi za hip ves svoj vek prodal . .. Opraviti imamo torej z znaéilno Mur-
nove metodo =odtujevanja« konvencionalnih stavénih pomenov z opusés-
njem logiénih sintaktiénih povezav. Posledica takega opusfanja je pri vez-
niku Jkot' ta, da le-ta izgubi funkcijo primerjalnega veznega ¢lena in dobl
nekaksen iracionalni podton. Pesem Zivljenje Zivljenju je imela med drugo
in tretio kitico prvotno e eno; v nje je Murn »jasne skrivnosti« spremenil
v =farne skrivnosti«, in to spet dokazuje, da se je véasih zavestno omejeval
pri sestavljanju paradoksnih metaforiénih zvez, s katerimi je prvotno hotel
poglobiti in razéiriti ozke pomene besed.

Befen pregled tvorbe metafor in primerjav v teh pesmih kafe, da
postaja tertium comparationis asociativno vedno ohlapnejsi. Znaéilen zgled
take ohlapne komparacije se nam kaZe v pesmi Tak vas ljubimo (M II,
308): Kakor maj po tleh / in mladost v ofeh, / tak vas ljubimo / v — — —
mladih dneh! // Tak vas ljubimo | vsaki svoj zaklad, | tak vas ljubimao /
vsakl zase bogat! /| Kaj za svete nam, kaj za modre ljudi, / tak — — —,
vi temni, / tak izkuSeni... /! Dobro vam, bolje nam, / njim najboljse
pa, | ki éez radost bolest / ne bi druga prigla. /| Ah do smrti bolj /[ njih
nezvesti smeh — / celi svet lefi /| kot raztrgan po tleh. /[ Posamezni verzi
v tem fragmentu zbujajo wviis, kot da pesnik ob upeStevanju metriéne
sheme ni obvladal tvorbe stavkov in je zato posamezne stavéne &lene kar
izpuslal (na primer osebni zaimek v verzu: ki (jim) ez radost bolest ne
bi druga pri&la). Del teh odmikov od wstaljene sintaktitne in gramatikalne
logike najbr# res lahko pripifemo verzifikatorski nespretnosti, pesnikov
histveni odnos do besednega gradiva pa vseeno ostaja -odiujevalens, O
tem nam prifa do skrajnje nerazumljivosti prignani verz ah do smrti. .,
ki s sklepno primerjavo ne more biti samo spodrsljaj nespretnega verzi-
fikatorja. Primero »celi svet le2i kot raztrgan po tleh« si lahko razloZzimo
samo z upostevanjem neke nepricakovane, kontrastne naslonitve na uvod-
no podobo »maj po tleh~ Ceprav je realizacija liriéne zamisli te pesmu
esteisko pomanjkljiva, vidimo, da v svejem bistvu vendar ni brez neke
asociativno utemeljene predstave Ta predstava pa je #e domala pars-
doksna.

Murnove meditacije te faze pa niso vedno samo splodne narave, tem-
ved festo zelo osebno izpovedne. Zanimivo je, da naletimo tu na odseve
e diglo konkretnih ljubezenskih doZivetij in celo konkretnih situacij,
vzporedno pa na sledove presenetljivih in zelo zamegljenih asociativnih
prebliskov: Ah, Se misli (M 11, 311): Ah %e misli, jasni izpodnebne, | se
v dudi poljubljajo, / kot pod solncem iz njih nepotrebne | meglé se izgub-
ljajo. !/ Ves tvoj hlad nepozvan, / to zimski jasmin... / naj %e bolj je
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nezvan, | le 3e ni Apenin! /| Z vso ¢udno, nerazjasneno silo /| svet sprostrt
le#i, / dan in noé z nerazjasneno silo | vanj srce bi. // Pa da slabo dobim, /
Ze slabeje pol! | pred teboj ne befim / jaz po cesti navzdol — |/ Pesmi
maoje so kratke | kot tvoja ljubav, [ kaj ne bile bi keatke [ kot je taka
Hubav? | Ah roze tak rdede  #e so pobledele, | roze enkrat duhtede [ 2e
so odduhtele [/ od hitre te srefe | radosti zletele... /! Ko spet solnee
vzgorl / nagelj rde¢ bo kot kri — // A srce refitve 2eli,  tebe kara ker
taka si... / kdo trati mi sile, gubi, / gubi ognjevite modi! // Ti!

Pesem je pomembna tudi s teoretitne plati. V njej govori Murn o
misli, iz katere naj bi kot megle pod soncem izhlapele vee snepotrebnos,
Ta #elja po tisti posplo&itvi, po abstrakeiji obfutja, namigovanje na neraz-
jasnjenn, fudno silo, ki klite individuum v univerzum, ter kondne bo ne-
boglieni in naivni konkretni ljubezenski situaciji Se izredno oddaljena
asociacija na Apenine — wvse to govori o hkratnem prepletanju opisanih
razvojnih in zaviralnih tendenc v pesniku sredi obravnavanegs prehod-
nega obdobija.

V podkrepitev dosedanjih zapaZanj Se nekaj primerov razkroja sintak-
titne logike. Mednje sodijo naslednje pesmi. V verzifikacijli Skozi bivie
(M I, 312) Murn zapleleno oziroma nerazlofljive meditira 3e kot natanko
dolofeni romantiéni individuum o nekaksni misteriozni dialektiki svojih
obfutij: Skozi bivie studen je [ previl tok se tali, / starih ur hrepenenje /
preliva v Zivljenje / se novih vezi — / Dobra roka pripelje / kot na pir v
vetajenje | brezskrbnih mi dni / in ur tihih brezdelje [ mi krajsa veselje |
zorete modi, [/,

Druga taka zameglena meditacija z znatilno nove modalnostjo vernika
=kot« ima naslov =Kot brezkonéni krog« (M I, 319—320): Kot brezkonéni
krog | na# je tesni krog. | med nami vez / in nad nami Bog! |/ Kot od
daljnih strani / kot fez morje in plan / od teh sinjih mej | sree Slo bi v pri-
stan. // A ki vse jim zbe#i | ki bodoénost jim temna grozi, | ki v njih dusi
bridkost . . . / Bog jim, vetna prostost. // Dobro vem, / ki jim tuj objem, | ki
dolga ne vedo / ljudem — neljudem! //

¥V teh verzih je fe razpoznavna izguba kazalnega zaimka, rvecimo:
A tistl, ki vse jim zbe#l itd. Opomnitl pa velja posebej na nazorsko kon-
sekvenco: tistim, ki so tako in tako zaznamovani § tegobami romantiénega
individualizma, gre odreditev, vefna prostost. Misel je torej & v celoti
romantiéna,

V pesmi Nadepoln (M 11, 315), na primer: Pa¢ nevarno vse tak / nekaj
v pas kot ofi — / a kot mak v pozni mrak / e ves &ar se zgubil /| — je
sicer mogode zapolniti izpusfena mesta z ustreznimi stavénimi éleni Vendar
samo e v smislu konteksta, povsem dolofno nié ved.

oo =OtoZni jesenski mrake (M1, 271—272), zadnja kitica: Pal sam zadnji
sad:/ je z ropotom na tla — / tak vsaksebi nas / me jo Zalost obdla, | V tem
primeru se na prvi pogled najbolj izrazito zdi, da gre predvsem za pesni-
kovo nespretno formulacijo, kakor da ni mogel lepo povedati, da ga je ob
misli na jesensko samotnost ljudi obila Zalost V resnici pa gre brikone
za primer Sckantne konfrontacije plurala in singulara, tj. obfestva in
individuuma, z zaimkoma nas — me, Vse to iz gole Zelje po novem izraz-
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nem uéinku, preziranju ustaljenih oblik in iskanju besednega ritma, Glej
Murnovo pismo Zupanéiéu 1. 2. 1900: Glede zadnjih (= form op. pis.) sem
bil vedno popolnoma prost, bodisi %o iz same komodnosti ali pa, ker ne
morem drugaée in se mi vse merjeno zameri. Glavno je vendarle ritem . ..

Izredno zanimiva je tudi pesem Naj pogledam (M 11, 309); Naj pogle-
dam po svetu okrog, / tako daleé¢ ni nebes visok, ' kot od rok nam lju-
becih | usodil je Bog — |/ Ah, devojke, device | celi svet se zaklel, '
— — — angel morilec /| mimo nas to noé Sel. [/ Ah, & %ol je, vstanite |
5 prvo uro pred polnoéi [/ dom in svojee pustite [ #e dovolj smo moéni! //
Primerov vsebinskih nejasnosti v tej pesmi ne moremo razlagati samo
s fragmentarnostjo zasnutka. Te nejasnosti in namige utemeljuje pesnikov
odnos do obravravane snovi. Mimo vsega tega je presenetljiva globoka
etitna viebinska zrevoltiranost teh verzov, ki si je dala duska s parafrazo
biblijskega razsvetljenja. Oblikovno revolto so torej ofitno spremljali
ustrezni miselni in fustveni pretresi, to pa znova potrjuje najo dosedanjo
razlago geneze Murnovega pesnifkega sloga.

Ceprav je Murn v tej kratki prehodni fazi le nejasno meditiral a po-
loZaju svojega razbolelega in pesimistiénega romantiénega jaza, je imel
o misli kot orodju racionalnega razlaganja sveta in njegovih pojavov
Ze povsem antipozitivisti‘no mnenje. V sofasni ironiéni Visoki molitvi
(M I, 84) pravi povsem nedvoumno: — — — obvaruj me blamaz | kristjana
vdanega, [ nepotrebnih fraz | in vsega dognanega; (podértal pisec) /| V teh
verzih je zavrnil ne le tradicionalno konfesijo, temved tudi pozitivistiéno
izpridano resnico. Njegov predirni um je spoznal, da konénih resnic ni
mogode dokonéno definirati, da pa jih @ mogode intuitivno nakazovati,
popredmetene in izprifujofe se skozi konkretna doZivetja. Njegov pogled
se je, skratka, zadel obratati za futno dojemljivi svet, saj govori v pesmi
iz tedanjega éasa ~Da vsa mraénost zgubd se— (M I, 311) o zunanjem ovoju,
skozi katerega je treba dobiti trenuten nezaveden stik z nekim nedolodlji-
vim bistvom metafiziéne narave: In trenutku slediti | skozi tajni ovoj [ in
duha napolniti / z vso bujnostjo bdi, /| prepustiti se roki, [ ki skrivaj nas
drii, ' da po burnem se toki / sree pomiri. //

{Nadaljevanje prihodnji¢)



Verska aktivnost in tradicija na vasi

(Iz raziskave o drufbeni participaciji v vasi Dolina)

Zdravko Mlinar

Eden od primerov institucionalne participacije obéanov je tudi njihova
verska dejavnost.

Versko dejavnost prebivaleev bomo analizirali po podatkih, ki smo jih
zbrall o tem, kateri posamezniki in kako pegosto obiskujejo verske obrede
v kraju. Z versikmi obredi mislimo predvsem maso ob nedeljah in prazi-
kih. Glede na pogostost obiskovanja mage razlikujemo tri kalegorije pre-
bivaleav: tiste, ki redno hodijo v cerkev, tiste, ki samo vdfasih, in konéno
tiste, ki sploh ne hodijo v cerkev. Redno pomeni, du — razen v izjemnih
primerih — posameznik obiskuje maso vsak teden (ali tudi velkrat). Z
— =»yéasih- — oznadujemo tiste, ki gredo samo nekajkrat v letu v cerkey
(npr. ob glavnih verskih pruznikih ipd.); ostali pa sploh ne cbiskujejo ver-
skih obredov. Dbiskovanje verskih obredov vkljutujemo v tip institucio-
nalne participacije zato, ker gre za dejavnost na podrotju cerkve kot po-
sebne institucije, in tudi zato, ker ti obredi potekajo trko, da nastopajo
udelezenci le v viogi obfinstva (v soclolodkem pomenu besede).

Daolina je podelelski kraj, v katerem je e relativno dokaj velik del
prebivaleev vkljuten v wversko dejavnost. Toda v primerjavi z drugimi
oblikami druibene dejavnosti v kraju gre pri tem za povsem specifiden
ali cele izjemen primer. Medtem ko sicer ugotavljamo visoko stopnjo
skladnosti med poglavitnimi tipi (drufbeno-politifne, kulturne, druzabne
ipd) dejavnosti posameznikov pa ugotavljamo, da to ne velia tudi za
udelefevanje v verski dejavnosti. Na splofno se kafe prav nasprotno nbr-
njena tendenca: tisti, ki so najmanj dejorni v drugih oblikah druzbene
participacije, najbolj pogosto obiskujejo verske obrede in nasprotno.

Globalna slika participacije prebivaleev Doline pri verskih obredih je
naslednja: redno obiskuje verske obrede 46"s odraslih prebivalcev, le
viazih jih obiskuje 30 %, 22 % pa jih sploh ne obiskuje (za 2% ni podat-
kov). Praktiéno vzeto ti podatki kafejo, da je priblifno polovica pre-
bivaleev vasi vkljudena v verske dejavnosti

Med rednimi obiskovalel verskih obredov je tri ¢etrtine (ravno 73 ")
fensk in eno detrtino modkih, Ze iz tega podatka je vidna diametralno
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nasprotna tendenca, kot je znadilna za wvse druge primere drulbenega
udelefevanja, Postavili bi lahko vrsto hipotez o tem, zakaj se kaie takina
razlika, vendar bomo na tem mestu le na kratko nakazali nekatere najbolj
znadilne specifiéne okoliséine, ki se zdi, da jih je treba upodtevati pri raz-
lagi tega pojava.

Udelefevanje pri verskih dejaynostih je ena od najstarejfih oblik
drufbene participacije prebivaleev v lokalni skupnosti, Kot taksna je v
najvedii meri zgodovinsko utemeljena, tako kot to zgodovino s svajo vse-
bino tudi lzraza. V preteklosti, zlasti na podefelju, je bila celo csrednja
in deminantna. Posameznik. ki ni obiskoval verskih obredov, je bil poseb=
nel, ki mu skorajda ni bilo mesta v vaski skupnosti.

Proces industrinlizacije-urbanizacije pa je zadel izpodkopavati tradi-
cionalne norme in vrednote patriarhalne kmedke skupnosti. Tudi zahteva,
da je treba redno obiskovati verske obrede, je postajala vse bolj ohlapna.
Cerkevje izgubljala svojo moé vzporedno s tem, ko so — Ze v procesu
prvotne akumulacije in razredne diferenciacije vasi — ob njej nastopale
%e nove druzbene sile. Vse manj je bila cerkev edina alternativa v izbiri,
ki jo je imel vaféan v prostem &asu. Poleg in mimo nje so nastajala in
se krepila razna posvetna zdruzenja, Tudi kmefki =stan-, ki je predstavljal
— tako kot % danes — naibolj trdne oporo religije na podefelju, je zadel
izgubljati svojo previadujofo viego.

Bistvene spremembe pa so fe posebno vezane na socialistiéno revo-
lucijo, Cerkev je izgubils mofno premoZenjsko osnovo. Z lofitvijo cerkve
in driave je prva izgubila prejénjo vlogo pri pouku in vzgoji mladine {v
osnovni Soli). Kvaliteta in stopnja izobrazbe se je povisala, tako tudi mno-
Zifnost izobraZevanja na vigjih stopnjah. Povedevalo se je Stevilo deloveey
in wsluZbencev, medtem ko je bilo kmetov, relativivo in absolutno, vedno
manj. Dosti vadéanov se je odselilo v mesto. Stiki z mestom so postajali
vedno bolj pogosti in raznovrestni (pogostejde prometne zveze ved komuni-
kacij); znano pa je. da so mestni prebivalel dosti manj vkljufeni v reli-
giozno dejavnost in se dosti bolj mnofiéne oddaljujejo od zahtev, ki jih
sicer postavlja npr. katoliska cerkev, all (in) so bolj strpni do drugih,
ki se ne driijo verskih »norme.

Vse to in verjetno fe Stevilni drugi razlogi so poverofili, da je danes
udelefevanje pri verskih dejavnostih povsem svojevrsten pojav z dokaj
izjemnimi znadilnostmi. Bolj kot v dana&njih objektivnih razmerah in
potrebah je zakoreninjena v preteklosti. Zato lahko priéakujemo, da bo
najbolj razdirjena ravno v tistih strukturnik kategorijoh prebivalstva, ki
g0 (hile) najmanj izpostavijene sodobnim spremembam v procesu indu-
strializacije-urbanizacije. Z drugimi besedami: éim bolj je posameznik v
svojem Zivljenjskem okolju pod vplivom preteklosti (manjfa pa je nje-
gova vkljudenost v sodobno drufbeno dogajanje), tem bolj je verjeino,
da bo vkljufen v versko dejavnost.

S tega vidika lahko podatke zbrane o participaciji prebivaleev Doline
v verskih dejavnostih interpretiramo zelo dosledno in prepricljivo, ée je
med tistimi, ki redno obiskujejo verske obrede, kar tri éetrtine Zensk, si
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razlagamo, da (poleg morebitnih drugih vplivov, kot npr. bolj poudar-
jena emocionalnost, manj pa racionalno presojanje vilege in pomena reli-
gije ipd) je to predvsem izraz resnice, da so fenske %e bolj pod vplivom
norm in vrednot, ki so prevladovale v preteklosti. Zenske imajo — v celoti
vzeto — niZjo izobrazbo, manj jih je zaposlenih zunaj gospodinjstva, bolj
poredkoma (kot pa mofki) hodijo v mesto, manj jih je narofenlh na éa-
sopise, vel Casa prefivijo v druZini s starfi in sorodniki, ki so glavni
prenafalel tradicionalnih norm itd. Vse to vpliva (oziroma izrafa), da so
manj kot moiki viljufene v tipiéno sodobne drudbene procese, dosti bolj
pa v lokalno podedovano kulture, ki med drugim vsebuje tudi zahtewvo
glede udelefevanja verskih dejavnosti

Tako kot se zborov voliveev udelefuje priblifno trikrat toliko mo-
gkih kot #ensk, tako na drugi strani ravno nasprotno, tj. trikrat toliko
zensk kot modkih redno obiskuje verske obrede. S tem se v itevilnih
druzinah kafe neka presenetljiva simbioza. Moz hodi npr. na razne se-
stanke, zbore voliveev ipd ne da bi kadarkoli (ali pa le izjemoma) Sel
tudi v cerkev; cbenem pa njegova fena redno obizkuje verske obrede,
ne da bi se poleg tega Se kdaj udelefila kateregakoli drugega sestanka
v vasi. DruZine bi torej lahko razvrstili v tri znadilne kategorije:

1. tiste, iz katerih nobeden ne obiskuje verskih obredov.

2, druiine, iz katerih se samo posamezni éani udeleZzujejo verskih
dejavnosti.

d. tiste, iz katerih vsi drufinski &lani, redno ali vsaj véasih, obisku-
jejo verske obrede.

Medtem ko smo npr. za delovanje v druftvih in organizacijah ugo-
tovili, da deleZ dejavnih 8lanov ali funkcionarjev pada s tem. ko se nji-
hova starost povefuje, pa je za versko udelezevanje razvidna ravno na-
sprotna tendenca. Relativno najmanj (odraslih) posameznikov redno obi-
skuje verske obrede v starostnl kategoriji 18 do 30 let (30% tistih, ki so
stari 18 do 30 let), nekaj vedji dele? versko dejavnih je v srednji starostni
generaciji — 31 do 50 let (40 %4), najveé pa med tistimi, ki so stari 51 let
in veé {59 ulu}.

Iz prve kategorije prebivalesv torej redno hodi v cerkev — nekaj
manj kot — veak tretji, iz kategorije najstarejfih pa nekaj vet kot vsak
drugi. Nadalje je Se znadilno, da je relativno najveé tistih, ki samo véasih
obiskujejo verske obrede, v kategoriji najmlajsih: tistih, ki sploh ne ho-
dijo v cerkev, pa je relativno najveé v srednji starostni kategoriji — 31
do 50 let (sploh ne hodi 31,1 % prebivaleev v tej starosti, kar je obenem
47 "y tistih, ki sploh ne hodijo v cerkev).

Starejsi ljudje so torej najbelj versko dejavnl. To nam spet potrjuje
splodno tezo, da so najbolj vkljufene v versko dejavnost tiste strukturns
kategorije prebivalstva, ki so najmanj izpostavljene sodobnim drufbenim
spremembam, ki jih prinafa proces industrializacije-urbanizacije. Paé pa
s0 ravno ti prebivalel nosilei starih druZbenih norm in vrednot, med kate-
rimi imajo vidno viogo verske norme in vrednote, Ker ima vedina sta-
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rejiih ljudi v vlopi starfev dolofen vpliv na svoje otroke, s tem %e po-
sredno povedujejo Stevilo tistih, ki obiskujejo verske obrede, Vsaj hipo-
teti¢no lahko zapifemo: ¢im bolj %e prevladuje na wvasi stari patriarhalni
tip drufine, tem bolj — pri enakih drugih okolifinah — pomembno vlogo
imajo vrednote (prepritanja, navade, obidaji...) starfev kot vodilo za
dejavnost njithovih héera in sinov®. Ker pa imajo v sodobnosti vse vedjo
vlogo na izoblikovanje osebnosti posameznika (in 5 tem tudi na njegovo
dejavnost) ravno razne zunajdrufinske institucije in skupine, se vzpo-
redno 5 tem zmanjfuje neposredni vpliv starfev in starejfe generacije
sploh.

Obenem pa se v sami osebnosti posameznika stopnjuje nasprotje med
tradicionalnimi (neéposredno intergeneracijskimi) in nowimi, sodobnimi
vplivi. Zaradi pritiska tradicionalnih norm, katerih nosilec je drufina in
{ali} vasgka skupnost, nekateri obiskujejo verske obrede, éetudi ne verujejo
v verske dogme. Tako bi tiste, ki so versko dejavni, lahko razélenili v tri
skupine:

1. tisti, ki obiskujejo verske obrede iz svojega prepridanja,

2. tisti, ki jih obiskujejo — bolj ali manj — iz navade (ne da bi bili
za to posebej motivirani).

3. tist, ki hodijo k verskim obredom pod pritiskom drufbenega oko-
lja {druZine, vaike skupnosti).

Za drugo skupino prebivaleev je prvotna vlega religije odstopila me-
sto raznim drugim potrebam &loveka, tako da je obiskovanje verskih obre-
dov npr. predvsem prilika za drufenje in pogovor z drugimi vagtani, kul-
turni (glasbeni, likovni...) intermezrzo v monotonem podefeljskem Ziv-
ljenju, ipd. Tretjo skupino pa sestavljajo tisti posamezniki, ki sicer niso
prepridani katoliki, vendar se kot pripadniki dolodenih skupin, v katerih
imajo verske norme fe pomembno vlogo, rajfi (vsaj oblasno) vkljutujejo
v versko dejavnost, kot da bi izrecno odpovedali svojo lojalnost in 5 tem
sproZili reakeije drugih &lanov (druZine ali sosedov idr.).

Ni nas namen, da bi na tem mestu podrobneje razpravljali o teh treh
skupinah versko dejavnih prebivalcev. Pad pa nas zanima, v kakéni zvez
je ta razélenitev (oziroma — ée je sploh) s starostno strukturs prebival-
cev. Med drugim nas tudi podatek, da je ravno v najnizji starostni kate-
goriji (18—30 let) relativno najvedji delei tistih, ki wwéasih« obiskujejo
verske obrede, v srednji starostni kategoriji (31 do 50 let) pa najveé tistih,
ki iih sploh ne obiskujejo (za starejde od 50 let smo #¢ omenili. da jih
relativno najved redno obiskuje) poirjuje v preprifanju, da je prikazana
razélenitev zares v zvezi s starostno strukturo prebivalcev Doline, Logiéne
lahko sklepamo, da relativno najveé tistih, ki so prepri¢ani verniki, redno

* Pri tem spet — &e vedjo za htere kot za sinove. Za prve namred, vsaj
na podeielju, vedji del (kot pa za druge) procesa socializacije in formiranja
oschnostl poteka znotraj druzine in ped vplivom starisy,
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obiskuje verske obrede; tisti, ki jih obiskujejo le iz navade ali pod pri-
tiskom, pa so bolj verjetno v kategoriji nerednih oziroma tistih, ki le
viéasih obiskujejo verske obrede.

V tem smislu lahko zbrane podatke razlagamo tako, da so predvsem
mlajéi Se pod razmeroma najvetjim pritiskom (med njimi je najveé tistih,
ki le véasih hodijo v cerkev), medtem ko se zdi, da srednja starcsina ge-
neracija laZe vsklajuje svojo versko dejavnost ali nedejavnost s svojim
preprifanjem. Znafilna je tudi ugotovitev (iz neposrednega opazovanja),
da so med tistimi, ki hodijo v cerkev, zelo Stevilno zastopani otroci in
nedoletna mladina, ki 8 to dejavnostjo izpolnjujejo predvsem zahteve
starfev, od katerih so 3¢ odvisnl. Nasprotno pa je potem, kot smo e na-
kazali, #e v starostni kategoriji 18 do 30 let relativno najmanj tistih, ki
redno hodijo v cerkev.

Po starostnih stopnjah torej lahko podamo naslednjo splodno cznaébo
udelefevanja vadéanov pri verskih dejavnostih: mladoletni so nadpovpreé-
no zastopanl v skupini vasfanov, ki redno hodijo v cerkev. Njthova ver-
ska dejavnost izraza 5¢ predvsem (le) odnos njihovih stariev do religije.”

S polnoletnostjo in gospodarske osamosvojitvijo Stevilo rednih
obiskovaleev verskih obredov moéno upade, povedéa pa se dele? tistih, ki
le obéasno hodijo v cerkev, V teh letih so namred posamezniki Je izpo-
stavljeni dolofenemu pritisku starSev, ki pa ni vet tako modan kot tam,
kjer gre za mladoletne. Posamezniki v starosti od 18 do 30 let so vedinoma
#e¢ materialno osamosvojeni (imajo svoje dohodke), vendar jih %e znatno
stevilo #ivi pri stardih. Sele po 30. letu starosti se za posameznika zmanj-
fa pomen intergeneracijskega razmerja v drugini (do starfev), in kolikor
sploh Ze gre za kakéne =zunanje« vplive na njegovoe versko dejavnost, gre
2a njegove ozire na mnenje drugih vaséanov, Valka skupnost, kot je Do-
lina, v kateri se skorajda vsi medsebojno osebno poznajo (v nasprotju 2
velikirm mestom, kjer posamesnik #ivi v anonimni mno2ieci), je lahko osno-
va obstoja zelo strogih in ostro sankeioniranih neformalnih druzbenib
norm. Takino vlego so dejansko v preteklosti tudi imeli obiéaji v zvezi
%z versko dejavnestjo vaifanov. Danes pa so odmiki od teh nelormalnih
norm #e tako Stevilni, da tudi skupinski pritisk ne uéinkuje veé dosti.

Srednja starostna generacija prebivalcev je torej po eni strani 2e
bolj oproséena vplivov tradicije (glede na svojo samostojnosi) in to izraZa
podatek, da jih ved — kot pa mlajéih — sploh ne hodi v cerkev. Po drugi
strani pa so Ze zaradi visje starosti nujno tudi bolj zakoreninjeni v pre-
teklosti, to je spet mogode razbrati iz podatka, da je med njimi Ze rela-
tivno ved (kot pa med mlajdimi) tudi tistih, ki redno hodijo v cerkev.

Konéno v kategoriji nad 50 let starih povsem previadajo ravno ti
drugi razlogi. take da je ved kot poloviea (55 %) od tistih, ki redno obi-

* Verske obrede obiskujejo seveda predvsem otroci iz tistih druiin, iz ka-
terih jih obiskujeta tudi oba all pa vaaj eden od starfev. Zlast] za modke pa je
gnadilno, da wvéasih zahtevajo od svojih otrok, da obiskujejo verske obrede,
déoprav sami tega ne delajo. Zato je nadaljnja znacdilnost, da so med versko
dejavnimi vidnejii miadoletn] skupaj z Zenskami (vseh starosti),
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skujejo verske obrede, ravno iz te kategorije prebivaleev. Njihova da-
nagnja verska dejavnost v najvefji meri izraZa naziranja, ki so =i jih
izoblikovali e v drugadénih drufbeno-ckonomskih in idejnih razmerah v
preteklosti. Obenem pa pogosto tudi njihove sedanje okoliZéine (starost,
bolezen, misel na smrt ipd) krepijo ta naziranja in wvodijo v wversko
dejavnost.*

* Doka) znan je pojav, da posamezniki, ki v srednjih letih niso imeli dosti
stika 8 cerkvijo (all pa sploh ne), na stara leta postanejo redni obiskovalci
verskih obredov. Navadno gre pri tem za premik 1z kategorije =véasihs v kate-
gorijo =rednos,



Nekatera zapazanja in premisljanja
o religiji na vasi
Marjan Tavéar

Raziskava ni nameravala posebej in sistematiéno — obdelati tudi pod-
rotja verskega Zivljenia kmeckih ljudi v Brdih. Najprej je to Se danes za
raziskovalca sila obéutljiva zadeva, zlasti fe, fée jo Zelimo preudevati na
vasi. Ne nazadnje pa je vpraSanje religioznosti strokevno vse prej kot
preproste narave in prav zato ne dopuita povrinega obravnavanja. Nasa
studija pa si sprido mnogih drugih pomembnejsih vprasanj ni mogla »pri-
voititi= za to potrebnega nafrinejfega in studijsko bolj pretehtanega na-
¢ina preudevanja te sicer fe zmeraj nadvse vplivne komponente v du-
hovnem Zivlienju kmecke okolice,

Kljub tem pridrikom Ztudiji ne more skoditi, ée smo vanjo vkljuéili
tudi nekatera premisljanja o tej obliki drufbene zavesti, ki v druZbeni vrh-
nji stavbi vasi cbvladuje %e precejien del kmetove idejne in fustvene sub-
stance. Ceravno teh razmidljanj ne moremo podpreti s sistematiéno in em-
piriéno zbranimi podatki, pa vendar — res da samo hipotetiéno — slonijo
na mnogih opaZanjih, pogovorih in sklepanjih. Pogovorov o verskem Ziv-
ljenju v hisi in na vasi v raziskavi nismo nafenjali na vseh kmetijah.
Le e je raziskovalec dobil vtis, da je bilo v pogovoru o vseh drugth vpra-
ganjih ustvarjeno dovolj sprodéeno, odkritosréno razpoloZenje, je ~tvegal
tudi vpraganja v zvezi z versko dejavnostjo domaéih in odseljenih élanov
drutine. Iz teh sicer redkih, zato pa tem bolj odkritih pogovorov je bilo
mot povzetl marsikaters zanimivo misel in asoclacijo, ki jo je bilo mod
koristno vkljutiti v SirSo socioloSko razpravljanje o stanju in procesih, ki
jim je danes podvrien drufbeni fenomen religije na vasi. Nisem pa se
obotavljal preiti pri nekaterih mislih v Sir8a obravnavanja, ki sicer niso
v neposredni zveri 2 verskim Zivljenjem na vasi, vendar so potrebna za
njegovo jasneiso osvetlitev.

a) Neposredni motivi vzdrZevania religiozne
zavesti

Zelo pavsalne in tvegane so tiste ocene, ki idejno pripadnost ljudi
merijo predvsem # njihovo formalne vkljufenostjo v institucije, ki to idej-
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no usmeritev na zunaj izrafajo v najrazliénejsih organiziranih oblikah
Stopnia razpredenosti teh oblik e ne pomeni nujno tudi tej stopnji ustrez-
ne ravni idejne zrelosti in zavzetosti ljudi, ki so v te oblike vkljudeni, Kot
idejne modi kake druZbeno-politiéne organizacije ne kaZe ugotavljati zgolj
po Stevilu v njej registriranih élanov, tudi stopnje razvitosti religiozne
zavesti ljudi ne gre meriti kar s formalnoe pripadnostjo veroizpovedi in 2
obiskom cerkve ob nedeljah. V resnici pa v Zivljenju, v raznih politiénih
ocenah, pogrefimo prav v tel, ne nujno povezani, analogiji med obliko in
vaebino ideine usmerjenosti ljudi.

Religiozno zavest vse preradi dojemamo kot enotno, homogeno idejno
usmerjenost ljudi, ki se pristevajo k tej ali oni veroizpovedi. Le malo raz-
prav pa se poglablja tudi v problematiko strukturiranosti te oblike drui-
bene zavesti. Kateri elementi sestavljajo religiozno zavest pri posameznih
kategorijah ljudi? Kateri od teh elementov pri posameznih kategorijah
ljudi igra pomembnejio viego? Katerim procesom spreminjanja so podvr-
Zeni in zakaj: to so vprasanje, ki bi zaslufila pomembnejfe mesto v so-
dobni religiologiji. Véasih je teiko najti razlago Stevilnim pojavom na
podroéju religioene zavesti, ¢e obenem veztrajamo pri zgolj strogo racio-
nalnih, razsvetljensko ateisti®nih razlagah, Nujno se je podrobneje sezna-
niti 5 sestavinami religioznosti, kot se kafejo na ravni Eloveka-vernika.

Strukturo relipiozns zavesti lahko opredelimo z naslednjimi Stirimi
elementi oziroma motivi, ki pri posamezniku obifajno sestavljajo tist
svet pogledov na svet, verske dejavnosti in ¢ustvovanja, da o njem trdimo,
da je vernik. Obenem so to tisti elementi, ki z vedjo ali manjso moéjo
pritegujejo vernika.

a) Teoretitno, filezofsko-idealistitno jedro religije, ki se sklicuje pred-
vsem na razum (kozmogonija — mit o nastanku sveta. in eshatologija —
mit o najboljdem, najpravitnejfem svetu vseh svetov);

b} sistem nekaterih pomembnejiih dogem in splosnih moralnih po-
gledov na zZivljenje (zajetih zlasti v evangelijih in desetih boZjih zapo-
vedih);

c) sistem razvejenega in staroZitnega obredja, ki uéinkuje predvsem
na senzorno-emocionalne stran Clovekovega doZivljanja religije;

d) in konfno druzbeno okolje, v katerem se flovek giblje; sistem druz-
bene kontrole in konformnosti = druzbeno akolica, sistem tradicije in rela-
tivna samostojnost religioznih idej, kar zagotavlja kontinuiteto teh idej
fe dolgo polem, ko so prenehali delovati prvotni drufbeno-ekonomski
vzroki, ki so porodili te ideje; vrsta drufbenc-ekonomskih in socialno-
psiholofkih okoliséin, ki so fe nedavno ali e sedaj dan za dnem porajajo
versko fustvovanje ljudi

5 temi &tirimi motivi, ki vedriujejo fovekovo religiozno dejavnost,
seveda ne kaZe razlagati tistih prvotnih druZbenih vzrokov za nastanek
religije kot druzbene oblike zavesti. Z njimi skufam razlofiti le nekatere
motive, ki prispevajo k temu, da danes, v ¢asu mogoénega razvoja zgnanost
in esvobajanja ¢loveka iz druzbenih in naravnih spon, Se toliko ljudi vetra-
ja pri svoji verski pripadnosti. Hofem razpravljati le o tistih konkretnih
oblikah, natinih in razlogih, s katerimi se uveljovlja druibens pogojenost
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religije. Pri tem bom loc¢eno obravnaval posameszne elemente, to pa Se ne
pomeni, da ne ufinkujejo povezani v sistem. Kolik3en je vpliv posamez-
nega od njih, je odvisno od druZbenega okolja in ¢asa ter od sloja ljudi,
ki verujejo.

Ena pogostnih napak, ki jih lahko zagrefimo pri obravnavanju vpra-
fanja religioznosti ljudi, je v tem, da enadimo pripadnost neki veroizpo-
vedi #e z idealistitno svetovnonazorske usmerjenostjo teh ljudi. Ceravno
je res, da je ta postavka zelo logiéna in zlasti sprejemljiva za nekatere
kategorije ljudi (duhovnistvo, religiozna inteligenca), jo je teiko zago-
varjati za razmere na vasi. Motivacijsko ozadje religioznosti kmetkegu
#ivlja vsebuje le malo éistih teoreti¢nih, teoloiko-lilozofskih potez, ki bi
5 svajo eshatologijo in abstraktino logike porajale in wedrfevale religiozno
zavest pri podeZelskem Eloveku. Kmetov nadin misljenja, ki je vezan na
njegovo konkretno, vsakdanje Zivljenje, njegov domet dojemanja abstrakt-
nih odnosov in kategorij, ki jih je polna sodobna kritanska eshatologija,
je kaj malo pripraven za uéinke filozofsko-idealisticnega jedra religije.

b) Vlioga razuma pri verovanju

Filazofsko bistve religije je kmetu bolj ali man nernano. Cerkev ni-
koli ni sprejela tega, da bi svoj eelotni nauk racionalistiéno utemeljevala
in =i pridobivala somifljenike s pomofjo razuma. Katoliftvo ne le da
se ni Zelelo nikoli odredi misteriju, ki spremlja njene dogme, celo vedji
del svojega vpliva je opiralo ravno nanj. Slo je celo dlje, da je razumu,
njegovi spoznavni modi, pri veri vseskozi skeplitno prisojala drugoten
pomen. Bistva boga, bistva vere da ni moé dojeti z razumom. Za te
namene 30 daled pripravnejsa fustva, intuicija in verovanje, ki ne zahte-
vaio racionalnega utemeljevanja, temveé slepo zaupanje, obofevanje ne-
znanega, skrivnostnega. Ta ¢ustvena podlaga verovanja je mogla z dokajé-
njim uspehom vzdrievati vse silovite napade naravoslovnega, vulgarnegu
in razsvetljenskega ateizma. Zlasti religioznost mnotic kmedkega zaledja
je ostajala malodane nedotaknjena, saj se je drufbeno-ekonomska matiea,
zgnotraj katere se je razvijalo zasebno kmetijstvo, skozi stoletja le po-
fasi spreminjala. Novejse papeske enciklike kmetov kot sloj skoraj da
ne omenjajo v zvezi z njihovim odnosom do vere. Zato pa je tem wvel
misijonarske skrbi posvefene proletariatu in izobrafenstvu kot tudi me-
&fanstvu sploh. V njihovih vestah so namret veniknili pryvi pojavi atelzma,
razgsvetljensko naravoslovnega in marksistiénega.

Prav zategadelj, ker je vas doslej vseskoz veljala za trdnjave reli-
gioznosti, take ali drugatne vrsie, niso nezanimiva vprasanja, kaksno je
stanje glede cerkve sedaj na nadi vasi; kakinim procesom je podvriena
in v &em se kafejo; skozi katere drufbene procese in v katere plasti vaske
skupnosti pronica tok laizacije: katere druZzbene okoligéine % danes sproti
ohranjajo religijo ali ji celo sproti zagotavljajo Zivljenjske sokove; v dem
se te drutbene in socialno-psihifne razmere fivljenja na vasi razloujejo
od razmer v nekem industrijskem, mestnem naselju, ki je znatno bolj
laiéno od vasi?
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¢t Morala in éustvo prl verovanju

Ko smo prej zanikall, da bi na kmetove versko pripadnost kaj vef
vplival idealistiéno-filozolski sistemn religije, pa s tem ne smemo pod-
cenjevati vseh postavk tega nauka Zlasti ne kafe podeenjevati vplivov
tistih delov, ki vsebujejo moralne sankeije, ki jih vera pripisuje katoliku.
Se danes ne bo tvegano ugotoviti, da povpreten kmedcki &lovek, najsi je
veri odrekel e prenekatero spoftovanje in verovanje, religiji Se vseeno
(na tihem ali ne) priznava vlogo pomembnega poroka, da bodo ljudje
dolodene moralne norme sprejeli in se po njih ravnali. Da se kratanska
morala na vasi tako trdofivo upira preobrazbi, gre zasluga seveda tudi
nekaterim njenim moralnim nacelom, ki veljajo za sploSno éloveska na-
fela, vsebovana tudi v socailistiénem humanizmu. Verovati pomeni kmetu
bitl tudi poSten in moralen v duhu katoliskega etitnega kodeksa, mimo
katerega mu je malo znan ali tezko sprejemljiv katerikoli drug moralni
sistem. Prifnica vsako nedeljo s pridom izkoriséa to okolid®ino, preted,
da izogibanje veri pomeni tudi zavracanje sploinih moralnih norm wve-
denja in Zivljenja. Ateizem v ofeh marsikaterega tako strahovanega
kmeckega &loveka pomeni predvsem in najprej nekaj, kar ni adruZljivo z
njegovo predstaveo moralnega — in je zato nemoralno.

Kritanske morale, po kateri se ravna Se pretefni del najega kmed-
kega zaledja. pa tudi ne kafe apriori vrednotiti tako, da danes ne more
opravljati nikake drufbene funkcije. Dokler se ekonomska in drulbena
slika podefelja ne bo spremenila, je tezko pridakovatl spremembe tudi v
njeni idejni, moralni strukturi. S tega vidika je dovek s kri¢ansko moralo
ge zmeraj lahko druzbeno in ¢loveiko bol] integriran kot pa kaka margi-
nalna osebnost, ki Zivi v nekakinem moralnem. vrednostnem wvakuumu,
iz katerega rade klijejo najrazliénejde drufbene in osebnostne neprilago-
jenosti. Ta trditev je obramba moralnega -status guo- na vasi le v pri-
merih, ko hoéemo na wvsak nadin é¢loveku do tal razvrednotiti kricanski
moralni kodeks, ne da bi si obenem zagotovili, ali lahke temu ¢loveku
veepimo moralne vrednote socialistifnega humanizma.

Cerkev tudi ne pozablja, da igranje na ¢ustvene strune &loveka na
vasi skoraj da ne zgresi namena v primerih, ko temu éloveku v svojem
verskem jeriku govori o smrti, o smislu Zivljenja. o nastanku sveta, o
nitnosti ¢loveka v primerjavi z naravo in o bogu v njej. S pridom je
izkorisfala slabost revno razgledanega malega éloveka. ki so ga gnetle
najrazlifnejie ekonomske in druzbene Zivljenjske oscke, da se v nemod®
rad zatefe k mistiéni pravici, se tolafi z mistitnim -praviénim redoms in
zadovoljuje = kontemplativno revolucijo. Opij religije je pridobil v zgodo-
vini pomen zlasti tedaj, ko je pronical skozi najrazlitnelse pore v zavest
mnodic in jim krhal njihovo pripravljenost s tuzemsko akcljo ustvarjati
=raj na zemlji-,

Ti ljudje nimajo drugega svetovnega nazora, s kalerlm bi si lahko
odgovarjali na vsa ta vznemirljiva vprafanja. Zadovoljujejo jih Ze od-
govori katekizma,
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d) Cerkveno obredje in vera

Ni nakljuéje tudi to, kolikZno pozornost Cerkev posveda liturgiji.
Tudi zadnji koncil je pretresal to vprasaje. Menil je, da ni dovolj, &e je
obredje samo koSato, privlaéno za oko in uho, da ni dovolj, da élovekn
vsiljuje mistitno razpoloZenje, Vernika ne sme uspavati, ga otopeti. S
tem, da je Cerkev liturgiji zaupala nalogo vernika aktivirati, ga driati
versko budnega, je stopila v ofenzivo, ki smo ji danes #e pri¢a. Kelikien
vpliv imajo cerkveni obredi na vasi, zlasti e v bolj zaostali éisto kmedcki
vasi, ve samo tisti, ki pozna njeno tako zelo prozaifno, naporno, duha
ubijajofe delo in Zivljenje,

Sedaj odmirajo ravne tiste generacije ljudi po vaseh, ki so v cerkve-
nem obredju skozl Zivljenje imele skoraj edint stik z glasbo, 5 kulturnej-
gim okoljem, z gledaliffem, s predavanjem, s filozofijo in mistiko. Obredje
nima primernega pomena za obstoj religije, je pa nedvoemno pripomoglo
k njeni vegji trdoZivosti. Res je, da na danafnjo kmeéko mladino obredje
ne more udinkovati veé tako vsestransko, ne more je ved tako vezati nase,
Vas vse bolj odpira svoja prej tako tesno zapahnjena vrata avtarhiénosti.
Ekonomski, idejni, kulturni, razvedrilni in Sirfi civilizacijski vplivi so pri
mladih 2¢ mofno omajali afinitete, ki so jih prejénje generacije imele do
vseh oblik cerkvenega obredja.

e} Vaiko okolje in vera

Se ena okoliftina na vasi vzdrzuje kontinuiteto verovanja. To so neka-
tere #e ohranjene lastnosti, ki razlofujejo lokalno skupnost od mestne,
urbanizirane, industrializirane skupnosti, Vatka skupnost, bolj kot mestna,
sloni na tradiciji. Del te tradicije je tudi vera. Na vasl je neprimerno tefje
prelomiti s tradicijo kot v mestu. Na vasi je teije biti nekonformen z
obit¢aji, z duhovno in ideino vrhnjo stavbo vatke skupnosti. Neformalna
druzbena kontrola, socialni pritiski, druzinska vzgoja, socialni izolacioni-
zem so tisti mehanizmi, ki otefujejo pojave idejnih in obiajnih odklonov
od stereotipa, ki velja za vso skupnost. Teh mehanizmov Zievilna, ano-
nimna, profesionalno in duhovno nadvse heterogena mestna skupnost
nima. MoZnosti biti razlifen, devianten v tem ali onem pogledu so tu ne-
primerno firfe kot na vasi. Ustrezna raziskava bi verjetno ugotovila iz-
redno modan delef vernikov, katerih religiozno prepritanje ni kaj prida
trdna, vendar so verniki iz konformnosti, iz navade, iz razlogov, ki nimajo
mnogo skupnega z idejno, religiozno prepri¢anostjo.

So ljudje, ki imajo sila mlahav, udoben odnos do vere. Zaradi tradi-
cije, zaradi »miru pri hisi~ gredo dvakrat, trikrat na leto k ma%i in enkrat,
dvakrat k spovedi. Zaradi »jezikov in kaj bodo drugi rekli- se temu ne
odrefejo. Zaradi tega, ker »vse to ne more Ekoditl, ée e ne koristi=, ne
vidijo razloga, da bi z vero pretrgali. Vse te ljudi oboji, Cerkev in mi
marksisti, ¢ zmeraj zgrefeno Stejemo za religiozne. (Kot paé desto Ste-
jemo za komunista Ze tistega €lana ZK, ki redno hodi na vse partiiske
sestanke in platuje flanarine, feprav drugade ni sledu o njegovi komuni-
stiéni idejni, nadelni, moralni in praktiéni Zivljenjski usmerjenosti.)
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f Odmiranje nekaterih verskih obredov na vasi

Ne da bi moghi pregledati vse zapleteno druibenc-ekonomsko, idejno
in psiholosko vzrotno ozadje, ki ugodno uéinkuje na religijo in jo ohranja,
posvetimo del pozernosti tudi procesom z nasprotnimi ufinki, Kaj se do-
gaja z religioznostjo, katerim spremembam je podvrZena? Ali lahko govo-
rimo o pojavu ateizma na vasi? Kako je s tem v mestu? Vseh odgovorov
na ta vprafanja danes 3¢ ne moremo opreti na empiriéne socioloske razi-
skave. Opiramo se lahko le na posami¢no opazovanje, na nekatera zapa-
fanja in domneve.

Govoriti o nekem mofnejsem in na zunaj vidnem pojavu ateizma na
nasi vasi bi bilo sila tvegano. Slep pa bi tudi moral biti opazovalae, ée bi
ne videl posamifnosti, ki so lahko zunanji pojav globljih tokov, ki se
uvelavljajo v sferi religicznega #ivljenja va3éanov,

Emedtko zaledje e skoraj do kraja snema svojo patriarhalne podobo,
Ekonomska in duhovna zaprtost, samozadostnost vasi je skorajda na vseh
mestih naéeta. Skozi nastale vrzeli pritekajo na kmetijo ne le drugadni
ekonomski, trini principi gospodarjenja, spreminja se tudi svet pogledov,
navad in vrednot. Patriarhalnost je pomenila ekonomski, drutbeni in psi-
hi#ni vzorec Zivljenja, ki je bil nadvse ugoden za uveljavitev religioznosti.
Slabljenje tega nadina fivljenja in uveljavljanja ekonomsko, kulturno in
idejno modernejfega, Z2ivahnejiega drulbenega presnavljanja potiska reli-
gijo kot ideino in éustveno preokupacijo in cerkev kot institucijo wse bolj
v ozadje vaskega Zivlijenja.

Ko politifni forumi kdaj pa kdaj ocenjujejo stanje religioznosti na
svojem podroéju, jih skoraj zmeraj :mede velik obisk cerkva ob cerkvenih
praznikih, Stevilen obizk otrok pri verouku, Stevilni krsti, birme in ob-
hajila, cerkvene poroke in pogrebi, Ne da bi podeenjevali pomen teh mani=-
festacij verskega Zivljenja, jih tudi ne kafe oceniti tako, kot da je ideja
religije vse globlje zasidrana v zavesti Tjudi.

Tip #ivljenja, ki se danes uveljavlja, v splofnem ne uéinkuje v prid
poglablijania wverske zavzetosti. Mnoge verske manifestacije, obifajne v
starem patriarhalnem okolju, hitro razpadajo. Medtem ko je bil takrat
marsikak delovni dan versko zaznamovan s to ali one obredno potezo, je
danes povpredni delovni dan kmeta Ze povsem ~laiziran«, — Danes posa-
mezne delovne faze kmetovanja le redkokje fe zadenjajo ali konfujejo
z verskimi obredi. Proizvodnja, dasiravno %¢ zmeraj usodno odvisna od
vremenskih prilik, terja vse bolj racionalen, nemistiden nadin fivljenja in
delovanja. Delo ob nedeljah ne vsebuje ved tolikine drugbene obsoje (in
s tem tudi ne ve¢ oblutka greha) kot nekoé. — Pa hifah le redkokije molijo
(veaj ob sobotah) zverder »roini venec«, ki je bil ponekod S nedavno ob-
vezni del drufinskega rituala. Navada je odmrla, kjer se je %e obdriala,
ulinkuje toliko bolj éasu neustrezno, starodavno, da velja v oéeh ljudi to
nekof splodno versko opravilo danes le Se za fudaiki poboZnjakarski osta-
nek. — Nekdanja ~hora legalis« za vatko mladino je bilo zvenjenje zdrava-
marije. Danes pa je te?je zahtevati, da bi bila vsa drufina zbrana doma
pri molitvi,
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Na neko¢ tako priljubljene in pogoste =boZje poti«, ki so imele po-
seben versko-turistifen-rekreacijski pecat, hodijo danes povedini le & sta-
rejii ljudje po vaseh. Nedavno je bilo potovati, videti tuje kraje, se moéna,
privlaéna vrednota, saj je bila pot kmeta v svet redka stvar. Danes pa tudi
kmeéka mladina potuje, tako da so zanjo romanja izgubila svoj wturi-
stiéni« car.

Procesije, najraznovrsineja »fegnanja= po hisi, po polju, postajajo
vse balj starofitne navade, ki jih mladi Jjudje vse manj emocionalno razu-
mejo in spoftujejo.

Molitve pred jedjo, pred spanjem, ljudje opuiéajo. Vse manj je opravil
in prilofnosti, ob katerih so se ljudje neko¢ zaobljubljali in prosili boga
za pomoé. Nekoé vsakemu kmefkemu ¢loveku znana =vplivna podroéjas
Btevilne drufbe svetnikov, h katerim so se zatekali ob raznih tegobah, hitro
izginjajo v pozabo, zlasti pri mladih ljudeh,

Da, celd hifo so doletele spremembe, V prejsnjih, temaénih, patriar-
halnih prostorih je bil dan modan poudarek verski pripadnosti druZine;
velika razpela, oltartki, velike in Stevilne naboZne slike, razna znamenja,
pred katerimi je drufina opravljala verske obrede. Danes je v obnovljenih,
svetlejsih prostorih izbe ali celo dnevne sobe le malo prostora za te zu-
nanje manifestacije verskega #Fivljenja v hifi, ¥ kotu je kvegjemu $e nelkam
srameiljivo majhno razpelo, ki pa mu drufina ne posvefa vet nikakrine
obredne pozornosti. Pad pa je fe danes pri marsikateremu kmetu priljub-
ljen slikarski ki¢ z versko tematiko, s katerim ezaljiajo ali bivalni pro-
stor ali e raje spalnico.

Tudi nekdaj tako Stevilni pozdravi z verskim akcentom so v rabi
v glavnem le Se pri starih, medtem ko jih mladina rabi le redkokdaj, zlasti
ne pri sreéanju z mestnim &lovekom.

Znano je, da so bile Zenske zmera] posluinejfa in vnetejia verska
publika, ki jo je bilo zmeraj laZje ogreti za Cerkev kot pa moske. Se danes
bi marsikateri mofki ne hodil k magi, spovedi in bi se odtujil obredju, ko
ne bi nanj doma pritiskala Zena, sestra ali mati. Zenska preteino skrhi
tudi za versko vzgojo otrok pri hifi. Vendar je kljub temu opazen poseben
odneos mofkih do vere. Le neradi se spovedujejo. Spoved jemljejo preveé
élovedko in racionalno kot intimna fzpoved &loveka floveku — duhovniku,
ki ga osebno poznajo, ne kot religiozni akt. — Mnogim mogkim je masa
predvsem redna tedenska prilofnost, da se srefajo in pogovorijo o najraz-
lienejsih gospodarskih, kupéijskih in drufinskih zadevah. — ¥V cerkvi se
mogje drdijo nevsiljivo zadaj pri vhodnih vratih ali v zatifju zakristije in
balkona. Izogibljejo se vsemu podetju, ki bi jim utegnilo dati videz pre-
vnete poboinosti. Zlasti velja to za fante in mlajée mogke, ti v isti meri,
kot nodejo wveljati za brezboZnike, tudi ne marajo sloveti za poboznjakarje.
Njihova vernost je omejena na zmerno versko rutine, ki jo opravljajo brez
vedje idejne in éustvene verske prisotnosti.

g) Polproletareec in vera

Duhovna enotnost kmefkega zaledja je zlasti v zadnjih dvajsetih,
tridesetih letih pretrpela vidne spremembe. Odhajanje odveéne, zlasti
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mlade delovne sile v mesta, v industrijo in v Sole, kot tudi nastajanje vse
itevilnejle ~mesane~ kmelije, vedja ekonomska, kulturna in idejna pove-
zanost vasi z mestom, vse to =o procesi, ki nikakor niso naklonjeni utrje-
vanju in chranjevanju religioznosti starega tipa. Danes delo v industriji,
vse bolj samoupravni, polemiéni in demokratiéni znaéaj druZbene atmo-
sfere v podjetju dnevno in neprenehno nafenjata stare poglede, norme in
vaiki nadin Zivljenja. Racionalizem namesto mistike; dejavnost in samo-
stojnost namesto kontemplativne vdanosti v usodo; zavest druibene po-
membnosti in obfutek ustvarjalea namesto obéutka dlovekove niéevosti in
obfutka predestinacije; Sirfe, primerjalno in z Znanjem bogatejfe opazo-
vanje svela namesto zofenega, duhovno siromafnega gledanja Zivljenja —
te spremembe vse bolj preoblikujejo zavest kmetkega ¢loveka, ki se je 2
zaposlitvijo za stalno povezal 2 mesmmim vplivom. Cerkev se zaveda, da
sta ravno polproletarstvo in odhajanje mladih v mesto in v Solo tista ka-
nala, po katerih se spodetka nevidno in sila pofasi, nato pa zmeraj v Sirsem
obsegu tudi na vasi uveljavlja laiéni nadin misljenja. Zlasti velja to za
tiste podeielske kraje, ki niso obsojeni na hiranje, marved se ekonomsko
in demografsko celo pofasi krepijo.

Takemu razvoju dogodkov se je Cerkev v zadethu tega stoletja odkrito
ustavljala, ¢e3 vasgki &lovek naj ostane na vasi in na zemlji. Zanjo je bila
tovarna leglo =pohujsljivih= polititnih in idejnih -zablod«. Vendar z ne-
strpnostjo ni mogla biti kos novim drufbenim procesom, prerasli so jo in
ge izmaknili njeni kontroli. Prej izrazito kmedka naselja, do kraja verna,
g0 zlasti v zadnjih dveh desetletjth sprejela medse precej fistih delavskih
in usluzbenskih dru?in, ki so oblikovale prva moénejsa, ali povsem lai¢na,
ge pogosteje pa versko zelo mlaéna jedra.

Nekoé so ateiste na vasi mofno izolirali, danes pa se to primerja le
fe poredkoma, ¢eravno verska toleranca le fe ni tako profna kot v mestu.

h) Pojav indiferentnega atelzma

Cerkev futl, da se ateizem sicer pocasi sell v vse plasti prebivalstva,
da pa ji je zlasti uslo izpod nadzora mlado, Stevilno delavstvo, ki je Ze
zmlada priflo s podefelja v mesto. Ti ljudje so s podeZeljem povsem pre-
trgall, &e pa % niso, prav gotovo bodo, saj jim ostaja edina Zivljenjska
orientacija le mesto in zaposlitev. Njthova verska -zgrajenost~ na vasi je
dostikrat slonela le na pritisku od zunaj, Konformnost z drufinsko tra-
dicijo, ki jo kmefka vzgoja terja od otrok, pritisk in socialna kontrola vasi,
vse te okolidfine so sicer silile in privajale mladega ¢loveka na cerkev, na
versko obredje in miselnost, niso pa ga mogle vkleniti v versko rutino in
éustvovanje, Ko se je preselil v mesto, se je obenem znafel tudi v takih
drubenih razrmerah, ki nanj niso veé tako zelo pritiskale in ga silile k veri.

Pri veéini mladih prislekov, ki so zapustili vas, je bila podlaga njiho-
vemu verovanju navada in drufinska, vaska kontrola. Njihova idejna in
fustvena angaziranost pri veri je zelo sibka in hitro podlefe laifnemu na-
¢inu Zivljenja v mestu. Neopazno ga novi sistem Zivljenja odtujuje ne le
veri, tudi kmeékim navadam in pogledom sploh. Ne da bi prav vedel, kdaj
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in kako, postaja njegov odnos do vere in obredov wse bolj medel in brez-
brizen. Sele ko véasih obiste vas, opazi, kako je vaski vzorec verovanja
#e oddaljen in neubran z njegovim nadinom Zivljenja.

Te mlade ljudi (pa tudi starejii niso izjema) obiéajno spravis v hudo
gadrego, fe jih vpraZas, zakaj ne verujejo ved. Zved da paé ne verujejo,
ker nimajo ¢asa hoditi v cerkev; ker je to zastarelo, nesmiselno in smesno;
ker danes le malo ljudi veruje — to so -argumenti= za njihov ateizem.
All pa tudi zanikajo ta svoj ateizem, fed kdo pravi, da ne verujejo ved,
samo v cerkev so se odvadili hoditi. Sicer pa so se cerkveno porodili in
otroci g0 tudi krideni.

To je posebna zvrst ateizma, ki je plod novejse dobe, To ni idejno
prepricani ateizem, ateizem, ki bi rasel iz marksisticnega svetovnega na-
zora. To je ateizem indiferentnosti, ki je sam od sebe nastal in se raz-
bohotil med vrstami mladega delavstva, To ni tisti polemiéni ateizem, ki
sloni na znanju in ki ga svetovni nazor sili, da polemizira 2 religijo in filo-
gofskim idealizmom wsake wrste. To je ateizem, ki religijo tolerira, kot
tolerira marksizem, dasiravno ne pozna nobenega od njiju in zato tudi
ne more bitl preprifan o katerem od obeh. To ni ateizem, ki bi zavestno
izkljufeval idejo religije, marveé ateizem iz navade in druZbene konform-
nosti, To je ateizem idejne praznine. Kot sredujemo na vasi najved ver-
nikov iz navade, tradicije in zaradi okolja, imamo v mestu opraviti v pre-
teZfni meri z ateisti iz istih razlogov. To so atelsti, ki se pogostokrat sicer
bojijo odkrite deklarativne pretrgati z vero, Rojstvo, poroka, smrt, velika
noé in bofié so trenutki, ko mnogi med temi verskimi =renegati- napolnijo
cerkve, éeprav jih ne moremo jematl za verujofe. To so ateisti, pri katerih
imajo plodna tla najrazliénejia sodobna in podedovana praznoverja, ki
pa sama po sebi niso vera kot sistem, dokazujejo pa precejinjo dovzetnost
teh »ateistov« za misti®ne dojemanie sveta.

Prav zanimivo in koristno bi bilo vedeti, kako je v tem pogledu s tisto
mladino, ki je 5la skozi srednje ali viscke Zcole. O tem, da nadaljnje folanje
religiji pri mladem &loveku kaj hitro spodrezuje njene racionalne in emo-
clonalne korenine, ne gre dvomiti. Ne vemo pa, pri koliko mladih ljudeh
kljub srednji, da, eelo kljub fakultetni izobrazbi ostaja nedotaknjena nji-
hova religiozna opredeljenost. Kako je to mogode, katere okoliféine delu-
jejo, da takih primerov ni tako malo? Ne vemo mnogo o tem, na kakinih
temeljih pofiva ateizem tistih mladih Solanih ljudi, ki se ne pristevajo
ved med vernike. Nekateri na ta vprasanja odgovarjamo s patetidnim
optimizmom o splofnem =razsulu- vere, drugi izraZajo preplaens érno-
glede domneve o religiji »na pohodu«. Realnih ocen skoraj da ni.

Cerkev z veliko skrbjo obravnava pojav tega spontanega ateizma indi-
ferentnosii do vere. Prav tako pa ne kage, da bi bile povsem brezskrbne
ali celo navduSene nad takim razvojem stvari tiste zavestne socialistiéne
sile, druzbeno-politiéne organizacije, vegojne ustanove idr., ki naj bi si %
zlasti prizadevale za vsestransko prebujanje éloveka, Ateizem, o katerem
je govor, ni priborjena, zavestna prepritanost, marved je Se zmeraj idejna
dezorientacija, ki namesto enega nazora in sistema vrednot ni dobila dru-
gega, naprednejfega in bolj Hoveskega. Prita smo nekaksni ofenzivi cer-
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kve, ki skuSa z novimi, modernejiimi oblikami pritegovanja ljudi krepiti
in zbujati vernost zlasti mnoZic v mestu. Mladi duhovniski naraslaj je
neprimerno bolj prilagojen zahtevam &asa, novi cbéevalni terminoclogiji,
sodobnim navadam in miselnostl. Glavni ¢ilj teh podjelnejsih prizadevanj
Cerkve pa =0 ravno vrste indiferentnih ateistov.

Teza cerkvenih ideclogov je, da je novi ateizem izraz ~pomeséanjenja=
zivljenja delavstva, hedonistiéne in egocentriéne usmerjenosti ‘sodobnega
mestnega ¢loveka, njegove ideine neprizadetosti, Verska mlacnost da je le
del splodnejsega procesa apolitizacije in moralne dezintegracije ljudi, Te
teorije resda izkljudujejo vplive &iroko razpredenega izobrafevanja pri nas,
ki prav gotovo v dokaifnji meri prispeva k laizaciji: vplive vse bolj demo-
krati¢nejfega, samoupravnega ravnanja zaposlenih ljudi; sploéne »sistem-
ske= vplive socialistiéne druzbe, v kateri nad ¢lovek #ivi in dela. Zato pa
sleufa Cerkev lzkoristiti tudi marsikatero dufevno stisko, razofaranje in
nemod, ki jo porajajo primeri birokratskega, tehnokratskega, nehumanega
ravnanja z ljudmi. Predvsem pa ve, da gre za ideologko neizdelane ljudi,
ki jih je mod pritegniti. Odsotnost na tem bojiséu potemtakem nobeni
strani ne more prinesti uspeha, fetudi, kot redeno, ta zvrst ateizma nastaja
nenafring. Vsekakor jo moramo obravnavati le kot prvo in prehodno fazo
pri laizaciji nade drulbe.

Ka?e pa, da je celo marsikateri izobraZenec — ateist in celo komunist
dojel ustavno interpretacijo o svobodi in pravici do vercizpovedi preveé
v smislu lojalnega, blagohotno razumevajofega odnosa do vere. Temu
ustrezno je otopela tudi ost njegove antireligiozne prepricanosti in vzgojne
prepri¢ljivosti. Vse kaZe celo, da se bolj od njih aktivneje angafirajo ne
tako redki verujodi izobraZenci, katerih vpliv in ugled cerkev s pridom
vkljuduje v svoja prizadevanja.

S tem niti implicite ni migljeno ofivljenje kake inkvizicijske nestrp-
nosti do vere, Taka antireligiorna praksa je v zgodovini zmeraj izzivala
ravno nasprotne udinke, saj je dokazovaln, da ni razumela druZbenega
bistva religije. Najudinkovitejéa antireligiozna praksa more biti vselej le
druzbeno Zivijenje, ki &loveka osvobaja verskih in drugih duhovnih spon.
Vendar to & ne pomeni, da smemo prepustiti vse dogajanje nakljuju,
sij tega tudi Cerkev ne dela, ker se zaveda, da mora zavestno uresnidevati
svojo politiko. Isto velja za nas ateiste, komuniste, izobrafenstvo itd. Nada
dejavnost ne more biti zgolj razsvetljensko antireligiozno prepricanje,
temved predvsem boj za veéjo izobrazbo naseges delaveca, njegove vedjo
uveljavitev na delovnem mestu, boj za kulturno in duhovno bogatejsega,
ustvarjalnejfega, drufbenega doveka,

Ne nazadnje je res, da zelo skopo teoretiéno zanimanje nagih druzbo-
slovnih ved sodobna vpradanja religiozne zavesti in nafe tefko razum-
liivo izogibanje empiriénim (netendenénim!} rariskavam s podrodja reli-
giologije nikakor ne prispevajo k boljSfemu razumevanju teh vprasanj.
Da, ne bilo bi prav ni¢ presenetljivo, fe bi se cerkev sprico svojega vse
vedjega zanimanja za sociologijo religije prva in sama lotila empiriénih
sociologkih raziskav,
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Dialekti¢na teorija druzbe

Herbert Marcuse

Uvod: Od filozofije k teorijt druzhe

Prehod od filozofije k obmotju driave in drufbe je bil notranja sesta-
vina Heglovega sisfema. Njegove temeljne filozofske ideje so se izpolnile
v specifitni zgodovinski obliki, ki sta jo zadobili driava in druiba, pri
demer je druga prifla v ospredje novega teoretskega interesa. Da bi razu-
meli utinkovanje heglovske filozofije na sledefo ji druZbeno teorijo, mo-
ramo opustiti obifajno razlago.

Tradicionalni prikaz nadaljnje zgodovine heglovske filozofije se za-
fenja z opozorilom na dejstvo, da se je heglovska #ola po Heglovi smrti
razeepila na desno in levo krilo. Desno krilo, ki so ga sestavljali Michelet,
Giischel, Johann Eduard Erdmann, Gabler in Rosenkranz, da omenimo
le najvidnejse mislece te skupine, je povzelo konservativne poteze Heglo-
vega sistema in jih dodelavalo, posebno v logiki, metafiziki, filozofiji prava
in religije. Levo krilo so sestavljali med drugimi David Friedrich Strauss,
Edgar in Bruno Bauer, Feuerbach in Cieszkowski. To krilo je naprej raz-
vijalo krititne tendence o Heglu, zadetek tega pa je bilo historifno tolma-
denje religije. Ta skupina je zahajala v vse vedii drufbeni in polititni
spopad z restavracijo in je konfno prifla do izrazilega socializma in anar-
hizma ali do liberalizma malomeifanskega tipa.

Okrog srede devetnajstega stoletja je vpliv heglovstva skoraj izginil.
W zadnjih desetletjih stoletja se je spet obnovil z anglefkim heglovstvom
(Green, Bradley, Bosanquet), da bi e kasneje v Italiji, kjer je bila inter-
pretacija Hegla izkoristena za pripravo fadizma, dobil nov politi¢ni impulz.

Na naéin, ki je od tega povsem razliéen, je heglovska dialektika po-
siala integralna sestavina Marxove teorije in njene leninisticne interpre-
tacije. hlimo teh osnovnih linij so bili nekateri od Heglovskih pojmov
uporabljeni v sociologiji (npr. v delu Lorenza von Steina), v pravni zna-
nosti (historiéna Sola; Lassalle) in na podroéju zgodovine (Droysen, Ranke).
Tak prikaz, feprav formalno pravilen, pa je malee preved shematiden in
zabrisuje nekaj bistvenih distinkelj. Zgodovinska dedi%®ina Heglove [ilo-
zofije ni, na primer, preéla na «heglovee« (ne na tiste z desnice ne na tiste
z levice); niso bili oni tisti, ki so ohranjali pri #ivljenju resniéno vsebino
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te filozofije. Pa¢ pa je kriticne tendence Heglove filozofije sprejela in
nadaljevala Marxova druZbena teorija, medtem ko je zgodovina heglovstva
v vseh drugih pogledih postala zgodovina boja zoper Hegla, on sam pa je
bil uporabljen za simbol vsega tistega, Cemur so nasprotovala nova inte-
lektualna (in v izdatni meri tudi praktiéno polititna) prizadevanja.
Heglov sistem zakljufuje celotno epoho moderne filozofije, ki se je
zadela z Descartesom in je v sebi vtelesila temeljne misli moderne drugbe.

Hegel je bil zadnji, ki je svet interpretiral kot dm; vtem ko je naravo in |

zgodovine enako podvrgel merilom misljenja in svobode. Obenem je od
¢loveks upostavljeni dru?beni in politiéni red priznal kot bazo, na kateri
mora um biti udejanjen. Njegov sistemn je spravil filozofijo do praga
njene negacije in je bil torej edini ¢len med staro in nove obliko kritiéne
teorije, med filozofijo in drufbeno teorijo.

Preden poskusimo pokazati, kako je po notranjem razvoju zahodne
filozofije naredil nujnega prehod h kritiéni teoriji druZbe, moramo spre-
govoriti o nadinu, kako so zgodovinski mapord, ki odlikujejo moderno ero,
vstopili v filozofsko zanimanje in ga preblikovali. Drufbene sile, ki so bile
na delu pri tem zgodovinskem wvalovanju, so se posluZevale filozofije v
njeni prevladujofe racionalistiéni podobi, zato je ideja uma primerno iz-
hodiffe za nafo diskusijo.

Od sedemnajstega stoletja sém je filozofija dokonéno sprejela vase
principe medanstva v vzponu. Um je bil kritidno geslo, s katerim se je ta
razred bojeval proti vsem, ki so zavirali njegov politiéni in ekonomski
razvoj. Ta pojem je rabil v vajevanju znanosti in filozofije proti cerkvi,
v napadu francoskega razsvetljenstva na absolutizem in v debati med
liberalizmom in merkantilizmom. Nobena konéna definicija in nobeno izo-
lirano tolmadenie njegove vsebine se v te] periodi ni obdrialo. Njegov
pomen se je menjaval s spreminjanjem pozicije meséanstva. Poskusili
bomo sestaviti njegove bistvene elemente in oceniti njegove spreminjajode
se zgodovinsko uéinkovanje,

4. Ideja uma ni nujno protiveligivena. Um pudéa odprto moZnost, da je
svet ustvarfen od boga in njegov red bofanski in smotrn. Vendar naj to
ne bi izkljudevalo €lovekove pravice, da ga oblikuie po svojih potrebah

in svojem uvidu, Da svel pomeni racionalni svet, je prvig vkljutevalo to,’

da se da doumeti in spreminjati s élovekovim delovanjem, oprtim na spo-
znanje. Narava je bila obravnavana kot racionalna po svoji notranji struk-
turi, subjekt in objekt sta se pri tem srefevala v mediju uma.

Clovezki um, je bilo drugi¢ refeno, ni enkrat za vselej omejen na vna-
prej dan red, pa naj gre za drufbeni ali kak drug red. Mnodtvo zasnow,
ki jih ima &lovek, izhaja iz zgodovine in se v njej razvija, in na mnogo
natinov jih lahko Elmrnk'upm‘ahi_ za kar najboljio zadovoljitev swveijih
potreb, Ta zadovoljitev sama bo odvisna od obsega njegove kontrole nad
naravo in druzbo. Merilo uma je bilo v tem obsefnem obmoéju kontrole
dokonéno. To se pravi, narava in drufba naj bi bili organizirani tako, da
bi se dane subjektivne in objektivne zasnove svobodno razvijale, Slabo
organizacijo drugbe so na siroko krivili za fkodljive in nepravitne forme,
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ki so jih dobile institucije. Z napredovanjem k umnemu druzbenemu redu,
so trdili, naj bi te institucije izgubljale svoj pogubni znacaj. Clovek naj bi
z vzgojo postal umno bitje v umnem svetu. Dopolnitev tega procesa naj
bi bila v tem, da bi bili vsi zakoni njegovega individualnega in druZbenega
| #Hvljenja lzvedeni iz njegove svobodne, avionomne sodbe. Udejanjenje
uma je torej vkljufevalo konec vsake vnanje avtoritete, ki je privedla do
spora Clovetkega bivanja z merili svobodnega misljenja,

Tretji¢ sodi k umu splofna veljavnost; iz poudarjanja uma namred
izhaja, da so &lovekova dejunja dejanja mislefega subjekta, ki se daje vo-
diti pojmovnemu spoznanju. S pojmi kot orodji lahko misledi subjekt
prodre skozi nakljufnosti in skrivnostni tek sveta do univerzalnih in
nujnih zakonov, ki vladajo in urejajo neStetost posamiénih predmetov.
Tako odkriva notranje potence, ki so skupne mnoitvu posamifnih redi,
potence, s katerimi lahko pojasni precblikovanje reéi in ki diktirajo domet
in smer tega precblikovanja. Obéi pojmi postanejo vezvod prakse, ki spre-
minja svet, Mogoce je, da nastajajo le s to prakso in da se njihova vsebina
spreminja z napredovanjem te prakse, seveda pa ne bodo odvisne od na-
kljucja. Prisina abstrakeija ni ne samovoljna ne produki svobodne imagi-
nacije; strogo je determinirana z objektivnoe strukturo dejanskosti. Obée
je prav tako realno kot posebno; eksistira le na drug nadin, namreé kot
moé, dynamis, moZnost,

Cetrti¢ ustanavlja misljenje enotnost mnogoterega ne le v naravnem,
tudi v zgodovinsko-socialnem svetu. Subjekt misljenja, vir pojmovne
obéeveljavnosti, je isti v_wseh ljudeh. Posebne vsebine obéih pojmov in
njthov pomen se lahko spreminjaj'f::, toda misleti Jaz, iz katerega izvirajo,
je totalnest dstih dejev, ki je skupna vsem misledim subjektom. Obrat,
da je umnost mislecega subjekta prava baza umne ureditve druZbe, torej
konec koncev pomeni, da je priznana bistvena enakost vseh ljudi. Poleg
tega je misledl subjekt kot tvoree obéth pojmov nujno svoboden, Svoboda
je najintimnejse bistvo subjektivnosti. Spoznavno znamenje te bistvene
svobode je dejstvo, da misledi subjekt ni priklenjen na neposredno dane
forme bivajolega, temved jih je zmofen prekoraditi in spremeniti po svojih
pojmih. Svoboda misledega subjekia pa spet vkljuduje njegovo moralitno
in prakti®noe svobodo, Hajti resnica, na katero meri, ni predmet pasivne
' kontemplacije, je objektivna moZnost, ki zahteva udejanjenja.‘ldeja uma
'.rkI]uEu_]E svobodo, da po njej dEIu}E'.‘i

Peti¢ so v tej svobodi, da delujed po umu, videli nekaj, kar se Ze izvaja
v praksi naravoslovia. Obvladovanje narave in njenih Sele pravkar odpriih
pomockov in podrodij je bilo predpostavka novega produkeijskega procesa,
ki je meril na to, da bi spremenili svet v_orjagki blagovni trg, Ideja uma
je prisla pod oblast tehnifénega napredka in v eksperimentalni metodi so
videli model racionalnega ravnanja, to je proces, ki svet tako spreminja,
da so sprosene in aktualizirane potence, ki v njem dremljejo. Moderni
racionalizem je imel zatorej tendenco, prikrojiti individualne in druzbeno
'givijenje po modelu narave, Tu opozarjamo na primer na mehanistiéno
filozofijo Descartesa, na Hobbesove materialistitno polititno misel, na
Spinozove matematiéno etiko in Leibnizovo monadologijo. Clovekov svet
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so prikazovali, kot da ga obvladujejo objektivni zakeni, ki so jih imeli za
analogne ali celo identidne z zakoni narave. DruZbo so izvajali kot pred-
metno bitje, ki je bolj ali manj nedostopno subjektivnim Zeljam in ciljem.
Ljudje so imeli svoje medsebojne odnose za rezultat objektivaih mkunuv.
ki so se uveljavljali z nujnostjo fizikalnih zakonov, Prepri¢ani so bili, da
njlhava"évnbndﬂ, sestoji v prilagajanju njihove zasebne eksistence nu]’nﬂ-h.
stl. Moderni rg.c*]nna]taem"mjg forej v svojem razvoju spremljan od osup-
ijtvn konformistiénega skepticizma. Bolj ko je v tehniki in naraveslovin
um triumfiral, bolj obotavljivoe je terjal swobodo v Elovekovem druibenem
#Hvljenju. Pod pritiskom tega procesa so kritiéni in miselni elementi po-
stopoma izginjali in se zatekali v heretiéne in opozicionalne doktrine (npr.
v ateistitni materializem med francoskim razsvetljenstvom). Tipiéni filo-
zofl mescéanstva (posebno Leibniz, Kant in Fichte) so dosegali sprave svo-
jega filozofskepa racionalizma z oditno iracionalnostjo vladajoéih drug-
benih odnosov, viem ko so ¢lovedki um in svobodo take ponotranjali, da
sta postajala okop izolirane duse ali duha, neko znotrajinje, povsem zdruZ- ||
livo 2 vnanjimi realnosimi, tudi & so te oporekale umu in svobodi.

Nakazali smo Ze motive, ki so vodili Hegla, da je prelnmll s tendenco
ponotranjanja in razglasil udejanjenje uma v danih socialnih in politiénih
institucijah in po njih. Poddértali smo viego dialektike v tem procesu, ki
je spravil filozofijo v spoprijem z druZzbeno dejanskostjo. Vodil je k razs
kroju harmoniénega sveta trdnih prﬁdmetnv. ki ga pmtavlja zdrava &lo-
veika pamet, in k priznanju dejstva, da je resnica, ki jo i%fe filozofija, 1
totalnost vse prefemajofih protislovij. Filozofski pojmi so prifli le do tega, |
da so iZraZali stvarno gibanje dejanskosti. Ker pa so bili modelirani po
njeni druzbeni vsebini, so se ustavili tam, kjer je vsebina pné]a do pre-
mirja, obstali so tedaj pred driave, ki je vladala meSfanski druzbi, med-
temn ko so bile ideje in vrednote, ki so Kazale prek tega drulbenega si-|
stema, spravljene v kraljestvu abscolutnega duha, v sistemu dialektiéne |
lilozofije,

Vendar je metoda, ki je bila na delu v lem sisternu, segala dlje kot
pojmi, ki &0 ga zapirall, 5 pomodjo dialektike je zgodovina postala ne- 1
tranja sestavina uma. Hegel je pnkﬁzal_ da so se materialne in duhovne
sile &loveitva dovol] razvile, da bi postavile zahtevo po drufbeni in poli-
titni praksi za udejanjenje uma. Filozofija sama je pridla tako do nepo-
sredne aplikacije v druzbeni teoriji in praksi; pri tem ti dve nista bili
kaka njej tuja moé, nastopili sta svojo legitimno dedistino, Ce naj bi bil
fe kak napredek ez to filozofijo, potem je to moral biti korak ez filo-
zofijo samo, korak, ki je hkrati el prek dmﬁbmnﬁa in pnlmﬂnega reda,

s katerim j je filozofija zverala svojo usodo.

To je notranja zveza, ki nas sili, da opustimo kronologki red in gove-
rimo o osnovah Marxove teorije, preden preidemo k obravnavi zgodnje
francoske in nemike sociologije, Uéinkovanje Heglove filozofije na drus-
beno teorijo in specifitno funkeijo moderne druibene teorije je mogode
razumetl samo iz popolno razvite oblike Heglove filozofije in njenih kri-
tiénih tendenc, kol so postale del Marxove teorije.
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1. Oshove dialektiéne teorije drutbe

1. Negacija filozofije

Prehod od Hegla k Marxu je v vsakem pogledu prehod k bistvenc
drugaéni podobi resnice, taki, ki ne more biti interprelirana v pojmih
filozofije. Videli bomo, da so vsi filozofski poimi Marxove teorije drufbene
in ekonomske kategorije, medtem ko so Heglove drufbene in ekonomske
kategorije v celoti filozofski pojmi. Celo Marxovi zgodnji spisi niso filo-
zofsli, Irrafajo negacijo filozofije, ¢eprav e v [ilozolskem jeziku. Seveda
se je obdrzalo vedé temeljnih Heglovih pojmov skozi razvoj od Hegla k
Feuerbachu in k Marxu, toda dostop k Marxovi teoriji se ne da dobiti tako,
da pokaZel precblikovanje starih filozofskih kategorij. Vsak posamerni
pojem Marxove teorije ima neko stvarno drugadne osnovo, enake kot ima
nova teorija nove pojmovno strukture in nov okvir, ki ju ni mogode izpe-
ljati iz poprejsnjih teorij.

Da bi zadobili prvi dostop k problemu, lahko refemo, da se v Heglo-
vem sistemu vse kategorije izlivajo v obstojedi red, medtem ko se pri
Marxu nanafajo na negacijo tega reda. Merijo na novo formo drukbe, eelo
fe opisujejo svojo obifajno druibo. Po bistvu se vrafajo k resnici, ki jo
gre doseél z odpravo meitanske druzbe. Marxova teorija je »kritikas w
tem pomenu, da so vsi pojmi obtoZba celote obstojetega reda.

Marx je cbravnaval Heglovo f{ilozofijo kot najvisjo in najobseZnejfo
formulacijo meidanskih principov, Nem$Sko meifanstvo v Heglovem déasu
Se ni doseglo ravni ekonomske in politiéne modéi, kot so jo imeli srednji
razredi zahodnoevropskih nacij. Heglov sistem zato razvija in dovriuje
zato =v misljenju~ vse tiste medéanske principe, ki, 2e zdavnaj izvedeni
=v dejanskosti« pri drugih zahodnoevropskih nacijah, sploh %e niso bili
del druZbene dejanskosti. Razglasil je um za edino merilo drugbe; priznal
Je vlogo abstrakinega dela pri povzetju razhajajodih se individualnib inte-
resov v enoten =sistem potrebs«, Odkril je revolucionarne implikacije libe-
ralistiénih idej svobode in enakosti; opisal je zgodovino mestanske druzbe
kot zgodovine nespravljivih antagonizmov, lastnih tej druzbi,

Marx je posebej cenil Heglov pojem dela kot odloéilni Heglov prispe-
vek. Hegel je dejal, da delitev dela in obfa vsestranska odvisnost indivi-
dualnih del v sistemu potreb hkrati opredeljuje sistem drZave in druZbe
Poleg tega opredeljuje deloyni proces tudi razvo] zavesti., ~-Boj na Zvljenje
in smri+ med gospodom in slufsbnikom uravnava pot k samozavedni
syobodi.

Dalje moramo spomniti, da Heglova filozofija temelji na posebni in-
terpretaciji odnosa subjekt-objekt. Tradicionalni spoznavnoteoretski anta-
gonizem med subjektom (zavestjo) in objektom spreminja Hegel v reflek-
sijo dolofenega zgodovinskega antagonizma, Objekt se prikazuje najprej
kot objekt pofelenja, kot nekaj, kar je treba obdelati in usvojiti, da bi
zadovoljili #loveiko potrebo. V toku usvajanja se manifestira predmet kot
=drugobit« floveka, Clovek ni »pri sebi«, fe ima opraviti s predmeti svo- )
Jega poZelenja in dela, marved je odvisen od sile, ki mu je vnanja. Mora

288



se spoprijeti z naravo, nakljutjem in interesi drugih usvajalcev. Razvoj,
ki gre prek te stopnje odnosa med zavestjo in objektivnim svetom, je druz-
beni proces. Vedi sprva k popolni ~odtujitvi= zavesti; ¢loveka premagujejo
redi, ki jih je bil sam napravil. Zato vkljuduje udejanjenje uma previado
nad to odtujitvijo, upostavitev stanja, ko subjekt v vseh svojih predmetih
ve zase in se ima.

Ta prikaz vloge dela, procesa postvarenja in odprave postvarenja,
imenuje Marx najvetji dosefek Heglove Fenomenologije duha. Ob tem ta
prikaz seveda izgublja nekaj teZe, ker trdi Hegel, da je enotnost med
subjektom in objektom #e dosefena in proces postvarevanja prevladan,
Antagonizme me3ifanske druzbe umirja v svojl monarhiéni drZavi, in vsa
protislovia konfno dosefejo sprave v kraljestvu misljenja ali absoluinega
duha.

Se je »resnica~ zares zlila z danim socialnim in polititnim redom? Je
tedaj zgodovina odvezala teorijo nuje, transcendirati dani sistem druZ-
benega Zivljenja?! Heglov pritrdilni odgovor je slonel na dommevi, da so
soclalne in polititne forme prisle v sklad s principi uma, tako da je mo-
gole razviti najvidje mo¥nosti, ki dremljejo v éloveku, tako da se razvijejo
obstojede socialne forme. Njegov sklep je skrival odlofilng spremembo v
razmerju med dejanskostjo in teorijo: dejanskost je bila prisiljena so-
glaszatl s teorijo. V obliki, ki jo je teoriji konéno dal Hegel, se je zdelo,
da ona, primerno mesto resnice, izreka dobrododlico dejstvom, kakrina
g0, in jih pozdravlja kot skladna z umom.

Resnica, pri tem je vztrajal Hegel, je celota, ki mora biti prisotna
v vaakem posameznem elementu, tako da je porusena resnica celote, e
kak materialni element ali dejstvo ne more biti zvezano 5 procesom uma.
Marx je dejal, da je tak element — proletariat. Eksistenca proletariata
oporeka dozdevni dejanskosti uma; kajti pred ofi nam postavlja cel raz-
red, ki priéa o otipljivi negaciji uma. Usoda proletariata ni izpolnitev
floveskih moZnosti, je nasprotje tega. Ce je lastnina prvo, s éimer je
opremljena svobodna oseba, potem proletarec ni ne svoboden ne oseba;
saj nima lastnine, Ce so dejavnosti absolutnega duha, umetnost, religija
in filozofija, bistvo Eloveka, potem je proletarec za vselej loéen od svojega
bistva, saj mu njegova ekstistenca ne daje fasa, da bi se predajal tem
dejavnostim.

Mimo tega pa dela eksistenca proletariata vpragljivo veé kot le
umno drufbo v Heglovi Pravni filozofiji. Proletariat izvira iz delovnega
procesa in je dejanski nosilec, subjekt dela v tej druibi. Kot je pokazal
sam Hegel, pa opredeljuje delo bistvo éloveka in druibene forme, ki jih
to bistvo privzema. Ce tore] eksistenca proletariata prida o =popolni izgubi
clovekaw in ée ta izguba rezultira iz delovnega nadina, na katerem temelji
meftanska drufba, potem je zavriena drufba kot celota, in proletariat
izraZa totalno negativnost: »univerzalno trpljenje« in krivico vobée.!

! Dejanskost uma, pravice Im svobode prehaja tore] v dejanskost napad-
nega, krivice in slufnosti,
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Eksistenea proletariata je torej Ziva priéa dejstva, da resnica ni udeja-
njena. Zgodovina in socialna dejanskost s svoje strani =negirata« filozo-
fijo. Kritike druzbe ne more opraviti filozofskl nauk, marved je postala
naloga zgodovinsko-socialne prakse.

Preden prikazemo razvo] Marxove teorije, jo moramo lofiti od drugih
sofasnih form, ki so izhajale od =»negacije filozofije«. Prva desetletja po
Heglovi smrti je obarval firok val prepritanja, da je filozofija pred kon-
cem. Razdirila se je gotovost, da je zgodovina misljenja prispela do pre-
lomnice in da je ostal en sam medij, v katerem je moéi najti =resnico=
in jo spraviti na delo, namre¢ v konkretnl materialni eksistenci &loveka.
Filozofske strukture so doslej imele pod streho »resnico=, ker so jo lode-
vale od zgodovinskega boja ljudi, v podobi zapopadka abstrakinih, trans-
cendentalnih principov, Zdaj pa je lahko emancipacija €loveka postala
njegove delo, cilj njegove samozavedne prakse, RHesniéno bit, um in svo-
bodni subjekt je mogode zdaj pripeljali v zgodovinske realnosti, Heglovi
nasledniki so torej poviSali »negacijo filozofije« v »udejanjenje boga« s
pobofanstvenjem Eloveka (Feuerbach), v »udejanjenje filozofije« (Feuer-
bach, Marx) in v izpolnitev w»vsestranskega ¢€loveskega bistva« (Feuer-
bach, Marx).

2. Kierkegaard

Edo in kaj bo izpolnil bistvo &loveka? Kdo bo udejanjil filozofijo?
WV razlitnih odgovorih na to vprasanje se izérpavajo struje poheglovske
filozofije. Lofimo lahko dva sploSna tipa.

Prvi, ki ga zastopata Feuerbach in Kierkegaard, sega po izoliranem
individuu; drugi, ki ga zastopa Marx, prodira k izvirom individua v pro-
cesu druzbenega dela in kale, od kod je ta proces osnova osvoboditve
Eloveka.

Hegel je pokazal, da je najbogatejfa eksistenca individua dosefena v
njegovem drubenem Zvljenju. Kriticna uporaba dialektitne metode je
skufala spraviti na dan dejstvo, da individualna svoboda predpostavlja
svobodno druZbo in da resnitna osvoboditev individua zato terja osvobo-
ditve drugbe. Vztrajati pri golem individuu bi torej pomenilo sprejeti tako
abstrakino oporiste, kakrino je Hegel sam #e zavrgel, Cetudi Feuerbachov
materializem in Kerkegaardov eksistencializem izraZata vrsto potez v glo-
bino segajofe socialne teorije, pa ne presegata prejénjih filozofskih in
religioznih poskusov priblizanja problemu. Marxova teorija je, nasprotno,
v jedru kriticna teorija drufbe in je opustila vee tradicionalne formulacije
in tendence,

Kierkegaardova individualistitna interpretacija =negacije [ilozolijes
je neizogibno p'dﬂa v ostro opozicijo z zahodnoevropskim racionalizmom.
Racionalizemn je bil po bistvu pojmovnorealistiéen. Um naj bi bil lasten
misledemu jazu in objektivnemu duhu. Resnica je bodisi prebivala v uni-
verzalnem »Cistern umus, ki je bil nedotaknjen od okoliféin individual-
nega Zivljenja, ali v univerzalnem duhu, ki je lahko uspeval, dasitudi so
individui trpeli in umirall. Materialna srefa &loveka je bila v obeh pri-
merih izdana, tako s ponotranjenjem uma kot z njegovo prezgodnjo iden-
tifikacijo 5 svetom, kot jé
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Racionalistiéni filozofiji so individualisti oporekali, da se ne meni za
dejanske potrebe in hrepenenja éloveka, Ceprav trdi, da ustreza njegovim
restiiénim interesom, ne da niti odgovora njegovi enostavni zahtevi po
sredi. Pri konkretnih odloditvah, pred katerimi je nenchoma, mu ne more
pomagati. Ce dejanska, enkratna eksistenca individua (ki nikoli ne more
bitl reduciran na obfi pojem) ne daje primarnega predmeta filozofije in
resnice ni mogode najii v tej enkratni eksistenci ali kot nanalajoéo se na
to eksistenco — in to so vztrajno trdili racionalisti — potem so bila vsa
filozofska prizadevanja odved in eelo nevarna,

Rabila so namreé le temu, da bi ¢loveka odvrnili od edinega carstva,
v katerem iide in potrebuje resnico. Le en kriterij je tedaj lahko weljal
za pravo filozofijo, sposobnost rediti individuum,

Po Kierkegaardu individuum ne sestoji v védenju, temveé edinole
kot -etitno-eksistirajofa subjektivnost«, Edina dejanskost, ki mu je kaj
mar, je njegova =»etiéna eksistenca«* Resnica ni v védenju; ¢utne zaznave
in zgodovinsko spoznanje so goli videz, =@isto= misljenje ni drugega kot
»fantoms, Spoznanje ima opraviti le 2 mogo@im in ni sposobno, da bi kar-
koli udejanjilo ali tudi le doumelo dejanskost. Resnica je le v delovanju
in je lahko spoznana le z delovanjem. Lastna eksistenca individua je edina
dejanskost, ki jo je dejansko modi doumeti, in eksistirajodi individuum
sam je edini subjeki-izvajalec tega doumevanja. Njegova eksistenca je
misleda ekslstenca, Toda njegovo misljenje je opredeljeno z njegovim in-
dividualnim Zivijenjem, take da vsi njegovi problemi nastajajo in se raz-
refujejo v njegovi individualni dejavnosti.

Vsak individuum je v svojl najgloblji individualnosti izoliran od vseh
drugih®; po bistvu je enkraten. Ni je zdruZitve, ne skupnosti, ne -zaobse-
gajofe« enotnosti, ki bi mu lahko odrekala obmoéje suverenosti. Resnica
ie vedno rezultat njegove odloditve in je lahko udejanjena le v svobodnih
dejanjih, ki izvirajo iz te odlofitve, Edina odlofitev, ki je odprta pred
individuom, je odloditev med veénim odrefenjem in veénim prekletstvom.

Kierkegaardov individualizem prehaja v nadvse emfati¢en absoluti=
zem, Je le ena resnica, vefna srefa v Kristusu, in le ena dostojna odlo-
ditev, namre¢ Ziveti kri¢ansko Zivljenje. Kierkegaardove delo je zadnji
veliki poskus ponovno postaviti religijo kot najviije sredstvo, da se &lo-
vek osvobodi unievalne sile zatiralskega drufbenega reda. Njegova filo-
| zofija skriva vsekakor v sebi srdito kritiko druzbe njegovega (aza, De-
nuncira jo kot druibo, kjer so bistvene poteze &loveka malidene in raz-
bijane, Odrefilo pa naj bl bilo v kritanstvu, lzpolnitev naj bi bilo kr3an-
sko Zivljenje. Kierkegaard je vedel, da je v tej druZbi tak nafin Zivljenja
zvezan z nenehnim bojem, skrajnim ponifanjem in konénim porazom in
da bi kritanska eksistenca znotraj tradicionalnih druzbenih oblik vedno
ostala nemonost. Cerkev je treba lofiti od drfave; vsaka odvisnost od
drfave bi namret izdala kritansivo. Resnitna vloga cerkve, osvobojene

! Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift. Werke VII
izd. Schrempf, Jeéna, 1925, str, 13,
1 Str. 21,
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sleherne omejujofe modéi, je v tem, da denunecira vladajofo krivieo in
slufnost in navaja k najvidjemu interesu individua, odresenju dufe,
Odresenje duse se ne more zanasati na vnanje institucije in avtoritete,
tudi ga ni kakorkoli mogofe dosedi s &stim misljenjem. Zategadelj na-
laga Kierkeganrd zdaj konkretnemu individuu breme, Ziveti Zivljenje v
resnici, istemu individuu, ki mu velja fundamentalni interes krifanstva.
Individuum je »resnica«, ne um, clovestvo ali driava; zakaj individuum
je edina dejanskost. ~Kar eksistira, je vedno posdmifno, abstrikino ne

eksistira. "

Kierkegaard se vrafa k izvirni nalogi religije, k njenemu klicu nemod-
nemu in izmufenemu individuu, Tako spet ofivlja bojevito, revolucicnarno
silo kritanstva, Prikazovanje boZje spet zadobi ostrasujodi aspekt zgo-
dovinskega dogodka, ki nenadoma pridre nad drufbo v propadu. Vefnost
zadobi éasno podobo, udejanjenje sredée pa postane stvar neposredne EHv-
ljenjske nuje vsakdanjosti.

Kierkegaard pa je vzirajal pri vsebini, ki ni mogla vel dobiti reli-
giozne oblike. Religija je bila obsojena, da deli usodo filozofije, Odrefenje
Eloveitva ni moglo ved imeti mesta v obmofju vere, odkar so prifle v
gibanje napredujofe zgodovinske sile, ki so v konkretnem boju za drud-
beno osvoboditev branile revolucionarno jedro religije. V teh okoliséinah
je bil religiozni protest Sibak in nemoden, in religioznl individualizem se je
lahko celo obrnil proti individuu, katerega je nameraval refitl, Ce je »res-
nicax prepuffena notranjemu (intimnemu) svetu individua, postane lo-
éena od socialnega in politiénega vrtinea, v katerega spada.

Napad na abstraktno mifljenje je Kierkegaarda pripeljal do tega, da
je naskofil dolofene obfée pojme, v katerih sta zajeta bistvena enakost
in dostojanstvo Eloveka. Cisto €lovedtvo oznafuje kot ~negativnosts, kot
golo abstrakeijo od posebnega in kol niveliranje vseh eksistencialnih vred-
not.* »Totalnost« uma, v kateri je Hegel zagledal dovréitev resnice, je prav
tako »gola abstrakeija=" Kako je to vetrajanje filozofije pri edinstvenosti
individua dale¢ od tega, da bi bilo ¢isto filozofska zadeva, in kako zelo
temelji na njegovi druzbeni in politiéni izoliranosti, lahko najbolje vidimo,
ko pridemo do Kierkegaardovega stalid®a do socialistiénega gibanja. Niti
govora ni o tem, pravi, da bo ideja socialivma in skupnosti postala re-
gitev fasa’ Socializem je le eden od mnogih poskusov degradirati indivi-
due, saj vse izenacuje, da bi izravnal vse organske, konkretne razlotke
in razlikovanja.® Je funkeija resentimenta mnogih proti tistim redkim, ki
imajo in vteleSajo visje vrednote. Socializem je tako del obfe revolte proti
izrednim posameznikom.

Antiracionalistiéni napad na univerzalije je vse pomembnejii v na-
daljnjem razvoju evropskega misljenja. Napad na konkretno-univerzalni

4 Sir. 28,
¥ Zur Kritik der Gegenwart, Innsbruck 1822, str. 34,
b Str, 42,
T SBtr. 81,
i Str 84
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um se je zlahka preobrnil v naskok na pozitivne druibene implikacije
tega obcega. Nakazali emo Ze, da je bil pojem uma zvezan s takimi na-
prednimi idejami, kot je bistvena enakost ljudi, vlada zakona in merilo
racionalnosti v dravi in druZbi, in da je bil zahodni racionalizem toliko
spojen s temeljnimi ureditvami liberalistitne druibe. Na ideolofkem pod-
rofju se je boj zoper ta liberalizem zafel z napadom na racionalizem. Po-
zicija, imenovana =eksistencializems, je imela pri tem napadu pomembno
viogo. Najprej je zanikala dostojanstvo in dE_]&nskmtt obéega pojma, To e
vodilo k zavrnitvi slehernih uhé:\r_e]lamlh norm drave in druibe. KaEnE]E
50 trdili, da nobena vez ne spaja individuov, drfav in narodov v celoto.
¢loveitva, da posebni eksistenéni pogoji slednjega posameznika ne morejo
biti podvrieni obéi sodbi uma, Zakoni, je bilo reteno, ne temelje na kaks-
nih obéih kvalitetah éloveka, katerim je lasten um, temveé celo Lzraiajn
potrebe mdwaduﬂmh ljudi, katerih Zivljenje ur aynavajo v skladu 2z !1]1-
fene partikularnosti I:l"ﬂ:,'.‘l]nﬂ rasa ali ljudstvo) puvzdlgnjene na stopnjo
najvigjih vrednot.

3. Feuerbach

Feuerbach zadenja z dejstvom, ki ga je zamudil priznati Kierkegaard,
da je namreé v sedanjem éasu mogode ohraniti humano vsebino religije le,
te s¢ opusti religiozna, onstranska [orma. Udejanjenje religije terja njenc
negacijo. Nauk o bogu (teologijo) je treba precbraziti v nauk o ¢loveku
(antropologijo). Trajna srec¢a bo nastopila s transformacijo nebedkega kra-
ljestva v pozemeljsko republiko.

Feuerbach soglaga s Heglom, da je Clovesive doseglo zrelost, Zemlja
Je tako daleé, da jo je mogode s kolektivno, zavestno prakso ljudi preobli-
kovati v kraljestvo uma in svobode: Zato skicira Feuerbach -filozofijo
prihodnosti=, ki jo ima za logiéno in historiéno izpolnitev Heglove filo-
zofije. »Nova filozofija je realizacije Heglove, sploh dosedanje filozofije.«"
Negacija religije se je zatels, ko je Hegel prepeljal teclogijo v logiko, kon-
¢ala se je, ko je Feuerbach prepeljal logiko v antropologijo."

Antropologija je za Feuerbacha filozofija, ki meri na konkretno eman-
cipacijo éloveka in zato zafrtava pogoje in kvalitete resniéno svobodne
tloveike eksistence, Taka filozofija ne more biti idealistiéna; pripravljena
so namred sredstva, da se svobodna clovesha cksistenca vpelje z dejansko
osvoboditvijo. Heglova velika zmota je bila v tem, da je vztrajal prl idea-
lizmu v &asu. ko je bila na dlani materialistiéna refitev problema. Nnvu
filozofija je zato le kol negacija Heglovega udejanjenja.

Ko je Hegr:l s.plnjel dano stanje sveta kot primerjeno merilu uma,
je oporekal svojim prinecipom in privezal filozofijo na zunanjo vsebing,
ki je bila v njegovem ¢asu dana, Njegova krititna razlikovanja so navse-
zadnje taka le znotraj tega danega, in njegova filozolija ima =-kritien, a

" Dsnove filozofije prihodnosti S 20, prim. tudi S 31. Smitl. WW, Stuttgart
1804, Bd, II; obsto}i hrvatki preved v izdajl Matice Hrvatske
W Vnapreiinie teze za reformo filozofije, prav tam. str. 225 (tudi hrv.).
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enostavno demonstrirala in razumela, temved bi raziskala njegov izvir
s tem irzrazila dvom o njegovi pravici do eksistence. Viadajofe stanje
floveka je rezultat dolgega rgodovinskega procesa, v katerem so bile vse
cendentne vrednote -sekularizirane- in narejene za cilje v njegovem
ne genetsko-kriti¢en pomen~! Takfna filozofija svojega predmeta ne bi
iriénem Zivljenju. Sreda, ki jo je iskal v nebesih in v distem mifljenju,
je lahko izpolnjena le na zemlji. Le =genetiéna« analiza bo filozofijo uspo-
sobila, da bo dajala ideje, ki bodo lahko pomagale €éloveku pri njegovi
realni osvoboditvi, Hegel, tako zatrjuje Feuerbach, se ni lotil take analize.
Njegova konstrukcija zgodovine je ves fas predpostavljala, da je bila ta
¢as dosefena, prevladujoéa stopnja razvoja imanentni ecilj vseh poprejs-
njih stopenj.

Sicer pa genetifna analiza ni le stvar [lilozoflije zgodovine, enako je
tudi stvar logike in psihologije. Tu je moral Hegel tem bolj zgresiti, ker
mifljenje v njegovem sistemu ni bilo podvrieno genetitni analizi, Bit je
#e od zadetka pojmovana kot miSljenje. Ne stopa v sistem kot =dejstvos
vnanjega sveta, ki je sprva kar »danc- in nekaj drugega kot midljenje,
marve vstopa kot pojem. In v izdelavi sistema postane bit izpeljani mo-
dus misljenja, ali, kot pravi Feuerbach, ~predikat mifljenja=. Konsekvent-
no je narava izpeljana iz strukture in gibanja misljenja, to pa pomeni
popolno sprevrnitev resniénega stanja stvard

Feuerbachova genetifna analiza izhaja per conira iz ofitne resnice,
da je narava primarna in misljenje sekundarna realnost. «Resniéni od-
nos misljenja do biti je le ta: bit je subjekt, misljenje predikat. Misljenje
je iz biti, a bit ne iz misljenja.«"

Filozofija se mora tedaj zadeti z bitjo. Ne s Heglove abstrakino bitjo
kot tako, temved z bitjo in concreto, to je 2 naravo. -Bistvo biti kot biti
je bistvo narave«' Nova filozofija pa naj vendar ne postane filozofija
narave v tradicionalnem smislu. Narava je pomembna le toliko, kolikor
pogojuje €lovesko bivanje; €lovek mora biti tista prava vsebina, njemu
velja zanimanje. Osvoboditev &loveka terja osvobodiive narave, naravne
ekesistence éloveka. «Vee znanosti morajo temeljiti na naravi. Samo do-
tlej je nauk hipoteza, dokler ni najdena njegova nargvna boza. To velju
prav posebej za nauk o svobodi. Le novi filozofiji se bo posredilo, da na-
turalizira svobodo, ki je bila doslej anti- in supranaturalisticng hipoteza.~"

Feuerbach se prikljucuje veliki tradiciji materialistiénih filozofov, ki
so, izhajajoé v svojih nazorih iz dejanskega mesta &oveka v naravi in
druZbi, lahko uvideli, da so bile idealistitne resitve iluzoriéne. Trdo dej-
stvo, da naravnim gonom éloveka ni bila dovoeljena zadovoljujofa spro-
stitev, je izkazovalo, da sta svoboda in um mit, kadar gre za druzbene
realnosti. Hegel je napravil neodpustljive napako proti individuu, ko je
konstruiral kraljestvo uma na osnovi zasufnjenega flovedtva, Ob vsem
zgodovinskem napredku, klite Feuerbach, je @lovek e vedno ubog, in

U H kritiki Heglove filozofije, prav tam, str. 194 (hrv. prevod, str. 40).
:: Vnaprejinje teze za reformo filozofije, str, 239,
i Str. 240,
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trdovratno dejstvo, kateremu stoji filozofija iz ofi v ofi, je »trpljenje«. To.
ne pa spoznanje, je primarno v odnosu ¢loveka do objektivnega sveta,
«Pred misljenjem je trpljenje.s™ In ni pritakovati udejanjenja uma, do- |
kler ni edpravljeno trpljenje.

Omenili smo Ze, da je univerzalno trpljenje, ki ga je videl Marx v
eksistenci proletariata. njemu negiralo dejanskost uma. »Princip trplje-
nja=, je ugotavljal Marx, je zakoreninjen v zgodovinski obliki druZbe, in
da bi ga odpravili, je potrebna druzbena akcija. Feuerbach pa, nas’?mtnu.‘
uvaja naravo kot bazo in medij za osvoboditev élovestva. Filozofija je po
naravi negirana in izpolnjena. Clovekove trpljenje je =naravni« odnos
#ivega subjekta do njegove objektivne okolice; subjektu namreé stopa
nasproti objekt in ga prémaga. Narava od zunaj oblikuje in determinira
Jaz; dela ga po bistvu »pasivnega=.

Proces ssvoboditve ne more spraviti = sveta te pasivnosti, lahko pﬂi
jo iz vira pomanjkanja in boledine spremeni v vir polnosti in radosti,

Feuerbachovo pojmovanje jaza je preobrnile tisto tradicionalne poj-
movanje le-tega, ki je motiviralo moderno filozofijo od Descartesa sém.
Po Feuerbachu je Jaz v prvi vrsti receptiven, ne spontan; opredeljen, ne
iz sebe opredeljujoé; pasivni subjekt zaznave, ne aktivni subjekt miZfljenja.
~Le iz negacije mifljenja, iz opredeljencsti po predmetu, iz pasije, iz vira'
veega uitks in nuje, nastaja resni¢na, objektivna misel, resniéna objek-
tivna filozofija.«" Feuerbachov naturalizem zato poudarja, da so zaznava,
futnost in obfutek tisti pravi organon filozofije. <Le po dutih jE dan pred-
met v resnicnem smislu~""; »nedvomno, neposredno gotovo je le, kar je
objekt Futa, na-zora, ohfutka-"%,

To je tofka, kjer se zadenja Marxova kritika Feuerbacha. Marx tu
vitraja pri Heglu proti Feuerbachu. Hegel je zanikal, da bi bila fuina
gotovost dokonéni kriterij resnice. To pa zato, ker je resnica, prvié, obée,
ki ga ni mogode dosedl v izkudnji — to daje posebnost —, in drugié, ker
se resnica fzpolnjuje v historiénem procesu, ki ga opravlja kolektivna
praksa ljudi. Ta je temeljna, pri tem pa sta éutna gotovost in narava enako
pritegnjeni v gibanje, tako da svojo wvsebino spreminja v potek tega
gibanja."

Hegel je poantiral, da delo pritegne futno gotovost in naravo v zgo-
dovinski proces, Ker je Feuerbach ¢loveiko bivanje pojmoval v formi
éutnosti, je docela zanemaril to vsebinsko funkcijo dela, ~Feuerbach, ne-
zadovoljen 2 abstrakinim misljenjem, apelira na éutni zor; toda futnosti
ne razume kot praktiéno éloveitko-tutno dejavnost.= (3. teza o Feuerbachu).

5 gy, 230,

" BStr. 235,

¥ Principl, str. 32.

" Prav tam, str. 37.

" Feuerbach razpravlja o Heglovi kritiki dutne gotovosti v »Kritiki He-
glove filozolije=, prav tam, 184—187 (hrv. 31 s5); pri tem izolira stalite Sutne
gotovosti od bogatejsih oblik razumevania, s katerimi je futna potovost spojena
historitne in psiholodko. Avtoriteta zdrave Eoveike pameti je poudarjena proti
resnici, ki se manifestira 1o, f¢ ima® svoboda pred to avtoriteto.
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Delo prevaja naravne pogoje ¢loveike eksistenee v druzbene, Ko je
Feuerbach delovni proces izpustil iz svoje filozofije svobode, je obéel
odloGilni faktor, po katerem bi lahko narava postala medij svobode. Nje-
govo tolmadenje svobodnega razvoja Cloveka Kot ~naravnega= razvoja je
zanemarilo zgodovinske pogoje za osvoboditey in naredilo svobodo za do-
gudek v okvirih danega reda. Njegov »=opaziijoti matf:rlahzemu ZAZNAVA
le pusarm:’:ne individue meitanske druzbe (9. teza o Feuerbachu).

Marx je v Zarisce svojih teorij postavil delovni proces, in s tem da je
to storil, je vztrajal pri Heglovi dialekiiki in izpeljal njen princip, da

( 1 strukiura vsebine (dejanskosti) opredeljuje strukturo teorije. Osnove me-
Stanske druibe je naredil za osnove teorije o mestanski druzbi. Ta druZba
deluje po prineipu obtega deln; pri tem je delovni proces odlodilen za
totalnost Cloveskega bivanja. Delo dolofa vrednost vseh reci. Ker se drug-
ba wzdriuje s stalno cbfo menjave delovnih produktov, je totalnost &lo-
veikih odnosov obvladana po imanentnih zakonih ekonomije. Razvaj in-
dividua in domet njegove svobode sta odvisna od mere, v kateri njegovo
delo zadovoljuje druzbeno potrebo, Vsi ljudje so svobodni, toda mehanizmi
delovnega procesa obvladujejo svobodo vseh, Raziskovanje delovnega pro-
cesa je v zadnji instaneci absolutno nujno, da bl edkrill pogoje za udeja-
njenje uma in svobode v pravem pomenu. Kriticna analiza tega procesa
daje torej filozofiji odloéilne témo.

4 Marx: odtujenc delo

{ Marxovi spisi iz let 1844 do 1846 obravnavajo formo dela v moderni

1l\\:'l.l.'il.'l.ﬂ:li. kot tisto, kar konstituira totalno -odtujitev- &loveka. Uporaba te
kategorije spaja Marxovo ekonomsko analizo z eno temeljnih kategorij
Heglove filozofije. Drufbena delitev dela, pojasnjuje Marx, ni izvedena
glede na talente individuow in interes celote, nasprotno, dogaja se po za-
konih kapitalistitne blagovne proizvodnje. V teh zakonih se zdi, da de-
lovni produkt (blago) opredeljuje naravo in smoter ¢loveskih dejavnosti.
Z drugimi besedami, materialije, ki naj bi slufile #ivljenju, dobe oblast
nad njegovo vsebino in smotrem, Clovekova zavest je docela plen razmer
materialne proizvodnje.

Materialistiéna pozicija, ki je Marxovi teoriji za izhodi%te, ugotavlja
tore], prvit, zgodovinsko dejstvo, ko predofuje materialistiénost vladajo-
tega firuihené-ga reda, kjer nekontrolirana ekonomija predpisuje zakon
vsem &loveikim odnosom. Hhratl je Marxova pozicija kritiéna, ko prawvi,
da je viadajodi odnos med zavestjo in drubeno bitjo napaden in da ga je
treba prevladati, preden lahko nastopi resni¢ni odnos. Resnica materiali-
stiéne teze naj se izpolni v njeni negaciji.

Marx vedno znova energifno podértava, da mu je materialistiéno iz-
hodidée vsiljeno z materialistiénosijo druZbe, katero analizira, Poudarija.
da zadenja z =dejstvom«, »ekonomskim faktom«, ki ga priznava celo kla-
sitna politi¢na ekonomija.” Z napredovanjem moderne druibe »se delavec

¥ Ekonomsko-filozofski rokopisi (v: Kleine okonomische Schriften, Bln.),
str, 86 =.; str. 108 5,
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tem bolj siroma&, &im vef bogastva proizvaja, &m bolj naraid®a njegova

produkcija po modi in obsegu. Delavec je tem bolj ceneno blago, &im ved

blaga ustvarja. Z ovrednotenjem sveta redi premo sorazmerno naraiéa
razvrednotenje sveta ljudi-*' Klasiéna politiéna ekonomija (Marx citira
Adama Smitha in J. B. Sava) priznava, da celo veliko druzbeno bogastvo
za delavea pomeni samo =stacionarno bedo=:® Ti ekonomi so pokazali, da
revitina nikakor ni rezultat neprijaznih vnanjih okoliséin, temveé je re-
zultat vladajofega delovnega nalina samega. =V napredujofem stanju
drufbe je propad in osiromafenje delavea produkt njegovega dela in bo-
gastva, ki ga je on proizvedel« Bedn zato »izhaja iz bistpa danagnjega
dela samega=" in korenini v najintimnej#i naravi moderne drugbe,

Kakfen pomen ima ta delovni nadin za razvoj floveka? S tem vpra-
ganjem Marxova teorija zapuiéa -nivo nacionalne ekonomije-* Totalnost
ekonomskih odnosov, zakonov in ustanov s¢ ne da obravnavati enostavno
kot kopica izoliranih, objektivnih dejstev, marved kot konstitutivna za
zgcldmﬂnskn- obliko, rnctraj katere ljudje Zive. Ko =0 ekonomske katego-
rije osvobojene omejilev specializirane znanosti, se izka?ejo za oprede-
ljujode dejavnike #oveike eksistence (oblike bivanija, eksistenéne oprede-
litve), celo ée oznafujejo objektivna ckonomska dejstva (recimo blago.
vrednost, zemljifko rento).® Daleé od tega, da bi bilo delo zgolj pridobitno
dejavnost, je clovekova =Zivljenjska dejavnost«, njegova -svobodna, za-
vestna dejavnost«, ne sredstvo, da si ohrani #ivljenje (fivljenjske sred-
stvo) temved da bi razvil svoje »univerzalno bistvo«™ Te nove kategorije
so potem ocenjevale ekonomsko dejanskost glede na to, kaj je naredila
iz floveka, iz njegovih zasnowv, sil in potreb, Marx povzema te éloveike
kvalitete, ée govori o =univerzalnem bistvu« &loveka; raziskuje ekonomijo
posebno z vidika vpraSanja, ali ta ekonomija udejanja rodovno bistvo
flaveka,

Ti termini kafejo nazaj k Feuerbachu in Heglu. Najintimnejsa narava
cloveka je v njegovi univerzalnosti. Njegove intelektualne in telesne za-
snove morejo biti razvite le, ée vsi ljudje eksistirajo kot ljudje, to je v
razvitem bogastvu élovedkih bistvenih sil. Clovek je svoboden le, ¢e so
vsi ljudje svobodni in cksistirajo kot ~univerzalna bitja=. Ce je izpolnjen
ta pogoj, bo Zivijenje oblikovano po zasnovah rodu élovek, ki vkljuduje
zasnove vseh individuov, iz katerih sestoji. Poudarjanje te univerzalnosti
vnaga tudi naravo v samorazvej Glovestva, Clovek je svoboden, fe se kaze
~narava kot njegore delo in njegﬂvn dejanskost«, tako da -zre sebe v

daleé, da samnu:le_}anjeme opisuje knl enotnost med mIEI}E‘I'IJEm in bitjo.®

H Str. 98,

B Str, 50 in 53,

B in M St 53

5 Uvod v kritiko polititne ekonomije, MEW 13, 637 s
* Ekon, fil. rkp., prav tam, 103 s

H Str. 108,

8 St 131,
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| Celotni problem pa ni veé filozofski; samoudejanjenje ¢loveka terja nam-
 red zdaj odstranitev vladajofega delovnega nadina, in filozofija ne more
| dati tega rezultata, Kritika se zadenja sicer v filozofskem jeziku, ker sta
zasufnjenje dela in njega osvoboditev zadewvi, ki segata &ez okwvir
tradicionalne politidne ekonomije in zadevata najgloblje csnove Eloveske
eksistence (ki so tisto pravo podrodje filozofije). Toda Marx se lodl od
filozofske terminologije, br? ko sam izdela svojo teorijo. Kritiéni, trans-
" cendentalnl #znataj ekonomskih kategorij, katerega je doslej izraZal v filo-
zofskih pojmih, razvija kasneje v Kapitalu z ekonomskimi kategorijami

Marx pojasnjuje, da se odtujitev dela kale, (prvi¢, v odnosu delavea
do produkta njegovega dela, in drugi?, v odnosu delavea do njegove de-
javnosti. V kapitalisti®ni produkciji delavec proizvaja blago. Blagovna
produkcija na veliko zahteva kapital, veliko kopienje bogastva, ki se
uporablja izkljufno za to, da bi poganjali blagovno proizvodnjo. Blago
producirajo zasebni podjetniki za dobitkanosno prodajo, Delavec dela za
kapitalista in mu — po mezdni pogodbi — prepusta Pmdukt svojega dela
Kapital je moé razpolagati # delovnimi produkti. Cem veé¢ producira de-
lavee, tem vedja bo mod kapitala in tem manjia bodo delavéeva sredstiva,
da bi si priladéal svoje produkte. Delo je torej podleglo mié, ki jo je sdmo
ustvarilo.

Marx takole povzema tu proces: »Predmet, ki ga delo proizvaja, nje-
gov proizvod, mu stopa nasproti kot tuja bitnost, kot mod, neodvisna od
proizvajalea . . . Udejanjenje dela jé njegovoe upredmetenje. To udejanienje
dela se prikazuje v nacionalno-ekonomskem stanju kot razdejonjenje de-
lavea, upredmetenje kot izguba in sluZnost predmetu, prisvajanje kot od-
tujevangje, kot pro-dojonje (Entdusserung) ™ Ko je delo podvrieno zakonom
kapitalisti‘ne blagovne proizvodnje, se mora neogibno siromasiti, zakaj
»&im bolj se fzuri delavec, tem molnej$i postane tuji, predmetni svet,
katerega si ustvarja nasproti, tem revnejsi postaja on sam .. "

Marx ka¥e, kako se ta mehanizem uveljavlja v gibanju mezd. Zakoni
blagovne proizvodnje povsem brez vnanjega vmesavanja zadriujejo mezde
na nivoju stacionarne revitine” «Udejanjenje dela se tako zelo prikazuje
kot razdejanjenje, da je delavec tja do smriti razdejanjen od lakote, Upred-
metenje se tako zelo prikazuje kol izguba predmeta, da je delavec oropan
najnujnejéih predmetov, ne le Zivljenjskih, tudi delowvnih predmetov. In
celd delo simo postane predmet, do katerega se lahko dokoplje le z naj-
vedjim naporom in z najbolj neenakomernimi prekinitvami. Prisvajanje
predmeta se tako zelo prikazuje kot odtujitev, da velja: &im veé predme-
tov proizvaja delavec, temn manj ima in tem bolj prihaja pod oblast svo-
jega produkta, kapitala. -

Svojemu produktu odtujeni delavec je hkrati odtujen sam sebi. Nje-
govo delo simo ni ved njegova last. Dejstvo, da je postalo lastnina dru-

® Sir gg.
¥ Str.p9.
M Str 50 s
0 Str o8 5,
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gega, razgalja razlastitev, zadevajoto intimno bistvo ¢loveka. WV svoji res-
nitnl obliki je delo medij Slovekove resniféne samoizpolnitve, polnega raz-
voja njegovih zakonov: zavestno naj bi izrabljal naravne sile za svojo
zadovoljitev in uZitek. V svoji zdajénji obliki pa delo pohablja vse &love-
tke zasnove in ukazuje zadovoljnost, Delavec »ne potrjuje svojega bitja,
temved ga zanikuje« Namesto da bi »razvijal svobodno fiziéno in duhovno
energijo. . . njegova fizis muéi sebe in ruinira sebe njegov duh. Delavec se
zato Zele zunaj dela cuti pri sebi, pri delu pa zunaj sebe, Doma je, kadar
ne dela, in kadar dela, ni doma. Njegovo delo torej ni prostovolino, temved
je prisiljeno, prisilno de!a.'Tm'nj ni zadovoljitev potrebe, je le sredstvo,
da se zadovolje polrebe zunaj dela.~%

Naposled pride do tega, da »se élovek {delavee) le v svojih FHvalskih
funkeijah, jedi pitju in razmnofevaniju... pofuti svoboden v svojem po-
¢etju, v svojih cloveikih funkeijah pa se bolj potuti kot Zival, Cloveiko
postane Fivalsko in Zivalsko Clovesko~" To enako velja za delavea (ekspro-
priiranega proizvajalca) kot za tistega, ki kupuje njegovo delo. Proces od-
tujitve zadeva vse druZbene plasti; maliéi celo ¢lovekove =naravnes funk-
cije. Cuti, po Feuerbachovem primarni viri svobode in srefe, se reducirajo
na en =fut imetja«", Svoj predmet obravnavajo le kot nekaj, kar si lahko
prilastid ali éesar si ne mored prilastiti. Celo ufitek in veselje sta postala
iz pogojev, pod katerimi ljudje svobodne razvijajo svoje =»univerzalno
bistvow, zdaj vrsti »egoistitne~ posesti in pridobitnosti.™

Marxova analiza dela pod kapitalizmom je torej zastavljena globlje;
sega dalj, od strukture ckonomskih odnosov k dejanski éloveski vsebini.
Odnosi kot npr. med kapitalom in delom, kapitalom in blagom, delom in
blagom ter med blagom in drugim blagom so razumlieni kot éloveski
odnosi, kot odnosi v druzbeni biti éloveka. Celo institucija zasebne lastnine
se prikazuje kot »produkt, rezultat, nujna konsekvenca od-danega dela
(der entiusserten Arbeit)« in se izvaja iz mehanizmov druibenega pro-
dukcijskega natina.” Odtujitev dela vodi k delitvi dela, tako znadilni za
vse forme razredne drufbe: -wvsakdo (ima) opredeljen, izkljufen krog
dejavnosti, ki mu je vsiljen, iz katerega ne more«" — delitev, ki ni pre-
viadana, ée je razplagena abstraktna svoboda individua v mediéanski druzbi,
Delo, loéeno od svojega predmeta, je navsezadnje »odiuwjiter ¢loveka od
cloveka«, individui so izolirani drug od drugega in postavljeni drug proti
drugemu. Bolj so povezani med sabo v vrstah blaga, ki ga zamenjujejo,
kot v svojih osebah. Samoodtujitev loveka je hkrati odtujitev od njego-
vega sotloveka.™

Marxovi zgodnji spisi so prvi eksplicitni prikaz procesa postvaritve
{(Verdinglichung / Versachlichung, »reifikacija« — op. prev.), po katerem

B Str, 101,

M Sir. 102

5 Ser, 181,

M Str. 181

T Str. 108 5, gl. f¢ Nemé&ka ideclogija, prav tam, str. 63,
B Nemika Ideologiia, prav tam, str. 33,

W Ekon. fil. rkp., prav tam, str. 106
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v kapitalistitni drufbi vsi osebni odnosi med ljudmi zadobivajo obliko
predmetnih odnosov med reémi. Ta proces prikazuje Marx v Kapitalu kot
»blagovni fetifizem-. Sistem kapitalizma povezuje Tjudi med seboj z iz-
delli-blagi, ki jih ljudje zamenjujo. Socialni status individuov, njihov
Zivljenjski standard, zadovoljitev njihovih potreb, njihova svoboda in nji-
hova mod, vse to je ulemeljeno 2 vrednostjo njthovih blag. Zmofnost in
potrebe posameznika pri tej dolo@itvl vrednosti nimajo nicesar. Celo naj-
bolj clovedki atributi &loveka postanejo funkeija denarja, obde protivred-
nosti za blago. Individui so deleiniki druibenega procesa le kot imetniki
blag. Njihovi medsebojni odnosi so odnosi njihovih blag.™ Kapitalistiéna
Blagovna prolzvodnja ima ta misticirajoéi rezultat, da druibene odnose
individuov -spreminja v lastnosti redi samih (blago) in Se izrecneje sam
produkeijski proces v red (denar)=" Mistifielrajo® rezuliat izvira iz speci-
ficnega delovnega naéina pri blagovni produkeiji, pri kateri lofeni indi-
vidui delajo neodvisno drug od drugega in zadovaljujejo svoje potrebe
prek potreb trga:

«Ta fetitki znadaj blagovnega sveta izvira ... iz svojevrsinega drui-
benega znafaja dela, ki producira blage. — Uporabni predmeti postanejo
blago sploh samo zato, ker so produkti takih zasebrih del, ki se opravijajo
neodvisne eno od drugegae. Kompleks teh zasebnih del sestavlja celokupno
delo. Ker stopajo producenti v druzbeni stik Zele z menjave svojih de-
lovnih produktov. se tudi specififni drufbeni znadaji njihovih zasebnih
del kaZejo Sele v okviru te menjave Ali, posamesna zasebna dela se v
resnici udejstvujejo kot Cleni celotnega drufbenega dela Zele s pomoéjo
odnosov, v katere postavlja menjava delovne produkte in prek njik pro-
ducente. Le-tem se zato drufbeni odnosi med njihovimi zasebnimi deli
prikazujejo kot to, kar o, 1j. ne kot neposredno druzbena razmeria v nji-
hovih delih samih, temvef nasprotno kot stvarna (sachlich) razmerja oseb
in drugbena razmerju stvari«*"

Kaj dela ta postvaritev? Dejanske druZbene odnose med ljudi prika-
zuje xot totalnost predmetnih odaosov, s dmer zakriva njihov izvir, meha-

\ nizme njihovega vzirajanja in mo#noasti za njihovo preoblikovanje. Pred-

vsem skriva njihovo Elovedko bistvo in vsebino. Ce mezde, na kar bi na-
vajal proces postvaritve, izrazajo vrednost dela, potem je govorjenie o iz-
koridéanju oprto kvedjemu na subjektivno in osebno sodbo. Ce bi kapital
ne bil ni¢ drugega kot skuvek bogastva, uporabljen za blagovno proiz-
vodnjo, bi se prikazoval kot nakopideni rezultal ustvarjalne spretnosti in
pridnosti. Ce bi bilo ustvarjanje profitov svojevrstna kvaliteta uporablje-
nega kapitala; potem bi taki profiti lahko bili platilo za podjetnikovn deln,
Na tej osnovi bi odnos med kapitalom in delom ne vkljuteval ne krividé-
nosti ne zatiranja, bil bi celo éisto predmeten, materialen odnos, in eko-
nomska teorija bi bila posebna znanost kot vsaka druga. Zakone ponudbe
in povprafevanja, fiksiranje vrednosti cen, konjunkturne cikle itd. bi pre-

¥ H kritiki polititne ekonomije, MEW 13, 37
W Kapital 111, Bln, 1953, a. 881 in 884,
™ Kapital I, prav tam, 5. 78 (slov. prevod 835, navajam popravijeno).
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utevali kot objektivne zakone in dejsiva ne glede na njihovo delovanj®
na €lovesko bivanje. Ekonomski proces druZbe bl bil naravni proces in
“lovek z vsemi svojimi potrebami in feljami bi imel v njem bolj vlogo
objektivne matematitne kolitine kot pa zavestnega subjekta.

Marxova teorija zavrafa tiko ekonomsko znanost in postavlja na
njeno mesto interpretacijo, da so ekonomski ndnosi eksistenéni ednosi med
ljudmi. Tega ne dela iz kakSnega humanitarnega obdéutja, temved na pod-
lagi faktiéne vsebine same ekonomije. Ekonomski odnosi se samo zaradi
znadaja blagovne proizvodnje prikazujejo kot predmetni. Br ko pogledamo
za to produkeijski nadin in analiziramo njegov izvir, se di videtl, da je
njegova naravna predmetnost gol videz, medtem ko je dejansko to spec- |
fitna, historiéna oblika eksistence, ki si jo je dual élovek sam, Ko pa imamo
to vsebino pred ofmi, se mora tudi ekonomska teorija spremeniti v kritiéno
teorijo. ~Kadar se namreé govori o zasebni lastnini, se zdi, da imamo opra-
viti z red¢jo izven @loveka. Ce se govori o delu, imamo opraviti neposredno
5 Clovekom samim. Ta nova zastavitev vprasanja je inclusive ie njegova
re_sit.av_-:“ Brz ko je razkrit njihov mistificirajo®i znadaj, se ekonomski
odnosi prikafejo kot popolna negacija dloveskostl.* Delovni nadin perver-
tira wvse ¢loveike zasznove, akumulacija bogastva zaostruje revitino, in
tehniéni napredek vodi k =gospostvu ubite materije nad ljudmi«* Objek-
tivna dejstva ofive in obtoZijo druibo. Ekonomske realnosti razodenejo
imanentno negativnost, ki jim je lastna.

Tu prihajamo k izvirom Marxove dialektike, Za Marxa kot za Hegla
izhaja dialektika iz dejstva, da je negacija, imanentna dejanskosti, »gibalni |
in ustvarjalni princip-. Dialektika je ~dialektika negativnosti-"' Vsako dej-
stvo je ved kot golo dejstvo; je negacija in omejitev realnih moznosti.
Mezdno delo je dejstvo, hkrati pa je meja za svobodno delo, ki bi lahko
zadovoljilo éloveske potrebe. Zasebna lastning je dejstvo, hkrati pa je
negacija shupnostnega usvajdnja narave po ljudeh.

DruZbena prakss tudi vkljufuje negativnost in tudi nje previado. Ne-
gativnost kapitalistiéne druzbe je v njeni odtujitvi dela: negacija te nega-
tivnostl bo upostavljena z ndstramtvha odtujenega ﬂe]a Odtujitev je za- |
dobila najzacbseZnejéo podobo v instituciji zasebne lastnine; izboljSanje
bo nastopilo z odstranitvijo zasebne lastnine. Skrajnje pomembno je ugo-

-

% Ekon. fil. rkp., prav tam, s 111,

“ Dejstvn, da je posebna oblika druzbenega #ivljenja =negativna=, ni ovira
temu, da ima napredne kvalitete, Marx pogosto poudarja, da je kapitalistiéni
nacin dela imel ofline napreden znadaj v tem, da je omogodil racionalno jzrabo
vaeh wvrst materialnih pomoékov; stalno je zvideval produktivoost dela in
emancipiral dosle) neznano mnokien doveskih zimodnostl. Toda napredek v raz-
redni drufbi ne vsebule naraitanja srefe in svobode Dokler ni odpravijena
odtujena oblika dela, bo ves napredek #¢ naprej balj ali manj tehnifne vrste;
nznadeval bo raclonalnejfe metode proizvodnje in racionalnejse obvladovanje
dloveka in narave. Ob vseh teh kvalitetah napredek le zaostruje negativnost
socialnega reda, ki pervertira in omejuje sile tehniénega napredka, Tudl v tam |
je ihﬁ‘-etgu Ht;gsluvu filozofija prav: napredek uma ni napredek srede.

% Sklepno pogl. Ekon, fil. rkp. V: HL Pam. u. andere phil. Prithschr, s 80,
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| toviti, da je imel Marx odstranitev zasebne lastnine pred ofmi izkljuéno

| le kot sredstvo za odstranitev odtujenega dela in ne kot samosmoter. So-
cializacija proizvodnih sredstev je kot taka le ekonomsko dejstvo, éisto
tako kot vsaka druga ekonomska institucija. Njena pretenzija, biti zafetek
novega druzbenega reda, je odvisna od tega, kaj ¢lovek dela s socializi-
ranimi proizvodnimi sredstvi. Ce ta niso uporabljena za razvoj in zado-
voljitew svobodnega individua, se bodo preprosto iziekle v nove obliko,
da =ze individui podvriejo hipostaziranemu obdéemu. Odprava zasebne last-
nine le tedaj vpelje bistveno nov socialni sistem, ¢e postanejo gospodarji
socializiranih proizvodnih sredstev svobodni individui in ne s»druzba.
Marx izrecno svarl pred tako ponovno =postvaritvijo« drufbe: ~Predvsem
se je treba izogibati, da bi druzbo’ spet fiksirali kot abstrakeijo nasproti
individuu. Individuum je druZbeno bitje. Njegovo izraZanje Zivljenja...
je tedaj izraZanje in potrjevanje druzbenega .'E:'ml‘jian.ja.w"T

Resnitna zgodovina dlovestva v strogem pomenu bo zgodovina svo-
boednih individuov, tako da bo interes celote vpleten v individualno eksi-
stenco vsakega posameznega. V vseh doslejinjih oblikah druZbe je bil in-
teres celote v lodenih socialnih in politiénih institueijah, ki so zastopale
pravico druzbe proti pravici individua. Odstranitev zascbne lastnine bo

 temu enkrat za vselej naredila konec; pomenila bo namreé ~vrnitev élo-
| weka iz religije, druzine, driave itn. v njegovo é&lovedko, to je druZhenn
| bivanje~®

Individui in ne nov sistem produkcije so torej tisto, na éemer lahko
razberemo dejstvo, da sta se zlila posebni in obdéi interes. Individuum je
cilj. Ta »individualistitna~ poteza je osnovna za smer interesa Marxove
teorije, Pokazali smo vlogo oblega v tradicionalnih teorijah, in pri tem
poudarili dejstvo, da je bilo &loveiko izpolnitev — imenovali smo jo -res-
nica« v emfatifnem smislu — mogofe pojmovati le kot abstrakten obdi
pojem, dokler je drutba obdriala obliko, ki jo je imela. Konkretne razmere
drufbenega Zivljenja, vseskozi prezete s spopadi med individualnimi inte-
resi, s0 se rogale ~univerzalnemu bistvu= ¢loveka in narave. In ker so via-
dajode socialne realnosti oporekale temu bistvu in potemtakem oporekale
»resnici«, ta ni imela pribefali$éa razen duha, v katerem je bila hiposta-
girana v abstrakino obde.

Marx pojasnjuje, kako je nastal ta poloZaj, ko kaze na njegov izvir
v razredni druZbi razdeljenega dela, posebno v loditvi med intelektualnimi
in materialnimi produktivnimi silami.

#»Produkeijska sila, druzbeno stanje in zavest morejo in morajo priti
med sabo v protislovie, ker je z delitvijo dela dana moZnost, celo dejan-
skost, da duhovna in materialna dejavnost, da uZitek in delo, proizvodnja
in poraba pripadejo razlitnim individuom ... Delitev dela... se zdaj iz-
rafa tudi v vladajofem razredu kot delitev duhowvnega in materialnega
dela, tako da notraj tega razreda nekdo nastopa kot mislec tega raz-
reda ... medtem ko se drugi vedejo do teh misli in iluzij bolj pasivno in

M Ekon. fil. rkp., prav tam, str. 130,
= Str. 128,

282



receptivno, ker so v dejanskosti dejavni ¢lani tega razreda in imajo manj
¢asa za to, da bi si delali iluzije in misli o samih sebi... Sicer pa se samo
ob sebi razume, da so -strahovis, ...»vifje bitje«, ~pojem« ...le ideali-
sti¢ni duhovni izraz, predstava navidezno posamitnega individua, predsta-
va 0 zelo empiriénih vezeh in mejah, znotraj katerih se giblje produkeijski
nadin #ivljenja in z njim zvezana oblika obdevanja.«"

Kot je bila materialno reprodukcija druzbene celote rezultat slepih sil,
ki jih niso vodile #lovekove zavesine sile, tako se je v duhovnem obmoé&ju
obde predstavljalo kot neodvisna in ustvarjalna dejanskost. V druibi vla-
dajote skupine so bile prisiljene skrivati dejstvo, da so njihovi interesi
zasebne narave, in so jih ogrinjale z =dostojanstvom obfega=. »Vsak novi
razred namred, ki zavzema mesto tistega, ki je vladal prej, je prisiljen —
Ze da bi dosegel svoj smoter — prikazovati interes kot skupnostni interes
vseh élanov drufbe, to je, idejno izrafenoc, dati svojim mislim obliko ob-
costi, jih prikazovati kot edino umne in obée veljavne«™ Pretenzija na

-

obéeveljavnost, lastna idejam wladajofega razreda, je tore] del mehaniz- |

mov razrednega gosposiva; kritika razrednega gospostva bo razdejala tudi
njegove filozofske pretenzije.

Uporabljeni obti pojmi so najprej tisti, ki hipostazirajo Zeléne oblike
tloveikega bivania, poimi kot um, svoboda, pravitnost in krepost, tudi
dr#ava, druzba, demokracija. Vsi ti pa predpostavljajo, da je univerzalno
bistva ¢loveka utelefeno bodisi znotraj vladajofih druzbenih odnosov, bo-
disi onstran njih v nadzgodovinskem obmocju. Marx opozarja na dejstvo,
da z napredovanjem drufbe taki pojmi postajajo vse bolj obéi. Ideje &asti,
zvestobe itn., ki so oznadevale srednjeveske fase in bile viadajode ideje
aristokracije, so imele znatno bolj omejeno privlaénost in so veljale za
manjse Stevilo oseb kot ideje mestanstva — svoboda, enakost in praviénost
— ki zrealijo Sirfo bazo tega razreda. Razvoj vladajotih idej gre torej
v korak z narafianjem socialne in ckonomske integracije in jo odseva.
»Tako nastajajo najbolj obée abstrakcije sploh le ob najbogatejsem kon-
kretnem razvoju, ko se eno prikazuje kot skupno mnogim, vsem domade.
Tedaj neha biti tako, da si ga lahko misli le v posebni obliki.«" Bolj kot
napreduje druZba, bolj »vladajo cedalje abstrakinejSe misli, tj. misli, ki
vse bolj dobivajo obliko obéosti-=*

Ta proces pa se sprevrie v svoje nasprotje. brz ko so razredi odprav-
ljeni in se interes celote izpolnjuje v bivanju vsakega individua; tedaj »ni
.+ Ni€ vet nujne prikazovati poseben interes kot obdi ali ~obée- kot vla-
dajode«* Individuum postane dejanski subjekt zgodovine, nekako tako,
da je on sam obfe in da se v njem manifestira -univerzalno bistvo= &lo-
veka, Komunizem s svajo »pozitivne odpravo zasebne lastnine je torej po
vsej svoji naravi nova oblika individualizma, ne le nov in drug ekonomski
sistem, tudi drug sistem zivljenja. Komunizem je =dejansko usvajanje flo-

Neméka ideologija. MEW 3, 32, 4685, 32,
Str. 47.

Kritika politiéne ckonomije, prav tam, str. 635,
MNem#ka ideologija, prav tam, str. 45

Str, 46.

EERBE
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veskega bistva po @loveku in za éloveka; zato kot popolna . . . zavestna
vrnitev Eloveka za sebe kot drugbenega, 1j, loveskega ¢loveka.« Je »res-
nitni mzplet spopada med élovekom, z naravo in s E!twekﬁm ., boja med
eksistenco in bistvom, med opredmetenjem in samopotrditvij _q-::, med svo-
bode in nujnostjo, med individuom in rodom«% Protislovia, ki so bila v
osnovi Heglove filozofije in vseh tradicionalnih filozofij, se bodo razpletla
v tej novi obliki druzbe, To so namred¢ zgodovinska protislovja in koreninijo
v antagonizmih razredne druzbe. Filozofske ideje izrazajo materialne, hi-
storifne pogoje, ki izgube Tilogofsko forme, bri ko jih preskusi kritiéna
teorija in poprime zavestna druZbena praksa.

Heglova filozofija je bila osredotofena ob univerzalnosti uma. Bila je
racionalen sistem, pri katerem je bil vsak od njegovih delov (tako subjek-
tivnih kot objektivnih obmoéijjvélenjen v zaobsegajofo celoto, Marx kaze,
da je kapitalisticna druzba kot prva tdko univerzalnost prenesla v prakso.
Kapitalizem je razvil produktivne sile za totalnost enotnega druZbenega
sistema. Vsestranska trgovina, vsestranska konkurenca, vsestranski med-
seboinl odnosi v delu so zavladall in naredili judi za »svetovno-zgodovin-
ske, empiricno-univerzalne individues

Ta univerzalnost pa je, kot smo pojasnili, negativna; produktivne sile
in redi, ki jih #lovek z njimi izdeluje, se namreé ‘uporabliajo na nadin, ki
dela, da nastopajo kot proizvedi nekontrolirane, tuje sile, Je -empiridno
dejstvo, da so bili posamitni individui z razdiritvijo dejavnosti do svetov-
nnzgodovinske vse bolj zasuZnjeni od tuje jim modél . .., modi, ki je posta-
jala vedno bolj mnofidna in se navsezadnje izkazuje kot svetouni trg.-"
Razdelitev ponudbe je ob internacionalni blagovni proizvodniji slep, anar-
hiden in univerzalen proces, v katerem je individuovo povprasevanje zado-
voljeno le tedaj, &e on lahko 2adosti zahtevam menjave. Marx ta anarhiéni
odnos ponudbe do povprasevanja imenuje »samorasla« oblika socialne in-
tegracije. S tem hote redi, da se zdi, da ima oblast naravnega zakona, na-
mesto, da bi, kot naj bi to bile, zaulinkovala pod skupno kontrols vsen
ljudi.

Prevedel Bokidar Debenjak
(Konec v naslednji stevilki)

* Ekonomsko-filozofski rokopisi, str. 127.
% Nemika ideclogijn, str, 35,
" Str3T.

Herbert Marcuse se je rodil v Berlinu, &tudiral filozofiio v Berlinu in Frei-
burgu; kot avior se je prvié uveljavil konec dvajsetih let — &e pod modnim
vplivom idej svojega uéitelja Heldeggra, V ~Prispevkih k fenomenologifi histo-
rinega materializma= in v =Heglovi ontologiji in utemelfitvi teorije zgodo-
vinskosti= pojmuje =zgodovinskost« (Geschichtlichkeit) Se moéno v smislu Hei-
deggrove fundamentalne ontologije. Vendar ga #e v te] dobi od Heldeggra loél
ta, da uvideva, da se ontolodke strukture zgodovinskosti moraje potrjevati na
konkretni zgodovini sami. Dokonéni In mnogoe kompleksneidi obrafun = Hei-
deggrovo mislijo je opravil Marcuse v letih emigracije, v katero je bil prisi-
I3en kot nemiki Zid in nemski naprednjak. Kot eden od utemeljiteljev =frank-
furtskega kroZka- in kot pomemben sodelavee pri lzdaji Marxovih zgodnjih
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del je 1833 emigriral v Zenevo, 1834 pa je odiel v New York, tam je sodelov.al
5 Horkheimerjem (kot 22 prej v Frankfurty) v institutu za socialno raziskovanje.
Rezultat tega sodelovanja je veé razprav, ki so veéidel izfle v pariski =Zeit-
schrift fir Sozialforschung=. Eden od bistvenih namenov =Uma in revolueijes
(Reason and Revolution. Hegel and the Rise of Social Theory — 1841) je bil,
da spodbije predsodek, razfirjen v anglosaikem svetu, da je Heglova teorija
driave eden od direktnih viroy [adisticne ideologije. Lugidno kritike psiho-
analize podaja Marcuse v =Erosu in civilizaciji= (Eros and Civilisation — 1855).
Krititno analizo sovietskih teori] daje =Sovietski marksizems (Soviet Marxism
== 18958, predelana druga izdaja v francodéini Le marxisme soviétique — 1863).
Kot ensko pomembno in vplivno se jim pridrufuje Mareusejevo zadnje delo
=Enodimenzionalni &lovek« (The One Dimensional Man — 1964),

Zdaj deluje (od 1854) kot profesor politiénih znanost! na Brandeis Univer-
sity (Mass.).

¥ slovenskem prevodu poznamo doslei le sklepno besedo k Marxovemu
=Ozemnajstemu brumairu Ludviku Bonaparta-, v srbohrvaitini pa so poleg
=Erosa in clvilizacije= in «Uma in revolucije~ {zadnje delo je iz8lo prav pred
kratkim) prevedeni e krajsi ¢lanki in odlomki v zbornikih o tehnokratizmu
in birokratizmu in v materialih korfulanske poletne Sole,

Poglavie, ki ga objavljamo, obsega slabo &estino =Uma in revolueijes, Pre-
vedeno je po avioriziranl nemski ledaji iz leta 1962,
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Ob 50. stevilki Problemov

Bofidar Dehenjak

Pred éasom sem na kongresu Zveze komunistov Slovenije govoril tudi
o apologetiki kot o eni od temeljnih notranjih nevarnesti za [ilozolsko
misel; to je kolega, ki se profesionalno ukvarja s politiko, spodbudilo,
da me je po koncu tega zborovanja vpradal, kaj podrobneje mislim z
«~apologetiko-. Priznam, da me je vprafanje presenetilo: nemogode se mi
je zdelo, da je v tistem grobem smislu, v katerem sem ga bil rabil, ta
pojem sploh predmet spora, dvoma ete. Saj smo bili vendar na kongresu
organizacije, ki si je bila napisala na prapor: nié ni tako svetega, da bi ne
moglo biti nadomeiteno z boljdim in humanejfim. Vprafanje pa me je
prizililo k premiljevanju: pokazalo se mi je, kako zelo relativni so pojmi
kot =svetos, =holjfes, ~humanejie«. Ko bi ne bilo tako, kake bi meogli
biti enotni v tem, da je =neusmiljena kritika vsega obstojefega= nalogn
marksizma, in hkrati biti na mof neenotni v presoji, kaj gre in &esa ne
gre kritizirati? Ker pa ne mislijo abstrakini molgani, ampak konkretni
ljudje v konkretnih zgodovinskih okclidéinah, in ker ne mislijo nepriza-
detnih, irelevaninih predmetov, ampak mislijo svoj konkretni svet, kate-
rega del so in katerega moZnosti so njihove moZnosti, ker je torej tako.
zato sposobnost u-videnja ni odvisna zgolj od naravnega bistrea, in ne-
uvidevnost ni samo neumnost ali samo zloba, Kaj je apologetika, to je
mogodfe samo uvideti ali ne (moéi) uvideti; isto velja za vprafanje, kaj so
ifluzije in ideolotke koprene. Kdor se identificira z obstojedim ali ga kri-
tizira samo na videz ali pa moralistiéno z okopov €iste duse, nepokvarjene
od hudobnega sveta ali zlih razmer, ta ne more razumeti kritike. Identi-
fikacija z obstojedim in refena oblika kritike, to sta samo dve wvarianti
apologetske pozicije. Toda ker obstojeée v svoji dejanskosti terja kritiko,
nikakor ne le v fantaziji, in ker je potreba po kritiki vse kaj drugega kot
privatna domislica ali kaprica posameznika — je stvarna, dejanska po-
treba — zato vodijo zelo gladke stopnice v drugi pekel apologetike — v
vulgarno apologetiko, v (skoraj) zavestno lal. Vulgarna apologetika v
nasih razmerah — to je nalepljanje etiket, ki institucijam in doseikom
ne gredo, to je razgladanje doseikov za ved, kot so; vulgarna apologetika
— to je nadrejanje izvenstrokovnih interesov strokovnim, to je ocenje-
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vanje znanosti ne po tem, ali ima prav ali se moti, ampak po izvenznan-
stvenih kriterijih. Vulgarna apologetika — to je relativiranje vsega. to je
popolni relativizem: danes je marksizem teoretski temelj nafe drufbe,
jutri je Marx za socializem zastarel; toda absolut, ki ga ima ta relativizem
za osnovn, je izvenstrokoven. izvenmiseln. To je vulgarna, Marx bi ji
rekel prostaska apologetika. Boj proti taki apologetiki je boj za to, da se
misel psvobodi sleherne discipline poleg discipline misli; svobodna misel
je namred misel, ki je zavezana le sebi in svoji doslednosti. Za afirmacijo
take misli si je vredno prizadevati — in kolegu paolitiku bodi povedano,
da le s politiko, ki ima za cilj osvoboditev misli izvenmiselnih spon, filo-
zofija lahks najde skupen jezik.

Niko Grafenauer

V zadnjemn &asu so se v nadi druZbi razmeroma naglo izvrSili neki
procesi, ki 50 moéno vplivali na nade celotno drufbeno Zivljenje. Ta res-
niea, ki je na tem mestu ni mogode podrobneje opisati in razvideti, se na
poseben nadin izraZa tudi v naSem kulturnem Zivljenju, ki je postalo iz-
redno diferencirano, hkrati pa nekam nepregledno in zamotano.,

Ne gre mi za to, da bi znova ugotavijal in se zaletaval v teZave, ka-
krine spremljajo financiranje obstojedih oblik kulturne dejavnosti, saj se
je o tem Ze dosti govorilo in razpravljajo. Ta trenutek se mi zdi potrebno
storiti nekaj drugega, namred priklicati si v zavest, 5 kakinimi intelek-
tualnimi in drufbenimi izkuinjami se danes srefuje slovenska inteligenca.
Zavedam se, da s tem drezam v cel sklop vprafanj, ki niso ne preprosta
in lahko razreiljiva, ne posebno jasna, tako da jih v okviru pridujofega
zapisa ne bo mogoée kompleksno in zadovljive predstaviti; zategadelj se
bom skufal omejiti predvsem na tista med njimi, ki se mi zdijo glede na
njihovo zgodovinsko poreklo in posebne lastnosti, kakrine jih oznatujejo,
najbolj zanimiva in predstavitve vredna.

Medtem ko je bil v povojni dobl poleZaj inteligence razmeroma jasen,
njena vloga in pomen docela opredeljena s polititno-ideoloskimi kriteriji,
sta se mjena sedanja funkelja in status v marsidem spremenila. Se pred
manj kot tremi letl smo bili price sporu, ki je dolofen del slovenske inteli-
gence formiral v izrazit afront zoper partijo in njene radikalne posege
v skupinsko strukturiranost te inteligence. Verjetno je bile takino rav-
nanje tako s strani partije kakor s strani omenjene inteligence v tedanji
druzbeno-politicni konstelaciji edino mogefe in razumljive, éeprav je to
seveda imelo predvsem za inteligenco neprijetne posledice. Toda zgodovina
se dogaja mimo moralistitnih zahtev Gasa, zato tudi tedanjih dogodkowv
ne gre presojati sub specie moralis, Viekakor je iz narave celotnega spora
docela razvidno, da je bila edino merilo, po katerem =e je ta inteligenca
takrat prikazovala kot problematiéna, partija, ki je svoj odnos do nje in
njeno sumljivost utemeljevala s tem, da ji je oéitala ~klikarstvo« in »izven-
druZbenost«, se pravi stvari, ki jih je po svojih normativih ocenila za
negativne in drufbenemu dogajanju Skodljive. Po drugi strani pa se je
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tudi inteligenci partija prikazovala v hudo problematiéni lufi. Kritika, ki
io je inteligenca naslavljala nanjo, je imela namreé svoje pofelo in uteme-
ljiitev v izrazito aprioristitni idealni predstavi o svetu, kakrina se ni mogia
uietl v harmonitno soglasje 2z realnimi dogodki in 2 drufbeno prakso.
katere poglaviini nosilec in izvajalec je bila partija. Tako sta se srecala iz
ofi v ofi historitni in moralitni subjekt, dvoje apricrismov, ki sta nujno
vodila v konflikt, katerega razresitev je prinesla inteligenci zgolj moralne
Pirovo zmago, od katere ni imela drugega. kot zavest, da je vendarle
ohranila svajo moralne pre-mod, ki pa se je socialno izkazala za &sto
ne=-maod,

Ni dvama, da smo danes v drugadénem polofaju. Prisotnost historiéne
partijske ideologije in eshatolofke wizije sveta v druzbeno - ekonomskih
procesih je dedalje manjia, politiéni apriorizmi se umikajo stvarnejfim
presojam realnosti, katerih nosilee so predvsem tiste drufbene skupine,
ki jih ponavadi cznacujejo za tehnokratske, marsikje pa celo za anti-
humanistiéne in Skodljive. Res je, da vnaSajo te sile v naso drutbeno doga-
janje nekatere nove prvine in vidike, ki v marsicem moéno in dokaj su-
rovo prizadevajo tudi kulturne institueije in dosedanje oblike njihove
dejavnosti. Funkcionalistidna struktura tega gibanja, ki mu je pred ofmi
predvsem vsebinska ufinkovitost politiénega ukrepanja, nedvomno deluje
po dosti bolj neizprosni logiki stvari samih kot pa po logiki kakrsnihkull
apriornih idecloékih modelov.

Po drugi strani pa je to dogajanje prepleteno s procesi lzredne po-
rabniske goreénosti pri nas, za katero je znaéilno, da so njene temeljne
implikacije v marsicem podobne tistim, kakrine so bile gibalo tistega
drufbenega dogajanja, ki se je, seveda omejeno na civilizatoriéni in zgodo-
vinski ckvir deveinajstega stoletja, spro2ilo v Franciji in tudi druged po
Evropi v ¢asu po julijski revoluciji leta 1830, To dogajanje Ivan Prijateli
v svojem eseju Drama Prefernovega Zivljenja opisuje takole: -Meifandek
cele Evrope se je oddahnil, da ni ved drugega, nego stvari in on v njth,
in da sme in more ravnati 5 stvarmi tako, da prina3ajo njemu kolikor
najved zadovoljnosti in ufitka, Neki nadzemeljski, poprej samo vsiljenl
mu ideal resnice, dobrote in lepote, katerega se je tako samo bal, je bil
odpravljen z obzorja in odpravljeno je bilo absurdno merile.

Llovek je merilo veeh stvari!’ se je razglegla parola. in burZoazna
kultura se je zafela rediti od srede.s

Pritujofega odlomka ne navajam morda zato, da bi se, kot je to storil
Prijatelj, ki mu je v obmodiu njegovega noveromantitnega odnosa do
resnitnosti «merilo vseh stvari« prav troedini ideal resniee, dobrote in
lepote, moraliénoe znesel nad tem mestandkom, obsedenim od polagfevalne
manije, marve¢ predvsem zato, da ze razvidijo nekatere zgodovinske rela-
cije, ki nemara pri nas fele danes, seveda v okviru nafe specificne druz-
bene in rgodovinske usode, dobivajo svojo tipiéno podobo in socialno vieed-
nost oziroma nevrednost. Pri tem se mi zdi potrebno omeniti zanimivo
resnico, ki vsekakor na poseben natin osvetljuje to specifiéno podobo in
ki bo pomembna tudi za na%e nadalinje premisljanje. Gre za vsebino na-
fega sedanjega odnosa do nacionalne ideje, Nacionalna ideja in nacionalni
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kriterij se dandanes namred pajavljata samo e v primerih, ko se za njima
skriva kak konkrelen posamezen ali splofen interes, ki ga je treba tako
ali ‘drugade zavarovati pred drugimi podobnimi interesi. Na tej osnovi se
v zadnjem ¢asu tudi poraja vedina nafih mednacionalnib sporov in spo-
padov. To pa pomeni, da ima nacionalna ideja danes pri nas samo Se
pozicijsko funkcijo. za katero je v nasprotju z vilogo te ideje v preteklosti
znadilng, da je dolodena z dvema determinantama: tukaj in zdaj, se pravi,
da je v celoti vezana na sedanji zgodovinski trenutek.

Podobni procesi potekajo tudi v individualni praksi Slovencev, ki jo
dolodajo in oznadujejo izrazito zasebni interesi. Clovek v naSem svetu
danes namreé éedalje bolj nastopa kot zasebno bitje in se kot tak tudi
druZbeno uveljavlja (primer klik). To z drugimi besedami pomeni, da
se njegovi zasebni interesi na vse natine izvijajo podedovanim splofnim
druzbenim regulativom, kolikor le-ti de facto %e obstajajo, in ¢lovel isde
zadostitve predvsem v svoji koristi in materialnem zadovoljstvu. Take s
je v zadnjem éasu izoblikoval dokaj izrazit sloj, ki je v zahodnih drugbah
znan pod imenom middle cless, in ki predstavlja dandanes pri nas po-
membno druzbeno silo. Ta sloj, ki je zagledan predvsem v svoj zasebni
standard in blaginjo, je nedvomno zelo dostopen za tehnokratsko-funk-
cionalistifne druzbeno strukturiranost, ki jo take ali drugadée tudi sam
ustvarja.

. Daleé¢ sem od tega, da bi kakor koli obsojal ta proces, ki je neustavljiv,
ker je realen, ¢eprav s svojo anomié¢nostjo, nastopajofo predvsem sprifo
najrazliénejdih druzbenih intencij in afinitet, bodisi da so le-te ali izrazito
konservativne in dogmatske, ali skrajnje prakticistiéne, ali pa humani-
larno-moraliétne narave, v tem drufbenem kotlu kaj rado prihaja do
vecjih ali manjgih korupeijskih ekscesov in anomalij.

Zanimivo pa je, da se je precejien del slovenske humanistiéne inte-
ligence znael v vsem tem dogajanju, v katerem tudi sam tako ali drugade
sodeluje, ofitno na moé osupel in zbegan, kar se kaZe v posameznih izjavah
te inteligence in tudi v konkretnem delu, ki je po svojih rezultatih raz-
meroma pitle: Izkazalo se je namred, da so nekdanji modeli in mehanizmi
njenega komuniciranja s svetom postali neustrezni in pomanjkljivi, med-
tem ko je njena eksistencialna pozicija ostala nespremenjena. 1z te svoje
stiske in notranje zagate, ki jo obéuti iz dneva v dan intenzivneje, iffe
najrazlitnejfe izhode, ki jim je vsem skupno to, da nadejo in, kot je videli,
tudi ne morejo upodtevati in na podlagi tega presegati dane situacije in
spremenjenih razmerij, ki vladajo v njej. Tako ni nakljuéje, da se mnoga
njena dejanja, ki so v resnicl zamisljena na osnovi neke temeljne potrebe
po vkljudevanju v svet, sprevracajo bodisi v agitacijo, bodisi v moralitno
obsojanje, bodisi v nihilisticne manifestativnost, vse to pa prida o zamo-
tanosti njene sedanje situacije.

To zamotanost in stisko zelo nazorno osvetljujejo tudi naslednji stavki
iz uvodnika Mitie Mejaka v prvi letosnji Stevilki Sodobnosti; =Ce so bile
buéne kulturne krize izpred nekaj let véasih fudi obrobne narave, gre
zdaj #a krizo celotne slovenske kulture, za krizo slovenske kulturne zavesti,
torej zd eno izmed temeljnih vprafganj narodove usode = In dalje: =Slej ko
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prej bo ena izmed osnovnih dolinosti revije, da bo Se napre] odlotno vetra-
jala v boju zoper sodobno barbarstve, zoper moralne povampirjeno civi-
lizatoriénost, zoper absurdne materialne in duhovne razmere, v katere je
potisnjena slovenska kultura.=

Ti stavki govorijo o neki izkuinji sedanjega druZbenega dogajanja
pri nas, o izkuinji namreé, s katero se danes pogosto sretujemo in je zato
za naje razmisljanje $e posebej zanimiva. Pojmi, ki se pojavljajo v nave-
denih dveh odstavkih, namreé zelo razlofno govorijo o nekem posebnem
odnosu do slovenske kulture in razmer, ki vladajo v njej. Znacilno za ta
odnos je izrazito moralicne izhodisée, ki pojmuje kulturo kot eno temeljnih
in konstitutivmih nacionalnih vrednot. Eultura je po tem poimovanju
poseben kriterij sveta in njegovih procesov in bi kot taka morala biti
izvzeta iz njih. Kultura je namreéd apriori nekaj vifjega, nadzemeljskega,
idealnega, torej nima nifesar opraviti z banalnostjo realnega dogajanja.
Zategadelj je za to pojmovanje tembolj bolede spoznanje, da je ta abso-
lutum, ki po svoje odreja tudi =narodovo usodow; prizadet s to banalnostjo,
deprav se kaj takega po zgoraj opisani logiki ne bi smelo zgoditi. Po ist
logiki so razlogi za takSno prizadetlost kulture zunaj nje same, v =sodob-
nem barbarstvu=, =moralne povampirjeni civilizatoriénosti=, v -absurdnih
materialnih in duhovnih razmerah= Vsi ti zunanji banalni pojavi so vzrok,
da se je kultura znasla v poloZaju, ki je zanjo nadvse muéen in poniZujoé,
v situciji, ko gre za ~krizo celotne slovenske kulture, za krizo slovenske
kulturne zavesti=, torej tudi za krizo dolofenih nacionalnih vrednot,

Vpradati se moramo, za kakéno krizo in za kakine vrednote oziroma
ideale gre. Ali so to sploh prave vrednote in ideali?

Kultura kot vrednota se je na Slovenskem porodiln hkrati z nacie-
nalno idejo in je ves ¢as nastopala v zvezl z njo; pri tem se je izkazala
za zelo uporabno. Ze od PreSerna naprej je nastopala kot eden bistvenih
slovenskih konszolidativnth medijev, ki je kasneje dobil svojo tipitno upo-
dobitevy v sakralizaciji in mitizaciji Preferna. Prav zato bi bilo verjetno
potrebne hkrati 5 tem, ko opredeljujemo zgodovinsko funkcijo kulture
v nafem narodnem Zvljenju, razmifljati tudi o vsebini in pomenu na-
cionalne ideje za kulturo in narobe. Vendar bi takéno razpravljanje pre-
seglo obseg in namen tega sestavka, ki skufa opisati predvsem vsebino in
pomen kulture kot vrednote in ideala v nagem sedanjem poloZaju

Gre namre¢ za vpradanje, ali je kulturo dandanes sploh &e mogode
pojmovati na isti nadin, kol so jo pojmovali Preseren, Levstik, Cankar,
ki jim je bila to edina mogoda zavest v nekem svetu in s tem tudi edinn
mogoéa participacija v nafem drutbenc-zgodovinskem gibanju. To se da
popolnoma razvidno dokazati e s povrino vsebinsko raziskave njihovib
literarnih del. § tem pa v nidemer ni ovriena trditev, da je kultura tudi
pri njih nastopala kot degradirana vrednola, to se kaze Ze v sami njthovi
Bivljenjski usodi, za katero vemo, da je bila zvedine tragifna. Ali z dru-
gimi besedami: & bi bila kultura zares enotna in vse enako obvezuijofa,
torej resni¢na vrednota, potem se slovenskim pesnikom ne bi bilo nikoli
tako slabo godilo, kot se jim je. Po drugi strani pa prav ta njihova zla
usoda, ki so jo sprejeli nase, izpri¢uje, da jih je kultura, ta prazna polija
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lupina, hudo zavezovala, da so jo jemali krvave zares in ji sami s svojim
konkreinim angafmajem, s svojim teZaskim delom, dali neko vsebing, ki
je vsebina njihove eksistencialne izkuinje v danem sveiu, Tu pa_je tudl
tisto, kar jih dela dandanes tako resnicne.

Vendar — ali se ni v zadnjem. to je porevolucijskem obdobju pri
nas zgodilo nekaj, kar je hudo diskreditiralo utopifno vizijo hiliastiénega
gibanja, ki sta se ga vsak po svaje udelefevala tako Prefern kot Cankar?
Ali je %e realna tista vizija éloveka, kakrino je najbolj programatiéno razo-
del Preseren v Korvtkovem nagrobnem spomeniku:

Der Menseh muss untergeh’n,
die Menschheit bleibi: fortan
wir nur das bestehen,
was er fiir sie getan.

Vse kade, da je sekularni humanizem vere v floveka dandanes moéno
prizadet. Zmerom razvidnejia je v svetu prisotnost tistih odnosov, katerih
vsebina sta volja in mod, ne pa vera. V spoznanju =®ovek dloveku pekels
je zaobjeta resnica tega sveta. V takfnem svetu je tudi docela razumlijivo,
da so ideali in vrednote izgubili svojo Integrativno moé in veljavo; fe se
pojavljajo, se lahko pojavljajo samo kot izpraznjeni, degradirani ideall,
gakaj vera, ki naj bi jih napolnjevala, se je spremenila v frazo. Danes,
ko se je izkazala za nifno zadnja eshatolofka wvizija sveta, smo se znasli
spet pri samih sebi in pri avoji odgovornosti za svoja dejanja.

Glede na vse to bi bilo docela absurdno pri¢akovati, da bodo opisani
procesi tako uvidevni, da bodo prizanesli slovenski kulturi. In prav dej-
stvo, da ji niso prizanesli, govori o njeni odvisnosti od realnega dogajanja,
o njent degradiranosti na nive vseh drugih druzbenih vrednot v degradi-
ranem svetu, ki ga je bog kot integrativni medij zapustil, na nive mitov.
To pa pomeni, da kulture kot tiste integralne vrednote, ki bi na poseben
nadin zavezovala vse Slovence, ni in je, z izjemo morda ljudske poezije
v najdavnejisih €asih, tudi nikoli ni bilo. Ker kultura po svoji naravi in
funkeiji torej ni nekaj samoumevnega, temved samo eden od pojavov
tega sveta, tudi ni nedotakljiva. To pa pomeni, da je kultura kot vrednota
samo lupina, etiketa, katere praktiéna uporabnost je bila v preteklosti
dovolj izpriéana, Zategadelj je dandanes sprico njenega docela relativnega
pomena, ki se kagze fe v razlitnem pojmovanju njene vloge v nacionalnem
Zivljenju, precej problemutiéno govoriti o enotni slovenski kulturi, zlasti
#e, ker se to dogaja ob negativnem in odilonilnem odnosu do tistih oblik
drutbenega Zivljenja (npr. tehnokratizma. funkcionalizma, porabnistva
ipd.); katere si sprito natelno enakega statusa, ki ga imajo v primeri s
kulturo, ne dajo kratiti svejih pravic, deprav gredo te tudi na radun
kulture.

Romantiéno moraliéno pojmovanje kulture, kakrino je razvidno iz
Mejakove intervencije pa tudi iz drugih podobnih izjav. se zato kafe
predvsem kot obramba tiste drufbene pozicije, ki jo je imela kultura v
preteklosti. se pravi pozicije, katere temeljni opornik je na zadetku tega
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sestavka opisana moraliéna moé in socialna nemod. Tako se na videz kon-
stituira isti spor, v kakrinega je Sel dolofen del slovenske inteligence pred
tremi leti. Toda po svojem bistvu in po svojem pomenu je ta spor pre-
cej drugaden, saj kot antagonista nastopata v njem na eni strani mora-
ligna inteligenca, na drugi strani pa tehnokratsko-funkcionalistitne druz-
bene forme, kar #& v svojl osnovi onemogodéa resnifen politicen ali kakr-
genkoli drugaden temeljni spor. Zaka] moé¢ tehnokratskih formacij je ute-
meljena v sami strukturi nase sodobne druZbenosti, v kateri je po drugi
sirani docela razvidna nemoé kulture obremenjene z moraliénim odnosom
do sveta.

Ta pa pomeni, da sedanji resignirani in deprimirani odnos dolofenega
dela slovenske intelipence do potekajofih druZbenih procesov pri nas, ki
se vanje kot nosilka dolofene kulture ne more in ne gna vkljufiti dru-
gade, kot da trdovratno brani dane pozicije, ni najbolj prikladna in vse-
binske utinkovita oblika kulturnega in drufbenega angafmaja. 5 svojim
ravnanjem nehote vnasa v nas sedanji druZbeni prostor nekatere Ze pre-
fivele modele kutlurne participacije v njem: in kolikor v resnici nastopa
kriza kulture, se to dogaja zato, ker je ta participacija neustrezna,

Nemara bi morala ta inteligenca trezno in temeljito premisliti pred-
veem o temeljih svoje pozicije in temeljih svojega dela ter realizacije v
danem svetu. Sele potem bi ji bilo namred mogoée dosti temeljitejte pre-
migljati tudi o osnovah in veebini kutlure, ki jo & tem delom omogoda, Vse
dokler bo ta temelj neznan in prikrit, ji bo ostala prikrita tudi resnica
njenega dela in njegove socialne realizacije. To pa pomeni, da bo kulturo
fe vedno obravnavala absolutno in jo s tem izvzemala iz drufbenih pro-
cezov, in to ji bo veelej onemogodilo, da bi razmisljala o njenih konkret-
nih oblikah, o njeni konkretni drufbeni wvsebini, intenziteti, funkcional-
nosti itd., s tem pa tudi o morebitni ustreznosti ali neustreznosti doseda-
njth kulturnih institucij in modelov. Sele premaganje takine pozicije bi
briéas odprlo vpogled v resnidne mofnosti in nemoZnosti kulture v dana%-
njem socialnem prostoru, ki se ji ta hip zdi tako nenaklonjen.

Tine Hribar

Optimizem, ki ga je najjasneje formuliral Leibniz & stavkom, da je
svet, na katerem Zivimo, najbolj& od vseh mogodih svetov. Ze dolgo ne
izraZa vel temljnega pofutja sveta. Temeljnega podutja sveta pa tudi nje-
govo nasprotje ne izraZa vef Tako optimizem kot pesimizem, ki ga izraZa
stavek, da je svet, v katerem Zivimo, najslab3i od vseh mogoéih svetov
(Schopenhauer), je izpodrinila osnovnejsa orientacija sveta: nihilizem, Ni-
hilist sodi o svetu, kakrien je, da bi naj ne bil, in o svetu, kakrsen naj
bi bil, da ne eksistira (Nietzsche). Zato ga je treba spremeniti (Marx).
Negativni nihilizem se je s tem prerasel v pozitivnega, to je zgolj v nihi-
lizem do obstojeéega sveta.

Beseda svet je bila mnogokrat izreéena in postavljena v mnogotere
odnose. O njej sami ni bilo %e ni¢ povedano, Kaj je svet? Vprasanje za-
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hteva premislek. Toda ali si je v asu spreminjanja sveta dopustno vzeti
¢as za premisljanje? Na vsako vprasanje se pridakuje in zahteva takojSen
ali &imprejéen odgovor, kajti spreminjevaleu sveta se mudi. Ce pa pre-
mislimo, da se mora poprej, preden se spremeni svel, spremeniti misljenje
(Heidegger), tedaj se je v zadnjih stoletjih brikone preveé delovale in pre-
maalo mislilo, preved¢ definitivno odgovarjalo in premalo vprasevalo.

Kaj je svet? Odkar obstajajo za nas zgodovinske besede, so svet se-
stavljali nebo in zemlja, smrtniki in bogovi. Zemlja je bila tisto, iz desar
in na éemer se je vse postavljale. Nebo je tisto, kar daje lué in temo dneva
in nod, kar daje vreme, letne éase in njihove menjavo. Bogovi so bili
tisto sveto, pred katerim so stali smriniki kot pred skrivnostnim. Smrt-
niki so ljudje. Smrtniki se imenujejo, ker od wseh Z#ivij bitij samo oni
mrjejo, ker samo oni zmorejo smrt kot smri, Da samo oni gmorejo smrt
kot smrt, pomeni tudi to, da samo oni vedo za svojo smrt in da s tem ve-
denjem prebivajo, ne zgolj bivajo.

Svet so sestavljali nebo in zemlja, smriniki in bogowvi. Sestavijali,
so ga takeo, da se je vsakdo izmed nith po svoje postavljal in stavljal v
prisotno, Skupna jim je bila torej prisotnost. In to skupno je svet. Beseda
prisotnost govori o tem, da nekaj je. Ce so nebo in zemlja in bogovi pri-
sotni, tedaj so. ¥V odnosu do cloveka tedaj izstopajo kot taki; stofijo pred
njim v neskritosti, ker so od-kriti, to je resniéni.

Danes pa se dogaja nekaj drugega:

ni¢ ni tako bito

da ne bi postalo ubito
nié¢ ni tako sveto

da ne bi postalo prekleto

(F. Zagoriénik, Mediacijn za Meduzo)

Bogovi so ubiti, sveto je postalo prekleto. Zemlja je postala predmet
izkoridéanja. Nebo se je pred pofeljenji dlovekovega vesoljskega imperia-
lizma razmaknilo in odmaknilo v nedoglednost. Clovek kot smrinik se
je spremenil v brezprizivnega gospodarja nad bivajoéim, v popredmeto-
valea in izzivalea naravnih energij, v samodopovedujofega se razpola-
galea z Zivljenjem in smrtjo: z usodo. In vendar ga usoda polaga v strah
pred izzvano energijo narave. Ni to znak, da ima dlovek usodo samo toliko
v rokah, kolikor je sam v rokah usode?

Bogovi kot taki s0 odsotni; prisoini so samo 32 kot mrtvi bogovi.
Zemlja in nebo kot taka sta odsotna. Clovek kot smrinik se izmika sa-
memu sebi kot takemu in zapada v neodkritost; v neresnico pred samim
seboj. Povsod nahaja samega sebe, odzven in odziv svojega ravnanja
{Heisenberg), toda v resnici nikjer ne sreéa ved samega sebe, namrec svoje
bitnosti, ki je odnos med njim in svetom. Clovek je po svoji bifhost
smrinik sveta: prisotnosti. Kolikor je svet kot tak postal ne-svet, kolikor
je prisotnost zastrla odsotnost, je clovek odiujen swvoji bitnosti. Kljub
vsem poudarjanjem odtujenosti. namred odtujenosti ¢loveka kot delavea
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svojemu delu, je ¢lovek v svoji resniéni odtujencsti, v odtujencsti svetu
kot prisotnosti, pozabil celo na to, da je odiujen

Viem ko smo vsi poslugni (in moramo biti posluéni, ée hoéemo obsta-
jati) valji do modéi oziroma gonu razdirjene reprodukeije, sl to zastiramo
z moralnim obZalovanjem in priznanjem tistih, ki jih, ¢e ne neposredno,
pa posredno, izkori$¢amo (fe je potrebno, tudi iztrebljamo) pri chranje-
vanju in stopnjevanju svoje moéi — proizvodnosti. Hkrati ko se vklju-
cujemo v svetovni sistemn razdirjene reprodukcije, svetovni trg, ki kot
avtomatitni subjekt deli neenakost med ljudmi, se pravno-moralno pote-
gujemo za enakopravnost med narodi.

Pri tem pa ti narodi spet nofejo ni¢ drugega kot stopnjevanje svoje
moti. Ker so na dnu planetarne lestvice moéi, je njthov gon po stopnje-
vanju modi seveda vecji kot gon tistih, ki so na vrhu lestviee in jim gre
predvsem za chranitev Ze dosefene stopnje mod. Prav zaradi takine spod-
bujenosti so, historiéno gledano, tudi najnaprednejsi ter jih zato nikakor
ni mogole apriori 8teti za ponifane in razialjene. Ponifani in razialjeni
50 Sele, &e jih skusajo oni na vrhu v njihovem vzponu zadrzati in omejiti,
to pa ti spet morajo, ne samo zato, ker bi jih sicer presegel kdo drug,
tudi zato, ker je taksno ravnanje zakoreninjeno v bistvu volje do modi,
ki je v svoji zadnji konsekvenci volja do volje, to je, volia do samega
sebe in samovolja.

Ob vsem tem so nafe moralne akeije spovednitka dejania, zdruZena
seveda z =obZalujem svoje grehe= in s kesanjem, ki pa nazadnje vendarle
slutijo samo-zastiranju, umivanju rok pred samim $eboj in pred drugimi.

Stanja, v katerem smo, ne moremo spreminjati po Zelji. Zato bi bilo
moralno obsojanje nafega prebivanja, kakrino je, skrajnje absurdno, Ni
pa absurdno spominjanje sveta kot sveta, ni sbsurdno pomisliti na to, da
prebivanje v katerem smo, ni edino mogodi nadin prebivanja. Pred pre-
misljevanje in vprasljivest o neodiujenem smislu prebivanja sem postav-
ljen ne zato, ker sem si tako na kdove kakden nafin zafelel, temved zato,
ker me v tem ne-svetu nafega prebivanja k temu nagovarja in poziva
bitnost &loveka, ¢lovekova izvirna pripadnost svetu kot prisotnosti.

Obéasne injekeije strahu, ki so jih injicirali odlikovani funkeionarji
obstojedega v nafe druzbeno (predvsem kulturno) Zivljenje, zaradi goto-
vosti procesa razSirjene reprodukcije (volje do modl) in zaradi brezpo-
gojne samo-gotovosti, so pospedile zackrel v misljenje in vprasljivost, ker
so me odvrnile od zagnanega spreminjanja sveta, ki se je izkazal kot ne-
svet, Resitve in smisla prebivanja kot resnice prebivanja namreé ne
more biti in ga ne morem videti v izpopolnjevanju funkcionalizma, (feprav
je ta potek v dobi dopolnjevanja bistva novega veka neizogiben) razsir-
jene reprodukcije, pri femer sicer izbrani funkcionarji sestopajo iz svojih
doslej privadignjenih mest. se pa v zameno za to vsi ljudje spreminjajo
v nosilee vlog: funkcije in funkecionarje proizvodnosti dela.

Resitve pa tudi ni v vrnitvi pobeglih in pomorjenih bogov. Mrivecey
ne mores cbuditi k Zivljenju. Ostaja torej vprasljivost o resniel kot smislu
prebivanja, ki se da izraziti tudi z vprafanjem, kdo da sem ne le po
svoji faktitnosti, temveé tudi po svoji izvirni bitnosti. Po svoji faktiénosti
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sem élen volje do modi in tisti vpraljivi. Da pa bo dobil Elovek odgovor
na vpraganje, kdo da je po svoji bitnosti, bo morda ¢akal dvesto let, fe
ne bo prifel odgovor katastrofalno,

Dvesto let vprasevanja se zdi danafnjemu Eloveku, ki je navajen bolj
delovati kot pa misliti, bolj dobivati definitivne edgovore kot vpradevati,
nekaj nemogodega. Toda: zakaj bi morali na vse dobiti odgovor po merah
¢asa, ki je primeren proizvedni podobt sveta? Je namred Ze drugl, zgo-
dovinski ¢as, ki se mu ne mudi, ker nima fesa zamuditi, kajti éasnost tega
Basa kot moja bitnost je prav tako zmeraj #e prisotna v meni, kakor se
tudi sam zmeraj ze mudim v njej. Zato med nama ni niti prehitevanja
niti dohajanja. Kjer pa ni niti prehitevanja niti dohajanja, tudi zamudni-
Stva ni.

Resnica prisotne besede je moja resnica, In prav zato, ker je moja
resnica, je tudi ¢lovedka resnica. Kot javna beseda lzgovarja soljudem
smisel vprasgliivosti, V tem je tudi prisotnost njene resnice in resnica njene
prisotnosti.

Odgovor na vpradanje, v éem je zame smisel moje javne besede in
Problemov kot prinasalca te besede na dan, je torej jasen. Jasen pa je
tudi odgovor na vpratanje: zakaj sploh Problemi? Njihov smisel je v tem,
da omogodajo priti v prisotnost besedi kogarkoli, ki izreka resnien #asa,
v katerem prebivamo.

Savin Jogan

Nasa kulturna situacija, v katero skusa ustvarjalno posegati tudi revija
=Problemi«, postaja iz dneva v dan bolj zapletena in tefe reiljiva. Pri
tem ne gre zgolj — in tudi ne v prvi vrsii — za materialne, {inanéne
dimenzije te situacije, feprav imajo te najfirfi odmev. Prav gotovo nas
mora veliko bolj venemirjati na primer resnica, da pri iskanju poti za
girjenje resnifne, kvalitetne kulture v Sirfe plasti sodobne slovenske druz-
be nismo dosti naprej od tistih dni, ko nam je kultura pomenila spontani
izraz vseljudskega navduSenja nad zmago. Amaterizem s teZavo in podasi
tiplje. v vedno bolj razslojeni vasi in na mestnih obronkih za oblikami
kulturnega Zivljenja, ki bi bile sprejete od ljudi in sodobne obenem; kino,
ki je danes praktidno edina nada institueija, ki bi lahke raziirjala kul-
ture v vsaki najbolj oddaljeni obéini, nam zlastl tam pomeni predvsem
poceni zabavo; radio, ki ga imamo danes v wsaki druZini, si je s svojo
vztrajno vnemo za take imenovane narodnozabavno glasbe domala v kali
zatrl moZnost za Sirjenje resnifne glasbene kulture med ljudmi: #ola je
le v skromni meri pobudnica in vzgajalka kulturne zavesti dloveka ipd.
Situacija, ki sama po sebi sicer ni mnaéilna le za nas, saj vznemirja bolj
ali manj vse deZele danadnjega sveta. Vendar se zavedamo tudi tega:
ne samo zaradi drugafne, sicer nekoliko idealizivane wizije, ki je bila
tako Zivo navzoéa v oboroZeni reveluciji in v prvih, najteZjih letih nage
graditve, temved Ze zato, ker ¥vimo v gospodarsko najbolj razviti repu-
bliki deZele, ki je v svojem humanisticnem konceptu razvoja dala sve-
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tovnemu razvaju dragocen prispevek, bi morali imeti do takega razvoja
drugaéen odnos, kol se danes po velini kaZe. Zlasti pa bi morali ta pro-
ces temeljiteje in udinkoviteje obvladovatl in ga korigirati v mejah, ki
f0 danes #e vidne. Baza nafega kulturnega Zivljenja ostaja v tej situaciji
izredno ozka, povsod tam, kjer se odlofa o sredstvih in razvoju, je kul-
tura izredno skromno zastopana in lako ludi upostevana, ustvarjalno kul-
turno delovanje ostaja brez pravegan odmeva in podpore ter celo prizna-
nja ipd. Ves ta nereseni krog ustvarje stalne fronte, ki jih vsi poznamo,
ustvarja resnifne in namisljene dileme ter cepi in zavira %e tisto delo-
vanje, ki se skufa tem zakonitostim upirati V te] in taki situaciji tudi
nafa revija 5 svojim delovanjem ni mogla vsele] racunali na siroko od-
zivnost in podporo, % manj pa si domi&ljati, da bo njeno delovanje e
kmalu pokazalo vedje rezullate. Ne glede na to smo pri nadi uredniski
politiki izhajali iz zavesti, da se je ne samo treba, da se je tudi vredno
bojevati, ker pomeni kulturni boj in vsako resniéno kulturno delovanie
vedno obradun z odlofilnimi vprasanji Zivljenja In sveta in ker pomeni
tako delovanje edini mogoéi boj za smisel obstanka. Poskusali smo spod-
bujati razmisljanja in razprave o vseh vprasanjih nafega dne, ki so se
nam zdela tega vredna, in v teh letih jih ni bilo tako malo. Skusali smo
ppozarjati na vse tisto, kar dela iz ljudi le anonimne dele mnoZice, in pod-
pirati vse, kar pomaga spreminjati cloveka v svobodno, ustvarjalno oseb-
nost. Skufali smo in ni nam vselej uspelo. Ni nam uspelo zaradi velikih
vprasanj, ki terjajo veéje moci, kot so nase. Nismo vselej zadeli na pravem
mestu in o pravem €asu. Vendar nam #e to vztrajanje in hotenje pomenita
zadoflenje in obvezo za napre],

Viadimir Kaveié

Petdeset Stevilk nase revije ali ved kot osem tisod tiskanih strani raz-
prav in esejev, kritike in polemike, poezije in proze ne govori samo o
avtorjih, ki so te strani napisali, o njihovem odnosu do sveta, sredi kate-
rega Zivimo in katerega del smo, temved tudi o tem svetu samem, tako
kot ga dofivlja in vrednotl del mlajie pifofe generacije. Petdeset stevilk
pomeni dobra Atiri leta urednifke dejavnosti in spodbuja k razmiiljanju
tudi o tistih silnicah nafega fass in prostora, ki so bile pri nasem delu
prisotne, & jih iz revije ni mogoée neposredno razbrati.

Nekatere slovenske revije v blitnji preteklosti Stevilke petdeset niso
dosegle. Ne zato, ker bi jim manikalo gradiva ali sodelaveev, temveé za-
radi razmer, katerih Zrtev so bile in katere so tudi soustvarjale. Toda
znalfilno za ta &as je bilo, da sporov, ki so jih povzroéile, ni bilo mogode
razreSevati v osami kulturni sferi, temveé s posegi od zunaj. Kulturni
delavei, razen redkih izjem s posebnim statusom, v tem ¢asu niso bili
dejavni sooblikovalei kulturne politike.

Revija Problemi v tem éasu nikakor ni bila v izjemnem poloaju.
Ustanovljena na pobudo manjse skupine publicistov in s privolitvijo iz-
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dajatelja. se tako reko¢ od prve Stevilke bojuje za pravico do obstanks.
Njen pravni status je $e vedno nedolofen, materialni poloZaj majav, Ne-
redni dotok finanénih sredstev je povzroéal zastoje v izdajanju Stevilk,
hromil je njithove aktualnost in jih s tem potiskal na periferijo kalturnegn
dogajanja. Pri tem je bilo ves fas jasno, da ne gre foliko za neustrezen
mehanizem pri razdeljevanju finanénih sredstev, temveé bolj za vpliv sil,
ki tej dejavnosti niso bile naklonjene,

Tisti pisci in bralei, ki so tako imenovano druZbeno vrednost Pro-
blemov merili po obsegu dotacije, ki jih je revija dobivala, po vigini ho-
norarjev in po njenem nerednem izhajanju, so seveda bili nezaupljivi do
nie. V teh” Stirih letih =ze je nasa wpobuda od spodaj=« marsikomu zdela
sumliiva. Za to, da smo se branili pred ofitki in nezaupanjem, smo skoraj
porabili ved éasa kot za samo urejanje revije, Vedno znova smo morali
utemeljevat] slalisfe, da esejistika, filozofske, sociolodke, literarnokritidéne
in literarnozgodovinske razprave ne morejo biti namenjene neposrednemu
razrefevanju aktualnih vprafanj. Da knijifevnost, znanost in filozofija ne
morejo biti podrejene potrebam trenutka. Zavzemali smo se za relativno
samostojnost teh podrodij in za intenzivnejfe vkljutevanje njihovih do-
seflcov v drufbo, Razumliive je, da smo pri tem bili za nekatere sodelavce
premalo radikalni, za druge pa preved znanstveni in premalo spolitizirani.

Pridrufujem se tistim, ki trdijo, da je bila revija premalo %iva v od-
rivanju na-aktualna vprasanja nafega fasa. Vendar se sprafujem, ali je
bilo mogode na tem podrodju storitl ved. V preteklem obdobju je bila kul-
turna sfera v celoti in neustrezno spolitizirana, Taksinim odnosom bi se
bila lahko uprla le tako imenovana elita v kulturi, vendar tega ni mogla
storiti, ker so jo prav takine razmere konstituirale kot elito.

Tisto, kar zdaj po Casopisih imenujejo deformacije, je zapustilo glo-
boko sled na kulturnem podroéju. Pri tem ne mislim samo na sistematiéno
ustvarjanje nezaupanja med ljudmi, na véasih perfidno izloéanje posamesz-
nikov iz javnega Zivljenja. temved tudi na popolno odsotnost idejnega bo-
ja, enostavnega boja mpenj in zmenjavanja stalisd, vse to je bilo nadome-
d¢eno s »smotrnimi~ ukrepi od strani in od zgoraj.

V tem éasu so se vrednote na kulturnem podrodju formirale po po-
sebnih kriterijih. Politika zamolfevania nekaterih dejstev in pretirano
ubadanje z drogimi, to je ustvarjalo wvarljiv blis &irine in sproffenost.
Primitivno aktivistiéno stalisfe, da je za razreSevanje vpraZanj slovenske
kulture potrebno le weé denarja, je privedlo do polozaja, da zaostajamo
v razrefevanju izrazito strokovnih vprasanj, da postajamo ideino mlaéni
in neobéutljivi-za marsikaj, kar je #e pomenilo vrednost v nasem Zivlje-
nju. Parabili smo teike milijarde denarja, ne da bi se bili kdaj dogovarili,
kaj hotemeo pravzaprav dosedi z njimi.

Dobréen del tako imenovane kulturne srenje molée prisostvuje siste-
matiénemu poneumljaniu ljudstva z mnofénimi obfili in folskimi refor-
mami. Kvefjemu v privatnih kroZkih fe resignirano toZi o dobrih starih
casih, ne da bi bila zmoéna videli, kako je s svojimi preteklimi stali&éi
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pomagala ustvarjati danadnjo situacijo, Praznina, s katero se sretuje za-
vest sodobnega &loveka, je vedno obéutnejia. Siromastvo duhovnega sveta
oblikuje dobrZen del mlade generacije. Ta ni sposoben, da bi se zavzel
za karkoli, node se truditi, & nima pred seboj neposredne osebne koristi.
WVsiljuje se sklep, da je fut za socialne in duhovne vrednote otopel, raz-
mahnila pa se je industrija prostega éasa in interes za mistiko,

V prigodnem ¢&lanku je mogode imenovati le nekatere silnice nadega
casa, Njih zaznava ima Stevilne osebne poudarke. Je samo eden od ele-
mentov, ki lahko osvetli podobo sveta in tistega dela mlajie generacije,
ki deluje s peresom. Tisto, kar je v njej najbolj prizadeto in Zivo, node
imeti in nima nobene vizije prihodnosti. Vsaj ne v tistem pomenu, kot smo
bili vajeni v preteklosti. Svet, ki jo obdaja, je svet nasprotujofih si sil,
katerim se ne move pridruziti. Zato meditira predvsem v okviru svojegn
sveta, v trpki ograji nemadi.

O resniénosti te njihove situacije ne kafe dvomiti. Kakor je po eni
strani grenka, je po drugi dokaj udobna. Ni jim treba delovati v »uma-
ganem= svetu vsakdanjosti, njihova odgovornost do nje je le splofna in
abstrakina. To pa pomeni, da njihov svet urejajo drugi, S tega stalica
so prilagodljivei in odgovorni za tisto, fesar ne storijo, a bi mogli storiti.

Kljub vsemu omenjenemu sem prepridan, da je éas ob petdeseti Ste-
vilki Problemov &as veéjih moZnosti, kot je bil tisti v preteklosti. V pro-
cesu poéasne destalinlzacije se sicer pomembnejfe druZbene sile usmerjajo
v proizvodnjo materialnih dobrin, sploh v gospodarstvo. Kultura, prosveta
in znanost so postale pastorke tega nagega, sicer »najboljSega od vseh sve-
tove. Gospodarska nuja ideologizira nove zmote. Ko bomo bogatejsi, naj
bi bili tudi bolj kulturni. Tedaj bomo lahko dali ved za znanost in za pro-
sveto, Narobe obrnjeno odvisnost so spregledali le nekateri.

Mnogi kulturniki so obupani. Na kritiéni liniji se je znasla celo kul-
turnifka elita. Na njenem situ so abstrakine razmere, polivinjena eivili-
zacija, zekonomizirana poraba in proizvodnja, Ni vel varnega zavetja, v
katerem je Zivela v preteklosti. Vaakdo bo moral zam stopiti pred javnost
in sam govoriti v svojem imenu. Upam, da je napodl &as, ko bo izmenjava
stalis¢ in medsebojno dogovarjanje postalo naza Zivljenjska potreba. Sode-
lovanje sestavni del nage aktivnosti. Kulturne in druge druibene vrednote
rezultat medsebojnega ufinkovanja mnogih stalis in ne veé monopol
posameznikov. Cas, v katerem bodo vsi zainteresirani lahko postali sood-
govorni za svojo usodo. 5 skupnimi moémi lahko ustvarimo ved, kot smo
mogli v preteklosti. Bogatej&i smo, kot smo bili véeraj. Danainji dan je
jasnejsi od minulega. Otresli smo se mnogih iluzij, tla, na katerih stojimn.
g0 gicer tlakovana z ostrimi kamni, toda resniénejia.

Ozreti se bomo morali v preteklost in napisati nove zgodovino. Znova
se bomo morali dogovariti, kaj je potrebno za obstoj naroda, kaj za nje-
gova dubovno rast. Kakino kulturo potrebujemo. Kaj zmoremo in kaj
moramo. Sprejeti moramo breme preteklosti 2 ramen utrujenih prednikov,
postati moramo sami odgovorni za svojo usoda.
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Milan Pintar

MOTTO:

=Po odloéitvi angelov in sodbi svetnikov izganjamo, za-
metujemo, kolnemo in preklinjamo Barucha Spinozo.
Preklet naj bo tako podnevi kot ponoti. Preklet naj bo,
kadar lega, in preklet naj bo, kadar vstaja. Preklet naj
bo, ko odhaja, in preklet naj bo, ko se vrata. Gospod naj
mu ne odpustl. Bog naj na tega &loveka spusti svoj srd
in svoje maddevanje in nanj naj vrie vsa prekletstva.
zapisana v knjigi zakonow ...

(Citirano iz: B. BoSnjak, Filozofija 1 kritanstvo.)

S temi besedami je bil preklet in zavrfen filozof, Zid Baruch Spinoza.
Iz #idovske verske skupnosti je bil izkljufen zaradi svoje trdovraine
zahteve po svobodi migljenja ne le v privatnem, tudi v polititnem in reli-
gioznem #ivljenju. Na te besede se spomnim vselej, kadar nanese pogovor
na vprafanje pomena in smisla delovanja, zlasti Se smisla delovanja v pi-
sani besedl. Zakaj delujem? Za kaj se zavzemam, prepiram, bojujem? Kaj
pomenijo zapisane &érke, besede, stavki s klicaji in vprasaji? Kaj je tisto,
kar je pomembnejie od sporov z uredniki in -zamere na nekaterih nivo-
jih=7 ¥V fem je smisel tega delovanja?

Ljudje smo v svojem («filozofskems) bistvu brez-upna, tragicna bitja.
Tragiénost ljudi je v njihovi izpostavljenosti, vrienosti, ¥ njihovem tu-in-
zdaj prisotnem nahajanju, ki 2 grozeto tefo svoje prisotnosti rudi pretekla
in prihodnje. Grozeda tefa prisotnosti je osamljenost, je pofasno zbiranje
raztresenega in porazgubljenega, tisto bolede prihajanje k sebi, ki naredi
vse drugo nepomembno in to nepomembno iznidi. Kar ostane, je zavedanje
in vedenje tega samozavedanja. Ljudje smo tragitna bitja: kar poskusamn
biti veé kot to, je beg, uhajanje, umikanje, zanikanje zbrane zavedajofe
se prisotnosti in vepostavljanje nedesa, kar je zunaj, nefesa (navidezno)
trdnega, moénega, tega kar nas dri, kamor smo obefeni, odkoder priha-
jamo in kamor potujemo. Toda zbirajofe se samozavedanje je Sele doteka-
jofe: to, kar tu je, oklepajofa wvsakdanjost je boj za [izitno eksistenco.
Boj za chranjanje fizifne eksistence je bolj prisoten kot zavedajofa se
osamljenost, je tista dimenzija, v kateri Zivimo, s katero smo dolodeni.
Skufamo iz nje in prek nje; dokler ne moremo, ta fizina eksistenca s
posmehom zre na nafe najbolj notranje Zivijenje, hotenje in odlodanje. Je
tista, ki to, kar jé v nas, sprevraéa, in doloéa svaje odnose. Pravo in pristno
spreminja, zavestno in stvarno hotenje sprevrada v maoraliéni anga?ma,
v sprenevedanje:. Zapira nas v zacarani krog gnitja in sprejemanja: po-
la%éa se nas in nas uporablja za to, da jo izgovarjamo kot svoje prvo in
ossnovno, Obdaja nas okrog in okrog. Vsrkava nas, razdvaja nas, stoji med
nami, nad nami in pod nami. Zapreda nas v mrezo kot pajek muho in nas
izsrkava. Postavlja nas drugega nasproti drugemu. Mrtve duhove, izpraz-
njene posode, iz izobfenstva izobdene 1zobdence; skelete, razgubljajofe se
#biranje. Ubija nas in nam daje posmrine Zivljenje. Daje nam posmrino
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vrednost in posmrini smisel. Sedi nam za vratom in nas jaSe in v pesmi
obljublja svoj Jutri. Zanj pa zahteva nag Danes.

Vendar hofemo iz tega vzdrievanja gole eksistence, Zalo smo izob-
tenel, Hofemo Ziveti Danes in ne Jutri. Zato smo uporniki, Izjavljamo, da
je gola fiziéna cksistenca prazna. Zato smo brezverci. Ker verjamemo v
beden trenutek prisotnega samozavedanja, smo nihilisti. Ker hofemo biti
ved, smo dogmatiki,

Pot iz tega je danes pot v izobéenstvo. Je pot na rob nahajanja. Toda
ostrina tega robu je bistreda: je ostrina, na kateri se ohranja samozave-
danje, vse drugo pa drsi, se porazgublja in upada.

Zbhirajode se samozavedanje je prignalo Spinoro na rob fizitne eksi-
stence. Na rob prisotnega bivanja. Tja, kier #lovekova avtentitna eksi-
stenca ni velé moralitno vedenje socialistitnega delavea, ki osem ur na
dan producira sredstva za unifevanje in jih prodaja (konvertibilnemu)
unitevaleu, ostalth osem ur dneva pa razkadeno protestira zoper avien-
titno uporabo svejih produktov in & poufno besedo vegaja svoje otroks
v duhu miru. enakosti, svobode in humanosti. In v duhu (moraliénega)
ogoréenja. Prignalo ga je na kraj, kjer je samozavedanje potisnilo eksi-
stenco v vlogo sredstva in zahtevalo zase Sirdih dimenzj, kot so dimenzije
pridobivanja,

Ali na kratko: prignalo ga je v izobéenje.

Tudi v nafi situaciji zbirajofe se samozavedanje sili ljudi na rob fi-
ziéne eksistence; v fzoblenje, v izkljulevanje iz obdestva, v intermundije
druZbenega dogajanja, v upor zoper strukturo hierarhizirane modéi in ko-
risti, katere temeljina dimenzija je pridobivanje. Oblost drutbenega naha-
janja pa je prav dimen#ijn malikovalstva fiziéne eksistence. Prehajanje
v tragiénost ali vradanje v avientitno eksistenco je torej zapusfanje reli-
giozne sfere v obeh misljenih pomenih: na miselno-abstraktnem nivoju je
to zapuséanje predpreteklega in poprihodnjega in vztrajanje na in tu zdaj
nahajajoéi se prisotnosti biti, na prakti¢no-Zivljenjskem nivoju pa je za-
puifanje hierarhiziranega pridobivanja, v katerem chranjanje fiziéne eksi-
stence uveljavlja princip modéi in koristi.

Imenovana religiozna dimenzija je pri nas realno prisotna in obwvla-
dujofa. Onemogota realizacijo zahteve po svobodi misljenja in iskanja.
Ulpor zoper to religiozno dimenzijo je mogoé le v totalnem sestopu v kri-
tiéno situarcijo tu in sedaj bivajofe prisotnesti. V tem sestopanju ima be-
seda pomen klica, ki kli¢e k zbiranju sestopajoéih. Pomen besede je v
pronicanju Gez meje religioznega, v povezovanju onstran meja legalnega,
v prehajaniu izobfenega k izobfenemu. Beseda in dejanje nimata fe ka-
kega posebnega smisla: sama kot taka sta 2Ze ta smisel, to napredujode
zhiranje in sestopajofe vratanje. Imata pomen upora zoper dimenzijo pri-
dobivanja in hierarhiziranosti, zoper polaséajoéo temo religioznega.

Dokler pa ostaja religiozna eshatologija po idejni in religija posedo-
vanja (pridobivanja in polaséanja) po praktiéni strani temeljne dolodilo
tega sveta in te drube, vodi do sebe prihajajoée zavedanje le v absurdnost
navznoter in v izobéenost naveven. V tej situaciji je odved tudi vpraZanje
po pomenu besede in dejania.
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Ivo Urhanéié

S 50. itevilko slavijo »Problemi« majhen jubilej. Ob pogledu na Ze
opravljeno dels, na tekofe delo in nadérte za naprej se nam pri tej pri-
loZnosti poraja vpraganje, za-kaj vse to delo, fa napor, toliko avtorjev in
urednikov. Od ked prihaja spodbuda zanj, kaj omogofa, da to delo je?

To vpradanje postane Se posebne Zivo, ¢e pomislimo, da ga postav-
ljamo sredi Evrope na =tleh« nafega najbolj polnega in najbalj izpraznje-
nega dvajsetega stoletja; na tistih -tlehs, kjer ta wrsta dela Zivotari na
=nepomembnems stranskem tiru. Komu je % do midljenja, do resnega
snovanja T

Od kod tedaj spodbuda, ki Zene danes misleée in ustvarjajofe fez
vsakovrsine =vnanje= in =nolranje- ovire k temu, da mislijo, snujejo,
ustvarjajo in posredujejo svoja dela drugim ter se Zenejo za mozZnost tega
posredovanja? Vpradanje seveda daled presega okvir delovanja v tej reviji,
vendar ga moramo peostaviti v vsej Sirini. Samo tako se bomo morda kdaj
pribliali edgovoru nanj, ki bo primeren nagtemu €asu in prostoru, tj, do-
madiji (ali brezdomju) sredi Evrope 20. stoletja, ki je ne mislimo v geogral-
skem pomenu.

Vsakemu misledemu in snujodemu ¢loveku, umetniku in mislecu, se
tedaj postavi to vpraSanje v naslednji obliki: za-kaj mislim, snujem in
ustvarjam; od kod zajemam te in takine vsebine? Delarn mar za tisti revni
honorar? Nemogode, saj bi na drugem podroéju z manj truda dobil ved
Ali delam wse to zaradi Sastihlepja in wvolje do osebnega uveljavljanja,
da bi povzdignil svojo osebo? Tudi to ne more biti poglavitno, saj je mnogo
drugih podrofij, npr. Sport, popevke, film, tehnika itd., kjer bi se bilo
mogofe uveljaviti z vetjo gotovostjo. In kaj bi navsezadnje s tako puhlos
narcisoidno slave, za katero je treba toliko Zrtvovati? Veliko 1jubSa in bolj
zafelena se mi zdi brezskrbna lenoba in spokojen mir pozabe, Gre mar
za 1o, da bi dajal nekakine predloge za refevanje dolofenih drukbenih
vprafanj? To se marsikomu zdi mogode, toda gotovo ne more biti vse
Hofem mar Spreminjati Svet, uditi ali preprifevati druge, Siriti dolodene
Odreiujofe ldeje in pobijati nasprotne? Hofem biti mar Ogledalo svetu
in ljudem, rezoner vsega dogajanja, Kronist? Mar mislim in snujem za
Zgodovine, za Razvej in Napredek, da bi nekje na koncu vseh &asov razviti
tlovek-bog osmislil tudi moj «Doprinos«, dolo¢il moje mesto in viego, raz-
gistil moj Prav in Neprav ter mi tako odmeril, kar mi pred Resnico gre?
Se hodem mar Zrtvovati na oltarju Domovine, mi gre mar za Slovenstvo,
za Narod, za Prihodnost, za Socializem, za Vero? Holem mar s svojim
delom potrjevati svoj globoki Humanizem, svojo Neomajno Vero v Clo-
veka? Ne in %e enkrat ne. Se bi lahko nasteval Motive, vendar ne vsak
zase ne vsi skupaj ne bi prigli do kraja, ne bi dosegli pravega izvira flove-
kovega misljenja, snovanja in ustvarjanja danes, pa Ceprav bi bile razlage
pravilne. Vsi ti Ideall so se v naSem fasu razkrili samd 3e kol prazni, mrtvi,
toda %e vedno nevarni idoli, obzorje zastirajoéi leseni maliki, ki jih 2ro
érvi. Moliti jih ni ved mogode in tudi ne preklinjati. Lahko jih le pazljivo
in 2 vsem spostovanjem konserviramo za muzej.
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Kje in kaj je torej tista zadnja brezpogojna osnova za to, da clovekovo
mizljenje in snovanie danes sploh je? Samo to, da sem {smo). Al ni to
nekoliko banalna pogrofna -resnica-? Seveda je. Toda, ka] pomeni biti.
Mnogo ljudi je (biva, #vi) pa vendar -ni¢ ne razmiiljajo=, ne »filozofi-
rajo=, ne ~ustvarjajo-, temved preprosio »2ivijo- (Geprav v nekaksni samo-
pozabi). Zdi se torej, da mora imeti misljenje in snovanje, samoizrofenost
misljenju in snovanju za osnove nekaj drugega, saj se zdi, da zanj ne za-
dodta e preprosto to, ~da sems.

Toda sem lahko na razlifne nadine; -sem- (bit) ima mnogo nadinov,
ki niso tako samoumewni, kot se zdi na prvi pogled. Ne da bi se spuséali
sedaj v te razlike, lahko ugotovimo, da je v temeljnem nafinu biti, ki
velja #za vse ljudi kot ljudi, in poleg drugih natinov tudi neki dolofen
nadin biti ¢loveka, ki mu po bistvu pripada izrofencst snovanju in mié-
ljenju onega »da sem« (~smo«). Ta ~sem= (~smo-, 1. bil) ni ne individualen
ne obé, ker je zunaj tega razmerja. Individum obdega (tj. rodu) sem JAZ,
TI, MI, skratka subjekt, ne pa BIT subjekta, ne la =sem=, =smo« Prav
zato pa to, »da sem«, ni samdé moje, éeprav vedno tudi samd moje. Ko tore)
Slovek iz izrotenosti temu nadinu biti spregovori v besedi ali delu, izrede
ta samd njegov in s tem prav toliko vsakogarinji zgodovinski ~da sem=,
torej zgodovinski pomen biti, ki ~ureja~ vsako zgodovinsko ¢loveiko misel,
stavek, spoznanje, dejanje; skratka smisel ali nesmisel sleherne bivajofe
redi. Pa tudi vsak stavek, misel, spoznanje, dejanje, delo itd., nosi s seboj
doloden zgodovinski pomen biti. V samé mojem in torej vedno vsakogars-
njem zgodovinskem ~sem« (tj. bistva biti) je zato usoda domadega ljudstva
in tudi ¢lovestva, ki mu pripadamo. Sele od tu lahko zares brez cinlzmu
gledam na Vero v Cloveka, Slovenstvo, Narod, Napredek in podobne idole
kot na idole.

Omenjen nadin biti pa ni poljuben, ne morem ga poljubno opustiti,
zakaj tu gre za to, da ~sem« ali ni-»sems«, za biti ali ne-biti, za ~Zivljenje
in smrt-, Seveda Zivetl ni absolutno neogibno; biti v tem ali onem nadinu
biti ni absolutno neogibno. Lahko se tudi sam konfam kot samomorilec,
lahko se uni®im. Toda dokler v mojem »sem= (v moji — nasi — bitd, v tem
sicu in dusi €loveka) vspodbuda za to =da sem« {(bivam, Zivim) cbvladuje
neobyvladljive srkajodi ni¢ smrii, moram, kar pomeni, holem #veli, biti,
# vaem zgodovinskim pomenom tega =biti=, Moram (hoéem) misliti, sno-
vati, delovati, ne da bi vedel, ali bo to tudi koristno. S tem pa ne dopu-
&fam le svoje bitl, temvef hodem, da je vse, tj. dopuséam biti sleherni reéi.
ki jo je mogode sredati, ki se mi razkrije, ali jo razkrijemn — tudi, fe se
proti nji (najéeite) bojujem. Moja in samd moja bit v vseh nadinih in bit
vsakogar in vsega, kar je, z brezkonénim zvezdnim ncbom vred je ena
sama. Toda samd v moji (nadi éloveski) bitl se razpre vsa bit in samo tako
nosim (nosimo) razprt svel. Ker pa je ta moj =sem» in to =da sem« obenem
veakogarinji -sem=, Ker je to nas skupni, usodni zgedovinski svet, naha-
jam v spodbudi »da sem=~ in torej hodem bitl, porostve, da smo in hofemo
biti kot ljudstvo in éloveitvo sveta vsej temi in nitu navkljub. Samo v
tveganju iz ofi v ofi z nifem smrti pa je mogode takd biti, vse drugo je beg
in nadomestek — bergla,
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Toda kolikor je nadinov moje (nase) biti, toliko je nadinov smrtl in
tudi samomorov.Prvi in najusodnejsi samomor je opustitev prej opisanega
nafina biti, njegova neznosnost. Zadnje je obesiti se fizitno na vrv. Prvi
samomor pa ni usoden le za posameznika, temveé tudi za domade ljudstvo
in navsezadnje tudi za Clovedtvo, zakaj en sam svet, en sam Elovekov
¢as, en sam ¢lovekov prostor je.

vee Rar se ve da je

kar prihaja

kar se viadi zo tabo vse to je dokaz
iz obfutka da jed vse to je dokaz
da si H tisti ki jed vee to je dokaz*
in nihée drugi

Samd iz opisane dimengzije dobivajo svoj mali «dele smisla« tudi
dela, ki sestavljajo nago revijo. Samo od tod ima trud za chranitev revije
kot moZnosti posredovanja, tj. komunikacije med ljudmi, svoj smisel —
fe posebno pri nas. Samd v komunikativni ¢loveski medsebojnosti, ki ima
svoj zadnji izvir v prej omenjeni zgodovinski élovekovi dimenziji, namred
sploh Sele postajamo in smo ljudje; nikakor pa ne v nekomunikativni
samozapriosti,

Franei Zagoriénik

Moto, «Ovitek revije Problemi je iz neobarvanega (belega) papirja.
Hrbtna stran je nepotiskana, ¢éelna stran je po vsej povrdini potiskana z
barvo. Samo v naslovu PROBLEMI REVIJA ZA KULTURO IN DRUZ-
BENA VPRASANJIA je belina papirja zaznavna,=

=Nam pa se barvna ploskev kaZe kot prvotna, ki Zele s svojo predr-
tostjo (z zanikanjem) pripuféa belino papirja ofesu, namesto da bi prina-
Zala belina papirja nase natiskano barvno ploskev.-

=Pa vendar so na éelu revije Problemi érke iz ¢rt. Z njimi je natiskana
vsebina te in te Stevilke revije (frka je iz &érne érte na belini papirja).
Tu je érka iz érte in tudi belina papirja je tu. Tu pa je tudi ista (nerdefa
ploskev, ki érkam zapre papir in vsebino revije zastre).«

Marko Pogaénik: Revija Problemi 66, Tribuna, 9. XL 1966.

Vpraganje. Cemu pa so Problemi, ée ne zato, ker so nekatera vpra-
éanja refljiva v prostoru nekega éasa? Namref prostoru nekega éasa kot
vakuuma, v katerem se porajajo samorodna vpraSanja, ki bi sestavljala
neko revijo. Neko sodobnost, neke perspektive. neke probleme, ki so bili
in so pustili za sebej usihajodi pefat svoje bilosti, Ali je ime stvari samo
njen razpoznavni znak v kopiel drugih stvarl, ali nosi, vsebuje v sebi neko

* T. Salamun: Poker, iz pesmi Draenje.
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pripisano last=nost lega, kar oznatuje kot nujo neke izrazitostl in izrazlji-
vosti vakuuma? All ni dokaz necke vseobsegljive tefnosti nafege dasa, da
imamo pred seboj te probleme sodobnih perspektiv; nafega fasa, ki je
zanesljivo samo nag fas in v obeh bitlj prihodnjih 2asov nekaj vse manj
pomembnega in zavrgljivega? All je ime stvari zanesljivo znamenje resnid-
nosti te stvari in ne njena naselitey, tako kakor smo po drugi strani mi
sami po svoji uresniéljivosti v prihodnjem casu zase Ze pretekli in ne-
sprejemljivi, oziroma sprejemljivi sami sebi zgolj po zaslugi upanja in
zaupanja vase, da bome zares in torej pestujemo svojo mero odvednosti.

Da se stvari méd sabo razlodujejo, bivajo svojo bit, ker so biti posa-
meznega v istem, v istem poZirajodem breznu sevanja stvari, breznu jezika,
jezika kulture, kullure naroda, naroda ljudstva slovenskegn. Da posamezne
biti posamezno zavzemajo prostor istega, ne da bi se istosti zavedale,
istosti, ki obsega tudi svel zunaj njih, 2unaj omejenih podrodij, v katerih
potuljeno predejo v samozadostnosti, v zamovladju. Kultura ljudstva pa
je ena sama in vsi ji slufimo z najboljfimi nameni po samochranitvi in
nadaljevanju preZivelosti in se trudimo in kompromisarimo, da bi nas
izraz fimbolj ustrezal temu samoomogodaniu, tej modnosti naselitve v bo-
rem danes na pleéih véeraj, v neunicljivi volji po posestih prihodnosti. Da
s Hudstvo smeje in posmehuje, da mu ni mar dobrin, ki mu niso mar,
da je tisto, kar se-be imenuje umetnost in tisto, kar se-be imenuje kultura,
v nenehni opoziciji, v nenehni pasivni opoziciji, da se nenehno prilagaja
in podreja nerazvitim okusom, da beradl in si lasti razlitne zvelidavne
pomene in je v resnici vse bolj samozvano, se spreminja v individualistiéne
igrice, ki so edinole %e same sebi mar, ali pa e to ne: izraz neke neunid-
ljive, toda nerazkrite, kajti neulovljive sile, nekega svetlikanja biti, nekegs
vretja, nekega vesoljnega utripa (namreé vse-mir-je), nekega ne-mir-ja
miru all veselja vesolja,

Istost nekega prost-or-ja in éas-ja ni v enotnosti posameznega; kakor-
koli =0 posamezno lofuje in izloduje od drugih posameznosti, je vselej le
izraz istega, kar je kol izraz istega izroz posameznega v istem. Zaradi tega
tolikéna sorodnost med posameznimi in obifajno medsebojno odbijajoéimi
se izrazi: perspektive, problemi, sodobnost, dialogi. teorija in praksa, nasi
razgledi in tako naprej. Sorodnost ne samo kot izraz istega, saj povezuje
in razvezuje, zdrufuje ali odbija, saj sestavlja stanje istega, kakrino potem
paé je. Odted tudi zakletost posameznega, ki se ne isti z istostjo, ki je isto
steherne posameznosti. Isto, ki je inleres naroda, interes naroda, ki je in-
teres &lovesiva, ljudsiva. Isto, ki na razvalinah vseh fasov terja nove raz-
valine, nove zavrafanje velnosti, usojenosti, nasilja dolofenostl, dolodélji-
vast] istega.

Pa ne, da bi se skuSali sploh zavedati tega istega, ki je isto za vse, ki
je skupno vsemu, ki je neuniéljiva sila v odnosu do posameznega, éeprav
ge ne strukturirana, sicer Se amorina in komaj slutena, edino veljavna vla-
davina vsega, vsevladajoéa, a prikrita s kaotiénim videzom kaotinih po-
ménov. Pa ne, da bi se sploh hoteli, ko vendar vsak sistem nastopa 2
nasiljem do danesti, ki se zateka od dobrega k boljfemu ali k slab3emu,
medtem ko je atomizacija, ko so mikrosistemi, mikrokulture mnoge bolj
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zadostujode in zato vsezadostujode, ker zunaj svojih ohranitventh potreb ne
zaznavajo drugih in je vegetacija izraz najpolnejfe mogofe polnosti, za-
prtost v varnosti, narcisoidna nedotakljivost, iz oéi v ofi z absolutom, ki je
brezéasnost veénosti, ki je nesmrinost smrii. Ni¢ pa golta s svojim poZarom
kos za kosom vsebiti, diviina poplavlja puitavo, éeprav so meje tako ma-
jave in ni nobene trdnosti med posameznimi delei kaosa, med dele, ki so
kot amebe, zakonitosti so, ampak nekoristne, ampak kaj, zakaj se buditi iz
te lagodne zakletosti.

Zakaj se sploh buditi bolj, kakor je budnost sama izraz budnosti vege-
tacije, bolj kakor je budnost sama izraz budnosti materije, budnosti duha,
budnosti éesar koli posameznega. Ker je budnost sama sebi budnost in to
zadosta, fe je posamezno samo sebi vse, samega-seb-svel, ne pa in kako bi
tudi bilo to posamezno po svoji nuji posamesno bivajode, samo kos vsega, ki
je svet v vseh razsefnostih, svet samopogojevanja, svetl samoiznitevanja in
konéno &lovedki svet prav taksen, le ¢as ga prehiteva, Cas, ki je zunaj
posamesnega cloveskega, ki prerafta samo telnjo po preraSlanju stvari,
ki iznifuje samo tefnjo po iznidenju stvari. Cas, ki odvezuje iz vsakrine
zakletosti, vendar ostaja obrabljeno orodje, zaostaja, premenam letnih
tasov sledi wselej isti kaos neobdelanosti, ista mofvirja in neupognjens
gore, da razpadajo svetinje, jemlje jih vakuum, a pridejo nove. Svetinje
kot planetariji, kot simboli vserazumu, s katerimi je videz omisljen in
poveliéan, ta vseobseina pestrost, to hkratno vsefasje stvari, dostopno
prizadevanjem vsakrinih jalovih iskaveev, lep je svet.

Problemi. Ali so Problemi tisti pisani baloncki, ki se vzdigujejo v nebo
in v neki vidini popokajo, ali so to takini mehurcki? V fem je njihova
refljivost, femu so potrebni? In mogode, ali so potrebni zato, ker so po-
trebni, da bi bili, kakino nadomestilo, za kaj? Da bi rabili kateremu vi-
dezu, pod katerim bi se dokopali do katerega novega, Se ne priklicanega.
Namreg, ali so sploh, ali niso paé neka revija za kulturo in vprafanja, ki
jih vseh naslov ne obeta, ali 50 samo velik naslov, ki je velik samo po svoji
postavitvi, se pa vztrajno izmika pomenu svoje naslovnosti v neko na-
kljuéno dolodeno kombinacijo, pelé-méle nakljuénih posameznosti? Kam jo
vodi, kateri kaotiéni duh kompromisarstva in meSetarjenja? Tako uspeino,
da lahko dale¢ prefivi svoje prve sodelavee in samo sebe. Mislim na misel,
ki je bila na eni izrefena od redakcijskih sej, Da verjetno revija ne more
biti kaj prida, ée je 2e tako dolgo pri Zivljenju. Za hip pripifimo reviji
vee njene zafelene in resnifne dobre lastnosti,

In se lotimo samega problema problema. V éem je njegove bistvo?
Ali v njegovi problemskosti, ali v redljivosti njegove problemskosti? Na
kakfen natin je sploh postavljiv problem kot postavitev problema? Al
kako drugade kot v njegovi ¢asnosti, ne kot v fasnosti véeraj-danes-jutrd,
ki s¢ nenehno izmika v svojo nenehnost, ampak se vprafajmo, kje je kal
njegove smrti. Ker ne moremo dopustiti, da bi se istil 2 nesmrinostjo.
Tisti hip, ko ga sprejmemo nase, #e mislimo na njegov konec, ker nas
priviaduje nevzdrinost njegove problemskosti. Resljivost problema ni v
njegovi obstojnosti, temved v njegovi razreditvi, se pravi, v njegovi od-
pravi. Ali pa v resnici sploh gre za to? In se ne zdi to razmisljanje odveéno
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in nepotrebno? Mepotrebno zato, ker dreza v -stvari, ki niso tako zelo
pomembne, zadevajo zgolj v neko drobne posameznost. Odvefno toliko,
kolikor revija v resnici sploh ne ustreza temu, kar nosi kot svojo kokardo,
kot to fasu primerno zvenedo [irmo. In vendar nesmisel, zgolj neko komu
ali femu potrebno in koristno etiketo.

Tako torej prihajajo vsi mogoéi problemi in problemtki na dan beline
nekih praznih listov, ki spet niso beli zato, da bi ostali prazni, in iz Stevilke
v Stevilko nezadrino klokotajo. nekaj je gnilega v deZeli Danski, ali ne?
In kje je ta gnilost defele Danske, kie je kal njene smrti, ¢e smrdi riba
pri glavi, kje se Problemi odpravljajo, & so zgolj posameznost v sklopu
sklopa posameznosti, v sklopu istosti, ¢e so iste usode, Kakor je ista usoda
vseh posameznostl, Kajti, ne éemijo Problemi kakor Muza nad svojimi iz-
voljencs, nad temi nami, nad problemiti, ki se vpradujejo o svoji smrinesti,
A ne revija, ki spretno krmari skozi vsa neurja fasa, skozi svoje mozZnosti
in nemoZnosti, mimo katerih d&eri, po kakinih izogibaliféih, dopustnega
in dovaoljenega, mimo katerih nevarnosti, s kakinimi tveganji, s kakanimi
prinasanji k skupnemu naporu vseh posameznosti. Ali je posamezno sploh
zmoZno ¢esa manjiega od sebe, all je zmeolfno samo sebl dati nezaupnico,
ali pa ni nobene izbire in to posamezno misli samo sebe, se gleda v
ospredju prostora in ¢asa pod bremenom graditve in razkroja? Ali je to
posamezno z edinim kompleksom mogoénosti in je nedeljivo na biti in
nebiti in je veviteno nad vso to in drugo drobnarijo pod sreénim varstvom
vplivaih izdajateljev? Kak3ni so problemi teh Problemov, koliko so zado-
stujodi v prostoru zunaj svojega trajanja, koliko nizo? Koliko upravitujejo
pridgakovanja do sebe, koliko se zapirajo pred svojo nemoinostjo, pred
svojo neznano moinostjo, koliko se #e vdirajo na svojih utrtih poteh, ko-
liko se konformirajo?
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Iz poglavja o denarju’

Karl Marx

Produkt bo blago.? Blago bo menjalna vrednost Menjalna vrednost
blaga zadobi posebno eksistenco zraven blaga; tj. blago, v obliki, ko je
1. zamenljivo z vsemi drugimi blagi; kjer je 2. obée blago in je njegova
naravna posebnost zbrisana; 3. kjer je postavljena mera njegove zamen-
liivosti, posebni odnos, v katerem si enadl wsa druga blaga, je blago kot
denar, in sicer ne kot denar nasploh, ampak kot epredeljena vsota denar-
ja, ker da bi predstavljal menjalno vrednost v vseh njenih razlikah, mora
denar biti fteven, kvantitativno deljiv.

Denar, skupna oblika, v katero se spreminjajo vsa blaga kot menjalne
vrednosti, obée blago, mora sdmo eksistirati kot posebno blago poleg dru-
gih, ker le-teh ni treba le v glavi meriti ob njem, temveé morajo v dejanski
menjavi biti zanj zamenjavana in z njim menjana. Protislovie, ki s tem
nastopa, razviti na drugem mestu. Denar ne nastaja po konvenciji, prav
tako kot drizava. Nastaja samoraslo iz menjave in v menjavi, je njen pro-
dukt. Preotno bo blago rabilo kot denar — tj. zamenjavano bo ne kot
predmet potrebe in potroSnje, ampak da bi ga vnovié zamenjall za druga
blaga, — tisto, ki je najveckrat zamenjano kot predmet potrebe, kurzira;
tisto, ki je tedaj zan] najbolj gotovo, da ga bo mogolle znova zamenjatl za
druga posebna blaga; tisto, ki torej v dani drufbeni organizaciji repre-
zentira bogastvo kat' exochen, tisto, ki je predmet najsploinejfega pov-
prafevanja in ponudbe in ima posebno uporabno vrednost [uporabljivost],
Tako sol, krzno, govedo, suZnji. Tako blago v svoji posebni obliki kot
blago faktitno bolj ustreza sebi kot (8koda, da se v nem&¢ini ne da pri-

! Nadaljevanie odlomka ix prejénie Stevilke, Grundrisse str. 82—80, [zpu-
Ateni so trije odstavki, od tega dva citata — eden iz Ksenolonta, eden iz Stra-
bona.

! »{Kasneje bo nujno, preden se poslovim od tega wvprafanjl, korigirati
idealistiéno maniro prikazovanja, ki poraja videz, kot da bi Slo le za pojmovne
opredelitve In dialektiko teh poimov. Torej predveem f[rozo: produkt (all dejav-
nost) postane blago: blago menjalna vrednost; menjalna vrednost denar)= Gr,
str, ;ﬂﬂ\"w te transformaci je so tore] vee kej drugega kot transformacije pojmon
v g
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merno posneti razlika med denrée [potroino blago] in marchandise [bla-
go v prodaji ali za prodajo] menjalni vrednosti kot pa druga blaga. Po-
sebna uporabnost blaga, pa naj bo kot posebnega predmeta potrodnje
{krzno) ali kot neposrednega produkeijskega orodja (suZenj), jih tu zazna-
muje za denar. V nadaljnem razvoju bo nastopilo prav nasprotno, tj. blago,
ki je najmanj neposredno predmet potrofnje ali orodje proizvodnje, be
najbolje reprezentiralo to plat, da sluii potrebi menjave kot take, V prvem
[25] primeru bo blago denar zaradi svoje posebne vrednosti za uporabo;
v drugem primeru zadobi svojo posebno wrednost za uporabo od tega,
da slu#i kot denar. Trajnost, nespremenljivost, deljivost in ponovna se-
stavljivost, relativno lahka prencsnost, ker vkljufujejo veliko menjalno
vrednost ¥ majhnem prostoru, vse to dela plemenite kovine na tej zadnji
stopnji posebno primerne. Hkrati so one naravni prehod iz prve oblike
denarja. Pri nekoliko visji stopnii proizvodnje in menjave stopi produk-
cijski instrument nad produlkte; kovine (sprva kamni) pa so prve in naj-
bolj nujno proizvodno orodje. V bakru, ki v denarju antike igra tolikino
viogo, je S oboje skupaj, posebna vrednost uporabe kot produkeijskega
instrumenta in pa druge lastnosti, ki ne dotekajo od uporabne vrednosti
blaga, marved ustrezajo njegovi opredelitvi kot menjalne vrednosti (v de-
mer je vkljufeno menjalno sredstvo). Med kovinami se potem spet izdva-
jajo te plemenite, ker ne cksidirajo ete., so enakfne kvalitete ete. in nato
bolje ustrezajo visji stopnji, ker stopa v ozadje njihova neposredna po-
rabnost za potroSnjo in proizvednjo, one pa Ze zaradi svoje redkosti bolj
predstavljajo vrednost, utemeljeno &isto na zameni. Ze vnaprej predstav-
ljajo prebitek, obliko, v kateri se bogasive prvoino ka2e. Tudi kovine so
raj8 menjane za kovine kot drugo blago.

Prva forma denarja ustreza majhni stopnji menjave in menjalne trgo-
vine, kjer denar nastopa e bolj v svoji opredelitvi kot mera in manj kot
dejanski menjalni instrument. Na tej stopnji je mera lahko e fisto ima~-
ginarna (vendar vsebuje paliea pri zamorcih Zelezo) (#koljke itd. pa bolj
ustrezajo nizu, katerega vrhunec je zlato in srebro).

Iz tega, da blago postane obda menjalna vrednost, izhaja, da menijalna
vrednost potane posebno blago: to pa more le, vtem ko posebno blago
dobi nasproti vsem drugim privilegij, da reprezentira njihovo menjalno
vrednost, jo simbolizira; tj. da postane denar. Da se denarskemu svojstvu
vseh blag prikazuje posebno blago kot denarski subjekt — izhaja iz bistva
same menjalne vrednosti. V nadaljevanju razvoja lahko menjalna vrednost
denarja spet zadobl eksistenco, lofeno od njegove materije, njegove sub-
stance, recimo v papirnatem denarju, vendar ne da bi odpravila privilegij
tega posebnega blaga, saj mora opesebljena eksistenca fe nadalje zadobi-
vati denominacijo od posebnega blaga,

Eer je blago menjalna vrednost, je zamenljiva za denar, izenafena
z denarjem. Razmerje, v katerem je izenaleno 2z denarjem, tj. opredelje-
nost njegove menjalne vrednosti, je predpostevljeno njth premenjavi v
denar. Razmerje, v katerem se posebno blago zamenjuje za denar, tj. kvan-
tum denarja, v katerega je moél pretvoriti opredeljen kvantum blaga, je
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opredeljeno 2 delovnim &nsom, ki je opredmeten v blagu. Kot udejanjenje
opredeljencga delovnega ¢asa je blago menjalna vrednost; v denarju je
kvotum [kolikost] delovnega fasa, katerega reprezentira, tako zmerjen kot
vsebovan v svojl obd, pojmu ustrezajodi, zamenljivi obliki. Denar je stvar-
ni [sachlichl medij, ki s potopitvijo vanj menjalne vrednosti zadobe po-
dobo, ustrezajofo njihovi obfi opredelitvi. Adam Smith pravi, da je delo
{delovni ¢as) prvoini denar, s katerim se kupujejo vsa blaga. Ce gledamo
akt produkcije, ostane to vedno res (prav tako glede na opredelitev rela-
tivnih vrednosti). Vsake blago gre v produkciji nenehno v zameno za
delovni &as. Nujnost denarja, razlikovanega od delovnega &asa, nastopa
ravno § tem, da je treba kvantum delovnega éasa izraziti ne v njegovem
neposrednem in posebnem produktu, temved v posredovanem in oblem
produktu, ¥ njihovem posebnem produkiu kot enakem in konvertibilnem
v vse druge produkte istega delovnega £asa; delovnega fasa ne v nekem
blagu, temved v vseh blagih hkrati, in zato v posebnem blagu, ki pred-
stavlja vsa druga. Delovni ¢as ne more neposredno sam bitl denar (zahteva,
ki z drugimi besedami pomeni to, da naj bo vsako blago neposredno samo
svoj denar), prav zato, ker faktiéno vedno eksistira le v posebnih pro-
duktih (kot predmet): kot obéi predmet lahko eksistira le simboliéng,
ravno spet v posebnem blagu, ki je postavljeno kot denar. Delovni éas ne
eksistira kol poseben, od naravnih posebnosti blaga neodvisen in odlofen
{odlepljen) predmet menjave. Kot tak bi moral eksistirati, da bi nepo-
sredno izpolnjeval pogoje denarja. Opredmetenje obdega, druZbenega ka-
rakterja dela (in zato delovnega fasa, ki [je] vsebovan v menjalni vred-
nosti) ravno dela njegov produkt za menjalno vrednost; daje blagu last-
nost denarja, ta lastnost pa spet vkljufuje denarni subjekt, ki eksistira
samostojno zunaj njega.

Opredeljeni delovni fas je opredmeten v opredeljenem, posebnem
blagu posebnih lastnosti in posebnih odnosov do potreb; kot menjalna
vrednost pa naj bo opredmeten v blagu, ki izraZa le svojo kvalitelo [koli-
kost] ali kvantiteto, je ravnoduino do svojih naravnih lastnosti, in je zato
lahko precbraZen — to je, zamenjan — v vsako drugo blago, ki opredme-
tuje isti delovni éas. Kot predmet naj ima ta obd znaéaj [26], ki oporeka
njihovi naravni posebnosti. To protislovie se da resiti le tako, da bo sdmo
opredmeteno; tj. tako, da je blago postavljeno dvojno, enkrat v svoji na-
ravni neposredni obliki, nato v sveji posredovani, kot denar. To zadnje
je mogode le tako, da posebno blago obenem postane obéa substanca me-
njalnih vrednosti, ali vtem ko je menjalna vrednost blago identificirana
s posebno substanen, posebnim blagom v razlike vseh drugih. To je, viem
ko mora biti blago najprej zamenjano s fem obéim blagom, simbaoliénim
aobéim proizvedom ali opredmetenjem delovnega ¢asa, da bi bilo potem
kot menjalna wrednost enakovredno poljubno zamenijive za vsa drugn
blaga, vanje preobrazljive. Denar je delovni ¢as kot obél predmet, ali
opredmetenje obdega delovnega fasa, delovni éas kot obde blago, Ce je
zato videli zelo enostavno, da je delovni éas, ker regulira menjalne vred-
nosti, dejansko ne le njihova inherenina mera, temved tudi njihova sub-
stanca sama (kajti kot menjalne wrednosti blaga nimajo nobens druge
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substance, nobene naravne takinostl) in tudi lahko neposredno rabi kot
njithov denar, tj. daje element, v katerem se menjalne vrednosti realizirajo
kot take, potem ta videz enostavnosii vara. Nasprotno, razmerje menjalnih
vrednosti — blag kot enakih si in izenaéljivih opredmetenj delovnega tasa
— wvsehuje protislovia, ki dobijo stvarni izraz v denarju, razlitnem od de-
lovnega éasa.

Pri Adamu Smithu se to protislovje kafe Se kot postavljanje vzpored.
Poleg posebnega delovnega produkta (delovnega casa kol posebnega pred-
meta) mora delavee proizvesti &e neki kvantum obfega blaga (delovni &as
kot obél predmet), Obe opredelitvi menjalne vrednosti se mu prikazujeta
vnanje vzpired. Notranje vsega blaga se % ne prikazuje zgrabljeno in
prefeto od protislovja. To ustreza stopnji produkeije, ki mu je bila pred
ofmi, ko je delavee en del svoje subsistence imel Ze direkino v svojem
proizvodu; ne njegova celotna dejavnost, ne njegov celotni proizvod ni
bil postal odvisen od menjave; tj. subsistenéna agrikultura (ali podabno,
kot jo imenuje Steuart) je vladala & v veliki meri, in enako tudi patriar-
halna industrija (rofno tkanje, predenje v hidi, povezano s poljedelstvom).
Sele prebitek gre v menjavo v velikem krogu nacije. Menjalna vrednost in
opredelitev z delovnim éasom %e ne povsem razviti v nacionalnem merilu.
... {Opazno je pa¢, da se menjava med razliénimi pledheni ali ljudstvi —
in to, ne zasebna menjava, je njegova prva podoba — zadenja sprva s tem,
da se nekvalificiranemu plemenu odkupi (izmami) prebitek, ki ni produk!
njegovega dela, temved naravni produkt tal in narave, ki jo [to pleme]
ZavIema),

{Iz tega, da mora denar biti simboliziran v posebnem blagu, potem
[pa je] to blago samo (zlato eic), razviti ordinarna ekonomska protislovia,
ki izhajajo iz tega. To 3t I1. Nato, ker morajo vsa blaga biti zamenjana
za denar, da bi bila opredeljena kot cene, naj bo ta menjava dejanska
ali pa le v glavi, opredeliti razmerje kvantuma zlata ali srebra do cen
blaga. To 5t III, Jasno je, da [s tem, da so] zgolj smerjene v zlatu ali
srebru, njuna kvantiteta nikakor ne vpliva na ceno blaga; z dejansko me-
njavo, kolikor dejansko rabi kot cirkulacijski instrument, nastopa telava,
razgmerja povprafevanja in ponudbe ete. Kar pa aficira njegove vrednost
kot cirkulacijskega instrumenta, ga aficira ofitno kot mero.)

[27] Delovni éas sam kot tak eksistira le subjektivno, le v obliki dejav-
nosti, Kolikor je kot tak zamenljiv (sam blago), je opredeljen razlifen ne
le kvantitativono, temved tudi kvalitativno, nikakor [ni] obél, enaki si de-
lovni ¢as; temved kot subjekt enako malo ustreza obéemu delovnemu éasu,
aopredeljujofemu menjalne vrednosti, kot mu posebna blaga in proizvaodi
ustrezajo kot subjekt.

Stavek Adama Smitha. da mora delavec zraven svojega posebnega
blaga proizvajati obe blago, z drugimi besedami, da mora delu svojih
proizvodov dati obliko blaga, sploh svojemu blagu, kolikor naj ne rabi
kot uporabna vrednost zanj, temved kot menjalna vrednost — subjektivno
refeno ne pravi ni¢ ved, kot da njegov posebni delovni fas ne more nepo-
sredno biti zamenjan za vsak drug posebni delovni éas, temved da mora
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ta njegova obfa zamenljivost bitl Sele posredovana, da mora privzeti neko
predmetno, od same sebe razlitno obliko, da bi dosegla to obéo zamen-
ljivost.

Posameznikovo delo, gledano v samem aktu proizvodnje, je denar, s
katerim on neposredno kupuje proizvod, predmet svoje dejavnosti; toda
je poseben denar, ki ravno kupuje le ta opredeljeni proizved. Da bi nepo-
sredno bilo obéi denar, bi moralo e vnaprej biti ne posebno, temveé abde
delo, tj. vnaprei biti postavljenn kot &élen obde produkeije. V tej pred-
postavki pa delu ne bi Sele menjava dajala obfega znacaja, marved bi
njegov predpostavljeni skupnostni znafaj opredeljeval deleznost na pro-
duktih, Skupnostni znacaj produkcije bi delal produkt vnaprej za skup-
nostnega, za obtega. Menjava, ki se prvotna dogaja v proizvednji — in ki
ne bi bila nikaka menjava menjalnih vrednosti, temved [menjava] dejav-
nosti, ki bi bile opredeljene = skupnostnimi potrebami, s skupnostnimi
cilji — bi vnaprej vsebovala delefnost posameznika na skupnostnem svetu
proizvodov [an der gemeinschaftlichen Produktenwelt]. Na osnovi menjal-
nih vrednosti je delo Sele z menjavo postovijenc kot obée. Na tej csnovi
bi bilo kot tiko postavljeno pred menjavo; tj. menjava proizvodov bi sploh
ne bila medij, s katerim bi bila posredovana posameznikova delefnost na
obdl proizvodnii. Posredovanje se mora seveda dogajati, V prvem primeru,
ki izhaja od samostojne proizvednje posameznikov — pa naj se te samo-
stojne produkcije Se tako post festum opredeljujejo, modificirajo v svojih
medsebojnih odnosih — se posredovanje dogaja z menjavo blaga, z me-
njalne vrednostjo, denarjem, kar vse so izrazi istega razmerja. V drugem
primeru je sdma predpostavka posredovanjn; tj. skupnosina proizvodnja.
skupnostnost [ali obfestvenost — Gemeinschaftlichkeit] kot osnova proiz-
vodnje, je predpostavljena. Posameznikovo delo je vnaprej postavijeno kot
drutbeno delo. Kar torej Ze je posebna materialna podoba proizvoda,
katerega on ustvarja ali pomaga ustvarjati, — kar je kupil & svojim delom,
ni opredeljen poseben proizvod, temved je opredeljen delei na skupnostni
proizvodnii. Zate mu tudi ni treba menjavati kak poseben proizvod. Mje-
gov produlkt ni menjoing vrednost, Produkiu ni treba, da bi bil najprej
spremenjen v posebno obliko, da bi za posameznika dobil ob® znadaj.
Namesto delitve dela, ki se nujno poraja v menjavi menjalnih vrednosti,
bi bila tu organizacija dela, ki ima za posledico delef posameznika na
shupnostni potrodnji, V prvem primeru je drufbeni znafaj proizvodnje
gele post festum postevljen, tako da so produkti vzdignjeni v menjalne
vrednosti in z menjavo teh menjalnih vrednosti. V drugem primeru je
druzbeni znadaj proizvednje predpostavlijen in delefnost na svetu produk-
tov, na potronji, ni posredovana z menjavo medsebojno neodvisnih del ali
delovnih produktov. Posredovana je z drufbenimi produkeijskimi pogoil,
znotraj katerih deluje individuum. Ce hofes torej posameznikovo delo ne-
posredno narediti za denar (tj. tudi njegov proizved), za realizirano me-
njalno vrednost, se to pravi, opredeliti ga neposredno kot obfe delo, ti.
negirati ravno pogoje, pod katerimi mora biti narejen za denar in me-
njalne vrednosti in je odvisno od zasebne menjave. To zahtevo je modi
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zadovoljiti le pod pogoji, pod katerimi ne more veé biti postavljena. Delo
na osnovi menjalnih vrednosti ravno predpostavlja, da ne posameznikovo
delo ne njegov proizvod nista neposredno obéa; da to obliko doseza Sele 5
predmetnim posredovanjem, z denarjem, ki je razliten od njega.

Ce predpostavimo skupnostno produkeijo, ostane &asovna opredelitey
seveda bistvena. Cim manj ¢asa polrebuje druzba, da bi proizvedla pSe-
nico, Zivino ete., tem weé éasa pridobi drugo produkeijo, materialno
ali duhovno. Vsestranskost njenega razvoja, njenega uZitka in njene dejav-
nosti je odvisna kot prl posameznem individuu od prihranka fasa, Eko-
nomija &asa, v to se navsezadnje razrefuje vsaka ekonomija. Prav tako
mora druZba smotrno razdeliti svoj ¢as, da bi dosegla produkeijo, primerno
svojim celotnim potrebam; kot mora posameznik pravilno razdeliti éas,
da bi si pridobil znanj v primernih proporcih ali da bi zadovoljil razliéne
zahteve do svoje dejavnosti. Ekonomija casa, enako kot nacrina razdelitey
delovnega éasa na razliéne veje proizvodnje, ostane torej prvi ekonomski
zakon na osnovi skupnostne proizvodnje. Bo celo zakon na mnogo visji
stopnji. To pa je bistveno [28] razliéno od merjenja menjalnih vrednosti
{del ali izdelkov) z delovnim casom. Dela posameznikov v isti delovni pe-
nogi, in razlicne vrste dela, niso razliéne le kvantitativno, razliéne so kva-
litativno., Kaj predpostavijn le kvantitativma razlika re®i? Istost njihove
kvalitete. Torej kvantitativmo merjenje del [predpostavlja] istorodnost,
istost njihove kuvalitete?

2% Toliko izhaja iz 2e cbravnavanega: Poseben produkt (blage) (ma-
terial) mora postati subjekt denarja, ki eksistira kot svojstvo vsake me-
njalne vrednosti. Subjekt, v katerem je predstavljen ta simbol, ni irele-

* Primat in previada obtega (abstrakinega) nasproti individulnemu (kon-
kretnemu) ni samo iluzija ekonomov, To je idealizem in sprevratanje same de-
janskosti: =Znotraj vrednosinega odnosa ni v njem zapopadenega lzraza vred-
nosti ne velja sbstrakino obée za lastnost konkretnega, futno-dejanskega, tem-
ved narobe; fuino-konkretno za golo pojavnost ali opredeljeno obliko udeja-
njenja abstrakino-obléega, Krojedko delo, ki je npr. v ekvivalentu suknja, nima
enotra) viednostnega izraza platno ebéege svojstva, da je tudi &lovedko delo. Na-
sprotno. Biti élovelko delo velja za njegovo bistvo, biti krojadko delo pa le za
pojavnost ali opredelfenc obliko udejsivopania tega njegovega bistea, Ta quid-
proquo je neizogiben, ker je delo, predstavijeno v delovnem produktu, teoreds
vrednost [wertbildend] le, kolikor je brezraslitno élovesko delo, tako da se delo,
aopredmetenc v vrednosti nekega proizvoda, sploh ne razlikuje od dela, opred-
metenega v vrednosti produkta druge viste.

To sprevradanje [Verkehrung], po katerem wvelja éutno-konkretno le za
pojavnost abstraktno-obéega, ne pa abstrakino-obée za lastnost konkretnesa,
karakterizira izrax vrednostl. Hkrati otefuje razumevanje tega {zraza, Ce refem:
rimsko pravo in nemdko pravo, to je dvoie prav, je to samoumevno. Ce pa
refem: PRAVO, ta abstraktum, se udejanje v rimskem pravu in v nemskem
pravuy, teh konkretnih pravih, postane zveza mistiéna- (Die Wertform — do-
datek k . neméki fzdaji Kapitala I, ponatisnjen le v Kleine dkonomische Schrif-
ten, Citat str. 271.) To sprevracanie je izraz odnosov, ki viadajo v svetu kapitala.
ne pa zmota elkonomov. Zmota ekonomov e drugie — v pristajanju na ta svet,
v »pozitivizmu~, kot bi rekel zgodnji Marx.

4 Na kaj se natanko nanafa 2), ni ugnotovljivo,
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vanten, ker so zahteve do prikazujodega vsebovane v pogejih {pojmovnih
opredelitvah, opredeljenih razmerjih) tistega, kar naj bo prikazovano.
Raziskovanje o plemenitih kovinah kot subjektih denarnega odnosa. nje-
govih inkarnacijah, torej nikakor ni, kot je prepriéan Proudhon, zunaj
podroéja polititne ekonomije, tako malo, kot je [izitna kakovost barv in
marmorja zunaj podrofja slikarstva in kiparstva. Lastnosti, ki jih imn
blage kol menjalna vrednost in katerim njene naravne kvalitete niso
adekvatne, izrafajo zahteve, ki jih je treba postaviti pred blaga, ki so
kat'exochen material denarja. Te zahteve so na stopnji, o kateri za zdaj
edino lahko govorimo, najpopolneje realizirane v plemenitih kovinah, Ko-
vine po sebi kot produkeijski instrumenti [imajo] prednost pred vsemi
drugimi blagi, in med kovinami ta, ki je bila prva najdena v svoji fiziéni
polnosti in &stosti — zlato; nato baker, nato srebro in Zelezo. Plemenite
kovine spet pred vsemi realizirajo kovino, kot bi rekel Hegel

Miha Remec — Delavnica oblakov

Lado Kralj

»Samo zoper kaj bl se uprla®-

Tako sprasuje proti koncu te drame bivai uporniski aktivist Sivi,
zdajinji upokojenee, svojega bivSega terenca, kmeta Drejea, ko mu ta za-
gotovi, da bi bil pripravljen iti $e enkrat  njim v upor. Zoper kaj bi se
ta dva lahko %e uprla? Oditno zoper nifé Zato je igra konéana, lahko
gremo domov,

Kdo in kaj sta Sivi in Dreje, da se nimata veé é¢ému upreti? Zakaj
bi e morala? Zakaj se ne moreta vet? Cému bi se morala? Ta povprade-
vanja nas utegnejo priblizati pomenu in smislu te izvirne slovenske drame
v letu 1967,

Drama je po formalnem vidiku grajena na nadin epske retrospektive,
ki zajema ¢as od revolucije pa vse do danafnjega trenutka, v katerem
naj vai pretekli dogodki na usoden nadin rezultirajo. Gre torej za drama-
tiziran epski prikaz neke specifiéne dobe ali izseka iz nade zgodovine, torej
za prikaz nekega ~objektivnega« druzbenega procesa, in jasno je, da bo
v takl dramatski zvesti imelo mnogo védjo vlogo in tefo dramske dejanje
samo, mimohod situacij, kakor pa dramski karakterji, ki bodo morali na-
stopati bolj ali manj kot funkcije dramskega dejanja,

In res je Delavnica oblakov igra o vedenju in éustvovanju prizadetih
junakov v delgem in spremenljivem ¢asu od revolucije do danes. Cas in
#elezne zakonitosti éasa so glavni nosilei dejanja te igre, sama junaka pa
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ostajata dramska karakterja le toliko, kolikor se tako ali drugade odzivata
na te #felezne =objektivnes zakonitosti.

Podoben tip drame je sovjetska agitka, ki pa jo vselej spremlja neka
bistvena lastnost: v sovjetski agitki je doslejsnja zgodovina, je éas pra-
viéen, ker je objektiven in neizogiben, objektiven in neizogiben pa je, ker
j& praviden, Pretekli &as ima prav in to je izpriéano s tem. kako z danasnje
casovne tolke gledamo nazaj nanj; vse se je zgodilo tako, kot je bilo vna-
pre] zapisano v usodi sveta, kot se je lahko vnapref pri¢akovalo glede na
stanje v razvoju razredov in ideologiji in zato so bile #rtve upravidene
v imenu napredka in zmage. Odtod tudi oplimizem agitke, saj agitka
izpricuje optimizem predstavnikov tistega razreda, ki je v zgodovinskem
dogajanju kljub tefavam in oviram izpri¢al svoj zgodovinski prav, Treba
je le pravilno izbrati pravo stran. In gledaleu, ki je ideolosko in maoraliéno
dovolj krepko naravnan v prihodnost, k nadaljnjemu razvoju in napredku
— takénemu gledaleu agitka ne more biti zoprna, saj mu potrjuje, kako
prav In smotrno Zivi in kako je svet pravilno usmerjen.

Agitka je torej tak3en tip drame, ki utemeljuje gledalea iz zgodovine
njegove skupine oziroma njegove druzbe, pri tem pa izhaja iz trdne po-
stavke, da je zgodovina pravitna in nelzogibna obenem. V takini drami
gledalee spoznava praviéno smotrnost zgodovine, ki je (ali bo vsak &as)
njegovemu druZbenemu rasvoju podelila pravifno povratilo za pravilno
in smotrno vkljufevanje v rgodovinsko dogajanje: ta razred ni =zaviral
kolesa zgodovine«, temved ga je v pravem trenutku poganjal naprej, zato
je zdaj (ali bo vsak ¢as) nagrajen z oblastjo in modjo in vso pravico ima
do optimizma,

Gledalig&ée je v tem primeru instrument skupine, ki ji omogoda uve-
ljaviti se pred drugimi skupinami, ¢e jih #e ne skufa previadati In ta
skupina je tista, ki se v praviénem zgodovinskem &asu praviéno in pravilno
vede, zato se ji po zaslugi obeta nagrada,

Ta struktura pa se bistveno spremeni, de je v drami zgodovinski éas
sicer % vedno nosilec dejanja in so junaki %e vedno funkeije tega dasa,
vendar ta fas, gledan z danasnjega trenutka, ni ved praviden.

Sivi: To je bilo morda nujno, ni pa praviéno.

V Remdbevi drami zgodovina ni ved pravitna. Krivitna je. Tako ostaja
drama sicer S vedno v moraliénem odnosu do zgodovine, vendar se je
ravnotefje agitke v njej temeljno porugilo. Ce ¢as ni bil pravicen, agitka
izgublja svoja osnovna izhodiiéa, pa tudi smoter in tako vsakrino upra-
vigenost. Cas ni bil praviden, torej tudi ne more prinesti nagrade, torej
tudi pretekla dejanja niso bila upraviéena, danasnji trenutek pa v tej luéi
izgublja svojo snovnost in tvornost in se spreminja v nekaj, fesar ni, v
nekaj, kar naj bi bilo, pa krivifna usoda tega ni dopustila uresnifiti.

Torej tudi tista skupina, ki naj bi ji bila ta drama instrument afirma-
cije, ne bo doivela afirmacije, saj bo apelirala na prostor, ki naj bi bil, pa
ga ni. Ali ta skupina sploh 2eli afirmacijo? Katera je ta skupina?

O njej moremo sklepati iz tistih oseb v tekstu, ki so nam oditno pred-
stavljene kot nosilei vrednot ali kar kot vrednote same. To sta predvsem
revolucijski aktivist Sivi ter terenec, kmet Drejc. V revoluciji sta ofitno

314



oba @#lana iste interesne skupine, éeprav ju dileme revolucionarne akeije
nekaterikrat lo€ujejo na tisti naéin, kot ga najbolje opisuje E, Kocbek
v Tovarisiji; =Voditi osvobodilni boj pri nas se torej pravi, ne le z orodjem
boriti se proti okupatorju, temved spoprijeti se tudi z zaostalim ljudstvom
samim. DoZivljamo politiéni paradoks, da osvobajamo ljudstvo skoraj proti
njegovi volji in da izrafamo svojo napredno koncepcijo prav v imenu
tistega ljudstva, ki smo trenutno z njim v nasprotju.=- Drejfeva navezanost
na zemljo, na drufine, njegov prvinskl humanizem in patriotizem se na
nekem mestu drame spopade z direktivami Sivega, ki ga vodl predvsem
revolucijska volin do moéi, vodijo ga konkretne potrebe akeije, neusmi-
ljene, vendar praviinme metode v boju za oblast, kajti Sele po prevzemu
oblasti se bo mogode ukvarjati z osebnimi, humanistiénimi problemi, Ven-
dar s¢ Dreje v imenu revolucijske pokoriéine in vere v revolucijski projekt
vda in izvrSuje dejanja, ki se sicer upirajo njegovi zasebni vesti: likvidira
izdajalea, feprav ni prepriéan o njegovi krivdi, in varuje umik brigade,
ceprav mu sree veleva varovati drufine in dom pred blikajodim se sovra-
nikom. In v tem svojem dejanju se kmet Dreje, €loveski material revolu-
cije, zopet spoji ¢ aktivistom Sivim, ki je oblastnik revolucije, nasprotje
med subjektom in objektom je izglajeno in oba, oblast in objekt, spet
zafivita v sreéni, strnjeni, zaokroZeni in ~avientiéni+ enotnosti, v enotnosti
revolucionarnega odrekanja in pokoritine na eni in revolucionarnega me-
sijanstva na drugi strani. To je enkratno in neponovljive sofitje, ki naj bi
trajalo vefno, ali vsaj vse doilei, dokler se oblast po dokontni zmagi tudi
sama ne bo razpustila med éloveiki material.

Avtorjeva moralna indentifikacija velja torej dvema skupinama, ki
pa ju temelino zdrufuje in enotf neka bistvena skupna lastnost: vera.

Dreje: Verjamem v nafo skupno stvar. Zato sem z vami, ker verjamem
tako, kot sem svojfas verjel v boga.

Sivi: Verjel sem, brez vere v najfo stvar bi ne mogli zmagati.

Temelj te drame je torej vera, vera v skupno stvar, v projekt, ki daje
smisel vsakokratnim angafmajem, naj se ti Se tako upirajo osebni wvesti.
In ceprav je oblastnik tako rekod nosilec in namestnik boZji te vere na
zemlji, kmet Dreje pa le njen sprejemnik, ta njuna naravnanost v isti cilj
bride razliko med njunima skupinskima pripadnostma in ju enoti v visjo,
integriranc skupnost, v obéestvo, Oblastnik in ljudstvo bosta #vela v
srefni in utedni enoinosti, vse dokler bosta pod istim skupnim pritiskom
zgodovine in usode lahko utemeljavala in razvijala svojo skupno vero in
z njo predirala obod svojega vsakdanjega fivljenja, v katerem sta sicer
prisiljena podetl celo nemoralne redi. Oblastnika in objekt oblasti druzi
njuna vera, ki se zdrufuje v trascendenci. Oblastnik in ljudstve fe Zvita
v zlati dobi élovedtva. Dejanja imajo kljub nesmiselnosti smisel, zakaj
posvetuje jih eilj, in zgodoving je praviéna, saj omogoéa sredéno integracijo
in cbeta praviéno povradéilo.

Avtor je v tustvenih strukturah svojih dramskih junakov zvesto ob-
novil tipiéno slovensko wvero, kakor se razkriva v slovenski mesijanski
politiéni misli in v njenem sredstvu, literaturi, in kakrina je bila pri-
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sotna tako wvieraj, kot je prisotna danes. Ta vera ni nujno konfesionalna
— je predvsem zaupanje v avtoriteto usode, je predajanje, #elja, projekt,
zanikanje tega, kar je, v imenu tega, kar ni, pa bo. Ta vera ustvarja inte-
griteto in osebno sredo, odsotnost te vere pa peha éloveka v brezup in ne-
sredo, Razodaranja in padei so nujni spremljevalei te vere, in prav oni jo
kljub vsemu znova in znova restavrirajo.

Zato je v strukturi Reméeve drame povsem logiéno in prav, da ta vera
obsega in edrufuje v svojem narofju tako konfesionalne kot nekonlesio-
nalne vernike, tako zbor religiozno zamaknjenih fensk, ki molijo za rdefe,
kot Sivega, pragmatiénega vernika v revolueijo. Tako eni kot drugi so
nosilel temeljnih vrednot, zakaj temelj tega sveta je vera, ki presega dani
svet in ustvarja iz njega to, kar ni. In dokler zgodovinski ¢as dopudta
vero, se moraliécnemu pogledu razkriva svet kot pozitiven svet, kot svet
odprtih mo#nosti, kot varno zatodiite, kot zlata doba,

Nasproti svetu vere in vrednot, ki nam ga prikazuje v retrospeltivi,
je avtor postavil svet brez vere in brez vrednot: danadnii, zdajinii, biva-
joéi, stvarni in oprijemljivi svet: na% swvet. Predstavljajo ga brezosebni
in brezoblini uradniki in kruhoborei, grozljivi zaradi svoje praznosti, ni-
cevosti in majhnosti, in odurni zaradi svojih necednih malih opravil: abor-
liranja, kulinariéne prizadevnosti, avtomobilizma, sumljive domiselnega
koitiranja, paragrafarske praviénosti in potrofnizke pohlepnosti. Zgodo-
vina se je izkarzala za nepraviéno, saj je svoje obete spremenila v farso.
in namesto da bi bila chranila, okrepila in potrdila svet integriranih ver-
nikov, je ustvarila svet neosebnih in necloveikih mehanizmov, razpu-
ifen svel,

Pred tem razpuflenim svetom se je véerajinji avtentitni svet znasel
kot poraienec, kot Zrtev. V drami nismo pride tragiénemu spopadu obeh
svetov, spopada sploh ne more bitl, saj ima neavientiéni svet vse adute
v rokah: v drami smo samo Se price zadnjemu dejanju Zalostnega propa-
danja in minevanja vierajinjega sveta, aveta vrednot in vere, Tudi pro-
pada revolucijskega oblastnika Sivega, zakaj on je iz istega sveta: &eprav
se je bil po koncu revolucijske akeije povampiril in za nekaj &asa prestopil
¥ neavientiéni svet ter -si pred vrata postavil dujefnega vratarja, da ni
bilo ved mogole k njemu~ mu vrednote, ki jih je nosil v sebi, niso dale,
da bi v tem svetu vetrajal. Svet brez vere ni zanj: »V kakino kolesje sem
padel . . . Nisemm mogel ... Bil sem brez moéi. Zmagal je aparat... Potemn
ko mi je spodletelo, sem zaprosil za upokojitev.« V svetu voljie do modi,
nasem svetu, se vera KaZe kot gola nemod, kol neustreznost in pomanj-
kljivost, Zato pridobi Sivi svojo izgubljeno avtenliénost Zele tedaj, ko se
pusti temu svetu premagati, ko ga kolesje aparata stre in izvrie: Zele
poraz mu omogodi, da se vrne v svoj pravi, sklenjeni in resniéni svet.

Svet, ki ga #ivimo, je torej razpadls, dezintegrirana skupnost, je
aparat, ki deluje neflovesko in samogibno. Na ta svet pa avtor apelira,
ga roti, zaklinja in skufa vplivati nanj v imenu skupine, ki je iz resnié-
nega, integriranega sveta. Katera je ta skupina? Ta skupina ni le poraZena,
temved je v tem danadnjem svetu preprosto ni: zakaj gmota te skupine,
kakrina se prikazuje avtorjevemu retrospektivmemu pogledu, pogledu
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#elje, je sestavljena iz dveh temelino divergentnih elementov: iz revolu-
cijskih oblastnikov in revoluecijskih objektov oblasti, in le skupno breme
revolucijskega @éasa ju v imenu in na nadin vere nasilno spaja v integri-
rano skupnost. Ce ju res spaja: ®e ju ne spaja le na nafin Zelje in vere,
fe ju ne spaja le v zenich avtorjevega hrepenedega pogleda, pogleda, ki
zre iz danasnje perspektive na revolucijsko obéestvo, zre na natin Zelje in
vere?

Tu se krog vraéa vase. Vprasanje revolucijskega aktivista, ki ga fa
postavi ob koneu drame svojemu biviemu terencu; »Samo zoper kaj bi se
uprla?-, ne more najti odgovora, V razpusfenem svetu, ki je nad tukajinji
svet, se na nadin vere in projekta ni &&mu upirati. In é&mu se upira avior
kot ustvarjalec te drame? Upira se svetu, ki je tu in ki se mu prikazujs
kot neavtenti¢en in nesmiseln, upira pa se mu v imenu sveta, ki je inte-
griran na nadin vere in projekta, in pri tem se avtor upira na nadin vere
in projekta.

Zakaj avtor za svoj upor potrebuje vero: vero, da njegovo dejanje ne
bo zaman. Kaj pa, & bo vendarle zaman, saj je zgodovina vendar poka-
zala, da je krivitna in da ne nagrajuje vrednot in pravifnih naporov?
Kljub temu. Zakaj res je zgodovina spet pokazala svojo krivifnost, vendar
prav to dejstvo navsezadnje vendarle dopusa nekaj mesta za vero in
upanje: kjer je krivicnost, se more naseliti tudi praviénost. V bliZini zla
utegne prebivati tudi dobro. Vera je pripravljena fakati na pravidno po-
vradilo tudi ob #lu, éeprav prevarana in ogoljufana. Le tam ni prostora
za vero, kjer ni ne dobre ne zle zgodovine, temveé le fas, ki v njem Zivig
in ki te do kraja izroda tvojim dejanjem,

Kaj ze dogaja v avditoriju ob predvajanju te drame? Gledalci so potis-
njeni pred alternativo: ali naj se identificirajo s svetom revolucijskega
bratstva, ki ga ni, ali pa s svetom brez vrednot in vere, ki je njihov svet.
Po wvsej priliki si bo gledalec moral, ée je dovolj nepristranski, skesano
priznati: Ta svet brez vrednot in vere, ta razpustena skupnost, to sem jaz.=
In gledalee bo tudi z bolj ali manj grenkim smehljajem, z vedio ali manjfo
mero velikodu$nosti po#rl vse nefedne in grenke atribute, ki jih avtor
temu svetu pridaje: kljub temu, si priznava gledalee, in ne glede na vse to:
tudi to sem jaz, to je moj svet. Ob vsem tem pa poteka Se neko dogajanie,
bolj skrito, vendar ne nepomembno: aviorjevo ofitno brezupno in brez-
uspeino prizadevanje obuditi svet vere in skupnosti. njegov apel na ne-
avientiéni svet v imenu avtentidnega sveta, ki ga ni — ta apel resda pada
v prazen prostor, resda ne bo obrodil sadu, vendar pri tem na neki poseben
nadin kvalificira neavtentiéni svet, ki sedi v avtoditoriju. Vsi skupaj, avtor,
odrski interpreti in gledaldl se namred ob tej priliki udelezujejo nekega
posebnega obreda, ki sicer ni tematiziran, ki pa mu mi vsi po nekem pri-
rojenem in pridobljenem nagonu znamo slediti, ga spremljati, srkati vase
in se prepuiéati njegovemu vplivu. Ta obred je magiéno zaklinjanje, ma-
glfni klic po resnitnem svetu, po svetu, ki ni tak kot ta, v katerem Zivimo.
Bistvena znadilnost tega obreda je neobveznost, igravoest na eni strani in
— okrog ovinka — konec koncev vendarle sprejemanje sveta takinega,
kakrien je. Klic po resnifnejdem svetu se namred dogaja v atmosferi
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igre, brezobveznosti, kulta brez dejanske vsebine, zato ta klic tudi ne bo
uresniden, saj je po svojih osnovnih intencijah in strukturi neuresniéljiv.
Vendar prav ta neobvezna igrt, ta neobvezna magija potrjuje gledalca v
neki nelzrefeni slutnji, da njegov neresnifni, vendar stvarni svet, svel
breg vere in resniénih vrednot, kljub vsemu nekije v sebl skriva moZnost
projekia v boljsi, integriran, resniéni svet, ki je nelje daleé, vendar vedno
obstojl Zeljia po njem — saj gledalea prav ta igra, ki jo gleda na odru,
opozarja, da je Zelja po takinem svetu velika, praviéna in ohranjajoéa
vrednota, Igra pa mu obenem razkriva, da je ta 2elja neuresnicljiva, da
obstaji le kot Zelja — in take mu je tudi vieé: neresniéni, razpuséeni in
dezintegrirani svet ohranja svojo neresnitnost s pomodjo veéno neuresnic-
ljive Zelje po boljsem, neobstojedem svetu, Zelja po resniénosti in ostajanje
v neresniénosti 51 nista nasprotna: sta le dve maski istega obraza, V tem
aktu se zdruZujeta mitologka preteklost in mitolodka prihodnost. In zado-
ifeno je tako dusi kot telesu.

Potemtakem je avior projekiant Zelja, ki z vefno neuresniéljivostjo
svojih Zelja ohranja obstojedi svet zato, da bi se lahko v njem veéno po-
tutil kot tujec.

Gledalee ob tej igri chranja in poglablja svojo osnovno moralitno
strukturo, Kako dolgo jo bo = chranjal? Na ta na¢in fe dolgo. Zadeti ga
bo morala kaka bolj temeljna, bolj usodna stiska, da se bo nekega dne
znasel na koncu poti, in tedaj bo moral storiti to, kar trezno predlaga
dr. Janez Janfekovié v poslednjem poglaviju svoje nenavadno predirne
knjige Smisel Zivljenja (Mohorjeva druZba 1966):

«Treba se je odlotiti.«

Treba se je odloditi in se okleniti, dokonéno in zares, trdne in nevar-
ljive konfesionalne vere, ali pa — ali pa vzeti nase svet, kot je, onkraj
vere in nevere, projektov in propadov, projektov dobrega in zla.

Avtorju igre bi naredil krivico, e ne bi na tem mestu razkrl tudi
gvojega vedenja ob predstavi Delavnice oblakov, Med predstavo sem nam-
ref na ved mestih obéutil ginjenost, zanos ali sofutje. In mar niso prav ta
éustva tista, ki jih dramski pisec utegne priéakovati od svojega obdinstva?
Kaksna je bila torej narava teh mojih fustev, katera dimenzija igre jih je
vzbudila?

1. Snov ali motiv, po katerem je avtor posegel, namred nepravilno,
krivitno in krakovidno ravnanje s kmeti, in posebej Se z gorskimi kmeti,
do katerih je, kakor vsi vemo, ljudska oblast po zmagi revolucije zavzela
razredni odnos z vsemi posledicami takénega odnosa. Podatki o tem rav-
nanju so danes fe obée znani, vendar v éloveku & vedno vibujajo raz-
kadenost. Delavniea oblakov mi je na epski nadin obudils spomin na to
neupravifeno in z ni¢gimer opraviéljivo prakso, katere posledic & vedno ne
moremo razbrati. Vendar avtorjevo sklicevanje na te dogodke ne more
imeti tragifnih mer in skozenj se ne razkriva resnica te drame, saj dosegn
podoben ufinek. kot bi ga sociolotka Studija. élanek ali pamllet o istem
problemu.

2. Avtorjev svet vere, projektsn in wpanja, ki je skozi njegove Zeljo
projiciran £ odra vame, nahaja v meni relativno edmevnost zato, ker sem
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sam prav take bolj ali manj v svelu, razpetem med stvarnostjo in Zeljo.
Ali bolje: Zzelel bi biti tam. Prostor, ki v njem 2ivim, njegova obremenjena
zgodovina, resnien mojega sveta, ki se mi razkriva kot neresnica — vse
to me Zene v Zeljo po tej strukturi razpetosti, v Zeljo po tem, da ne bi bil,
kar sem, v Zeljo po absolutnosti in po avtoriteti dokonéne in nespremen-
ljive resnice. A ob istem éasu mi nekatera znamenja razkrivajo konec te
poti, in v tej mert sem le to, kar sem, in v tej merl spoznavam, zakaj in
kako gre ta drama mimo mene in obéinstva okrog mene, zato mi aviorjev
tekst resnico biti odkriva in zakriva obenem.

Ansambel Slovenskega narodnega gledalidéa je svojo naloge opravil
nenavadno spretno, skoraj dovrieno. To seveda pomeni, da so gledaliski
ustvarjalel neizogibno v isti temelini strukuri kol avtor in obdinstve, v
isti strukturi kot fenomen, ki mu pravimo slovenska kultura. Zato ni
fudno, da se veéina boljiih ali celo zelo dobrih igralskih stvaritev, ki delu-
jejo kot lepi kamenéki v sicer nerazvitem mozaiku, realizira prav v tek-
stih, ki izhajajo iz te temeljne strukture in jo obnavljajo in potrjujejo.

Dominantna figura drame Delavnica oblakov je kmet Dreje. Njegow
dramski razvej poteka v prenasanju kriviéne usode, zato tragiénih ali
dramati¢no usodnih dimenzij tako rekoé nima, vendar je to élovedka fi-
gura, ki utegne zbujati sofutje in ginjenost. Drejéeva vera v praviénost
konfnega smotra in v smotrnost Zrivovanja revoluciji mu onemogoda,
da bi izzval svojo usodo k bitnemu sporu, zato se tudi v njem samem ne
more zbuditi usodnejdi spor, spor med njegovimi protislovii, ki bi na indi-
vidualnem moralnem nivoju obnavljal veliki spor moralnih protislovij
revolucije, Dreje je ves iz enega kosa in v njem pravzaprav ne vlada
protislovie, temvet enotnost med zavestjo o moralni dvemljivosti dejanj,
ki mu jih nalaga pokornost ideji revolucije, ter vero v jutriinji svet, ki bo
praviden in bo zato dal odvezo vsem preteklim dejanjem. Zato Drejeu
revolucijska disciplina ne nalaga prevelikih bremen in prepir med njim in
aktivistom Sivim je pravzaprav le epizoda, ki v drami ne nastopa in ne
uéinkuje kot usodnejdi zaplet. Drejéeva poricija seveda postane Zalostna,
brezupna in brezizhodna, ko zgodovina ne izkaZe svoje praviénost, temvet
njegovo prizadevnost celo kaznuje. Drejéeva vera v pravifnost zgodovine
je izgubila temelj, Drejcu se je zgodila krivica, zato se nam razodeva kot
sofutja vredna, nikakor pa ne kot tragiéna oseba, — Bert Sotlar je odigral
to vliogo z izrazito tenkofutnostjo, psiholofko prepricljivo in povsem brez
patosa, ki bi utegnil zrusiti vso zgradbo lika. Sotlarjeva interpretacija
more zbujati v gledalcih ustrezno sofutje. NekaSna Custvena distanea do
vloge in neosebni odnos, ki ga je igralec véasih razodel ob koncu igre, ko
se dopolnjuje Drejéeva zalosina usoda, pa po drugi strani priéa, da igralec
svoje vloge ni igral brez neke slutnje o zapriosti sveta, iz katerega je bil
ustvarjen ta lik in v katerega se je skozi njegovo igralsko poustvarjanje
vradal.

Drugi eminentni prebivalec sveta vere in zaupanja je revolucijski ob-
lastnik Sivi, ki ga je pritisk usodnega fasa integriral z Drejeem in dru-
gimi objekti oblasti v idealno skupnost. Sivi, aktivist in realizator nujnosti
revolucije, tiste nujnosti, ki zahteva pokoriéino in disciplino, ki podreja
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#adasne interesne zascbne vesti edind resniéni vrednosti, konénemu eilju,
zmagi v boju za oblast, Takine narave je tudi epizodiéni spopad med njim
in Drejeemn, in po teh lastnostih Sivi od daleé spominja na Komisarja iz
Kozakove Afere. Vendar se podobnost tudi tu konéa, saj ta dimenzija Si-
vega nima nobenih bitnih posledic ne za Drejéevo ne za njegovo lastno
ravnanje. Po rmagi revolucije Sivi kot nosilec vrednote, to je e wvedno
prisotne vere, ne more obstati v birokratskem aparatu, zato se iz njega
umakne, da ob koncu igre izpriéa svojo pripadnost praviénejsemu svetu
in doZivi 2alostni propad tega sveta, 5 tem dejanjem Sivega avtor z vso
silo svoje 2elje ohranja vero v obéestvo, kjer bi vladala enotnost med
oblastniki in objekti oblasti, feprav naj bo ta enotnost dosefena s propa-
dom obeh partnerjev tega obgestva: drugega izhods ni, zakaj nasproti
mu stoji svet, ki je trden in realen, pri tem pa dezintegriran, brezéuten
in nehuman. — Vlogo Sivega je odigral Stane Sever z vso potrebno pri-
zadevnostjo, ki naj zbuja v gledaleih odpustljivost, velikoduinost in, ée
je le mogode, sofutje.

Reziser Mile Korun se z idejno élenitvijo teksta ni ukwvarjal, ker bi
si bil & takim posegom v temelju otegil delo. Tematizivanje dejanskih di-
menzlj teksta bi ga bilo namreé vodilo v tragikomedijo ali celé parodijo,
zato se je raje odlodil za korekino, solidno in teksto v vseh pogledih
ustrezno interpretacijo. £ mizansceno zbora Zensk je dosegel pravo odrsko
mojstrstvo, Predstava se bo po vsej priliki obéinstvu priljubila in jo bodo
radi gledali.

Predstava Delavnice oblakov je skrbno obnovila in potrdila neko
temeljno zaprio strukiuro sveta, ki v njem Zivimo. Pri tej obnovi in
potrditvi so vsak po svoje sodelovali avtor, odrski interpreti in gledalei,
In tako wes ta obred resnico nafega sveta zakriva in razkriva obenem.

Pa vendar: treba se bo odloéiti.
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IZ PRIHODNITH STEVILK:

PAVEL LUZAN: ANGELSKO CASCENJE (poezija)
JANEZ TURK: PESMI
JOZE OLAJ: ARGONAVTI (poezija)
SANDI SITAR: FRESKA (proza)
TARAS KERMAUNER: SAMOVOLJA DO NICA (Sludija)

IVO URBANCIC: RADIEALIZACIJA IN KONEC EVROPSKEE MORALE
{razprava)
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