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Sonet
France Lobodika

Dokler na nebu sonce je visoko,
so topli njega Zarki. Ko pod&asi
h goram zaide, jih veler ugasi,
spleto se sence v dolgo in $iroko.

Poda no¢ dnevu mra&no, hladno roko,
pri¢ne gubiti se Zivljenje v vasi,
utihnejo naposled ptifev glasi,
pogrezne zemlja se v temo globoko.

A sonce, ki mi v dulo je sijalo,
bila si ti. Sledi nobene sence,
ko moja si bila, ni v mjej ostalo.

Se ti zaSla si. Krog o&i mi vence
v noleh brez sna trpljenje je nabralo
in se izte¢i nole v solz studence.

V petem nadstropju
PreZihov Voranc

Trije, Stirje, so se hkrati obrnili k njim. Mednarodni brigadisti sicer niso bili
v Parizu zadnje mesece ni¢ novega in so bili tudi stalni gostje petega nadstropja
pari¥ke prefekture, vendar so vedno znova vzbujali zanimanje.

»INa varno nas bodo spravili, kakor se zdi,” je dejal eden izmed njih v
nemsd&ini.

,Kam? — V taboriiée...?”

»Kam pa drugam!*

Zadnji &as so zalele oblasti prostovoljce vsevprek loviti in jih spravljati
v koncentracijska tabori§¢a nekam pod Pireneje. Tudi tej skupini, ki je prila
danes prosit za podaljSanje bivanja, se je obetalo nekaj takega, sode& po tem,
da so ji pobrali papirje in jo pustili Eakati v spremstvu posebnega straZnika.

Med Zpanskimi prostovoljci je bil tudi en Slovenec. Izdal se je s tem, ker
je zafel kmalu robantiti. Njegovemu brazdastemu licu se je poznalo, da ni
zarjavelo le od Spanskega sonca, ampak Ze prej od $ahtov in jam raznih evrop-
skih deZel.

Ko smo se borili v Spaniji za republiko, smo se obenem borili tudi za Fran-
coze. Kmalu se bo to pokazalo. Ti pa tega nofejo razumeti in zdaj tako ravnajo
z nami...“, mi je razlagal, ko sem se mu izdal za rojaka. Cez nekaj trenutkov
je hitro dodal: ,,Seveda, vsi niso taki, toda vlada in tisti, ki jo drZe...*

»Jaz ne Zelim ni¢ drugega kakor da jim bo vse popladano, kakor se spo-
dobi,” se je oglasil njegov sosed, Bosnjak z obliZem za ulesom. ,Kadar jim bo
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sovraZnik spu3fal bombe na glave, se bodo Ze spomnili vsega tega. Toda takrat
bo Ze prepozno... Se Franco jim bo dajal vetra v zahvalo za to, ker so mu
zdaj pomagali na konja...*

»Naj jim le poplaga!*

Zagrenjeni junaki svobode niso navzlic utehi, ki jo slutijo, zadovoljni.

»Kaj pomaga vse to, ko bo pa le ljudstvo pla&alo izdajstvo svoje ni¢vredne
gospode .. .*

Potem mi je moj rojak razloZil svojo usodo. Delal je v rudnikih na severnem
Francoskem in se je ob izbruhu 3¥panske me3anske vojne priglasil k republi-
kanski armadi.

»Mislil sem si: za tebe je itak vseeno, toda ¢e lahko napravi$ nekaj, kar bo
koristilo tvojim potomcem, bo¥ storil nekaj koristnega, nekaj dobrega. Ali naj
ve&no Zivimo tako Zivljenje? Ce smo ljudje, smo dolZni misliti tudi na bodo&nost.
Ko sem se boril v Andaluziji, se mi je zdelo, da se borim za nafo domovino..."

Dvakrat je bil ranjen in je v Parizu leZal v bolni¥nici. Potem bi bil rad prigel
nazaj v revir, od koder je bil odSel, toda vsi napori njegovih prijateljev v tem
kraju, kakor tudi vseh francoskih organizacij, ki so se zanj brigale, so bili zaman.
Baje je ta kraj preblizu drZavne meje. V resnici pa je stvar druga®na; no&ejo jih,
bojijo se jih nazaj...

»Kako pa je z vrnitvijo v domovino?*

»oel bi, toda ne dado mi papirjev.”

To je tista vefna pesem; na eni strani te gonijo, na drugi strani ti ne dajo
moZnosti oditi.

Zunaj na hodniku je tedaj nekdo zaklical:

»Les volontaires!” Prostovoljci.

Preden so se utegnili spraviti na noge, je Ze stopil med vrata drug straZnik
s papirjem v rokah.

»Kameradi, gremo, v dveh urah se odpeljemo..."

StraZnikovemu glasu, ki mora skupino odpraviti, se pozna nekaka zadrega.
Mnogi med njimi izvrSujejo ta povelja s trpkostjo v srcih. Mogofe je ta tudi
tak? Urad je hitro refil vpraSanje bivanja: v dveh urah morajo prostovoljci po-
brati svoje siroma3ne stvari ter odriniti z ekspedicijo v koncentracijsko tabo-
ri¥de ...

Hitro sem dal roko svojemu rojaku in mu zaklical za slovo:

»Na svidenje, saj bomo tudi mi kmalu pri§li za vami...!"

In prostovoljci so odropotali po stopnicah na dvoris&e, kjer jih je Ze &a-
kal voz...

Nekateri gledajo za njimi s ponosom, drugi s sofutjem, Eeprav so ga sami
potrebni, a nekateri, ki pa so bolj redki, ne morejo zakriti zani¢ljivega, ali pa
pomilovalnega nasmefka. Eden izmed teh je bleknil:

»Kaj pa imajo zdaj od tega, da so §li za druge po kostanj v Zerjavico?
Tepei..,"
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»Kaj gobezda¥? Ce ne razumes, raj§i mol&i!" so se zadrli drugi nad njim.

Ura je Ze poldne, soba se je Ze skoraj izpraznila in na hodniku je zapaziti
hlastno tekanje osebja. Tedaj sem med drugimi imeni zacul tudi svoje. Mimo-
grede sem ujel §e eno domade ime: Pecnik. Torej e en rojak tu. Pristopil je mlad,
krepak ¢lovek v pono3eni obleki. Skupaj sva stopila v pisarno ter se ez nekaj
minut tudi skupaj vrnila, vsak s svojim papirjem v rokah. Mene je zajela skoraj
nekaka omotica; proti vsemu pri¢akovanju so mi podaljfali bivanje za mesec
dni. Uradnik mi je dejal, da to zaradi ankete, ki jo bodo delali o meni. Vsekakor
mesec dni, to je za emigranta cela veénost...

Poleg mene je buljil v rded papir moZ, ki so ga prej klicali za Pecnika.

»Koliko ste dobili vi?*“ ga vprasam.

»A, vi ste tudi na¥?* se zacudi, potem pa mi pomoli svoj papir v roke.

Cisto zdolaj na robu je bilo napisano:

».Pravica bivanja odbita. Zapustiti Francijo v 48 urah!®

V naglici sem videl, da so mu Ze poprej na istem papirju podaljSevali bi-
vanje le za teden dni. Rde& papir pa je sploh znamenje za odklonitev dovoljenja
in kdor ga ima, je tudi s podalj§avo na indeksu.

»Kaj pa boste zdaj storili?“ sem ga vpra%al in mu vrnil odlok, kakor da bi
sploh 3e obstajal kak dvom, kaj naj rojak Peénik stori.

Vrh stopnic se nama je pridruZila mlada Zenska, ki je ofividno Cakala na
tovarida Peé&nika.

»Kaj so ti dali?** je hlastno vpra3ala.

.Kaj...? Saj ve§, kaj dajejo takim, kakr¥en sem jaz,” se je izgovarjal Pe&nik.

»Kdaj mora3 Ze od tod?" Po govoru sem spoznal, da je Prekmurka. Bila je
&edno dekle, a ko sem jo blize pogledal, sem spoznal, da je nosna.

Gredo& po stopnicah mi je moj tovari§ naglo pripovedoval svojo zgodbo:

»Stvar je taka: Ze deset let sem v Franciji in sem imel prej urejeno bivanje.
Delal’sem v neki livarni. Pri zadnjem generalnem 3trajku sem seve z drugimi
vred Strajkal. Zato sem najprej izgubil delo, nato so mi vzeli pravico stalnega
bivanja in me zaceli izganjati. Strokovna organizacija je poskusila vse, da bi smel
ostati, a tu je zdaj rezultat... Ni¢ ve& ni pomod&i.*

Njegov glas je bil pobit in ofi so mu neprestano uhajale k dekletu ob nje-
govi strani.

,,0d kod ste pa doma?“ sem ga vpra3al, le da sem nekaj rekel.

»Z Dolenjskega!™ mi je odgovoril, kakor bi me razumel. , Toda kaj naj
poénem doma, v kraju kjer ni nobenega zasluika, nobene industrije? Mati ima
bajto in ¢e bi mene ne bilo, bi morala stradati na zemlji§¢u, ki ga ima. Prej sem
ji vedno kaj poSiljal... Sicer imam potni list, toda kaj bom po&el doma?*

Take zgodbe, ki jih je med na¥imi in drugimi izseljenci vse polno, ni pri-
jetno posluSati. Vate se obrnejo vpraSujole oéi, ki prosijo za nasvet, ti pa ne ve§,
kaj odgovoriti. Tako je bilo tudi s tem Dolenjcem, ki je postal Zrtev svoje de-
lavske solidarnosti in zavesti. Zato sem mol&al. Medtem smo prifli na dvori¥Ze.
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Iz oddelka za tujce, ki je name3ten v pritli¢ju, so stopali tujci in z ohlapnimi
gestami zatikali dobljene pravice za prebivanje v Zepe. To so tisti tujci, ki nimajo
s to stvarjo nobenih teZko& in katerih poloZaj je normalen. Tem ni treba niti
v drugo nadstropje, kamor morajo Ze tisti z anketami, kaj $ele v peto. Turisti,
trgovei, Spijoni, politiéni agenti in drugi taki popotniki...

Na ulici sta moja znanca krenila proti mestnemu kvartirju St. Paul, enemu
izmed najsiromajinej§ih delov mesta, kjer je pribeZali¥e postopa&ev, po svetua
begajocih revnih Zidov, brezposelnih izseljencev in podobnih ljudi. PridruZil sem
se jima, kot bi imel isto pot. Na mostu ¢ez Seino je Dolenjec spet pricel:

»In denar je tudi taka reé, ki kaj rada zmanjka. Dokler dela$, Se gre, toda
¢e nekaj mesecev postopad, se hitro izérpa§. Organizacija me sicer ves &as pod-
pira, toda kar v neskoné&nost to tudi ne gre. Saj nisem sam. Ne vem, kako bi
mi §lo, ko bi te ne bilo...?"

Ozrl se je na dekle, ki je dotlej mol&e stopalo poleg naju. Njen obraz, ki je
kazal vidna znamenja njenega stanja, je pokrivala rahla senca skrbi in stisnjene
ustnice so pricale, da se siloma mojstruje. Tedaj je rekla:

,»,Oh, to bi bila ¢ najmanjSa stvar. Samo, ko bi &lovek bil za delo...”

_ »Da, nesrefa nikoli ni sama! Mislila sva se vzeti in &e bi se mi ne bilo zgo-
dilo to, kar se mi je, bi bila Ze poroena. Iskala sva Ze stanovanje. Namesto tega

1

bo zdaj Se ona morala iz sluzbe. Kaj...?"

Njegov glas je bil prazen, suh.

Ker sem v njem spoznal zavednega. organiziranega delavca, sem ga v pogo-
voru skusal potipati na politiéno Zilo, dopovedujo& mu, da bi ne bilo najslab3e,
vrniti se domov, dobiti delo kjer koli in nadaljevati borbo za ideale v domovini,
ki takih borcev potrebuje.

,»Ne re€em, da nimate prav. Tudi sam to uvidim,” mi je odgovoril z malce
pikrim nasme$kom. , Ko bi doma bilo kaj dela! Saj veste, koliko brezposelnih
je tam. V moji stroki bi gotovo ne dobil dela, v kaki drugi pa tudi teZko. In &e
bi kje kaj na3el, pod kak3nimi pogoji? NajbrZ bi moral ostati doma na bajti in
se sprijazniti s ko¥em in krampom ter pobirati dnine po na¥ih krajih. Vidite,
&lovek se boji vrnitve v revi&ino. Tukaj smo se navadili nekako po &lovesko Zi-
veti, doma bo pa tega konec. — In potem — kaj bodo rekli, e se vrnem z nosno
druZico, v to revi&ino, brez denarja? Tukaj je ne smem pustiti. In pri njej doma,
v Prekmurju, je ista stvar. Vse to ni tako lahko, kakor bi si &lovek mislil . ..*

Od palate prefekture do palafe Hotel de ville, pariSkega magistrata, je zelo
kratka pot, komaj nekaj sto korakov, toda zadostovala je, da sta mi ta dva &lo-
veka izpovedala usodo in boledino vsega svojega Zivljenja, ki je bila hkrati tudi
usoda in boledina revnega slovenskega naroda. In taka stvar po3teno zadene ¢&lo-
veka, ki Zivi dale€ od njega, v emigraciji, in ki le redko dobi stik z njegovim
Zivljenjem. Komaj srefa¥ domadega &loveka, pa se ti Ze odkrije rana lastnega
rodu. Zato sem mol&al.
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Pri8li smo do avtobusne postaje na oglu ulice Rivoli. Tedaj mi je Prekmurka
pomolila roko, rekoé&:

»Moram na avtobus. Komaj sem si izprosila dovoljenje za pot na policijo
in morala bi biti Ze ob dvanajstih doma, pa sem ¥e tukaj. Nisem mislila, da bo
tako dolgo trajalo. Z bogom, pa zdravi ostanite! — In midva, Janez, se vidiva
zveler."”

Povzpela se je na platformo in e je oddrvel avtobus izpred najinih o&i. Cez
nekaj trenutkov molka je Dolenjec Pe¢nik Janez dejal:

~Revica je mislila, da mi bo mogla na policiji s svojo noseénostjo kaj po-
magati, kaj izprositi, ker je znano, da so Francozje z noselimi Zenskami zelo
obzirni. Toda ti &asi so minili; tudi & bi bila poro&ena, ne bi ni& izdalo. Se blizu
je niso pustili in neki komisar ali kaj je vpil nad njo: Kaj me brigajo vadi ba-
stardi, doma jih spravljajte na svet! In prej, ko so nas spravljali semkaj, so nam
francoski kapitalisti obljubljali nebesa...*

»Tako je povsod..."

Odsla sva v neko stransko, smrdljivo ulico kvartirja St. Paul, kjer sva jedla.
Po kosilu sem plagal e steklenico pinarda in menila sva se 3e nekaj &asa.

»Kaj boste storili, tovari§?* sem ga vprafal pri razhodu.

»Kaj...? Komaj 48 ur imam 3¥e &asa, pa se 3e nisem odlo&il. Ko bi &lovek
mislil le na sedanjost, na tefko&e odlo&itve same, bi obupal. Ce ne grem iz de-
Zele, me bodo danes ali jutri iztaknili in zaprli, potem pa postavili na mejo. Toda
nas eden ne more in ne sme uravnavati svojega Zivljenja samo po teZkih tre-
nutkih. Neko& bo Ze prifel &as, ko teh teZko& ne bo ve& in ko bo povsod dobro
za nas. Takrat bo dobro tudi na Dolenjskem...*

Spogledala sva se, si videla drug drugemu v srce in se olajSana, upajoda

raz§la... (Konec.)

Kritika
POET RAZOCARANIJA
A. Poljanec

Sodobno Zivljenje, polno teZkih odloditev, zahteva dandanaZnji tudi od pesnika vse
bolj doloéene opredelitve. Tiste, zdaj s freudovsko zdaj z biblijsko kabalistiko nasi¢ene
smeri v poeziji in sploh v umetnosti, ki so — kakor ekspresionizem, nadrealizem itd. —
sluZile za komedijante po salonih me3&anskih snobov, stopajo v ozadje; pesnik skula
svojim ob&utkom, svojemu dojemanju sveta in Zivljenja najti preprostejSega, jasnejSega,
neposrednejSega izraza. Od tod smer tako imenovane ,nove stvarnosti“, ki se vse bolj
uveljavlja v sodobni me$&anski poeziji in ki tudi v slovenski liriki zadnjih let oznanja
vse moé&nejfe odmikanje od svojega predhodnika, od ekspresionizma, Te smeri kajpak
ne gre zamenjavati z novim realizmom proletarske poezije, ki se je samostojno razvijal
mimo raznih izmov dekadentske literature, medtem ko je ,nova stvarnost” njihovo
neposredno nadaljevanje. Tisto, kar to smer — ,novo stvarnost® — lo&i od ekspresio-
nizma, je prav za prav ¢&isto formalnega znaaja, je ob&epojmljivost izraznih sredstev,
katere se pesnik spet posluZuje, da bi se redil neznosne osamelosti ekspresionistiénega
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