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V petem nadstropju 
P r e ž i h o v V o r a n c 

Trije, štirje, so se hkrati obrnili k njim. Mednarodni brigadisti sicer niso bili 
v Parizu zadnje mesece nič novega in so bili tudi stalni gostje petega nadstropja 
pariške prefekture, vendar so vedno znova vzbujali zanimanje. 

„Na varno nas bodo spravili, kakor se zdi," je dejal eden izmed njih v 
nemščini. 

„Kam? — V taborišče . . . ? " 
„Kam pa drugam!" 
Zadnji čas so začele oblasti prostovoljce vsevprek loviti in jih spravljati 

v koncentracijska taborišča nekam pod Pireneje. Tudi tej skupini, ki je prišla 
danes prosit za podaljšanje bivanja, se je obetalo nekaj takega, sodeč po tem, 
da so ji pobrali papirje in jo pustili čakati v spremstvu posebnega stražnika. 

Med španskimi prostovoljci je bil tudi en Slovenec. Izdal se je s tem, ker 
je začel kmalu robantiti. Njegovemu brazdastemu licu se je poznalo, da ni 
zarjavelo le od španskega sonca, ampak že prej od šahtov in jam raznih evrop­
skih dežel. 

„Ko smo se borili v Španiji za republiko, smo se obenem borili tudi za Fran­
coze. Kmalu se bo to pokazalo. Ti pa tega nočejo razumeti in zdaj tako ravnajo 
z nami. . ." , mi je razlagal, ko sem se mu izdal za rojaka. Cez nekaj trenutkov 
je hitro dodal: „Seveda, vsi niso taki, toda vlada in tisti, ki jo d rže . . . " 

„Jaz ne želim nič drugega kakor da jim bo vse poplačano, kakor se spo­
dobi," se je oglasil njegov sosed, Bošnjak z obližem za ušesom. „Kadar jim bo 



sovražnik spuščal bombe na glave, se bodo že spomnili vsega tega. Toda takrat 
bo že prepozno . . . Še Franco jim bo dajal vetra v zahvalo za to, ker so mu 
zdaj pomagali na konja . . . " 

„Naj jim le poplača!" 
Zagrenjeni junaki svobode niso navzlic utehi, ki jo slutijo, zadovoljni, j 
„Kaj pomaga vse to, ko bo pa le ljudstvo plačalo izdajstvo svoje ničvredne 

gospode . . . " 
Potem mi je moj rojak razložil svojo usodo. Delal je v rudnikih na severnem 

Francoskem in se je ob izbruhu španske meščanske vojne priglasil k republi­
kanski armadi. 

„Mislil sem si: za tebe je itak vseeno, toda če lahko napraviš nekaj, kar bo 
koristilo tvojim potomcem, boš storil nekaj koristnega, nekaj dobrega. Ali naj 
večno živimo tako življenje? Ce smo ljudje, smo dolžni misliti tudi na bodočnost. 
Ko sem se boril v Andaluziji, se mi je zdelo, da se borim za našo domovino . . . " 

Dvakrat je bil ranjen in je v Parizu ležal v bolnišnici. Potem bi bil rad prišel 
nazaj v revir, od koder je bil odšel, toda vsi napori njegovih prijateljev v tem 
kraju, kakor tudi vseh francoskih organizacij, ki so se zanj brigale, so bili zaman. 
Baje je ta kraj preblizu državne meje. V resnici pa je stvar drugačna; nočejo jih, 
bojijo se jih naza j . . . 

„Kako pa je z vrnitvijo v domovino?" 
„Sel bi, toda ne dado mi papirjev." 
To je tista večna pesem; na eni strani te gonijo, na drugi strani ti ne dajo 

možnosti oditi. 
Zunaj na hodniku je tedaj nekdo zaklical: 
„Les volontaires!" Prostovoljci. 
Preden so se utegnili spraviti na noge, je že stopil med vrata drug stražnik 

s papirjem v rokah. 
»Kameradi, gremo, v dveh urah se odpeljemo..." 
Stražnikovemu glasu, ki mora skupino odpraviti, se pozna nekaka zadrega. 

Mnogi med njimi izvršujejo ta povelja s trpkostjo v srcih. Mogoče je ta tudi 
tak? Urad je hitro rešil vprašanje bivanja: v dveh urah morajo prostovoljci po­
brati svoje siromašne stvari ter odriniti z ekspedicijo v koncentracijsko tabo­
rišče . . . 

Hitro sem dal roko svojemu rojaku in mu zaklical za slovo: 
„Na svidenje, saj bomo tudi mi kmalu prišli za vami. . . !" 
In prostovoljci so odropotali po stopnicah na dvorišče, kjer jih je že ča­

kal v o z . . . 
Nekateri gledajo za njimi s ponosom, drugi s sočutjem, čeprav so ga sami 

potrebni, a nekateri, ki pa so bolj redki, ne morejo zakriti zaničljivega, ali pa 
pomilovalnega nasmeška. Eden izmed teh je bleknil: 

„Kaj pa imajo zdaj od tega, da so šli za druge po kostanj v žerjavico? 
Tepci . . . " 
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„Kaj gobezdaš? Če ne razumeš, rajši molči!" so se zadrli drugi nad njim. 
Ura je že poldne, soba se je že skoraj izpraznila in na hodniku je zapaziti 

hlastno tekanje osebja. Tedaj sem med drugimi imeni začul tudi svoje. Mimo­
grede sem ujel še eno domače ime: Pečnik. Torej še en rojak tu. Pristopil je mlad, 
krepak človek v ponošeni obleki. Skupaj sva stopila v pisarno ter se čez nekaj 
minut tudi skupaj vrnila, vsak s svojim papirjem v rokah. Mene je zajela skoraj 
nekaka omotica; proti vsemu pričakovanju so mi podaljšali bivanje za mesec 
dni. Uradnik mi je dejal, da to zaradi ankete, ki jo bodo delali o meni. Vsekakor 
mesec dni, to je za emigranta cela večnost. . . 

Poleg mene je buljil v rdeč papir mož, ki so ga prej klicali za Pečnika. 
„Koliko ste dobili vi?" ga vprašam. 
„A, vi ste tudi naš?" se začudi, potem pa mi pomoli svoj papir v roke. 
Čisto zdolaj na robu je bilo napisano: 
„Pravica bivanja odbita. Zapustiti Francijo v 48 urah!" 
V naglici sem videl, da so mu že poprej na istem papirju podaljševali bi­

vanje le za teden dni. Rdeč papir pa je sploh znamenje za odklonitev dovoljenja 
in kdor ga ima, je tudi s podaljšavo na indeksu. 

„Kaj pa boste zdaj storili?" sem ga vprašal in mu vrnil odlok, kakor da bi 
sploh še obstajal kak dvom, kaj naj rojak Pečnik stori. 

Vrh stopnic se nama je pridružila mlada ženska, ki je očividno čakala na 
tovariša Pečnika. 

„Kaj so ti dali?" je hlastno vprašala. 
„Kaj. . .? Saj veš, kaj dajejo takim, kakršen sem jaz," se je izgovarjal Pečnik. 
„Kdaj moraš že od tod?" Po govoru sem spoznal, da je Prekmurka. Bila je 

čedno dekle, a ko sem jo bliže pogledal, sem spoznal, da je nosna. 
Gredoč po stopnicah mi je moj tovariš naglo pripovedoval svojo zgodbo: 
„Stvar je taka: 2e deset let sem v Franciji in sem imel prej urejeno bivanje. 

Delal* sem v neki livarni. Pri zadnjem generalnem štrajku sem seve z drugimi 
vred štrajkal. Zato sem najprej izgubil delo, nato so mi vzeli pravico stalnega 
bivanja in me začeli izganjati. Strokovna organizacija je poskusila vse, da bi smel 
ostati, a tu je zdaj rezultat . . . Nič več ni pomoči." 

Njegov glas je bil pobit in oči so mu neprestano uhajale k dekletu ob nje­
govi strani. 

„Od kod ste pa doma?" sem ga vprašal, le da sem nekaj rekel. 
„Z Dolenjskega!" mi je odgovoril, kakor bi me razumel. „Toda kaj naj 

počnem doma, v kraju kjer ni nobenega zaslužka, nobene industrije? Mati ima 
bajto in če bi mene ne bilo, bi morala stradati na zemljišču, ki iga ima. Prej sem 
ji vedno kaj pošiljal... Sicer imam potni list, toda kaj bom počel doma?" 

Take zgodbe, ki jih je med našimi in drugimi izseljenci vse polno, ni pri­
jetno poslušati. Vate se obrnejo vprašujoče oči, ki prosijo za nasvet, ti pa ne veš, 
kaj odgovoriti. Tako je bilo tudi s tem Dolenjcem, ki je postal žrtev svoje de­
lavske solidarnosti in zavesti. Zato sem molčal. Medtem smo prišli na dvorišče. 
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Iz oddelka za tujce, ki je nameščen v pritličju, so stopali tujci in z ohlapnimi 
gestami zatikali dobljene pravice za prebivanje v žepe. To so tisti tujci, ki nimajo 
s to stvarjo nobenih težkoč in katerih položaj je normalen. Tem ni treba niti 
v drugo nadstropje, kamor morajo že tisti z anketami, kaj šele v peto. Turisti, 
trgovci, špijoni, politični agenti in drugi taki popotniki. . . 

Na ulici sta moja znanca krenila proti mestnemu kvartirju St. Paul, enemu 
izmed najsiromajšnejših delov mesta, kjer je pribežališče postopačev, po svetu 
begajočih revnih Židov, brezposelnih izseljencev in podobnih ljudi. Pridružil sem 
se jima, kot bi imel isto pot. Na mostu čez Seino je Dolenjec spet pričel: 

„In denar je tudi taka reč, ki kaj rada zmanjka. Dokler delaš, še gre, toda 
če nekaj mesecev postopaš, se hitro izčrpaš. Organizacija me sicer ves čas pod­
pira, toda kar v neskončnost to tudi ne gre. Saj nisem sam. Ne vem, kako bi 
mi šlo, ko bi te ne bilo . . . ? " 

Ozrl se je na dekle, ki je dotlej molče stopalo poleg naju. Njen obraz, ki je 
kazal vidna znamenja njenega stanja, je pokrivala rahla senca skrbi in stisnjene 
ustnice so pričale, da se šiloma mojstruje. Tedaj je rekla: 

„Oh, to bi bila še najmanjša stvar. Samo, ko bi človek bil za delo . . . " 
„Da, nesreča nikoli ni sama! Mislila sva se vzeti in če bi se mi ne bilo zgo­

dilo to, kar se mi je, bi bila že poročena. Iskala sva že stanovanje. Namesto tega 
bo zdaj še ona morala iz službe. Kaj . . . ?" 

Njegov glas je bil prazen, suh. 
Ker sem v njem spoznal zavednega, organiziranega delavca, sem ga v pogo­

voru skušal potipati na politično žilo, dopovedujoč mu, da bi ne bilo najslabše, 
vrniti se domov, dobiti delo kjer koli in nadaljevati borbo za ideale v domovini, 
ki takih borcev potrebuje. 

„Ne rečem, da nimate prav. Tudi sam to uvidim," mi je odgovoril z malce 
pikrim nasmeškom. „Ko bi doma bilo kaj dela! Saj veste, koliko brezposelnih 
je tam. V moji stroki bi gotovo ne dobil dela, v kaki drugi pa tudi težko. In če 
bi kje kaj našel, pod kakšnimi pogoji? Najbrž bi moral ostati doma na bajti in 
se sprijazniti s košem in krampom ter pobirati dnine po naših krajih. Vidite, 
človek se boji vrnitve v revščino. Tukaj smo se navadili nekako po človeško ži­
veti, doma bo pa tega konec. — In potem — kaj bodo rekli, če se vrnem z nosno 
družico, v to revščino, brez denarja? Tukaj je ne smem pustiti. In pri njej doma, 
v Prekmurju, je ista stvar. Vse to ni tako lahko, kakor bi si človek mislil . . ." 

Od palače prefekture do palače Hotel de ville, pariškega magistrata, je zelo 
kratka pot, komaj nekaj sto korakov, toda zadostovala je, da sta mi ta dva člo­
veka izpovedala usodo in bolečino vsega svojega življenja, ki je bila hkrati tudi 
usoda in bolečina revnega slovenskega naroda. In taka stvar pošteno zadene člo­
veka, ki živi daleč od njega, v emigraciji, in ki le redko dobi stik z njegovim 
življenjem. Komaj srečaš domačega človeka, pa se ti že odkrije rana lastnega 
rodu. Zato sem molčal. 
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Prišli smo do avtobusne postaje na oglu ulice Rivoli. Tedaj mi je Prekmurka 
pomolila roko, rekoč: 

»Moram na avtobus. Komaj sem si izprosila dovoljenje za pot na policijo 
in morala bi biti že ob dvanajstih doma, pa sem še tukaj. Nisem mislila, da bo 
tako dolgo trajalo. Z bogom, pa zdravi ostanite! — In midva, Janez, se vidiva 
zvečer." 

Povzpela se je na platformo in že je oddrvel avtobus izpred najinih oči. Cez 
nekaj trenutkov molka je Dolenjec Pečnik Janez dejal: 

„Revica je mislila, da mi bo mogla na policiji s svojo nosečnostjo kaj po­
magati, kaj izprositi, ker je znano, da so Francozje z nosečimi ženskami zelo 
obzirni. Toda ti časi so minili; tudi če bi bila poročena, ne bi nič izdalo. Se blizu 
je niso pustili in neki komisar ali kaj je vpil nad njo: Kaj me brigajo vaši ba-
stardi, doma jih spravljajte na svet! In prej, ko so nas spravljali semkaj, so nam 
francoski kapitalisti obljubljali nebesa . . . " 

„Tako je povsod . . . " 
Odšla sva v neko stransko, smrdljivo ulico kvartirja St. Paul, kjer sva jedla. 

Po kosilu sem plačal še steklenico pinarda in menila sva se še nekaj časa. 
„Kaj boste storili, tovariš?" sem ga vprašal pri razhodu. 
„Kaj. . .? Komaj 48 ur imam še časa, pa se še nisem odločil. Ko bi človek 

mislil le na sedanjost, na težkoče odločitve same, bi obupal. Ce ne grem iz de­
žele, me bodo danes ali jutri iztaknili in zaprli, potem pa postavili na mejo. Toda 
nas eden ne more in ne sme uravnavati svojega življenja samo po težkih tre­
nutkih. Nekoč bo že prišel čas, ko teh težkoč ne bo več in ko bo povsod dobro 
za nas. Takrat bo dobro tudi na Dolenjskem..." 

Spogledala sva se, si videla drug drugemu v srce in se olajšana, upajoča 
r a z š l a • • • (Konec.) 
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