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Revija „OBZORJA
izhaja dvanajstkrat na leto.

Naročnina znaša za vse leto din 10ttN-,,za pol leta din 50*—, za vsak 
mesec din 9*—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42*—, za 
vsak mesec din 7*—.

Uredništvo in uprava v M ariboru, Kopališka ‘ulica 6. Prispevki in  recen­
zijski izvodi naj se pošiljajo uredništvu „O bzorij“, M aribor, Kopališka uli­
ca 6. Nenaročenih rokopisov uredništvo ne vrača.

Revija se naroča ali reklam ira pri upravi.
Revija je glasilo Umetniškega kluba v M ariboru. Ureja jo prof. dr. Vla­

dimir Kralj v M ariboru.
Zalaga, izdaja in tiska M ariborska tiskarna d. d. v M ariboru.
Za uredništvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela 

v M ariboru.

SPOROČILA UPRAVE: 

Prosimo vse one, ki so revijo lani prejemali in še niso poravnali naročnine, 
da jo poravnajo čimpreje.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naročnino, bodisi celoletno, 
polletno ali mesečno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokažejo tudi svojim 
znancem in prijateljem  ter nam sporočijo naslove onih, ki bi se radi naročili 
nanjo. Sporočite in napišite nam čitljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naročnikovi Poslužite se položnice poštnega čekovnega 
računa št. 11.787 »M ariborske tiskarne d. d., M aribor41 s pripisom na srednjem 
delu (sporočila) zgoraj »Obzorja44.

Kdor želi originalne platnice »Obzorij44, letnik 1939, naj pošlje na upravo 
din 10*—, z vezavo vred pa din 20'—.

CENIK INSERATOV:

Cela stran  velja din 800’—, pol strani din 400’—, četrt strani din 200*—,



RO M A N TIČ N A  BALADA
BRANKO RUDOLF

Pogostokrat se mi zgodi, da mislim na stare povesti, 
na take, ki so jih roke, že davno strohnele, 
pisale na liste, že davno orumenele,
— a vendar so polne strasti: ljudje v njih bili so si zvesti.

Na krasu, nad morjem, je skalnato, strmo pobočje; 
polmesec tu sveti prav slabo v prepade, v grozeče, 
štrleče skalovje, na reke, še v mraku blesteče, 
v slapovih hiteče do morja — orjaku v naročje.

A poleg morja je mesto, kjer stolpi se rahlo blestijo
— na zidu je s pustim glasom zdaj straža zavpila; 
v pristanu so ladje pisana jadra spustila; 
narahlo se zibajo — hiše so m račne in spijo.

Še v skalah, visoko nad mestom, je konja za uzdo povlekel 
hajduk, predrzen in mlad — in noč bi ga skrila, 
da ni se mu v senci ob oljki še sablja svetila
— kot lunin krajec nad njim — na tiho je rekel:

„ 0  vi, meščani tam doli, kako vam je miren korak, 
kako položen je tlak in varne hiše, kjer spite 
vsak sam ali z nežno družico: ni lahko biti junak, 
samo verjem ite!“

„Ni ljubo nam v družbi s šakali kje v skalah visoko, 
prespati na trdem kamenju, z orožjem ob glavi, 
a  v jutro oprezovati pod dvignjeno roko 
oddaljene jadrnice kje v sončni bleščavi/4
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„Ni lepo, na morju loviti beneške tartane, 
skopuhe, od vetra prignane — vi zanje ste vneti; 
a  mi jim v smodnikovem dimu sekamo rane
— njih bledim telesom, ki morajo izkrvaveti."

,,V svobodi se bijemo — nismo prostaški kot vi
in vaši od zlata blesteči beneški pajdaši;
pri vas pa muči rabelj nedolžne ljudi
v temnicah nad morjem — ko vi sedite pri čaši.

V baržunu hodite, v svili — ve duše prodane!
Ljudi zaničujete, pa od njih žuljev živite,
še meni naj ne bo žal, če vam vidim domove sežgane,
— vas same pobite!11

Hajduk je umolknil — oddaleč zaslišal je klice 
in v uzdih je okrenil tršatega, gorskega konja,
— a v zraku se je razširil oblak od sladkega vonja 
zelišč, pom andranih vzdolž ozke in strme stezice.

Počasi bledelo je morje, rdeča zarja je vstala;
to jutro je padel na sončni, kraški goljavi
hajduk, ki preveč je mislil — zdaj imel je kroglo v gla\
ki — pravijo — se je še v smrti prezirno smehljala.

In — pravijo — prav od tedaj, ko pal je junak, 
popotnik si včasih domišlja, da sliši čez kras 
v polnočnem času oddaljen in strašen glas, 
le slab, a pošasten — tožečemu vetru enak.

V tem glasu je žalost in jeza premnogih ljudi, 
dostojnih življenj, brezčutno v prah poteptanih, 
je krik prenežnih čustev, v življenju izdanih, 
trpljenja brez konca in v nič iztekle krvi.

In — pravijo, vse v povesti, do nas izročeni: 
duhovi krasa so žejni krvi in nesreSe; 
gore so sive na krasu in v m raku grozeče, 
pred njimi pa vitke ciprese kot temni p lam en i...



T O  JE i
MIŠKO KRANJEC

Zina je odprla knjigo, okoli nje je stalo še troje otrok, ki so hoteli 
videti prelepe slike v tej knjigi. Toda Zina se je razjezila, zakaj za njo 
je minil čas, ko je tudi ona lahko gledala podolje v knjigi, zdaj se je mo­
rala učiti in  zato je morala odganjati otročad, ki so bili toliko sitni. Pač 
pa je neprestano klicala mater.

„M ati, kaj je to?“ ’ -
Prš* je ležal na črki, ki je bila podobna majhni palici in  je imela zgo­

raj piko. Zina je že poznala to črko, vendar je morala vprašati še mater, 
kajti med otroki je bilo znano, da mati ne zna brati.

Mati je stala pri ognjišču. Plamen iz peči ji je ozarjal lice in  sence 
so se igrale na njenem nagubanem, utrujenem, a mirnem licu. Gledala je v 
peč, kjer so stali lonci in kjer je v ponvi nekaj cvrčalo. Toda njene misli 
so bile bog ve kje. Zato se je skoraj jezno obregnila ob vnukinjo:

„Pusti me pri m iru!“
Zina je m ater predobro poznala in se ni prestrašila te grožnje, čeprav

jo je spremljala kretnja roke. Nasprotno, celo veselo in zmagonosno se
je zasmejala proti trem otrokom, ki so stali okoli nje:

„M ati ne znajo b ra ti!“ O troci so se ozrli na mater, potem spet na
Zino, ki je še tako majhna, komaj malo večja od njih, pa že bere, a mati
so stari, pa  ne znajo brati.

„Na, recite, če znate, kaj je to?“
„Kaj ne bi vedela,“ je naposled odgovorila mati, ne da bi se obrnila. 

„To je vendar i.“
„Saj še pogledali niste“, se je razhudila Zina.
„Saj ni treba. Vem, da je na prvi strani i.“
Zdaj je Zina hkratu obrnila dva lista. „Na pa recite, kaj je to.“ Mati 

je slišala, da je Zina obrnila list, toda tudi zdaj ni okrenila glave, da bi 
videla črko, pač pa je rekla:

„To je u.“
Zina je zaprla knjigo, vendar tako, da je prste obdržala med listi, se 

nagnila na stolčku nazaj in se zasmejala. Tudi otroci so se smejali, če­
prav niso vsega razumeli. Vedeli so samo, da se je mati urezala. „Saj sem
vcdela,“ je kričala Zina. „Kakšen u pa je to?“ In že je ponesla knjigo
m ateri pod nos, naj pogleda. M ati se je ozrla v knjigo. Videla je prevaro,
pa se ni razjezila.

Lahko je bilo materi na prvih straneh, k jer je Zina ni mogla ukaniti 
drugače, kakor če se mati ni ozrla po črki. Toda, ko je Zina odpirala na­
daljnje strani, tja, kamor v šoli še niso prispeli, tam se je tudi m aterino
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znanje ustavilo. Sedem črk je obsegalo njeno znanje. T istih sedem črk, ki 
se jih je bila naučila v prvih štirinajstih dneh v šoli nekoč pred  pet in 
petdesetimi leti. Nekoč zdavnaj je tudi mati, A na Kuzmička, šla v šolo. Bila 
je lepa jesen, kakor ta  zdaj. Po klancu je zorelo grozdje, izabela je omamno 
dišala, dišale pa so še druge stvari, kakor prvo trohneče listje, blato, ki se 
v senci ni posušilo od zadnjega dežja, in zdelo se je, da sonce samo širi 
prijeten  vonj. Tisto jesen so bili razglasili, da pride v mestece pod hribom 
učitelj in starši naj pošljejo svoje otroke v šolo. Starši so otroke umili in 
jih oblekli v nedeljsko obleko te r jih odvedli v mestece. Nekateri teh p re­
mnogih otrok, ki so se bili tedaj zbrali z vseh klancev in  iz vasi okoli 
mesta, te r iz mesta samega, so se vrnili prej iz šole, kakor njihovi starši, 
ki so imeli v mestu kaj nakupiti. Ana Kuzmička je vzdržala štirinajst dni. 
Naposled pa je tudi njo prestrašila učiteljeva palica. Kajpa, doma je tajila, 
da več ne hodi v šolo, kakor so tajili mnogi otroci. Vso prelepo jesen so 
se skrivali v grofovskem gozdu, ki leži med dvema hriboma. Tam so imeli 
svojo šolo, hodili krast grozdje, kasneje pozna jabolka, in tam so se raz- 
cvele prve ljubezni med doslej nepoznanimi otroki. Ko je pritisnila prva 
zima, so se otroci razkropili po svojih domovih in počasi so starši do­
gnali, kako je z njimi. Kaj velikega niso mogli ukreniti, ker otroci sploh 
niso hoteli več v šolo. Sicer pa je bilo pozimi kom ajda mogoče, da bi 
kdo s klancev hodil v šolo. Bili so bosi in nagi, in je bilo najbolje, če so 
sedeli pri peči. Tako je tudi Kuzmička ostala doma v sobi. Samo kadar 
je bilo treba drv, je dobila očetove škornje in sta s starejšim bratom šla 
po drva v gosposki gozd. Naslednje leto ni nihče več mislil na šolo. Ana 
je ostala doma. Začela pa je hoditi na delo in starši so sprevideli, da 
jim dekle več zasluži po vinogradih kakor pa v šoli. Delo v vinogradih je 
počivalo samo pozimi, ko je zapadel sneg. S prvo pomladjo pa se je začelo 
znova in poslej je bila Ana zelo malo doma. Rastla je, postajala je lepa in 
mikavna. V grofovskem gozdu porojena ljubezen je sicer umrla, na njeno 
mesto pa so prišle nove, lepe in vabljive ljubezni, ki jim A na ni mogla 
odoleti. Ker je starejši b rat umrl, so doma sklenili, da Ano oženijo v hišo. 
In prav tisti čas, ko se je spletla njena poroka, proti kateri sicer ni imela 
nič, ker je vse to bilo nekaj povsem naravnega, se je v njenem srcu vnela 
ljubezen do nekega mladega človeka, do nekega študenta, ki je prihajal 
z ravnine v hribe na grozdje. V treh dneh, kolikor je bil mladi človek v 
hribih na bratvi, sta si prisegla večno ljubezen in večno zvestobo. Študent 
se je vrnil na ravnino, A na pa v domačo hišo, oba s preveliko ljubeznijo 
v srcu. Ne glede na Anino prisego, so starši po bratvi takoj gnali stvar /  
njeno poroko naprej. Objokane oči jih niso mogle prepričati, ne preprositi, 
besede pa niso smele razodeti, kaj boli v srcu.

Kljub vsemu je zavlekla do pusta. Ves čas ljubezni je dobivala od 
študenta pisma. T oda kaj ji je koristilo, ko ni znala brati in ko ni upala
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nikogar v klancu zaprositi, tla bi ji prebiral pisma, ki so prihajala na njeno 
ime. Ne, o tej njeni ljubezni ni smel nihče izvedeti. V dolino ni mogla, 
ker je bil globok sneg. Sicer pa tudi ni bilo študenta doma, da bi ga 
obiskala. Jeseni se je bil odpeljal nekam v mesto, da bo dalje študiral.

Ana je skrivala pisma v skrinji, ki je bila njena in ki jo je skrbno 
zaklepala. Ležala so tam neprebrana, nanje ni mogel nihče odgovoriti. 
Ležala so kakor velika lepa skrivnost. Sicer pa je A na sedela, kaj se 
skriva v tistih pismih. Če se jih je samo dotaknila z roko, je vedela za 
njih vsebino. In ta vsebina je bila neskončno lepa.

K pustu se je Ana m orala poročiti. Nič ni pomagal ne jok, ne prošnje, 
ne grožnje. Z objokanim licem je odšla z možem ob strani v dolino, v 
mestece in od tam se je vrnila kot žena. Začelo se je novo življenje, življe­
nje, ki ga je sicer sovražila, a s katerim  se je vendarle m orala sprijazniti, 
'l aka je pač zahteva usode. In Ana se je udala v to usodo.

Pisma so kljub temu še prihajala. Saj študent v daljnem mestu ni 
mogel vedeti, kaj se je zgodilo. Tudi ta  pisma so ostala neprebrana in 
nihče ni nikdar izvedel za nje. Niti ni smel izvedeti. Šele jeseni, ko se je 
fant vrnil na dom in je prišel v hribe v vinograd, je doznal resnico. Ana 
je nosila pod srcem otroka in sta delala z možem za vsakdanji kruh v 
(ujem vinogradu.

Študent je odšel. Poslal je še eno samo pismo in potem nič več. Ana 
je povezala pisma in jih še bolj skrila. Življenje je šlo svojo pot dalje in 
z ži\ Ijenjem je m orala tudi Ana. Nekoč se je bila porodila misel, da pojde 
Vna s klancev na ravnino, da pojde daleč v veliko mesto. Umrlo je vse 

tisto in A na se je še bolj udala v usodo. Ko je A na rodila že drugega 
otroka, se je nekoč pojavil njen fant v hribih. Bil je oblečen v duhovniško 
obleko in svetost mu je ležala na obrazu. Zdelo se je tedaj Ani, da se sra­
muje vsega, kar je bilo nekoč. Vikal jo je in komaj se je še ozrl po njej. 
'lis to  noč je A na poslednjič jokala nad varljivim življenjem. Vedela je, 
da bo poslej življenje omejeno na te klance. Tu bodo vsako pomlad cvetele 
akacije, tu bodo peli slavci o)) ranih jutrih  in poznih večerih. T u  bodo 
zelenele trte  in naposled zorele. In tu  bo pozimi obdajal skromno kmečko 
hišo sneg, ki bo zaprl vsako pot na ravnino. In tu bo Ana s svojimi otroki 
hodila dan na dan na delo: nosili bodo kilometer daleč vodo, prekopavali 
bodo gorice, brali grozdje in stradali. In tu bo njen mož škropil trto, 
obrezoval in popival, kadar pridejo kmetje z ravnine pokušat mošt in 
vino. V tem se ne bo nič spremenilo. In A na se je udala v vse to.

Ko je rodila štiri otroke, ji je mož umrl. Ostala je sama z otroki in z 
bedo. Še bolj sama je bila, ko so umrli starši. Nič več ni bilo časa za 
sanje, daleč, predaleč je bila nekdanja ljubezen. Vse, kar jo je poslej še 
čakalo, je bilo trdo življenje, ki se bo vleklo iz dneva v dan in katerem u
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ni videti konca, dokler ne bo ostarela in izmučena legla, ko jo bodo po­
nesli s tega klanca v dolino in položili v grob nad mestecem.

Zdaj je bil tisti čas tu. Minilo je življenje in Ana Kuzmička je dovolj 
stara in dovolj utrujena, da si želi samo še počitka. Zdaj ji je sedem in 
šestdeset let in to je dovolj za človeka, ki je vse življenje garal po blatnih 
klancih, ki si je iz dneva v dan služil težak kruh in ga je moral služiti še 
za štiri otroke.

Tisti otroci so sicer dorastli, poženili so se, a  tudi odšli po svetu. 
Doma ni ostal nobeden. Pač pa so ji pošiljali vsak svoje otroke, ki naj bi 
jih ona vzgajala. Izgovarjali so se, da v službi, v kakršni so, ne morejo 
skrbeti za otroke, obljubili so ji pošiljati toliko in toliko za vsakega otroka. 
Najsi je bila dolžnost te vzgoje pretežka, se ji je A na Kuzmička vsa po ­
svetila, pač, ker jo je bilo samo strah pred življenjem, ker se je čutila 
p re \eč  osamelo in ker je bilo presamotno tu gori.

Zdaj ima pri sebi štiri otroke dveh najmlajših hčera. Dva fanta in dve 
dekleti, ltekla je že, da ne bo več sprejela nobenega. Te pa je še želela 
spraviti pokoncu. Saj ve, da tudi ti pojdejo po svetu, ko dorasejo. Kaj naj 
bi le počeli tu  v klancih?

M irno je zdaj življenje, nekam urejeno. Tisto preveliko stradanje je 
minilo, ker ji hčeri pošiljata denar za otroke in naposled življenje tu gori 
ni tako drago, a  tudi vsega zelo malo potrebujejo. A je tudi vajena revščine. 
Saj jo je tolkla vse življenje, kakor je vse življenje garala in tlačila blato 
po klancu. To so poslednji otroci in ako bog da, jih več ne bo, ker sta 
hčeri sami povedali, da jih je dovolj. Deset jih je že šlo pred temi. Osem 
tistih je bilo od dveh najstarejših, dva od predzadnje. Najmlajša pa ima 
samo dva.

Mii- leži nad klancem, nad hribi. Bratev je že minila in kmetje priha­
jajo redkeje sem gor; pač samo pokušat mošt. Zdaj nimajo drugega dela, 
dokler ne bodo spet kopali. Ko pa tudi tisto mine, se bo že v klancu na­
pravilo blato, padel bo sneg in pot se bo še bolj zaprla. Tedaj bo še bolj 
sama, kakor je bila doslej. T udi čuvaja, ki je prihajal vse poletje, ne bo 
več, da bi kaj pripovedoval, da bi prinašal vsaj malo novic iz sveta in z 
drugih klancev. Samo otroci bodo ostali, samo Zina bo vsak dan znova 
odpirala knjigo in vsak dan znova se bo ponavljalo staro vprašanje:

„M ati, kaj je to?“
Njeno znanje pa bo takra t že zdavnaj izčrpano. Njeno znanje obsega 

samo sedem črk, ki se jih je nekaj naučila v šoli, nekaj jih je pa ujela 
kasneje. Več se ni mogla. Toda prišlo bo še huje: Zina bo hotela vedeti, 
kako se prebere to in to. Zina bo hotela vedeti tudi tisto skrivnost, kako se 
bere tedaj, če stoji več črk zapored in ko šele vse skupaj dajo nek smisel 
stvari. Tam  pa Kuzmičkino znanje docela odpove. Tam  se ji je ustavilo tedaj.
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ko je hodila v šolo. Prav zaradi tega je bila izostala, ker ni znala prebrati 
črk  skupaj.

Kuzmička ve natančno, kako pojde z Zininim znanjem in kako jo bo
vsak dan nadlegovala. Deset jih je že šlo mimo in vselej je bilo do pičice
enako. Vselej se je začelo s črko i.

To črko, ki stoji na prvi strani, debelo in osamljeno tiskano, pozna 
prav dobro. Pozna jo tudi, če je pisana. Potem pride črka u. Tej bodo 
sledile spet nekatere druge. Te ji ne delajo težav. Toda neki dan se bo p o ­
javila prva beseda. To bo beseda na-na. Kuzmička jo pozna, kakor pozna 
vinogradniškega čuvaja. Zakaj tudi beseda ima svoje lice. Tej bo sledila 
naslednji dan beseda mama. Tudi ta ima svoj obraz. Kuzmička bi se samo 
ozrla v knjigo in jo pokazala s prstom, kakor bi v največji množici našla 
obraz najbolj ljubljenega bitja na svetu. Če bi odprla veliko, debelo knjigo 
in bi v tej knjigi stala ta  beseda samo enkrat, bi jo ona našla, zato, ker 
si jo je morala tolikokrat ogledati. Toda vsa kopa drugih besed ji je 
ostala nekoč tuja in tu ja ji je tudi zdaj, ko ji razlagajo njeni vnuki. In 
tuje ji bodo ostale vse te besede vekomaj, kakor ji bodo tuje mnoge oselve, 
ki jih je sicer kdaj videla, a  se ni pobrigala za nje.

Kuzmička natančno ve, kako pojde to Zinino znanje. D esetkrat že je
imela priliko opazovati to zgodbo. Vedno se je začelo enako:

„M ati, kaj je to?“
„To je vendar i.“
Zdaj je začela Zina enajstič. Potem ji je vsak otrok obrnil dve strani,

da se je morala zmešati. Vedela je za to zvijačo, toda je hotela, da se 
zmoti. In res so vsi otroci imeli veliko veselje nad njeno pomoto. Za teden  
dni pa bo prišla tista velika beseda, sestavljena iz štirih črk: mama. Tudi 
tej bo Kuzmička kos. Tam dalje pa se bo njeno znanje ustavilo. In šele 
tedaj se bo začelo pravo otroško veselje nad njenim neznanjem, nad tem, 
da oni, tako majhni, zmorejo več kakor ona, ki je že stara. Toda, že dese­
tim se je nekje sredi knjige vedno ustavilo. Tam dalje več tudi sami niso 
imeli veselja nad znanjem. Nekoč so zaprli knjigo in so se je zbali. Bila je
pretežka, niso ji bili kos. In tedaj bo m orala priti ona:

,.Kaj pa ne vzameš nič v roke knjigo?11
„Saj sem se že naučil,“ bo otrok lagal. O na pa je vselej vedela, da ni

pogledal v knjigo. Zato, ker več ni bil kos tistemu, kar je prišlo. Nekje 
se je zadrgnilo in od tedaj nima nikakega veselja. Zato nič več ne prihaja 
z vprašanji: Mati, kaj je to, pri čemer hi se lahko smejal, ker mati temu 
tudi ni bila kos.

Do pičice natančno je bilo do neke mere tudi z Zino. Jutra, ko je v 
dolini ležala bleda megla, a je tu  gori sijalo sonce, so jo odnašala v do­
lino, v šolo. Pozno popoldne se je vračala lačna in utrujena. Kljub temu
se je kaj hitro opomogla; malo so se igrali otroci na klancu, k jer je sijalo



poslednje sonce. Ko pa se je shladilo, so se otroci vrnili in mali so začeli
s prošnjami, da bi gledali knjigo, kjer je toliko podob. T oda Zina je bila
resna in jezno jih je odganjala. Vzela je knjigo v roke in takoj začela:

„M ati, danes smo se to učili.“
M ati je pokim ala in se sklanjala nad ognjišče. S tem Zina ni inogla

biti zadovoljna in je takoj vprašala:
„No, mati, kaj je to?“
„Ne vem, dete drago. Ne vem.“
„Pa vsaj poglejte!" M ati se je morala skloniti nad knjigo in pogledati. 

Na vrhu je bila podoba. Spodaj pod podobo je stala m ateri neznana črka. 
Bila je podobna človeku, ki si je natovoril nahrbtnik in  se odpravlja na pot. 
Pod črko, ki je bila tiskana in  pisana, je stala kopa besed, med katerimi 
je našla nekaj a-jev, nekaj e-jev, i-jev in druge njej znane črke, a mnogo 
tudi neznanih. Toda besede so ji bile v celoti neznane.

„Ne poznam te črke.“ Rekla je kakor za tujega človeka, ki ga je sicer 
že \ idela, a ga ne pozna.

„To je vendar p!“ je vzkliknila Zina.
„Saj se mi je zdelo“, je pritrdila mati.
„Kaj se vam je zdelo?“
„Da je to p.“
„A kaj je to?“ je pokazala Zina na besedo, ki je stala pod črko. Mati 

se je ozrla po črki. Potem je odkimala.
„To je pa-pa.“
„Saj se mi je zdelo,“ je pritrdila mati.
„Kaj -se vam je zdelo?“
„Da je to papa.“ In res se je domislila, da je bilo vedno tako. Za 

črko p je neizbežno sledila beseda pa-pa, kakor je za črko m sledila be­
seda mama in za t beseda tata.

Vsak dan ista podoba, isti prizor. In mati se je čedalje bolj bala, da 
bi nekoč prišlo kakor pri drugih otrocih: nekoč se ta  prizor več ne bi 
ponovil. Zino je rada imela in je verjela, da bo Zina tista, ki bo nekoč 
mogla prebrati tudi kaj drugega, kakor samo tisto, kar je v knjigi. O d štirih 
otrok, ki so bili v hiši, je samo ona bila sposobna, da se povzpne preko 
tistega, preko česar se niso mogli ne njeni otroci, ne njenih desetero vnukov
in vnukinj. Res so se kasneje toliko naučili, da so pisali materi, da so pre­
brali pisma, ki so jih dobili od kod, celo nad knjigo so se sklonili in je tudi 
prebrali, a to so se naučili že v življenju, takrat, ko so bili daleč od matere.

Sneg je legel na klance in na hribe. Ravnina pod hribi je bila odeta 
v meglo in kadar se je Kuzmička zazrla na to ravnino, kjer so poleti bile 
vidne vasi med jelševimi gozdovi, bele ceste in ravne pisane njive, ni vi­
dela ničesar. Vse je odevala megla. Samo tu gori se je včasih nasmehnilo 
sonce, kakor bi sonce te ljudi po hribih rajši imelo kakor one po ravnini.
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Lesketal se je sneg, ivje na drevju je odpadalo, kakor spomladi odpada 
cvetje z akacij. Vinogradi so bili mrtvi. Koli in očrnela neobrezana trta 
so štrleli iznad snega; nad klancem so visele koče z zaprtimi okni, ker so 
jih ljudje z ravnine zapustili. Ljudi ni bilo v klanac. Samo Zina je neu­
trudno odhajala vsako jutro in se vsako popoldne vračala po ozki poti, 
ki sta jo shodili družno z materjo.

Ko je skopnel sneg in  se je pokazala orum enela mastna prst po vino­
gradih te r globoko mastno blato po klancu, je prišel tisti čas, ko bi se 
moralo Zinino znanje ustaviti, kakor se je ustavilo pri vseh drugih. Ko je 
pomladno sonce zvabilo otroke na klanec, na travo, se je knjiga zaprla za 
vedno in nič več ni bilo v njej zanimivega. Tudi Zino je sonce zvabilo z 
otroki pred hišo. M ehak veter je vel od nekod, sonce je stalo blizu na 
nebu in se smejalo. Toda, ko se je na večer shladilo in se je družina za­
prla v kuhinjo, kjer se je mati sklanjala nad ognjišče, je Zina privlekla 
knjigo iz cekra in jo odprla. In tedaj se je nadaljevalo:

„Mati, kaj je to?“
Že zdavnaj je mati obnemogla pred tem vprašanjem, toda veselila se 

je teh večno obnavljanih vprašanj, ker je videla, da se dekletu znanje ni 
ustavilo, kakor se je vsem pred njo. In Zina je brala gladko in razločno, 
kar je bilo v knjigi napisano. Prst je drsel od vrstice do vrstice, včasih v 
naglici preskočil vrstico, včasih po isti dvakrat drsel, kar jo je često do­
vedlo v spore z materjo, ki ji je očitala nepazljivost.

In m ater je konec koncev obšlo: Zina bo znala brati. V njeni skrinji
je ležal kup pisem, ki jih bo nekoč treba prebrati. Najsi je vse še tako
daleč, najsi je vse še tako pozabljeno, želela bi izvedeti, kaj je v teh pismih. 
Čutila je njih vsebino, toda to je bila samo slutnja, vse to bo treba nekoč 
sprem eniti v resnično podobo. Vse to pa bo mogla napraviti samo Zina. Zakaj
že na mnoge je mati stavila svoje upanje, pa so vsi šli, ne da bi ji mogli
razodeti skrivnost njenih mladih dni.

Konec šolskega leta je mati stopila v šolo in spregovorila z učiteljico 
in glej, mlada lepa ženska je nad vse pohvalila Zino: da je najboljša v 
razredu, samo malo živahna. Razveselila se je mati te pohvale in  se zado­
voljna vrnila v hrib. Zdaj je vedela, da bo Zina znala brati. Drugi so ob 
tein času že obupali nad znanjem in nad šolo. Še so se jeseni odpravili 
po znanje, a so se rajši sukali okoli dela, kjer so mogli zaslužiti kak krajcar.

Jeseni je Zina spet odšla \ dolino v šolo in vrnila se je z novo knjigo,
kjer več ni bilo ne podob ne posameznih črk. In ko je odprla pred materjo 
to novo knjigo in vprašala: Mati, kaj je to, je mati stala pred knjigo ka­
kor pred ogromno množico tujih ljudi, gledala in ni mogla prepoznati
ničesar. Zina pa je brala. Brala je povestice, brala je pesmice, kažoč s prstom 
vTsto za vrsto. Tudi ni več preskakovala vrstic, niti ni ene dvakrat brala. 
Vse je teklo v najlepšem redu.
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In tedaj je mati položila svojo raskavo roko na mlado drobno glavo 
in se zastrmela v plave oči, ter rekla:

,,'I'i boš postala nekaj velikega.“
Cvetele so akacije in njih dehteči vonj je prepajal klanec, se širil skozi 

odprto okno v Kuzmičino sobo, kjer je rahlo zaudarjalo po plesnobi. Cvetele 
so rože ob klancu, cvetela je trta  po rebrih, pele so ptice po grmovju in 
po drevju. V gosposkem gozdu so se klicale kukavice. In sonce je sijalo. 
Potem je sledilo poletje in za tem jesen z vso živahnostjo, ki jo prinesejo 
ravninski ljudje, ko pridejo v bratev. Toda tudi to je minilo, deževalo je in 
Zina je prišla vsak popoldan vsa blatna iz šole, dokler naposled ni za­
padel sneg.

M irno in udano je Kuzmička gledala na svet in na življenje. Vse je 
šlo po natančno določenem redu dalje. Tu ni bilo nikakih vmesnih p re­
senečenj, ničesar, kar bi motilo tisti že pred davnimi leti ustaljeni red. 
Kakor se je zunaj menjalo pomladno cvetje s poletno sušo in jesensko 
orumenelostjo, dež s soncem, sneg in spet sonce, tako je tudi v življenju 
samem bilo vse urejeno. Najmlajši, hčeri, katerih otroke je vzgajala, sta 
pošiljali redno svoje prispevke. Starejša sta včasih poslala materi kaka 
darila: obleko ali celo obutev. Ljudem s klanca, ki so odšli v svet, se je 
še nekam dobro godilo. Saj so bili vajeni dela in po svetu so bile take roke 
vedno potrebne. Tudi vračali so se včasih, se nekoliko sprehodili po klancu 
in se nato vrnili. Samo otroci so ostali materi. 2e je hodil tudi drugi v šolo.. 
In spet se je začela ista pesem:

„M ati, kaj je to?“
In štirinajst dni je bila mati kos temu vpraševanju. Potem se ji je spet 

ustavilo. Toda po božiču se je ustavilo tudi otroku: nikam or več ni mogel 
speljati. Tam, k jer so se končale posamezne črke, tam se je ustavila nje­
gova sposobnost. Nekaj časa se je Zina ukvarjala z njim, potem je tudi 
Zina obupala. Knjiga se je zaprla, prisijalo je sonce in otroci, razen Zine, 
so se odšli igrat. Samo Zina je ostala v hiši, zakaj ona je že pomagala 
m ateri pri delu; če pa ni imela dela, je vzela v roko knjigo in brala. Ob 
večerih pa sta z m aterjo sedli k mizi in Zina je pisala svojim staršem v 
svet. M ati je sedela poleg brleče petrolejke, si podpirala glavo in zbi­
rala misli.

„To sem že napisala!“ se je razhudila Zina. M ati se je zganila.
„Tako? Potem čakaj, da si kaj izmislim. Piši: vsi smo zdravi in vas 

pozdravljamo.**
„To se vendar piše za konec!“
„Da, kaj naj pa drugega še pišeš? Ali si napisala, da imamo lepo 

vreme? Ali si napisala, koliko smo nabrali grozdja?"
„To sem že napisala."
„Ali si omenila, da je stari I.ebarič umrl?“
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„Tega še nisem.“
„Torej napiši tudi to. Napiši, da bomo tako vsi umrli in da bi le 

lepo umrli. Napiši, da je tu revščina. Sicer pa to tako vesta. Vseeno lahko 
omeniš, da nam hvala bogu za silo gre.“

Da, dobro je zdaj, ko Zina že lahko napiše pismo ljudem v svetu. Ne­
koliko večji križ je s pismi, ki jih zdaj dobivajo iz sveta. Nad njimi 
se Zina močno jezi, ker so tako nakracana, da ni ničem ur podobno. 
Vendar se počasi privaja tuji pisavi in jo za silo odgoneti. Po tri večere 
ždita nad enim samim pismom. O troci nekaj časa radovedno prisluškujejo, 
naposled pa omagajo in odidejo spat in tedaj v pozno noč samo še Zina 
in mati doganjata spačene črke in razbirata smisel.

Zini je že dvanajst let in velika je postala. Mama ji je zadnjič pisala, 
da jo k letu vzame k sebi in jo da šolati. Učiteljica bo postala. Nad to 
vsebino sta se Zina in mati globoko zamislili. Potem sta se spogledali 
in Zina je rekla:

„Ali mislite, da bi lahko bila učiteljica?"
„Mislim, da bi lahko bila.“
„7 oda, če odidem od vas, kdo vam bo potlej pomagal ?“
Na to Kuzmičkini otroci v svetu niso mislili, a tudi sama ni upala 

misliti na kaj takega.
„Ne vem, Zina. Se bom že kako pretolkla. Skozi toliko težav sem se 

pretolkla. Vedno sem bila sama, tudi zdaj bom zm ogla. . .  dokler bom ži­
vela. Potem pa bo tako ali tako dobro.“

T o je poslednja pomlad, ki jo mati in Zina skupaj doživljata. Zakaj 
natančno je že dogovorjeno, da Zina pojde jeseni k staršem v mesto in da 
bo tam nadaljevala šolo. Učiteljica, ki uči Zino, je rekla, da bi bilo škoda 
dekleta, če ne bi šla v šole. In če tako pravijo drugi, potem se mati ne 
sme in ne more upirati. Z Zino sta se že o vsem natančno pomenili; vse 
vesta, koliko let bo treba hoditi v šolo, kako se bo poleti vračala k materi. 
Tem u se mati mora nasmihati; saj nje takrat več ne bo. In hvala bogu, da 
je vsaj to dočakala. Mnogo lepega je šlo mimo nje, a tudi mnogo grenkega. 
Zdaj je človeku oboje enako drago. Nič več ne boli, nič ne skeli v prsih. 
Nad življenjem je razgrnjen prelep mir, kakor je razgrnjen mir nad k lan­
cem in nad hribi.

Toda zdaj je poslednja prilika, da Kuzmička posveti v pisma, ki ležijo 
v njeni skrinji. Dolgo so ležala tam in da ni Zine, bi ostala tam neprebrana.

Dolgo je čakala Kuzmička, ko pa je bilo potrebno, da seže po teh 
pismih, jo je nekaj prijelo in ni jih upala pokazati pred Zino. Vzela jih 
je v roko, jih pogladila, potem se pa zamislila.

Zunaj je bila pozna pomlad. Vroče sonce je ležalo na hribih. Kmetje 
z ravnine so prišli škropit trto. Prav lepo je bilo videti, kako je prej zelena, 
ali celo že nekoliko rum enkasta trta postajala inodrozelena po škropljenju.
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Žita po ravnini, ocl tod lepo vidna, so vsak dan bolj bledela in naposled 
orumenela.

Bliža! se je konec šole in zdaj je Zina dobila pismo od mame iz mesta, 
da pride ta  za zaključek šole po njo in jo povede s seboj. Malo grenkobe 
je navdalo Kuzmičko, ko je morala dognati, da bo Zina odšla k mami v 
mesto, k tisti mami, ki se leta in leta ni brigala za njo drugače, kakor da 
je pošiljala denar. Toda mar naj bi stopila na pot dekletu, ko gre za nekaj 
večjega, za nekaj, česar tu v klancih ne boš nikdar dosegel? Ni se ustav­
ljala, ko so odhajali njeni otroci, niti se ni mogla zdaj. Vedela je, da je 
treba življenje spremljati z razumevanjem in ljubeznijo tudi tam, kjer je 
sicer težko.

In tisti večer sta obsedeli dalje v sobi kakor sicer. Tako dolgo se nista 
zadržali pokoncu niti takrat, ko sta pisali pismo v mesto. Videz je bil, da 
se je tudi Zina zamislila nad dejstvom, ki jo čaka. Najsi je mama iz mesta 
doslej tako določno pisala, da Zina pojde v šole, je bilo vse to vendarle 
še zelo daleč. Zdaj se je primaknilo v veliko bližino. Stalo je zunaj in 
čakalo.

„M orala bi prav za prav ostati pri vas“, je rekla Zina. Zdelo se je, 
da je brala z materinega obraza vse, kar se je skrivalo v premnogih glo­
bokih gubah in kar jo je prignalo do tega spoznanja.

„Kako — prav za prav?“ je rekla mati in jo pogledala.
„Kdo vam bo pa delal? Kdo bo kuhal, kdo bo hodil po vodo?“
To je bilo res. Ne enega ne drugega ne bo imel kdo opraviti, ko ne 

bo Zine. Vse bo spet prešlo na mater. Z onimi trem i za Zino, ki sicer že 
\si hodijo v šolo, ni nič prida; ne v šoli in ne doma. Najstarejši sploh 
samo gleda, kako bi se ukradel kam v delo, da si kaj prisluži. Zina trdi, 
da ima že zdaj spravljen denar. V šoli je obsedel v drugem razredu. Novi 
učenci gredo mimo njega, toda p ri zaslužku je dokaj spreten.

„Ti moraš iti“, je naposled odločila mati in o tem več ni bilo treba 
govoriti. Skozi okno je dihala topla poletna noč. Na klancu je bil negiben 
mir. Daleč je bil svet, daleč so bili ljudje, samo Zina in mati sta še bedeli, 
ker se jima je zdelo, da se im ata še mnogo mnogo pomeniti in se poslej 
več nikdar ne bosta.

Tedaj se je mati odločila. Stopila je k skrinji, jo odprla in vzela iz 
nje šop pisem, ki jih je imela tam spravljena. Držala jih je v roki, kakor si 
še ne bi bila na jasnem, ali naj jih le preda, ali naj jih spet spravi. Samo 
za trenutek. Potem je vzela prvo pismo iz ovitka, porinila pred Zino in rekla:

„Beri.“
Zina si je pritegnila petrolejko, se sklonila nad pismo, se zagledala v 

tuje, lepe črke, kakršnih ona ni znala pisati, in potem je začela brati. 
Brala je počasi, spočetka nekoliko presekano, zastajajoče, potem je brala, 
kakor je včasih brala materi kako povestico iz šolske čitanke. M ati je se-
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dela na drugi strani mize. Glavo je podprla z rokama in bila negibna. 
Komaj oči so včasih trenile; poslušala je, kakor se vse to nje ne bi tikalo. 
Pred njo je vstajala ljubezenska zgodba njej skoraj docela tuje osebe.
Bila je velika ljubezen, polna opojnosti in čara.

Ko je Zina prebrala prvo, še dokaj mirno pismo, je brala drugo, potem 
tretje, četrto in peto, dokler se vsa zgodba ni zaokrožila in se zlila v eno
sa.no hrepenenje po veliki, brezmejni ljubezni in žrtvovanju do ljublje­
nega bitja. T a  ljubezen je dosegla svoj vrhunec pred poletjem, ko se bo 
moralo nekaj zgoditi.

Kuzmička se je zdaj prvič zganila. Tisto veliko se je potem zgodilo. 
In naslednje pismo je bilo docela spremenjeno. Kakor bi ga pisal tuj, so­
vražen človek. T a  človek je govoril o drugi, večji ljubezni; to več ni 
bila ljubezen do neke lepe ženske, to je bila ljubezen do nekega poklica, 
katerem u na ljubo mora žrtvovati sicer mu tako drago bitje. Odpovedati se 
mora vsemu, kar je sicer lepo, zato, da bo dosegel še lepše, še višje stvari. 
To žrtev mora ona razum eti in jo vzeti nase, kakor tudi on sam sprejema 
žrtev.

Potem je bilo še eno samo pismo, pismo, ki je prišlo po srečanju v 
bratvi, ko je bila A na že poročena, ko je že imela moža in je nosila otroka.

T o pismo je bilo trdo, kruto. Izražalo je veliko razočaranje, a tudi
ogorčenje nad žensko nezvestobo. Ženska nima duše, kajti sicer ne bi
mogla napraviti kaj takega. Zaključilo se je brez pozdrava, z besedico
zbogom in s pripisom: Bog naj ti odpusti, kakor sem ti tudi jaz odpustil.

Kuzmička se je zganila. Počasi je iztegnila roko in vzela pisma. Oči
so ji najprej obvisele na Zini, za en  sam trenutek, potem je pogledala
pisma in jih ponesla nazaj v skrinjo.

„Spat pojdi“, je rekla Zini. Zina se je dvignila. Nič ni izpraševala mater; 
ne čigava so pisma, ne kdo jih je pisal. Zdelo se je, da je razum ela tudi 
tisto, o čemer ni nihče nikdar govoril.

Stopila je z materjo ven, potem se je vrnila in legla, dočim je inati za 
čas obstala na postenju. Zazrla se je po ravnini, ki je ležala pod hribom, 
in ki jo je obsvetljeval mesec. Zdelo se je, da je nad vsem nekaj negib­
nega. M ir je bil tu gori, a tudi na ravnini je ležal prav tak  negiben mir. 
In nad življenjem je ležal mir. Samo za trenutek se je malo prej zbudilo, 
za trenutek je zagrabilo v srcu, zabolelo. Zdaj je že tudi tisto mrtvo. 
Dobro je. T a negibna noč prinaša pokoj tudi srcu. Toliko let je šlo mimo, 
polnih trpljenja in bridkosti, ko je bilo potrebno, da si neprestano prigo­
varjaš: morain živeti! toliko je šlo mimo, toliko, da bi se človek prestrašil, 
če bi se naprej zavedal vsega. Vzdržal je samo, ker ni vedel, kaj ga čaka 
in ker je imel veliko vero, da bo nekoč lepše. Poleg vsega tega pa je 
hranil v srcu skrivnost na nekaj velikega, kar se ga je nekoč sicer mimo­
bežno dotaknilo, a nakar je ostal neskaljen spomin. Zdaj tudi tega ni več.
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Umrlo je. in  vendar čudno: nič ne boli v srcu. Kako bi bilo bolelo nekoč, 
ko bi bila vedela za resnico. Zdaj pa je v srcu isti sveti mir, ki leži nad 
tem klancem in ki leži na vsej ravnini pod hribi.

Ko je vstopila v sobo, je umrlo še tisto rahlo vznemirjenje, ki se je 
bilo porodilo ob razodetju nekdanje ljubezni. Na mizi je še vedno brlela 
petrolejka in motno razsvetljevala predmete. Na eni postelji so spali trije 
otroci. Bili so razodeti, na pol nagi, ker jim je bilo vroče. V kotu je ležala 
Zina. Skozi trepalnice je opazovala mater, kakor bi hotela na njenem obrazu 
dojeti nekaj velikega, nekaj, kar je ona samo slutila, a še ni mogla raz­
umeti vsega v vsej jasnosti. Nekoč, nekoč bo tudi to razumela. Samo o 
tem ne bo spregovorila nikdar in z nikomer. To je že zdaj čutila. Čutila 
je tudi, da se bo prav tako nje dotaknilo nekoč nekaj podobnega. Prvi 
nemir je legel v njeno srce.

M ati jo je pokrila in jo prekrižala. Potem je ugasnila luč.
*

M ater so neko pomlad pokopali. Zina je izvedela prekasno, da bi mogla 
iti na pogreb. Samo pomislila je na življenje v tistem prelepem, mirnem
klancu, pomislila je na svojo staro mater, zgubano in utrujeno, mirno in 
dobro, ki je včasih dvignila roko, da bi kaznovala, pa si je vselej premislila, 
preden jo je spustila. Spomnila se je njenih delavnih rok in večnega uba­
danja. In če je od tod gledala tisto življenje, je morala spoznati, da je 
mati živela v revščini, da pa je to revščino prenašala s trdoživostjo in z 
veliko udanostjo. Lepo je bilo tam življenje spomladi in poleti, toda v 
pozni jeseni in pozimi ni bilo mogoče nikamor. In še sebi se je čudila, da 
je imela toliko vztrajnosti, da je hodila v dolino v šolo.

Zdaj tam ni bilo več nikogar. Hiša je bila zaprta, kakor so bile zaprte
vse hiše, ki so jih kmetje imeli v svojih vinogradih, pa jih odprli samo,
kadar so prišli v hribe, bodisi delat, bodisi po vino. M ajhna okna njihove 
hiše so zdaj prav tako mrtva in strmijo s hriba v dolino.

Šele, ko je Zina končala šolo in čakala na službo, šele tedaj se je
odpravila na majhen izlet v tiste kraje. Najstarejši stric, ki je bil prevzel
po m ateri vso revščino in z revščino majhen vinograd, jo je prišel vabit 
in jo odpeljal s seboj.

Na vinograde, ki so že rumeneli, kar ie bil znak, da bo kmalu bratva,
je sijalo lepo sonce. Tudi ravnina se je kopala v tein soncu. M ir je bil
tu  gori, velik mir, kakršnega ni v svetu, kjer je živela osem let. O rehi so 
stali pred kočami, slive, ki so jih ljudje že pobrali, pa se jih je še kaj 
skrivalo med listjem. Stare visoke črešnje so se razgledovale nad hišami,
prav tako dva topola, po rebri h so ždele breskve, s poslednjim sadežem. 
In izabela je dišala z brajd pred hišami.

Naposled sta stala s stricem pred hišo. Bila je zaprta, prav taka, ka­
kršne so druge hiše: zaprta okna, vse okoli hiše mrtvo, zapuščeno. Stric
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je odklenil z istim ključem, s katerim  so nekoč odklepali in zaklepali. 
Stopil je v sobo in odprl okenca, da se prezrači in  da sonce vsine v sobo.

Potem je stric odklenil klet, k jer so imeli vino, Zina pa je sama ostala 
v sobi. Vse je bilo tako tuje, da ni upala  sesti. In vendar, koliko let je 
minilo v tej sobi. Za to mizo je odpirala knjigo ali pa v kuhinji, kadar 
je mati kuhala in izpraševala: „Mati, kaj je to?“ M ati je živela sedemdeset 
let brez znanja. Srečna morda sicer ni bila, toda tudi tarnala ni nikdar. Z 
mirom in razumevanjem je sprejemala dobre kakor zle stvari. Vse je bilo 
v življenju enako nujno in neizbežno. In mati je to razumela.

In za to mizo sta skoraj že poslednjo noč, preden je Zina odšla v 
mesto, brali tista čudovita pisma, ki jih takrat Zina ni docela razumela, 
pač pa je slutila njihovo tajno. Osem let je vmes, toda vsebina tistih 
pisem je njej še zdaj tako jasna, kakor ji ni bila na svetu nobena stvar. 
Vedela je, da je mati čakala skoraj celih petdeset let, da ji nekdo prebere 
tista pisma, pa se nobeden ni povzpel tako visoko, da bi mogel b rati tujo 
pisavo, vsi so prej obnemogli. Zina je vedela, da so tista pisma hranila v 
sebi za m ater veliko bridkost, veliko razočaranje. Petdeset let je bila 
prepričana, da so lepa, da v njih ni nič trdega. M orda ji je bilo žal, da 
jih je dala sploh prebrati, zakaj sicer bi si bila ohranila vero, da so lepa. 
Resnica pa je bila trda. Tuj, — gosposki človek je moral biti, — se je 
grdo ponorčeval iz nje. Eno leto je živela ljubezen, dokler mati vmes ni 
klonila in dokler se ni poročila. Toda ona ni vedela, da se je tuj človek 
že prej poslovil od nje, da se je odločil za višje stvari, kamor ni mogel 
poklicati A ne Kuzmičke, kamor je lahko šel sam; ona bi mu bila samo \ 
napoije. A na Kuzmička pa je petdeset let verjela, da je bila sama vsega 
kriva. In morda bi bilo življenje nekoliko lepše, ko bi bila zgodaj iz\edela 
za resnico in jo priznala, kakor jo je morala priznati v pozni starosti.

Nikdar ne bo Zina pozabila, kako m irna je bila mati tisti večer. Za 
en  trenutek si je še podpirala glavo z rokama, ko se je zgodba že za­
ključila, potem je vstala tako mirno, kakor bi šla v kuhinjo kurit ali kaj 
drugega delat. M irno je vzela pisma in jih spravila v skrinjo in mirno je 
stopila ven v toplo poletno noč. Samo nekoliko delj se je ustavila zunaj. 
Ko se je vrnila v hišo, njen obraz ni razodeval ne bolečine ne radosti, 
samo velik neskončen pokoj. Misleč, da Zina spi, jo je pogrnila in prekri­
žala. Bil je prijeten blagoslov, kakršnega Zina ni prejela ne prej ne kasneje 
v življenju.

Za dva dni je Zina jokaje odhajala. Mati pa je tudi tedaj bila mirna. 
Pospremila jo je do doline in se potem vrnila v klanec. Obdržala je njeno 
roko v svoji in ji hotela nekaj reči. N ikdar ni tistega izrekla. Toda Zina je 
tako ali tako dobro vedela, kaj je mati hotela povedati. Ni bilo potrebno.

Zina je molčala.
Stric je prinesel med tem steklenico vina na mizo, prinesel nekaj
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grozdja, ki ga je v naglici natrgal, odprl svojo zalogo, ki jo je prinesel 
iz inesta, da ne bi bila lačna; a tudi Zina je razgrnila, kar je iinela.

„Stric“, je rekla, ko je ta  obstal sredi hiše. „Odkleni mi malo skrinjo.1' 
Stric jo je pogledal. Potem je vzel od nekod iz omare ključek in odprl 
skrinjo.

„Kaj pa hočeš ?“
„Nič takega.“ Segla je tja, kjer so bila shranjena pisma. Ni jih bilo. 

„Ali veš, kje so tista pisma, ki so bila tu ?“
„Tam n i, bilo nikakih pisem, ko smo odprli skrinjo.“
Ko sta južinala, je Zina vprašala: „Ali veš, če je prihajal sem kak

gosposki človek?“
„Sem prihajajo samo kmetje. Le k Horvatu so včasih zahajali duhovniki. 

Tisti sami imajo duhovnika. Ko sem bil še otrok, je včasih prišel nek 
študent, tak ra t je bil še zelo mlad. Zdaj pa mora biti že zelo star, ako še 
živi. Slišal sem tudi, da je postal duhovnik in da je bil zelo bogat. Zakaj 
sprašuješ?*4

Zina je samo stresla glavo. Kakor nekoč mati, tako je zdaj ona sama 
zakopala v srce skrivnost. Samo vprašala je še:

„Ali je bila mati lepa, ko je bila m lada?“
„Kolikor se spominjam, je bila zelo lepa ženska. Drugi so pravili, 

da take ni bilo tod okoli. Pravili so kasneje, da se je bil tisti Horvatov, 
— seve takra t še ni bil duhovnik, — sukal eno leto okoli nje. Pa se je 
ona potem poročila z mojim očetom. M enda ni bilo nič posebnega.“

„Ali se je s tvojim očetom razumela?4*
„Da. Rada ga je imela. In tudi 0 1 1  je njo ljubil. Spominjam se, kako 

je jokal, ko je umiral, češ da jo bo moral samo zapustiti. A tudi sama je 
jokala za njim in se dolgo ni potolažila.“

O tej stvari nista govorila nič več. Pojužinala sta. Potem je Zina odšla 
v vinograd in si nabrala grozdja. Zagledala se je v dolino. Tu je mati se­
demdeset let zrla v do':ino in morda mislila, da bi bilo lepo, če bi se kdaj 
mogla posloviti od tod. Poslovila se je; ponesli so jo v dolino na poko­
pališče, kjer zdaj morda sanja, da je tudi tu  gori bilo lepo, dokler je 
človek živel. Bele ceste so preprezale ravnino, jelše vi gozdovi so zakrivali 
vasi. Lepo je gledati od tod v dolino, toda živeti tu sedemdeset let ni bilo 
tako lepo. Živeti tu  toliko let in neprestano garati, je bilo težko.

Vrnila se je v sobo in nekaj brskala po sobi. In glej, iztaknila je 
staro knjigo, Prvo čitanko. Z grenkim nasmehom jo je odprla. Na prvi 
strani, ki je bila mastna in umazana, je stala pokonci in modro črka i.

„Mati, kaj je to?“
M ati se še ozrla ni po črki, temveč enostavno rekla: „To je i.“
Zina se je nasmehnila. M odro in pametno je odgovarjala mati, dokler

je bila kos znanju. Toda njeno znanje se je kaj hitro ustavilo. Ko je bilo
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treba iz črk sestaviti besedo, tam več ona ni mogla dalje. Tam se je za 
njo vse ustavilo.

Zdaj ni bilo matere, da bi ji odgovorila, samo svete podobe s stene, 
so zrle na njo kakor nekoč in molčale.

PISAR Č A N  LING
IVAN POTRČ

Pisar Čan Ling je odhajal iz pisarne po navadi takrat, ko se je
nagnilo veliko večerno sonce za Sinje gore, ki so bile zdaj na jesen že
nalahno pokrite s snegom. T a dan pa se je malo zakasnil. Že dopoldne 
mu je prinesel višji sodnik, ki je bil sicer Kitajec, ki pa so ga postavili 
na to mesto Japonci, neki akt, ki ga je bilo treba rešiti še isti dan. Pisar 
Čan Ling je med vsakdanjim delom akt odložil, potem pa se je zgodilo, 
da je docela pozabil nanj. Kaj takega se mu še ni zgodilo. Saj bi skoraj 
pozabil na akt! Ko se je nagnilo sonce za Sinje gore, je vstal in že hotel 
seči po suknji, ko ga je zbodla v oči nepospravljena miza. Pisar Čan Ling 
je začel predevovati papir, da bi napravil red in pripravil mizo za p ri­
hodnje jutro. Lepo pospravljena miza je bila za pisarja Čan I.inga lepo 
urejen dom. Človek se zjutraj zbudi ter odide z veseljem v urad, k jer ve, 
da ga bo sprejela pripravljena miza; na poti na delo mu je tako, kakor 
če bi šel proti domu, kjer ve, da ga čaka snažno oblečena žena, miren 
otrok, pogrnjena miza in copati pri vratih. M ed pospravljanjem aktov pa 
je pisar Čan Ling znenada opazil med papirji zamešan akt, ki mu ga je 
prinesel dopoldne višji sodnik, in ki ga je bilo treba rešiti. Kako se je ta 
ak t pomešal med papirji, tega se pisar Čan Ling ni mogel spomniti, vendar 
pa  ga je spreletel rahel srh po hrbtu, ko je pomislil na to, da bi se
lahko znašel zjutraj pred višjim sodnikom brez rešenega ak ta; morda bi
ga moral poiskati šele pred višjim sodnikom iz ničvrednega papirja na 
njegovi mizi. Velika malomarnost bi sijala iz vsega tega, in višji sodnik 
bi si pač lahko ustvaril svojo, in to dokaj slabo sodbo o pridnosti pisarja 
Čan Linga.

Pisar Čan Ling se je zravnal in stopil nekajkrat zaskrbljeno sem in 
tja po ozki pisarni. Nato je sedel. O trl si je z roko brado, ki je hitro 
kosmatela in ki ga je že začenjala srbeti, kar ga je spravljalo vedno v 
nerazpoloženje. Ko pa je kmalu nato začelo poškripavati pisarjevo jekleno 
pero po slabem papirju, s kakršnim so zadnja tri leta zalagali Japonci svoje 
urade na Kitajskem, in ko je bil pisar Čan Ling znova ves tako v svojem 
krušnem delu, da je pozabil na sonce, ki se je že docela pomaknilo za
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zasnežene S inje gore fer je slišal samo še škripajočo pes6m peresa po ra ­
skavem papirju, ga je oblilo neko skoraj živalsko ugodje in  zadovoljstvo.

Pisar Čan Ling je bil navsezadnje srečen človek. Imel je sicer težave 
v življenju, ali brez težav — prekiarij z ženo in majhne plače — bi si živ­
ljenja skoraj ne mogel zamisliti. Kaka sreča, da si je vcepil v mladih
letih v žile- ta  red, da na priliko vedno vse za sabo pospravi, preden, 
odide! T a red je bil prav za prav tista oblika, ki je odlikovala p isarja 
Čan Linga med pisarji višjega .sodnika. Pisar Čan Ling je celo skozi leta 
svojega vestnega službovanja zasledil in z zadovoljstvom odkril, da je celo 
m ed sodniki malo takih, razen višjega sodnika, ki bi nosili v svoji krvi 
to prečudovito občutje reda. Pisaf Čan Ling je videl še danes po tolikih 
letih, ki so minila po njegovem šolanju, tako dabro, kakor če bi stal 
pred njegovo mizo, profesorja T a  Li Čija, kako je ob vsaki priliki 
udaril z nogo ob tla in ponovil: „Brez reda ni življenja!11 Profesor T a  Li 
Či je imel še tudi to lepo navado, da je orisal vsakemu nerednem u šolarju 
nekaj prizorov, vzetih neposredno iz življenja samega: Kaj bi se na pri­
liko zgodilo, če bi kretn ičar prestavil napak tračnice, če bi zamenjal
barvo luči, ali pa če bi blagajnik v službi napisal na milijonskem mestu 
številke namesto ene devetko? Čan Ling sicer ni bil ne kretn ičar ne bla­
gajnik, bil je pisar viš,'ega sodnika, a skozi njegove roke so vendar šli 
vsi veliki in važni akti, med katerimi ni manjkalo niti smrtnih obsodb,
čeprav je bilo teh v tako majhnem mestu, kjer je lahko človek spoznal v
enem mesecu vse vlačuge, bolj malo. Prav lahko bi se zgodilo, da bi pisar 
Čan Ling napačno vpisal akt, zamenjal številke, pa bi bil kdo na to po aktu 
obsojen na devet let, čeprav je bil obsojen samo na eno te r so ga pred 
leti po tistem enem letu že odpustili. T ak človek bi se sprehajal zunaj, 
užival lepe dneve, po aktu pa bi še vedno moral sedeti. No, kaj takega 
se še pisarju Čan Lingu ni napletlo; napletlo pa se ni prav zaradi njego­
vega reda, ki se ga je čudovito oklepal. Čan Ling se je prav s tem svo­
jim redom dokopal do pisarniškega naslova v pisarni višjega sodnika. Višjih 
želj, kakor biti pisar, Čan Ling trenutno ni imel; večkrat pa se je le 
spomnil na profesorja T a Li Čija, ki mu je prav to opozarjanje na red 
prineslo stolček višjega uradnika v prestolnici, čeprav se je po mestu na 
splošno vedelo, da bi se dalo o profesorjevem življenju vse prej reči, 
'samo to ne, da je redno. No, p isarja Čan Linga to obrekovanje o drugi 
strani profesorjevega življenja ni motilo. Kaj drugega je človek, in kaj 
drugega je nauk, ki ga uči človek. Nauk je nad človekom. Profesorja Ta 
Li Čija nekoč ne bo več med živimi, njegove zlate besede pa bodo še 
vedno živele. Na svetu bodo novi profesorji, ki jih bodo ponavljali.

Leto je lezlo že močno v zimo, pisar Čan Ling je moral kmalu prižgati 
luč. Kmalu nato je akt končal. Čan Ling ga je lepo zložil, najprej po dol­
gem, nato počez, tako da je bil hrbet zloženega papirja na levi strani
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— tudi to zlaganje papirja- je imel pisar Čari Ling od profesorja T a  Li 
Čija, — nato pa je položil popisan ak t lepo na desno stran mize in ga 
obtežil s kamnom, da se mu ni bilo treba bati, da bi ak t odnesel z mize 
veter, ki ga napravi vsak večer s svojim pometanjem in odprtimi okni, 
sodnijski pometač. Drugo 'ju tro  bo prišel iz svoje sobe višji sodnik te r 
bo kar mimogrede odnesel akt. Vse to , so bili sadovi reda ih T a Li Čijeve 
vzgoje. Čan Ling je vstal in segel po zimski suknji, ki jo je moral začeti 
nositi, kajti s Sinjih gora so po jutrih in večerih vlekli mrzli vetrovi. Čan 
l ing je  segel v žep po robec ali kaj, na" dan je privlekel v papir zavito 
južino. Toliko dela je bilo, da je docela pozabil na njo. Ali kaj takega 
se mu je že večkrat zgodilo. Znenada so se v ustih pisarja Čan Linga 
nabrale sline. Pošteno je bil lačen. To južino — kruh in meso — je kupil 
v stari zakajeni delikatesi, kjer je kupoval žemlje že takrat, ko je bil šolar. 
Pisar Čan Ling se je počutil v tej delikatesi, ki je spremljala celo nje­
govo življenjsko pot ter ga vedela zaradi tega tudi ceniti, docela domačega.

Čan Ling je sedel, potegnil iz drugega žepa nož ter prerezal malico 
na dva kosa. Manjšega je zavil znova v papir in ga zanesel v žep. Ko 
pride pisar Čan Ling z dela domov, otrok zavpije ter seže prvo v njegov 
žep, zaradi česa nastane vselej med Čan Lingom in njegovo ženo O Vango 
p repir; kajti žena kriči, da Čan Ling kvari otroku s tem želodec ter mu 
jemlje tek pred  večerjami. Pa je bila zadeva docela drugačna. O Vang 
je bila ljubosumna na otroka, neprestano se je tresla, da se ne bi otrok
preveč navezal na Čan Linga. T a lahen dvoboj za o troka sta bila z ženo
že nekaj časa, začenjal pa se je vsak večer, ko se je Čan Ling vrnil s 
sodnije. Z leti je nam reč prenesla O Vang svojo ljubezen od moža na otroka. 
Čan Ling je z veseljem potisnil manjši del malice v svoj žep, dovolj je 
bilo za začetek dvoboja, brez katerega bi se zdelo pisarju Čan Lingu 
življenje predolgočasno. T a  košček malice je ustvarjal v njegovi hiši vedno 
precej zapleteno šahovsko igro, ki jo je bilo treba potlej do takrat, ko sta 
odšla v ženo spat, dobiti. Po navadi je dobil igro Čan Ling, četudi je včasih 
O  Vang jokala. Pa to so bile ženske solze, pisar Čan Ling se jih je z leti
navadil. Večji kos malice je pisar Čan Ling počasi pospravljal. Končal
je svoje delo in nikam or se mu ni mudilo. Malica se mu je prilegala in 
postajal je zadovoljnejši.

Hotel je zanesti še zadnji grižljaj in se nato dvigniti, ko je na vrata 
potrkalo, zelo narahlo in negotovo, skoraj plašno. Čan Ling si je v hipu 
obrisal usta ter istočasno potisnil zadnji kos malice v predal ter se ob­
enem skoraj malce razburil. Kdo neki prihaja zdaj na sodnijo, ko je že 
noč in ko so po navadi pisarne že davno zaprte in sodnija z njimi? 
Segel je po peresniku, potegnil papir pod desno roko, kakor da bi pisal 
ter zamrmral:

„M—h, nap re j!“
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V rata so se počasi odrinila, v izbo pa je stopila po vsej priliki neka 
ženska; kajti p isar ni ločil svojega pogleda od akta. Ženska je imela pi­
sana oblačila ter je s svojo ponošeno in izprano obleko močno nalikovala 
na zanem arjeno kmetico. Počasi se je pomaknila od vrat ter se postavila 
dober m eter pred pisarjevo mizo. Čan Ling je vedel, da hoče s tem že na­
prej povedati, da ji je hudo, da ga mora nadlegovati, in da ga s tem 
svojim molkom in čakanjem hoče prositi, naj ji oprosti, ker ga moti pri 
delu. Pisar Čan Ling je dobro poznal to občutje. Pisar Čan Ling je že ne­
štetokrat stal tako pred višjim sodnikom, pred onim, ki so ga postavili Ja ­
ponci, ter molčal in čakal. Zato je pisarja Čan Linga ta nevsiljivost in tako 
ženskina obnašanje dražilo. Načrkoval je po starem aktu pred sabo, ki 
so ga nameravali porabiti za kuverto, nekaj docela brezpomembnih vrstic, 
nato pa je bevsknil v akt:

„Kaj bi rada?“
Ženska je napravila še pol koraka, potegnila z rokami po kimonu, nekam 

vzdrhtela in hlipajoče zajokala.
Čan Ling jo je že nam eraval vprašati, kaj išče tako pozno po sodniji 

in kdo jo je spustil tako pozno skozi vežo — nekaj je že zahrknil — ko 
je ženska zajokala. O krenil je obraz te r za hip spreletel žensko. Bila je 
visoke in tršate postave, trebuh pa ji je močno napenjal obleko. Kmetica 
je bila v zadnjih mesecih, vdrta lica so bila narahlo zardela od joka.

Ali pisar Čan Ling se je kmalu znašel. Tako so moledovali na sodniji 
revni ljudje. O brnil se je od mize ter vprašal:

„Kaj, kaj hočete? Povejte no že!“ Pisarju Čan Lingu se je mudilo.
Ženska je prenehala z jokom in povedala skoraj očitajoče, ko da bi 

ji sodnija napravila krivico.
„Hm,“ je hrknil pisar Čan Ling in nasmehnil bi se, če ne bi opazil 

ženskine nosečnosti. 'Pako pa se je moral napraviti resnega, celo nekam 
potrpežljivega in usmiljenega, kar pač pisar Čan Ling ni bil nikoli, najmanj 
pa do kmetic na sodniji.

Ženska ni čakala, ampak je kar začela s svojo pesmijo:
„Štiri male otroke imam doma, sama sem takšna in zima je pred vrati, 

— plače pa nobene ne dobim za možem, ker ste ga zaprli.“
„Zaprli? Kdo ga je zaprl? Mi smo ga zaprli?“ je hitel užaljeno povpra­

ševati pisar.
„Ne vem, kaj naj napravim /1 je nadaljevala ženska, kakor da ga ne 

bi slišala. „Ničesar nimam. Sama bom morala z otroki in zvsem “ — hotela 
je reči z otrokom v trebuhu — „poginiti.“ T u ji je jok pobral besede.

„Koliko časa pa bo še sedel?“ je skušal vprašati pisar Čan Ling kar 
naravnost; obenem ji je hotel s tem pokazati, da mu je prav malo za 
ženskine nadloge.

„Nič ne vem,“ je izjavila ženska in iskala besede, kako bi mu zadevo

468



pojasnila. „DelaI je, mesec dni je delal v mlinu ob Rumeni reki, vozil je 
moko, znenada pa so ga zapili. O n ni ničesar zakrivil.14 Ženska je zne- 
nada prestala.

„Nič kriv?“ je vprašal te r se razburil Čan Ling. „Nekaj bo že kriv, 
če sedi tukaj. Pri nas pač ni zaprtih nedolžnih ljudi. T a bi pa bila lepa, 
da bi sodnija, ki deli pravico, delala komu krivico! Ne pripovedujte mi 
takih bedastoč!“

„Tako se je zgodilo/1 je znova povzela ženska. ,,V mlinu so se delavci 
uprli mlinarju Takekošiju —“

„ lp r l i?  Takekošiju? Takekoši je vendar Japonec! Danes ni več Ki­
tajske. T o ste l ju d je .. .  ?“

„Slabo je plačeval, komaj smo živeli.“
„No, ali živite zdaj boljše?11
Zenska je obmolknila. T a molk je bil obtožba in priznanje. Nato pa 

je znova začela:
„Nazadnje pa je bilo tako, da so zvalili vse nanj. Slabi ljudje so bili 

njegovi tovariši. Moj mož bi bil zadnji, ki bi se uprl; predobro ga po­
znam. Ali prav njega so morali zapreti. Koncem meseca je bilo, vsak čas 
sein pričakovala plačo, takrat pa so mi odgnali moža. Kaj naj zdaj storim ?“ 

„Kako pa se piše?“ je vprašal Čan Ling, da bi zadevo čimpreje kon­
čal te r lahko šel. Obenem je že segel z roko po knjigi z imeni.

Zenska je povedala ime, pisar pa je začel brskati po listih. Ali naj 
je obračal liste tako ali tako, in še žensko enkrat vprašal po imenu, mo­
ževega imena dolgo ni našel. Med tem iskanjem je lahko ženski marsikaj 
povedal. Zdaj ni bilo tu višjega sodnika, bil je on pisar Čan Ling namesto 
njega, ki je moral žensko poučiti.

„Kako? Proti Takekošiju, da bi kaj rekel? To bi pač ne bila taka reč! 
Proti Japoncem se je moral kaj napak izraziti. Poznam take tiče!“ 

Ženska je molčala, vse je kazalo, da bo znova zajokala.
„Zakaj pa ni vozil,“ je nadaljeval pisar Čan Ling, „če je vedel, da 

ima otroke? Kaj mu je bilo treba politike? Preresni časi so, da bi človek 
za vsak nič politiziral. H-m, ne gre to! Prevažal bi naj tisto svojo moko 
in mislil na otroke! Pustite politiko, siromaki, ta je za Takekošija in  nje­
gove ljudi!“

Ženska se je zares začela cmeriti. Čan Ling je našel številko te r za­
čel nervozno brskati po aktih. M oral je prestaviti luč. T a  luč ga je tako 
docela mimogrede spomnila na to, da je že noč, kar ga je znova docela 
jezilo. Najrajši bi povedal ženski, da niso zdaj nikakšne uradne ure, da 
sc naj že pobere, če mu ne bi brzdalo jezika ženino nabreklo telo. Našel 
je akt, ga razpoložil pred sebe na mizo, razširil oči in se začudil, kakor 
da bi hotel reči, saj sem vedel. Ženski pa je strogo dejal, skoraj tako, 
kakor bi to storil veliki sodnik.
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,,7’u se ne da ničesar napraviti, nič pomagati. M oral bo počakati.
D raga moja, saj še razprave ni bilo. „ZAPOR“ piše na aktu. Politična za­
deva je to, naperjeno je proti Japoncem. Nevarna zadevščina kaj ta ­
kega danes. Naj bi rajši mislil na otroke in  zanje skrbel! Do obravnave bo 
že moral tu počakati. Tako piše v aktu!“

Ženska si je obrisala solze in vprašala:
„Kdaj bo sodba ?“
„To ne gre tako hitro. Bo že kedaj. Jaz ne morem tu ničesar povedati/4
„Torej ga ne m orete izpustiti?" je vprašala zdaj ženska docela p ri­

sebna in brez solza.
„Ne, ker je tako odločilo sodišče v Jokahami.“
Ženska je najbrže že slišala to besedo. Tudi pisar je grozeče zvišal 

glas ob tej veliki besedi, tako da se je že iz besede same čutila neizprosnost, 
pred  katero se je bilo treba vdati in počakati, da preide kakor preidejo 
vselej povodnji Rumene reke. Čeprav napravijo veliko škodo, pridejo vse­
lej za njimi dobra leta. Zenska je že napravila pri sebi križ čez moža, 
istočasno pa se je spomnila na otroke, ki so doma lazili okoli nje in vpili
in hoteli kruha, ko je tako pogledala po sebi v tla, se je spomnila še na
petega, ki je bil na poti.

„Zima bo, otroci so nagi in lačni. Takekoši pa noče izplačati moževega
zaslužka. Zakaj bi morali otroci trpeti zaradi moža? Tudi podpore ne 
dobim, kakor jo dobivajo druge.“

„Seveda s podporo ne bo nič. Kako pa bi naj bilo kaj, ko je pa 
mož govoril proti Takekošiju, se pravi proti Japoncem? Kako bi pa bilo, 
če bo zdaj država podpirala njegove otroke?“

„Ali mož je vozil Takekošiju ves mesec njegovo moko! T a zaslužek bi 
Takekoši moral izplačati."

„T o bo že izplačal, nanj se obrnite, sodnijo in mene to ne b riga!“ 
P isar Čan L ing je hotel končati pomenek, njega so te zadeve pač bolj 
malo skrbele.

„Ah ničesar noče dati“, je začela ženska skoraj proseče pojasnjevati.
„M ora!“ je izjavil odsekano pisar Čan Ling.
Ženska je prestala z moledovanjem — ni vedela, da ta krivica ne 

briga sodnijo — ter se obrnila. Nič več ni jokala, tudi solza ni bilo več 
v njenih očeh. Preden pa je odšla, je rekla:

„Hvala.“
Pisar Čan Ling ni rekel ničesar. Zanj je bila zadeva že zdavnaj oprav­

ljena. Segel je v predal po tisti zadnji grižljaj, oblekel suknjo in upihnil luč.
Ulica je bila deževna in hladna. Jesensko deževje je zaneslo poulično 

brozgo celo na pločnike. Nocoj sicer ni deževalo, vendar pa je pršelo, da 
je bilo vse ozračje nekam mokro in hladno od tega pršenja. Pisar Čan 
I.ing se je docela potegnil v svojo suknjo ter stopil naprej ob sodniji.
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Redki ljudje so hiteli po ulicah. Na oglu pred sodnijo je stal ogrnjen v
nekakšne bambusove liste, ki bi ga naj varovali dežja in mogoče tudi zime,
kolporter, neki šolar ter od časa do časa zakričal s hripavim glasom vedno 
ista dva stavka, kakor da bi ponavljal pesem. Ko je prišel pisar Čan 
Ling do njega ter je hotel zaviti tesno ob oglu sodnije, da ga kolporter 
ne bi opazil, se je kolporter obrnil ko prostak pred oficirjem ter zaklical 
naravnost vanj:

„Rumena reka narašča! Dvestotisoč m rtvih!“
Pisar Čan Ling je nekaj zabrundal in krenil v stransko ulico. Brigajo 

ga te povodnji, kakor da bi že tu ne bilo dovolj dežja! Pisar Čan Ling 
je bil v šolah ter je vedel, da se kitajsko ljudstvo zelo plodi, da so po­
vodnji že od pamtiveka, da so torej nekaj docela kitajskega, prav tako
kakor je Japonska dežela potresov. Kakor je Rumena reka narasla letos, 
tako je narasla lani in tako bo narasla prihodnje leto. V podeželskem 
mestu so meščani zvedeli za te povodnji vedno na enak način: najprej 
je začelo deževati, nato pa so začeli kričati kolporterji.

V stranski ulici, koder je peljala bližnjica do pisarjevega doma, so 
bile mlakuže. Pisar Čan Ling jih je preskakoval ali pa se je vlekel ob 
napuščili bambusovih kolib, ki so bile tembolj nizke, čim dalje je šel iz 
središča mesta.

Ob enih teh kolib je stala ženska v črnkastem plašču, ob njej pa de­
kletce, kakor da bi se ženske držalo za oblačila. Pisar Čan Ling je stopil 
iz napušča, da se je ognil ženski in preskočil pred njo mlakužo. M irno 
bi odšel mimo, da ga ne bi ženska prepoznala in ustavila.

„Kam?“ ga je vprašala, ne da bi se ganila izpod napušča. Pisar je 
gledal gor in  dol po ulici. Nikjer ni bilo žive duše. Nato je dejal: „Domov“. 
Nasmehnil se je, malce nerodno in pristavil vprašujoče: „Kam pa naj grem 
sedaj ?“

Namesto da bi mu ženska kaj odgovorila, ga je kar povabila.
„M raz je,“ je rekel pisar in se zagledal nekam v pršečo meglo, ki 

je ležala nad ulico, in  še dalje naprej v brlečo luč, ki je utripala v tej 
megli. Nato je obstal z očmi na dekletcu. Presojal ga je in se ni mogel 
znajti. Dekletce je bilo suho, imelo je močan nos ter izpit obraz. M orala 
je biti še šolarka. Z roko se je držala ženske za žep. Tisti trenutek se 
je tudi dekletce zazrlo vanj in ni umaknilo oči z njega. Pisarja Čan Linga 
je pogled zagrel, nato pa se je stresel, stopil še čez eno mlakužo in rekel:

„Zbogom.“
Ženska je zaklicala za njim. Čan Ling se je ustavil. Prišla je k  njemu 

brez dekletca. Šolarka je ostala pod napuščem bambusove koče, kakršne 
je sedaj ob povodnji nosila s sabo Rumena reka ter se tresla od mraza.

„Kaj pa  — ona?“ je vprašala ženska tako glasno, da se je Čan Ling 
znenada ozrl, če ga ne bi kdo slišal in če ga ne bi slišalo dekletce.
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„Čigavo je?“ je vprašal.
„Iz naše ko!ibe,“ je povedala. „i\llada je še.“
Čan Ling se je ozrl preko ženske, da bi inu ne bilo treba pogledati v 

njene oči, obenem pa se je spomnil, da je docela suh; kajti mesec se 
je že močno prevesil k zadnjemu.

„Nič ne bo,“ je povedal, „mraz je zdaj.“ Stresel se je.
„A — ona?“ je znova povprašala ženska in pokazala z glavo proti 

dekletcu
Pisar Čan Ling se je še enkrat ves stresel. Ženska je po vsej sdi ho­

tela zbarantati za dekletce, ko se ji že zase ni posrečilo. V pisarju Čan 
Lingu se je za trenutje nekaj uprlo. Zagolčal je nekaj docela nerazumlji­
vega, napravil nekaj korakov zadenski od ženske, se končno obrnil te r 
odšel po mlakužasti ulici med nizkimi z bambusa zbitimi kolibami. Stal 
je na mokrem, pa ga je pošteno zazeblo, da se je še globlje potegnil v 
zimsko suknjo.

Nato je p isar Čan Ling zavijal okrog vogalov, preskakoval mlakuže, 
se vlekel ob nizkih kolibah ter ni prav ničesar več mislil. Rinil je v suk­
njič in čutil toplino lastnega telesa. Ženo in otroka je imel na oni strani 
razvlečenega mestnega naselja, kjer so bila stanovanja cenejša in kjer je 
lažje izhajal z družino. Po ulici, v katero je zavil, je vlekla hladna sapa. 
M raz ga je malce streznil, da se je zavedel, da je Čan Ling, pisar višje­
ga sodnika. Nekdo je prišel mimo, in Čan lin g  je zravnal glavo, skoraj 
ponosno. Lahko je bil ponosen sam nase in s sabo zadovoljen. Ll-m, kaj 
pa je njemu taka ženska in tisto dekletce! Tista revščina je ostala na 
mrazu ob nizki bambusovi kolibi, on, pisar Čan Ling pa se je vračal zdaj 
domov kot poštenjak med svojo družino, za katero je skrbel, kakor vsak 
pošten meščan v podeželskem mestu. To lastno samozadovoljstvo je neslo 
p isarja Čan Linga še nekaj časa po ulicah, dokler mu ni nazadnje tudi 
to skopnelo.

Ozki prehod med kolibami ga je zapeljal v predmestje. Tod se je 
vlekla pot navzdol do Rumene reke, ki jo je zadnje jesensko deževje 
močno dvignilo. Slišati je bilo tiho, nekam zatajeno in  klopotajoče šu­
menje. Umazani valovi Rumene reke so se leno valili kraj poti, kalna gla­
dina vodovja pa je bLesketala v soju brleče luči, ki je gorela na tem oglu 
predmestja.

Za trenutek je Čan Ling pomislil na to, da bi reka prav lahko še 
narasla in preplavila pot; saj so se iz nižjih kolib morali ljudje že izse­
liti. Ali p isar Čan Ling se je bližal domu, kjer ga je čakala žena, kjer ga 
je čakal mali in — večerja. Čan Ling bo zdaj zavil mimo tistega nizkega 
vogala, kakor je že tisočkrat — samo da malokdaj tako pozno — za 
dobro uro pa se bo že grel v poste lji. . .  in potem bo kmalu ju tro . . .  Pisar 
Čan Ling bo še enkrat v življenju sprejel pošto, prerezal lepo po vrsti
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vse kuverte, ne da bi potegnil iz njih eno samo pisanje te r jih nato 
zložil na rob svoje mize, da jih bo lahko mimogrede odnesel višji sodnik, 
ko bo prišel dobri dve uri za njim na sodnijo. Višji sodnik, to je bil 
človek, pred  katerim  je čutil veliko spoštovanje in neke posebne vrste 
ugodje, kadar se je nahajal ob njegovi bližini. Vselej, kadar je višjega sod­
nika prineslo mimo pisarjeve mize, ali pa da se je celo nakanilo, da je 
postal pred njegovo mizo, je Čan Ling občutil tako ugodje, kakor ga 
more občutiti samo pes, ko pride gospodar k njegovi pasji kolibi. Višji 
sodnik, to je bil edini človek, po katerem  se je mogel pisar Čan Ling 
vzgledovati, višji sodn ik . . .

Lena in vsakdanja misel pisarja Čan Linga se je ustavila, prijetno 
misel je nekaj pognalo iz sladke lenivosti — in ni je bilo več.

Na vogalu pod medlo lučjo, kjer je bila krčma, so se odprla vrata; 
kajti soj luči se je vkljub svetlobi ulične leščerbe, razlil preko ceste. O b­
enem  se je zaslišal ženski vrišč — zahripel in zasigan ženski glas, močno 
podoben glasu pijane vlačuge, kakor je prvi trenutek spreletelo skozi pi­
sarjevo glavo. Iz krčme se je nekdo pognal na cesto. Od vseh strani so 
začeli kakor vešče lesti ljudje proti medlasti ulični leščerbi v jesenskih po­
vršnikih, pa tudi brez njih v samih letnih oblekcah, vkljub bližajoči se zimi, 
noči in zgodnjemu snegu, ki je že pokril vrhove Sinjih gora. Nekaterim  
se ni nikam or mudilo; tudi pisar Čan Ling ni pospešil koraka. Na 
svoji poti skozi življenje je pisar Čan Ling šel že mimo prenekaterih  takih 
pivskih in pouličnih prask ter babjih vreščanj. Ko bo prišel vštric krčme, 
bo zagledal tam pijanca, ki so ga postavili na ulico, kako se bo pobiral 
iz blata, godrnjal in preklinjal krčmo in vse, kar mu bo prišlo na pamet, 
nakar se bo okrenil te r odšel ob Rumeni reki še globlje v predmestje.

Pisarja Čan Linga bi misli najbrže znova zanesle med akte v pisarno 
višjega sodnika, s katerih je brisal in pihal prah že leta in leta, da se ni 
znašel ob krčmi, iz katere so zijala majhna okenca, in potlej pred krčmo, 
ko je zavil okrog vogala.

Po blatu, pomešanim z gramozom, so se ruvali ljudje, med katerimi se 
je svetlikal senčnik kape po vsej priliki japonskega stražnika. Po gramozu 
pa so škripali stražnikovi okovani čevlji. Ljudje, ki jih je prignala rado­
vednost ali pa jih prinesla pot mimo, pa tudi oni, ki so prišli iz krčme, 
so se odmikali in se skoraj brezbrižno razmeščevali okoli žive dvojice: 
stražnika in kulija, ki se je krčevito oklepal svoje rikše, svojega prevoz­
nega sredstva. Pisar Čan Ling je opazil v gneči, ki se je napravila okoli 
Japonca in kulija, dva moška, ki sta stala v krogu, izločena iz radovednežev'. 
Eden izmed njiju je hotel po vsej sili priskočiti Japoncu na pomoč in 
pomagati kulija odtrgati od rikše, čeprav je bilo na prvi pogled jasno, da 
bo stražnik slej ko prej premagal slabotnega in zgaranega kulija z bledikasto
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in nabrano kožo. Kuli in stražnik sta se ruvala skoraj trmasto, brez besede, 
le od časa do časa je ušlo iz Japonca, ki je napenjal svoje sile:

„Spusti! Ne boš spustil ?!“
Tega pa kuli na noben način ni hotel, oklepal se je rikše kakor 

zadnje rešilne bilke. Stražniku se je posrečilo spraviti tenko struno okoli 
napete kulijeve roke, ki se je oklepala držajev prevrnjene rikše. Stražnik 
je sunil kulija s pestjo v glavo, da se je kulijevo pokrivalo najprej pove­
silo z glave, nato pa padlo kraj njega v plundro. Pisar Čan Ling je za­
gledal, kako je drugi izmed onih moških, ki sta se postavila v krogu ra ­
dovednežev, hotel stopiti v ospredje in pobrati klobuk — napravil je že 
kretnjo, a si je nazadnje premislil. Pisar Čan Ling je obvisel za trenutek 
z očmi na tem človeku. Dolgin je bil oblečen v temen in ponošen plašč 
te r se potresal ko šiba na vodi. Z obraza mu je sijalo topo sočutje. Drzne 
pa so bile videti njegove roke, ki jih je uporno držal v napetih žepih. 
Tudi njegov nos je bil uporen kakor vsa njegova drža, da se je pisar 
Čan Ling skoraj bal, da ne bi stražnik še njega aretiral.

Medtem se je kuli obesil nad rikšo, kakor da bi jo hotel zakriti s te ­
lesom. Stražnik ga je z vso silo zamahnil z roko, okoli katere je imel navito 
gumijevko, ter udaril z jezo po kuli je vem hrbtu. Kuli je nekaj zagrgral ter 
se zravnal. T a hip je stražnik izkoristil ter izpodnesel kuliju noge. Kuli 
je zletel v blato, a rikše ni izpustil. Stražnik je začel natezati struno, da 
se je Čan Ling zbal za kulijevo roko, da mu ne bi struna prerezala za­
pestja. Potem pa se je spomnil, da še v vsej svoji pisarniški službi pri 
višjem sodniku ni nikoli slišal, da bi struna odrezala kakšnemu zločincu 
roko — tako da se je zastran tega docela pomiril.

T akrat, ko se je Čan Ling zbal za kulija — kako je prišlo to proti- 
državno čustvo vanj, sam ni vedel — je pristopil k živi klopki človek, ki 
je že popre je stopical in plesal okoli Japonca in kulija, in si po vsej priliki 
prizadeval najti priliko, ko bi mogel pomagati stražniku odtrgati rikšo iz 
kulijevega prijema. Že je prijel za rikšo, ko se je stražnik zravnal, ga 
ošinil s pogledom in mu s tem povedal, naj se umakne. Človek je od­
stopil, v gneči se je nekdo zahihital, dolgin pa ga je srepo pogledal in rekel:

„Kaj se vtikaš zraven?!“
Stražnik je ošinil tudi dolgina, oljenem pa se je že pripravljal, kako 

bi z naglim sunkom odtrgal kulija od rikše, kar pa se mu ni posrečilo. 
Japonca je ta  neuspeh docela razdražil, preveč ljudi se je že nabralo 
okoli njega in kulija in vedno bolj se je čutilo iz kroga, ki je obdajal 
stražnika in kulija, da so Kitajci na kulijevi strani. Stražniku je zalila 
kri obraz. Še huje je nategnil struno, obenem pa je z gumijevko zamahnil 
po kulijevi goli roki. T a pa še vedno ni izpustil rikše. Stražnik je za­
mahnil še enkrat, potem še enkrat in  še e n k ra t . . .  Udarci so bili silov iti, 
vendar pa kuli rikše ni in ni hotel izpustiti.
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Dolginasti človek se je prestopil. Stražnik je pobesnel. Na kraju leve 
ustnice se mu je začela nabirati pena. Sunil je kulija nazaj v blato te r  
stopil z okovanimi škornji, ki so popreje škripali po gramozu, na kulijev 
vrat ter z vso silo potegnil za žimo in začel znova udrihati po golili ku- 
lijevih Iakteh, da bi mu odtrgal roko od rikše.

Pisar Čan Ling bi mogoče mirno in docela brezbrižno prešel to nočno 
dogodivščino v prvih večernih urah, če se mu ne bi zazdelo, da straž­
nikov škorenj le predolgo in s preveliko silo tlači kulijev vrat, in  da se 
je kulijev obraz začel modrikasto in rdečkasto napenjati.

„Saj ga bo zadavil,“ je zakričal nekdo od gruče. Oni, ki je hotel po­
preje pomagati stražniku, pa je vlekel rikšo iz kulijevih rok.

„Tako se ne postopa z ljudmi na javnem kraju. T u je javni kraj.“
Ali stražnik se poslej ni več oziral po onih, ki so metali te jedke 

opazke, preveč je imel opravka s kulijem, s katerim  je hotel po vsej priliki 
kmalu in energično opraviti. Človek, ki je to omenil, pa je menil, da bi 
bilo dobro skočiti po stražnika, ali Japonec je odkimal.

Dolginasti človek je znova srepo pogledal v vnetega stražnikovega po­
magaču in siknil:

„Kaj te toliko boli?“
Obrazi okoli stoječih so postajali zaskrbljeni, sočutje do kulija je 

začelo sijati tudi z obrazov onih, za katere je bila to skraja samo navadna 
večerna poulična dogodivščina v predmestju podeželskega mesta.

T a  zaskrbljenost je prešla tudi na obraz pisarja višjega sodnika Čan 
Linga. Zadaviti bi Japonec pač ne smel kulija tako pred očmi vseh. Pisar 
Čan Ling je bil pisar višjega sodnika, a pravica, ki jo je branil višji
sodnik, se je tu očitno kršila. Kršil jo je stražnik, ki je bil Japonec. S
svojimi škornji je suval to pravico v obraz in ti škornji so se ji rogali.
T ako pač Japonec ne bi smel počenjati s kulijem, čeprav je bil kuli Kitajec.
Saj bo Japonec zares zadavil kulija pred očmi vseh. Zadeva je začela 
postajati resna, noge pisarja Čan Linga so jele prestopati. Vse je kazalo, 
da kuli ne bo izpustil rikše, pa naj še Japonec s tako silo bije po njegovi 
roki, zatezuje tenko struno, pritiska z okovanimi škornji na vrat, da modri 
kuli ju obraz kakor zadavljencu in da se je bilo resno bati, da mu bo 
koža vsak čas počila. T renutki so postajali dragoceni, šlo je za človeško 
življenje. Pisar Čan Ling ni in ni mogel več mirovati. Naj je še tako brez­
brižno začel ogledovati to dogodivščino, zdaj je postajala ta „dogodiv- 
3čina“ krvava stvarnost, bolj krvava kakor \sa  pisarna \išjega sodnika in 
akti v njej. V pisarni višjega sodnika je bilo samo življenje na papirju, 
tudi smrtne obsodbe in dosmrtne ječe so bile tam  samo papir — in človek 
je lahko napravil ob takem aktu še opazko za dobro voljo, — tu pa je 
bila stvarnost. Gola stvarnost; obenem je pred očmi pisarja višjega sod­
nika Čan Linga živo oživela podoba kulijeve žene, ki je prišla na sodišče
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prosjačit za moža. T a mož, ki ga je davil Japonec z okovanimi škornji, 
je čudovito nalikoval možu kulijeve žene, pri kateri so doma kričali štirje 
otroci in vpili za kruhom, ko je kuli sedel. Tisti škorenj, ki je davil tega 
kidija pred očmi pisarja višjega sodnika Čan Linga, je davil tudi kulija, 
ženo, otroke i n . . .  Za Čan Linga je bilo res boljše, da je prepodil to svojo 
misel, kajti tudi 0 1 1 je bil pokorni sluga višjega sodnika, ki so ga postavili Ja­
ponci; moral je čutiti ta  škorenj, vendar pa ni smel misliti o njem.

Ali — vendar, pisar Čan Ling je ta trenutek, ko je šlo za življenje 
docela navadnega kitajskega kulija, enega izmed tistih premnogih kulijev, 
ki jih poberejo vsako leto na stotisoče pomladanske in jesenske povodnji, 
za katere pa je komaj kdaj vztrepetalo Čan Lingovo srce, začutil nekaj, 
kar je nekoč sicer živelo v njem, kar pa je že zdavnaj umrlo, ker je moralo 
umreti, če je hotel Čan Ling postati pisar višjega sodnika ter imeti ženo 
in otroke in jih preživljati. Prestopal je kar naprej in vedno bolj čutil, da 
bi moral nekaj ukreniti, da bi se moral skratka znajti. Pristopiti bi moral 
kot pisar višjega sodnika, niti ne kot pisar, ampak kakor kdor koli od 
kitajskih ljudi in posredovati in četudi z mirno besedo preprečiti zločin, 
ki se je dogajal komaj dva m etra pred njegovimi očmi.

Začel bi na priliko govoriti, da je Čan Ling, pisar višjega sodnika in 
da ne more gledati tega, kar se dogaja na cesti. Pisar Čan Ling je že vdihnil 
sapo, se še enkrat prestopil, da bi trdneje stal, in že premaknil ustnice, da bi 
začel govoriti, ko je začutil, da bi glas, ki bi ga spravil iz sebe, nikakor ne 
bil tako pohleven, kakor je bila njegova misel. Predobro je čutil, da bi iz 
njegovih besed, pa naj bi bile še tako premišljene in pohlevne, udarjalo
nekaj, kar je sijalo iz upornih dolginovih oči, torej nekaj takega, s čimer
bi si lahko nakopal neprilike, s čimer bi lahko škodoval višjemu sodniku 
— dobro, da se je v pravem času spomnil na to! — ter ga razjezil, da 
še ni nazadnje pomislil na svojo družino, na ženo in otroka in nase. Tako
se je zgodilo, da se je samo prestopil in nekaj nedoločnega zagolčal,
kakor če bi se mu zataknila ribja kost v grlu.

Človeku, ki je že popreje plesal okoli kulija in stražnika te r nenehoma 
pomežikoval z očmi in hotel pomagati stražniku, pisarju Čan Lingu je po­
stal na prvi pogled zopern, se je končno posrečilo, da je iztrgal vozilo 
iz kulijevih rok ter se opotekel z njim zadenski na sredino ceste.

Kuli v blatu je razklenil roke ter jih zagrebel v blato. Videti je bilo, 
da se je človek udal. T udi stražnik je potegnil škorenj z njegovega vratu. 
Obenem je stražnik kulija potegnil, kar prav za prav ne bi bilo treba, 
k a j'i zdaj, ko ni imel več rikše v rokah, se je kuli začel počasi pobirati 
iz blata, se je postavil ter se začel tresti po vsem životu. Ko je stražnik 
nato znova potegnil za struno, se je kuli odpravil za njim proti zaporom, 
kakor ovca v klavnico.

„HoIa!“ je znenada vzkliknil za stražnikom pisar Čan Ling, da sam
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ni vedel kedaj, skočil s pločnika, pobral iz blata zmečkano kulijevo po­
krivalo ter stekel za procesijo: stražnikom in kub jem ter s tistim vtripa- 
jočim človekom, ki je peljal rikšo. Stražnik se je ozrl. Sprva ni mislil po­
čakati, potem pa je postal — mogoče je na videz poznal pisarja višjega 
9odnika. Čan Ling je poveznil pokrivalo na kulijevo glavo in rekel:

„Skoraj bi pozabila klobuk.“
Dovtip se pisarju Čan Lingu ni posrečil. Japonec pa se je nekam na­

sršeno zazrl v a n j. . .  Nato je trojica odšla. Pisar Čan I.ing je odšel nazaj 
in se docela nehote ustavil med gručo, ki je popreje obkrožala Japonca 
in kulija ter zdaj zrla za njima.

Med na stežaj odprtim i krčmarskimi vrati se je neka ženska zahihi­
tala, rekla: „Norci!“, globoko zazehala — bila je že precej kasna noč — 
in nato s treskom zaprla vrata za sabo.

Nekdo iz gruče pa je dejal:
„Zdaj ga bodo bili. Japonec si ga bo sposodil, ko bosta sama za 

stenami. Ne bi hotel biti v kulijevi koži.“
Več pisar Čan Ling ni slišal. Stopil je po ulici proti Rumeni reki. Mla­

den veter je zavel od nje, ter mu kljub mrzlini skoraj prijal. Pisar Čan
Ling je čutil strahovito neugodje s samim sabo. Če je pomislil na tisti na­
sršen Japončev pogled, ko je z nasmehom prinesel kulijevo pokrivalo za 
njim te r se celo še ponižal pred Japoncem, ga je vsa reč strahovito grela, 
šel je sam po ulici te r se ves čas ni mogel znebiti mučnega vtisa, skoraj 
nečloveške podobe, kako Japonec zdaj pretepa kulija v zamreženi luknji, 
in kuli je po vsej priliki zvezan, l e g a  ne bi smel — ali. Za hip mu 
je spreletelo po možganih, da je prav za prav pozabil vprašati, kaj se 
je zgodilo, to pa samo za bežen hip, kajti naslednji trenutek ga je vsega 
prevzel privid, ki se je moral resnično dogajati za zamreženimi okni mestne 
kajhe. Japonec je udarjal z vso silo po kulijevem hrbtu ter se penil okrog 
ust, iz kulija pa se je pod vsakim udarcem izvil zadržan živalski krik.

V pisarju Čan Lingu se je začelo nekaj dvigati. Šel je po cesti, a pred 
njim se je dogajal ves dogodek kakor na dlani. Japonec pretepa kitaj­
skega kulija. Zakaj ga pretepa, prav za prav ni bilo več važno. Pretepa 
ga, a pretepati pa ga ne bi smel! Človek pač ne bi smel človeka tako da­
viti, najmanj pa Japonec Kitajca, čeprav kulija. Misli pisarja Čan Linga so 
postale iznenada živahnejše. Čan Ling se ni nič več vlekel po ulicah, 
ampak je stopal po sredi ceste s pokoncu glavo. Ko so Japonci korakali v 
Mandžurijo, se je Čan Ling — takra t še ni bil pisar — tepel na kitajski 
strani. Ril je borben in se je zavedel, čemu živi. Vedel je, da je zato 
poslan na svet, da pomaga Kitajski. Njegovo življenje je čakala velika na­
loga. P o tem . . .  po tem . . .  se je vse nekam razlezlo . . .  Obupna leta so bila 
to in pisar Čan Ling je zamahnil z roko, da bi si pregnal te nevšečne 
spomine. Šel je preko teh let, in prav lahko je šel. O dpor do japonskega
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stražnika in do vseh Japoncev je naraščal v njem z vsakim korakom, ki 
ga je napravil po blatni predmestni cesti.

Pisar Čan Ling je docela jasno čutil, da l>o treba tu nekaj ukreniti, 
pomagati ljudstvu. . .  Načrt, ki je zrastel v njem v teh nekaj trenutkih, je 
bil velik in vreden človeškega življenja. Zakaj pa je pisar Čan Ling hodil 
v šole, če ne zato, da bi pomagal svojemu kitajskemu ljudstvu! T a velika
misel ga je tako vsega zagrela, da je pozabil na hladno sapo, ki je
pihala ob Rumeni reki, ter si je moral spotoma odpreti zimsko ogrinjalo.

Naslednji trenutek je zadel v domača vrata. Preskočil je temno vežo 
te r se znašel v zakajeni kuhinji. Na pregrinjalu je dremal otrok te r se 
zacmeril, ker je potegnila po njem hladna sapa, ki jo je prinesel pisar 
Čan Ling v svoj dom. Pisar Čan Ling je v istem hipu, ko je stopal v n i­
zek dom, planil proti ženi, ki je zrla užaljeno stran, ker ga ni bilo tako
dolgo k večerji, jo objel, a žena ga je pogledala z začudenim in vprašu­
jočim obrazom ter ga nazadnje pahnila od sebe.

, .0  Vang“ je vprašujoče zaklical pisar Čan Ling, z obraza pa mu je 
sijala sreča.

„Proč od mene!“ je zavpila ženska in dejala: „Lahko si mislim, kod si 
se vlačil.**

„Ni bilo tako,“ je posegel vmes pisar Čan Ling, da bi ustavil plaz 
besedi, ki je grozil privreti iz ženinih ust, medtem pa je že planil k otro­
ku  te r ga dvignil. O trok je nakremžil obraz, žena pa je zavpila, naj ga 
pusti na miru. O trok je nato še huje zavpil, da ga je Čan Ling nazadnje 
skoraj z jezo postavil na ležišče. Nato se je vgriznil v ustnico.

„Zakasnil sem se, zakasnil,“ je hitel ponavljati in poskušal ženi raz­
ložiti vso tisto zadevo, ki se je začela pri pozabljenem aktu, se nadalje­
vala nato z vozačevo ženo in kasneje s kulijem pred predmestno krčmo. 
Divji ogenj je gorel v njem, da je govoričil sem in tje ter ni mogel ničesar 
pravega povedati. Zazijal se je v ženo, ki mu je začela pripravljati večerjo, 
ter mu dala čutiti, da komajda posluša njegove štorije, da jih sploh ne 
verjame in da si je tako že napravila svojo sodbo o njegovem ponoče­
vanju. Pisar Čan Ling je za trenutek prestal, nato pa je začel opisovati 
počasi ter brez poprejšnjega navdušenja in tistega bedastega ognja, ki je 
še malo popreje gorel v njem. Tako 11111 je bilo, kakor malo popreje pred 
japonskim stražnikom, ko se mu je zarežal bedasto v obraz, tako kakor 
11111 je bilo že tolikokrat pred višjim sodnikom.

Tu v domačem ozračju, med mizo, sto!i in ležiščem, med ženo in o tro­
kom, se je pisar Čan Ling zavedel, da je prav za prav skočil iz ojnic
ter sam sebe osmešil. Žena, otrok in ta nizka zakajena kuhinja z vso po­
trebno ropotijo, ki jo je pisar Čan Ling leta in leta znašal s svojo ženo 
od vseh vetrov, se je temu njegovemu naključju rogala in ga postavila na 
trdna tla.
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Pisar Čan Ling je bil doma. Malo še, pa se je znašel. Počasi se je za­
vedel, da ima ženo, da je pisar in to p isar višjega sodnika. Vendar pa je 
čutil, česar se že dolga leta ni zavedal, da je moral v tem svojem domu ne­
kaj pokopati, zapraviti, vreči skozi okno — in to ga je pilo.

Iznenada je začutil lakoto te r se je začel vsajati nad ženo, zakaj mu ni 
že postavila večerje na mizo, saj bi vendar lahko, ko pa je prišel cele ure 
kasneje k večerji. Jezilo ga je, da se ni mogel takoj nasititi. Ker je začel 
vreščati otrok ter ni ponehal vreščati, je pisar Čan Ling vstal, odložil žlico 
in se do smrti sporekel z C) Vang. Zaloputnil je z vrati ter odšel na cesto. 
Prav nič se ni zavedal, kam ga nese.

Pred predmestno krčmo na vogalu se je ustavil. Zazrl se je gor in dol 
po ozki ulici, ki se je vila med nizkimi bambusovimi kolibami in ki so jo 
razsvetljevale redke in medle leščerbe. Nekaj je iskal, a se ni prav nič mo­
gel znajti. Ko ga je začela mraziti hladna sapa, ki je vlekla od Rumene 
reke, se je spomnil na ves dogodek, ki se je odigral v tem razhojenem blatu 
pred dobre pol ure ter se še enkrat stresel. Tesneje se je ogrnil v zimsko 
suknjo ter odšel s kraja, ki ga je pred pol ure tako bedasto pognal iz 
vsakdanjih kolosekov, po katerem  je moralo teči njegovo življenje. Zamahnil 
je z roko ter skoraj pobegnil v ozko ulico.

Zavedel se je šele, ko je stal v oni ozki ulici, kjer je takrat, ko je šel 
s pisarne višjega sodnika, naletel na žensko z dekletom. Njegove oči so 
iskale, ali noč je bila že kasna, jesenska megla je docela pokrila bam bu­
sove kolibe in zastrla razgled. V kolibah so ljudje počivali, nikogar ni bilo 
slišati na ulici, še stražnikovih stopinj ne.

Pisar Čan Ling se je obrnil, segel v žep in obtipal v papir zavito meso, 
ki ga je na sodniji zavil ter dal v žep, da bi ga odnesel otroku in se za­
radi tega koščka sporekel z O Vang. Strgal je kar v žepu papir z mesa 
ter si preostanek južine z naglo in jezno kretnjo zanesel v usta. Zasovra­
žil je vse, najbolj pa sam sebe. Nato se je okrenil in napotil proti domu. 
Začelo ga je zebsti in tesno se je moral ogrniti s suknjo. Mimogrede se je 
še spomnil na vozačevo ženo, pa (udi to nevšečnost je kmalu pregnal. S 
skoraj naglimi koraki je odšel proti domu. Doma je stopil kakor že tisoč­
krat v nizko kuhinjo, pojedel kar je ostalo od večerje, se tiho slekel, da 
ne bi prebudil otroka in vznemiril O Vang, nato pa je spokojen legel k 
ženi in se še to noč spravil z njo — že zaradi otroka.
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M O G O Č E  SO PA JABOLKA RES ZASTONJ!
K o m e d i j a  i d e a l i z m a  v š t i r i h  d e j a n j i h ,  k j e r  p a  j a b o l k a  n e

n a s t o p a j o

JOKA ŽIGON 

(Konec)

2. DEJANJE: 
ZAKON PREDODLOČBE.

Resnično, čemu bi se človek pehal in trudil, če ti je ,,prasila“ že vse lepo 
naprej določila? Sedi mirno v naslanjač, predi čas in vdano čakaj! Takšna je 
zdaj Požarjeva filozofija: kaj bi si belil lase zaradi grozečega gospodarskega po­
loma, ko pa na svojem življenju ne moreš absolutno nič spremeniti. Trdno za­
upaj in vse ti bo avtomatično dano! In zdi se, da se bo njegova živa vera v 
presenetljivi obliki izpolnila: direktor Gogala, mladi, po nazorih in obleki v prvih 
vrstah korakajoči progresivni duh, ki ima pri terjajoči banki odločilno besedo, 
fabrikantu ne le omili odpovedne trdote, marveč celo ponudi „iz privatnega 
portmoneja“ denar, posojilo — en milijon! Požar je ves iz sebe in ne ve, komu 
naj bi bil bolj hvaležen (Gogali ali ,,prasili“); niti okoliščina, da direktor suponira 
„reciprociteto“ — roko edinke Edite, ga kaj prida ne moti: saj mlada že toliko 
let občujeta, gotovo se je kaj spletlo med njima. Zaman ugovarja prokurist 
Ocepek nemogočim pogojem posojila, ki da gotovo uničijo podjetje: zgolj for­
malnosti, videz, ker ostane denar tako rekoč v familiji, si misli Požar, in zapove 
sestaviti dolžno pismo. Lucidni Ocepek pa se ne da tako hitro ugnati; upravičeno 
se namreč boji še neke nevarnosti, ki mu jo narekuje ljubosumnost. Brž začenja 
iskati poti, da bi šefu bolj prepričljivo kot z besedami pokazal, kako nerealno 
gleda na stvar, mu uničil usodno iluzijo ter rešil fabriko in drugo seveda tudi. 
Edit, bistro in energično dekle, koj sprevidi odpirajoče se brezno in mu obljubi 
pomoč. Direktorjeva snubitev se ji sprva zdi „prenorčava burka11, o kateri more 
reči le „ne, ne, ne — in tako dalje do konca sveta“. Ko pa dožene, kaj ima 
Gogala za bregom, ostrmi in prosi za premislek, s čimer je papaček za silo po­
tolažen. Sama pa zdaj tem odločneje hiti prokuristu na pomoč. Kakor nalašč ji 
pride v roke Martin, s katerim gospoda tako lahkomiselno eksperimentira: dva­
krat so mu plačo znižali, da bi videli, če mu zares pojde ,,vsak dan bolje in 
bolje,“ zdaj pa ga je Ocepek kratkomalo vrgel na cesto, da bi nasprotnika pobil 
ex absurdo! Ubogi delavec rohni ter terja pravice. Edit ročno pograbi priliko: 
vračala mu bo ves izgubljeni zaslužek, če bo lepo molčal, dokler bo velela, in 
se povsod ter pred vsakomur hlinil, kako „fajn“ da mu gre. Martin je seveda 
,.kuntent“, Edit pa misli, da je dobila v roke past, v katero se gotovo ujameta 
Muri in njegova ,,prasila“.

3. DEJANJE: 
ZAKON NASPROTEK POVZROČUJOČEGA NAPORA.

V mreže, ki jih je vrgel ,,čudodeIec“ Muri, se zapleta čim dalje več naših 
junakov. Nova, posebno težka riba je Gogala, tisti napredni in svobodnomiselni 
Gogala, ki se je prej zgražal nad takim „vražarstvom“ in ,,srednjeveškim mrač­
njaštvom". Ko pa je sprevidel, da so vsi njegovi napori pri vroče zaželeni de-
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klici zamau, in ko mu je po naključju s strehe padla opeka na glavo, prav tedaj, 
ko se je tega bal, se mu je v hipu posvetilo: ker sein se bal, mi je padla! In 
ker se bojim, da bi me ne marala, me ne mara! Tako je dični Dinko spoznal 
veljavnost Murijevih „naravnih zakonov" in postal „popolnoma nesebičen*1: zdaj 
nič več „ne hoče", ker ve, da mu bo okolica po četrtem, to je po zakonu 
„večne reciprocitete“ dala vse, kar želi. Edit pa ima neumnosti dovolj: odločila
se je, da privede v družbo Martina, mu odpre usta in tako razkrinka vse to
spletkarjenje za njo in za denar. — Murijevi privrženci so vneto pri delu: pravkar 
se pripravljajo, da ustanove ,,Bratovščino popolne resnice" in ponesejo svoje od­
rešilno oznanilo med obupujoči svet. Navdušenje je tako nepopisno, da se Edit 
nehote prisrčno zasmeje. Na začudena vprašanja pojasni, da se je samo spomnila 
mične zgodbe: Nekoč je Pavliha sedel doma in bral. Pred oknom se je zbrala 
gruča paglavcov in uganjala hrup na vse pretege. Pavliha jih je prosil, naj dajo 
mir, jim grozil, jih psoval, a vse kot bob ob steno! — Mahoma pa se nagne ven 
in reče s skrivnostnim glasom: „Fantje, na trgu so danes jabolka zastonj!" — 
Kakor bi trenil, se paglavci razbežijo in stečejo na trg. — Pavliha osuplo gleda 
za njimi: ,,Mogoče so pa res!" ga spreleti in kot nor jo ucvre za njimi. — 
,,Bratovščina" se za dekletove aluzije malo zmeni in rajši nadaljuje svoje opravke: 
na vsak način hoče tudi iz Ocepka narediti prozelita. Vendar se ta, oprt na
svojo pozitivno vero, krepko upira in terja kot nejeverni Tomaž otipljivega „ču-
deža", sklicujoč se na neštevilne dokaze svoje cerkve. Muri je v zadregi in bog 
ve, kako bi se izrezal, če bi tisti hip Edit ne privedla Martina. Glej, rane Kri­
stusove, položite vanje svoj prst! sc oddahne ,,čudodelec", in Ocepek zares 
omahuje, ko vidi „čudež", ki mu gre kljub vsemu „vedno bolje in bolje". Martinov 
žargon pa povzroči nemile dogodke. Gogali poide potrpljenje; „neznosni kuhel- 
tajč" mu izvabi drugi slovenski klasični argument, češ da je delavec ,,klcrikalec1'. 
Ta psovka in z njo zvezano natolcevanje razdražita Ocepka, ki se čuti prizadetega, 
da vrača milo za drago. Komaj prikrivani antagonizem ol>eh petelinov plane z 
vso silo na dan. Prokurist grozi, da spodnese direktorju tla; ta pa se mu zma­
goslavno zareži: Prepozno, denar da je že v Požarjevih rokah! Prepozno! pre­
šine tudi Edito. Zdaj ne more več spregovoriti, če noče uničiti očeta. Brž požene 
Martina iz sobe in tudi drugi gostje spoznajo, da je najbolje, če odidejo. Obupani 
Ocepek še enkrat sili v dekle, naj prepreči polom. Edit odpravi nadležnega pro­
kurista z obljubo, da takoj spregovori z očetom. In res spregovori: pogumno in 
na naglo se odloči, da se poroči z Gogalo; le s to žrtvijo se ji zdi, da še lahko 
reši lahkomiselnega papana, ki od veselja ne ve kaj početi.

4. DEJANJE:
ZAKON 0  VEČNI IZRAVNAVI.

Scena je skoraj natančno ista kot v tretjem dejanju*, samo nekatere 
okoliščine so se spremenile.

Najprej opazimo (ali bi vsaj morali opaziti), da je bil prej večer, zdaj 
pa je visok dan: skozi veliko okno, ki je danes popolnoma odgrnjeno, lije 
»sonce« v bogatih, malo da ne navpičnih pramenih v salon. Če bi oni gledalci 
v prvih vrstah, ki imajo dober nos in ki niso prehlajeni, le malo popazili na

0  Hvala bogu! (Opomba inscenatorja, rekviziterja in gledališke blagajne.)

JSL



svoje čutilo, bi kmalu spoznali po raznih, idealnim ljudem nad vse milih 
dišavah, da smo tik pred bogatim, vse zemeljske in nebesne radosti obetajočim 
obedom, lahko bi celo dejali: banketom ka-li. b a  se v kožarjevi hiši priprav­
ljajo izredne reči, bo tudi ostaio, ne-dobro-nosno občinstvo hitro dognalo po 
obilnem cvetju, ki je razstavljeno povsodi po odru, kjer je le kaj primernega 
prostora.

Če nam očitujejo obilno sonce, »dobri duhovi« in razsipne rože nena­
vaden, vesel potek prihodnjega daljnjega dogajanja, pa nas nadaljnja nena­
vadna okoliščina, ki jo kaj kmalu zasledimo, spravi v nemilo zadrego. Na 
elegantni zoji, ki jo že poznamo, namreč leži, spi in smrči naš I g n a c i j  
O c e p e k .  Prikazen tega sicer zmeraj delavnega, budnega in korektnega 
moža v spečem, smrčečem položaju je tako mimo naših predstav, da »se« 
moramo nehote »osupniti«. Sprva omenjene resničnosti brez dvojbe nazna­
njajo lepo prihodnost; spričo načina, kako se nam predstavi Ocepek, pa se 
nikakor ne zdi ustanovljeno, da bi usoda ne mogla požugati s črnimi oblaki! — 
Ocepek ima na sebi salonsko suknjo —  in v taki opravi gre leč! Sreču, da ni 
oženjen, dvakrat sreča, da oženjenke ni v teatru! No, kljub temu jih bo v 
potni »hiši« za gotovo precej, ki utegnejo presoditi usodne nasledke takega-le 
ležanja za Ignacijevo oblačilo ( pomislimo samo na hlačnice!): zona jih bo 
spreletavala! Švicarji seveda ne bodo med njimi, nasprotno, te bo spreletavalo 
zadovoljstvo! Toda igličarji bodo v manjšini, večina pa se bo zibala med upom 
in strahom za Ocepkovo obleko, za njegovo prihodnost, potem pa tudi za 
usodo vseh junakov naše nikakor ne se končati hoteče komedije. —  Jaz pa 
lepo molčim in nočem prerokovati, kajti četrto dejanje se vrši na dan zaroke 
Požarjeve Edite z direktorjem Gogalo: to je pa lahko dobro ali tudi slabo, 
celo zelo slabo znamenje!

Ocepkova uvertura »na smrk« traja precej dolgo, nekako dotlej, da v 
avditoriju zaškriplje tudi zadnji zakasne na svoje sedišče. Tedaj vstopi skozi 
vrata (na odru!) s l u ž a b n i k ; mož nosi livrejo na škrice in se v vedenju 
prav nič ne ozira na blago počivajočega Ocepka, to se pravi, da ne stopa po 
prstih, da ne drži kazalca pred usta in tako dalje •— kaj še: ropota vam in 
škriplje kot dolenjski tramvaj! Kazno je, da nekaj išče. In res, komaj opazi 
spečega, že se kaj malo spodobno oglasi: Aha! Urno pa se zave svojega do­
stojanstva in uslužno zašepeče: Gospod Ocepek? Ker od »pokojnega« ni 
odgovora, se služabnik previdno približa k zofi in ogleduje svojo žrtev od 
blizu. Ko dožene, da nevzdramno dremlje, se škodoželjno zasmeje ter brž 
nekam obzirno in tiho odide iz salona.

Ko smo zopet nekaj časa uživali akorde Ocepkove godbe, spominjajoče 
zdaj pa zdaj na moderno atonalno kompozicijo, se vrata v sobo znova odpro: 
med njimi se prikažeta E d i t  in s l u ž a b n i k .

E d i t  je v zelo okusni, globoko izrezani, svetlo svileni do tal padajoči 
veliki toaleti, ki se tako tesno ulega na njeno vitko postavo, da nam ni odteg­
niti občudujoče (in željne) oči. Njene gole roke, beli vrat in skoraj docela
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vidne rame očitujejo čist rod in žlahtno kulturo, kakor jo najdeš le še pri 
ddivjih« afriških dekletih. Lasje so ji prelep okras brez nobenega okrasja. 
Toda obraz, obraz, ta Editin obraz nam ni pogodi! —  Kje je bistrost tvojih 
oči, na vesel smeh pripravljeno lice, kje so tvoje od bolečine še nedotaknjene 
ustnice —  Edit, Edit, s teboj ni nekaj v redu!

Presunjen od grenke spremembe drage mi edinke sem zagazil globoko 
v lirično močvirje, ki se tako bohotno širi po slovenski duši, da epos in drama 
že skoraj nerešljivo toneta v njem. —  Ven, ven iz mehkužja, na trda tla, na 
oder, v boj!

E d i t  se ustavi pri vratih, bežno pogleda po salonu in ko v prvem hipu 
ničesar ne opazi, se obrne k služabniku: Kje?

S l u ž a b n i k  obstane med vrati in se škodoželjno muza; na Editino 
vprašanje s prstom pokaže na spečega Ocepka in zviška kratko de: 
Prosim — !

E d i t  se ozre proti zofi in ko opazi Ocepka, vzklikne: Oh, saj res! 
Nato stopi bliže; šele zdaj zapopade, da prokurist spi, in se začudi po 
tihem: Spi!

S l u ž a b n i k  samo blagorodno prikima.
E d i t  da indiskretnemu služabniku znamenje, naj se odstrani, in rahlo 

pokliče: Gospod Ocepek!
O c e p e k  se začne počasi pretegovati in dramiti.
E d i t  tako blizu ležišča, kolikor ji le dopušča takt: Gospod Ocepek, 

ali spite?
O c e p e k  je napol zbujen in odgovarja zmedeno: Da . . .  Ne, ne spim! 

Dvigne se, sede, si mane oči, gleda začudeno okrog sebe in se še ne znajde.
S l u ž a b n i k  je prav do tega hipa vneto pasel svojo lakajsko radoved­

nost in šele zdaj izgine.
O c e p e k  si začne urejati oblačila, ki so precej izgubila na svoji korekt­

nosti: Hm . . .
E d i t  ne ve, ali naj bi se smejala ali se spodobno obrnila stran; vendar 

je po naturi premalo hinavska, da bi se ravnala po bontonu, zato vpraša po­
redno naravnost: Kaj ste delali, gospod Ocepek, da vas je tako sladko 
uspavalo?

O c e p e k  možato: Vaje m iru in spoznavanja!
E d i t  bruhne v smeh.
O c e p e k :  Da! Šele zaradi Editinega smeha se popolnoma predrami in 

ko tako spozna svoj položaj, ga prevzame zadrega in rdečica mu oblije lica.
E d i t  komaj nekoliko zajezi svoj haha: Toda potem  bi ne bili smeli 

zaspati!
O c e p e k  nedolžno: Zaspati? Saj nisem spal!
E d i t :  K akor Adam, ko so mu jem ali rebro za Evo! Pol ure sva s slu­

žabnikom delala ropot okrog vas, ne da bi se bili zbudili.
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O c e p e k  zategne: Takooo? Zadrega je postala še večja: H m . . .
Potem  bo pa nem ara res!

E d i t  veselo: Popolnom a res!
O c e p e k  kakor da je samo po sebi razumljivo: Na vse zadnje nič 

čudnega! Če se tako-le uležeš, zapreš oči in si začneš sugerirati: med nasled­
njimi besedami se čimdalje bolj zamika: Vse je m irno, globoko m irno, po ­
polnoma m irno . . . Jaz sem edin v tem  brezm ejnem  m iru in brezm ejni 
t iš in i . . . Vse je neskončno tiho . . .  V meni in okrog mene brezm ejen mir, 
harm onija, razbrem enitev, tišina . . .  Se iztrga iz grozeče omame: Če se 
tako-le koncentriraš, kakor se tem u pravi, nehote dosežeš stanje, ko napol 
bediš, napol spiš.

E d i t  s ponarejenim sočutjem: In  na zadnje popolnoma zaspiš!
O c e p e k  pokorno ponovi: In na zadnje zaspiš!
E d i t  se že začenja na rahlo rogati: In  tako dosežeš ono idealno, n o r­

malno stanje človeka, ko se čutiš neskončno srečnega, ker absolutno ničesar 
nočeš.

O c e p e k  začudeno gleda Edito: Gospodična, ali —  beseda mu za­
staja: ali ste tudi vi spoznali resnico in prišli v našo bratovščino? Boječe 
ponuja Editi roke in jo milo pogleduje.

E d i t  se nehote umika: Jaz? Kaj vendar mislite! Jaz gledam svet 
naravnost! Nisem Ribničanov osel, ki so mu natikali zelene naočnike, zato da 
bi imel ostružke za sočno travo!

O c e p e k  razočaran in zadet: Gospodična, kako se vendar izražate!
E d i t  gre na levo stran in sede v najbližji naslanjač; hudomušno: 

Grdo, kaj?
O c e p e k  se strese od studa: Grozno! — Torej sem se varal?
E d i t :  Da —  škoda, ne? —  Preskoči in na videz kara: Toda vi, gospod 

Ocepek, vi ste zajadrali tja  na ves veter, kaj? Mrši čelo: Le kako ste mogli 
vi, tako trezen, soliden, po veri živeči mož, zaiti v to družino? Vi, ki ste 
zmeraj, še pred kratkim  prav tu-le na prim er, tako ostro ugovarjali in naspro­
tovali Murijevemu. evangeliju?

O c e p e k  skesano: Bila je zmota!
E d i t  kakor prej: In  ste se na milost in nemilost vdali v usodo? In ji 

slepo zaupate?
O c e p e k  prikima; zdajci pa šine vanj gorečnost in s  opominjajočim 

glasom zapridiga): Brez božje volje niti vrabec ne pade s strehe, gospodična!
E d i t  tudi opominja: Brez muie se n iti čevelj ne obuje, gospod Ocepek!
O c e p e k  se ne da zmotiti: Tudi veliki verski ustanovitelj in oznanje- 

vatelj resnice iz Nazareta je izrazil neizprem enljivi zakon predodločbe in 
torej nujnost absolutnega zaupanja in absolutne vdanosti v voljo prašile z 
naslednjim i besedami: Zgodi se Tvoja volja, kakor v nebesih tako na zemlji!

E d i t  resnično do srca pretresena: Kaj ste vi zmešali skupaj, sospod 
Ocepek — ! Bojim se za vas!
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O c e p e k  ponosno: O, ni potrebno! V dobri družbi sem! Zaupno, 
z otročjim zmagoslavjem: Naš prečastiti, ki je M urija prav za prav odkril, 
gospod duhovni svetnik Kom ar tudi pristopi k naši bratovščini. Tu-le, potegne 
iz notranjega žepa suknjiča pismo in ga pokaže: nam naznanja svojo odlo­
čitev!

E d i t  vidi, da je resna beseda zaman, pa zopet začne veselo: Škoda, 
da še njega nismo povabili sem!

O c e p e k  se zgraža: Kaj vam šine v glavo, gospodična?
E d i t  začudeno: Kako to?
O c e p e k  resno in poučno: P rečastiti vendar ne more v gledališče na 

burko!
E d i t :  Resnično, na to nisem mislila! —  Se vrne k »evangeliju«: 

Potem takem  zdaj vsi samo čudeža čakate; tudi vi!
O c e p e k  ploskne z rokami po bedrih; obupano: Kaj pa hočem, nič 

drugega mi ni ostalo!
E d i t  na videz pazljivo in sočutno: Za božjo voljo, kaj ste tako pri 

k raju? Kaj se vam je pripetilo?
O c e p e k  menca: Sami ste . . . Ta-le Gogala — .
E d i t  izziva: Njegov d e n a r  vas je tako potrl?
O c e p e k  nejevoljno: Ali, denar, denar! Njegova zadrega postane

tako velika in sitna, da se mu zazdi najbolje, če jo kratko malo pobriše: 
K lanjam  se -—- oprostite — !

E d i t  hitro vstane in zadrži Ocepka: N e, ne, o stan ite  tu , gospod, 
O cepek! Iskala sem  vas, p om eniti se m orava!

O c e p e k  se ustavi, a se mu vidi, da nič kaj rad.
E d i t  pristopi k Ocepku: Ne smete me zapustiti! -— Ali nisva več 

prija telja? —  Energično: Dajte mi roko! Ponudi desnico.
O c e p e k  z globokim resigniranim vzdihom ustreže.
E d i t  stisne Ocepku roko: Tako! Pokaže tia zofo: Sedite, prosim!
O c e p e k  vdano uboga.
E d i t  gre po sobi in se ustavi na levi: Gotovo se še spom injate, kakšen 

načrt sva sklenila nedavno tega?
O c e p e k  brižno: Ta načrt je šel po vodi!
E d i t  : Mogoče; cilj pa je ostal še isti: rešiti papana. —- Res je, da so se 

nekatere okoliščine povsem spremenile.
O c e p e k  žalostno vzdihne: Da, da . . .
E d i t :  N ačrt je bil najina skrivnost in zelo želim, da bi tudi ostala. Če 

se je kaj spremenilo, ste nekoliko krivi tudi vi, gospod Ocepek!
O c e p e k  ostrmi: Jaz, za boga svetega, jaz?
E d i  t : Da. In jaz tudi. — PomisUva malo na M artina!
O c e p e k  se opravičuje: Nič slabega nisem nameraval! Mislil sem si: 

ko bo odpuščen, mu ne bo šlo več »vedno bolje« in gospod papa, to se pravi, 
gospod šef — .
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E d i t prereže Ocepku besedo: P rav, prav, nisem ničesar sponašala!
O c e p e k  nadaljuje z začudenjem: in  prem islite: odpuščeni M artiu 

ni uničen, kaj še —  vedno bolje se mu godi! Če to ni čudež — !
L d i t s tihim nasmehom: Da, čudež, ki je prepričal celo gospoda 

Ocepka!
O c e p e k  sramežljivo: P riznati moram, da ni ostalo brez vpliva name. 

—- Da bi se opravičil: Kdo bi si tudi mogel misliti kaj takega!
E d i t i  Tak ste si sami izkopali jamo!
O c e p e k  užaljeno: Ali gospodična — !
E d i t  pomirljivo: O prostite, nič hudega nisem hotela reči! Se zresni: 

Zdaj, ko sva opravila spoved, pa k  stvari! Odločno'. 0  vsem tem papa nikoli 
ne sme ničesar izvedeti! Zato m orate M artina takoj sprejeti nazaj na delo in 
mu zabičiti, da bo molčal kot grob!

O c e p e k  obupano: Ko pa ne pojde!
E d i t se zavzame:  Kako da ne?
O c e p e k  kakor prej: Sem že večkrat poskušal, ko sem spoznal, du 

z odpustom nisem ničesar dosegel in da bi ne živel več v večnem strahu, kdaj 
me zalotijo. M artin pa: »Sej nisem dohtari M agajnat z arbajchauza ušou! Za 
zdej sem predober gudi, de b’ šou nazaj garat! Pol enkrat murde!«

E d i t :  Ah tako — ! Kratko: Sama opravim  to reč!
O c e p e k :  Če se vam posreči, vam bom zelo hvaležen, gospodična! 

Zamišljeno: Koliko skrbi mi je dalo!
E d i t  vstane in de z gotovostjo: Čez dva dni bo M artin zopet v fabriki, 

zanesite se name! Potem  pa čez vse križ in pečat, gospod Ocepek. Pomen­
ljivo: čez vse, razum ete?

O c e p e k  ubogljivo: K akor želite, gospodična!
V tem se vrata odpro: v sobo prihiti, skoraj bi rekli prirohni P o ž a < 

v elegantnem cutaivayu, katerega škrici kar frfotajo po zraku. Ni čudno, kit 
je pa fabrikant očitno od sile razkačen in nasajen. Niti vrat ne utegne zapreti 
—  to opravi z njim sopeči s l u ž a b n i k  — , kur precej nabode Ocepka: 
To ste mi zanesljiv pomočnik, to! —  To! Več spočetka ne spravi iz sebe; izza 
škricev potegne robec, pahlja z njim po zraku, kakor bi podil nadležne ko ­
marje, in začne begati po salonu sem ter tja.

O c e p e k  vstane, brž ko Požar pridrvi noter: od ljudomilegu šefa rti 
vajen takšnega pozdrava, zato je docela zmeden: ne vedoč, kaj na bi dejal, 
sprevaja oči od Požarja do Edite in nazaj ter končno zajeclja: Gospod šef, 
ne zavedam se, da bi bil storil kaj napačnega.

E d i t  je tudi osupla, a ker pozna svojo moč nad očetom, hoče stopiti 
k njemu in posredovati: Papa, pom iri se! Kako si razburjen!

P o ž a r  z roko zavrne Edito: Ne rabim  strelovoda! Tja treščim, kam or 
hočem! —  Se ustavi in nahruli Ocepka: Kaj je z M artinom ?

Če bi padla letalska bomba z jasnega, bi ne mogla povzročiti večjega 
presenečenja in panike od teh Požarjevih besed: Torej je vse izvedel! pre­
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blisne okamenelega O c e p k a  in odrevenelo E d i t o ,  ki se bežno ujameta 
s očmi, ne moreta pa zajeti sape vsaj za besedico.

P o ž a r  ponovi z višjim glasom: Kaj je z M artinom?
O c e p e k  dolgo lovi zrak, preden se mu posreči zablejati: Jaz — , jaz — 

ne vem.
P o ž a r  stopi prav k Ocepku in mu zakriči v obraz: Zato pa vem jaz!
O c e p e k  se nemo sesede na zofo, ki je na srečo blizu.
E d i t  se prva zbere in hiti reševat Ocepka: svojega ljubega papana ener­

gično pograbi pod pazduho in ga potegne stran z milim, za vsakega očeta ne­
ubranljivim imencem: Papaček! Vzame Požarju robec in ga briše po čelu.

P o ž a r  se vdaja Editi in gre z njo proti levi; sredi salona postane, se 
obrne in de Ocepku z glasom, ki grmi od sponašanja: Na policiji je, H err P ro ­
kurist, na policiji!

O c e p e k  je znova tako presenečen, da mora vstati: Na policiji? M artin 
na policiji? Jaz — , jaz nisem kriv.

E d i t  medtem spravi Požarja do naslanjača, ga potisne v blazine in se 
ustopi zadaj, pripravljena, da v potrebi takoj zopet intervenira.

P o ž a r  jezno oponaša Ocepka: Jaz — , jaz nisem kriv! Ali sem pa morda 
jaz? Kdo pa odgovarja pri nas za delavce? Se bije po prsih in tožit Moj dela­
vec na delavnik sredi ulice aretiran! Takšna sramota!

E d i t  se skloni k očetu: Papa, mogoče je pa le pomota ali nesporazum!
P o ž a r  ironično: Pomota! Nesporazum! —  Dopovedujoče: S stražnice 

so telefonirali pravkar!
O c e p e k  nejeverno: S stražnice?
P o ž a r  prikima in zopet jadikuje: In  kakor nalašč za zaročno slavnost! 

Spraševali so, kako da naš delavec ob delavnikih v nedeljski obleki hodi 
okrog in popiva. Da so ga že večkrat opazovali. Oponaša sumljivo-sladkega 
policista: Ali ni m orda kaj v redu z njim , gospod Požar? Vzroji: Mar redim 
jaz hudodelce?

E d i t  miri: Ne razburjaj se toliko, papa!
P o ž a r :  Razburjam  naj se ne? O trok, ti ne veš, kaj je čast podjetja! Se 

nikdar ni imela policija opraviti z našimi ljudmi!
O c e p e k  sprevidi, da je najhujšega treskanja že konec, zato začne pre­

vidno tipati: Toda, gospod šef, če dovolite, zaradi tega, če kdo popiva, ga 
vendar ni inogoče aretirati!

P o ž a r  znova vzkipi: N ikakor ne, gospod prokurist, nikakor ne! Ali 
je kdo rekel, da so ga zaradi popivanja?

O c e p  e k se umika: Tako sem razumel, oprostite —  če dovolite, prosim!
P o ž a r  dviga glas: Toda, če se kdo tako neizmerno napije, da opoldne 

obleži na glavni ulici —  ali bi bil to vzrok za aretacijo, gospod prokurist, 
—  če dovolite, prosim?

O c e p e k se samo prime z levico za brado in začudeno pogleduje okrog.
F d i t s tihim , osuplim glasom: M artin se je tako napil?



P o ž a r  zmagoslavno, čeprav bi sam ne vedel povedati, zakaj: Tako iu 
še pretako! Znova zapade tugi: Moj delavec o belem dnevu do nezavesti pijan 
na cesti! Takšen škandal! Vzroji: Mar redim o alkoholike, gospod prokurist?

O c e p e k  onemoglo: Tega si ne vem razložiti, gospod šef. Bogve, kaj 
je  bilo vzrok — .

P o ž a r  prestreže Ocepku besedo : To ve bog in vsak tepec: pijača!
O c e p e k  se izmotava: Že, že — .
P o ž a r :  Zakaj pa M artin ni šel na delo in celo že večkrat, gospod p ro ­

kurist, lega ne ve vsak tepec, to bi morali vedeti vi in prav zato vas zdaj 
sprašujem!

O c e p e k  ponižno: Takoj stopim v tovarno, da doženem.
P o ž a r :  K ar pustite, ni potrebno! M artin nam  sam pove.
O c e p e k  se zavzame:  Sam? Kako to, prosim?
P o ž a r  škodoželjno: 0 , ganz einfach; sem ga bodo eskortirali!
E d i t se ustraši: Sem, papa?
O c e p e k  prav tako : Sem?
P o ž a r :  Sem, sem, v to-le sobo! —- Telefoniral sem, naj ga pošljejo k 

nam, da zadevo takoj uredimo. —  Zaskrbljeno: Saj bi nazadnje še utegnil kaj 
izblebetati! Nenehoma je odgovarjal: Vsak dan mi je bolje in bolje v vsakem 
pogledu!

E d i t  skuša odvrniti pretečo nevarnost: Gotovo, papa, toda ali ne bo 
neprijetno, če pridejo gostje in najdejo tu  pijanega človeka? Mogoče bi ven­
darle bilo bolje, če bi ga peljali v pisarno in bi tam  gospod Ocepek opravil 
z njim?

O c e p e k  priskoči na pomoč: Popolnom a pravilno, gospod šef! Na vsak 
način! Edino tako je mogoče!

P o ž a r  odbije: 0  tem odločam sam! —  Kaj takega se ne sme več zgo­
diti, zato hočem na mestu napraviti red! —  M artin je moj najstarejši delavec 
in njegov slabi vzgled bi utegnil kvarno vplivati na mlajše. Demoralizacije pa 
nikakor ne morem trpeti v tovarni! —  Zmeraj bolj zamišljeno in sam zase: 
Ne gre m i v glavo, kaj ga je spodneslo na stara leta! —  Plačo smo mu znižali, 
torej bi še bolj moral paziti, da ne izgubi nobenega dneva. Kaj ga je napo­
tilo, da se je spozabil? —  Opazi, da Edit in Ocepek toneta v molku in da ima 
prav za prav sam dramatičen monolog; to mu pa nič kaj ne prija, zato se obme  
k navzočima: Kaj meniš, Edit? Pa vi, gospod Ocepek?

E d i t  skomigne z rameni'. Ne vem, papa!
O c e p e k  se ploskne po hlačnem šivu: Sam bog nebeški to vedi!
Iz ozadju se zdajci zasliši lireščavo M a r t i n o v o  petje  »Prelepa je tr ­

novska fara . . .«.
V s i  prisluhnejo.
P o ž a r  vznejevoljen: No, lepa reč!
Ko pesem sredi napeva utihne, se odpro vrata: med njimi se prikažeta 

M a r t  i n in s l u ž a b n i k ,  ki se vneto pričkata med seboj.
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S l u ž a b n i k  vleče Martina nazaj in mu hoče nekaj dopovedati.
M a r t i n se otresa služabnika kot nadležne ose: De na grnah, sitnast sitna!
S l u ž a b n i k  končno odneha, pusti Martina v salon in zapre za njint, 

vrata.
M a r t i n  vstopi in sumljivo hitro naredi nekaj korakov, kakor bi na- 

merjal na prvi  »žlak« pokazati, da ni prav nič okajen. Sredi ozadja se ustavi 
in se ogleduje po navzočih. Nič težkega ni uganiti, da ima danes za seboj 
burne pustolovščine; o tem pripovedujejo porušeno ravnovesje, rdeči obraz, 
povaljana obleka. Ta je tudi sicer kaj nenavadna: črna, zelo starega kroja in 
precej oguljena; hlače so »na harmoniko«. Martin ima danes celo ovratnik, 
iz celulojdu, kakopa, in belo-modro-rdeče progasto kravato, kakršno so km et­
ski fantje in predmestna mladina nosili pred vojsko. Na glavi pa nosi globoko 
v tilnik potisnjen nizki cilinder, ki se mu po obliki in po velikosti koj vidi, 
da je bil nekoč podarjen. Martin se šele čez nekaj hipov spomni, da ima ne­
kaj na glavi, pa se ročno odkrije in se skuša prikloniti, kar se mu pa ne po­
sreči docela.

P o ž a r  naglo ostro premeri Martina in ga že hoče nahruliti, toda nje­
gova prikazen je tako daleč od njega, kar si je predstavljal, da mu zastane 
dih; zato samo obrne oči vstran in se zgrozi: Taka kanalja!

E d i t  od začudenja sklene roke in ne ve, ali naj se smeje ali joče: Mar­
tin. kakšen pa si!

O c e p e k  pa urno spozna, da je takšen Martin nemogoč in nevaren in 
da ga je treba spraviti stran; zato pohiti k njemu in ga hoče potisniti iz sobe: 
Brž, brž, pokažete se pozneje!

P o ž a r  zapovedujoče Ocepku: Pustite ga, naj ostane!
O c e p e k  odneha, zmigne z rameni, češ, jaz ne bom kriv, če se kaj pri­

peti, in stopi proti oknu za zofo.
P o ž a r  zapove Martinu: Nekoliko bliže, am pak ne preblizu!
M a r t  i n stopi naprej proti ospredju, nekako do roba zofe.
P o ž a r  ostro: Kaj je s teboj, falot?
M a r t  i n po rekrutsko: Usak dan m’ je bulš in bulš u usakem pogledu!
E d i t  se mora zasmejati na ves glas.
O c e p e k  zavije oči proti nebu in zmaje z glavo.
P o ž a r  srdito plane na noge in se zadere: Kaj, še norčeval se boš iz 

mene?
M a r t  i n je za trdno mislil, da ustreže, zato je tako rekoč užaljen: Ge- 

spud šef, sej sa zmeri tu  hotel slišat ud mene!
P o ž a r  uvidi, da je ugovor le preresničen, in jezno zamahne z roko; 

mirneje: Kaj si danes zagodel, hočem vedeti! -—- Kaže na Martinovo obleko: 
Čemu takšna obleka, kakor bi bila m aškerada?

M a r t  i n dvigne desnico v obrambo: 0 , tist pa že ne, gespud šef, mač- 
karada pa že ne! A na veja. kakšen dan je dons? Pokaže s prstom na Edito;
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glas mu nekoliko trepeče:  GespuiUčen na čast sem se tku zrihtu, k akor «■ 
nisem že ud soje oheet!

E d i t ,  ki vidi na dno, je ganjena: Martin!
M a r t i n :  Ja. In  pol sem s’ ga mogu mal prvošet, na vesele. K er sem 

se pa spounu še na žalost, ke ja je tud  mal zmeri zraun per tak  prložnast, sem 
ga še mal najna. Tist je blu pa čez streli. —• Nekoliko sramežljivo: D utalea 
sem biu pjan.

E d i t  želi pojasniti: Hočeš reči totalno?
M a r t i n  vneto prikima: Sej, sej; du tal me je spraul, ubležu sem. — 

Po kratkem molku preprosto zmigne z rameni: Tu je use!
E d i t  stopi vidno prizadeta k Martinu: To pa res ni bilo potrebno zaradi 

mene, M artin! Pokaže na zofo: Sedi!
M a r t i n  zadovoljno: Uh, sej res! Tku sem zbit ket turška fana! Se c 

naslado usede in položi cilinder poleg zofe na tla.
E d i t  sočutno: Zbit? So te tepli?
M a r t i n :  TJ kaj še, na pulci vendar nubenga na tepeja!
P o ž a r  medtem znova sede, nemirno bobna po mizi in razmišlja, ker n>' 

ve, kako bi naj se lotil Martina; končno se le domisli: In  zakaj te danes n* 
bilo na delo?

E d i t  hoče preprečiti odkritje: Ali papa, saj ti je že povedal! Meni sia 
čast, kaj ne, M artin?

M a r t i n :  Vam na čast in na ljubo, gespudična.
P o ž a r  pozorno: Na ljubo? Kaj se to pravi, moji hčerki na ljubo?
M a r t i  v zadregi: Tu se prau  — , tu  se prau — .
P o ž a r  zapovedujoče: Na dan z besedo!
E d i t  sprevidi, da je papa danes neizprosen, opusti svoje prizadevanje in 

gre vdano na levo čakat usode.
M a r t i n  sila nerad, a nc more drugače: Ke je gespudična tku želela.
P o ž a r  udari po mizi in plane kvišku: Tako torej, Edit, v delavsk*1 

razm ere se vtikaš? —  In  vi, gospod prokurist, vi o tem ne veste ničesar?
O c e p e k  ne ve, ali naj bi rekel da ali ne: Jaz. jaz seveda — . rla po­

mislim: seveda, zdi se mi, da vem.
P o ž a r  še bolj razsrjen: Was? Za mojim hrbtom  se gode v podjetju 

samovoljnosti in uslužbenci ne vedo, da je njih dolžnost, inform irati svojega 
šefa o tem! Stopi na desno proti Ocepku: Gospod prokurist, kakor vidim, 
je imel prav d irek tor Gogala, ko me je svaril pred vami! Vaše delo si ogledam 
neko'iko natančneje in potem se pomeniva dalje!

O c e p e k  prepadel hoče nekaj spregovoriti.
P o ž a r  energično odmahne Ocepku in se obrne k Martinu: Kdaj sta 

se z mojo hčerko tako prijateljsko domenila, da ostaneš z dela?
M a r t i n počasi vstaja, ker stoji šef pred njim: U, tu je že dovh ud tga!
P o ž a r  se zavzame: Že dolffo? Kako to? —  To je vendar nemogoče, k<* 

smo pa šelf pred nekaj dnevi sklenili obhajati zaroko!
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M a r t i n  se praska za ušesi: Ja, veja, ajgentlih se nisva duguvarila glih 
sam za dons.

P o ž a r  še bolj strmi: Ne samo za danes? Se spomni, kaj je izvedel od 
policije: Torej si res že večkrat pohajkoval ob delavnikih?

M a r t i n  samo prikima.
P o ž a r :  In vedno moji hčerki na ljubo?
M a r t i n  zopet z glavo pritrdi.
P o ž a r  se ves iz sebe obrne k Editi: Da ho rt sich aber schon alles au f!
E d i t  med tem stoji na levi pri naslanjačih in se bojuje sama s seboj; 

zdaj se odloči: Papa, M artin je samo naša žrtev!
M a r t i n  vneto pritegne: Ja, jest sem čist nadoužen! Olajšano sede na 

zofo, potegne iz žepa velikanski rdeč robec in si briše pot stiske.
P o ž a r :  Naša žrtev? Kakšne besede so to, Edit?
E d i t :  Papa, pom iri se, v nekaj stavkih ti vse razložim. —  Pred tedni 

si naprosil gospoda M urija, hoteč im eti viden dokaz za pravilnost njegovega 
nauka, naj preskusi svojo moč na M artinu. In  res, M artin je bil kljub dva­
k ra t znižani plači vedno bolj zadovoljen. Nekako ob istem času ti je d irek to r 
Gogala prišel ponujat znano posojilo. Oboje te je prepričalo, da je M urijeva 
filozofija resnica. Jaz in gospod Ocepek pa sva bila prepričana o nasprotnem , 
da bo nam reč oni denar zate usoden in da je nova vera, ki si se je tako srčno 
oklenil, zgolj lepa prevara. Iskala sva načina, kako bi ti pomagala. Na vsak 
način sva m orala razbiti iluzijo o rešitvi po Muriju. —  Tedaj sem zvedela, 
da ta gospod povrača M artinu ono, kar je izgubil na plači.

P o ž a r  široko odpira oči: Muri mu je dajal denar — ?
E d i t :  Da. —  Morala sem ga razkrinkati. Samo kako? Da je dajal denar, 

bi konec koncev ne bilo prav za prav nič hudega: m ajhna odškodnina za eks­
perim entiranje! Treba mu je bilo nekaj podstaviti! —  Našla sem: M artina sem 
dala odpustiti.

P o ž a r  nejeverno: Odpustiti — ? Ti — ?
O c e p e k  stopi za korak naprej; junaško: To sem storil jaz, gospod šef!
P o ž a r  se obrne k Ocepku: Vi? —  Editi: Ali res?
E d i t :  Z gospodom Ocepkom sva skupaj kovala načrt. Bil je bolj iz­

najdljiv in me je prehitel. — Im enitno! sem si dejala. Tej potezi je treba le še 
majhne korekture: M artinu sem na tihem  p ’ačevala izpadle dohodke, da se je 
delal, kakor hi mu resnično šlo »vedno bolje«.

M a r  t i n  živo pritrjuje z gestami.
P o ž a r  samo strmi in ne more do besede.
O c e p e k  odreveni: Tudi mene ste varali!
E d i t :  O prostite, brez vsake hudobne misli.
O c e p e k  se grabi za glavo: Jaz pa sem se dal prepričati — !
P o ž a r  se počasi spravi do naslanjača in sede: Tako ste me torej vodili 

za nos! O jaz tepec! — Bolj zase: Če hi to vedela moja zlata rajnka žena — !
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E d i t  pristopi k Požarju od zadaj in ga rniluje: Papaček, papaček, 
oprosti, samo z najboljšim  namenom!

P o ž a r j u  se nekaj ne ujema: Toda denar je vendarle prišel in me rešil!
E d i t z naporom zatre bolečino: Da, papa!
P o ž a r  krčevito vrta, premišlja: Potem takem  — .
O c e p e k  se vidno bojuje sam s seboj, a kmalu podleže, ker ne more 

vzdržati svoji ljubosumnosti: v ognju preskoči zofo, stopi na sredo salona in 
vzklikne patetično'. —  vas je rešila gospodična Edit!

E d i t  preneha z milovanjem, se prime za prsi in presunljivo očita: Go­
spod Ocepek — !

P o ž a r  se zdrzne, zapiči oči v Ocepka, hip, dva premišlja in plane 
kvišku; bežno, a predirno se s pogledom dotakne hčerke in zašepeče: Edit — ? 
Potem se takoj zgrudi v naslanjač in zaječi.

Ed i t .  tiho: Kaj ste storili, gospod Ocepek!
O c e p e k  sprevidi, da je surovo posegel v intimnosti Editinega življe­

nju, in je ves pobit: komaj sliŠJio: Moj bog, odpustite! Gre počasi nazaj na 
zofo.

E d i t  pristopi k očetu kakor prej in ga zopet miluje.
Od zunaj se zasliši zvonec na vratih —• znamenje, da prihajajo pričako­

vani gostje.
P o ž a r  se nenavadno hitro opomore in zbere; dvigne.se in takoj za­

dene, kaj je treba najprej storiti: z  mirnim, le kakor zadnji don zvona še dr­
getajočim glasom: M artin, pojdi zdaj!

M a r t i n  ves ta čas s pazno napetostjo spremlja dejanje; z instinktom  
od nature še ne preoddaljenega tudi brž presodi, da gre tudi zanj in da je zdaj 
prilika ugodna; zato pobere svoj cilinder, vstane in povpraša: Če duvolja, ge- 
spud šef, kuku bo pa zdej iz mani zarad zaslužka?

P o ž a r  prijazno: Od danes naprej si zopet naš m izar s staro plačo! — 
Samo eno ti pravim , M artin: o vsej štoriji z M urijem moraš molčati kot grob! 
Sicer boš takoj in zares in za zmeraj na cesti!

M a r t i n  se zadovoljno skuša priklanjati: Bubloni, gespud šef, stukat 
buhloni! In kaj se moučajna am tiče: brez skrb! Sem že pršou h pam et, pozen 
scer ket Trolc, am pak vseglih. —  Še dons pupoune bom u fabrk! —  Veja, čist 
udkrit rečen, sej sem se že prou pušten naveliču gespuda špilat. Če b’ §e 
kej douli sam pustopu in gnar za tu  uleku, b ' še nebu bet sucjalist!

P o ž a r  se refleksno zaplete v razgovor, ki nima nobene zveze s perečim: 
Kako to?

M a r t i n  začne po stari navadi dolgovezno: Ke ne, ke sem biu naenkrat 
tkula ceu dan brez dela, kua sem pa tou druzga koker jit u štarija? A nej 
m urde ceu lub boži dan u Tibuli levarce futram ? Našteva na prste: Asten, 
ta peru dan sem šou iz douhčasa, ta druh zarad mačka, ta trek  — , ke gre 
u trek use rad, ta če trt zarad Frankutuveh zmag, ta pet zatu, ke je biu tepen, 
ta šest, ke baba setnar, ta sedem pa že z navade. Tku sem holt ubiju čas in
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gespuda ga tud more, pu šterendvejst u r na dan, pa brez zamere. Tu pa cera, 
koker sem zdej sam poskusu. Zatu more met gespoda velik cvenka, deluc ga 
pa ni treba, ke tku nima cajta za p it, ke gara ud ju tra  du večera.

P o ž a r  se rahlo nasmehne in dobrovoljno potreplja Martina po rami: 
Dobro si povedal M artin —  pogleda na žepno uro, pa se koj zave, da ravna 
brez smisla, stlači »čebulo« nazaj in priganja: Zdaj pa le pojdi!

M a r t i n  se odpravlja: Asten, adija! Za še enkrat usem: brez zamere!
P o ž a r  sprevaja Martina k vratom: Že prav, M artin, že prav!
V tem se vrata zopet odprč na stežaj: s l u ž a b n i k  jih na široko zastavi, 

se ustopi ob podboj in se globoko prikloni najimenitnejšemu gostu, kar jih da­
nes prihaja k Požarjevim, direktorju G o g a l i ,  ki po svoji pomembnosti pri­
mernemu presledku privihra v salon. Kakor se puran ves naščeperjen, načič­
kan in prevzet od svoje mogočnosti zapelje po dvorišču, iščoč cilja svojemu 
poželenju, tako ■—- si magna licet componere parvis ■— se prikaže na oder ban­
kir, že naprej uživajoč slast svojega zmagoslavja. Njegove slavnostne obleke 
ni moči popisati: zadnji odblesk dunajske, medtem žal ugasle glorije! Perilo, 
ovratnik, kravata, gumbi iz biserovine, čevlji —  kdo bi mogel z navadnim 
fabriškim peresom iz aluminija opevati ta sijaj? Frizura —  bože, bože, koliko 
domotožnih vzdihov med ščetinastolasimi trgovskimi vajenci na galeriji! Višek 
vsega direktorjevega bleska pa je velik šopek, ki ga nosi v rokah: to žlahtno 
cvetje ni zrastlo na tvojih opevanih zelnikih, Ljubljana, ne na tvojih gredicah, 
o Nizza! To je sijaj in opojnost tropičnega sonca!

P o ž a r  medtem kar se dd neopazno izvagonira M a r t  i n a in s l u ­
ž a b n i k  zapre vrata.

G o g a l a  se ziblje proti sredini odra: zdi se, da še nikogar ni opazil, 
tako je zamaknjen; ko obstane, si natakne monokel in zagostoli: O dan, o 
srečni dan! —  Kako sem se žuril, da dospein prvi na smoter! In  v istini —  
zagleda Ocepka, ki izza zofe sovražno strmi vanj: nejevoljno: o, ta je že pred 
menoj! Zaviha nos: Slabo znamenje!

O c e p e k  se ironično prikloni in de škodoželjno: Od srca rad sem vam 
na uslugo, če bi le bilo res!

G o g a l a  se obrne na desno, tu je razgled bolj mičen: v ozadju, blizu 
vrat stoji P o ž a r ,  ki sicer meče temne poglede po direktorju, toda kdo bi 
tako natančno raziskoval, ko stoji spredaj ob naslanjaču E d i t !

G o g a l a  zdrzne z glavo, povzame sapo, dvigne šopelc podobno banderu 
in zapoje: Tebi, Edit, moj prvi pozdrav! Prikloni se in pohiti k Editi, da ji 
poljubi roko in izroči cvetje; še preden pa doseže svoj cilj, mu zastane noga.

P o ž a r  napravi korak naprej, tako da stoji sredi med Gogalo in Edito, 
vendar pa nekoliko zadaj, in preseka direktorju pot s kratkimi, zamolklimi 
besedami'. Odložite šopek in čakajte, da se najprej porazgovorimo!

G o g a l a  pade z neba; monokel mu izdrsne, rože se mu. povesijo in ko­
maj spravi iz sebe: Kaj naj to pomeni, gospod Požar?

Ed i t .  zasluti, kaj se kuha v očetovi glavi: Kaj ti je, papa, za božjo voljo?



P o ž a r  Edito zavrne z  roko, Gogali pa ponovi: Storite, kakor sem dejal!
G o g a l a  nebogljeno išče okrog, kam bi odložil cvetje; ko zagleda, da 

je najbližje zofa, se opoteče tja in počasi spušča rože na blazine.
P o ž a r  stopi še bolj naprej, prav do naslanjačev; skoraj slovesno: Za­

roko smo hoteli danes praznovati, gospod direktor.
G o g a l a  mečka v roki robec in komaj slišno dahne: Da . .  .
P o ž a r  nepretrgano: Vsi trije  smo bili za to: Edit, vi, jaz. —  Zakaj vi, 

gospod d irektor, me zdaj-le ne zanima.
G o g a l a se vije in hoče pojasnjevati, a ne pride do izraza.
P o ž a r  nemoteno:  Zakaj jaz, ni važno. Zakaj Edit, se mi je zdelo, da 

vem. Poudarjeno: Se mi je zdelo, pravim! Toda danes, prav te trenutke se 
je izkazalo, da sem se motil.

Edit sunkovito preseku Požarja: Ni res, papa! Saj ga vendar — . Z od­
ločno kretnjo pohiti proti Gogali: Daj, Dinko, da te v dokaz poljubim pred 
vsemi!

O c e p e k  prebledi, se obrne stran, pokrije z dlanmi oči in zastoka: 0  — !
P o ž a r  grozeče: Ne pustite, da se vas dotakne, gospod direktor, ker 

vas n e ljubi!
Te besede so bile —  hvala bogu! —  izrečene, preden je bil greh storjen: 

E d i t  obstane ukopanu malo pred G o g a l o ,  ki stoji odrevenel kot lipov 
bog in samo bedasto zija predse.

P o ž a r  odsekano, z nizkim glasom: Edit se je hotela žrtvovati zame. 
Zaradi vašega denarja. Zaroke n e bomo praznovali. Odmakne si najbližji na­
slanjač in se spusti v blazine.

Nekaj časa je vse tiho: E d i t  gre v ozadje h kaminu in se osramočena 
obrne v zid, G o g a l a se ne premakne z mesta, 0  c e p  e k pa si odstre oči in 
pogleduje po navzočih, kakor bi se pravkar zbudil iz težkih sanj.

Prvi se zgane G o g a l a ;  nekaj časa krili z rokami po zraku, potem pa 
izbruhne iz njega: In  denar, moj denar?

P  o ž a r  malomarno skomigne z rameni: Saj ste ga posodili iz p rija te lj­
stva, ne zaradi Edit! Tako ste slovesno zatrjevali!

G o g a l a  vedno bolj strmi, kako se odpira prepad pred njegovimi no­
gami: Toda jaz nimam zdaj nikakega jamstva! Podjetje je prezadolženo in 
tik  pred krahoni!

P o ž a r  kakor prej: To ste prej prav tako dobro vedeli!
O c e p e k  prišpiči ušesa: Nikakega jam stva? Kaj pa gradič pod Rož­

nikom?
G o g a l a  se izpoveduje nebogljeno: Ko sem postal popolnoma nesebi­

čen, sem črtal hipoteko in denar izročil tako rekoč brez vsake garancije . . .
E d i t  se urno zasuče in pazljivo zasleduje nadaljnje razpletanje.
O c e p e k  kar ne more verjeti: Brez vsake — ?
G o g a l a  žalostno prikima; zdajci ga zalije strašen val obupa, prime se
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za glavo in se docela izprazni: Denar pa ni bil moj, am pak od banke! Jaz — , 
jaz  — .

P o ž a r  osupne: Od banke? Pravite: od banke? -— Torej ste špekulirali 
e tujim  denarjem ?

G o g a l i  odpovedo noge; zgrudi se na zofo, prav na božanski šopek, in 
zmedeno blebeta: Da — , to se pravi, posodil sem ga na svoj riziko . . .

O c e p e k  se škodoželjno globoko prikloni: Častitam, gospod direktor!
Za G o g a l o  je ta posmeh hladen poliv, ki ga zbudi v resničnost; ko 

$e zave, kaj je izklepetal, se zgrozi: Za boga, kaj govorim!
P o ž a r  z resničnim sočutjem: Ubogi prijatelj, tak ste se ujeli? — Po­

tem takem  bi si kljub odpovedani zaroki labko podala roke!
G o g a l a  z onemoglo hvaležnostjo: Da, rad. Res sem potreben pomoči.
P o ž a r  trpko, a hrabro: Jaz nič m anj, dragi moj!
V O c e p  k a na mah nekaj šine: kakor veverica švigne v loku čez ozadje 

proti vratom; mimogrede še zavpije s preroškim glasom: K adar je sila naj­
večja, je  bog najbližji! in že ga ni več.

E d i t  zdaj, ko so sami, tako rekoč v družini, slopi k očetu in zaprosi: 
l*apa, čemu je bilo vsega tega treba? Jaz sem še vedno pripravljena: samo 
reci! Nič se ne bojim, nič ne bom žrtvovala; z Dinkom sva stara prijatelja 
in lo je dovolj!

P o ž a r  vzame čez ramo Editino roko in jo boža: Ne, dragica, ne! Rajši 
beračijo kakor tvoje uničeno življenje! Tvoja zlata ranjka mamica bi mi n ik ­
d ar ne odpustila!

G o g a l a  junaško: Edit, tudi jaz zdaj ne morem sprejeti!
E d i t :  Toda kako si bosta pomagala?
Medtem pa O c e p  e k že priteče nazaj v salon: v naročju nosi velikanski 

šopek lepega cvetja, ki kajpada ne dosega Gogalovega potratja. Postavi se na 
prostor med zofo in fotelji, pokaže začudenemu Gogali hrbet in se globoko 
prikloni pred strmečima Požarjema in Edito.

P o ž a r :  Kaj naj bo zopet to, gospod Ocepek?
O c e p e k  se odhrkne in slovesno začne: Gospod šef! Gospodična Edit! 

Že dvajset let je, odkar mi je čast, delovati v vašem podjetju. V tem času 
sem upam  izpričal, da nisem za firmo zgolj nameščenec, kakršnih se na tisoče 
preriva iz pisarne v pisarno, m arveč moč, na katero se šef lahko opira in ji 
popolnoma zaupa. Toda moji dokazi zanesljivosti in zvestobe še niso izčr­
pani. Zdaj, v tako delikatnem  položaju, oprostite —  če dovolite, prosim, 
če si drznem staviti vam, gospod šef, na razpolago vso svojo imovino. Nisem 
bogat, smem si pa laskati, da sem v dolgih letih prihranil denar, ki do polo­
vice krije usodepolno posojilo. Ta znesek polagam pred vaše noge, gospod 
sef! —  Ta šopek, ki ga držim v rokah, pa dovolite, da položim pred noge 
vaši gospodični hčerki. Sramežljivo in s pojemajočim glasom: Vsaj majčkeno 
upanja za b o d očnost. . .! Hoče položiti rože pred Edito.
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E d i t  se obzirno umakne.
P o ž a r  od presenečenja vstane in se upira: Nemogoče, gospod Ocepek, 

nemogoče!
E d i t  stopi k mizici na levi in reče mirno, brez jeze: Gospod Ocepek, 

položite šopek k direktorjevem u!
O c e p e k  poteptan: O prostite —  če dovolite, prosim , popolnoma nese­

bično sem hotel — .
G o g a l o  vidno razveseli Ocepkova blamaža: 0  seveda, kot jaz —- oba 

po Murijevem receptu!
Zunaj zopet pozvoni.
G o g a l a :  Se mu bova km alu lahko zahvalila, dobrotniku! Vstane in s 

kavalirsko ironijo ponudi Ocepkovemu šopku prostor poleg svojega: Izvolite, 
prosim! —  Turobno: Grob se za grobom vrsti . . .

O c e p e k  s pietetno kretnjo odloži cvetje in postoji pri zofi s sklenje­
nimi rokami, kakor bi zares žaloval ob dragem grobu.

G o g a l a  sožalno: Čestitam, gospod prokurist!
P o ž a r  stopi k Ocepku, da bi ublažil njegovo sramoto: Gospod Ocepek, 

ne zamerite! Nisem mogel drugače! Upam, da nisem zapravil vašega cenjenega 
prijateljstva in da razum ete tudi mojo hčerko! Ponudi roko.

O c e p e k  kislo sprejme: Kaj pa hočem drugega, če dovolite, prosim!
S l u ž a b n i k  znova odpre vrata in spusti v salon M u r i j a  in dr.  Č a d a  

—  oba v žaketu — , potem pa zopet zapre.
M u r i  nosi v desnici tanek zvitek v velikosti pisarniške pole, prevezan z 

zlatim trakom, v katerega je zataknjen en sam rdeč nagelj. Č a d pa sramež­
ljivo za njim stiska na prsi majhen šopek zelo navadnega vrtnega cvetja. — 
Ko vstopita, s pokloni pozdravljata na vse strani. Že prej navzočni pa nič 
prida ne vračajo: E d i t  stoji na levi in se že težko vzdržuje smeha; O c e p e k  
na desni bi najrajši takoj vse izklepetal, pa ga ovira zraven njega stoječi 
P o z a r, ki jezno bliska z očmi; G o g a l a  ob koncu divana ironično natika 
monokel, da bi mu ne ušla nobena drobnost.

M u r i  obstane sredi salona, si popravi ozki ovratnik z bohemsko kra­
vato, dvigne galantno svoj zavitek in začne deklamirati: Gospod Požar! Za 
najlepši dan vaše hčerke, gospodične Edit, sem po volji prašile, katere  zgolj 
poslušno orodje sem, pripravil posebno presenečenje! Ne dragocenosti, ne 
kupov cvetja —  eno samo rožico in ta-le tenki zavojček, le nekaj listov p a­
p irja, ki pa so nam  vsem nad vse: po trjena pravila naše bratovščine! In  to 
znamenito relikvijo dovolite, gospod Požar, da poklonim  v originalu vaši go­
spodični hčerki v spomin na današnji dan!

P o ž a r  se ne more več vzdržati, stopi proti Muriju, iztegne roko in su­
rovo veli: D ajte sem!

M u r i  nič hudega sluteč izroči svoje »darilo«.
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P o ž a r  vzame zavitek v roke, ga urno dvakrat počez pretrga in vrže 
Muriju pod noge: Slepar!

O c e p e k  in G o g a l a  vneto pritegneta: Tako je!
M u r i  okameni, si popravlja ovratnik in težko piska: Gospod , go­

spod Požar, ali je ta beseda resno mišljena?
P o ž a r  divje:  Samo poskusite podvom iti o tem!
E d i t  poseže dobre volje vmes: N ikar, papa -—- samo Pavliba!
M u r i  zopet užaljeno zapiska: Pa — , Pavliha?
P o ž a r  ne razume: Kakšen Pavliha?
E d i t  veselo: No, oni, o katerem  sem zadnjič pripovedovala, kako je 

naplahtal otroke!
M u r i  se čuti še bolj prizadetega: Gospodična, samo vaš nežni spol — ! 

Dalje ne more, ker ga kar duši.
P o ž a r  se pogažen spusti v prvi naslanjač z desne in se bije s pestjo

po čelu: Za boga, Edit!
E d i t :  Da, papa! Vsi ste verjeli, da so jabolka res zastonj, in ste tekli 

na trg. Zdaj, ko ste spreg!edali, pa vpijete o slepariji! — Kakšna sleparija, 
vas prosim  —  samo poglejte ga: pokaže na Murija: ali ne vidite, da sam se 
zmeraj verjam e? Tako za sveto ste vzeli njegove besede, da je m oral p riti do 
prepričanja: Čisto zlato prodajam! In  le poskusite mu ga zdaj om ajati; ne 
sprevrže ga nič več na svetu!

Č a d  medtem stoji v ozadju in jjrevidno opazuje; zdaj se mu zazdi, da 
bi vendarle moral posredovati za svojega varovanca, in zato stopi v ospredje, 
Požarju ob desni bok: Spoštovana gospoda, mislim, da je samo neljub nespo­
razum  — .

P o ž a r  preseka Čadu besedo: K ar pustite, gospod profesor! Ne svetoval 
bi vam, da bi bili še nadalje ex cathedra patron  temu-le patronu! —  Na uho, 
gospod profesor: M artinu je dajal denar, da bi venom er trd il, kako mu gre 
vedno bolje. No, njem u je tudi res šlo, kujonu, mi tepci smo pa pričakovali 
vsak svojega »čudežka«!

Č a d  nič ne reče, samo robec potegne iz žepa in si ga pritiska na usta. 
najbrž v strahu, da se je njegova svetovna slava »prehladila« na smrt.

M u r i  bled, a priseben: To so pretežke obdolžitve, da bi mi jih bilo 
mogoče prestati! ■— 0 , že dolgo opažam, kako se okrog mene plazita zavist 
in nehvaležnost te r me hočeta uničiti! Zato se rajši umikam iz tega m alen­
kostnega, dušečega ozračja v širni, svobodni svet potepta z nogami: otresam 
prah s čevljev in odhajam! Se ironično globoko prikloni in hoče oditi.

O c e p e k  bevska: O tresite rajši denar, ki ste ga izvabili iz nas!
M u r i j u  še za hip zastane noga; zviška kvitira Ocepkove besede: Podle 

insinuacije! in zamahne z roko, češ, kako vzvišeni smo mi nad tako umazanijo! 
Potem pa visoko dvigne desnico z iztegnjenim kazalcem in zacvili s stisnjenim 
glasom: Nemo propheta in patria! ter naglo odide.
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O c e p e l c  jezno s pestjo žuga za Murijem: Podle insinuacije! K akor bi 
mu ne bil nasul polnili žepov!

G o g a l a  škodoželjno: 0 ,  torej ste se tudi vi šli mecena?
O c e p e k  samo prikima s kislim obrazom.
E d i t  sarkastično: Zopet nov em igrant —  uboga Evropa!
Č a d se potrt spusti v drugi naslanjač z desne in ovohava svoje cvetlice, 

ki jih še ni odložil: Ampak, kako vendar naj bi bilo mogoče! —  Njegov idea­
lizem je bil tako prepričljiv , čist, vzvišen — .

E d i t  zasmehljivo pomaga: Tako nesebičen!
P o ž a r  nadaljuje naštevanje: Tako poceni! In  naprodaj! Potegne iz 

žepa za škrici srednje veliko knjigo in jo pokaže navzočnim: Samo štirideset 
dinarjev! Bere patetično, z domotožjem : »Bonaventura Muri, Usoda tvoja — 
to si ti! — Čudo m oderne psihologije! S študiranjem  te knjige lahko vsak 
človek iz svojega življenja izključi bolezni, nezgode, neuspehe, uboštvo, bedo. 
obup . .

Ko Po žar začne brati po knjigi, navzočni moški osupnejo: O c e p e k  
in G o g a l a  se približata fabrikantu, Č a d se nagne k njemu in vsi strme v 
knjigo.

O c e p e k  začne brskati po žepih, gre na desno in iz mešetarskega žepa 
privleče svoj izvod Murijeve knjige: Potem takem  nisem le jaz tako — , tako 
—  neumen, da nosim ta »evangelij« zmeraj pri sebi! Pokaže sramežljivo svoje 
bukve ostalim.

Č a d  počasi potiska enako knjigo iz prsnega žepa pri žaketu in vzdihuje: 
Tres faciunt collegium . . .

G o g a la stopi za korak nazaj in se nekaj obotavlja: končno se vendarle 
odloči, se urno obrne od občinstva in potegne nekaj izza hlač v pasu; ko se 
zopet zasuče za sto osemdeset stopinj, drži v roki knjigo, jo pomoli predse in 
zašepeče: Tudi jaz . . .

E d i t ,  ki je do zdaj le opazovala, se končno prepusti burnemu krohotu , 
moški pa strme drug v drugega.

O c e p e k  presenečeno konstatira: Kakor bi se bili domenili!
Č a d  otožno: Fuimus Troes . . .
O c e p e k  jezno: Osli!
G o g a l a  lioče protestirati: O prosim — !
P o ž a r  z ganljivo pobožnostjo ogleduje knjigo: Da, da . . . Tako lep ide­

alizem; v najfinejši starofrancoski vezavi iz safijana!
O c e p e k  hoče hliniti, pa mu takoj uide v resnično sentimentalnost: V 

pristnem  domačem platnu, ki so ga stkale pridne roke naših milih, vernih 
babic!

G o g a l a  na mile viže zavija svojo knjigo; bahavo: V pergam entu iz sin­
tetičnega gumija — najnovejša pridobitev m oderne tehnike!
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Č a d  na videz pohlevno kakor zmeraj: V skrom ni brošuri, narejeni v naši 
poskusni delovni šoli!

P o ž a r  tehta knjigo v roki: In kljub tem  lepim opravam  —- samo 
iluzija!

G o g a l a  se zdajci domisli, plane h kaminu in zavpije: Na grmado! 
Hoče vreči knjigo na ogenj; ko pa se spomni, da je kamin zgolj imitacija, se 
razjezi: Prokleto! Zopet samo iluzija!

O c e p e k  zadovoljno: Vidite, to je tako imenovani m oderni napi‘edek: 
hu, še krivoverca ne moreš sežgati! •—Najde svoj predlog: Najbolje bo, da 
pošljemo te »idealizme« ljudem, ki imajo že prakso: enemu od onih direk­
torjev, ki so sežigali Cankarja!

P o ž a r :  Na vsak način torej konec idealizma . . .
E d i t  : In  vseh iluzij, papa!
G o g a l a  se domisli, kaj mu visi nad glavo: Bože, bože!
O c e p e k  se razjezi in zadirčno rohni: Vseli iluzij! Vseh iluzij! Brez 

iluzije še Žigon ne more živeti, čeprav se tu-le iz nas norčuje!
Edini primer, da v s i  m o š k i  soglasno in burno pritrdijo: Tako je!
O c e p e k :  Mari naj bi sebe postavil na oder, da bi se cenjeno občinstvo 

krohotalo na njegov, ne pa na naš račun!
G o g a l a  stopi do rampe, si natakne monokel in išče po avditoriju; 

grozeče: Kje pa je ta kar se le da zaničljivo: gospod?
P o ž a r :  0 ,  ima slabo vest, zato rajši ne hodi v gledališče, kadar — .
O c e p e k  seže Požarju v besedo: —  se utrga oblak!
G o g a l a  zviška: Sicer bi bil takoj ob iluzijo, da je dram atik!
Homerski krohot na odru in v avditoriju, prosim!
E d i t  se hoče ponorčevati: Če pa brez iluzije ne pojde, bo treba zopet 

Pavlihe. S skrivnostnim glasom: »Fantje, na trgu so danes jabolka zastonj!«
O c e p e k  se na vse grlo zahahlja.
G o g a l a  užaljen začne protestirati: Ampak, prosim, to — !
P o ž a r  karajoče: Kakšne besede, Edit!
Č a d si podpre brado z desnico in se globoko zamisli; nato se počasi 

vzdigne in prevzet od navdiha poluglasno zafilozofira: Mogoče so pa res . . . !
Splošna osuplost: O c e p k u  na celem zastane smeh, G o g a l i  se za­

takne beseda, P o ž a r  se sunkoma obrne od Edite k Čadu; vsi trije onemelo, 
občudovaje in z zavistjo gledajo globokoumnega, prihodnost napovedujočega 
profesorja.

Edino P o ž a r j u  se končno posreči, da zašepeče: Kaj —-, kaj pravite, 
gospod profesor?

E d i t pa je presenečena zaradi učinka svojih besed: onemoglo se zgrudi 
t levi skrajni naslanjač in potoži: Moi bog. kom ediia se že zopet začenja!

Hitro, hitro spustimo Z A G R I N J A L O ,
da nas dogodki ne prehitel
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DRUŽINSKO ŽIVLJENJE V  GOSPODARSKI KRIZI
(Poglavje iz knjige „Moja Amerika*1)

LUIS ADAMIČ

Iz Adamičeve „Moje Amerike“ prinašamo gornje poglavje, ki 
nas uvede v silni propad družinskega življenja v Ameriki med 
krizo. Poglavje je zanimivo tako zato, ker nas povede pisatelj 
z izredno pronicavostjo do korena vprašanja, kakor tudi zato, 
ker je usodo, ki jo Adamič popisuje, doživelo tudi nešteto družin 
naših izseljencev v Ameriki. Prevajalec.

Učinki krize na dom in družino so bili v Zedinjenih državah ravno tako 
mnogovrstni, kakor globoki; lahko jih pa razporedimo v dve glavni skupini: 
Na eni strani je  kriza uničila na tisoče družin, nekatere za trajno, druge 
le začasno, ali jih pa vsaj resno razkrojila, na drugi strani pa je na tisoče 
družin še krepkeje strnila.

Razlog za te  različne posledice istega vzroka moramo iskati v dejstvu, 
da je gospodarska kriza, ki je za mnoge družine v vseh predelili države 
prišla silno in nenadno kakor ciklon, pojačala v večini primerov nasprotja 
in simpatije v vedenju in medsebojnem občevanju med posameznimi člani 
družine. Nenadna gospodarska stiska je razgibala življenje družin. V neka­
terih prim erih so tako imenovana „sovražna čustva“ med člani družine 
postala ostrejša, škodljivejša za trdnost in soglasje družine. V drugih p r i­
m erih so se nasprotno celo okrepile vezi medsebojne naklonjenosti, sode­
lovanja in žrtev ali celo šele prvič prišle do polnega izraza.

T e splošne ugotovitve veljajo za vse družbene plasti v večji ali manjši 
meri, razen seveda za najvišji razred, kjer krize niso ostro občutili ali vsaj ne 
toliko, da bi načela družinsko življenje. Velja pa, kar sem gori povedal, 
za vse sloje, ki jih je zajela brezposelnost.

V mnogih delavskih domovih in družinah srednjega stanu je moški — 
oče in mož — vsled svojstvenosti svojega položaja kot hranilec in glavar 
družine prvi občutil sunek, ki mu ga je zadala brezposelnost. Izgubil 
je zaslužek, v večini slučajev nenadno in nepričakovano. V prejšnjih letih 
ni mogel radi otrok, bolezni, draginje, vzdrževanja svojcev od svoje mezde 
prihraniti nobene znatnejše vsote. M oralno in pred zakonom je bil dolžan 
skrbeti za vzdrževanje žene in otrok. Kakor hitro je izgubil delo, se je 
ozračje v njegovem domu spremenilo. Opazil je, da gledajo žena in otroci 
nanj „po strani", ali vsaj drugače kakor prej. Včasih si je seveda samo 
domišljal, da so gledali tako ali drugače, toda učinek je bil isti. Postajal 
je vase zaprt, nemiren, čmerav. T o so bila prva sovražna razpoloženja, ki so 
vodila pogosto k drugim ostrejšim nesoglasjem.

Istočasno je začel resno dvomiti o svoji lastni vrednosti in sposobno­
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sti. Zakaj je ravno on izgubil delo, dočim sta ga Bill Jones in  Štefan Komonski 
obdržala? Zakaj ga ni delodajalec obdržal vsaj pri skrajšanem delavniku? Da 
bi prikril te svoje dvome in občutke manjvrednosti, ki navadno niti niso 
bili novi, marveč le mnogo hujši, je postal v mnogih prim erih zadirčen ali 
celo nasilen nasproti vsakomur, zlasti pa (ali pa še posebe) v družinskem 
krogu. Godrnjal, rentačil in hrulil je ženo. Na otroke se je zadiral, 
dočim se kake dva ali tri tedne poprej zanje niti ni brigal. Tako ponašanje 
je seveda p ri njih zbujalo sovražna čustva nasproti njemu.

To se je dogajalo zlasti potem, ko je moral ugotoviti, da je njegovo 
iskanje dela, pa bilo kakršnega koli, povsem brezupno in se je njegova 
zmedenost še povečala te r se je vdal občutku, da je popolnoma nepotreben. 
Zavedno ali nezavedno je začel razumevati, da so mu sile, ki so čisto izven 
kroga njegovega območja, odvzele -važno vlogo rednika družine. To je bila 
resna zadeva v njegovem življenju, kajti po mnenju dr. Thorndikea v knjigi 
, ,0  pravi naravi moža“ je resnično prirodno stremljenje človeškega samca 
„da nudi majhnemu otroku koščke hrane in ga opazuje, kako je“. T udi v 
Ameriki je oče bolj kakor kjer koli drugje zavzemal položaj glavarja v d ru ­
žini, v glavnem ravno zato „ker je prinašal domov špeha“.

O čk je prvi občutil radi vedno večje brezposelnosti na  svoji koži vso 
težo svojega položaja in položaja svoje družine. Za ostale člane družine 
je bila spočetka brezposelnost skoro čisto nepojmljiv pojav. V mnogih d ru ­
žinah so mati in otroci očitali očetu, da je izgubil delo. Žena ga je, pol iz 
uma, v svojem nepoznavanju prilik, zmerjala, ker so izostali dohodki. Zakaj 
ne išče n o \e  zaposlitve in ne najde takoj drugega dela? Zakaj ostaja vedno 
doma? Ali misli, da mu bo kdo prišel na dom ponujat delo? Kaj prav za 
prav vse to pomeni? O na ve, da ima mož te in te gospe še vedno delo. 
Slišala je tudi, da je eden izmed sosedov po treh  tednih brezposelnosti 
zopet našel delo. Zakaj je on zamudil to priliko? Zakaj si ne najde drugega 
dela? Ker pozna mnoge njegove napake, najde polno vzrokov zato. Tu 
pa tam se znebi opazke, ki ga spravi v besnost.

Precej podobno je vedenje otrok nasproti očetu, posebno, če so že 
odrasli. Še pred kratkim  so gledali nanj s spoštovanjem. Eden razlogov je 
bil ravno, da je imel dovolj uspeha pri svojem delu; na vsak način je 
po tej ali drugi poti vzdrževal videz svoje pomembnosti in vzvišenosti, kar 
je nanje vplivalo. Zaslužil je dovolj denarja, da so živeli vsi razmeroma do­
stojno in udobno. Spričo dejstva, da je bil edini ali vsaj glavni hranitelj 
družine, je bil, čeprav ni izvrševal kakega imenitnega poklica, vendar močan 
vzgled za svoje otroke v razvoju njih ideala. Zavedno ali nezavedno so stre­
meli k temu, da bi mu bili podobni, ko so doraščali, so si našli delo in 
služili denar kakor on. Bahali so se s svojim očetom pred drugimi otroki. 
Sedaj pa je bil nenadoma brez dela, medtem ko so očetje drugih tovarišev 
še vedno imeli delo in zaslužek. Njegov ugled pri otrocih je nujno padel in
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občutil je, da gledajo nanj „po stran i'1. Naravno, da mu to ni bilo ljubo in 
pogosto se ni mogel obvladati.

Pozimi 1. 1931-32, ko so se začele šole in tudi socialne ustanove zanimati 
za premoženjske razm ere otrok, oziroma njihovih staršev, je bilo opaziti 
pri mnogih mladostnikih, katerih  starši so bili žrtve krize, stremljenje, da bi 
iskali pri učiteljih, socialnih ustanovah in celo pri stražnikih — torej pri 
družbi — pomoči za svoje potrebe.

Nekoč sem nagovoril dečka, v Ameriki rojenega sina italijanskih p ri­
seljencev, ki je zaprosil stražnika, kakor mi je ta povedal, da naj mu
priskrbi par čevljev. Res je dobil čevlje in povprašal sem dečka, kaj misli, 
kje je stražnik dobil čevlje, oziroma denar, da jih je lahko kupil. Najprej 
je odgovoril, da ne ve, potem [ja je dodal: »Mislim, da na stražnici, ali v 
tržnici, ali pa v banki". Ni ga ravno mnogo zanimalo, kje.

Najbolj resna trenja pa so se razvijala v družinah, kjer so imeli dečki, 
ki so komaj zapustili šolske klopi, kak m ajhen zaslužek, bodisi, da so raznašali 
časopise, ali čistili čevlje. V takih družinah so se sinovi kmalu začeli ponašati 
na način, k i je nujno rušil očetov ugled v družini hi ga pogosto tudi
uničil. V premnogih slučajih so ti otroci, ki so služili denar, potegnili
z m aterjo proti očetu, češ, ker je brez dela, je tudi manj pomemben v
družini. Seveda so se vneli prepiri, posebno če je mož v obrambo začel ren­
tačiti in postajati nasilen.

V začetku gospodarske krize, ko brezposelnost še ni bila splošna, kakor 
je postala kasneje, je poteklo več mesecev, predno je možu uspelo, da je 
družini razkril resnični položaj. Izrezoval je iz listov članke in vesti, ki so 
obravnavale položaj, in jih namenoma puščal na mizi v kuhinji, da bi jih 
brali žena in otroci. Ali pa je naprosil posredovalce služb in socialne d e­
lavce, da naj obiščejo njegovo ženo in oni obrazlože ubogi, nevedni trapi, 
da ni mogoče nič storiti.

V prvi dobi krize je bilo zabavljanje žene, ki ni poznala vsesplošne brez­
poselnosti ali pa iz katerega drugega razloga ni mogla doumeti položaja, 
eno najtežjih bremen, ki jih je moral prenašati pater familias, ko je nenadoma 
ostal brez službe. Včasih so otroci — deklice, bolj pogosto kakor fantje — 
ko so uvideli, da je oče žrtev razmer, stopili na njegovo stran proti m ateri iz 
razloga, češ da je nevedna in krivična. Tak razvoj je neizogibno povzročal 
vedno nove zdražbe, škodljive za družino kot skupnost kakor za posameznike.

Dogajalo se je, da je oče izgubil delo v svoji stroki in sprejel drugo, 
ki je bilo po družbeni stopnji nižje od prejšnjega ter vsled tega izgubil 
tudi prejšnje spoštovanje pri otrocih, da o ženi sploh ne govorimo. To je 
bilo dovolj razumljivo. Tako je gotovo posebno v prvem razdobju krize mnogo 
očetov zares odklanjalo tako zaposlitev. Bali so se, da bodo izgubili 
spoštovanje p ri svoji družini, če bodo sprejeli nižje vrste delo, kakor so ga 
opravljali prej.
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T oda ne glede na to, koliko ga je njegov položaj težil, je oče v p re­
mnogih slučajih, ko je kviza postajala vse hujša in  hujša, na ta  ali drugi 
način povsem izgubil svoj ugled v družini. Postal je peto kolo. Prvo mesto 
je včasih zavzela v družini mati, ki je postala njen edini hranitelj. Včasih 
se mu je posrečilo ohraniti vsaj sence svojega prejšnjega položaja. V mno­
gih prim erih pa se je njegova avtoriteta popolnoma zrušila.

Pogostokrat je moža prevzel občutek, da ni zavržen samo po socialno- 
gospodarskem sistemu, ki so ga tako zelo hvalili veliki možje kakor A rthur 
Brisbane in predsednik Hoover, marveč, da ga je zavrgla tudi lastna družina. 
Njegova osornost in surovost nasproti ženi in družini sta popustili. Njegova 
čustva napram  njim so bila še vedno sovražna, toda postopoma so postajala 
manj premišljena, vedno manj so bila del njegove obrambe. Postala so 
resničnejša in boij nagonska. Vedno bolj se je prepuščal slepim in celo 
kaznivim nagnjenjem. Poznal sem moža, ki je skoro do smrti pretepel ženo, 
ko je zvedel, da je pri sosedih prosila hrane. Njegovo pojasnilo zato je, gla­
silo: „Tega nisem mogel več prenašati'1.

Če je žena kljub krizi sama zase našla delo, je bilo to pogosto vzrok 
za prepire v družini. V dobrih časih ji je mož prepovedal, da bi si iskala 
zaposlitve izven doma, v glavnem zato, da bi ohranil svoje družinsko 
dostojanstvo. Sedaj pa je nenadoma ona postala rednik družine in začela 
hote ali nehote zavzemati njegovo mesto v hiši. V svojem ranjenem  ponosu 
jo je začel sovražiti. Postal je odvisen od njenih rok. Zjutraj, predno 
je šla na delo, mu je naročila, naj pospravi postelje. O troci so se mu včasih 
posmehovali, ko so ga videli v tej novi vlogi. Poznal sem moža, ki se je 
nekega dne, ko je pospravljal postelje, tako razjezil nad sinovim smehom, 
da je skoro otroka ubil.

Čimbolj so se množili prepiri in nesoglasja doma, tembolj je mož iskal 
trenutnega pozabljenja. Če je že prej rad  pil, je sedaj ves zapadel alkoho­
lizmu, in  ker je pil najcenejše pijače in se p ri tem seveda jezil na ves 
svet, je to uničilo vso njegovo možatost. Če je imel nagnjenje do kari, 
je začel kvartati. Včasih je delal oboje, pil in kvartal. Nekateri so pa kratko 
malo zapustili družino. Ali pa so storili samomor, ali celo po noči odprli 
plin in ugonobili vso družino.

V precej številnih prim erih pa so tudi žene, ko so postale edini ali glavni 
rednik družine, reagirale na moževo sovražno vedenje ali na njegove po­
izkuse „pozabe“ na tako odločen način, da mu ni ostalo drugega, ko da 
pobegne z doma. Nekatere žene pa so vzele svoje otroke in brez obvestila 
zapustile svoje može.

Seveda so bili ti zadnji, dasi zelo številni slučaji najhujše skrajnosti. V 
mnogih družinah, v katerih  so bila sovražna čustva radi rednikove brez­
poselnosti preko znosne mere razpaljena, so se odnošaji med posamezniki 
kasneje sami od sebe nekako uredili; seveda zelo počasi in z velikim
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trudom ; vendar družina je vzdržala skupaj in se obupno in zgubljeno 
borila zoper sovražne gospodarske sile.

Toliko za sedaj o prvi skupini družin, ki jih je zajela kriza, in o tem, 
kako so jih načele gospodarske stiske v prvem razdobju krize.

Kakor sem že omenil, so bile tudi družine, v katerih  je bilo naravnost 
obratno res, in so gospodarske stiske učinkovale tako, da so utrdile du­
hovna in gospodarsko enotnost doma ali celo posamezne člane tesneje 
med seboj povezale. Pri tem so nekateri javni delavci, s katerim i sem 
obravnaval te stvari, bili mnenja, da je ta skupina bila številnejša, dočim 
so drugi menili, da je kriza bolj razkrojila in opustošila, kakor pa utrdila 
ameriško družinsko življenje. Katero obeh mnenj je pravilnejše, se naj- 
brže nikoli ne bo dalo ugotoviti.

Čim je brezposelnost udarila družino, so v mnogih prim erih njeni člani 
takoj združili svoje dohodke in se tesneje strnili v vzajemno pomoč.

Naletel sem tudi v tej skupini celo na mnoge može in žene, ki so raz­
lične medsebojne čustvene težave ob nastopu krize premagali in ostali sku­
paj v glavnem le radi gospodarskih vzrokov, v spoznanju, da bi bila ločena 
vsak zase še v težjem položaju.

Kriza je tedaj razkrila ljudske čednosti in vrline, ki so bile v dobrih 
časih skrite. Zgodilo se je, da so ljudje, ki so imeli malo imovine, prina­
šali žrtve in pomagali sorodnikom.

Kriza je takoj' ob začetku prizadela tudi mnogo družin „boljših slojev“. 
T o so bili poslovni krogi in svobodni poklici. Igrali so na borzah, rezali 
kupone in uživali letne donose, ki so dosegali visoke številke. Ob bančnem 
zlomu v W all-Streetu leta 1929. so mnogi v obupu skušali vsaj nekaj rešiti 
te r so zastavili svoje hiše in vse ostale neprem ičnine te r tekom nasled­
njega leta ali dveh let izgubili tudi te vse do poslednje stvari. Tekom  leta 
1930. so izgubili svoje imetje in položaje in mnogi med njimi so se nenadoma 
znašli med sivo armado brezposelnih. Nekateri prejšnji bogataši, ki so 
nekoč sami mnogo prispevali za dobrodelne ustanove, so sedaj sami po­
trebovali podpore. Srečal sem moža, čigar premoženje je še leta 1928. 
štelo milijone. Leta 1925. je še poklonil milijon dolarjev neki univerzi na 
Vzhodu, na kateri je doštudiral. Iz;ta 1931., ko je z družino dobesedno 
stradal, je bil prisiljen, da se je obrnil do vodstva univerze za podporo.

Opisani slučaj spada seveda med najbednejše žrtve krize. Toda vem 
za mnoge družine, ki so bile prisiljene, da so prodale svoje vile na deželi, 
avtomobile, m otorne čolne in odslovile večino služinčadi. T e družine so 
sedaj razkrajale od leta 1929. ista sovražna čustva, ki smo jih prej opi­
sali med delavskimi sloji. Nenadno nesrečo so prenašale nekdaj imovite 
družine zelo različno. N ekatere so se od vsega početka šalile iz svojega 
novega položaja. Mnoge seveda niso imele pojma o gospodinjstvu. T ake 
stvari so prej prepuščale služkinjam. Nemalo žen je bilo v teh spremenje­
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nih  razm erah vse prej kot srečnih. Niso si znale prav nič pomagati. Niso 
znale pripraviti dostojnega kosila, kar je netilo večne prepire z možem. 
Ni dvoma, da so mnoge žene iz teh krogov, — da mož sploh omenim ne, — 
trpele ravno toliko vsled spremenjenega položaja, kakor žene brezposelnih 
mož, čeprav je bil položaj slednjih še mnogo slabši. Prejokale so cele 
dneve, se vedle kot obsedenke, zvijajoč se v neprestanih živčnih napadih.

Za časa prosperitete se je mnogo zakonov med premožnimi sloji ob­
držalo le radi denarja. T ake dvojice so imele prostorne vile ali stanovanja, 
k jer se niso videle lahko po cele dneve. Žena je lahko imela ljubčka, 
mož priležnico. Kadar se jima je zdelo, da jima ni živeti v istem kraju, sta 
delala zdaj ta, zdaj drugi iz le te . . .  Sedaj, ko ni bilo več dovolj denarja za 
ločeno življenje, je postal dom pravi pekel. Množile so se ločitve in raz­
veze zakonov — bolj slednje, kakor prve, iz enosta\ nega razloga, ker so 
bile razveze zakonov cenejše, kakor ločitve.

Eno najvažnejših vprašanj pri teh obubožanih bogataših so bili sedaj 
njihovi otroci. V dobrih časih so otroke vzgajale guvernante, ali so jih 
pa dali v zasebne zavode. Nekateri teh otrok so bili razvajeni, drugi po­
kvarjeni. vendar je bogastvo vse to izravnavalo. Starši z otroki tedaj niso 
imeli mnogo dela. Poleti so jih pošiljali na deželo, medtem ko so šli 
sami na potovanja okoli sveta. Sedaj pa nenadoma sploh misliti ni bilo 
na guvernante, zasebne zavode in poletna letovanja. Otroci so postali na- 
dležnejši, kakor kdaj koli prej in starši enostavno niso vedeli, kaj bi z njimi.

Takoj v začetku krize sta oče in mož nosila naj večji del težav, v katere 
so zapadle družine. Za nekaj časa je bila kriza, najbolj med nižjimi sloji, 
v premnogih prim erih skoro čisto možev osebni problem. Pozneje pa, ko 
je celo že Hooverjeva uprava priznala, da je kriza najvažnejše dejstvo v 
nacionalnem življenju Amerike, so težave občutili že vsi ostali člani d ru ­
žine. Sledilo je mučno razdobje medsebojnega privajanja. Sovražnosti so 
obmolknile v skupni bedi. Življenjski standard se je občutno znižal, v p re­
mnogih slučajih je zdrknil v brezdno. Vse polno je bilo izgonov, deložacij, 
um iranja od gladu, zločinov, skratka globoka agonija družbe.

Zvedel sem za več slučajev, ko so cele družine zapadle protisocialnim 
zločinskim nagonom. Najbolj skrajni prim eri so bili, da so se cele družine, 
katerih  očetje so bili prej ugledni in dobri delavci, sedaj združile in se 
preživljale s krajo.

Eno najtežjih vprašanj, zvezano z družinskim življenjem, je bilo med 
krizo stanovanjsko vprašanje, zlasti pri najnižjih slojih. le ta  1931. je bilo 
samo v središču New Yorka 200.000 stanovanjskih odpovedi, večji del med 
njimi šele v drugi polovici leta. V Chicagu jih je bilo skoro ravno toliko. 
V N ev Yorku je bilo prve tri tedne v januarju leta 1932. več kakor 60.000 
sodnih odpovedi. Dr. John Lovejov, predsednik Hudson Guild-a, strokovne 
organizacije, je na nekem javnem zborovanju v začetku januarja istega leta
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izjavil: „O ni dan sem govoril s sodnikom, ki je imel 425 sodnih odpo­
vedi na dan. Položaj najemnikov kakor tudi hišnih posestnikov je strašen.11

Sam ali v družbi s poklicnimi socialnimi delavci sem obiskal v Velikem 
New Yorku 107 družin, žrtev krize, vsem je grozila deložacija. Štirim izmed 
njih je bilo že leta 1931. odpo\edano, dvakrat enajstim pa po enkrat. V 
drugem okraju mesta sem obiskal 31 družin. V vseh najemnina še ni bila 
plačana od dveh mesecev do enega leta nazaj. V mnogih prim erih hišni 
posestniki niso imeli srca, da bi jim odpovedali. Neki družini je celo last­
nik hiše plačal plin. Večina posestnikov pa je odpovedala stanovanja. S 
svojin i pol ali do tretjine praznimi hišami so se tudi sami nahajali v 
obupnem  položaju. Če je obdržal eno družino, ki ni plačala najemnine, so 
zato zvedele druge in tudi prenehale plačevati najemnino.

Položaj je bil le malo boljši v gosposkih predelih mesta. Na tisoče 
družin, ki so še leta 1931. zmogle najemnine po 80—90 dolarjev, je bilo 
leta 1931. deložiranih. Deložacije so še naraščale tudi leta 1932.

Družine, ki jim je bilo odpovedano, so se preselile v enosobna stano­
vanja, kleti ali pa cenene male stanovanjske hišice. Videl sem družine, 
k jer j5 po 7, 8 in celo 10 oseb živelo v eni sobi. Spali so po stolih, na 
tleh, v kopalnih kadeh (če so jih imeli) in celo nad lijakom v kuhinji.

Druge deložirane družine so se združile z drugimi in skupno najele 
eno stanovanje. T ake družine so si bile pogosto prej med seboj tuje. Onim, 
ki jim je šlo nekoliko boljše, so se smilili deložiranci. V nekaterih p ri­
merih so se združile na ta  način sorodne družine ali družine istih narod­
nosti ali iste vere. Zvedel sem za primere, ko so dve, tri ali celo štiri 
družine združile svoje dohodke in se preselile v skupno stanovanje ah 
nadstropje. V nekem dvosobnem stanovanju sem našel 11 oseb; v nekem 
drugem 12, med njimi 8 otrok. V nekem trosobnem stanovanju pa sem 
našel štiri družine, ki so jih sestavljale dve zapuščeni ženi, dve ženi z
njunima možema in 13 otrok. Dva med njimi sta ležala bolana v postelji.
Večina je bila očitno izstradana.

V nekem pritličnem stanovanju iz dveh sob v Harlem u (zamorski četrti 
New Yorka, op. prev.), sem našel tri cele družine, ki so štele devet otrok 
in štiri odrasle. Eden izmed mož je bil brezposeln mizar — brez dela že 
od leta 1930. — ki je nekje iztaknil nekaj ropotije in postavil ob stenah 
ležišča druga nad drugo, kakor v kaki ladji ali podzemni kaverni.

Večina teh ljudi je od vsega početka živela od same dobrodelnosti; 
drugi so se zatekli k dobrodelnim ustanovam šele kasneje. Na ta  ali drugi 
način so životarili iz dneva v dan. Seveda je bilo v takih stanovanjih
obilo prepirov in nesloge. M atere so jemale druga drugi hrano v glavnem 
zato, da bi nahranile lastne otroke. Možje so se celo pretepali. D rug
drugemu so presedali, drug drugemu so kradli. V nekaterih stanovanjih so 
bili na kupu pripadniki dveh, treh različnih narodnosti ter je prišlo do
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trenja med različnimi temperamenti. T oda kljub temu so vztrajali skupaj, 
ker je bilo to edino, kar jim je preostajalo.

Zelo mnogo mladih parov, ki so se poročili kratko pred izbruhom 
krize, je bilo prim oranih, odpovedati se lastnemu stanovanju, razprodati 
svoje pohištvo in se preseliti k staršem, če so ti imeli stanovanje v mestu, 
k jer je mladi mož še začasno imel delo. Če so starši, ki so imeli lasten 
dom, prebivali drugje, se je dvojica ločila. M lada žena je šla z otrokom 
na dom starišev, dočim je mož ostal v mestu in se sam boril s težavami.

Tekom  leta 1930.—31. je mnogo družin prišlo ob svoje pohištvo, ker 
niso več zmogle rednega plačevanja obrokov. Tvrdke, ki so prodajale po­
hištvo na obroke, so bile prenatrpane s „kram o“, kakor so imenovale p o ­
hištvo, ki so jim ga vrnile družine, prizadete po krizi. Zastopnik neke 
tvrdke mi je pripovedoval, da številne družine, ko se sele iz večjih v 
inanjsa stanovanja, kratkomalo puste del svojega pohištva v starih prostornih 
stanovanjih.

Leta 1931. je na deset tisoče družin v Ne\v Yorku in okolici izgubilo 
svoje vile radi odpovedi hipotek. To velja tudi za ostala mesta. Večina
teh družin je bila iz delovnih slojev, toda mnogo je bilo med njimi d ru ­
žin, ki so še pred  kratkim  spadale med „boIjše sloje“, podjetniki in svo­
bodni poklici, med katerimi so se nekateri še leta 1929. imeli za „premožne“. 
Vse to so pa bili skrajni primeri. V premnogih slučajih so si družine, ki 
jih j i  prizadela kriza, obdržale svoje hišice ter so jim bile tem dražje,
čimbolj so se morale za nje boriti.

Kriza pa je imela še mnogo drugih posledic za družinsko in domače 
življenje v Ameriki in za posameznike v njihovem okviru.

Število porok je padlo leta 1930. in še bolj leta 1931. Težko je 
mlad mož dobil ali našel delo. Fantje in dekleta so videli gospodarsko 
stisko in nemoč staršev in spoznali, da je vsaka misel na poroko blaznost. 
Instinktivno so čutili, da žive v dobi negotovosti, ki lahko traja še dalj
časa in se vdajali brezupu.

To občutje je zlasti prevladovalo med otroki družin, ki jih je strla
kriza, zlasti p ri doraslih dekletih: imele so pred očmi životarjenje svojih 
m ater in očetov, ki so jih ljubile nad vse in jih obdajale z več kot na­
vadno ljubeznijo do staršev, kar vse pa  je odrinilo v ozadje normalna 
čustva do sovrstnikov drugega spola in predstavljalo osnovo najrazličnejših 
nevroz. Nadaljnja posledica finančnih in vseh drugih težav, ki smo jih 
že opisali, je bila, da so možje v najboljših letih postali žrtve psihičnih 
in psiholoških motenj, ki so vodile v spolno nesposobnost. Zdravniki, s 
katerim i sem govoril, so mi povedali, da je bila običajna stvar, da so 
bili med krizo možje, ki še niso izpolnili 40. leto, impotentni. In to ne 
samo delavci, marveč tudi poslovni ljudje, ki so izgubili imetje zaradi 
krize. Neki zdravnik, ki je zelo dobro poznal razmere, je trdil, da je
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vzrok mnogih ločitev in tudi samomorov in umorov žena, ki so se zgodili 
v letih 1930.—31., dejstvo, da je gospodarskemu polomu sledila moževa spolna 
nesposobnost. Na drugi strani pa je bilo tudi res, da se je tedaj spočelo 
mnogo več otrok, kakor običajno, ker so bili možje doma več kakor po 
navadi.

Radi krize so se pretrgali tudi družabni stiki med družinami. Bilo je 
manj medsebojnih povabil, manj sestajanja. Po krizi najbolj prizadeti in 
najbolj potrebni dobrega kosila niso sprejeli vabila, ker ga ne bi mogli 
vrniti.

Hudi časi so ohladili mnogo prijateljstev med družinami, zlasti pri 
nižjih slojih. Družine in posamezniki so raje ostajali zase.

Mnoge učene in tehtne študije se bodo še pisale v veliki krizi z raz­
ličnih zrelišč. M ed tem, ko sem pisal to delo, sem zvedel, da Charles in 
M arv Beard pripravljata študijo o nji, ki bo gotovo o d lič n a ... Toda dejstva, 
razm ere in stremljenja te vrste, ki sem jih tu  opisal, so me najbolj zani­
mala. Za mene so to del bistvene podobe človeške drame, človeške resnič­
nosti zapletene, težke, globoke in dalekosežne stvarnosti, za katero mislim, 
da so bili odgovorni vsi in nobeden. Bila je rezultat osnovnih protislovij

Amerike. /  avtorjevim dovoljenjem prevedel Vito Krajger

ANGLIJA IN V O JN A
BRANKO RUDOLF

Pri nas se ljudje na splošno premalo zavedajo dejstva, da je silna razlika 
med Anglijo, otokom na zapadu Evrope, in oblastjo, ki se imenuje „Britsh 
Empire“, Britanskim imperijem, ki je približno 152 krat večji kakor Anglija. Ta 
imperij obsega spet doininione, ki so v novejšem času samostojne države v 
tesni vezi z Anglijo, z indijskim cesarstvom, ki ga vlada podkralj (to je v 
vsakem slučaju prim er zase), s kronskimi kolonijami pod dovolj avtokrat­
sko upravo (Ceylon, Birma, T rin idad itd.), z različnimi protektorati in man­
dati in — končno z državami, v katerih  bolj ali manj diskreten angleški 
vpliv vendar odloča.

Angleški imperij torej nikakor ni uniformiran, temveč nasprotno: tako 
mnogoličen, kakor obleka, ki je sešita iz blaga mnogih barv. Pri tem to ni­
kakor ne pomeni, da je Angleški imperij radi svoje sestavljenosti slaboten, 
ali da se celo „nevarno m aje“, kakor je pred kratkim  precej lahkomiselno n a­
pisal nek slovenski publicist. Slabosti za zdaj nikakor ni opaziti. Imperij 
je zrasel v stoletjih in Angleži so se brez dvoma iz zgodovine mnogo na­
učili. Tako imajo n. pr. danes dorninioni znatno več pravic, kakor so jih
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zahtevale 1. 1775. ameriške kolonije tedaj, ko so se uprle angleškemu kralju 
(ki si je tak ra t lastil neprim erno več pravic, kakor danes). Za zdaj torej 
nikakor ni videti, da bi vojna na Anglijo v kakršnem koli smislu slabo vpli­
vala. Anglija ima neke posebnosti, ki ji še danes zasigurajo veliko moč v 
svetu.

V svoji otočanski ločenosti je v posebnih pogojih svoje zgodovine razvila 
izredno staro tradicijo upravljanja države in vladanja. Že pred tristo leti je v 
veliki meri vladala s pomočjo svojih trgovinskih in denarniških vez in temu 
primerno izpopolnjevala svoje metode. Radi svojih tradicij ima Anglija na 
razpolago stalen kader dovolj zanesljivih delavnih in izobraženih ljudi, ki 
so vedno pripravljeni, da tekmujejo pri državnih poslih. Anglija ima najsta­
rejšo parlam entarno tradicijo, spodnji dom se prvič omenja 1. 1258. Zato spet 
nikakor ni treba misliti, da v Angliji ni privilegiranih stanov. Nasprotno je 
res: privilegirani stanovi so menda močnejši, kakor kjer koli. Angleški način 
vladanja pa je rigorozen in elastičen obenem. Volitve stanejo denarja, a za 
kandidata lahko prevzamejo vse stroške tudi delavske organizacije (T rade 
unions), ki so v Angliji vse prej, kakor socialistične. Če se pa kakšen demo­
kratičen „outsider“ človek, ki ne pripada vrhnjim plastem, v demokratski 
Angliji prerine do ministrske stolice, je zelo verjetno, da ga bo absorbiral 
stari, s patino preteklosti opremljeni način vladanja. T a način vladanja je 
popolnoma prevzel tako sposobne ljudi, kakor je bil — spočetka revolucionar­
ni — Lloyd George; tudi M acdonald spada sem, čeprav je mnogo manj po­
memben. T aki in slični ljudje pa so prinesli elastičnemu angleškemu sistemu 
vladanja koristne novotarije — slično, kakor spočetka revolucionarni me­
niški redovi katoliški cerkvi. Mnogi gledajo danes v Angliji zaščitnico demo­
kracije. Anglija pa je dem okrat predvsem pri sebi doma; v Indiji ali že celo 
„kronskih kolonijah'1 brez dvoma ni zelo daleč oddaljena od avtokratizma 
najbolj učinkovite vrste in n. pr. kakšen Birmanec v Birmi nikakor ne more 
istih stvari tiskati, kakor Anglež v Angliji. Demokracija s pridržki — doina 
— in avtokracija — ponekod drugje v imperiju — pa na Anglijo nikakor ne 
vplivata razdiralno: nasprotno se je sistem angleškega vladanja za zdaj 
obnesel in tvori celo njegovo moč.

D ruga sila angleškega imperija je njeno obvladovanje morskih poti in 
v zvezi s tem njena nečuveno velika, mornarica. Tudi ta ima svojo slavno 
tradicijo, ki pa je vendar vedno dovolj elastična in dostopna koristnim novo­
tarijam. Proti tej izredno mogočni, izvrstno oboroženi in uvežbani mornarici 
se je težko boriti s sredstvi, kakršne so podmornice in tudi magnetične 
ali drugačne mine. Tudi če ne bi bilo modernih slušalnih naprav in pod­
vodnih bomb, je vedno treba upoštevati, da se giblje podmornica vedno 
bolj počasi, kakor rušilec (ki ima proti sebi deloma le zračni odpor), mine 
pa je s primernimi sredstvi in primernimi stroški vedno mogoče uničiti. 
K temu je še treba dodati, da pomaga danes Angliji močna in učinkovito
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izvežbana francoska mornarica. Res je, da je danes tudi važno zračno bro- 
dovje, dosedanji rezultati pa kažejo, da letala ladjam niso posebno nevarna. 
Z vsakim dnem pa raste mogočnost angleškega zračnega brodovja in prav 
tako število in dovršenost protiavionskili strojnic in topov, ki, kakor sc je po 
vojaško izrazil neki nemški leta'ec, „prokleto dobro streljajo '1. Že danes lahko 
dvomimo, ali bi bila v prim eru kakšnega velikopoteznega zračnega napada na 
Anglijo po bombah povzročena škoda dovolj velika v prim eri z neizogibnimi 
izgubami, ki bi jih napad gotovo zahteval. Videti je, da je položaj Anglije 
v tem oziru zadovoljiv.

Star je izrek: Za vojno je treba denarja, denarja in spet denarja. A n­
glija pa je bogata. Na lastnih tleh ima mnogo sirovin, kakor premog, železo 
itd., zato lahko na lastnih tleh producira mnogo vojnega m ateriala in ga 
v novejšem času tudi lahko uvaža iz Amerike. Različne drage snovi (tudi 
zlato in dem ante) ima v svojih dominionih in kolonijah. Isto velja za važni 
petrolej, ki ga ima deloma v lastnem imperiju (Birma, Irak) ali pa v impe­
riju Nizozemske, ki je z Anglijo v tem oziru tesno zvezana. (Anglo-nizo- 
zemska družba je „Shell“, s popolnim imenom „The Roval Dutch Shell 
Company“.) Imperij predstavlja v svoji razsežnosti za Anglijo tudi sijajen 
trg. Naj bodo ljudje v imperiju ponekod še tako revni, njihove potrebe so 
v celoti vendar precejšnje. Daleko najvažnejša angleška kolonija je Indija, 
„The brightest jevvel of the British Crown“, „najsijajnejši dragulj britanske 
krone11, kakor jo nazivajo Angleži sami. Trdijo, da gre iz same Indije na 
leto milijarda funtov šterlingov čistega dobička v Anglijo.

T u se moramo spet dotakniti načina angleškega vladanja. Anglija je 
pustila razm ere v svojih kolonijah pogostokrat le zato taka nedotaknjene 
in srednjeveške, ker ji na ta način nosijo največ profita. Indija ima še 
danes nad ()Q odst. analfabetov. Angleži so se pogostokrat zvezali z domačimi 
vladarji, ki jim pomagajo. Tako je znani Aga-Kan cerkveni poglavar 78 mili­
jonov muslimanov, oljenem pa bogataš brez primere. Sliko tega debelega, z 
očali opremljenega gospoda so pred nekoliko leti prinašali vsi časniki. 
Aga-Kan je v družbi z nekaterim i drugimi indijskimi mogočniki Angliji 
popolnoma vdan — in tudi ve, zakaj. Sicer so v Indiji tudi druge struje in 
videti je, da je danes izredno sposobni, vseskozi moderno orientirani Pandit 
Nehru močnejši kakor Gandhi. Pri volitvah v zadnji indijski kongres je do­
bil Nehru impozantno število 35 milijonov glasov, vendar pa je to v prebi­
valstvu 290 milijonov še vedno premalo. Indijci so v masah še danes tako 
neprosvetljeni, tako malo zavedni in med sabo tako močno sprti, da A n­
gleži doslej niso iineli prav nikakšnih vidnih težkoč. Ljudem, ki pa neko­
liko lahkomiselno prorokujejo sovražni, recimo ruski pohod na Indijo, pa je 
treba tudi spet reči, da ima Indija po naravi izredno ugodno strateško le­
go. Deloma jo ščitijo najvišje gore na svetu (Himalaja in Karakoram), deloma 
puste, grozno težko prehodne dežele, kakor Belučistan in Afganistan.
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Od te strani torej Angleži ne vidijo nevarnosti. Njihovo bogastvo jih 
usposablja, da v neomejenih količinah kupujejo različne produkte in tako 
prav učinkovito poostrujejo blokado. S pomočjo svojega silnega bogastva 
lahko vzdržujejo svojo ogromno politično in gospodarsko špijonažo, v res­
nici lahko kontrolirajo vsako posamezno nevtralno firmo, ki bi delala proti 
njihovim načrtom in lahko nanjo gospodarsko pritiskajo. Britanski Intelli- 
gence Service je neverjetno razširjena in učinkovita organizacija.

Vendar je vprav denarno in drugo gospodarstvo zadeva, ki bi angleške 
državnike lahko navdajala s skrbjo. T a zadeva se pa ne tiče samo njih. 
Francoski časnik „L O euvre“ je prinesel 15. maja leta 1939. članek, ki ob­
ravnava finančna poročila B. R. I. (Bancjue des Reglements lnternationaux.) 
Poročilo pravi, da je v letu 1938. dosegla produkcija zlata rekordno število 
vrednosti 1300 milijonov dolarjev. To zlato pa je skoraj v celoti šlo v 
banke Združenih držav. Pri preračunavanju se je pokazalo, da je znašal 
trgovski deficit Evrope proti različnim prekomorskim deželam (Argentina, 
Avstralija, Kanada itd.) v letih 1937. in 1938. približno osem milijard dolarjev 
ali okroe tristo iniliionov frankov. (U. S. S. R. in Španija nista všteti.)

Stvar je v tem, da se je v letih 1913.—1939. svetovna produkcija dvig­
nila za celih 13 odst., svetovna produkcija pa je narasla za 44 odst. Indu­
strije so se v zapadni Evropi čezmerno povečale, da bi pa še dalje uvo­
zile sirovine, so morale na veliko izvažati zlato. Članek govori o tem, da se 
lahko znajdeta obe zapadni demokraciji v doglednem času v isti situaciji 
kakor obe totalitarni sili in da zato ne m oreta dati več koncesij, tudi če 
bi hotele. Č lankar H enri Clerc konstatira, da trpi Evropa na globoko zako­
reninjeni organski ekonomski krizi (une crise organiejue profonde). Na­
dalje pravi, da je Evropa pred temnimi perspektivami tudi v tem slučaju, 
„ č e  n e  v o d i  v o j n e “.

Gotovo je, da se je pred kratkim  pripravljal val nove krize, gotovo je 
nadalje, da je vojna to krizo s svojim umetnim napihovanjem oborožitve 
nekoliko zadržala — le za trenutek. A kaj naj nastane v Evropi po vojni, 
brez ozira na to, kako vojna konča? Vsekakor je tudi v Angliji danes, po­
sebno med intelektualci mnogo ljudi, ki vidijo te nevarnosti. Ti ljudje so v 
ostri opoziciji proti sedanji vladi. Citiram izjavo, ki jo je (po Dailv T ele- 
graphu, z dne 18. marca 1939.) dal Sir Stafford Cripps, znani hudi 
opozicionalec:

„ . . .  jaz sam (naši vladi) ne zaupani. Vsak trenutek smo v nevarnosti, 
da dobimo udarec, ki bo v eksplozivnem nasilju vojne povzročil razpad naše 
celotne socialne in gospodarske strukture."

Težave, ki so že in tiste, ki še bodo nastale, so predvsem gospodar­
skega značaja in se v zelo veliki meri tičejo tudi nas.
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SIGMUND F R E U D ' )

Dr. A. TRSTENJAK

Sigmund Freud je bil po poklicu zdravnik. Ni bil noben čudežni doktor, « 
zaslovel je po vsem svetu bolj nego kateri koli čudežni doktor; popularizirala 
ga je njegova posebna filozofija, tako imenovana „psihoanaliza“, ki jo je s po­
nosom imenoval svojo ustvaritev. Vsa leta od prvega svojega nastopa notri do 
današnjih dni je Freud v filozofskih in nefilozofskih krogih povzročal pravo 
senzacijo. Njegova psihoanaliza je naletela med znanstveniki na krčevit odpor, 
med množico pa se je v različnih inačicah in praktičnih primenah na posamezne 
panoge življenja vedno bolj osvajala pristanek javnega mnenja. Zato ni čudno, 
ako je njegov učenec psihiater E. Bleuher bil nekaj časa mnenja, da bo ,,nekoč 
prišel čas, ko bodo morali govoriti o psihologiji pred Freudom in po njem. 
Zaradi te izredne pozornosti med znanstveniki in zaradi široko populariziranih 
pojmov, povzetih iz psihoanalitične psihologije, je primerno, ako se vsaj ob pri­
liki njegove smrti nekoliko stvarneje vprašamo: odkod Freudova psihoanaliza iz­
vira, kakšni so njeni filozofski temelji in vplivi na ostala filozofsko-kulturna 
področja. Le tako dobimo tudi najverodostojnejšo sliko njegove tako sporne 
osebnosti in dela.

Zanimiva je ugotovitev, da je Freud pobudo za psihoanalizo dobil pri du­
najskem zdravniku Jožefu Breuerju. Ž njim je tudi skupno izdal prvo delo: 
„Studien iiber Hysterie“ (1895). Tu so podani nekateri zanimivi primeri hipno- 
tično-reproduktivnega zdravljenja histerije, ki jih je Breuer ugotovil in „odkril“, 
a se dalje ni bavil z njimi. Freud pa jih je izrabil ter začel iz njih izvajati svoj 
sistem.

Značilen je zlasti sledeči primer, ki obenem najbolje služi kot uvod v raz­
umevanje psihoanalize. Neka pacientka je že šest tednov trpela za strašno 
žejo, a piti ni mogla. Kadar je prinesla kozarec do ust, ga je vedno sunila od 
sebe in ni mogla piti. Ko so jo hipnotizirali, se je v hipnotičnem stanju gro­
zovito razbui j lla nad svojo angleško tovarišico, pri kateri je ob priliki nekega 
obiska videla, kako je njen kužek pil iz kozarca, iz katerega je tudi ona sama 
pila. Ko j e bilo tega pripovedovanja konec in je dala dovolj duška svojemu 
prej zadržanemu studu, je na mah zahtevala kozarec vode — in ga izpila. V 
tem trenutku so jo zbudili iz hipnoze in bila je ozdravljena. Ta pojav je pri' 
Breuerju dobil sledečo razlago: v pacientki so bila neka čustva ,,zadržana“, ne- 
utešena; dotična oseba je sicer „pozabila“ na tista čustva, a ,,izginila" niso, v  
podzavesti so ostala in ohranila tudi svojo prvotno silo, ki je skušala na ab­
normalni način — ker normalno ni šlo — priti do izraza. Ko pa se je posrečilo 
to „zaustavljeno“ (kakor voda v jezu) energijo utešiti („abreagieren“), izgine 
celotni afekt, človek dobi „mir“, ozdravi. T °  j« tako imenovana „katartična“
metoda, metoda „očiščevanja“. Breuer je pri njej ostal, Freud je šel dalje.

Predvsem je dal točnejšo utemeljitev, čemu človek nekatera čustva v sebi 
„potlači“. Vzrok najde v človekovi zavestni samovolji, ki ji je marsikako čustvo 
zoprno, neljubo, ki se ga morda celo ,,sramuje”; zato ga skuša odpraviti, a 
ker se dejansko odpraviti ne da, ga samo ,,potlači" v ,,podzavest". Ta akt je

*) Rodil se je 6. maja 1856 v Freiburgu na Moravskem, bil profesor na
Dunaju (docent 1885, redni prof. šole 1923), umrl v Londonu, 24. sept. 1939.
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dobil posebno označbo „Verdrangimg“ (,,potlačitev"). Nadaljnja stopnja k psi­
hoanalizi je bila v metodi sami: Freud se ni posluževal samo „katartične" me­
tode, marveč je  navajal kliente v budnem (ne hipnotičnem) stanju k zavestnemu 
privzemanju ali k enako zavestni zavrnitvi takih prej ,,potlačenih“ čustev. K 
temu je pristopila še razlaga teh nagonskih pojavov: vsi „potlačeni“ človeški 
goni so seksualnega značaja. S tem je bila psihoanalitična filozofska zgradba ' 
glavnem končana.

Vse drugo v tej Jeoriji je samo podrobnejša izpeljava teh osnovnih misli. 
Predvsem je bil vedno točneje izveden njegov „panseksualizem“. Vir vseli člo­
veških nagonov je „seksualni“, spolni gon. Dokaze za to trditev je videl v pri­
merih svojih živčno bolnih klientov. Povsod, celo notri do najnežnejše mladosti 
se mu je izkazala neutešena ozir. v napačno smer izživljena spolnost kot vir 
bolezni. ,,Mnenje, da v otroku spolni nagon manjka in da se razvije šele v ,,pu­
bertetni dobi", ni enostavna, marveč usodna“, pravi Freud.2) Otrok pride že 
na svet ves „spolen". Oblika spolnosti pri otroku jc predvsem „autoerotizem“* 
(na samem sebi) in tako imenovani Edipov kompleks (do lastnih staršev, zlasti 
dečka do matere). Vzgoja kajpak v otroku vse te gone „potlači“. Šele v puber­
tetni dobi dobi ta gon svojo običajno obliko. Sploh je vsaka „ljubezen“: otrok 
do staršev, prijateljstvo, do umetnosti, znanosti, celo do najbolj abstraktnih idej 
in do Boga le posebni (,,sublimirani“) izraz spolnega nagona. Tudi osnovni člo­
vekov gon po samoobrambi, ki se kaže v samoljubju in sebičnosti, je le posebna 
oblika spolnosti, tako imenovani ,, narcizem'1. Skupni izraz za vse te oblike 
spolnega gona je našel v besedi: libido, ki jo jc pogosto zamenjal s platonskim 
izrazom „eros“. A če je kje delal krivico starogrškim izrazom (skoraj vsi so 
sposojeni iz grškega bajeslovja), je v primeru erosa, ki ima pri Platonu izra­
zito duhovni, nespolni značaj.

Mnogi poudarjajo, da je Freud ta svoj panseksualizem polagoma omilil. 
Res je sicer, da je poleg seksualnih gonov poznal tudi tako imenovane „jasne 
gone", to je „postvarjevalni gon“, težnja k realnosti, ki je večkrat spolni gon 
potlačila. Spolni gon s težnjo po trenutnih užitkih se mora pogosto povelju 
življenjske realnosti umakniti. Življenje je več ko ,,užitek". Vendar je tudi ta 
gon imenoval „libido'1, panseksualizem torej v jedru vendarle ostane. Zanimi­
vejša je njegova postavka o nekem drugem, življenju nasprotnem gonu, to je 
„smrtni gon“. Sovraštvo, zavest krivde in slična čustva so samo javljanje smrti 
v človeku. „Cilj življenja je smrt“, k njej je naravnano vse.

Ta teorija je našla s\ ojo najpogostejšo primeno v psihiatriji. Saj je psiho­
analiza prav tu našla svojo prvo pobudo in ves poznejši ,,dokazni material", 
kolikor sploh smemo govoriti o ,,dokazih" pri tej teoriji, kjer je Freud po lastni 
izjavi ,,pustil svojemu dolgo zadržanemu nagnjenju do spekulacije prosto pot".3) 
Vse živčne bolezni so imele svoj izvor v „potlačenih" spolnih gonih, univerzalna 
medicina zanje je postala samo psihoanaliza. Njena metoda zdravljenja obsega 
zlasti dvoje. Prvič „analizo" podzavestnih duševnih doživljajev (odtod tudi ime), 
drugič pa ,,prenos" čustev na zdravnika in sicer prenos celotnega Edipovega 
kompleksa (zaljubljenost in odpor, mati — oče). Temu sledi potem zdravljenje, 
ki je sedaj popolnoma v zdravnikovi oblasti. Ta pacientu dopove, da si prej ne- 
utešeni gon ali izpolni ali se mu zavestno enkrat za vselej odpove, ali pa ga 
„sublimira“.

2) Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 47.
3) Selbstdarstellung, n. o. m. 41.
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Tiidi vge druge strani človekovega življenja so se morale tej teoriji podvreči. 
t*Sejn: spada predvsem razlaga sanj,’ k i po Freudu niso nič drugega nego na po­

vršje zavesti “ prihajajoče' želje, ki so  .bile .v ‘budnem stanju zaradi njihovega sra- 
v  mežljivcga (spolnega!), značaja „potlačene‘‘ 'A  ker je tudi v spanju zavest 

nekoliko budna, zato * te, želje tudi v sanjah ne smejo priti v svoji pravi, ne- 
zakrinkani podobi na površje. Odtod zagonetna zvitost in nerazumljivost sanj. 
Psihoanaliza tudi tu nastopi — kot ,,velika razlagalka sanj“. Tudi bistvo dovtipa 
je Freud razložil na sličen način kakor sanje.

Najpomembnejše za razvoj psihoanalize in celotnega Freudovega dela pa 
je okoliščina, da je ta teorija skušala vedno bolj razširiti svoj vpliv tudi na  
ostale znanosti: na biologijo, kulturno filozofijo, umetnost, vzgojeslovje, etiko 
in religijo. Vsi pojavi duhovnega življenja in kulture so mu le posebni način 
sublimacije spolnega gona. ,,Nad-jaz“ je njegov izraz za otroški i d e a l ,  ki ga 
vidi v starših in zadosti njegovi težnji po nekem višjem bitju. Celo osnove 
biologije: spoj celice s celico, je skušal razložiti z „erosom“ ali libidom. A tu 
prizna, da je takšna misel drzna in zanimivo je, da te drznosti ni upal nikdo 
resno ponavljati za svojim učiteljem. Ako bi pristaši Freudove psihoanalize bili 
tudi drugje toliko trezni in zahtevali za vsako njegovo drzno trditev dokaze, bi 
ne prišli do nesmiselnih zaključkov, v katerih so vse kulturne vrednote (religija, 
morala, umetnost in znanost) razblinili v goli sublimat človeškega seksusa.

Ako si namreč hočemo dati odgovor na vprašanja o znanstveni vrednosti 
njegove teorije, moramo pribiti dejstvo: Freud je bil boljši psihiater kot filozof. 
Njegova metafizika, ki jo je svojevoljno in enostransko izvajal iz patoloških du­
ševnih pojavov, je brez dokazov. Sam imenuje svoja izvajanja za ,,prost polet 
svojega teženja po spekulaciji", to je fantaziranju.

Za to trditev nam pač ni treba večje zgodovinske oddaljenosti, da bi ga 
mogli pravilno oceniti. Saj sam na več mestih priznava, da ga je odpor javnosti, 
ki je s prezirom in posmeškom odklonila njegovo teorijo, gnal do upornega, 
kljubovalno-revolucionarnega postavljanja trditev. Sam pravi, da so ga kot Žida 
zapostavljali (šele v 64. letu življenja je postal redni prof.!) in da se je kot 
tak čutil ,,manjvrednega", in da se je vsled tega čisto naravno že zgodaj spo- 
prijaznil, ,,stati v opoziciji do kompaktne majoritete". Vprav nauk o sublimaciji 
in z njim v zvezi nazor o religiji, morali in kulturnih vrednotah, je nastal iz 
stanovitne kljubovalnosti napram kritikom, ki so ga odklanjali kot materialista. 
Freud je vse življenje z nekim „užitkom“ prenašal „usodo iznajditelja" ozir. 
,,odkritelja", ki ostane vse življenje ,,nerazumevan“ in osamljen. Tudi umrl je 
v „opoziciji“, kot Žid v pregnanstvu, kjer je kot zadnje delo (v tisku) napisal 
„psihoanalizo nemškega narodnega socializma". Njegova teorija dolgo ni našla 
med znanstveniki nobenega odziva. Ko pa ga je našla in si pridobila v E. Bleulerju, 
A. Adlerju in C. G. Jungu tri sloveče pristaše, se je Freud kmalu tudi s temi 
sprl, ker niso hoteli slepo prisegati na pitagorski: autos efa — svojega mojstra. 
Ločili so se od njega. Adler in Jung sta v svoji od Freuda in psihoanalize v mar­
sičem ,,oplojeni" novi „individualni psihologiji" in tipologiji postavila po popu­
larnosti enakovredno, po znanstvenem odmevu pa še močnejšo teorijo. Tako 
stoji učitelj zopet osamljen, a s trdovratno zavestjo svoje nezmotljivosti, ki je 
lastna njegovi rasi.

Da pa je Freudova psihoanaliza kljub odklonilnemu stališču, ki jo je znan­
stveni svet na splošno do nje zavzel, vendarle tako učinkovito prodrla med 
široke mase kakor malokatera druga, temu je iskati vzroka poleg masi privlač­
nih nazorov (podzavest, spolnost, novotarija) zlasti v Freudovi osebnosti sami.
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Ta mož je zital kakor malokdo organizirati' in razpečati svojo • idejo. Psihoanali­
tični kongresi, . društva in časopisi so se vrstili in mjiožili iz leta v ;lel^, iz" 
dežele v deželo; danes-so dobesedno po vsem svetu razširjeni.- V tem fe razode­
val pristnega 'zastopnika svoje rase.; Razen tega je razumel dati .svojim idejam 
naravnost krilatično enostavnost in udarno plastičnost,- njegovi strokovni izrazi 
so kakor m ogočna-gesla,, ki prepričevalno in v preprosti govorici popularizirajo •
novo teorijo. Zato nr čuda, ako je Freud indirekno, po ovinkih polagoma ob­
vladal tudi kulturni svet. Ne’ samo žurnalistika in kino, marveč zlasti tudi lepo­
slovje, novele in romani (med Slovenci Vladimir Bartol in Slavko Grum) nosijo 
na sebi znak psihoanalitičnega mišljenja. Celo na teoretično filozolijo se je raz­
širil njegov vpliv. Posebno jasno razodeva ta vpliv Martin Heideggerjeva eksisten­
cialna filozofija. Po njem človek v „vsakdanjosti" pozabi na svoj ,,izvor“, prava 
,,eksistenca" je ..potlačena" v podzavesti. Skupnost med Heideggerjem in psi­
hoanalizo se izraža tudi v nezaupanju proti vsemu, kar človek o sebi ve in 
misli, in v teženju, prodreti skozi to človekovo površino zavesti v nepoznane, 
nagonske globine podzavesti. Morda je prav v teh dveh točkah tudi glavna in 
trajna vrednost psihoanalitične metode: priostrila je človeku čut za razliko med 
,,pristniin“ in potvorjenim ter odprla poglede v človekovo podzavest, posebej 
še v njegovo nagonsko podzavestno naravo. A njena celotna slika človeka, njena 
metafizika, ki ,,hoče boljše vedeti nego vsi drugi pred njo“, je ,,banalna“ in 
„prijemljivo-brutalna“.4) Prav za prav ima Freud s temi svojimi nazori ves svet
za „lažnjivca“. Sam ha nekem 'mestu poudarja, da je bil ,,v svojih spisih preveč' 
odkritosrčen in iskren“, bolj nego so navadno tisti ljudje, ki pišejo za sodobnike", 
z drugimi besedami: vsi drugi se prav za prav hlinijo in lažejo, kadar govore o  
sebi in človeški naravi.

Prav tej izzivalni, izrazito voditeljski naravi se more Freud zahvaliti za svoj 
neverjeten vpliv na široke mase in na posameznike. Njegov vpliv je bil dobe­
sedno neviden. V filozofiji ga nikjer ne moremo točno dokazati, vzročne poti 
so zabrisane, kakor da jih ni. Nevidno so mu podlegali celo tisti, ki so mu naj­
hujše nasprotovali in ga že kot Žida strastno zavračali. Vpliv ugotovimo šele 
naknadno, iz dovršenega učinka. Odtod danes tako vneto zavzemanje stališča 
do nekdaj popolnoma preziranega misleca. Največja ironija tega nevidnega pod- 
miniranja nasprotnikov s svojim lastnim mišljenjem in nazori pa se gotovo ures­
ničuje na sodobni nemški ideologiji (Rosenl>ergov ,,Mythus des 2.1. Jahrhunderts), 
ki vidi v Židu svojega največjega sovražnika zato, ker je Židu laž življenjska 
forma, a se pri tem ne zaveda, da je njegovo (Rosenbergovo) mišljenje izraz 
eksistenčne filozofije prav v tistih točkah, v katerih je ta filozofija nevidno črpala 
iz psihoanalitičnih idejnih virov. To je predvsem nazor o bistveno nagonskem 
značaju človeške narave, osnovna postavka psihoanalize, ki je prešla v eksisten- 
cialno-filozofsko miselnost in kot taka tudi med osnove „germanske bajke dvaj­
setega stoletja11.

Najboljši pregled o nastanku in razvoju psihoanalize nam podaja S. Freud 
sam v „Medizin der Gegenvvart in Selbstdarstellungen", Bd 4, 1925; razen tega 
v knjigi ,,Zur Geschichtc der psjchoanalitischen Bewegung“ (1914, 1924). Njegova 
glavna dela so: Die Trauindeutung (191)0), 7. izd. 1922; Zur Psvchopathologie des 
Alltagslebens, 1901 (10. izd. 1924); Der Witz rnd  s i n e  Beziehungen zum Unbe- 
vvussten, 1905: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1906), 1925; Die Frago

i; Gl. J. Pfeiffer, Existenzpsychologie, F.ine Einfuhrung in Heidegger und 
Jaspers. Leipzig, 1933, 29 sl.
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der Laienanalyse, 1906; Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 1910; 
Ueber Psychoanalise, 1910; Vorlesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalise, 
1930 (ena izmed najbolj razširjenih knjig na svetu vobče); Totem und Tabu, 
Leipzig, 1923; Jenseits des Lustprinzips, Leipzig, 1921; Das Ich und das Es, 
1923; Zur Tcchnik der Psychoanalise und zur MetapsychoIogie, 1924; Die Zu- 
kunft eincr 1 Husi on, 1927; Das Unbehagen in der Kultur, 1930. Izdani so tudi 
njegovi zbrani spisi (Ges. Schriften, 11 Bele, od 1924 naprej). V Nemčiji njegovih 
del danes ni mogoče več dobiti, so uničena, ker je Zid. Njegove Vorlesungen so 
izšle tudi v srbščini (Beograd).

A G R A R N A  POLITIKA FAŠIZMA
IVAN BRATKO

V povojni agrarni politiki se uveljavljajo trije glavni p rav d : socialistični, 
kapitalistični in fašistični. Zadnja dva sta si v bistvenih potezah enaka, 
tako da se brez večje škode lahko omejimo na dva osnovna pravca: socia­
lističnega in fašističnega.

Kot prim er socialističnega pravca nam bo služila Sovjetska Unija, za 
prim er kapitalističnega — USA in za primer fašističnega — Nemčija. Na­
rodni socializem je s svojo pestro in bogato agrarno politično zakonodajo 
in s svojimi teoretičnim i svetovno-nazorskimi pogledi na kmeta in pode­
želje brez dvoma najbolj izrazit in zanimiv prim er agrarne politike fašizma.

1 POLOŽAJ NEMŠKEGA KMETA V WEI.MARSKI REPUBLIKI

Poglejmo najprej, kakšno je bilo stanje na nemški vasi pred prihodom 
narodnega socializma na oblast.

Nemško podeželje nikakor ne predstavlja neke enote, ki ima skupne in­
terese in skupne cilje. Nemška vas je v veliki meri diferencirana, neenaka 
v gospodarstvenem in socialnem pogledu. Ta neenakost je plod gospodar­
skega razvoja v zadnjih stoletjih. Najočitejši izraz te neenakosti je raz­
delitev te zemljiške posesti, kar nam najlepše ponazori preglednica na stra­
ni 517.1)

Torej 34.001) veleposestnikov je zbralo v svojih rokah 15,5 milijona 
hektarjev. Dober odstotek (1,1 odst.) posestnikov je strnil 37,9 odst. celo­
kupne površine Nemčije (brez Avstrije in drugih pokrajin, ki so bile p ri­
ključene po letu 1934). Nadalje: manj obdelovana na kapitalistični način, 
imajo torej skupno 65,8 odst. celokupne površine. Na en  in pol milijonsko 
množico malih kmetov in bajtarjev (0,5—5 ha) pa odpade skupaj le 8,5 odst. 
nemške zemlje.

') ,,Wirtschaft und Statistik11 1934. št. 17.
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Vrsta posestva 
(površina v ha)

Število posestev v  % Cela površina 
(v tisočih ha)

v  %

0,5— 2 834.014 27.4 934 2,3
2 — 5 787.704 25,S 2.582 6,2
5 — 10 619.239 20,3 4.359 10,5

10 — 20 450.517 14,8 6.270 15,2
2!) — 50 207.094 8.S 7.949 19,2
50 — 100 54.491 1,8 3.619 S,7

100 — 230 16.542 0,5 2.256 5,5
230 _  500 10.593 0,4 3.306 8,0
500 — 1000 3.911 0,1 2.691 6,5
nad 1000 2.791 0,1 7.429 17,9

Skupaj 3,046.869 ICO,« 41.395 100,0

Ervin Top!, poznavalec posestnih razm er v Nemčiji, piše, tla ima 5000 
plemiških rodbin 12 milijonov juter (jutro v Nemčiji ima 0,25 ha) zemlje. 
Na drugi strani družbene lestvice so 3 milijoni malih gospodarstev, ki so 
zbita na 6,4 milijona ju te r . . .  Milijon teh gospodarstev ima premalo zemlje 
za prehrano. To so gospodarstva, ki so vse premala, da bi mogla nuditi 
družini dovolj dela in kruha.2)

M nožica kmetov med 5—20 ha nudi zopet pestro sliko različnih so­
cialnih skupin. Velik del teh kmetov ima težko življenje in trdo delo, 
drugi del pa se povzpenja med premožnejše posestnike tzv. „G rossbauem “. 
Ta vmesni sloj kmetov je kot nekaka sipina, ki jo odnaša tok gospodar­
skega razvoja: eni se zadolžujejo in  propadajo, drugi dokupujejo zemljo 
in se socialno pridružujejo premožnejšim slojem. (D a ne bi kdo delal na­
pačnih zaključkov v zvezi s posestno strukturo pri nas, moramo povdariti, 
da hektar zemlje v Sloveniji ni isto kot hektar iste zemlje v Nemčiji. 
Pri nas je kmetijstvo na tehnično-ekonomski nižji stopnji, obseg mleč­
nih in vrtnarskih gospodarstev okrog mest je manjši, specializacija na 
posamezne kulture manjša — odtod je danes obseg hektarja naše zemlje 
manjši kot v Nemčiji.)

Pomanjkanje zemlje je prisililo kmetsko ljudstvo, da je jemalo zemljo 
i zakup M. Sehring, eden izmed glavnih nemških oficielnih agrarnih teo­
retikov, ceni kmete, ki jemljejo zemljo v zakup, na — 2,5 milijona. Od 
tega jih je 1,4 milijona, ki zakupijo ve?: kot imajo lastne obdelovalne zemlje.3) 
Zakupnina, ki jo plačujejo mali posestniki velikim, znaša stotine milijonov 
mark.

-) Topf: .,1 )ie griine Front“, „der kampi um den deutschen Acker“, Berlin 
J933, str. 62—63.

3) Sehring: Deutsche Agrarpolitik auf geschichtlicher und landeskundlicher 
Grundlage, Berlin 1934, str. 80.

517



Velika posest pa  ni zbrala v svojih rokah samo zemlje, temveč tudi 
glavna sredstva proizvodnje: orodje, poljedelske stroje te r pogonsko silo, 
parne pluge in vprežno živino. Zelo poučna je tale preglednica o teh­
nični opremi raznih poljedelskih skupin:4)

Skupine 
gospodar, 

(v ha)

Število
gospodar.

Gospodarstva, ki uporabljajo stroje

Traktori 
z več kot 

16 IIP

Traktori 
z manj kot 

16 IIP

Sejalni
stroji

I.Iektro
motorji

0,5— 2 834,014 239 897 6.948 33.378
2 - 5 7S7.707 353 1.06S 43.488 186.633
5 — 20 1,069.726 887 1.729 369.299 540.740

20 -1 0 0 321.585 6.038 1.418 224.764 227.341
nad 100 33.837 10.356 909 23.193 20.169

Skupaj 3,046.869 17.873 6.021 667.692 1,008.210

Veliki kmetje in  veleposestniki imajo okrog 20.000 traktorjev od skup­
nih 24 000. P r a v  tako jih ima velika večina sejalne stroje, elektromotorje; 
vsak tretji veleposestnik ima trak to r in skoraj vsak veliki kmet ima sejalni 
stroj in elektromotor. Na malih kmetijah se s temi pridobitvami ne mo­
rejo okoristiti.

Slično sliko nudi razdelitev živine.5)

Skupine 
gospodar, 

(v ha)

Na teh gospodarstvih je v odstotkih vseh

konj težke rogate 
živine

svinj ovac

0 ,5 -  2 1,6 5,4 7,8 2,5
2 - 5 5.9 16,4 13,4 4,0
5 — 20 39,5 42,4 41,2 14,3

20 —100 37,4 27,3 28,7 22,1
nad 100 15,6 8,5 8,9 57,1

Polovica nemških gospodarstev nima konj in težke rogate živine (0,5— 
2 ha). Šele skupine velikih kmetov imajo konje. Na malih in parcelnih 
km etijah uporabljajo krave, kar vodi le do slabše obdelave in zmanjšuje 
njihovo mlečnost. Pa tudi sistem posojanja težke vprežne živine je razvit; 
s tem pa prehaja mali kmet v popolno odvisnost od velikega.

Posledica nizke tehnične opreme in pom anjkanja vprežne živine pri 
malem kmetu je nižji žetveni donos. Povprečni donos rži je znašal na

•*) Statistisches Jahrbuch tur das deutsche Reich, 1935, Berlin. 
5) Isti vir. Obe statistiki veljata za leto 1933.
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junkerskih veleposestvih (nad 100 ha) 20,75 stotov na hektar, na malih 
kmetijah (0,5—2 ha) pa samo — 14,25 stota.6)

Slične razlike so bile v živinoreji. Povprečna teža krave na mali km e­
tiji do 2 ha je bila 386 kg, na veleposestvu 560 kg. Donos mleka: na inali 
km etiji 1.500—1.600 litrov letno, na veliki kmetiji 2.500, na veleposestvu 
pa 3370 in še več.7)

„Stranski zaslužki“ so za velik del malih in parcelnih kmetov tolik­
šnega pomena, da so postali tem slojem — g l a v n i  vir dohodkov. Nazorno 
to pokaže tale preglednica:8)

Skupine 
gospodarstev 

(v ha)

Pol jedci, 
gosp.

Trg. in obrt Mezdno
delo

Ostalo Vsega

v odstotkih
|

do 2 11,2 15,9 54,9 18,0 100
2 -  5 68,7 13,1 13,9 4,3 100
5— 20 92,5 4,3 1,8 1,4 100

20-100 95,5 1,4 0,8 2,3 100
nad 100 73,5 1,3 6,6 13,6 100

G l a v n i  v i r  z a s l u ž k a  v p o s a m e z n i h  k a t e g o r i j a h .

Zanimivo je, da je veliki večini pritlikavih obratov do 2 ha poljedelsko 
gospodarstvo le stranski vir dohodkov, glavni vir je v mezdnem delu, trgo­
vini, vaški obrti itd. Večina posestnikov iz te  kategorije so mezdni d e ­
lavci, mali obrtniki in podobno. Zaslužek imajo zlasti na veleposestvih, 
katera temeljijo na mezdnem delu.

Leta 1895. je bilo število teh kmetov-delavcev nižje. Samo 50,3 odst. jih 
je živelo od mezdnega dela in 17,4 odst. zgolj od poljedelstva.8) Razvoj v 
zadnjih treh  desetletjih je šel v tem pravcu, da narašča pomen mezdnega 
zaslužka za pritlikave kmetske obrate.

Na drugem polu, pri velikih kmetih in veleposestnikih, pa narašča upo­
raba najete delovne moči, kar nam pokaže tale statistika:

Skupine posestev 
(pov ršina v ha)

°/0 uporabljene najete delovne 
moči

...... ..............
0 ,5 -  2 
2 - 5  
5 — 20 

20 — 50 
50 -1 0 0  
nad 100

3.0
4.0

12.0
33.0
57.0
92.0

c) Sega: Agrarna politika nemačkog fašizma. Beograd 1939. 
7) Isti vir. 8) Isti vir. Po stanju leta 1938. 8) Isti vir.
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Velika posestva uporabljajo predvsem najeto delovno moč, na malih 
posestvih pa najemajo tujo delovno moč samo izjemoma (v sezoni, ob bo­
lezni itd.)- Na junkerskih veleposestvih delajo zlasti s sezonskimi delavci.

Državno pomoč so za časa tzv. weimarske republike uživali v prvi 
vTsti veliki kmetje in veleposestniki. Finančni ukrepi, tako imenovani „za- 
kon o pomoči vzhodnim pokrajinam 11, so služili v prvi vrsti veleposestnikom. 
Ti so dobili po 90.000 mark kredita, mali posestniki pa po 3.000.10

S propadanjem  kmeta v weimarski republiki so naraščali njegovi dol­
govi. Takoj po vojni je inflacija rešila kmeta starih dolgov, toda čim so 
se razm ere nekoliko ustalile, je takoj spet začel lesti v dolgove. Najlepši 
dokaz tega razvoja je tale preglednica:

Leto
Zadolženost nemškega poljedelstva 

(v milijonih mark)

1925 8.023
1925 8.728
1927 9.S24
192S 10.831
1929 11.392
1930 11.630
1931 11.773
1932 11.425

Kot povsod je tudi tu padlo glavno breme dolgov na malega in sred­
njega km eta.11)

Zadolženost po skupinah gospodarstev

skupine zadolženost 1 ha
(površina v ha) (v markah)

5— 10 731,9
10— 20 362,3
20— 50 334,7
50—100 373,8
nad 100 375,2

Povprečna obrestna m era do vojne je znašala 4—5, v weimarski re ­
publiki pa 9— 10 odst. in še več. Leta 1932. so nemški kmetje plačali mili-
jarde mark na obrestih.12)

Vzporedno z dolgovi so naraščali davki. Leta 1930. so kmetje plačali
še 710 milijonov mark davka, leta 1932. pa že milijarde. K tem težkočam 
so se pridružile še druge: finančni kapital je umetno dvigal cene Indu-

I0) „Archiv fur innere Kolonisation“ 1933, 6. Str. 374.
!1) Viertcljahrhcfte fiir Konjunkturforschung.

12) Sega: istotam.
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sirijskih izdelkov, naraščale so „škarje“ med cenami pridelkov in izdel­
kov itd. Proletarizacija nemškega kmeta je bila strahotna. Kje je rešitev?

11. REICHSERBHOFGESETZ (ZAKON O DEDNIH KMETIJAH)

V tem času je nastopil narodni socializem s svojimi gesli o narodni 
jun socialni revoluciji. Kmetu je obljubil zemljo, cenen kredit in „pravične“ 
cene. Nadalje je imel na programu obsežno kolonizacijo, odstranitev o b re s t ­
nega suženjstva“, oskrbo kmetov s poljedelskimi stroji in slično.

Ali je bil ta program po prihodu narodnega socializma na oblast — 
izveden?

Fevdalna junkerska veleposestva so ostala nedotaknjena. Že v znani 
agrarni deklaraciji narodnega socializma z dne 3. III. 1930. stoji, da je 
ta veleposest „ekonomsko koristna" in „zakonita“. Tako ima še leta 1939. 
vladarska rodbina Hohenzollercev 97.000 ha zemlje. 16 plemiških rodbin 
pa poseduje 500.000 ha. Knez Sachser - Coburg - G otha ima zgolj na T u- 
rinškem 1.200 ha plodne zemlje, ki jo daje v zakup; mali kmetje plaču­
jejo za 0,10—0,50 ha parcele 200 m ark zakupnine.13)

Tako imenovana „germanska agrarna politika4' teži za samopreskrbo 
Nemčije z živili v slučaju vojne. T a  sam opreskrba pa more temeljiti samo 
na tehnično in ekonomsko visoko razviti veleposesti. Interesi celokupnega 
vojnega gospodarstva se ujemajo z interesi — junkerske veleposesti in ve­
likih kmetij. Vsi bistveno važni ukrepi po letu 1933. težijo za tem, gospo­
darsko okrepiti veleposestva v škodo šibkejših slojev na vasi in v mestu. 
Diferenciacija vasi je bila že do leta 1933. ostra. Po letu 1933. pa  se je še 
bolj poglobilo nasprotje med obema poloma na vasi.

Osrednja zakona agrarne politike NS sta Reichserbhofgesetz in Reichs- 
nahrstandgesetz. Za prvega je bilo tudi pri nas mnogo zanimanja, ker so 
nekateri mislili, da ta zakon prvenstveno čuva kmetsko posest pred p ri­
silnimi prodajami.

Reichserbhofgesetz (zakon o dednih kmetijah), izdan 29. IX. 1933., raz­
deli vas na dva dela, na premožnejši sloj in na revnejšega. Oba dela imata 
vsak svojo zakonodajo. M eja ločnica sicer ni z zakonom točno določena, 
vendar se v praksi giblje okrog 15 johov. Kdor ima več kot 15 johov, je 
k m e t ,  drugi pa so zgolj poljedelci. Razlika med kmetom in poljedelcem je 
po besedah D arreja, oficielnega \ od je nemških kmetov, tale: k m e t  dela 
na zemlji iz idealizma, da se narod preživlja, poljedelec pa ni idealist, 
on dela zgolj — zase. Kmet je po tej terminologiji nekak čuvar čistosti 
severne germanske rase, „praizvor nemške krvi“.

Da bi se povzdignil nekak čar „kmetskega stanu“, je bilo tudi dolo­
čeno, da mora vsakdo, ki hoče uživati prednosti dedne kmetije, sam ob-

1J) Honnle: Deutsche Bauern miter dein Hackenkreuz, 1939. Pariš.
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delovati zemljo in ne sme imeti več kot 125 ha. Poznejše dopolnitve so 
šle preko te določbe zakona. Tako piše fašistični agrarni teoretik Sauer, 
ko kom entira zakon, da nikakor ni treba, da bi lastnik sam obdeloval in 
vodil dedno kmetijo. „Vodenje posestva po upravitelju ali po drugih osebah 
se more sm atrati za popolno zakonito.*'14) Tako so tudi veleposestva vklju­
čena v dedni zakon in  podvržena posebnemu sodišču o dednih kmetijah. 
Kdor jemlje zemljo v zakup, seveda ne more biti po teh teorijah „kmet“ .

Skupine 
posestev 
(v ha)

Vseh posestev Celokupne površine

v tisočih v °/o v milijonih ha v %

do 7,5 2.117 71,4 8,4 20,3
7 ,5-125 845 27,7 1S.0 43,5
nad 125 J 27 0,9 15,0 36,2

Skupaj 3.047 100 41,4 100

Od treh  milijonov posestnikov jih je samo okrog 850.000 dednih kmetov. 
V resnici je njih število še manjše. M arsikateri posestnik z nad 7,5 ha
jemlje zemljo v zakup; s tem avtomatično izpade iz vrst dednih kmetov.
M arsikaterega kmeta so spoznali za „nevrednega te časti," bodisi zaradi
politične nezanesljivosti, bodisi, da gospodarsko ni ustrezal oficielnim strem ­
ljenjem. Uradni organ D arreja „Recht des Reichsnahrstandes" (1937, št. 2.) 
ceni število dednih kmetij na — 700.000. Vsi ostali sloji na vasi so v m o­
ralnem pogledu manj vredni in pred zakonom neenaki z zaščitenimi km e­
tijami. Manj johov da manj ugleda, manj pravic.

Število stalnih delavcev na dednih kmetijah.

Skupine posestev 
(v ha) Število posestev

Število 
stalnih delavcev

7 ,5 -  10 191,834 67.959
10 — 15 234.734 135.244
15 — 20 137.245 127.032
2!) — 25 81.690 108.774
25 — 50 150.728 334.730
50 — 75 32,896 1.33.710
75 —100 11,296 69.267

100 -1 2 5 5.007 4S.942

Skupaj 845.430 1,020.658

Posestva iznad 25 ha tvorijo 23 odst. vseh dednih posestev, a zaposlu­
jejo 57 odst. stalnih delavcev. Dedni kmetje s 50—125 ha zaposlujejo po-

u ) Nationalsozialismus im Staat, Gemeinde und Wirtschaft, Berlin 1934.
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vprečno po 5 hlapcev, Težišče dednih kmetij je na velikih kmetijah. Okrog 
150.000 kmetij z 7,5—15 ha izpade iz dednega zakona iz zgoraj navedenih 
razlogov.

Reichserbhofgesetz popolnoma preu ie ja  dedno pravo. Na dedni kmetiji 
sledi gospodarju le en  potomec. Delitev je izključena. Drugi člen zakona 
jasno določa: „dedna kmetija je nedeljiva“. Ostali potomci imajo pravico 
na ostalo imovino; v skrajnem slučaju se jim tudi dovoli tzv. „Heimatschutz“ 
— pravica, da smejo bivati na očetovi kmetiji. S tem so pa seveda predani 
na milost in  nemilost novega posestnika, ki jih lahko svobodno izkorišča.

Zakon o dednih kmetijah je zaradi svoje strogosti do kmetske mla­
dine izzval nerazpoloženje med dednimi kmeti samimi. Celo profesor Sehring, 
znani nemški agrarni teoretik, pravi da je dedni zakon vznemiril cele 
pokrajine in da bo imel za posledico — omejitev naložb kapitala v polje­
delstvo. „Nohen kmet ne zabije več niti klina v hišo“15) samo da bi mogel 
nekaj p rih ran iti še za ostale otroke. Sehring sicer načelno odobrava dedni 
zakon, vendar pravi, da ustvarja ta  zakon v praksi kmetsko aristokracijo 
na eni strani in najbolj brezpraven kmetski proletariat na drugi strani.

Zakon nadalje določa, da dedne kmetije ni mogoče prodati in  obre­
meniti. T udi prodaja na dražbi je izključena. Vendar pomenijo poznejše 
dopolnilne uredbe odstopanja od tega načela. Z golim zakonom brez b i s t ­
v e n i h  r e a l n i h  sprememb ni mogoče zavreti propadanje kmetij, zlasti 
srednjih, ki so deloma tudi vključene v dedni zakon.

Skupine
posestev16) 

(v ha)

Število posestev, ki so bila prodana na dražbi 1 1933. v %  
do 1936! 1933 1934 1935 1936

do 2 626 834 1.251 1.070 161,6
2— 5 321 346 450 383 119,3
5— 20 433 214 407 369 85.2

20— 50 143 46 68 69 48,2
50-100 46 17 24 12 26,1

100-200 33 14 15 21 71,9
nad 200 24 47 38 — —

Sknpaj 1.662 1.51 S 2.270 1.944 117,0

Preglednica obsega samo posestva, ki so bila prodana n a  d r a ž b i .  
Posestva, ki so bila prodana tudi na druge načine, bi te številke neprim erno 
zvišale. Tako je bilo leta 1936. prodanih vsega 3.718 posestev. Prodaje na 
dražbi zadenejo v prvi vrsti parcelne in male kmetije. Njih število narašča 
iz leta v leto. Število prodanih srednjih kmefij kljub Erbhofgesetzu je v

15) Po Sega, istotam.
,!1) Wirtschaft und Statistik, 1935, No. 15. 1936, No. 10.
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letih 1933—36 le za malenkost padlo. Se mnogo manj kot preje pa poje 
boben na velikih kmetijah in veleposestvih.

ill. HLICHSNAHRSTANDCJESRTZ (ZAKON O STANI PREHRANE).
REGULACIJA CEN

Drugi temeljni zakon nemške agrarne politike je tzv. „Reichsnahrstand- 
gesetz“ (zakon o stanu prehrane). Reichsnahrstand — prehranjevalni stan 
tvorijo vsi oni, ki so na ta ali oni način zaposleni v proizvodnji prehrane. 
Poleg dednih kmetov, poljedelcev, poljedelskih delavcev in junkerjev so 
včlanjeni v stanu prehrane tudi tovarnarji margarina, lastniki mlinov, vsa 
industrija, ki predeluje živila, in trgovina s poljedelskimi pridelki. Reichs­
nahrstand je za vsakogar obvezna organizacija. O na določa cene pridelkom, 
organizira tržišče, daje dovoljenja, koliko in kaj sme kdo sejati, kam pro­
dati, določa obvezno sejanje nekaterih  kultur itd. Skratka: Reichsnahrstand 
je nosilec nove nemške agrarne politike.

Okrožni in pokrajinski odbori Reichsnahrstanda so .organizirani po pa­
nogah proizvodnje: odbori za regulacijo žitnega tržišča, odbori za orga­
nizacijo tržišča z živino, hmeljem, jajci, krompirjem, mastjo itd. Kot primer, 
kako deluje ta mehanizem in kakšno je njegovo notranje bistvo, naj nam 
služi organizacija žitnega tržišča.

Prvi korak k organizaciji žitnega trga je bila določitev „trdih cen“ ne­
katerih  žitaric z dne 26. IX. 1933. Določene so bile najnižje cene pšenice 
in rži, po katerih  so trgovci morali kupovati. Nepokoravanje tem cenam je 
imelo za posledico visoke globe in  celo zaporno kazen. Cene so bile do­
ločene različno po pokrajinah in po mesecih. Mali kmet, ki je jeseni prodal 
pšenico, je izkupil manj kot veleposestnik, ki je počakal in prodal na zimo 
ali spomladi — v času, za katerega so bile določene višje cene. Dalje: 
leta 1933. so določila trgovske zveze z žitaricami, da kmet ne sme sejati 
več žita, kot ga je sejal prejšnje leto. Rekordna žetev je nam reč pretila s 
padcem cen žitaric. — Tej uredbi so leto za letom sledile druge. Vsaka je 
še bolj povezala poedino kmetsko gospodarstvo v celotni kompleks pro­
izvajalcev Tako določa „Glavni žitni zakon“ 1934 in dodatne uredbe, da 
mora kmet oddati letno državni blagovnici 30 odst. žetve.

M ed najvažnejše regulacije žitnega trga spada kartelizacija mlinske in­
dustrije. Okrog 20.000 mlinov so prisilno včlanili v „gospodarsko zvezo 
za predelavo pšenice in rži“. — Organizacija jim je določila količino in 
vrsto meljave, cene, po katerih  so žito kupovali itd. Poleg tega so bili mlini 
obvezani, da obdrže na lastne stroške v svrho rezerv' 150 odst. mesečne 
meljave v lastnih skladiščih do prihodnje žetve. To je pomenilo katastrofo 
za male mline. Pozneje je morala biti ta uredba o rezervah za male mline 
ukinjena.
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Za kontrolo nad proizvodnjo in trgovino so bile uvedene tzv. dvoriščne 
karte. Vsak posestnik ima tako karto, na kateri so točno popisani posevi, 
žetev in prodaja. Hoče se preprečiti vsak posel mimo Reichsnahrstanda. 
Kontrolna in urejajoča organizacija je izvedena do vseli podrobnosti. Vsak 
poskus kršitve predpisov je skrajno otežkočen in najstrožje kaznovan. Tako 
kmet ne more sejati, kar bi svobodno hotel. Prav tako ne more prodati, ko­
m ur bi on hotel in po svobodni ceni. Vse to mu diktira Reichsnahrstand. 
Če ima posestnik krave mlekarice, interes Reichsnahrstanda pa zahteva me­
sarice, mora zamenjati m lekarice z mesaricami itd. T a organizacija seveda 
zahteva številen aparat, ki je  zelo drag. Po cenitvah inozemskih listov 
stane ta urejajoči aparat 30 odst. vrednosti celokupne poljedelske pro­
izvodnje.

V Reichsnahrstandu prevladujejo interesi velike posesti in velikih kme­
tov. J i  imajo tudi vse višje funkcije. Organizacija, s katero so hoteli premo­
stiti prepad med sloji na vasi, je ta prepad samo še poglobila. Veliki po­
sestniki določajo cene po svojih interesih. Na strankinem kongresu v Niirn- 
bergu 1934 je minister poljedelstva navedel sledeče značilne cene pše­
nice in  rži:

Kulture
Liverpool j\cvvyork Berlin

v markah za 100 kg

Pšenica 6,52 9,85 19,90
Rž 7,039 5,24 17,90

( ene pšenice so v Berlinu trikrat višje kot na svetovnem trgu. To ko­
risti veleposestnikom in velikim kmetom, ki so glavni proizvajalci žita. Mali 
kmet žito večinoma kupuje. Prav tako ga kupujejo milijonske množice po­
ljedelskega in industrijskega delavstva in meščanstva. Tako „regulirane“ 
cene in z njimi zvezana omejitev uvoza in visoke carine predstavljajo ne­
znosno težko breme za nemški narod.

Drugi prim er posledic regulacije tržišča nudi živinoreja. Reichsnahr­
stand je prepovedal uvoz cenene hrane in do skrajnosti navil cene domače 
krme. Stot krme je stal leta 1933. 2,61 marke, leta 1935. pa že — 5,27. 
Prav tako so navili cene drugih hranil. Cena ječmena se je dvignila od 
17,6 na 22,7 marke (1933—1936). Te cene so naravnost onemogočile živino­
rejo na malih in srednjih kmetijah v zapadni Nemčiji, kjer krmila kupu­
jejo. Prav tako so mnogi parcelni posestniki kljub vsej protipropagandi za­
klali zadnje živinče, ker ga niso mogli več krmiti. Živinoreja se je prese­
lila z zapada na vzhod, z malih kmetij na veleposestva, kjer je krme 
dovolj. „Regionalni razvoj živinoreje omogoča selitev živine z zapada na 
vzhod. Na vzhodu število živine raste hitreje kot na zapadu, kjer ponekod
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celo ni več živine. S tem preseljevanjem se bo nemška živinoreja prilagodila 
produkcijskim pogojem krmil.17)

Kako korak za korakom malega proizvajalca izpodriva veliki proizva­
jalec in kako kmet mora opuščati živinorejo, kažejo tele številke:18)

Proizvodnja masla v Nemčiji

1933 1934 1935

v tisočih stotov

Maslo iz tovarne 253 278 306
Kmetsko maslo 172 147 129

Skupaj 425 425 436

Delež kmetskega masla ni dosegel leta 1935. niti 30 odst., leta 1932. pa 
je znašal 47 odst. celokupne proizvodnje.

Reichsnahrstand pa ima še eno važno nalogo: organizirati že ,v mirni 
dobi načrtno vojno gospodarstvo. Za neštetimi uredbami, statistikami, gra­
fikoni, kmetskimi kartam i itd. se ne skriva zgolj interes finančnega kapitala 
in  veleposestnega — podrediti si poljedelsko tržišče in proizvodnjo. T i 
ukrepi imajo še en  namen: ustvariti tako stanje, da bo država preskrbljena 
z živili za slučaj vojne. I Iohenzollerska Nemčija je propadla v vojni 1914—18 
v precejšnji m eri zaradi nedostatka živil in  nekaterih  sirovin. Reichsnahr­
stand ima nalogo, to v drugič preprečiti z regulacijo proizvodnje in p ro­
daje po načrtu. Regulacija trga, okrepitev vloge velikih producentov, osre­
dotočenje blagovnega prom eta v rokah maloštevilnih velikih tvrdk, kon­
trola nad celokupno proizvodnjo — vse to omogoči državi, da ima vedno 
točno sliko o izvorih p rebrane in rezervah. Priprava fronte prehrane naj 
bi bila čimbolj uspešna in temeljita.

Stabilne in rentabilne cene so gotovo v interesu kmeta, ki je mnogo 
trpel prav zaradi nestalnosti cen in njih globokega padca v krizi. Toda 
te  stabilne cene morajo biti regulirane na način, da koristijo res malemu 
producentu in ne obremenjajo konsumenta. Cene in cene ni vseeno. Njih 
učinek zavisi od celotnega gospodarskega načrta, ustroja in notranjega 
nam ena njihove regulacije. Cene, ki izključujejo posredniški dvojni profit, 
imajo socialni učinek, cene pa, ki skušajo zgolj zajamčiti velikemu pro­
ducentu dobiček in rento te r ga postavljajo v monopolni položaj — take 
cene pomenijo odtok plodov dela v roke veleposestnikov.

1!) Vierteljahrhefte fur Konjunkturforschung, 1934, 13. X.
18) Die deutsche Volks\virtsch., 1934, No. 45.
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IV. USODA ZADRUŽNIŠTVA. KOMUNALNI TRAVNIKI IN PAŠNIKI. 
LIKVIDACIJA KMETSKIH DOLGOV

Narodni socializem pozna tudi direktna, odkrita pota razlastitve malega 
producenta. V smislu zakona o likvidaciji nezaokroženih posestev je drža­
va odsvojila precejšen del malokmetske zemlje. Odškodnina za to zemljo 
je znašala 7,5 odst. njene vrednosti. Iz nastalega zemljiškega fonda je 
ustanavljala velike dedne kmetije.

Po zakonu o ustvarjanju zemljiškega fonda za vojne namene ima drža­
va pravico, odsvojiti kmetsko zemljo. Odškodnino prejmejo le dedne kme­
tije. V štirih letih je bilo v vojne svrhe odsvojenih okrog 1 milijon ha.

Nemški kmet je stoletja vodil borbo z veleposestniki in bankami, ki 
so si skušale prilastiti kmetsko zemljo. Uspeh tega boja so bili med dru­
gim prostrani komunalni pašniki in travniki v zapadnih provincah. T e  po­
vršine so kljub pritisku nekmetskih elementov ostale v kmetskih rokah do 
1933. Tem travnikom se imajo zahvaliti stotisoči nemških kmetov, da so 
sploh mogli rediti živino. Narodni socializem pa je te gmajne izročil po 
nizki ceni velikim kmetom, ki na njih ustvarjajo mogočne dedne kmetije.

Najsplošnejša formula razlastitve kmetskega ljudstva pa je uredba, po 
kateri je dovoljeno razlastiti vsakogar, ki je „nevreden“ kmetskega stanu, 
bodisi, da ne upravlja kmetije po določenih predpisih, bodisi, da je d ru­
gače nezanesljiv. Splošna oblika te določbe dopušča najrazličnejše stran­
karske in imovinske zlorabe.

Narodni socializem je podredil tudi nemško zadružništvo — ciljem 
vojnega gospodarstva. Nemško zadružništvo ima bogato tradicijo (Reiffeisen). 
Mreža njenih organizacij je gosto razpredena. Število kreditnih zadrug je 
do 1933 presegalo 19.000. Vodstvo zadrug je bilo večinoma v rokah veli­
kih kmetov, župnikov in podobno, vendar so imele te zadruge neki 
l j u d s k i  značaj. Leta 1934. so znašale vloge v kreditnih zadrugah 1 mi­
lijardo 900 milijonov inark. Od tega so vložili mali kmetje in „dedni km etje“ 
— 888 milijonov, delavci, obrtniki, nameščenci itd. — 934 milijonov, na 
veleposestnike pa je odpadlo le 20 milijonov ali 1,1 odst. Škoda je, da 
mali in dedni kmetje niso ločeni. Prav tako niso ločeni delavci in name­
ščenci. — Posojila kreditnih zadrug so bila v istem letu razdeljena po 
približno istem ključu. Na kmete je odpadlo 1057 milijonov, na delavce, na­
meščence itd. 842 milijonov, na veleposestva 23 milijonov. Povezanost s 
širokimi ljudskimi množicami je očitna.

Narodnemu socializmu je že obstoječa mreža organizacij, ki seže sko­
raj v sleherno vas, močno koristila za izvedbo načrtnega vojnega gospo­
darstva. Prevzel je vodstvo zadrug, aparat pa je ohranil in priredil novim 
potrebam. Demokratični zadružni princip so zamenjali s „fiihrerskim“ p rin­
cipom, tradicionalno krajevno samoupravo s pokrajinskim centralizmom. Vo­
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litve krajevne uprave in glavne skupščine zadružnih zvez so ostale, toda 
njihove sklepe nadzoruje in po potrebi spreminja Reichsnahrstand. Reiclis- 
nahrstand je zadnja in merodajna zadružna instanca. Zadruge so tako po­
stale sredstvo za izbo je vanje „bitke prehrane14 (Erzeugungsschlacht), za re ­
gulacijo trga („M arktordnung“) itd. Načelo ljudske samopomoči so po ­
tisnila popolnoma druga načela. S tem pa so prišle te nove prisilne za ­
druge v nasprotje z večino kmetskega prebivalstva. — Tako je narodni so­
cializem v skladu s „fuhrerskim “ principom odstranil zadnje ostanke dem okra­
cije v gospodarskem življenju nemške vasi — v zadrugi in na komunalni 
zemlji.

Nemško poljedelstvo je bilo 1932. zadolženo za 11.400 inilijono\ mark. 
Narodno socialistična vlada je takoj februarja 1933. objavila nekak m ora­
torij za kmetske dolgove. T a moratorij, ki je preprečil prisilne prodaje, je 
bil v veljavi dobro leto. Vendar niso uživali dobrot te uredbe tisti, ki 
niso vodili svojega gospodarstva — „normalno“. O  normalnosti so odločali 
strankini funkcionarji iz „Reichsnahrstanda“. Mali kmet je bil popolnoma 
odvisen od njihove volje. Tabela o prisilnih prodajah, ki smo jo objavili 
zgoraj, dokazuje, da malih kmetov večinoma niso smatrali za „norm alneu 
gospodarje. Boben je na njihovih posestvih pel še pogosteje kot pred 
moratorijem. Pač pa je število prisilnih prodaj zelo upadlo na velikih in 
srednjih kmetijah.

Po letu 1934. je izšla vrsta uredb, ki ukinjajo moratorij in urejajo od­
plačilo dolgov. Dolgovi se morajo izplačati v letnih obrokih (anuitetah). 
Velikim posestvom, katerih  zadolženost presega dve tretjini njihove vred­
nosti, se dolg zmanjša. Male kmetije morajo biti obremenjene za 90 odst., 
če hočejo uživati dobroto delnega odpisa.19) Vidimo, da velikoposestniški 
značaj preveva tudi te uredbe. Veleposestnikom, ki so dolgovali delavcem 
na mezdah, so se zmanjšali njihovi dolgovi na račun že itak beraških mezd.

L reditev dolgov so prevzeli večinoma veliki denarni zavodi. Dolgo­
ve na dednih kmetijah je prevzela nase določena banka. Upnikom ni dolžan 
dedni kmet, temveč denarni zavod. Dedni kmetje mu plačujejo letno rento. 
Poleg tega prejemajo banke od države letne podpore za kritje „izgub“.

Rezultat celokupne „osvoboditve“ prezadolženih posestev je ta, da zna­
šajo 1935 poljedelski dolgovi 11.300—11.400 milijonov m ark.20) Stanje je torej 
isto kot 1932. Vse to so uradni podatki. V resnici je stanje še bolj neugodno.

Zadolženost na 1 ha površine.21)
T i podatki kažejo, da se je notranja struktura dolgov spremenila. Ve­

lika posestva se razdolžujejo, mala pa še bolj zadolžujejo. Kreditna politi-

19) Uredba o ,,osvoboditvi“ prezadolženih posestev z dne 30. IV. 1935.
20') Die deutsche Rentenbank Kreditanstalt.
21) Istotam.
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Skupina posestev
_ •

1932 1935

(v markah)

mala posestva 569 574
srednja posestva 625 589
velika posestva 758 /09

ka narodnega socializma vodi k istemu cilju kot celokupna agrarna po­
litika: h krepitvi veleposesti in slabitvi male posesti.

Kredit imajo v prvi vrsti velika posestva. Država daje večje kredite 
samo posestvom, katerih  vrednost presega 20.000 mark. Manjša posestva do­
bijo kvečjemu malenkosten kredit do 2000 mark. Dolžnik sme porabiti 
posojilo samo za nabavo strojev in drugega inventarja. S posojilom ne more 
nakupiti semena, gnoja itd., kaj šele, da bi ga „zajedel“. Vlada daje poso­
jila za rejo ovac. Vsakdo, ki kupi naenkrat najmanj 15 ovac, dobi za vsako 
ovco 35 m ark posojila. Noben mali posestnik ne more kupiti 15 ovac hkrati. 
Ovčereja je postala monopol velikih posestnikov, ki tudi edini izkoriščajo 
ta kredit.

Zakon o dednih kmetijah in likvidaciji kmetskih dolgov sta močno 
otežkočila javni kmetski kredit. O deruhi zopet prihajajo do veljave. „V 
poslednjem času često slišimo bojazen, da bi mogel zakon o dednih km e­
tijah s svojimi omejitvami glede kredita privesti do naraščanja privatnega 
kredita na vasi. In v resnici prihajajo kreditnim  zavodom vesti, da p ri­
vatni posojilodajalci dajejo kmetom posojila na račun tistega dela imetja, 
ki ne pride pod dedni zakon. Pri tem govorijo o 10,12 in 14 odst. obrestih. 
. . .  T ako privatniki vse bolj izpodrivajo poklicne posojilodajalce."22)

Če bi imeli podatke o tečajih na „črni borzi“, bi se številke o kmetski 
prezadolženosti še bolj dvignile. Na začetku kapitalističnega veka se je 
na vasi uveljavljal oderuh — in po njegovem koncu se zopet pojavi — 
oderuh.

V. NAZADOVANJE POLJEDELSKE PROIZVODNJE. PROBLEM PREHRANE

Ali je  narodni socializem dosegel svoj cilj na področju poljedelstva? 
Ali je Nemčija preskrbljena z živili?

Že leta 1935. so na tržiščih živil občutili pomanjkanje. Najprej je p ri­
manjkovalo sadja, pozneje mesa, masla, jajc, margarina, svinjetine itd. Končno 
je nastopila prava kriza prehrane.

Spočetka so z merodajne strani skušali objasniti, da je to pomanjkanje 
prehodnega značaja. Toda sčasoma je vsakomur postalo jasno, da je po ­

22) „Die Bank", 1934.
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manjkanje živil, uredba sistema na karte, verige čakajočih pred trgovinami 
itd. — da so to postali vsakdanji pojavi na nemškem živilskem trgu.

Kaj se je zgodilo? O pisana agrarna politika je privedla do občutnega na­
zadovanja poljedelstva. Donos nemških polj se je zmanjšal.

Leta23)
■

Rž Pšenica Krompir Detelja in lucerna

stotov na 1 ha

1913 19,2 23,5 158,6 56,3
1933 19,3 24.2 152,8 51,6
1935 16.5 22,4 151,6 51,9
1936 16.4 21.2 — —

H e k t a r s k i  d o n o s  v N e m č i j i .

Žetveni donos je manjši iz leta v leto. Donos 1936. je že dokaj nižji 
od predvojnega. In vendar sta bili letini 1935. in 1936. v metereološkem 
pogledu popolnoma ugodni.

Tudi obseg posejanih površin se je zmanjšal. Ix;ta 1933. je znašal 20 
milijonov, leta 19,36. samo še 19 milijonov ha. Nazorne so tele številke:24)

Leta Zasejana površina %  spremembe

1933 ! | 20.471 100
1934 I j 20.412 99,7
1935 19.422 94,8
1936 19.404 94,7

Njive se spreminjajo v pašnike, hektarski donosi upadajo. Namesto in- 
tenzifikacije poljedelstva, o kateri so govorili, je sledila obupna eksten- 
zifikacija. Velike površine je prevzela država za vojne namene, kmet sme 
posejati s pšenico le 30 odst. svoje površine, uporaba gnojil upada za­
radi propadanja živinoreje; končni rezultat je — nazadovanje.

Vse vrste domače živine so v letih 1933—35 prav tako številčno n a­
zadovale: težka rogata živina za 900.000 glav, svinje za 1,100.000 glav. 
Samo število ovac je naraščalo, ker je država dajala za gojenje ovac posebne 
podpore. Vzrok nazadovanja živinoreje je zlasti v podražitvi krmil, o čeiner 
je bilo že govora.

Primer slabih vplivov vojnega gospodarstva na poljedelstvo je brez­
obzirno izsekovanje nemških gozdov. Da bi čimbolj omejili uvoz lesa, so

25) Sega, isto tam.
21) Statistisches Jahrbuch tur das Deutsche Reich, 1935. \Virtschaft und Sta­

tistik, 1930. No. 18.
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prekomerno izsekavali domače gozdove. Izsekavanje presega cesto naravni 
prirastek za 150 odst. Dobave lesa so narasle od povprečno 25 mili­
jonov m3 (1925—29) na 45 milijonov m3 (1938). To prisilno izsekavanje po­
meni dobesedno — rop lesnega bogastva. Goličave namesto gozdov vplivajo 
tudi na rodovitnost polj. Podobno so Rimljani za svojo imperialistično poli­
tiko izsekali naše gozdove na Krasu. Potreba po stavbenem lesu je tolikšna, 
da kmet ne sme iz lastnega gozda sekati lesa za kurjavo preko določene 
količine. Štiriletni načrt zahteva ves les za predelovalno industrijo (suro- 
gate) in jamski les.25)

Nazadovanje poljedelstva je plod vojnega gospodarstva. Nemški kapital 
je vložil velike vsote v oboroževalno industrijo, v vojno avijacijo, v grad­
njo vojnih luk itd. Investicije v poljedelstvu so bile razmeroma neznatne. 
„Racionalizacija“ poljedelstva je brez osnove, če prim anjkuje finančnih sred­
stev. Zakon o dednih kmetijah je otežkočil dotok bančnega kapitala na vas. 
T udi na teh kmetijah racionalizacija ni mogla v večji meri napredovati. 
Kmetijam izpod 7,5 ha pa je bil sploh onemogočen vsak napredek; mali kmet 
je bil potiskan v proizvodnji, na trgu, pri nabavi kredita, povsod.

Draginja na živilskem trgu je izzvala padec konsumov. Zlasti je močan 
padec med industrijskim in poljedelskim delavstvom (1. 1928 =  100).26)

Proizvodi odstotkov

Pšenična moka 93
govedina 85
mleko 90
svinjska masi 89
jajca 83
pivo 68

( C o n s u m  ž i v i l  p o  o s e b i  l e t a  1936.

Globino in težo padca konsuma poveča še slabša kvaliteta živil. Kruli 
se je močno poslabšal. Z uredbo je bilo določeno, da se mu primeša 7 odst. 
krompirj i in drugih dodatnih snovi. Avgusta 1936 je izšla uredba o proizvodnji 
klobas iz ostankov svinjskega mesa. Na ta način so hoteli povečati količino 
svinjetine na tržišču. Z dekretom dne 25. IX. 1936. je določeno, da količina 
masti v siru ne sme preseči 20%  itd. Zato ni čuda, da tisti srečni posa­
mezniki, ki prihajajo od časa do časa k nam čez mejo, ne morejo prehvaliti 
obilice in kakovosti naših živil, niti se izlepa nasititi. Problem prehrane 
je onstran meje iz dneva v dan bolj pereč.

-5)  Hoernle, istotain.
2ti) Podatki za leto 1936. Wirtschaft und Statistik, 1936.
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Po štiriletnih eksperim entih je rezultat v prim eri s stanjem v letu 1914 
nezadovoljiv. Rezerve žitaric v mlinih in skladiščih iz leta v leto kopnijo. 
Tako je rezerva pšenice znašala (vedno v decembru) — 1936. leta 1,680.500 
ton, leta 1937. — 1,337.000 ton in leta 1938. — 595.000 ton.27) Zaloga pšenice 
se je v dveh letih zmanjšala na tretjino.

Po neuspehih v sami proizvodnji se narodni socializem vedno bolj 
omejuje na — regulacijo tržišča. Z različnimi dekreti hoče porazdeliti živila 
na ta  način, da bi vsaj deloma zmanjšal krizo prehrane v mestih na račun 
podeželja. Tako je prepovedan zakol prašičev doma na vasi. Teži se za 
tem, da se poveča kontingent prašičev na velikih tržiščih. Nadalje je bilo 
določenih 1. 1936. za zakol le 60 %  prašičev iz 1. 1934. Za domačo porabo 
se sme klati le z dovoljenjem kmetskega „vodje“, prepovedano je pošiljanje 
poštnih pošiljk z živili itd. Tudi te odredbe o regulaciji konsuma ne morejo 
k ri/e  prehrane zmanjšati.

VI. POLJEDELSKO DELAVSTVO. BORBA NEMŠKIH KMETOV

Poljedelskemu delavstvu je narodni socializem obljubil v prvi vrsti zem­
lje; »poljedelskemu delavcu je treba dati možnosti, da se dvigne na stop­
njo samostojnega lastnika“ pravi deklaracija z dne 6. III. 1930. Nadalje 
mu je obljubil boljše mezde in krajši delovni čas. „Mi narodni socialisti 
stojimo odločno na stališču 8 urnega delavnika** je napisal \Vilikeus, znani 
agrarni teoretik »Tretjega Reicha**.28)

Po prihodu na oblast je delitev zemlje sploh odpadla, obljubljena kolo­
nizacija pa se je razvila v popolnoma drugo smer. Ustanavljali in razširjali 
so dedne kmetije; odstotek malih posestev, ki so jih prejeli delavci, znaša 
samo 3°/n vseh novo nastalih posestev.29) Še nikoli ni bilo poljedelcem tako 
težko priti do zemlje, kot pod narodnim socializmom.

A grarna kriza 1929—32 je izzvala odprt napad veleposesti na delavske 
mezde. Papenova in Briiningova vlada sta jih znižali za skupno 56% . To 
zniževanje so po 1933 nadaljevali. Položaj poljedelskih delavcev na velikih 
kmetijah in veleposestvih je skrajno težak. Za naše pojme visoka mezda 
zgubi tam vsako realno vrednost, ker so konsumni predmeti neprim erno 
dražji. Nizka mezda se še bolj zmanjša zaradi močno razvitega sistema 
kazni. Kaznujejo zaradi zakasnitve na delo, neprijavljanja itd.30) Delovni 
čas je uradno določen na 10 ur. »Vodja dela“ t. j. gospodar pa ga more 
»po potrebi** podaljšati za 3 ure. O tej potrebi odloča gospodar. Delovni 
čas znaša običajno okrog 13 ur.

27) Sega, istotam.
28) Wilikeus: „NS-a agrarna politika**.
29) Sega, istotam.
30) NS Landpost, 1934. Št. 37.
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Slabi delovni pogoji so povzročili, da so delavci zapuščali poljedelsko 
delo. „Beg v mesto“ je zavzel velik obseg. Z dekretom o »regulaciji dela“ z 
dne 15. V. 1934. pa je bilo svobodno gibanje poljedelskih delavcev prepre­
čeno. Poljedelski delavci so postali vezani na velike kmetije in veleposestva, 
brez ozira na delovne pogoje, — „glebae adscripti“. Kot je bil v fevda­
lizmu tlačan vezan na svojega zemljiškega gospoda, tako je poljedelski 
delavec v Nemčiji vezan na veleposestnika. '

Povratek v fevdalizem spričuje tudi sistem odslužka. Veleposestnik da 
poljedelskemu delavcu parcelo v zakup, on mu pa to odsluži s svojim delom, 
ki je plačano globoko pod običajno tarifo. To je nekak sistem ofrov, viničarjev 
in podobno. T ak  sistem skriva v sebi neverjetne možnosti izkoriščanja.

Oficijelni tisk vodi obsežno propagando za razširitev sistema odslužka 
po vsej državi. »Veleposestniku ta sistem brez dvoma koristi: kadar ni 
dela, mu ni treba držati delavcev; v sezoni pa mu zagotovi neobhodno po­
trebno delavno moč“.31)

Oficialni vodja nemških kmetov D arree pa pravi: „Za poljedelske de­
lavce vidim samo en izhod: sistem odslužka. Poljedelski delavec naj dobi 
lastno hišico s krpo zemlje, za kar je dolžan, da v določenem obsegu 
dela na veleposestnikovem imetju“.

Zakon o »regulaciji dela“ in dekret o »pomoči poljedelstva" je po­
menil široko zasnovani napad na poljedelsko delavstvo te r pomoč velepo­
sestnikom »Dekret o pomoči poljedelstva11 je dal veleposestnikom brezplačno 
delovno moč v osebi tzv. »poljedelskih pomočnikov11. Kdor je sprejel takega 
pomočnika, je dobil izplačanih od vlade 10—12 mark na mesec. Mezde teh 
»pomočnikov" so bile tako mizerne, da so mnogi zbežali nazaj v mesta. 
Vlada je poskusila rešiti problem delovne moči na drug način. Organizirali 
so tzv. „A rbeitsdienst“ (službo dela). Vsakdo mora poleg redne vojaške službe 
še na poljedelsko delo v „A rbeitslager“. Ta ukrep je dobavil veleposestni­
kom številne delovne moči zlasti iz vrst fašistične mladine. Položaj poljedel­
skega proletariata pa se je s temi merami še bolj poslabšal.

Svobodne strokovne organizacije poljedelskih delavcev so bile razpu­
ščene. Njihova organizacija je postala Reichsnahrstand. Politika narodnega 
socializma teži za tem, zabrisati razredne razlike na vasi in obujati v »kmet­
skem stanu“ predsodke proti industrijskemu delavcu. Nationalsozialistische 
Landpost piše: »Zakoni in pogoji življenja poljedelskih in industrijskih
delavcev so bistveno različni. Odnosi poljedelskega delavca do nemške 
nacije so prav tako, kot odnosi kmeta — poljedelski delavec je v svojem 
bistvu kmet — določeni in zajamčeni po njegovi ljubezni do zemlje, po 
tajinstvenem odnosu do nemške rase, nemške krvi in zemlje. T e mistične 
vezi rase in krvi z zemljo ni mogoče objasniti. T a mistični odnos nima ničesar

31) Ilecht des lleichsnahrstaiides, 193G. Št. 12.
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skupnega z razliko v gospodarstvu. Zato je kmetstvo splošen pojem, ki 
objema i km eta i poljedelskega delavca.“

Vsa ta mistična in rom antična „skupnost“ dela in kapitala na vasi naj bi 
zakrila njene s o c i a l n e  razlike. In vse zunanje formalne razlike (delavni 
in življenjski milje itd.) med delavci iz mesta in vasi naj bi skrile njihovo 
socialno, interesno skupnost. Prav tako kot priganja delavca v tovarni te­
koči trak, — tako priganja poljedelskega delavca — akord. Prvi in drugi 
trp ita zaradi težkih socialnih prilik, prenapornega dela, slabe hrane in 
drugih posledic vojnega gospodarstva.

Razlog, ki ga navajajo narodni socialisti, zakaj se položaj poljedelskih 
še ni popravil, je tale: „Nemogoče vam je pomagati, dokler ne zajamčimo 
obstanka našemu celokupnemu poljedelstvu'1 (G ut Smidl). Torej najprej 
povečanje proizvodnje za potrebe vojne, povečanje profitov in rent velikih 
posestev, najprej interesi veleposestnikov, nato šele — delavcev. In v re ­
snici je šla celokupna agrarna politika v tej smeri! Vlada je stalno stremela 
za tem, da se preskrbi s surovinami in živili za slučaj vojne. Podpirala 
je z vsemi sredstvi veleposest, ki naj bi ji ta  cilj omogočila. In stroške te 
prisilne gospodarsko protinaravne politike so nosili predvsem poljedelski de­
lavci.

A grarna politika narodnega socializma je za sedaj privedla do zaostritve 
razrednih nasprotij na vasi in v mestu. Prizadeti niso le mali posestniki 
in poljedelski delavci, temveč tudi široke množice industrijskega delavstva 
in konsumentov sploh, ki morajo kupovati draga živila. In tudi v samih vrstah 
kapitala prihaja do nasprotij med agrarno skupino (D arree) in industrijsko 
skupino (Schacht). Kompromis ined obema skupinama je bil (zv. „C.ross- 
raumwirtschaft“, namesto totalne avtarkije. Sainopreskrba z živili naj se raz­
širi z nemškega ozemlja na celotno jugovzhodno Evropo!

Boj kmetov zoper prisilno gospodarstvo in razlaščanje kmetske zemlje
narašča od dne do dne. Kršenje vladnih odredb je postalo vsakdanji pojav.
T u  proda kmet krom pir „pod roko“ in ne v predpisani državni blagovnici, 
tam zakolje na skrivaj prašiča, kljub najstrožji prepovedi. S strogimi kazni­
mi, globami in zapornimi kaznimi ne morejo doseči, da bi kmetje izpolnjevali 
zakonske določbe. Na krajevnih in pokrajinskih skupščinah zadrug prihaja 
do izraza težnja po demokratizaciji teh ustanov. Kmete na vodstvu! Kmete v 
upravo! so gesla, ki jih postavljajo proti voditeljskim težnjam v „Reichs- 
nahrstandu“. Pri skrivnih prodajah in nakupih se ustvarja skupnost kmeta 
in delavca. Delavec skrivaj kupuje živila naravnost od kmeta. Kmet tako 
boljše proda in delavec ceneje kupuje. Nevezana trgovina s pridelki, svoboda 
prodaje, svoboda proizvodnje, svoboda na občini in v zadrugi, svoboda v 
javnem življenju — to so glavne težnje nemškega kmeta. Te svobode pa ne
pojmuje na ta način, kot so jo mnogi pojmovali pred 1933. To ni „svo-
boda“, po kateri imata enake pravice — oderuh in kmetski dolžnik. T a
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svoboda pomeni vodstvo in kontrolo ljudstva nad vsem javnim življenjem. 
T o  je neka renesansa starih zborov plemen in zadrug, samo na višji 
stopnji! Starodavna demokracija naj se veže s pridobitvami svobodne kulture.

O C E N E
Prežihov Voranc: Požganica. Naša založba. Ljubljana 1939.
Nekako za dvajseto obletnico teh za nas tako važnih in usodnih dogodkov 

nam je Prežihov Voranc napisal Požganico, roman iz prevratnih dni v Meži­
ški dolini.

Dočim so naši sosedje na Koroškem obdelali to dobo že z najrazličnejših 
vidikov — vojaških, zgodovinskih in leposlovnih — moramo na žalost priznati, 
da v našem slovstvu nismo imeli doslej nobenega dela, ki bi z enim zamahom 
in v večjem stilu zajelo ves tok teh dogajanj.

Zato smo tembolj veseli, da se je te snovi lotil pisatelj, ki mu je tekla
zibelka na vznožju Uršlje gore, ki dobro pozna kraj in ljudstvo in ki je deloma
tudi sam bil priča omenjenim dogodkom.

Bilo je jeseni 1918. leta. Vojske je konec. Stara avstrijska oblast se ruši
na vseh koncih in krajih, a nove še ni. V tem času medvladja se je po vsej
Mežiški dolini razlil val ljudskega maščevanja. Najhuje je razsajala ljudska jeza 
v Mežici, kjer je bil na krut način ubit gostilničar in trgovec Gnida. V teh 
kritičnih dneh se zateče k župniku Repu veleposestnik, lesni trgovec in vojni 
liferant Lušin, da bi se z njim pomenil, kaj bo treba ukreniti, da vihar vnovič 
ne izbruhne. Prizna, da je dal delavcem tri vagone žita na razpolago, kar župnik 
odobrava.

Medtem ko se vodje socialistične stranke posvetujejo in omahujejo med 
Ljubljano in Celovcem, se organizira v samotni gostilni pri Osetu Narodni svet 
za Mežiško dolino. Le-ta pokliče iz Celja vojaško posadko, da vpostavi red. 
Poročnik Malgaj organizira svoj odred na gradu grofa Thurna na Ravneh. Po
Mežiški dolini se začenja čiščenje: nemški napisi izginjajo, na občinskih uradih 
in drugod zavihrajo slovenske zastave, omraženi priganjači bivšega režima — 
učitelji, orožniki, gozdarji — zbeže ali pa se poskrijejo. Malgaju so naložili ne­
hvaležno nalogo, da preišče nerednosti prvih prevratnih dni in dožene krivce.
Ovaduštvo se pojavlja, Malgaj pa se jezi na Narodni svet, ker morajo njegovi
legionarji stikati za plenilci, dočim je Celovec še vedno v nemških rokah. Se­
demnajstletnega Petruha iz Močivja v Jazbini obdolže, da je umoril Gnido. Le 
ta odločno zanika vsako krivdo, preiskava se ustavi, Petruh pa stopi med Malgajeve 
legionarje.

Socialistično usmerjeno delavstvo ni zadovoljno z obstoječimi razmerami in 
škili na avstrijsko stran. Mnogi beže čez mejo in vstopajo v koroški Heimatbund, 
med njimi sta tudi Petruhov bratranec Rožejev Klemen in Čarnuhov Otej iz Mal­
gajevega odreda.

Jazbina je ozka dolina ob potoku istega imena. Enajst kmetij in deset bajt, 
ki so razen treh vse grofovske, je raztreseno po njej, na levem bregu pa se
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razteza dolga nicinasta, z gozdovi od vrha do tal obrasla planina P o ž g a n i c a ,  
za katero so se Jazbinci stoletja borili in ki si jo je grof 1848. leta po krivici 
prisvojil. Vsa Jazbina je prepričana, da ji bo Jugoslavija vrnila Požganico, a 
pred sodnijo v Pliberku jo potolažijo s tem, da se bo vse uredilo z agrarno 
reformo in razlastitvijo veleposestev.

Ker se ob demarkacijski črti pripravlja ofenziva, mora Malgajev odred od­
iti na velikovško fronto. In tu ob Krki sanja Petruh o Jazbini in misli nanjo 
sleherni dan. V bojih, ki se vnamejo okoli Želinj, obleži Petruh smrtnoranjen, 
a še živega ga štirikrat prebode Volkswehrovec Čarnuhov Otej, nekdanji Mal- 
gajevec in Petruhov tovariš. Nemška ofenziva se je razmahnila po vsej koroški 
fronti, dasi je odziv med samimi koroškimi brambovci bil le dvajsetodstoten.
V sili so poklicali tudi hlapce in pastirje iz samostanske pristave v Granictalu
na pomoč. Nemška ofenziva se ustavi na bivši koroško-štajerski meji. Malgaj 
pade, ko brani zadnjo ped slovenske koroške zemlje. Tri tedne je trajala volks- 
wehrovska zasedba v Mežiški dolini. Že prvi dan jugoslovanske protiofenzive 
je padel na Grobarjevem vrhu Rožejev Klemen, ki je še vedno služil pri Volks- 
wehru. Tudi njega so nevede ubili njegovi najbližji rojaki.

Medtem so se Jazbinci naveličali čakati na agrarno reformo in so kar na 
lastno pest zagnali živino na Požganico. Po ostali dolini pa so pravi narodnjaki 
postajali nezadovoljni s prizanesljivo politiko jugoslovanskih oblasti, ki so do­
puščale, da so se nemčurji in prejšnji sovražniki ljudstva jeli zopet vračati na 
svoja prejšnja mesta. Tudi nadgozdar Dudaš sc je vrnil v Mušenik in znova pri­
tiskal na Jazbince radi Požganice in neplačanih najemnin. Le-ti pa ne marajo
odnehati. 1. maja zažge Šantač v znak protesta vrh planine velik kres, takrat
pa se vname tudi Požganica in tretjič pogori.

In ob koncu še usodni plebiscitni dnevi. Demarkacijska črta je odprta in 
skozi njo se vsipljejo noč in dan celi roji nemških propagandistov, ki hrome delo 
jugoslovanske propagande. V srcih nekaterih narodnjakov, ki so gledali realno 
na potek dogodkov, pa vstaja dvom v ugoden izid plebiscita. Še dan pred ple­
biscitom predlaga bivši Malgajev narednik Kotnik generalu Maistru kot edino
rešitev, naj se plebiscit razbije, da se s tem prepreči poraz. General Maister to 
odločno odkloni, ker ,,bi iz tega utegnile nastati nedogledne posled ice. .

In ko se je naslednji dan odločala usoda Koroške, so Mežičani Naraglavski 
Anzuh, Repežev Rok, Kordež, rudar Maklin in Karpuhov Šantač odšli proti
Želinjam na grob Močivskega Petruha. „S stisnjenimi ustnicami so molili sveto, 
neslišno molitev. Kordež pa je vzkliknil: Ubogi Petruh! Sedaj ima svoj mir.
Za tiste, ki so krivi njegove smrti, pa bo prišel nekoč dan p lačila . . . “

*  *

Ob tej pestri vsebini nam je avtor razpredel dogodke, ki so se odigravali 
v teku dveh let in ob prelomu dveh pomembnih dob. Pokazal pa nam je tudi 
ljudi, ki so te dogodke doživljali in po svoje pojmovali. A ti ljudje so živi 
ljudje, ne pa tvorbe pisateljeve domišljije. Saj tudi večinoma nastopajo s svojimi 
pravimi imeni. In prav zato so risani tako neposredno in otipljivo, da jih kakor 
na odru vidimo pred seboj. Nekak zdrav realizem diha iz tega obširnega dela 
Prežihovega Voranca in le redko kdaj sega pisatelj tudi po rekvizitih natura­
lizma. V podrobno psihološko analizo se Prežihov le redko spušča, kar pa nikakor 
ni v kvac delu samemu. Precejšen del romana je namreč zasnovan na direktnem 
govoru in osebe govore v svoji pristni in sočni domači govorici, pa bodisi da 
razpravljajo o vprašanjih delavskega stanu, bodisi da razglabljajo o težnjah in 
težavah kmečkega sloja. Naš slovenski kmet, najemnik ali delavec ni filozof, kakor
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ruski človek, ki ga narava in klimatičue razmere stalno si]ijo v filozofiranje in 
razglabljanje o vseh mogočih zemeljskih in nadzemeljskih problemih.

Tudi dogodki sami so v glavnem zgodovinsko resnični, le da so včasih 
prostorno in časovno zgoščeni ali pa razmaknjeni, kakor je pač pisatelj v svoji 
avtorski svobodi smatral za potrebno in umestno. Tako se je n. pr. umor trgovca 
in gostilničarja Gnide v poglavju Medvladje v resnici in pod približno enakimi 
okoliščinami dogodil v Libeličah, zgodovinski je tudi sestanek pri Osetu na Tolstem  
vrhu, kjer je bil ustanovljen Narodni svet za Mežiško dolino. Tudi znameniti raz­
govor med generalom Maistrom in bivšim narednikom Kotnikom sloni na resnični 
podlagi, le da se je vršil dne 8. oktobra in ne 9., in sicer na Prevaljah, kjer 
je general Maister takrat bival, ko se je moral na višje povelje umakniti iz 
plebiscitnega ozemlja.

Tako je ta roman tudi v neki meri nekak napolzgodovinski dokument naših 
prevratnih dni v tem kotičku naše domovine, ki je radi svoje socialne strukture 
in svojega geografskega položaja preživljal te dogodke mnogo bolj razgibano 
kot ostali deli naše domovine. Hkrati pa tvori delo Prežihovega Voranca v 
marsičem upravičeno kritiko naše neodločnosti in mlačnosti pri reševanju na­
rodnostnih in socialnih problemov v tako važni in usodni dobi, kot so bili pre­
vratni dnevi. Res je sicer, da pisatelj često motri vsa ta vprašanja s svojega 
osebnega svetovnonazorskega stališča, vendar v bistvu jedra tega problema nij 
izmaličil.

Mežiška dolina je dobila v Prežihovem Vorancu svojega rapsoda, slovenska 
literatura pa se je s Požganico obogatila z mojstrovino, ki bi drugod bila oven­
čana s primerno literarno nagrado. Janko Kotnik

F. Mesesnel, Janez in Jurij Šubic. Knjižnica Narodne galerije III. Založba
..Ivan Grohar11. Ljubljana, 1939. S 135 slikami in 17 prilogami (16 v barvah). 
Tisk Učiteljske tiskarne v Ljubljani. Platnice: Pavel Gosti. Strani XV -j- 258.

Kakorkoli se je v Jugoslaviji razmahnila splošna publicistika iz umetnostno­
zgodovinskega področja, poglejmo le revijalno literaturo, slovenska knjižna pro­
dukcija strokovnih monografij in zgodovinskih del je iz več ali manj opravičljivih 
vzrokov razmeroma šibka. Knjige, kakršno je napisal France Mesesnel o bratih 
Šubicih, še Slovenci doslej nismo imeli in zato je to delo prvo v bibliografskem 
seznamu umetnostno-zgodovinskih monografij. „Jakopičev zbornik11 (1929) je bil 
pomembno posvetilo še živečemu in delujočemu mojstru, posredno seveda tudi
slovenskemu impresionizmu, almanah, ki je radi svoje vsebine in opreme učin­
koval monumentalno. Podbevškov „lvan Grohar“ je le publikacija dokumentaričnega 
gradiva, ni pa orisala umetniške osebnosti v zvezi z umetnikovim delom samim. 
Šele Mesesnelova knjiga o Šubicih je podala v sebi zaključeno, vsestransko ob- 
iravnavano poglavje iz naše umetnostne preteklosti, umetnostno-zgodovinsko mo­
nografijo v pravem pomenu besede. Mesesnelova razprava upošteva vso zadevno 
literaturo, vire in korespondenco ter združuje življenjcpisno pragmatično tvarino 
s stilno analizo umetniškega razvoja, z opisom osebnosti same v njenem zgodo­
vinskem, časovnem in krajevnem okolju.

Z bratoma Šubicema se je doslej bavil največ avtor sam, ki je priobčil 
njuno korespondenco v ZUZ 1922, 27 in 28. Prva priobčena pisma je zbral Ivan
Šubic (LZ 1900), nekaj Šubičevih pisem je priskrbel tudi Viktor Steska v ZUZ
1929. Najstarejši biografski prispevki izvirajo še od Ivana Šubica, ki jih je pri­
občil v LZ in v DS že pred 1900. Iz te dobe so tudi prispevki V. Holza-Kre- 
tonova. Slikar Jurij Šubic je pisal sam v LZ 1881 in 83 (O „Salonu“). Novejšega
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datuma prispevke so dali Josip Mantuani, Viktor Steska, Rajko Ložar (Katalog 
razstave 1937) in France Mesesnel, ki je priobčil dve specialni študiji v ZUZ 

Jurij Šubic v Atenah“, 1935, in ,,Brata Šubica in češka umetnost,“ 1936-37), 
Češko literaturo zastopajo zelo marljivo Frant. 2akavec, Ant. Matejček, Eman. 
Svoboda in V. V. Štech. Mesesnel je ustvaril v svoji obširni in temeljiti razpravi 
sintezo osnovnih vidikov, s katerih je bilo treba proučevati obe najjačji umetniški 
osebnosti 19. stol. Njuno delovanje je sedaj v razvojnem pogledu dovolj jasno 
razsvetljeno: stilne, časovne in krajevne sile tako važnega razdobja slovenske 
kulture in slikarstva posebej so tu stopile s pomočjo intuitivnega podoživljanja 
v ospredje, uravnavajo tok velikih dogodkov in malih podrobnosti v smiselno, 
vsebinsko pravilno objektivirano enoto. Slovenska umetnost nima v nobeni fazi 
kakega posebnega dramatičnega ali dinamičnega akcenta, slovenski priključek k 
zapadnoevropskim sistemom se je vršil mirno in neopaženo v vseh zgodovinskih 
dobah. Kljub romantičnim težnjam 19. stol., ki prevladujejo v povprečni širini 
intelektualnih plasti brez globljih kulturnih posledic še preko nastopa slovenske 
moderne, ni nikjer izrazito produktivnega umetniškega subjektivizma. Vtis, ki 
ga dobivamo iz literature, je razmeroma najbolj svež in prepričevalen. Mnogo 
bolj medlobno je likovno poglavje, še zlasti v območju epigonskega klasicizma. 
Pota, ki jih hodita Janez in Jurij Šubic, so bila spričo evropskega pomena takega 
univerzalnega sloga resda že zelo izhojena in naveličana, toda v krogu sloven­
ske umetnosti ni bilo važno, v koliko sta brata Šubica tedaj bila klasicista ali ne, 
pač pa je njuna veličina v glavnem le v tem, da sta utirala pot slovenskemu 
umetniku kot nosilcu sočasne narodne in umetniške zavesti. V dobi nastopajo­
čega narodnega liberalizma in splošnega kulturnega probujanja sta brata Šubica 
zavedni umetniški individualnosti, ki si kot splošno priznana mojstra pridobivata 
naročila v inozemstvu, a ju tudi doma v Sloveniji cenijo izobraženci že za časa 
njunega življenja kot pomembna umetnika slovenskega porekla. V klasicizmu pač 
ni bilo nikjer več ledine, pač pa še mnogo v priznanju slovenskega umetništva 
in umetnosti. Tembolj razveseljivo pa bo umetnostnemu zgodovinarju dejstvo, da 
se tudi v umetnostno stilni orientaciji obeh slovenskih slikarjev javlja obrat na- 
prani naprednejši slikarski in umetniški stopnji, to je usmerjenost naprain realizmu 
in krepkejši slikovitosti, ki pomeni v nekaterih elementih več ali manj jasno na­
poved bližnjega impresionizma. Kakor je todobno življenje zajelo že precejšnjo 
množico izkustvenih podrobnosti in je polno smisla za realistični detajl, tako se 
mora tudi biograf in historiograf v opisu Šubičevega časa ukvarjati s kopico 
vseh tistih življenjskih in umetniških podatkov, ki komplicirajo sodbo in oceno 
umetniškega individua ter mu otežujejo ugotoviti zgodovinsko objektivno sorazmerje 
med obliko in vsebino, med bistvenim in nebistvenim, starim in novim itd. Brata 
Šubica pomenita tako mogočen začetek nove umetniške kulture pri Slovencih, 
da je bila potreba po historični kolektivni razstavi obeh mojstrov nele naravna, 
temveč naravnost nujna. Narodna galerija je končno realizirala to nalogo (1937-38) 
in jo rešila z najboljšim rezultatom: vzbudila je mnogo koristnih pobud in dala 
vrsto najbolj poučnih in nič manj umetniško užitnih vpogledov v ustvarjanje dobe, 
ki je časovno tako blizu, a vsebinsko tako daleč od današnje. Neslutene vrednote 
Šubičevih so vzbujale zasluženo pozornost tako pred publiko kot pred strokovno 
vedo. Odmev tako pomembne in v danih razmerah neprecenljive razstave je bil 
predvsem v vseh smereh — in če je še povrh tega že letos izšla tako popolna, 
•tudi v teoretični obravnavi in analizi pozitivna monografija, tedaj se lahko z 
največjim zadoščenjem ozremo na vnemo, s katero si prizadevamo poglabljati 
zanimanje za slovensko kulturno in umetnostno preteklost prav v zadnjih letih.
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Mesesnel je razdelil vso tvarino na troje velikih poglavij: „Janez in Jurij 
Šubic*' in „Jurij Šubic**. V prvem poglavju opisuje ,,Delavnico v Poljanah** in „Šo- 
lanje v Ljubljani**. Kratek uvod v evropsko slikarstvo 19. stol. nas seznanja z 
dobo kot tako v najsplošnejših obrisih. O bistvu slovenske umetnosti v baroku, 
ko se ustvarijo predvsem temelji cerkvenega slikarstva, in o pomenu domačih 
delavnic razpravlja avtor uvodoma k „Delavnici“ in „Šolanju‘*. Slikarska in po­
dobarska delavnica očeta Štefana v Poljanah pri Škofji Loki je zaposlila oba 
nadarjena sinova že prav rano. Glavno podlago pa sta dobila v \Volfovi šoli v 
Ljubljani, ki je bila tedaj središče slovenskega cerkvenega slikarstva. Razmerje 
med ukaželjnima bratoma in njunim učiteljem VVolfom, ki je tako zelo cenil 
A. Feuerbacha, odkriva umetnostne prilike in stilno zaostalost, ki je tedaj vla­
dala nad deželo in mestom v enaki meri. \Volfova usmerjenost upošteva tako 
starejši klasicizem kakor tudi novejši romantični pokret nazarencev. Duhovni 
značaj teh let je točno zadet v Mescsnclovi karakteristiki, kar pomeni, da smemo 
tudi definicije v VVolfovem pomenu potrditi. Že kar od početka opozarja avtor 
na značajne in umetniško osebnostne razlike med Janezom in Jurijem. Janez je 
starejši za pet let ( ’ 1850) in se je bolj podvrgel klasicizmu kot Jurij, ki je v 
njem več slikarskega temperamenta in subjektivne čustvenosti. Janeza je bolj vleklo 
v šolo klasične tradicije, šel je v Italijo, Jurija je mikalo življenje in je prišel na 
Dunaj. Do tega razpotja sta sprejemala domače vplive skupno, odslej vede 
pisec Janeza in Jurija posebej po njunih življenjskih in umetniških poteh. Vseka­
kor je pričujoča porazdelitev snovi najprikladnejša in je gotovo bolje, da ni 
stilna analiza ločena od biografskega dela. Živost in neposredna plastičnost po­
dajanja sta le pridobili, avtor pa se je izognil nevarnosti hipotetičnega teore­
tiziranja o „stilnih napredkih** in razvojnih problemih. Obratno, prav po izbrani 
metodi je postal dejanski razvoj obeh slikarjev vidnejši, naravnejši in deduktivno 
prepričevalen. Zunanji življenjski ali biografski momenti, ki so dovolj pestri, in 
po sebi pa statična narava klasicistične tipike določajo način obravnave, ki brez 
škode združuje življenjski opis z umetniško analizo. S tega vidika tudi ne gre 
zanikati literarnih in slogovno jezikovnih kvalitet, ki pospešujejo užitek prijetnega 
in razumljivega branja — okolnost, ki jo cesto pogrešamo v slovenski umetnostno­
zgodovinski publicistiki, tako da običajno ni na najboljšem glasu glede jezika in 
jasnosti izražanja.

Janezova ,,Leta v Italiji** prično v Benetkah na akademiji v suhoparni Mol- 
mentijevi šoli. Študije in kopije postavljajo risbo kot glavni pripomoček, „ideja“ 
in klasična snov sta cilj vsega prizadevanja. Tovarištvo z Hvnaisom ustvari prve 
konkretne stike s češko generacijo. Sledi potovanje po Italiji, v Rim, kjer se 
mladim slikarjem odpre italijanska krajina, prvi barvni oid ih  po zgolj risarski 
klasiki. Beneška leta so obrodila prve uspehe v samostojnih naročilih, ki zazna­
mujejo na prvi pogled važne razvojne točke: „Trije kralji,“ „Sv. Martin**. Iz Be­
netk pride Janez na Dunaj (1877). Vmes se podaja v domovino, kjer deluje z 
največjo marljivostjo (na pr. freske v Horjulu). Oltarne podobe izvršuje delo­
ma doma, deloma v tujini, a za sleherno kompozicijo se pripravlja kar najvest- 
neje. Polrenesančna, pol baročna figuralika zahteva od njega vnetega študija, 
tako risarske kot barvne priprave. Leta 1878 sodeluje pri ilustriranju „Zvona“, 
kasneje pomaga še Makartu, dasi ga tudi dunajsko slikarstvo ni kaj zadovoljevalo. 
Na Dunaju pa nastane njegovo barvno že novo „Pismo“. Stiki s češkimi slikarji 
se množe bolj in bolj. Portreti njegovih domačih nastajajo, na dom je bil vedno 
srčno navezan. V Prago ga je prineslo novo pomembno naročilo: dekoracije v  
Narodnem divadlu. Tu pomaga Žanišku in Alešu, tu je občutil dih slovenskega
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ozračja in silo češke delavnosti. Neumorno nastajajo medtem nov a cerkvena dela 
za Slovenijo, portret in žanr ne zaostajata. Zadnje Janezovo poglavje je „Kaisers- 
lautern“. Tu dobi v delo dekoracije obrtnega muzeja in profesorsko mesto v šoli. 
Tudi v tej dobi so Janezova najbolj kvalitetna dela portreti, v katerih je našel 
neposredne odnose do človeka, saj ga malomeščanska provinca nikakor ni mogla 
zadovoljiti. Janezovo stremljenje po realizmu je prezgodaj pretrgala bolezen in 
smrt (1889). V zgoščenih stavkih je pisec priklical osnovne poteze umetnikovega 
slikarstva na koncu zadnjega odstavka (str. 156—158): revščina, osamljenost, 
disciplinirana volja in marljivost strogo šolanega klasicista-idealista, vzori v visoki 
renesansi (Raffael, Michelangelo, Paolo Veronese, Tizian, Gvido Reni, Murillo, 
Domenichino); linearizem ima prednost pred barvitostjo, indirektni ali doku­
mentarni realizem, ki ga od časa do časa oprošča klasicističnega in šolskega for­
malizma. „OddaljiI se je od formalnih izvirov svoje umetnosti, toda doba je zah­
tevala globljega tvarnega prerojenja, kakršnega klasicizem vkljub svojemu rea­
lizmu ni bil zmožen.11 (Str. 158.)

Jurijev življenjepis obsega poglavja ,,Dunajska šola“, „Bosna in atensko leto“ 
in ,,Slikar v Parizu11. Jurij je bil bolj vedrega značaja in zato tudi bolj usmerjen v 
realistični študij kot njegov brat. Feuerbach ga ni preveč navdušil. Bil je sprejet 
v akademijo, gojil je prav živahne družabne stike z dunajskimi Slovenci (Stritar). 
Profesor akademije Griepenkerl postane njegov mentor in zaščitnik. Umetniško 
ga je v prvi vrsti zanimal slikovitejši žanr v zvezi s pokrajino, dasi ni zanemarjal 
klasičnih osnov, teorije in risarskih študijev. Ciklus ,,Raja“ za Stritarjev „Zvon“ 
je tako realistično pojmovana umetnina, kakršne slovenska umetnost do sedaj še 
ni poznala v tej stroki. Nič manj ni razgiban čas Jurijevega vojaškega službova­
nja v Trstu. V bosanskih letih (1878) ga inspirira nova krajina in folklora, kar 
pričajo njegove fino doživete skice, bistra opažanja realistično usmerjenega talenta. 
Še bolj kakor za Janeza so spričo takega nagnjenja usodna ovirajoča klasicistična 
dekoracijska naročila, ki jih oskrbuje bona fide svojemu varovancu profesor Grie­
penkerl. Najsi bodo še tako častna, kakor so na pr. v slučaju Schliemannovega 
naročila v Atenah, vendar Jurijevega umetniškega razvoja napram modernemu 
slikarstvu, ki medtem že dozoreva v pariškem impresionizmu, nikakor ne po­
spešuje. Večne mitologije nemirnemu Juriju sčasoma že presedajo, saj vemo, da 
ga je v resnici vedno le vleklo v Pariz, kamor se je pred njim že tudi Hvnais 
podal. Pa tudi v atenskih naročilih Jurij ne more zatajiti svoje narave, kakor 
dokazuje nele njegov žanrski friz in stropni dekor, temveč tudi odlični portreti. 
Slikarjeva zadnja doba, njegova leta v Parizu so razvila umetniške zmožnosti do 
pravega mojstrstva in do stopnje, ki bi ustvarila Slovencem naglejši tempo likov­
nega razvoja, če ne bi tudi njega ugrabila prerana smrt (1890). Jurij ima v Parizu 
obilno dela in je zaposlen v različnih smereh. Pomagal je Ilvnaisu pri naro­
čilih za Narodno divadlo, pomagal je Munkaczyju, Brožiku, Charleinontu in dru­
gim Francozom. Tu se je naglo stresel prahu dunajskega šolskega idealizma in 
je osvežil svojo paleto z izredno živahnostjo in s čisto modernim smislom za 
barvnosvetlobne zahteve. Vpliv Baudryja je najbolj opažen, vendar se tudi Jurij 
osamosvaja in to po tedaj edino možni poti: pred naravo samo, v pleneru Nor­
mandije. Tedaj nastajajo Jurijeva najboljša dela kakor „Krajina v Normandiji," 
„Bretonski kmet“, in „Saina,“ pariški portreti in končno chef d’oeuvre „Pred 
lovom ki je bil razstavljen v Salonu 1883. Ljubljana mu je dala izvršiti stropne 
kompozicije za vestibul Narodnega muzeja, istočasno pa nastajajo znameniti por­
treti, ki so proslavili Jurijevo umetnost tudi v domovini sami (na pr. portreti 
Hribarjevih). Cerkvena naročila potrjujejo le to. kar velja splošno za Jurija v
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razliki napram Janezu: v marsičem je svobodnejši, v slikarskem pojmovanju pa 
močnejši in v celoti naprednejši. Ob zaključku rezumira Mesesnel bistvene črte 
Jurijeve umetnosti ter primerja umetniško vsebino obeh bratov med seboj. 
„Jurij ni nikdar postal naturalist vtisa, marveč je ustvaril one umetniške in sli­
karske pogoje, ki so bili potrebni za kasnejši slovenski razvoj: Petkovšek in Ko­
bilca sta kar nadaljevala Jurijevo pot ter omogočila Vesela in z njim vso skupino 
slovenskih impresionistov." (Str. 251—52.)

Avtor je dodal opisu potrebno kazalo oseb. Slike so v reprodukcijah na redki 
višini, tako črnobele kot tudi barvne priloge, in so porazdeljene med tekst. Kljub 
temu ne bi bilo odveč, če bi numeracija slik bila izvedena tudi med tekstom in 
napravila knjigo še priročnejšo. Zlasti velja to za barvne priloge. Leksikalni for­
mat, odlična oprema, tisk z velikimi jasnimi črkami in elegantna porazdelitev 
prostora vzbujajo ponos in veselje ob taki knjigi. Poleg avtorja dr. Franca Me­
sesnela, ki je položil mnogo znanstvenega truda in znanja v to edinstveno delo, 
se lahko ponašata z njim najlepše Učiteljska tiskarna v Ljubljani in g. Pavet 
Gosti, ki je opremil platnice v belordeči kompoziciji /  zlatim Šubičevim mono- 
gramom na originalen način. Fran §ijanec

Knjige Mladinske Matice za leto 1939. Tone Seliškar: Janko in Metka, strani 
96; Franjo Roš: Dija, strani 48; Vlado Klemenčič: Iz starih in novih časov, 
strani 96; Anica Černejeva, Marta in Radovan Klopčič: Dedek Miha, strani 43.

Kar je pomenila nekoč Mohorjeva družba za širjenje slovenske knjige med 
najširše sloje, to pomeni v povojni dobi Mladinska Matica za popularizacijo mla­
dinskega slovstva, saj pošlje vsako leto med našo mladino skoraj 100.000 izvodov 
samih izvirnih del, izbranih iz množice predloženih rokopisov. Njihova kvalitetna 
višina ni vedno enaka in tudi biti ne more, kajti mladinska dela nadpovprečne 
vrednosti so prav tako redka, kakor sploh literarna, in mišljenje, da je za otroke 
in mladino vse dobro, je že davno ovrženo. Zmagalo je nasprotno načelo, da 
je treba nuditi prav mladim bravcem najboljše izmed najboljšega, in to v obliki, 
ki ustreza višini sodobne moderne grafike. Izsledki psihologije mladostnikov so 
pokazali tudi trdna pota mladinskim pisateljem, pesnikom in urednikom. Preiz­
kušena je dojemljivost otrok in mladine v treh starostnih dobah za vsebino, ki 
naj ustreza notranjim potrebam. Zavržena je nekdanja suhoparna didaktika in 
namesto učitelja sta zmagala psiholog in umetnik. Mladinsko slovstvo je postalo 
enakovreden del ostalega slovstva in njegove ocene so dobile mesta v vseh naših 
leposlovnih časopisih, iz katerih so bile še do nedavna izločene. Za vse to si je 
pridobila pri nas Slovencih največ zaslug Mladinska Matica, ki nam je tudi za
letošnje leto poslala štiri skrbno izbrane in izdane knjige, in vse štiri realne
vsebine.

Najboljše delo letošnjih edicij je nedvomno Toneta S e l i š k a r j a  povest 
„J a n k o in  M e t k  a“. Tone Seliškar se je uveljavil v našem mladinskem slovstvu 
že pred leti, vendar je kazila njegove prve povesti tendenčnost, ki je bila sicer 
dobro prikrita, pa vendar dovolj opazljiva. Kakor vsa Seliškarjeva leposlovna 
dela, je zajeto tudi to iz okolja socialno najrevnejših ljudskih plasti, toda v svojem
razvoju ne vodi več do odpora in upora, temveč kaže odrešitev v topli, srčni do­
broti in poštenju. Prav ,,Janko in Metka“ je ena izmed redkih povesti, ki doka­
zuje, da socialna beda ni tisto zlo, ki bi moralo neizogibno voditi do obupane
zagrenjenosti, sovraštva in zločina. Nasprotno, ljudje, ki jih je Seliškar tu tako
plastično orisal, so — razen enega samega — notranje vsi dobri in v vseh tle
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globoke želje po dvigu iz življenjskih zablod. Predvsem je pa sam glavni junak 
vse zgodbe, nesrečni in od vseh zapuščeni Janko, orisan s toliko srčno toploto 
in ljubeznijo, da jo izžareva iz vsakega dejanja. Pahnjen na rob pogube, do katere 
mu manjka le en sam korak, zbere v sebi še vedno toiiko plemenitih sil, da se 
ne le sam dvigne na ravno pot, ampak potegne za seboj tuui druge: Metko, in­
valida Ponča in končno lastnega očeta. Pisatelju se je posrečilo ustvariti močno 
karakterizirane in življenjsko polnokrvne ljudi, ki so zajeti naravnost iz sredine 
sodobnosti in brez idealiziranja in papirne literarnosti. Zgodba, ki je sicer 
preprosta, se razvija organično, iz notranje utemeljitve, in raste v konec, ki 
osrčuje. Mimo tega je dovolj napeta, da pritegne čitatelja in ga povleče za seboj 
od začetka do konca. Tako je povest ,.Janko in Metka" doslej nedvomno najbolj 
zrelo in umetniško dognano Seliškarjevo mladinsko delo. Tudi jezik je čist; opo­
rekati bi mogli le nekaterim besedam, kakor „inozemstvo" (Ausland) in p. 
Drago V i d m a r  je oskrbel vsebini in stilu primerne ilustracije, ki dajejo knjigi 
še večjo vrednost.

Drugo leposlov no delo, Franja R o š a  ,,D i j a", je namenjeno najmlajšim. 
.Namesto pravljičnega junaka si je izbral pisatelj igračo, medvedka „Dijo", in nam v 
devetnajstih poglavjih opisal njegovo ,,življenjsko" usodo. Spremljamo ga iz trgo­
vine v Jankovo postcljco, kanarčkovo kletko, miškino družbo, na potovanje v 
Ljubljano, med cigane, na deško igrišče in potem preko najrazličnejših peripetij 
do bolniške postelje uboge peričine Rezike. Medtem ko so prva poglavja polna 
otroške iskrenosti, so naslednja poglobljena z dobrimi psihološkimi opazovanji 
in zadnja celo dvignjena do občutka plemenite topline. 1 udi v tem delu ni vsi­
ljivih tendenc in nobene suhoparne didaktike; zgodba učinkuje sama po sebi in 
dosega svoj namen. Njena fabulistična in stilistična preprostost ustreza popol­
noma duševnosti otrok, katerim je namenjena. Kratki stavki so čisti in plastični, 
jezik je skrbno izbran. Ksenija P r u n  k o v a  se je s svojimi dvobarvnimi ilu­
stracijami popolnoma prilagodila preprostosti in otroški toplini ltoševega stila. 
Njene podobice sicer niso nobene umetnine, zato pa so toliko bolj domače in iskrene.

Tretja knjiga je Vlada K l e m e n č i č a  zgodovinska čitanka „1 z s t a r i h  
i n  n o v i h  č a s o  v". Njena vsebina je poučna, ne leposlovna, vendar delo ni 
napisano suhoparno, ampak v slogu, ki skuša združiti pouk s prikupnim pri­
povedovanjem. Delo je prikaz zgodovinskih dogodkov na naših slovenskih tleh 
od časov mamuta preko osvojitve ognja, prvih začetkov poljedelstva in živinoreje, 
odkritja bakra in brona, uporabe železa, dobe Rimljanov, naselitve Slovencev ter 
slovenske preteklosti do svetovne vojne in osvobojenja v narodni državi. Sezna­
nja nas s slovenskimi zadrugami, pokristjanjenjem, bavarsko nadoblastjo, tlačan­
stvom, delovanjem samostanov in šol, prvim meščanstvom, sodstvom, reformacijo, 
protireformacijo, kmečkimi upori, epidemijami, Napoleonovimi vojnami, pričetki 
narodnega prebujanja, bojem za narodne pravice in za končno svobodo. Morda 
so začetna poglavja preobširna v primeri z zadnjimi iz novejše in najnovejše dobe, 
kar dokazuje, da se je pisatelj moral vedno bolj omejevati, da ne bi presegel do­
ločenega obsega knjižice, toda to delu ne jemlje vrednosti, ki je zlasti v ljubezni 
do naše narodne preteklosti, naše zemlje in našega naroda obče. Avtor je skušal 
hiti kolikor mogoče objektiven, kar se 11111 je večinoma tudi posrečilo, le po­
nekod se, dasi rahlo, oglašajo iz ozadja njegove simpatije ali antipatije. Delo 
je namenjeno sicer mladini višjih razredov ljudskih šol, bo pa enako dobro služilo 
tudi odraslim, zlasti na deželi, kjer manjka takih poljudno in pregledno, obenem 
pa nevsiljivo pisanih zgodovinskih knjig. Z izdajo te čitanke je storila Mladinska 
Matica v resnici koristno delo. Čitanko poživljajo ilustracije Hinka S m r e k a r j a ,
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risane v njegovem znanem stilu in prehajajoče ponekod celo rahlo v šaljivo ka­
rikaturo.

Četrta knjiga je slikanica ,,D e d e  k M ih  a“. Besedilo v verzih je napisala 
Anica Č e r 11 e  j e v a, večbarvne ilustracije sta pa oskrbela Marta in Radovan 
K l o p č i č .  Izdana je v leksikalnem formatu na debelem, trpežnem papirju. Na­
menjena je najmlajšim in sledi v vsem, po vsebini in po ilustracijah, znanim 
tujim vzorom. Kvalitetno ni slabša od njih, a tudi ne boljša. Vsebina je preprosta, 
brez posebne literarne ambicije, prav take pa so tudi slike. Vendar bodo vzbudile 
pri otrocih zanimanje in navdušenje, in marsikateri bo segel po svinčniku in 
barvicah, da bi jih prerisal ali preslikal. Tako smo pač pričeli vsi svoje prvo za­
nimanje za risarstvo in slikarstvo. Ker je slikanica nov prispevek k našim knjigam 
te vrste, kakršnih nam še vedno primanjkuje, jo moramo z veseljem pozdravid, 
zlasti ker je v primeri s tiskarskimi stroški še vedno cenena. jj jje]lal.

Živeti hočemo. Socialen roman. Spisal Karel Novy, prevedel Boris Urbančič. 
Založba ,,Nove Pravde11, Ljubljana 1939. Strani 176, cena 10 din.

Po dveh lanskih nastopih v Ljubljani in Mariboru tudi pri nas znani češki 
pisatelj Karel Novy spada med tiste češke prozaiste, ki posegajo v svojih delih 
naravnost v jedro sodobne socialne problematike. V tako jedro je posegel tudi 
z romanom „Živeti hočemo“, v katerem nam je predstavil na nevsiljiv in ne- 
tendenčen način vso grozolnost brezposelnosti češkega delavstva in malih ljudi, 
ki pa je kljub izrazitemu praškemu in češkemu okolju vendar vseevropska in 
vsečloveška. Zgodba nas spominja v marsičem na Jacka Londona roman „Dolina 
meseca“. Kakor tam, sta tudi tu osrednji osebi dva mlada človeka, ki sta se ne­
nadoma znašla na skupni življenjski poti, si hotela ustvariti z močno voljo skrom­
no družinsko gnezdo, a sta bila po močnejši sili razmer vendarle pahnjena na 
cesto, med vagabunde. Njuna usoda ni zaključena, roman se zdi le izrezek iz 
življenja, vendar slutimo ob koncu, da vodi pot, po kateri hodita, v zadnje zlo. 
Konec je zato čisto drugačen, kakor v Londonovem romanu, a tudi okolje je 
drugo in druga je doba zgodbe. Roman Karla Novega je pa končno zanimiv tudi 
zaradi tega, ker nam odkriva poglede v socialno in psihološko strukturo stotisočev 
čeških ljudi v času pred razpadom republike. Spoznanje, ki se iz tega izlušči, 
spreminja v marsičem našo nekdanjo predstavo o Čehoslovaški in nam pojasnjuje 
marsikatero stran tragičnih dogodkov zadnjega leta.

Karel Novy je mojstrski gradilec zgodbe in blesteč pripovedovalec. Ima 
izreden čut za opazovanje in drobne psihološke finese. Včasi nariše že z nekaj 
bežnimi potezami ves človeški značaj in ga osvetli z vseh strani, ne da bi ga 
dolgovezno opisoval in mešal nebistveno z bistvenim. Zelo plastično sta orisana 
pred vsem glavna junaka, šivilja Marija Magdalena in delavec Jože Tomiš, a 
prav tako živo stopajo pred nas tudi vse ostale nastopajoče osebe, celo najbolj 
postranske, kakor sta na pr. Lebrova in mladi Venoušek. Praška periferija in 
praško podzemlje sta osvetljena kakor z magičnim žarometom. Način pripove­
dovanja je preprost, a vendar monumentalen, in stil je vseskozi dograjen in zrel. 
Roman Karla Novega bi mogel poslužiti kot vzorec mnogim našim pripovednikom, 
ki se vbadajo s socialnimi sujeti, pa zaidejo tako radi na stransko pot politične 
propagande, ker dokazuje, kako je mogoče doseči cilj tudi s čisto umetnostjo. 
Zato je bilo prav, da smo dobili to delo v prevodu, ki je v splošnem vesten 
in gladek. Tudi celotna korektura je skrbna, še manjše napake so redke.

R. Rehar
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P. Strmšek: Ljudje iz naše »asi. Črtice. Izdala, založila in natisnila Zvezna 
tiskarna v Celju. 1939. 18 kratkih, priprosto, a še dokaj živo pisanih zgodbic je 
po kraju, slovenski vasi Orešje, pa tudi po osebah, ki nastopajo v eni ali vet  
teh črtic, povezanih v neko enoto, v sliko slovenske vasi, kakor jo je videl avtor. 
Posebno dramatičnih in široko epičnih potez v tej knjižici ni, pač pa je v njej 
precej lirizma, ki sicer ne išče bogve kako novih poti in izrazov, ampak se tesno 
naslanja na uglajena in preizkušena sredstva, ki gotovo ne izgrešijo svojega 
cilja pri čitateljih. Tu pa tam so nekatera mesta rahlo socialno pointirana, ven­
dar še dovolj prepričevalno. Avtor je znal te svoje črtice „zabeliti“ z nekaterimi 
pristno narodnimi izrazi in izreki (er vražami, kar daje knjižici neko topimo.

jad.

Tinček in Tonček. Čudovite prigodivščine dveh ameriških dečkov. Priredil 
Mirko Kunčič. Založila Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana 1939. Strani 366.

Ameriški mladinski strip s pomanjkljivim in plehkim besedilom je predelal 
Mirko Kunčič v zaokroženo, stilno dograjeno in idejno poglobljeno zgodbo, ki 
je postala tako skoraj popoln izvirnik. Publikacija spada med večje in lepše slo­
venske mladinske izdaje zadnjega časa, po svoji napeti vsebini pa v roke odrašča­
joči mladini, posebno dečkom, ki se jim hoče junaških zgodit in pustolovščin, 
katerih je tu več ko dovolj. So pa oplemenitene z zdravimi in krepkimi idejami 
in etičnimi nagibi, čeprav se nikjer ne vsiljujejo in ne prehajajo v moralno pridigo 
ali didaktiko. Tudi jezik je dovolj sočen. Vsebinsko se meša realizem s prav­
ljičnostjo, zgodovino in zemljepisjem. |j |{e |iar

Ange. Karaiijčcv: Pri ognjišču. Zbirka bolgarskih narodnih pravljic in pri­
povedk. Prevedel Alojzij Bolhar. Z originalnimi slikami opremila bolgarska umet­
nika Neva in Nikola Tuzsukov. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1939. Stra­
ni 123.

Kulturni stiki med Slovenci in Bolgari v zadnjih letih razveseljivo napre­
dujejo. V našem in bolgarskem tisku se pojavlja vedno več informativnih sestav­
kov, posebno s področja leposlovja. Izšli so tudi že nekateri prevodi v knjižnih 
izdajah, in nedavno nam je oskrbel prof. Alojzij B o l h a r  še izbor pravljic zna­
nega pisatelja Angela K a r a l i  j č e v a ,  ki jih je v krasni knjigi izdala Jugoslo­
vanska knjigarna. Karalijčevljeve pravljice so zajete po veliki večini iz bolgarsko 
narodne zakladnice in nam nudijo lepo priložnost za primerjalni študij s sloven­
skimi in ostalimi južnoslovanskimi. Nekatere so nenavadno sorodne našemu last­
nemu pravljičnemu blagu, drugim se pa poznajo vzhodni vplivi, posebno arabski, 
pa tudi indijski, ki so bili izhodišče indoevropske pravljice sploh. Stil je preprost, 
kolikor mogoče soroden narodnemu, ga pa prevajalec ni znal vedno dovolj 
ohraniti ali vsaj približati našemu klasičnemu narodnemu pravljičnemu stilu, 
dasi je prevod sicer gladek in jezikovno dovolj skrben. Neva in Nikola T u z s u k o v  
se nam predstavljata kot iznajdljiva in kultivirana ilustratorja. Posebno trobarvna 
naslovna stran je izredno prikopljiva. Naj bi se nam Bolgari čimprej oddolžili 
s podobno zbirko slovenskih pravljic. ^ Rehar
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Radi tehničnih težav, — vpoklica stavcev na orožno vajo, so pričujoča 

Obzorja izšla s precejšnjo zamudo, k ar nam naj cenj. naročniki oprostijo. 

Nadaljnje številke bodo izhajale normalno.

(Vsem eenf. nazjoenikem ul &jOh'iuLnikom 
mnogo ize.ee a novem Letu,

(Jprava in uredništvo Obzorij.
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