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Raznolikost istega?

Zidarjeva proza 1983/1984

V letu 1983 je med vedno bolj malostevilnimi
slovenskimi knjiZnimi novostmi izSlo tudi dvoje
knjig izjemno plodovitega pisca Pavla Zidarja: Pri
Zalozbi Obzorja zbirka petih krajSih pripovedi s
skupnim naslovom Slovenske podobe na steklo, Can-
karjeva zaloZba in Drzavna zalozba Slovenije pa sta
v skupni knjigi z naslovom Dve postelji izdali dvoje
nekoliko daljsih pripovedi. V obeh knjigah je potem-
takem izslo kar sedem Zidarjevih pripovednih del: pet novel, ki jih dokaj
dolo¢no opredeljuje ze pridevnik »slovenske«, na njihovo posebno zna-
c¢ilnost pa opozarja tudi nadaljevanje skupnega naslova (»podobe na ste-
klo«), ki z asociacijo na starodavni nacin slikanja ravno tako nakazuje zvezo
s tradicijo in izro¢ilom; v drugi knjigi pa najdemo izrazito avtobiografsko
pripoved (Dve postelji) in delo, ki je zlasti po svojem obsegu (171 strani) in
tudi po zasnovi dogajanja Se najblizje romanu, seveda neki posebno, denimo
slovenski — c¢e lahko uporabimo tak izraz — obliki tradicionalnega romana.
V ¢em naj bi bila ta slovenskost romana Matkurja, naj bi se izkazalo v nada-
ljevanju tega zapisa.

Zidarjeva proza iz leta 1983 se nam také daje v branje kar v treh
dokaj razlicnih formah, kot roman, kot kratka novela in kot avtobiografska
novela in pri tem si najbrz moramo zastaviti vprasanje, ali te tri forme
pomenijo tudi tri razlicne modele sveta ali pa gre mogoce vendarle za troje
videzov (form) istega modela sveta? Ce si Zelimo na to vprasanje odgovoriti,
moramo verjetno najprej dognati, kakSen model sveta predstavlja s tem ali
onim svojim delom avtor oziroma, katere plasti in prvine objektivne stvar-
nosti vklju¢uje v skakorstvarnost« svojih del.

V petih novelah ali Slovenskih podobah na steklo, naslovljenih pre-
prosto Prva, Druga, Tretja, Cetrta in Peta, opisuje predvsem usode ljudi,
ki jih je okolje pravzaprav Ze na neki nacin izrinilo ali odstavilo nekam ob
rob druzbe. V Prvi beremo nekak$no variacijo na temo Hlapca Jerneja.
Bivii dekli Manici je umrli gospodar prepustil svojo drugo, manjSo hiso
v »dosmrtni preuZitek«, mladi gospodar Martinek pa poskuSa tako reko¢
vse, kar je sploh mogoce, da bi spravil starko iz hise, ker se mu ponudi
ugodna priloznost, da bajto proda. Nazadnje jo z zvijaCo res spravi Cez prag,
nato pa ji gostoljubje v kraju (moZnost, da bi preZivela ostanek Zivljenja
v farovzu podruzni¢ne cerkve, ki je zaseden samo ob sobotah), v katerem je
prezivela vse svoje Zivljenje, odpove tudi srenja in Martinek jo odpelje
v oddaljeno vas k zetu in héerki. Na poti domov pa Martinka zadene kap,
ko pije vodo pri izviru pod cesto, in konji se s praznim vozom sami vrnejo
domoyv. Kljub vnetemu iskanju va$¢ani ne najdejo trupla vse do pomladi,
medtem pa Ze pozimi, komaj mesec dni po nasilni izselitvi, pokopljejo Ma-
nico, kajti ta, ,izruvana‘ iz svojega naravnega okolja, kmalu ugasne. Toda
Zupnik in kaplan pa tudi va$¢ani, ki so izgnali Manico, ugotovijo, da je
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Martinka v bistvu doletela nekak$na kazen boZja za greh, ki ga je storil
nad starko, saj je umrl »dobesedno tako, kakor je on sunil Manico iz hiSe«.

Podobno se zaplete in razplete tudi druga novela. Med sosedoma, ki
sta bila dolga leta dobra prijatelja in sta neStetokrat pomagala drug dru-
gemu, pride po krivdi Hudovernika do nesoglasij in nazadnje do prave
mrznje. V zelji, da bi Hudovernik Brenceta ¢imbolj prizadel, ne da bi
odkrito nastopil proti njemu, nagovori tri prijatelje lovce, da ustrelijo
Brencetu zelo ljubega psa Banija, in to prav ob ¢asu, ko se Bani pari s
Hudovernikovo psico Brezo. Tudi tokrat po nekaksni svetoplsemskl logiki
placila in kazni enega od ubijalcev Ze kmalu doleti nesreca v gozdu, nadloge
pa zacnejo obiskovati tudi Hudovernikovo hiSo.

V tretji noveli opisuje Zidar usodo vdove po Zelezniskem zapornicarju
in partizanu, ki mu je med vojno otrokova ljubezen tako reko¢ ¢udeZno refila
zivljenje. Barica je morala vse Zivljenje trdo delati za malo pladila in malo
ljubezni. Pa tudi potem, ko bi lahko zacela uzivati zasluZeni pocitek (pen-
zijo), jo héi in zet izkoriS¢ata kot varu$ko in sluzkinjo tako reko¢ do smrti.

Nekolikanj bolj zapletena je zgodba cCetrte novele, ki je pisana kot splet
dveh zgodb oziroma kot okvirna in vloZna novela. Ambroz, sin izseljenske
druzine, na obiskih pri sorodnikih na Gorenjskem ob kmeckem delu in v sti-
ku s pristno slovensko naravo in domacimi ljudmi ponovno odkriva svojo
slovensko identiteto, obenem pa pomaga stari teti razglabljati o usodi nje-
nega mrtvega prijatelja iz vojnih let. Vladimir je bil kot partizanski kurir
ujet, vendar so ga Nemci izpustili, da bi vohunil zanje. Partizani so seveda
sumili, da je izdajalec, in Vladimir se je znaSel v hudem precepu, ker bi
Nemci, ¢e bi odSel v partizane ali kamorkoli drugam, zaprli in pobili njegove
bliznje. Nazadnje je morala prav AmbroZeva teta, tedaj Se nedoletno dekle,
organizirati navidezni poskus partizanske likvidacije, po katerem naj bi se
Vladimir tudi za Nemce upravi¢eno umaknil iz kraja, vendar se je dogodek
za Vladimira usodno koné¢al. Tako je tudi dokonéno obveljal za izdajalca.
In zdaj, Stirideset let po tem, razglablja teta z Ambrozem o tem, kako bi
bilo mogoce rehabilitirati Vladimira in zlasti o svoji notranji potrebi (»zah-
tevi mrlica«), da skusa to storiti zanj.

Tema pete novele je v bistvu vpraSanje materinstva, vendar ponovno
v nekak$nem svetopisemskem kontekstu. Gospa Ana Brvi¢, vdova po oku-
listu Brvi¢u, posvoji najdenko iz ljubljanske veleblagovnice Maksimarket
(simbol potro$niskega sveta) in dozivlja ob dekletcu pravi duhovni in telesni
prerod. Po drugi strani pa njena h¢i Maru$a podreja svoje druZinsko Ziv-
ljenje poklicnim in potro$niSkim ambicijam in nazadnje doZivi v novo-
zgrajenem vikendu hudo nesreco, po kateri ostane telesni in duhovni invalid
(spet kazen bozja).

Ze iz teh kratkih obnov, v katerih so nala$¢ uporabljeni in celo poudar-
jeni pojmi, kot sta »boZja kazen« in »usodac, je razvidno, da Zidar z nove-
lami, zbranimi v knjigi Slovenske podobe na steklo, ne posega v tiste sfere
ali kroge Zivljenja, v katerih se danes vsaj po mnenju vecine dogajajo odlo-
¢ilni premiki v razvoju druzbe in sveta. Ceprav nastopajo v zgodbah tudi
duhovniki, Student filozofije, bivsi borci in zdravniki, pa pisatelja zanimajo
predvsem zgodbe ljudi, ki Zivijo zgolj e osebno Zivljenje, medtem ko so
druzbeno skoraj povsem nedejavni ali pa ta del njihovega Zvljenja eno-
stavno ni vkljuten v zgodbe. T.i. druZzbena problematika (npr. zdomstvo,
izseljenstvo, potrosnistvo, priseljevanje iz drugih republik, nezadovoljstvo
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borceyv itd.) je v Zidarjevih novelah sicer prisotna, vendar komaj opazno in
deluje pravzaprav le kot eden od postranskih vzrokov dogajanja. Ta izklju-
citev druzbene problematike po eni strani omogoca v bistvu idilicno opre-
delitev sveta (idiliéno tudi v literarno-zvrstnem pomenu besede), se pravi
nekak$no distanco do druZbene problematike in druZbenega konteksta.
Obenem pa tak pristop omogoca konstituiranje povsem drugacne, lahko bi
rekli vzporedne stvarnosti, v kateri delujejo zakoni in nacela, ki v stvarnosti
druzbene problematike po Zidarjevem mnenju — tako se zdi — niso
opazna. Ze tu najbrz lahko omenimo, da je bil tak pristop do sveta znacilen
zlasti za t.i. veferniSko povest, ki se je namenoma odrekala poseganju
v druzbeno problematiko (seveda ne v prav vseh primerih), da bi v zameno
za to lahko uveljavljala druge vidike stvarnosti, v pisavi pa sentimentalni
lirizem, idili¢nost, pou¢nost in moralizem. Vse glavne osebe Zidarjevih novel
so nekako izrinjene iz dejavnega jedra druzbe: preuzitkarica Manica, upoko-
jena vdova Barica, AmbroZeva ostarela teta v hribih, mes$canska vdova
Brviceva in v bistvu tudi izseljenski Student Ambroz in po vojni Bari¢in moz
partizan; politicne in gospodarske strukture obravnavajo vse kot Ze od-
sluZene ali nezanimive (nekoristne), zato so odrinjeni na obrobje druZbe-
nega Zivljenja. Pisatelj pa dokazuje, da je njihovo (drobno ali majhno)
Zivljenje kljub temu bogato in dramati¢no, vredno opisa, Ceprav svet vsaj na
videz teCe mimo njih. Obenem pa pisatelj dokazuje, da poleg druzbene
resnice in pravice obstaja Se neka viSja, naravna (Ceprav boZanska) pravic-
nost, ki na ravni smrti in sploh poslednjih re¢i vzpostavlja ravnoteZje in
zagotavlja tudi tem odrinjencem (in celo psu) potreben prostor v svetu
in v spominu drugih ljudi. Ta pravicnost je seveda apriorna, vpisana ali
ustvarjena v samo stvarnost in ravno zato neizogibna, ¢eprav se je velina
ljudi ne zaveda. Slej ko prej pa vendarle vsakdo okusi in spozna, da ta
pravinost obstaja in da je sleherni clovek in tudi on sam podvrZen temu
vseobvladujofemu zakonu.

Bralcu se najbrz ob tem mora zastaviti vpraSanje, od kod ta zakon in
kdo tako zagotovo kaznuje huda in plac¢uje dobra dela. Je to katoliski bog,
ki se institucionalno udejanja skozi Cerkev? Na prvi pogled bi verjetno
marsikdo odgovoril, da je tako, tem bolj zato, ker imajo duhovniki in
Cerkev tudi v teh Zidarjevih pripovedih pomembno vlogo. Vendar pa avtor
nikjer ne trdi, da je sodnik, ki sodi njegovim junakom, tisti dobesedni kato-
liSki bog, ki in kakor ga predstavlja Cerkev. Zidar to silo ali mo¢ imenuije
npr. »usoda«, »narava« ali »neka druga duhovna, smiselna razseZnost, z
moralno zakonitostjo v sebi« pa tudi preprosto »nekdo«. V svojih novelah
sicer omenja tudi Jezusa, vendar, kot se zdi, bolj kot zgled Zrtvujocega se
Cloveka (¢loveka z bogom v sebi); obilo pa razmisljajo o bogu in se nanj
tako ali drugade obracajo Zidarjeve osebe, ki skoraj vse, zlasti vse pomemb-
nejSe, vsaj mimogrede opozarjajo na svoj odnos do boga. To pa pomeni:
kljub navidezni obrobnosti usod, okolij in socialnih sfer, iz katerih zajema,
in kljub temu, da so glavne osebe skoraj praviloma odrinjene od navidez
glavnih tokov Zivljenja ali pa so se same umaknile iz njih, obravnava avtor
— vsaj po njegovem mnenju — temeljna vprasanja ¢lovekovega bivanja in
sobivanja: materinstvo, smrt, strpnost, necloveskost, ki duSevno po-
hablja ljudi, da postanejo suznji svojih teZenj po uspehu in imetju itd.
Vse te osebe iS¢ejo smisel ali bolje receno razlog za svoje bivanje v svetu
in sku$ajo dognati, kateri in kakSen zakon uravnava njihovo bivanje, pri
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tem pa se vedno znova izkaZe, da je ta zakon imanenten Zivljenju samemu,
vendar ne samo ¢lovekovemu Zivljenju, temved Zivljenju vsega, Zivljenju
kot takemu, naravi. Gre modra za nekak panteizem, dopolnjen s katoliskim
principom placila in kazni. Po tej plati so Slovenske podobe na steklo
(podobno kot avtobiografska novela Dve postelji, eprav ta drugace) zanimiv
dokument iskanja nekaks$ne osebne in sodobne variante religioznega odnosa
do sveta; odnosa, ki ve¢ ne predpostavlja mogocnega starca z belo brado,
ki da zivi nekje nad oblaki, vendar pa sluti prisotnost nekak$nega principa,
ki je vseprisoten in vsedolotujo¢. Nauk razloZita v prvi zgodbi zupnik in
kaplan Bozidar Tomc s prispodobo o trepetliki in v zvezi z Manicino in
Martinkovo smrtjo. Zupnik pravi: »Dolgo opazujem odhode s sveta, videl
sem jih Ze na stotine v teh tridesetih letih, vsak odhaja na nacin, kakor je
ljubil ali sovrazil.« Se bolj natan¢no in eksplicitno pa ga na ve¢ mestih
v knjigi pojasnjuje in poudarja avtor ali tudi z govorom ali mislimi katere
od nastopajocih oseb. Skozi te avtorjeve komentarje dogodkov in pojasnila
o naravi sveta je posredovano sporocilo Zidarjevih novel, to je sporocilo,
ki poucuje in tudi opominja, kot npr. v zakljuénih stavkih druge novele,
kjer avtor napoveduje, da bo kazen zadela vse morilce Brencetovega psa in
ne samo tistega, ki ga je stisnilo drevo v gozdu: »Vendar mi Ze zagotovo
vemo, da bo priSlo do tega. Prislo bo takrat, ko bo ljudski spomin v Zdir¢ah
spet zacel omalovazevati Banijevo smrt le kot pasjo smrt. Toda smrt in
Zivljenje kogarkoli je vendar samo to in ni¢ vec.« To in podobna avtorjeva
zagotovila pravzaprav dajejo novelam poleg poucnosti celo nekolikanj
agitacijski navdih — ne glede na to, da avtor ne dokazuje nauka uradne
Cerkve. Te vrste zagotovila in trditve so namrec¢ v novelah tako pogosta in
hkrati tako neposredno poudarjena kot nedvoumno avtorjeva stali$¢a o svetu
in mestoma tudi kot ugotovitve oseb, da pomenijo pravzaprav poseben
govorni nacin, enega od treh glavnih govornih nacéinov knjige. Druga dva
najopaznej$a nacina govora ali plasti jezika sta: pripovedovanje samo po
sebi, se pravi tisti govorni nafin, katerega namen je zgolj posredovanije
zgodbe, in govorne enote, ki pravzaprav samo krasijo pripoved in tvorijo
mestoma celo sentimentalno esteticisticno znacilnost pripovedi, Gre za
stavke in celo odstavke, ki niso funkcionalni z vidika zgodbe, saj zaradi njih
pripoved ponekod celo zastaja. Tako npr. stavku »Marusa je pohitela napre;j
in odklenila vrata lese«, ki posreduje zgodbo, sledi stavek: »Breze so se
srebrile v zelenem valovanju.« To je izjava, ki je za zgodbo povsem irele-
vantna, vnasa pa vanjo neki lirsko-estetski moment in tako posredno vpliva
tudi na bralcevo percepcijo dogajanja. Ali: »Muhe so se preganjale v svojem
znacilnem kovinskem brnenju, krotki ¢mrlji so godli na eni sami struni,
cebele pa so obsedale medenje lipe, slovenske matere bozje Stevilka dve,
jo sesale v svoji privzdignjeni Sumeci govorici, kot bi kje dale¢ padal
prosojni slap Vintgarja.« Tudi v tem primeru pripoved o AmbroZevem
prihodu na Vrh v bistvu zastane in pisatelj kot v nekak$nem vmesnem kadru
naslika pejsaz s cvetoco lipo, ki pa seveda z dogajanjem nima dosti zveze,
mu pa uspe$no pridaja idili¢nost in estetski ucinek. V vefini primerov so
tovrstni dodatki vpleteni Ze v stavke in odstavke zgodbe, ki tako deluje kot
draperija, prepletena s srebrnimi in zlatimi nitmi okrasnih pridevnikov in
odvisnikov. Tako piSe Zidar v peti pripovedi: »MaruSa in mama sta se
zagledali vanjo s pti¢je perspektive, kako blazeno spi. Njeni laski so bili
razsuti, kakor ostanki luninih Zarkov ...« Ali v Prvi: »Hip nato pa je spet
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vse potihnilo in prisluhnilo ¢udezni jesenski noci, v kateri so se usipali, kot
iz prepolnih dlani, zreli kostanji iz razpoCenih jeZic in se je mesecina
pretakala kakor med skozi prosojne dlani megle.«

Vse te primere in estetizirajo¢i opisi, ki so seveda v taksni ali drugacni
obliki legitimna slogotvorna plast slehernega pripovedovanja, z barvami
(srebrnina, belina, ble$¢ava, zelenina, sinjina pa tudi ¢rnina tesnobe) in s pri-
merjavimi, v bistvu vrednostnimi, (na primer »zreli kostanji«, »kakor medc,
»blazenost«, ¢udeznost ali »polna usta boleCine in gnusa« itd.) ustvarjajo
posebno idilicno znaéilnost teh pripovedi in skoznje tudi sveta, ki ga avtor
pripoveduje. Prav skozi ti dve plasti jezika, skozi poucna pojasnila in teze
in skozi okrasne dodatke, ki sestavljajo stil novel, se Se najbolj kaze avtor-
jevo staliSce, nekaks$no prevrednotenje stvarnosti, ki se, kot re¢eno, dogaja
mimo stvarnosti veljavne druZbene problematike, opazno tudi v prej$njih
Zidarjevih prozah, ¢eprav morda v njih manj eksplicitno.

Tako Zidarjev jezik, kot analogon stvarnosti, ki jo pokriva in imenuje,
posredno opozarja na nekak avtorjev odklon od tistih plasti objektivne
stvarnosti, ki so sicer v ospredju naSega vsakdanjega (druzbenega) Zivljenja.
Ta jezik konstituira svet predvsem v razseznostih lepega in grdega, vrednega
(dobrega) in nevrednega (zla) in normi lepega in dobrega, ki se seveda ize-
nadujeta v eno, sta vpisani tudi v same zgodbe kot princip placila in kazni,
ki je skoraj prenazorno eksplicina v prvi, drugi in tudi v peti noveli; v vseh
treh se zgodbe razpletejo natanéno tako, da dobesedno udejanijo to nacelo.
Ravno zato ostali dve delujeta v primerjavi s prvo, drugo in peto zgodbo
skoraj anekdoti¢no in kot $e¢ ne do kraja formulirano in literarizirano.
Obenem pa sta ti normi izpostavljeni tudi na ravni jezika. Poleg tega pa sta
povezani tudi $e s pojmom resnice (in pravice) ter spoznanja, saj se vse
novele ukvarjajo z vpraSanjem spoznanja resnice Zivljenja in sveta v celoti.
Kljuéni momenti vseh petih novel so vedno nekakina razodetja. Tako Ze
Martinek, tik preden umre, spozna, da umira tako, kakor je zasluzil, do
kraja pa to spoznanje doZenejo zupnik, kaplan kot nauk in tudi vascani, ki
s izgnali staro Manico. Zidar piSe: »Hum je mahoma spregledal posledn]o
skrivnost v zvezi z Martinkovo smrtjo . . . Ni in ni mogel verjeti — Ceprav je
ze verjel — da je ¢lovekova smrt tako preprosta stvar, res podobna njego-
vemu sovrastvu ali ljubezni.« Podobno se s spoznajem o Zivljenju in smrti
koncata tudi druga in tretja novela. V Cetrti je to spoznanje in spoznavanje
v bistvu tema novele in tudi v peti je v kljucnih dialogih govor prav o tem.

S kriterijem resnice in resnicnosti je opredeljeno tudi Ze opisano deko-
riranje (resni¢no in pravo je lepo, svetlo in obratno), ¢eprav imajo $tevilne
metafore in tudi sinestezije tudi drug namen. Tak$na pisava s poudarjeno
estetizirajo¢im u¢inkom daje videz modernosti in nenamembne literarnosti in
tako pravzaprav maskira mestoma prenazorno poucnost. Tak govor potem-
takem deloma funkcionira kot nekak3na tenéica, ki naj da vsebini neko-
likanj lepsi videz. Istemu namenu sluZijo v bistvu tudi same fabule, ki imajo
zaradi poucno-pojasnjevalnih dodatkov paraboli¢no naravo pa tudi same po
sebi kot tekote zgodbe zanimivih in pou¢nih usod delujejo kot ustrezni
primeri. Z vsem, kar je bilo Ze omenjeno (okolje, junaki, moralizem in po-
ucnost, idili¢nost, stilisticno-esteticisticna dekorativnost, ustrezne fabule) pa
tudi z drugimi znacilnostmi (avtorjeva vsevednost, vzviSena dobrohotnost) se
Zidarjeve novele nedvomno navezujejo na Se vedno mo¢no zasidrano tradi-
cijo vecerniSke knjiZevnosti, ki jo danes delu ob¢instva z na videz povsem
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druga¢nimi sporocili, vendar z isto funkcijo nadomesca del televizijskega in
radijskega programa, delno pa tudi pogro$na literatura (dr. romani, »herz
romani«). Po drugi strani pa vecerniSka knjizevnost $e vedno uspes$no Zivi in
pravzaprav je presenetljivo, da Slovenske podobe na steklo niso izile v
kak3ni tovrstni zbirki, saj bi bile npr, Mohorjevi druzbi tudi zaradi ne-
dvomnih literarnih kvalitet gotovo dobrodosle, pa se v veliko veéji nakladi
bi lahko iz8le. Oziroma: nekolikanj presenetljivo je, da so te izrazito mora-
listiéno-pouc¢ne zgodbe izsle pri Zalozbi Obzorja.

Ce upostevamo vse doslej povedano, je seveda vprasanje o razmerju
med Slovenskimi podobami na steklo in obema pripovedima v knjigi Dve
postelji Se bolj zanimivo, tem bolj, ker smo Ze poudarili, da sta v tej knjigi
objavljena kraj§i roman in izrazito avtobiografska novela. Ze zdaj lahko
poudarimo, da se ti dve pripovedi v marsicem bistveno razlikujeta od Slo-
venskih podob na steklo, zlasti v tem, da ju nikakor ni mogole uvrstiti v
kategorijo veCerniSke proze, Ceprav je vprasanje boga, odnosa do boga in
tudi vprasanje Cerkve prisotno in obravnavano tudi v teh delih. Obenem pa
je v njiju prisotno Se eno podrodje Zivljenja, ki v Slovenskih podobah na
steklo prakti¢no ni niti omenjeno, to je eros. Tudi odsotnost sicer pri
Zidarju tako pogostega in plodno obravnavanega motivnega podro¢ja prica
o posebni naravnanosti in namembnosti novel v knjigi Slovenske podobe
na steklo.

(Nadaljevanje prihodnjic)
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Raznolikost istega?
Zidarjeva proza 1983/84
(nadaljevanje)

Roman Matkurja se kot model sveta na prvi
pogled popolnoma razlikuje od Slovenskih podob
na steklo, vendar le na prvi pogled. Res sega s
svojim dogajanjem v nedvomno odlocilne raz-
seznosti nasega politicnega Zzivljenja, saj opisuje
tudi ¢as, ko so se bistveno spremenile razmere
slovenskega naroda in se z njim spremenila tudi
zavest naroda o sebi. Res pa je tudi, da je doga-
janje romana s tega zgodovinskega in nacionalnega vidika dokaj
obrobno, nekak komaj opazen tok znotraj veletoka, zato se zelo
poredko prebije do ravni, kjer se dogajajo odlocilni premiki zgodovine.
To je razvidno Ze iz prizoriS¢ dogajanja, se pravi iz krajev, po katerih
spremlja pisatelj svojega glavnega junaka, ki je praviloma vedno nekje
drugje in ne tam, kjer se trenutno dogaja »zgodovina¢, vendar je treba
pri tem poudariti, da ta junak tudi vztrajno Zeli biti zunaj »zgodovines.
To kazZe, da gre za junaka, ki se temeljito razlikuje od vecine junakov
(tradicionalnega) romana.

Med tem ko je Sirom po Sloveniji ze dve leti divjala vojna, je Mirko
Ambrozi¢ mirno Studiral slavistiko in pripravljal diplomo ter se pred-
vsem ni Zelel odloCiti za nobeno od strani, vpletenih v boj; niti za
partizane niti za belogardiste; ko pa so ga partizani prisilno mobilizi-
rali, je takoj zalel razmiSljati, kako bi brez vecje nevarnosti zase in
domace dezertiral. Ko se je Ze skoraj odlocil, da se bo predal Nemcem,
so ga partizani zalotili z nemsSkim letakom z obljubami o amnestiji in
ga s petnajstimi podobnimi »junaki« obsodili na smrt. Vendar mu je
uspelo pretentati strazarja in je tako nazadnje pobegnil. Po krajSem
skrivanju in omahovanju se je predal Nemcem, ti pa so ga poslali v
tabori$ce za vojne ujetnike; tu je delil usodo z vojaki bivie kraljevine
Jugoslavije, se sprijateljil s polkovnikom Hristicem in si pridobil velik
ugled med sojetniki, ko je ob sporu zaradi hrane udaril v obraz
nemskega Unterscharfithrerja. Ob vrnitvi v domovino pa je imel smolo;
na meji je naletel na enega od sodnikov, ki so mu bili dve leti pred
tem sodili v partizanih, in ta sodnik, podpolkovnik Lojze Sadar, ga je
seveda prepoznal, ker si ga je bil zapomnil zaradi neobitajnega parti-
zanskega imena Matkurja. Da si je Mirko Se enkrat resil Zivljenje, je
moral podpisati izjavo, da bo vsaj poslej delal »za revolucijo«, torej
v novi drzavi sodeloval z organi za notranje zadeve, skratka, da bo
postal §picelj. Pod vtisom smritne nevarnosti, ki se ji je komaj izognil,
je po prvem pogovoru z domacimi, ki so se pritoZevali ¢ez novo oblast,
ovadil celo svoje najblizje. Ko pa se je vracal s policije, se zavedel
bednosti svojega dejanja in se skusal obesiti, pa se mu je tudi to
ponesrecilo; vezalke, na katere se je obesil, so se strgale. Po ponesre-
¢enem samomoru, ki pa je vendarle pomenil tudi neke vrste katarzo, je




952 Tone PerSak

koncno diplomiral na slavistiki in potem so ga z dekretom ministrstva
za prosveto poslali v Stajersko mestece H. kot profesorja slovenscine,
ceprav bi bil raje ostal na kmetiji. V H. je postal tudi reZiser v krajev-
nem prosvetnem drustvu; ko je reziral Borove Raztrgance, se je zapletel
s Sepetalko, sicer Ze nekolikanj odcvetelo aktivistko Anico Pezdec, ji
zaplodil otroka in se seveda moral z njo tudi porocCiti. Vendar pa
zakon ze od zacetka ni bil srecen, saj je ze iz Casa pred poroko lezal
na njem madeZ nezvestobe, kajti Mirko je prav tisto no¢, ko je zvedel,
da je Anica noseca, spal z dvema uditeljicama in oplodil tudi eno od
teh dveh ter tako pravzaprav priSel v zakon kot nezakonski oce. Poleg
tega je imela Anica zaradi materine spodbude hude predsodke v zvezi
s spolnim zivljenjem, tako da po tej plati zakon ni bil uspesen. Napletle
pa so se jima Se teZave s stanovanjem, saj Mirku in Anici kljub trem
otrokom in podpori vseh mogoéih forumov ni uspelo dobiti veckrat
obljubljenega stanovanja; vse dotlej, dokler ga ni okrajni (policijski)
funkcionar opozoril, da je pozabil na svoj dolg, se pravi na placilo za
podarjeno Zivljenje, za katerega se je bil zavezal ob vrnitvi iz nemskega
tabori§¢a. Tako je moral nazadnje le zaceti delo za novo oblast. Dodelili
so mu vlogo nekakSnega uradnega nasprotnika cerkvi in mestnemu
zZupniku, tako da je moral poslej vedno, kadar je bil v mestu pogreb,
spregovoriti umrlemu v imenu socializma in ,druzbene skupnosti —
ob¢ine’ in tako zagotoviti navzocnost in vpliv ,nase stvari' tudi na tem
podrocju. S to groteskno in nekolikanj grozljivo funkcijo (v dveh letih
je moral spregovoriti ve¢ kot stokrat) je navsezadnje le zagotovil svoji
druzini razkoSno petsobno stanovanje. Vendar ta sprememba ne prinese
ne sre¢e ne zadovoljstva, kajti druzina je bila Ze pred tem dokonéno
razkrojena: Anica noCe veC spati v isti sobi z njim, otroci pa se ga
sramujejo in se mu odrecejo; ker pa se je odpovedal ze vsem Zeljam,
si najde telesno zadovoljitev le §e v samozadovoljevanju, edino du-
hovno pa kot pogrebec po dolznosti. V bistvu se nekako Ze odpove
svetu Zivih, se posveti zgolj Se svetu umrlih in se le e poredko spomni
svojega prejSnjega zivljenja.

Ce bi skusali po tej obnovi vsebine rekonstruirati model sveta, ki
ga tokrat kaZe pisatelj, bi nedvomno morali najprej omeniti nesoglasje
med glavnim junakom in svetom (okoljem), pri tem pa je ocitno, da
avtor v glavnem popisuje ta svet tako, kakor ga gleda (razume ali
cuti) junak; to pomeni, da se vendarle opredeljuje za posameznika kot
edinstveno in nezamenljivo entiteto in ne za svet kot druzbo niti za
svet kot objektivno stvarnost v celoti. V osnovi Zidarjevega pisatelj-
skega stalis¢a je, kot lahko sklepamo po tem romanu, postavka o
izjemnosti in nezamenljivosti posamezne ¢loveske osebnosti, ki pa je
(skoraj) a priori tragifna, saj s svojimi teZnjami, s katerimi se konsti-
tuira kot (p)osebnost, nujno tréi ob skupne tezZnje kolektiva, druzbe,
ki se ravna po svojih notranjih zakonitostih, te pa so najveckrat vecini
posameznikov celo nerazumljive, kaj Sele, da bi bile sprejemljive zanje.
Prav po tem je roman Matkurja dokaj podoben Slovenskim podobam
na steklo, po teh skrivnostnih silah, ki uravnavajo posameznikovo
zivljenje mimo njegove volje, Ceprav je jasno, da gre v romanu za
povsem drugacne zakonitosti. Tudi Mirko AmbroZi¢ se nikakor ne
more otresti hipoteke preteklosti in vse zivljenje placuje za svoje
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napake, ki zanj seveda to sploh niso; nazadnje pa se kot osebnost
zlomi in kloni. Tudi z njim ravnajo sile, ki so zunaj njega in so zanj
tako usodne, da se sploh ne more razviti v junaka s svobodno voljo,
ceprav sprva kazZe to teznjo. Zidarjev junak potemtakem ni voljni
subjekt, temveC objekt sil, ki so v tem romanu izrazito politicne
oziroma druzbenopoliticne narave. Zidar takole opisuje Mirkovo
razglabljanje o sebi: »Mirko je padel na kolena in si odkimaval tako
dolgo, da je tudi iz njega zazvonil jok ... Ni mogel verjeti, da je tak
nic ... Ni¢ ve¢ se ni spraseval, zakaj je na svetu. Zdel se mu je brez
smisla in bilo ga je sram, da se je tako noro nategoval z njegovo
podobo .. .« Do tega spoznanja je prisel Mirko ze zelo zgodaj, takoj
ko se je vrnil iz taboriica, in neposredno po tem, ko je ovadil starSe,
tik preden se je skusal obesiti; s tem spoznanjem je poslej zZivel Se
petnajst let.

Ceprav ves Cas govorimo o nesoglasju med junakom in svetom,
pa ne gre, kot je razvidno iz povedanega, za konflikt med okoljem in
junakom, ki Zeli spremeniti svet v imenu neke svoje ideje in zamisli
o boljSem svetu. Spopad, kolikor je o njem sploh mogoce govoriti, se
kaze zgolj kot Mirkovo prizadevanje, da bi ohranil vsaj nekaj svoje
osebne integritete in pravice do odlo¢anja o samem sebi. Svet ga
zanima zgolj kot prostor bivanja in ne ¢uti nikakrSne potrebe, da bi ga
spreminjal. Aktiven ni on, pac¢ pa je aktiven svet nasproti njemu. Svet
— ali bolje reeno — tisti del sveta, ki ga oznaCujemo kot druzbeno-
politi¢ne strukture, s svojo teZnjo po obvladovanju vsega in vseh vedno
bolj vdira v vse razseznosti Mirkovega Zivljenja, ga razkraja, njegovo
osebnost zlasti njegov vrednostni sistem, njegovo etiko, dokler se ga
docela ne polasti, ga ne razkroji kot osebnost; tako Mirko poslej kot
zasebnik le Se vegetira in funkcionira v skladu z zahtevami oblasti.

O¢itno je torej prav osebno in zasebno predstavljeno kot junakova
avtenti¢na vrednota, medtem ko je vnaSanje izrazito druzbenopolitic-
nega interesa v doslej osebno zivljenje (ljubezen, zakon, izbira poklica,
druzabno zivljenje, vzgoja otrok) degradirana in ¢loveka posameznika
nevredna moznost in vrednost.

V Zidarjev roman so vkljuena zlasti tista podroCja Zivljenja, v
katerih se najbolj opazno in nasilno uveljavlja interes politike, ¢eprav
to niso obmocja politike sama po sebi. Tako (s prisilno mobilizacijo)
se roman zacne in se potem v tem znamenju nadaljuje. Tudi dogodki,
ki so sicer izrazito osebni in zasebni (srecanje s starsi po vrnitvi iz
taboris¢a, konéan $tudij in odhod na prvo delovno mesto, poroka,
prizadevanje za stanovanje, rojstvo otrok, smrt), postajajo po volji
nekolikanj nedoumnih organov in izvrSevalcev oblasti izrazito javne
zadeve; del dogajanja pa vendarle predstavljajo tudi dogodki, ki Ze
po svoji naravi manifestirajo druzbeni interes, vendar je Mirko Ambro-
zi¢ v njih docela izgubljen in tuj. Vse to deluje Ze kar groteskno: zlasti
ljudje, ki so dopustili, da je druZzbenopoliti¢ni interes tako reko¢& v
celoti prezZel njihovo osebno Zivljenje (npr. Ani¢ina mati) so groteskni
in se zdijo (Mirku in avtorju) kot nekaksne karikature ali pa kot v
bistvu skrivnostni in tuji eksponenti mo¢i (tov. Dante v H., predsednik
okraja, mladeni¢ na policiji itd.).
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Podobno je vsaj v osnovah razmerje med junakom in svetom tudi
v avtobiografski noveli Dve postelji; v nji popisuje svoje zivljenje z
vidika dveh cCasov: iz sedanjosti, ko piSe novelo, in iz preteklosti, ko
se mu je zgodba, ki jo pripoveduje, pripetila, to zgodbo pa prikazuje
kot nekak pasijon in preizkudnjo, v kateri se je o€istil in prekalil za
sedanje zivljenje. Tokrat je spor med osebnim-zasebnim, kot avten-
ticnim, produktivnim ter vrednim, in polasc¢evalskim druzbenim, kot
degradiranim in neproduktivnim, prignan do ravni dobesedne ekspli-
citnosti. Pisatelj, ki je opustil poklic ucitelja, se ob sre¢anjih z nek-
danjim ucencem (zdaj obrtnikom!) in §e potem spominja svojih ucitelj-
skih let, ko ga je druzba prek okrajnih Solskih oblasti skusala prisiliti,
da bi se prilagodil funkciji in takemu funkcioniranju, kakrSno mu je
namenila. Sam pa je imel povsem drugacne nacrte. Uciteljevanje in
funkcijo naducitelja, ki so mu jo bili dodelili, je razumel kot zgolj
poklic (sluzbo), zgolj kot nacin prezivljanja, ki mu ne more in ne sme
podrediti vsega Zivljenja. Po svoji osnovni teznji pa je bil pesnik in
se kot pesnik tudi odzival na pritiske upravnooblastvenih struktur, ki
so ga bombardirale s pozivi na sestanke in z raznimi navodili ter
formularji, ki naj bi jih izpolnjeval in potem vracal. On pa je vse to
metal v kos, pisal pesmi in se predajal ljubezni, ekstaticnemu vsako-
noénemu razmerju s frizerko Riko, ki je Zivela v dve uri in pol
oddaljenem kraju. Ker je dosledno zavracal vse poskuse oblasti, je
seveda nujno moral doziveti poklicni polom; celo iz komunisticne
partije so ga vrgli in ga kazensko prestavili na zakotno Solo na
Gorjancih. Tu je poslej pouceval z dvema poboZnima sestrama, ravno
tako »kaznjenkama¢, saj sta bili oblastem s svojo vernostjo enako
neprijetni kot on s svojim pesnikovanjem. Tudi tokrat je represija
segla celo v najintimnejSe sfere Zivljenja. Rika je skrivnostno izginila
in ga zapustila prav na dan, ko se je z obiskom Solskega inSpektorja
zacelo poslednje dejanje njegovega spora s (Solskimi) oblastmi. Junak
pa pozneje odkrije, da je bila Rika povezana z ljudmi z okraja, ki
so ga sklenili zlomiti. Njuno strastno razmerje je bilo pravzaprav
past zanj, v katero se je neprevidneZz ujel. Vendar pa se je avtor (in
junak novele) v primerjavi s svojim junakom v romanu Matkurja resil
in se uspesno izognil prizadevanju aoblasti. Pustil je sluzbo (neposredno
odvisnost od druzbe) in (p)ostal samo umetnik in se tako umaknil v
svet, v katerega lovke organov oblasti teze sezejo, zlasti Se, ker se je
docela odpovedal kakrsnemukoli javnemu (druzbenemu) delovanju
Tako se je, vsaj v praktiénem Zivljenju, v bistvu odpovedal druzbeni
razseznosti svojega Zivljenja, ki je danes nedvomno najviSe cenjena
(funkcije, samoupravljanje, sodelovanje v udejanjanju politicnega si-
stema), vendar si je tako ohranil osebno integriteto in (vsaj notranjo)
svobodo. Prav z vidika te svobode je novela Dve postelji ze skoraj
programsko delo in s to svojo programskostjo opozarja, da je tudi ta
svoboda omejena sama s seboj in s svojo izkljuénostjo. Umik je
potemtakem mozZen, vendar vse kaZe, da je ta umik hkrati tudi samo-
izolacija, neke vrste izstop iz druzbenega Zivljenja, kajti danes druzba
vet ne omogoca in ne dopusc¢a ravnotezja med osebnimi ter zasebnimi
teZznjami in interesi druzbe (politike), to pa je po avtorjevem mneniju,
o€itno tudi eden od razlogov vsesplosne druzbene krize, ki je posledica
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neustvarjalnosti vecine. Ta je posledica razosebljanja posameznika in
nasilnega uveljavljanja skupnih (kolektivnih) tezZenj na racun osebnih-
zasebnih, to pa v praksi pomeni zatiranje osebne pobude in s tem
onemogocanje ustvarjalnosti in inovativnosti. Po teh implicitnih spo-
rocilih je novela Dve postelji tako reko¢ neposredno aktualisti¢na.
Avtor je imel tudi tokrat ta namen, s katerim Ze sega prek meja svoje
»notranje svobode«, saj prita za to zacetek novele, kjer razglablja o
stabilizaciji in odnosu politike do ljudi. Novela in roman tako ude-
janjata dva mozna nacina ali poskusa, kako bi se posameznik izmaknil
politicnim strukturam (oblasti), ki skusSajo ¢imbolj neviralizirati vse
posebno in osebno ter spremeniti druzbo (skupnost posameznikov) v
credo ali mehanizem, ki naj v celoti deluje po istem nacelu in z eno(tno)
teznjo ter voljo. Ce junaki petih zgodb v Slovenskih podobah na steklo
zivijo pravzaprav zunaj druzbenega Zivljenja, ker s svojimi teznjami
ne segajo v to razseznost, kar je v idilicno-povestnem svetu teh zgodb
§e mozno, pa je to ze nemogoce v svetu romana Matkurja in noveli
Dve postelji, saj obe deli zavzemata do objektivne stvarnosti bolj
kompetentno stalis¢e. Mirku Ambrozicu ve¢ ne uspe, da bi tako zZivel
kot junaki Slovenskih podob na steklo; razseznost druZbenopoliticnega
je v romanu navzoca v vsej svoji zahtevnosti in brezprizivnosti in ni
ve¢ mozno zgolj zasebno Zivljenje. Mozen je umik v umetnost, to pa
danes, kot posredno opozarja tudi novela Dve postelji, pomeni zavestno
odlocitev za obrobno eksistenco; umetnik, ki je in hoce biti zgolj
umetnik, ne pa tudi javni delavec (npr. kulturnopoliticni delavec), je
danes za druzbo skoraj tako nepomemben, kot so predstavniki neka-
terih druzbeno povsem irelevantnih poklicev ali skupin (nune, beraci,
bohemi, upokojenci). Oznaka »pomembni javni delavci« je tako rekoc
rezervirana za ljudi, ki se ukvarjajo s politicnim delom, in tudi »druge
osebnosti« so ravno tako skoraj vedno politicni delavci.

V svetu, ki ga v tej knjigi popisuje Zidar, potemtakem delujeta v
prvi vrsti dve teZnji: na eni strani volja oblasti (ta seveda ni vec
omejena zgolj na t.i. organe oblasti), da uveljavi »druzbeni« (svoi)
interes na ¢imvec¢ podrocjih, zlasti pa, da si podredi vse mozne teznje
posameznika (pri tem oblast racuna, da bodo posameznikove teZnje
ostale enako mocne in koristne njej, vendar se to praviloma ne zgodi);
na drugi strani pa je prizadevanje posameznika, da ohrani svojo
osebnostno integriteto. Obe teznji se kot notranji zakonitosti dogajanja
sveta razlicno manifestirata.

V romanu Matkurja se v skladu z romaneskno tradicijo soocata
predvsem na ravni razprave o naprednem, ki razume samo sebe kot
edino dobro, edino pravilno in edino lepo. Pri tem pa avtor opozarija,
da je to soocanje toliko bolj usodno, ker nosilci in neposredni izvrSe-
valci volje po poenotenju vsega in izenacenju vseh nastopajo z apriorno
vero in skoraj religioznim zanosom. Tak je npr. komisar bataljona,
v katerega je bil Mirko mobiliziran, Se bolj pa predsednik okraja,
ki je poslal Mirka sluzbovat na Stajersko in ga avtor popisuje skoraj
kot verskega blazneza: »V ocCeh tega c¢loveka, ki je vpil nanj, se je
svetlikalo nekaj blaznega ... Ta clovek — je spregledoval Mirko —
bo uresni¢eval svojo zamisel in groZnjo, dokler se mu kaj ne pri-
peti . . .«). Drugi pa kazejo vso ledenost birokratov in povsem brezcutno
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izpolnjujejo naloge, ki so jim bile dodeljene, podeljujejo sreco ali
smrt, ne da bi ob tem trenili z ofesom (»Za kakrSnokoli okolisenje
sekretar, ali kar je ze bil, ni imel ne volje ne posluha, srkal je kavo
na glas in videlo se mu je, da vmes razmislja.« Isti sekretar rece: ». ..
socializem bo zgrajen, pa Ce se bomo desettisockrat vrnili k prvi ¢rki.
Kajpak intelektualcem to nofe v glavo nikjer na svetu, hoce se jim
problemov, toda mi problemov ne reSujemo, temvec jih zapiramo in
spravljamo s sveta.«). Politicna teznja po totalitarizaciji, ki se kaze v
zacetku predvsem kot prizadevanje po popolni podreditvi posameznih
interesov skupnim interesom, torej ne izbira sredstev in nacinov za
svojo zmago. Tudi sredstva, ki bi se komu zdela nemoralna in ne-
humana, so dovoljena, ker jih opravicujeta namen in »resnica«, dvom o
teh dveh pa ni niti dopusten niti dovoljen. Také ideologija postaja
religija in na ta nacin tudi funkcionira. Vsa druzba se spreminja v
nekaksno cerkev, v kateri sploh ni ve¢ vprasanj o upravicenosti sistema,
mozna je kvecjemu dolo¢ena toleranca do posameznikov, ki »vero-
izpovedi« Se niso sprejeli (v noveli Dve postelji avtor obilo razglablja
o podobnosti med svojo nekdanjo pripadnostjo partiji in vernostjo
obeh uciteljic »kaznjenks, ki sta nazadnje prisiljeni storiti celo samomor,
ker se noceta ukloniti zahtevam, naj zatajita svojo vero ali opustita
utiteljski poklic). Posameznik je v tem boju Ze vnaprej postavljen na
slabse, saj ne more izbirati niti pribliZno enakovrednih sredstev, da
bi uveljavil svoje teznje. Edino moznost pomeni umik iz sfer (druzbeno-
pomembni poklici, javno delovanje, posest pomembnih proizvodnih
sredstev), ki jih zeli oblast v celoti obvladovati. Ta teZnja ali volja
oblasti se zato v Zidarjevem romanu in noveli kaze kot neke vrste
usoda, pred katero je posameznik tako reko€ a priori kriv in se ji
lahko izogne samo z dejansko ali simboliéno smrtjo (z izstopom iz
razseznosti druzbenega).

Avtorjevo stalis¢e do taksnega sveta je seveda izrazito odklonilno,
zato lahko refemo, da gre zlasti v noveli Dve postelji pravzaprav za
angazirano literaturo, ki si srdito prizadeva za pravico do ohranitve
oseb(nost)ne integritete in avtonomnosti in je proti vsesplosni politi-
zaciji Zivljenja. Pisatelj konc¢uje novelo s stavkom: »V¢asih se vprasam,
kako in kaj se sprasujejo, €e sploh se, tisti gumijasti kimavci, ki sem
jih tako nefedno ozmerjal, ko so me vrgli ven« (iz ZK — op. T. P.).
Stavek o ljudeh, ki so se podredili teZznjam politike in kot verniki
slepo izpolnjujejo njene ukaze, lahko razdelimo v Stiri dele. Glavni
stavek prica o pripovedovaléevem odnosu do sveta, ki je izrazito
aktiven in obenem intelektualski (razglabljanje o svetu). Nadaljevanje
stavka oznacuje njegove nasprotnike (»gumijaste kimavce«) in ugotavlja,
da je njihov odnos do sveta drugaen; oni se ne spraujejo in ne
razglabljajo ne o sebi ne o svetu, ker so po svoji temeljni naravnanosti
verniki in podlozniki. Iz razmerja med tema dvema deloma stavka je
Ze razvidno, da je pripovedovalec voljni subjekt, ki spoznava in deluje
in tako pooseblja evropsko humanisticno tradicijo, medtem ko so
»gumijasti kimavci« povsem brez lastne volje, vendar je pripovedovalec
v spopadu z njimi izgubil svoj boj, kajti skoznje deluje anonimna
volja oblasti z mo€jo usode. Pripovedovalec-subjekt, ki je subjekt le
§e pogojno, saj ni vec del kolektivnega subjekta (le tako lahko ohranja
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vsaj delno subjekt(iv)nost), je zmogel po tem samo Se deplasirano
simboli¢no dejanje masfevanja (»ki sem jih tako necedno ozmerjale).

Dialog o resnici sploh ni ve¢ mozZen, zato on tudi ve¢ ne more
nastopati z resnicnim dejanjem, temve¢ zgolj s simboli¢nim (umetnost).
Pripovedovalec se torej formalno $e konstituira kot tradicionalni
junak, ki je v sporu s svetom in je v njem tudi porazen, vendar se mu
po porazu odpira nova moznost: umik v umetnost kot simboli¢no
(kakor dejavnost in refleksijo lastnega poraza.

Tudi v jeziku obeh del se kaze avtorjevo staliiée do sveta, zlasti
pri opisih reprezentantov volje oblasti, ki so vsi po vrsti prikazani
tako, da ucinkujejo tipolosko, se pravi kot tipi (funkcije), ki so izgubili
svoj posamezni in neponovljivi znacCaj (osebnost). Po svoji notranji
formi, zlasti po generalnem odnosu med junakom in svetom, je roman
Matkurja dokaj podoben tradicionalnemu evropskemu romanu. Toda
junak je po svojih teZnjah povsem nasproten junaku tradicionalnega
romana (Don Kihot, Lucien de Rubempre) in je kot tak zanimiva
prikazen tudi v primerjavi z junaki tradicionalnega in novejsega slo-
venskega romana, zlasti pa v primerjavi z junaki proze o NOB. Mirko
Ambrozi¢ namre¢ ne kaZe niti najmanjse zelje po tem, da bi spreminjal
svet. O svetu tako rekoC ne razmislja, ¢e pa to stori, zadeva to raz-
misljanje praviloma le njega in izziva odlocitve zgolj na osebni in
zasebni ravni (spreminjanje koncepta diplomske naloge, odlocitev za
samomor, beg iz partizanov kot umik s podrocja sploSnega interesa
na podrocje zgolj osebnega in zasebnega zivljenja). Taksne vrste je
tudi njegova zelja, da bi se vrnil na domacijo in tu kmetoval, ceprav
je profesor slavist, Izogiblje se tako reko¢ sleherni javni dejavnosti,
razen tisti, ki se ji ne more izogniti, in ne Zeli posegati v stvarnost.
Vendar pa to ne pomeni, da je strahopetec. Nasprotno. Nekajkrat
pokaze kar precejSen pogum (npr. tedaj, ko kot vojni ujetnik v nem-
§kem taborii¢u udari nemskega Unterscharfithrerja, ker hoce ta storiti
krivico jugoslovanskim vojnim ujetnikom) in tudi domiselnost. Tudi
on sku$a uveljaviti svoje avtenticne vrednote, ki so vse vezane na
osebno in zasebno Zivljenje, vendar se mu vsi tovrstni poskusi izjalo-
vijo, kajti svet oziroma druzba (oblast, politika) mu tega umika ne
dopusti in tudi ne odpusti teznje po njem. Tako se njegov boj nazadnje
zreducira na boj za obstanek in ohranitev minimalne stopnje zavesti
o sebi kot samostojnem subjektu (»Sklenil je, da bo zivel. Kakorkoli
in kjerkoli in s komerkoli.«), ki je oropan za vso ocarljivost in zanos
junaka tradicionalnega romana. Ce upostevamo svet romana kot celoto
(junaka in svet kot dva pola), je tako situacija pravzaprav povsem
nasprotna kot v tradicionalnem romanu: tu ni ve¢ aktiven junak
nasproti svetu, temve¢ ravno obratno, svet nasproti junaku, in to
ravno tako v imenu ideje in doloCene vizije sveta, v bistvu pa zaradi
(uévrstitve) oblasti in moci. Posameznik postaja objekt sil, ki so zunaj
njega, toda vse bolj in bolj obvladujejo tudi najintimnej$a podrocja
njegovega osebnega zivljenja, kajti to ni ve¢ svet dogovora ali pogodbe
med osebnim,/zasebnim in javnim/druzbenim, o kateri je pisal J. J.
Rousseau. V bistvu gre za totalitarizem, ki je neprimerno manj cloveski
kot totalitarizem srednjega veka, ker je veliko bolj ekskluziven, to pa
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je najbrZz posledica niZje stopnje univerzalnosti idej, s katerimi se
utemeljuje teznja ideologije, da bi obvladovala vse sfere zivljenja.

Po tej nesvobodnosti in izpostavljenosti delovanju sil, ki so zunaj
¢loveka, je junak romana Matkurja in sta oba junaka avtobiografske
novele dokaj podobna ljudem iz Slovenskih podob na steklo. Sporocilo
obeh knjig je potemtakem pricevanje o dokonéni izgubi iluzij o avto-
nomnosti in svobodi Cloveka/posameznika. To sporocilo seveda izzveni |
precej trpko, ¢eprav pisatelj v noveli Dve postelji prikazuje mozZnost
omejene svobode (¢e ni tak pojem Ze kontradikcija v samem sebi) v
odlocitvi za umetnost, ki pa vendarle zmore biti le zasilno in zaCasno
zatocisce, a je obema tudi boleca samoodpoved.

Ceprav Zidar v vseh treh delih posredno in neposredno veliko
razpravlja tudi o religiji in bogu, je o€itno, da tudi v tej sferi ve¢ ne
vidi moznosti za resniéno samoutemeljitev. Vera postaja neke vrste
azil (podobno kot umetnost), ¢lovek pa je izpostavljen delovanju sil, ki
se jim sicer ne more izogniti in mu te sile ve¢ ne dajejo nobenega
smisla in utemeljitve. Clovek posameznik se je tako znasel v skrajno
mucnem poloZaju. OCitno zunaj njega ne obstaja ni¢, kar bi lahko
dajalo kakrSenkoli smisel in mozZnost utemeljitve, utemeljenosti in
temeljitosti njegovemu bitju (Zivljenju); edina zares zanesljiva entiteta
si je le sam sebi in resni¢no vrednost ima zanj samo zivljenje/bitje
zase (ne glede na moZen in verjeten strah pred praznino, ki ga obdaja,
in ki jo lahko posameznik poskusa zapolniti s kategorijami, ki se jim
zavezuje — druzina, rod, narod ali skupnost kot razred ali sloj ali
poklicna skupnost, vendarle pa po svoji vrednosti ne morejo doseci
in presec¢i vrednosti bitja/zivljenja samega po sebi). V Slovenskih
podobah na steklo je Zidar skusal najti neko moé, ki bi Se lahko
opredeljevala in utemeljevala ¢loveka v naravi, vendar je moral s tem
pristati na dolocen vidik odnosa do sveta in tudi na dolocen vid
knjiZzevnosti, ki v bistvu omejuje samo sebe kot umetnost. V romanu
Matkurja in v noveli Dve postelji pa opisuje, kako se druzba (oblast,
politika) polai¢a ¢loveka in ga sili, naj se odpove bitju/Zivljenju zase
in pristane na bitje/zivljenje za druzbo, €eprav je v osnovi druzba le
dogovorjena skupnost in za cloveka neprimerno manj vredna, ga manj
zavezuje in manj izpolnjuje kot njegovo lastno, edino in neponovljivo
v sebi samem utemeljeno bitje, saj ga nobena druga vrednost ne more
niti doseci, kaj Sele preseci. Zato je Clovek, ki se podredi, prisiljen
pristati na redukcijo osebnosti (funkcionalizacija), na redukcijo karak-
terja na tip v psiholoSkem smislu oziroma na redukcijo subjekta v
objekt.
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AVTORJI IN KNJIGE

Raznolikost istega?

Zidarjeva proza 1983/84
(Nadaljevanje in konec)

Ce ob Zidarjeva besedila iz 1. 1983, ki smo jih
ze obravnavali, postavimo S$e avtobiografsko delo
Okupacija Javornika (Zalozba Borec, Ljubljana
1984), ze ob povrinem branju opazimo nekaj nedvo-
umnih podobnosti, celo enakosti. Najprej temo o
vdiranju splo$nega, recimo druZbenega ali — Se
bolje — politiénega v obmo¢ju osebnega in zaseb-
nega in pa seveda Ze omenjeno avtobiografskost, ki
postavlja to besedilo neposredno ob novelo Dve postelji. Tudi Okupacija
Javornika potemtakem sodi v niz besedil, v katerih Zidar po svoje (pisatelj-
sko) obratunava s svetom, za katerega sta po njegovem znacilni vse bolj
opazna totalitarizacija in njej ustrezna vsepolitizacija Zivljenja. Clovek
posameznik izgublja, kot s svojo zgodbo prica Zidar, sleherno vrednost in
avtonomnost, skratka, vse tisto, kar bi lahko zajeli s pojmom ,¢lovekove
pravice’, in postaja vse bolj podrejen in namenjen nekak$nim dokaj ab-
straktnim interesom druzbe, ki prek svojih, veckrat ne povsem identifici-
ranih, izpostav suvereno posega tudi v njegove najintimnejSe sfere. Tokrat
trdi avtor, da je tak poseg v njegovo Zivljenje, ko so ga Ze kot otroka (sode-
loval je pri miniranju $ole, bil nato zaprt v Begunjah in obsojen na smrt)
izrabili in brez pomislekov potisnili v smrtno nevarnost zaradi zgolj takti¢nih
ciljev (»To je bil psiholoski pritisk; Zrtve pri tem niso vaZne,« mu osemin-
trideset let kasneje prizna sozapornik iz Begunj), vplival na vse njegovo
nadaljnje Zivljenje, ne glede na to, da se je kasneje, kakor smo zvedeli iz
novele Dve postelji, uspeSno izmaknil ,podruZbljenju’ svoje eksistence.
Vendar to, kako so ga izigrali in izkoristili, zve junak/pripovedovalec, kot
receno, Sele osemintrideset let po spornih dogodkih. Pred tem sicer Ze sluti,
da je bil Zrtev manipulacije, ne ve pa, kdo in s kak$nim namenom ga je
poslal v akcijo, ki bi ga bila skoraj stala glavo, vendar si vse skupaj razlaga
po svoje in povsem napacno. Tudi v tem delu je potemtakem opaziti dvojno
optiko, s katero se besedilo navezuje na tradicionalne literarne postopke,
Ceprav gre za avtobiografsko delo; toda macin pripovedovanja je zlasti v
osrednjem delu besedila, s kalenm posreduje avtor dogajanje, ki je ime-
novano z naslovom Kknjige, v celoti ustrezen konvenciji tradicionalnega
romana. Zgodbo pripoveduje ter jo komentira vsevedni (danaSnji) pripo-
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vedovalec z danasnjega stali§¢a in opisuje junaka (sebe), za katerega je
znadilno nepopolno (omejeno) védenje o svetu. Seveda je ta njegov junak
sam proti vsemu svetu in dozivlja Ze kot otrok odnose z okoljem v prvi vrsti
kot konflikt ali vsaj nesoglasja, tako npr. tudi z materjo, ki bi mu lahko pre-
precila tvegano akcijo, pa ne zna tega prav storiti; Ceprav tudi nekaj
posameznikov zbuja v njem ob¢udovanje in Zeljo po posnemanju (media-
cija). Oboje (konflikt s svetom in mediacija) priblizuje Zidarjevega junaka
zasnovi junaka tradicionalnega evropskega romana, pri tem pa ne manjka
niti ideja ali vizija sveta, v imenu katere junak deluje. To je privid srecne
(svobodne) domovine (»Streho sinjega slovenskega neba bo obsijala ma-
vrica, ki se bo napajala v Savi, Soéi in Dravi. . .«), ki ga vecepi tik pred ita-
lijanskim in nemskim vpadom 1. 1941 v obcutljivo duso mladega junaka
uciteljica Marija Banko; ta ga opozori tudi na njegov kasnejSi glavni zgled,
na PreSerna. V imenu tega privida se mladi junak s Se Stirimi vrstniki odlo¢i
za dejanje; kdo jim je predlagal, naj minirajo Solo, in jim priskrbel eksplo-
ziv, avtor ne pove (»... sem bil pritegnjen v atentat na Solo« — to je vse,
kar pove), brzkone zato, da lahko izpelje svojo zgodbo, kakor si jo je za-
mislil. Nazadnje e ne $tirinajstletni junak v skladu s pravili tradicionalnega
romana doZivi tudi svoj poraz (odkrijejo ga po njegovi krivdi, ga zaprejo
in celo obsodijo na smrt) in kasneje e razvrednotenje svojega dejanja, ko
ugotovi, da so ga v bistvu izigrali in potisnili v smrtno nevarnost za prazen
ni¢. Ta poraz je tudi pri Zidarju popoln in usoden, kajti pripovedovalec/
junak iz svoje danalnje perspektive ugotavlja, da se je nekdanja mavricna
vizija sveta izrodila v neustrezen svet, ki ga avtor satiricno groteskno popi-
suje prav v zacetku besedila. Tam govori o izginjanju nekdanjih idili¢nih
krajev oziroma o spreminjanju teh krajev v brezosebna betonska predmestja,
o posodabljanju krajevnih imen, o birokratskih manipulacijah oblasti s
posameznikom itd. Ker gre za literarizirano avtobiografijo in ne za Cisto
literarno delo, so seveda primerjave s strukturo tradicionalnega romana do
neke mere le pogojne, vendar se vseeno zdi, da kot osnovno matrico bese-
dila lahko upoStevamo matrico te zvrsti.

Stvarnost Zidarjevega besedila je potemtakem ponovno nepreklicno
razdvojena. Na eni strani stoji junak (pripovedovalec kot otrok) s svojim
avtenti¢nim stalif¢em in teZnjo po vklju¢itvi v svet, pri emer se ta teZnja
kaZe kot Zelja po tem, da bi junak nekako vsilil svetu svojo (p)osebnost, ki
naj bi jo svet sprejel in priznal; na drugi strani pa je svet, ki ga avtor tokrat
cepi $e v dve razseznosti, v bliznje junakovo okolje in v svet v celoti, torej
v dom (domadi kraj, domacijo) in v (tuji) svet, kot da obnavlja klasi¢no
slovensko nasprotje med »domom in svetom«. Ceprav torej s sedanjega
(pripovedovaléevega) vidika sodi o junakovem neposrednem okolju (Slo-
venski Javornik in sosednja Koro$ka Bela) in Zivi v spominih nanj (v dokaj
dolgem uvodnem delu besedila, ko se pravzaprav z naslovom imenovano
dogajanje — roman — $e ne za¢ne) marsikaj, po ¢emer se mu sedaj tozi,
se junak, omejen v svojem nepopolnem védenju o svetu, tudi v tem oZzjem
okolju ne pocuti docela doma. Tudi se mu dogajajo stvari, ki si jih celo tudi
ge kot pripovedovalec (danes) lahko razloZi le kot manifestiranje nekaksnih
nerazumljivih, celo skrivnostnih sovraznih sil, npr. kot materializacijo
sovraznih in mascevalnih energij v dolocenem cloveku, ki je celo Ze umrl
itd. Ta navzoénost oziroma obcasno pojavljanje nekak$nih skrivnostnih
nadnaravnih ali vsaj obnaravnih mod¢i, ki delujejo na ¢loveka in proti njemu,
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je naslednja znacilnost, po kateri se to besedilo navezuje na Zidarjeva
besedila iz 1. 1983.

Temu ustrezni so tudi vzgibi in zakonitosti dogajanja Zidarjevega
sveta. Glede odlocitve junaka je ofitno, da sprva ravna po $e nezavednem
nagibu ali teZnji, da uresniCi vizijo svobodne domovine, ki jo je vsadila
vanj, kot reCeno, tik pred okupacijo uciteljica Marija Banko. Globlje vzroke
in zakonitosti dogajanja sveta v celoti pa razlozi junaku tako reko¢ na vecer
pred okupacijo njegova stara mati, ko spregovori o neizbezni spremenlji-
vosti vsega, kar je, o sprevraCanju nekdanje umnosti v neumnost ter prejs-
njih neumnosti v umnost. V primerjavi s temi kroZenji ali nihaji v naravi
sta ¢lovesko Zivljenje in $e bolj njegovo prizadevanje, da bi spoznal ali celo
obvladal stvari, ni¢evi in v osnovi zgreSeni; kajti vojno ali mir lahko povzroci
nekaj povsem neznanega, celo neopaznega, na primer kakSen zvok, »ki je
porusil obliko sveta, zvok, zaigran na trobento ali klarinet ali flavto, »torej
spet manifestacija neke samohotne in neznane moci (zakona), v lu¢i katere
je vse, kar ho€e in zmore ¢lovek, tudi revolucija, jalovo prizadevanje. Junak
(otrok te razlage seveda Se ne razume, kaj Sele da bi lahko soglasal z njo;
kot pripovedovalec pa jo Stirideset let kasneje razume, se z mjo strinja in
v skladu z njo tudi sam sebi pojasnjuje svoje nekdanje ravnanje in tudi
vojno v celoti.

Glede jezika in sloga je treba najprej poudariti, da gre tokrat (razen
deloma v zacetku) za izrazito pripovedno delo, v katerem je v ospredju
zgodba, zato je za to besedilo manj znacilno pretiravanje z metaforami in
okrasnimi podobami ter pridevniki, ki so jih prepolna nekatera besedila
prej$nje Zidarjeve proze. Zato zveni pripoved stvarneje in se tudi bolj tekode
bere kot njegova besedila iz prejSnjih let, ob katerih se je bralcu kdaj pa
kdaj upraviceno zazdelo, kot da zaradi prestevilnih dreves (podob in pri-
mer) ni mogoce videti gozda in odkriti poti skozenj. Ta knjiga je vsekakor
berljiva in bo verjetno seglo po njej ve¢ bralcev kot po mekaterih njegovih
prejsnjih delih, seveda tudi zaradi obravnavane snovi.

Ceprav smo notranjo formo dela Ze obSirno primerjali s tradicionalnim
evropskim romanom, je treba poudariti, da besedilo v bistvu razpada v
tri enote: v dokaj obSiren uvod s funkcijo neke vrste ekspozicije (celotno
prvo poglavje), v njej avtor obuja spomine na prebivalce in podobo po
vojni ukinjene vasi Slovenski Javornik in na prav tako predvojno Korosko
Belo; sledi najobsirnej$i osrednji del pripovedi, v njem avtor popisuje
dogodke med okupacijo, mesece, ki jih je prebil kot obsojenec v Begunjah,
in nazadnje Se dneve, ko je postal borec partizanskega odreda; na koncu
besedila pa na petih straneh opisuje Se osemintrideset let kasnejse razkritje
o svoji minerski akciji ter o nesmiselnosti Zrtvovanja, ki mu je bilo malone
vsiljeno. Notranjo formo tradicionalnega romana je mogoce identificirati
seveda samo v osrednjem delu pripovedi, medtem ko prvi del pomeni nekak
delno spominski in delno esejisticni uvod, konec knjige pa funkcionira kot
epilog oziroma kot neke vrste poanta ali pouk in daje besedilu nekoliko
paraboliten smisel. Také bi delo pravzaprav tezko oznadili z eno samo defi-
nicijo, saj se v njem mesajo izrazito povestne znacilnosti z esejizmom in z mo-
delom sveta ter notranjo formo, ki sta znacilna za tradicionalen roman; ven-
darle pa gre za avtobiografsko delo. Ta formalna in Zanrska nedoslednost
sama po sebi gotovo $e ne pomeni izrazitejSe hibe, v naSem primeru pa
vendarle lahko zbega bralca, saj se v zaCetku prilagodi na dolocen klju¢
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(na nekoliko satiriéno in hkrati nostalgicno spraSevanje o smislu, zakaj
spreminjati krajevna imena, in na ozivljanje vaskih originalov ter zanimivih
dogodkov iz otrostva) in lahko prezre prehod v glavni del pripovedi, ki
pomeni tudi prehod na ravni forme in na ravni modela sveta, s tem pa se
spremeni tudi prvotno nakazani status dela glede na odnos do stvarnosti.

Po svojem sporodilu pa se besedilo, kot receno, povsem jasno navezuje
na tekste, ki so izsli 1. 1983, in poudarja brezobzirno in nasilno uveljav-
ljanje politi¢nih interesov na raun osebnega in zasebnega. Po tej plati
pomeni Okupacija Javornika pravzaprav Se en prispevek na isto (ali vsaj
enako) temo. Berljivost in svezino zagotavlja delu to, da je avtor vendarle
uspel ponazoriti naivnost in prvobitnost svojega junaka (sebe kot otroka).

Po drugi strani pa je mogo¢e Zidarjevo najnovejie besedilo primerjati
npr. z Ljubeznijo Marjana Rozanca (1979), delom, ki je izSlo pred leti in
ravno tako popisuje svoje odras¢anje med vojno vihro, svojo prizadetost
ob spoznanju, da vojna razceplja in razbija nekdanjo skupnost Zelene jame,
ter svoje prizadevanje, da bi v imenu ljubezni ohranil nekdanjo celotnost in
enotnost sveta. Zidarjev mladi junak ne pozna tak$ne prvotne naravnanosti
do sveta, kajti Ze deluje v imenu ideje in vizije drugacnega sveta in razli-
kuje med seboj in svetom; Rozancev izhaja iz dozivetja celote in vsepove-
zanosti in si neuspesno prizadeva, da bi ju ohranil. Skozi dogajanje Lju-
bezni se svet dokonc¢no razcepi in RoZancev junak konca na tocki, ko bi
lahko zacel svojo pot kot junak tradicionalnega evropskega romana (spre-
minjati, prilagajati svet svoji ideji). Zidarjev junak Ze od zaCetka dozivlja
razcepljenost sveta (tudi v prvem delu cuti razliko med seboj in svetom,
socialno krivicnost itd.) in skoraj bi lahko rekli, da samo ¢aka priloZnost,
kdaj se bo ta razlo¢enost/razpadlost stopnjevala do nevzdrznosti, in si hkrati
oblikuje vizijo prihodnjega, drugacnega sveta, v imenu katere se odlo¢i za
delovanje.

Obe deli pa sta vendarle avtobiografski. V zadnjih letih je nastalo na
Slovenskem kar precej proznih in dramskih besedil, katerih avtorji literarno
popisujejo svoje Zivljenje, se pravi objektivno stvarnost in ne vec, kot pri-
poroca Aristotel, izmi§ljeno (kakor) stvarnost, v kateri pa celo bolj konsek-
ventno kot v objektivni stvarnosti delujejo dejanske notranje zakonitosti
dogajanja sveta (resnica). Da gre za literarizacijo (za dramatiziranje ali
romansiranje) stvarnosti, potrjujejo poleg podnaslovov zlasti jezik in slog
teh besedil, predvsem pa notranja forma, ki najveckrat povzema strukturo
tradicionalnega ali tudi modernega romana. Ob tem pa se nam zastavlja
vpradanje: Zakaj se pravzaprav pojavlja vse ve¢ tovrstnih besedil, ki
navadno najbolj pritegujejo pozornost bralcev (Menuet za kitaro, Levitan,
Ljubezen, Roman o knjigah, Nevarna razmerja, Moj ata — socialisti¢ni
kulak, Osvoboditev Skopja itn.)? Ali dobivajo pisatelji obcutek, da cista
literatura (fikcija) ve¢ ne dosega ustreznega odziva in polozaja ali pa ta
literatura, ki praviloma sega v sporna obdobja preteklosti in polpreteklosti,
pomeni nekak$no »edino mozZnost«, da Se legalno obdelajo teme in pro-
bleme, ki jih sicer $e ne bi bilo mogoce javno obravnavati. Ali ne postaja
pri tem literatura kot poseben in avtonomen mnadin izraZanja in zavesti v
bistvu zgolj $e podrejeno sredstvo, maska za nekaj drugega? Ali vsa ta
pricevanja in »tabu teme«, maskirane z literarnostjo, Se funkcionirajo kot
resnica, ki zavezuje? Kakorkoli Ze, nas tokrat zanimata dve vpraSanji oZjega
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pomena. Kaj se dogaja s stvarnostjo v tem procesu/postopku literarizacije?
In: kakSen ta postopek/proces sploh je?

Na prvi pogled se zdi, da je pisatelj, ki literarizira resni¢no dogajanje,
torej del objektivne stvarnosti, podoben kiparju, ki kleSe iz kamna ali dolbe
iz lesa kip. Tudi kamen in hlod s svojo strukturo Ze opredeljujeta in dolo-
Cata kip, kipar pa mora po svoji zamisli najti ustrezen kamen ali les, ki mu
omogoc¢a uresniciti zamisel, najti mora tisti del objektivne stvarnosti, ki
ustreza njegovi zamisli. MoZnosti potemtakem niso neomejene. Bistveno
pa je, da v umetnini obseZena stvarnost, naj bo to kamen, hlod ali kakSen
stvaren dogodek, preneha biti del prejSnje stvarnosti in dobi nov status, to
je — Ce ostanemo v tradicionalnih okvirih — status znaka, ki oznaduje
(posreduje) doloceno sporocilo ali temo, ki je morebiti v dogodku ali
materialu docela neopazna za vse, razen seveda za preoblikovalca (umet-
nika). Stvarnost postane tako glede na umetnino zgolj material, ki sicer
omejuje umetniku svobodo, vendar ga v celoti ne opredeljuje (Michelan-
gelo je sicer moral svojo zamisel Davida nekolikanj prilagoditi marmoru,
ki ga je imel na voljo, je pa vendarle izklesal Davida). Tudi Zidarjevo
otrodtvo in mjegova udelezba v boju zoper Nemce sta zgolj snov za pripo-
ved, ki ima status umetnine in v skladu s svojo naravo nikogar k ni¢emur ne
zavezuje. V tem je morda celo neke vrste paradoks teh del, ki so seveda
odmevna, vendar v poslednji konsekvenci dejansko neudinkovita in najbrz
tudi zato tolerirana.

Literatura je lahko pri¢evanje o resnici in lahko obravnava najbolj
akutne druzbene probleme, vendar ima v dejansko pluralisti¢ni druzbi in
kulturi status fikcije in nikogar ne zavezuje. Kolikor druzba ali vsaj del
druzbe reagira na literaturo kot na protidruzbeno dejavnost, torej kot na
nekaj stvarnega, je to povsem jasen simptom nepluralizma in izraz teZnje po
totalitarizaciji druzbe, v kateri naj bi vec ne bilo &lenitve v meodvisne oblike
zavesti, temve¢ maj bi obstajala enotna vsepreZemajoca zavest, morda ne-
kak$na vrhovna oblika zavesti in ob njej niZje, podrejene oblike zavesti,
ki morajo upostevati resnico vrhovne oblike. Literatura se tako sama odreka
svoji specifiki in avtonomnosti, obenem pa ji to specifiko in avtonomnost
krati tudi oblast.

Zlasti za avtobiografska in biografska literarna dela ni nepomembno
vprasanje glede stopnje literarizacije. Pri tem nas niti ne zanima t. i. zvesto-
ba dejstvom, pa¢ pa dikcija in osnovna naravnanost dela, ki lahko uporablja
videz literarnosti zgolj kot krinko za propagando ali kaj podobnega.

Tako tudi Zidarjev satiri¢ni esejizem, opazen Ze v noveli Dve postelji,
opozarja, da si avtor prizadeva tudi za obestetski ucinek; na to kaze tudi
poutnost Slovenskih podob na steklo. Kaj naj bi ta ucinek izzval? Zeli
mogoce te vrste literatura biti nekak3na alternativna zgodovina?



