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1. 

Pouoči je izruval vihar samotno drevo 
sredi polja. Mirno, kakor truden potnik, 
leži na rosni ledini, toplo nagnjeno v 

svoje košato zelenje kakor v vzglavje. 
Šel si mimo in si videl. Nisi trpel. Kako 

bi? Vihar je bil pač, hudomušni potepenee. 
Setvam je razgaljal nedrija in se pojal 
vriskajoč mimo. Pa je pograbil še drevesu 
v kuštravo glavo. Ko je škodo videl, se je 
potuhnil za breg in log . . . 

Šel si mimo še enkrat in si videl drugače. 
V mozeg in dušo so te zabolele strahotno 
razgaljene korenine, kričeče bolno v jarko 
luč. Bolela je kakor globoka rana rupa, 
odkoder se je bilo iztrgalo drevo. Imel si 
bolest živega, okrnjenega telesa: rano in 
odtrgani ud. Videl si, da bo drevo umrlo . . . 

Pa je zdaj tako pri nas, kakor da leži na 
tisoče izruvanih božjih dreves. Pa kje smo, 
ki to vemo, ki to objokujemo? Kje je med 
nami en sam, da je u m r l , kakor gotovo 
bo umrlo drevo? . . . 

Izruvanci od Soče! Prokleto plitko je padlo 
naše seme ob Soči v zemljo! — 

2. 

Preko Sorskega polja kar počez sem šel 
od Šmartna na Reteče. Od desne mi j e šla 
jesenska južna, od leve mi je Jenkov spev 
zavel. Tako sem srečal brezo, samotno 
drevo . . . 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Nisem rekel, da je v svojem »obrazu« 
o brezi vso življenja bridkost občutil — on 
sam. Rekel bom, da bi se mogel roditi človek. 
ki bi bil od rojstva do smrti ves — sam. 
Nisem rekel : glej, umrl bi, kadar bi bil v 
širokem življenju ves sam. Rekel bom: 
kakor gotovo bom umrl, t a k r a t bom sam! 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Vsak dan znova se vprašujem, čemu 
sem še tu. 

Tako sam. tako strašno sam! 
3. 

Trpel sem: 
»Mati Slovenija! Umiraš li?« 
Kakor samotna breza v tujem sveti, brez 

sestra, brez družic. Samotna, sama od včeraj, 
od danes, od jutr i . 

\ urnikova šola: Zunanjščina pravoslavne cerkve 

Odgovorilo mi je iz svetih tal : 
»Saj ni vse v č a s u ! « 
Tedaj sem vedel in bom verjel do zadnjega: 
» Z e m l j a n e u m i r a ! « 

4. 

Pa je stopil predme veliki Cinik in je 
dejal : 

»Črtomir. Ha! Ali ga ni tvoj lastni brat 
.v o l k o d l a k a ' nazval?« 

Premagal sem skušnjavca: 
»Bila je mladega pevca m l a d a objest!« 
Govoril je oni v drugo, z besedo slovenske 

balade iz polpreteklih let: 
»Črtomir. Iz vode pač, iz m o č i d u h a 

pa ni vzšel — kristjan!« 
Odgovoril sem: 
»Nikoli noben s t a r razumar še ni čudeža 

božjega umel!« 
Še je nadlegoval zapeljivec: 
»Črtomir. Tvoja in tvojih pri l ika je pa le! 

Orožje vas ne zmore. Zmore vas zgovorna 
ženska modrost!« 

Pa sem se res moral braniti iz t u j e g a 
duha: 

»Das ewig Weibliche!« 

5. 

Tudi šala je bridkost in je moje bridkosti 
še ena modrost. 

V nedeljo, na deželi, na narodni slavnosti 
v gostilni. Kakor so naše narodne slavnosti 
gostilniško-nedeljska radost. Slavnostni go
vornik slovesen. Skratka poet. Domovino 



milo je z besedo ljubil, molil in pel. Vsi, ki 
smo culi, smo ljubili, molili, peli. 

»Slovenija . . . Sveta . . . Edina . . . Teb i . . . 
naše duše . . . Teb i . . . srca naša . . . Tebi . . . 
zadnjo kapljo naše k r v i . . .« 

Pobožnost je vzela govorniku glas. Tedaj : 
sredi solnčnega poldne kakor popolnoči ob 
treli, nenadoma, blizu, ostro, zategnjeno, 
petelinji klic . . . 

»In šel je Peter ven in se bridko zjokal.« 
(Luka 22, 62.) 

Trojen obisk 
Silvin Sardenko 

Pri materi 
Tja na polje, na ravno polje, 
ven na posavsko pojdem polje: 
tiho na grob, na materin grob 
zjokam srce iz težkih tesnob. 

Mati, o k a j sva bila midva 
le za bridkost rojena oba? 
Kaj da se mora nama povsod 
v t rnje zaviti sleherna pot? 

Ali se tam, nad zvezdami tam, 
časi lepi obetajo nam? 
Ali je zor za Šmarno goro 
sel, ki pošilja ga nam nebo? 

V tebi je molk, ob tebi je smeh — 
kakor v nekdanjih ljubljenih dneh. 

Pri bratu 
Tja na šentvidske njive hitim. 
Ivan počiva. Dobro je z njim. 
»K jaselcam vstani! Greva po mah? 
Mene je v gozdu samega strah.« —-

»Ali še vedno jasli gradiš? 
Čas je, da stešeš težek si križ.« — 
»Jasli še vedno. Križ so, seve, 
križ so stesali že mi ljudje.« — 

»Luč se iz večne Luči rodi: 
Ali so slepe tvoje oči?« — 
»Luč je rojena! — To je moj križ: 
Zanjo gledalcev več ne dobiš!« — 

V tebi je mir, ob tebi je mir: 
nisi ne pevec, niti pastir. 

Pri pevcu 
Glej, na grobu tvojem sem, Prešeren; 
nanj položil očenaš sem veren. 

»Mir in med se zliva v grobnem spanju 
ka j mi hočeš v tihem domu v Kranju?« 

Pesmi v srcu ti neiztrohnenem, 
kakor j ih ne najdem več v> nobenem. 

»Kak godi se pevcem v tvojem času? 
Kakšne so pomladi na Parnasu?« 

Malo je vodnjakov, mnogo korcev; 
malo pesmi, mnogo stihotvorcev. 

»Daj uho na vabo toplim dihom 
in boš srečal se z nebeškim stihom; 
daj oči, da rosa j ih umije, 
in boš videl rožo poezije; 
daj obraz pod jasne solnčne žarke, 
in ne boj se steze-samotarke.« 

V srcu slišim nove melodije, 
novo solnce v moji duši sije; 
le bojim se, da utihne pesem, 
da ugasne ogenj, zanj se tresem, 
ko čebela plaha pred vremenom 
v panj povrača s sladkim se bremenom. 

. Eno dopoldne 
(Poglavje iz «Mladosti») 

Ksaver Meško 

Sredi v Štefanovih lepih sanjarijah o 
prejšnjem dnevu krepko zazvoni. To
variši ropota je beže v klopi. Štefanu 

naglo oblede in se porazgube vse lepe slike, 
kakor splašene ptičke sfrfotajo sanjarije iz 
sobe in se porazgube v nedogledne daljave. 

Pričenja se t rda resničnost. 
Štefan naglo pr ipravl ja pero. Ker sedi tik 

pred katedrom, mu je poverjen častni, dasi 
časih ne prepri jetni posel, da podaja go
spodom profesorjem pero, da jim nosi zvezke 
v konferenčno sobo, da prinaša v šolo in 
odnaša nazaj v fizikalični kabinet instru
mente in potrebščine za fizikalične poizkuse. 

Latinščina — nič hudega. Julius Cezar je 
pri jeten mož. 

Nemščina -— šolska naloga. Profesor zre 
vso uro skozi okno na dvorišče in na hiše 
onstran dvorišča, si gladi brado, briše in 
popravlja ščipalnik. Le prehitro mine ura. 
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