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1. 

Pouoči je izruval vihar samotno drevo 
sredi polja. Mirno, kakor truden potnik, 
leži na rosni ledini, toplo nagnjeno v 

svoje košato zelenje kakor v vzglavje. 
Šel si mimo in si videl. Nisi trpel. Kako 

bi? Vihar je bil pač, hudomušni potepenee. 
Setvam je razgaljal nedrija in se pojal 
vriskajoč mimo. Pa je pograbil še drevesu 
v kuštravo glavo. Ko je škodo videl, se je 
potuhnil za breg in log . . . 

Šel si mimo še enkrat in si videl drugače. 
V mozeg in dušo so te zabolele strahotno 
razgaljene korenine, kričeče bolno v jarko 
luč. Bolela je kakor globoka rana rupa, 
odkoder se je bilo iztrgalo drevo. Imel si 
bolest živega, okrnjenega telesa: rano in 
odtrgani ud. Videl si, da bo drevo umrlo . . . 

Pa je zdaj tako pri nas, kakor da leži na 
tisoče izruvanih božjih dreves. Pa kje smo, 
ki to vemo, ki to objokujemo? Kje je med 
nami en sam, da je u m r l , kakor gotovo 
bo umrlo drevo? . . . 

Izruvanci od Soče! Prokleto plitko je padlo 
naše seme ob Soči v zemljo! — 

2. 

Preko Sorskega polja kar počez sem šel 
od Šmartna na Reteče. Od desne mi j e šla 
jesenska južna, od leve mi je Jenkov spev 
zavel. Tako sem srečal brezo, samotno 
drevo . . . 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Nisem rekel, da je v svojem »obrazu« 
o brezi vso življenja bridkost občutil — on 
sam. Rekel bom, da bi se mogel roditi človek. 
ki bi bil od rojstva do smrti ves — sam. 
Nisem rekel : glej, umrl bi, kadar bi bil v 
širokem življenju ves sam. Rekel bom: 
kakor gotovo bom umrl, t a k r a t bom sam! 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Vsak dan znova se vprašujem, čemu 
sem še tu. 

Tako sam. tako strašno sam! 
3. 

Trpel sem: 
»Mati Slovenija! Umiraš li?« 
Kakor samotna breza v tujem sveti, brez 

sestra, brez družic. Samotna, sama od včeraj, 
od danes, od jutr i . 

\ urnikova šola: Zunanjščina pravoslavne cerkve 

Odgovorilo mi je iz svetih tal : 
»Saj ni vse v č a s u ! « 
Tedaj sem vedel in bom verjel do zadnjega: 
» Z e m l j a n e u m i r a ! « 

4. 

Pa je stopil predme veliki Cinik in je 
dejal : 

»Črtomir. Ha! Ali ga ni tvoj lastni brat 
.v o l k o d l a k a ' nazval?« 

Premagal sem skušnjavca: 
»Bila je mladega pevca m l a d a objest!« 
Govoril je oni v drugo, z besedo slovenske 

balade iz polpreteklih let: 
»Črtomir. Iz vode pač, iz m o č i d u h a 

pa ni vzšel — kristjan!« 
Odgovoril sem: 
»Nikoli noben s t a r razumar še ni čudeža 

božjega umel!« 
Še je nadlegoval zapeljivec: 
»Črtomir. Tvoja in tvojih pri l ika je pa le! 

Orožje vas ne zmore. Zmore vas zgovorna 
ženska modrost!« 

Pa sem se res moral braniti iz t u j e g a 
duha: 

»Das ewig Weibliche!« 

5. 

Tudi šala je bridkost in je moje bridkosti 
še ena modrost. 

V nedeljo, na deželi, na narodni slavnosti 
v gostilni. Kakor so naše narodne slavnosti 
gostilniško-nedeljska radost. Slavnostni go­
vornik slovesen. Skratka poet. Domovino 



milo je z besedo ljubil, molil in pel. Vsi, ki 
smo culi, smo ljubili, molili, peli. 

»Slovenija . . . Sveta . . . Edina . . . Teb i . . . 
naše duše . . . Teb i . . . srca naša . . . Tebi . . . 
zadnjo kapljo naše k r v i . . .« 

Pobožnost je vzela govorniku glas. Tedaj : 
sredi solnčnega poldne kakor popolnoči ob 
treli, nenadoma, blizu, ostro, zategnjeno, 
petelinji klic . . . 

»In šel je Peter ven in se bridko zjokal.« 
(Luka 22, 62.) 

Trojen obisk 
Silvin Sardenko 

Pri materi 
Tja na polje, na ravno polje, 
ven na posavsko pojdem polje: 
tiho na grob, na materin grob 
zjokam srce iz težkih tesnob. 

Mati, o k a j sva bila midva 
le za bridkost rojena oba? 
Kaj da se mora nama povsod 
v t rnje zaviti sleherna pot? 

Ali se tam, nad zvezdami tam, 
časi lepi obetajo nam? 
Ali je zor za Šmarno goro 
sel, ki pošilja ga nam nebo? 

V tebi je molk, ob tebi je smeh — 
kakor v nekdanjih ljubljenih dneh. 

Pri bratu 
Tja na šentvidske njive hitim. 
Ivan počiva. Dobro je z njim. 
»K jaselcam vstani! Greva po mah? 
Mene je v gozdu samega strah.« —-

»Ali še vedno jasli gradiš? 
Čas je, da stešeš težek si križ.« — 
»Jasli še vedno. Križ so, seve, 
križ so stesali že mi ljudje.« — 

»Luč se iz večne Luči rodi: 
Ali so slepe tvoje oči?« — 
»Luč je rojena! — To je moj križ: 
Zanjo gledalcev več ne dobiš!« — 

V tebi je mir, ob tebi je mir: 
nisi ne pevec, niti pastir. 

Pri pevcu 
Glej, na grobu tvojem sem, Prešeren; 
nanj položil očenaš sem veren. 

»Mir in med se zliva v grobnem spanju 
ka j mi hočeš v tihem domu v Kranju?« 

Pesmi v srcu ti neiztrohnenem, 
kakor j ih ne najdem več v> nobenem. 

»Kak godi se pevcem v tvojem času? 
Kakšne so pomladi na Parnasu?« 

Malo je vodnjakov, mnogo korcev; 
malo pesmi, mnogo stihotvorcev. 

»Daj uho na vabo toplim dihom 
in boš srečal se z nebeškim stihom; 
daj oči, da rosa j ih umije, 
in boš videl rožo poezije; 
daj obraz pod jasne solnčne žarke, 
in ne boj se steze-samotarke.« 

V srcu slišim nove melodije, 
novo solnce v moji duši sije; 
le bojim se, da utihne pesem, 
da ugasne ogenj, zanj se tresem, 
ko čebela plaha pred vremenom 
v panj povrača s sladkim se bremenom. 

. Eno dopoldne 
(Poglavje iz «Mladosti») 

Ksaver Meško 

Sredi v Štefanovih lepih sanjarijah o 
prejšnjem dnevu krepko zazvoni. To­
variši ropota je beže v klopi. Štefanu 

naglo oblede in se porazgube vse lepe slike, 
kakor splašene ptičke sfrfotajo sanjarije iz 
sobe in se porazgube v nedogledne daljave. 

Pričenja se t rda resničnost. 
Štefan naglo pr ipravl ja pero. Ker sedi tik 

pred katedrom, mu je poverjen častni, dasi 
časih ne prepri jetni posel, da podaja go­
spodom profesorjem pero, da jim nosi zvezke 
v konferenčno sobo, da prinaša v šolo in 
odnaša nazaj v fizikalični kabinet instru­
mente in potrebščine za fizikalične poizkuse. 

Latinščina — nič hudega. Julius Cezar je 
pri jeten mož. 

Nemščina -— šolska naloga. Profesor zre 
vso uro skozi okno na dvorišče in na hiše 
onstran dvorišča, si gladi brado, briše in 
popravlja ščipalnik. Le prehitro mine ura. 
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