
Tretji fragment 

November 1972: prvikrat 
po štirinajstih letih, odkar nisem 
videl Basla, spet v svojem rojst­
nem mestu. Pri Buchsu gledam 
skozi okno. Ozek, čast peron, 
litoželezni stebri pod streho. 
Kakor v posmeh moji tremi tri 
ali štiri Bosanke v pisanih kik-
lah, predpasnikih, s košarami 
na glavah, s košarami ob no­
gah. Ko hip zatem spet pogle­
dam, je dolgi peron prazen ko 

pometen. Najbrž napačna stran. Tisto noč oseminštiridesetega, ko smo 
prestopili iz baselskega vlaka na jugoslovansko železnico, smo se 
vkrcali na debelem groblju, med samimi vagoni in tračnicami. Lilo je 
močno, da se je dež pred lučmi lokomotive spreminjal v rakete z bo­
žičnega drevesca. Oče je izginil v veliko uradno poslopje in dolgo smo 
ga morali čakati, da se je spet prikazal. Potem smo stopili v prazen, 
slabo razsvetljen vagon, ki se mi je zdel nekoliko strm in je po stenah 
imel same cirilske tablice. Tako se je pričelo veliko potovanje... Zdaj 
si ne upam ganiti se iz kabine, da bi mogoče s hodnika spalnika ugledal 
tiste tračnice pa groblje s poslopjem in črne železne klopi pred njo. 
Švicarska policija je ena najbolj do kosti zamaščenih pedanterij sveta; 
tedaj nas je izgnala za zmeraj »mit Kind und Kegel«,1 kot se reče. . . . In 
kaj naj storim, če nosijo s seboj res sezname, tiste svoje proslule rdeče 
cegelce, o katerih mi je govorila Margrit? Ne mesece prej ne na poto­
vanju nisem D niti z besedico omenil, da me na meji lahko zavrnejo. 
Buljim v peronski t lak. . . to je ko v kamen odrevenel uvod v spomin 
. . . in potem, ko mi policaj z jurišnimi jermeni čez prsi pregleduje 
potni list. . . buljim nepremično v točko v vratih nad njegovo ramo . . . 
tako sem se navadil obnašati se do preprostih ljudi v uniformi. Tudi ko 

1 »S šilom in kopitom« 

Lojze 
Kovačič 



226 Lojze Kovačič 

ostaneva sama, ne črhnem D niti besedice o svojem strahu, o svoji 
paniki malo poprej. 

Zunaj se vrstijo snažne, čedne enodružinske hiše, vile, gostišča z vrtovi, ru­
meno zelenimi in sivo zelenimi, po katerih so zapičeni drogovi s švi­
carsko zastavo. Brijem se pred omarico, in ko odbijači sunejo . . . 
pred signalom ali prehodom skozi vso kompozicijo... se usekam. Kri 
mi curi po podbradku, s kotičkom ust, da me mora D brž oblepiti z 
levkoplastom. »Še to,« ji rečem, »zdaj prihajam v Švico ko kak komit z 
balkanskih hribov.« Ne samo zastave in vrtovi z belimi križi, temveč 
tudi kilometrske ograde iz zarjavelega pleha in zaroštanih mrež se 
vrstijo ob vlaku, da bi očem potnikov zakrile diletantsko zbite kolibe, 
debelo blato, pisano perilo po štrikih. 

Kot morje gor, dol... hiše, bela cesta ob progi, holm, table. Kot zmeraj, 
kadar se mi zgodi kaj nenavadnega, me zagrne megla, da oslepim. 
Prva stvar, ki me čaka, je baselsiki kolodvor s stekleno kupolo. Je 
železniška postaja ostala ista kot poprej? Pravzaprav ne vem, kakšna 
je bi la . . . Policista sta nas, obložena samo z najnujnejšo prtljago, pe­
ljala iz Gerbergasslija čez mostiček nad potokom, kjer sem se pred 
poldrugo uro še igral z rumenimi potočnimi kamenčki pod pečino. 
V kolodvorski ambulanti sva z Giselo iz bolničarkinih rok dobila vsak 
svoj lonček bele kave. Policaja sta učinkovala kot iz škatlice vzeta, 
pendreka sta se jima svetila izpod pelerine kot dirigentski palici. Ko 
sta nas vkrcala v vagon in je eden zaklenil vrata od znotraj, sta nama 
Claire in Margrit mahali z robčki pod zadnjim stebrom.. . Takrat sem 
stal ves popoldan na hodniku pri oknu, da bi prvi ugledal Vatijevo 
deželo in prvi naznanil mami, očetu, Giseli naš prihod . . . Kaj vse sem 
videl . . . Bglissee na primer, kopališče, z veliko progasto žogo v vodi, 
okrog katere sem nekoč brcal . . . teniško igrišče v gosti senci hrastov, 
kamor sva neko nedeljo zašla z očetom . . . dolgi pomol pri Klvbecku 
s pristaniško hišo Neptun . . . . zazobljene zvonike mnogih cerkva, vsa­
ka z drugačnim križem . . . vse same razrešene uganke, hieroglifi, 
blodnjaki . . . Adieu! Adieu . . . A zdaj? En sam tok pripetljajev iz 
zdajšnjosti, nepretrgan slap dejstev, ki ga preživlja v tem trenutku kot 
kakšna lutka, nesposoben, da bi se na karkoli oprl, sam sebi skriv­
nost, za katero sploh ne ve, kako se bo še odzvala v vsaki od naslednjih 
minut. Potreboval bi koga, ko ne bo nobenega, s katerim bi delil to 
zmedo. A zdaj, ko sedi D tule bela ko sveča na robu spodnjega ležišča, 
je ko zvezan. 

Naj se opazuje iz daljave ...? Približno tako kot gledalec, ki spremlja 
fundamentalni doživljaj, ki se razvija spodaj na odru pod njim in s 
katerim nima nobene zveze? Ali naj se docela preda doživljaju . . . 
brez misli na razdaljo in oči tam z vrha galerije? Enkrat tako, drugič 
drugače, vse skupaj bolj mešanica kot izrazito samo eno ali drugo. 
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GLAVNI KOLODVOR SBB BASEL 

Visoka hala iz stekla ... dolge kače vlakov pod njo. Bum, vrum, bang . . . 
ta arhitektura natanko posluša in v njej se tudi nadvse dobro sliši. D 
bolj mirna in tiha kot kadarkoli. Gre natanko tja, kamor brez orienta­
cije zavije sam. Margrite ni nikjer v bližini in kolosa te postaje sploh 
ne spoznam. Glavni vhod v centralno poslopje, visoko zaokrožen obok 
v železni mreži z mlečno rozeto . . . v njej vlada sajast mrak, kot da 
sta stopila v notranjost kakšnega mehkega masiva iz vlaknatih kamnov 
. . . brezglasna tla so iz plute, so to moji z gumo podplateni čevlji ali 
sem gluh? Neslišni vozički s prtljago, potniki prihajajo ko obrisi v beli 
soj visoke, neprozorne kupole . . . onstran, zraven ogromnega vhoda, 
kjer se sveti beli dan, in v neonu butikov so ljudje ko presvetljene ko-
ralnice. Gledam v stranske dohode, v temne rove iz mehkega kamna 
. . . občutek imam, da Margrite ni. Imam celo občutek, da je že sploh 
nekaj časa ni bilo sem. D v kožuhu, zvečanih oči za lečami se drži s 
svojim belim obrazkom mojega hrbta. Ja, tule sem doma.. . sem bil 
doma. Pognal sem korenine skoraj do pekla. Trudil sem se, da bi jih 
ohranil. Vselej me je navdajal skrivni ponos: ostati zvest Baslu, zvest 
Evropi . . . Pokazal ji bom to čudo, ta večno enak fenomen vzišlega 
sonca, mesto . . . , seznanil jo bom z Margrit, vključil jo bom v tkim, 
prazgodovino . . . v ta svoj veliki grob. Gledam za Margrit, obračam se 
k D za seboj. O, 

skrivnosti iz njenega življenja, ki mu niso bile dostopne ne razložene, so mu 
doslej vselej nudile dovolj možnosti za neodkritosrčnost . . . kajti tudi 
njej ni bilo treba vedeti, kdo je, kaj je, česa si želi; tako se nista razli­
kovala. A zdaj se ne bosta več. Ampak, če Margrit ne bo tule, bo to 
prva žalitev, ki jo bo doletela v tem fantastičnem kraju. 

Zunaj: ograja z verigami in taksiji s svetlečimi se emblemi . . . Tu bi moral 
biti zdaj klanec . . . in na sredi tista okrogla vogalna stavba ob zidu Rue 
de Helder... Nič. Valovita streha postajališča in voz s tremi prikoli­
cami cestne železnice. Potegne zrak, ki ga je dihal pred štiriintridese­
timi leti vase, premesti kovčke, gleda dol, v prepad . . . Situacija je brez­
dušna, prazna, absolutno tiha, oropana vsakršnega smisla. Kaj takega 
. . . O Margrit tudi tule ni duha ne sluha, črn prah od vekomaj je za-
žrt v vlaknato fasadne kamne pod obema stolpoma z uro . . . Limuzina 
s svetlečo se glavo Taxi Stern pripelje k ograji. »Rue de Niccolo, hotel 
Cecil«, reče, da bi mu iz ust zleteli vatasti pomponi, zadevajo se 
v lica in obliže. Voznik izstopi . . . eden tistih nelepih prebivalcev mesta, 
ki so mu pokolenja pred njim že oblikovala anatomijo in nanj navlekla 
zoprno zeleno jopo, ki spominja na jagrski k ro j . . . Po telefonu spo­
roči, kam bo peljal. Mogoče se boji? Mogoče je uganil, da prihajata od 
tam, iz tiste zemljine, ki je tem tukaj že od pamtiveka neka samo po-
sebi umevna uganka uresničitve, kakor neuresničitve? Iz magije, ki se je 
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skrila v elementarnih daljavah, iz življenja, ki se na slepo srečo prila­
gaja redu, iz kolorita, kjer se je nad gore, morja, narode razširila neka 
molčeča, zagrizena IDEJA. To ga najbrž plaši in jezi. Tudi mene jezi, 
da je DUH tam, najbolj se pa čudim, da je tako zagaten in ima več po­
dobnosti z meglo, ki vstaja, z mrakom, ki lega, z butajočim morjem, pla­
vajočimi oblaki, z zaporednostjo letnih časov, kot pa z nečim, kar bi 
bilo bolj človeško. Takšno prapočelo . . . 

Gleda po pločniku, rad bi ugledal gibanje, drže, obleke, ki bi mu pri priči 
zbudile simpatije. Ura je štiri, prezgodaj ali prepozno za vse to. Kratek 
most . . . ograja je en sam cementni zid, hoče videti več, razočaran je. 
Krtače, ščetke, pralni praški v izložbenem oknu trgovinice. Ko se obrne, 
z brado zadene D v senca. Strah ga je, ker jo pelje k Margriti, za katero 
pravzaprav ne ve, kakšna je. Čudakinja? Defekten stvor? Neznosno bab-
še? Kakšna je zdaj, tega res ne ve. Prebiva v garsonjeri ali nekoliko večji 
sobi, to mu je znano. Iz pisem ve, da živi od rente, poučevanja klavirja, 
da se v prostem času ukvarja s slikarstvom. A kaj se je zgodilo z njo v 
zadnjem desetletju . . . mu je uganka. Bila je poročena z odvetnikom 
Josepfom Maverjem, ki je bil nekaj časa mestni odbornik ali poslanec 
in ga nikoli ni videl, še na sliki ne. Betežen mož, umrl je pred štirimi 
ali petimi leti. Kot prej je Margrit tudi tedaj, ko je še živel, imela lju­
bimce. Njen zadnji izbranec je bil bogat lastnik velike trgovine z elek­
troniko. Pokazala mu ga je na fotografiji: kako . . . kot nekakšen suh­
ljat, posmehljiv Wallenstein z druidsko bradico, v pelerini, vrženi čez 
ramo, z rajdo gumbov iz srnjačjih rogov, podobnih, mrtvaškim glavi­
cam . . . stoji, obdan od elektronske bleščobe, sredi svoje bleščeče trgo­
vine sredi mesta. Stiliziran folklorni tip . . . ki mu z izjemo Indijancev 
in ljudožercev, ki jih še ni videl . . . zbujal odpor, kot vsako postavlja-
ško anemično pleme . . . Zanj se je negovala, hodila na lepotne ope­
racije, prebijala dneve dolge poste v postelji ob sadni dieti . . . Kakšna 
damica hitrih nog, kvišku obrnjenega obraza, v kučmici in kožuhu iz 
perzijanerja 1. 1952, ko jo je videl prvič po mnogih letih, ko sta, ona 
iz Švice in on iz Jugoslavije, prišla obiskat mamo, Claire in Gisele v 
DP taborišče Kellenberg. Bila je živ del Basla . . . On, ki so ga pre­
vzemali skoraj mesečnasti občutki ob sleherni baselski razglednici, ob 
dialektu, ki so ga govorili radijski spikerji ali so mu tekle solze ob 
prenosu polnočnega potrkavanja božičnih zvonov iz baselske katedrale. 
. . . se je jasno, skoraj zaljubil vanjo. . . . Prebijala sta ure in ure skupaj 
na sprehodih v taborišču, ob mrzli Dravi, v pogovorih, se držala za roke 
. . . se stiskala, celo poljubljala . . . Neki večer, ko sta se vrnila iz kina, 
sta sedela na konfinih pred vhodom v lager skoraj do jutra. Neki drug 
dan sta zapored presedela pet ur v točilnici v ruskem delu logarja, 
pod stensko malarijo predimenzioniranih boljarjev in majcenih belih 
jelenov, pila sta špirit, s katerim jima je pridno stregel mužik v rubaški, 
ker je mislil, da sta ljubezenski par . . . Spraševal jo je o Baslu, o ulicah, 
o okrajih, različnih kotih, renskih lukah, po katerih se je potikal, o šo-
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lah, cerkvah, ljudeh, vodnjakih . . . rodil se je v Baslu, to pač, vendar 
je šele deset let zatem prišel na svet v vasi Cegelnica . . . Med drugim 
mu je povedala, kar mu je bilo novo, da je kot otrok hotel pri obedu 
imeti na mizi zmeraj vazo s cvetlicami, drugače ni zaužil ničesar . . . 
In če so mu hoteli podtakniti kake okrasne rožice, tako imenovane pom-
pone iz blaga, ki so se valjali po delavnici ali kar tako iz iznajdljive 
nuje, kako vejico, odtrgano v živici, ni hotel dati v usta niti grižljaja, 
napovedal je gladovno stavko, dokler mu niso od kdove kod prinesli in 
postavili na mizo vsaj cvetlični lonček . . . O Bog, tega ni vedel, presu-
nilo ga je, kaj je terjalo to otroštvo, nad katerim se je začel sklanjati 
kot nad nekakšnim svojim lastnim legitimnim otrokom . . . A kmalu 
po teh prvih dneh v Kellenbergu je Margrit . . . navkljub temu, da je 
pripotovala sem, da bi z vsem hrupom in sijajem razsvetlila okolje . . . 
pokazala svojo pravo naravo . . . Ošabnost, mrzlo samotnost, posmeh 
. . . Sprla sta se. Kot otrok, se spominja, je bila živahna, vražja, hudo 
spletkarska. Očetova ljubljenka. S šestnajstimi leti je imela kup fantov, 
ki so se podili za njo po parkih in kopališčih . . . v spominu ima moške, 
ki so kar naprej ko sence postavali okrog hiše. Njeno govorjenje je bila 
ena sama vrsta prodornih klicev, krikov, sikanje skozi zobe. V otroških 
letih se je bal njene živčne ročnosti, nagle jeze, košatih črnih las, s ka­
terimi je opletala naokrog ko z levjo grivo. Edino ona je bila sposobna 
tega, da ga je odpeljala v bolnišnico, ne da bi ji bil po poti ušel . . . 
Najbolj se je bal njenega nasmeha: ena sama nedolžnost belih zob in 
nad njimi hudobne podobice zelenih oči. Po njih jo je spoznal, ko je 
zaigrala Božička, ki mu prinaša darila: med vato las in zajčjo kožico 
kodelje so bile ko vrtajoči svedri. 

Samo nekaj korakov dalje od trgovinice s krtačami se taksi ustavi: Hotel 
Cecil z zelenim nadstreškom je v vrsti enakih hiš na Rue de Nicollo . . . 
in v isti ulici stanuje Margrit. »Guten Tagli! Guten Tagli!« Debelušen 
upravnik v progastem telovniku, črnih hlačah, z metuljčkom, priskaklja 
od vhodnih vrat, kjer je pazil, k prtljažniku za njegovim hrbtom. Najprej 
misli, da je Hans Moser, avstrijski komik iz filmov, vendar govori v 
baselskem narečju namesto v dunajskem. Hotel, ozka hiša, je podoben 
družinskemu penzionu. Oddasta potne liste sivi ženski z dolgim obrazom 
. . . »Mile Jeanette,« piše na vizitki. »Aus Jugoslawien?« Pokima. »Ich 
bin aus Ungarn.« Trda, siva frizura, nekakšen temen dirndel. »Von 1956 
— h?« vpraša. »Ja, von damals,«2 Madžare pozna. Clairin mož, Josko 
Pall, je bil Madžar — nogometni trener, pa glej no, trgovec z rokavicami. 
Izpolnita prijavo, drobno ko vozovnico. Penzion že menda poln ali 
povsem prazen. Gresta gor za krepkim, mladim dekletom v beli halji. 
Soba v etaži s tušem — 40 frankov na dan. Stopnice zavijajo . . . tekač 
z medeninastimi palicami . . . stebriščasta ograja . . . lovska slika na 
prehodu . . . po hodnikih različno velika in raznobarvna pleskana vrata 

2 »Dober danček! Dober danček!« — »Iz Jugoslavije?« »Jaz sem iz Madžarske.« 
»Od 1956?« — »Ja, od tedaj.« 
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. . . kratki in dolgi hodniki z raznoterimi, iz vseh vetrov znesenimi tekači 

. . . slike Alp. Helvetia s plamenico nad glavo. Stopnice spet zavijajo 

. . . kotne omarice, psihe, mizice, pokrite s prtički . . . to ga zdaj ne 
moti, čeprav ima najraje gol zid, da ga lahko otipa. Kako diši po par­
ketni pasti med ograjo . . . in po persilu! Njuna soba je na vrhu, v maj­
hnem hodniku. Dve postelja s črno rjavimi tablami. V debelem lavorju iz 
belega porcelana procelanast vrč z debelim kljunom . . . Omara kot kak 
ded — drvar iz Jure; temne cvetlične tapete, ob podpornem zidu dolg, 
neekonomičen kot, ki štrli ven nad stopnišče. Nad omarico reprodukcije 
s stropa Sikstinske kapele. Soba ko za časa babic konec prejšnjega sto­
letja. D je tega vesela. Umijeta se, v vrečke premestita iz kovčka darila 
za Margrit. Nato steče dol, da ji telefonira. Zaide v hodniku z omarami, 
v kamrico z mračnimi čistilnimi utenzilijami. Mile Jeanett mu proda že­
ton in se mu nasmehne, . . . seveda, njuni deželi se stikata ko pajdaški 
suknji. Stopi v govorilnico . . . tuj in nedostopen sebi bolj kot kdorkoli, 
ki bi ga od zdajle naprej prvič srečal. Ozka kabina je vsa tapecirana 
s kraljevsko modrim žametom. Zasliši Margritin glas nekaj hiš naprej 
. . . Ne spozna je po njem, ampak po narečju, tistem obrazilu »li«. 
Wir sind gekommen. Du warst niergends auf dem Bahnhof«. . . . »Ich 
war dort, nur der Zug hat Verspatung gehabt« . . . Ne, vlak ni imel niti 
minute zakasnitve. »Wir kommen jetzt.« — »Da kommt doch«5 . . . 
Malo ravnodušen glas, nekoliko mrzlega tuša čezenj. Ja, to je Familija 
. . . Teče spet gor, zajemaje po dve stopnici hkrati: niti minuta ne sme 
v izgubo. D že čaka sredi sobe, razprtih rok, obvešena z vrečkami . . . 
Gracilna, sloka, prav nič podobna bolnišnični garačici. Zdaj sta tule 
. . . končno . . . Prišla sta od tam, kjer v realnosti malodane ne obstajata, 
sem, ker bosta . . . kaj bosta, kako bosta v tem fantastičnem svetu? 
Gresta dol, pod velbi družinskega penziona . . . močno diši po parketni 
pasti iz velike pločevinke. O, kako se počuti . . . kot oseba, ki ji oddaleč 
zavida, ker ji gre vse izpod rok ko namazano... kot deček, ki ga na­
vade in vsa presenečenja, mlade v svoji starosti, čakajo za vrati . . . 
Kakšen sijajen občutek brezčasnosti in brezkrajevnosti! Ko na vrhu 
kakšne gore s še nikoli videnim razgledom. 

Na ulici tišina ko voda v vrču . . . Tule so . . . zakletkana vhodna vrata v 
vrsti enakih hiš. Nad zvoncem njegovo in ime Maver. Ko pritisne gumb, 
vrata zabrenčijo. Kot vsak, ki je radoveden, kje živi po toliko letih ne-
videnja njegov sorojenec, se razgleda po predverju, ki se širi daleč na­
okrog. Crno-bel mozaik. Nihajna dver. Zraven stopnišča ozka, črna 
vrata dvigala. Ko izstopita . . . snažno bel hodnik na levo in desno. 
Vrsta belih vrat samskih sob ali garsonjer, samostansko tihih, v ustih in 
nosu čuti belež in aseptiko. Gresta od duri do duri, previdno, po prstih, 
nazaj do črnega lifta, ograje, na hodnik v levo, *ko se za njima na koncu 

3 »Prišla sva. Tebe ni bilo nikjer na postaji.« — »Bila sem tam, samo vlak je imel 
zamudo.« — »Prišla bova zdaj.« — »Potem pridita.« 
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prvega odprejo vrata, svetloba pade na zid. »Margrit!« Pohitita tja. 
Vrata odprta dn med podboji stoji . . . v predsobi znotraj . . . majhna, 
debela, težka ženska v črnem puloverju, črnih zoknih, črnem krilu . . . 
kroglasta klada . . . Kaj je to, kdo je to? Stara hišnica ali kakšna sna­
žilka? . . . Po očeh, skoraj navpičnih obrveh . . . po dekliški frizuri s 
svedrastimi kodri ob rami, po črni žametni pentlji zadaj . . . Okrogla 
mačja glava in težki štirioglati obraz. »Da tritt doch ein, Bubli . . .«4 

reče z Margritinim glasom . . . Ko jo hoče kljub presenečenju, ki meji na 
halucinacijo, objeti, mirno, nikakor ne bliskovito, se hitro odmakne in 
obstoji pri steni. Čemu? Saj je ni hotel popasti. Čuti, kako se mu nela­
godnost vzpne do ust kot vselej, kadar zaduha »ponotranjeno notran­
jost svojega doma« . . . Predstavi D: nepozorna mehanika rok, kot da si 
bo Margrit opekla prste . . . on pa je bil za hip na višku radovednosti, 
kako bo sestra sprejela erotično partnerico svojega brata . . . Najbrž to 
ni nič drugače ko pri moškem, ki se spotakne ob sestrinega ljubimca, 
iznenaden od navidez tujega eksotičnega pojava lastnega dolgočasnega 
spola . . . Odloži vrečke na tla iz umetnega linoleja, D torbico na mizo 
zraven komode, na katerem je plinski reso . . . najbrž, ker hoče na 
hitro priklicati domačnostno razpoloženje. Margrit, pravzaprav Gritli, 
stoji pred vhodom v sobo, od tam pokaže obešalnik za vrati. Rogljato 
stojalo se šibi od oguljenih oblačil . . . jop, predpasnikov, plisiranih 
kril, jank . . . da komaj najde prosto kljuko za D kožuh in svoj kapucasti 
plašč. Nato Gritli pokaže naprej. 

Velika soba: ovalni blazinjak, pokrit z odejo do tal, in predalčnik s knji­
gami in zvitki not pod lučjo stropne svetilke v senčniku. Ob steni piano 
in okrogla miza s stoli. Slike ob straneh in široko odprto okno nasproti 
vrat. Hoče pri priči k njemu, da bi se razgledal, a spodobnost mu tega 
ne dovoli. Margrit stoji sredi sobe. »Sitzt euch.«8 Visoki glas, kot da ne 
pripada težkemu telesu, ne tej mačji glavi . . . Ce ne bi spregovorila v 
njemu ljubem dialektu, ne b i . . . D sede na stol sredi sobe, brez plašča 
je drobna in mršava. »Warst du auf dem Bahnhof?«6 vpraša. Gritli obr­
ne svoja zavaljena ramena in nič ne reče. »Nicht war, der Zug hat keine 
Verspatung gehabt?«7 se obrne k D. D, kot da je na mah nekaj dojela, 
molči. Namig . . . Ženske se morajo kdaj zlagati, da jih ne bi obsojali za 
neodkritosrčnost . . . Brž vzame stvari iz vrečke, knjige, prte, plošče, 
pogrinjke, zlaga jih na mizo, obenem tolmači. Margrit eno za drugo 
nepozorno odloži na zofo, na piano. . . . mengeški glasbeni skrinjici pri­
sluhne ko kosu lesa . . . prt v vsej svoji košatosti pusti malodušno ob­
ležati na robu mize. Na stojalu je platno, načeto tihožitje cvetlic v vazi. 
»Ich habe gerade gemahlt, als du aus dem Hotel geklingelt hast.«s 

4 »Vstopi že, pob.« 
5 »Sedita!« 
6 »Si bila na postaji?« 
7 »Kajne, vlak ni imel zazmude?« 
8 »Ravno sem slikala, ko si klical iz hotela.« 
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Prvič se nekoliko nasmehne, da pokaže porcelanaste zobe, po katerih se 
zdi, nekoliko vzblisne prava Margrit. »Wie ist das Zimmer im ,CeciT?« 
. . . »Gut« . . . »Wolt ihr Tee?«» . . . Brauchst nicht.. . Bi čaj?« iz dostoj­
nosti prevede D. Naj bo tako ali tako, prekleto, ni tukaj zavoljo Gritli, 
tega družinskega monstruma, ampak zaradi Basla. »Bitte schon,« reče D, 
še nevajena nemščine . . . in se nasmehne z enim tistih nasmehov, pri 
katerem pokaže zobe, ki že sami po sebi dovolj povedo. Ko gre Gritli 
proti rešoju, je v enem samem skoku pokonci in pri oknu. »Poglej!« 
Globoko spodaj je jama, odprto tirišče. Ima težave z vidom, daljave in 
bližine so prevrnjene. Odstre zaveso . . . pri tem se s senci dotakne D 
lic, to trenutno učinkuje kot krepčilo. V zgodnjem mraku se pokaže 
kolobocija železnih špagetov, rjavih in belih, ki tečejo naprej in nazaj, 
skupaj in vsaksebi, celo začetek zasteklene lope SSB se vidi. Nasproti 
okna na vrhu od hiš zazidanega pobočja, se vzdiguje široka stavba iz 
jekla in stekla, kakor velika registrska blagajna in na njej se anemične 
svetijo svetlo rožnate črke AG FARBSTOFF CHEMIE. 

Gritli za rešojem rokuje z gumbi.. . skodelicami, krožniki, čajnimi vrečkami, 
žličkami. S tako odsotnostjo in negotovostjo jemlje v roke eno ali 
drugo, kot da bi ji predmeti morali priti sami od sebe v roke ali kot da 
čuti do njih, do teh trdih in mehkih oblik odpor. Vsak čas ji bo padla 
kaka reč na tla, sladkornica na primer, če se ta ne bo v visoki etaži 
svoje zavesti v pravem trenutku oprijela njene roke ali Gritline mišice 
ne bojo začele delovati. Mogoče je to lastnost familije . . . vse v hitrici 
požreti, v nestrpnosti poopraviti, se urno zasukati k novim vtisom, 
preuranjenim sklepom ali krčevitim grimasam . . . To ne izhaja iz mu­
havosti nepotrpežljivih turistov življenja, ne, ampak iz globlje nuje duha. 
Človek hoče, recimo, zmeraj na novo občutiti svojo lepoto in resnič­
nost . . . hegemonije, mistike, konvencije izumirajo vsak hip . . . to je 
dinamika življenja, narcis ne mara videti svojega videza v stoječi, 
ampak tekoči vodi . . . Gritli se odsotno opeče v debeli prst, strese ga, 
vtakne v usta, sesa. Če bi ji zdajle priskočil na pomoč, bi zavpila od 
jeze in izbuljila oči. Nikoli mu ni, razen 52. leta v Kellenbergu, uspelo 
napraviti nad njo nekakšno destrukcijo k človeškemu. Opazuje, kako se 
ji lasje usujejo čez oči, lica, vrat. Nos, majhen kot pri dojenčkih, še bolj 
neopazen zaradi močne šobe, srčasta bradica, ki poudarjeno štrli iz 
vrečastega podbradka . . . atletska zavaljena ramena .. . »Das ist Lin-
denbluten Tee,«10 reče. Seveda ni listov ne cvetov kot nekoč, ko ga je 
obiral sam po drevesih, ampak vrečica mletega drobirja z reklamo na 
nitki. Vzame ji iz rok lonček in kar ročno nalije prvo skodelo, potem 
drugo . . . tretjo? »Ich trinke kein Tee,« odkima. »VVarte, es fallt noch 
Zucker«. »Schon gut,«11 reče z igrano vedrino. V sladkornici so od 
kave sprijete rjave kepe sipe . . . to je nagnusno, le kam naj jih odvrže7 

9 »Kakšno sobo imate v »Cccilu?« — »Ni treba« . . . — »Bi čaj?« — »Prosim lepo,« 
10 »To je lipov čaj!« 
11 »Jaz ne pijem čaja« — »Čakaj, sladkor še manjka.« — »Že dobro.« 
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Za vrati ugleda kopalnico, kad, bide, lonce, ki zamazani počivajo v mi­
niaturnem koritu umivalnika . . . 

»Lindenbluten Tee,«li oznani Margrit malodusno, ko ohlapno drži pladenj s 
skodelami: ni vajena streči drugim. D se obrne od okna in hvaležno 
pokima. Grem počez čez sobo, mimogrede vzdignem stol in ga primak­
nem k okrogli mizi. D z nasmehom vzame skodelico s pladnja. Čaj je 
bled . . . da bi vsaj zaduhal kak močan zvarek, tudi umeten, če nič dru­
gega . . . Ne morem ga spiti. In tako malo prostora je na okrogli mizici. 
Se zmeraj se mi zdi, da sem na vlaku, v stanju hitečega pričakovanja. 
Sram me je . . . Zapazim špranjo v mizi, v njih počrnele mastne drob-
tine. Tako si torej pripotoval po dobrih treh desetletjih čez dve meji v 
Basel k Margrit, da bi poln sramu in obupa opazil umazane lonce in 
razpoke, nekaj, česar nikakor ne bi smel. D sreba čaj. Tišina. Potem se 
oglasi Margrit, ki z rokami v širokem naročju sedi na zofi. Ozrem se, 
ker se je ne morem navaditi. »Wie sind ihr gfarren«?13 To vprašanje 
terja natančen odgovor — cele pejsaže, imena postaj, mest, nekaj naj­
bolj bedastega na svetu . . . da bi se vmes zgodil vsaj kak incident!. 
A če bom začel pripovedovati, me nihče ne bo poslušal. K hudiču! Ven 
moram! »Gritli,« rečem prijazno, »jetzt werden wir zwei aufbrechen und 
bevor es Nacht wird, schnell die Stadt besichtigen.« Tako, beseda je 
padla. Beseda je konj. »Wenn ihr in das Zentrum wollt, must ihr mit 
dem Lift fahren?« »Mit dem Lift?« »Ja, am Ende der Rue Niccole ist 
der Hochautobann.« Razumem, našla bova. Nenadoma reče bolj živo, 
ne da bi koga od naju pogledala. »Soli ich etwas vorspielen? Aus mei-
nen Kompositionen?« Pogledam s cunjo ometan pedal njenega pianina. 
Ne, ne. Ne razumem se na glasbo, samo nekatere skladatelje imam rad. 
»Machen wir es so: wir gehen jetzt zwei, dred Stunden schnell durch 
Basel und kommen ungefahr um achte zuriick.«13 Ura je 17.21. Basel 
me čaka zunaj . . . vse tole zakrinkano okrožje, v katerem se že priži­
gajo luči.. . čaka, da sooči svoj zemljevid z neko notranjo pustolov­
ščino, mentalno geografijo v moji glavi.. . Margrit vstane, oba se vljud­
no zasukava k njej. »Soli ich ein kleines Abendessen bereiten? . . .« 
»Nein . . . doch, wenn du villst,« se spomni. »Was denn«? vpraša in gre 
s kazalcem po sprednji ustnici. Tako je delala mama . . . »Oh, Kaffee, 
Brot, was du villst,« rečem. »Kaffee und Brotli,«14 reče počasi. . . . Kako 
priti do obešalnika? Ne morem biti več dostojen. Od nestrpnosti bom 
vsak čas vzkipel. Kakšna nepremagljiva ovira je zdaj Gritli. Oblečem D, 
oblačim sebe. Gritli stoji vmes in stegne svojo mrtvo visečo roko proti 

11 »Lipov čaj!« 
13 »Kako ste se pelal?« — »Gritli, zdaj se bova dvignila in preden se znoči, še 

hitro pogledala po mestu.« — »Če hočete v center, se morata peljati z dvigalom«. 
— »Z dvigalom?« — »Da, na koncu Rue de Niccole, je nadvoz«. »Naj vama kaj 
zaigram? Iz svojih skladb?« »Storimo takole: midva greva zdaj na hitro za dve, tri 
ure skozi Basel in se vrneva približno ob osmih.« 

14 »Naj pripravim kaj malega za večerjo?« — »Ne . . . torej če želiš.« — »Kaj 
pa?« — »Oh, kavo, kruh, kar hočeš.« — »Kavo in kruhke!« 



234 Lojze Kovačič 

meni. »Wenn du in der Stadt bist, telefoniere mir, bitte.« »Gut, abge-
macht.« Grem proti predsobi, ustavi me. »Bitte, frage mich, ob ich Kla-
vierstunde gebe und wann. Hast du mich auch gehort? Frage mich so 
wie ein Fremder.« V hdpu mi postane vroče. »VVarum?« vprašam. Njen 
obraz je neprizadet, vendar čutim, kako se tisto bliža . . . ko nekakšno 
podzemeljsko bobnenje. »VVeisch, sie horren mir ab . . . hie und da 
spionieren sie nach mir . . .« In že sem tam . . . ko lovec z obrazom, 
vročim od razburjenja, potopljenim v temni, lepljivi kal . . . kjer vidim 
M obraz, Clairin, vse mogoče znane obraze, tudi svojega, naivne in od 
groze spačene. »Oh wo . . .« zamahnem preparirano površno. Margrit 
stisne zobe . . . nagla jeza ji že gori na licih. »Nein . . . sie spionieren mir 
im Haus nach und an der Linie. Sie horren mich ab . . . VVievielmal 
soli ich es dir noch vviederhollen?«15 Usta imam suha kot od zoprnega 
poljuba . . . ampak bolje je, da sem tiho. Gritli pograbi iz okrogle, 
črne škatle denar in mi ga moli. . . . Glej, dva majhna, rjava, skoraj 
črna rapna. To me pretrese. Koliko časa jih že nisem videl? Drobna 
sta tako, kot da to sploh ni noben denar, noben cvenk, ampak nekakšna 
zarjavela vtiskača. »Du musst die beide Munzen hinein werfen. Du fra-
gst, dass du dich am Telefon erkundigen \vollst, ob da die Frau Meyer 
vvohnt, die Klavierlehrerin. Dann sagst du, bitte, konnte ich Klavier-
stunde nehmen . . . und ich antworte: Kommen Sie am Donnerstag um 
fiinf. Dann bedankst du dich und das Gesprach ist aus.:16 Nekoliko 
hitro stopim čez prag. Zato se obrnem, da bi rekel: »Na svidenje«, ko 
ona potisne pest na usta »Ššš . . .« in tako hitro zapre vrata za menoj, da 
me udarijo v pete. 

V liftu: Kaj naj si misli o Margrit, kaj si misli D? Ne more se znajti: . . . 
Mrak plava zunaj med hišami v sajastih delčkih, penah svežine. 
Neznana, mrtva ulica, v kateri, hvala bogu, še nikoli ni bil . . . a v glavi 
vendar pritisk, pripravljenost na duel, predajo, podvig ali objem . . . 
Ko žival ovohava pravo stran. »Sem,« se odloči. Zakletkana vrata na 
obeh straneh. Snažen pločnik. Varčna luč. Zeleni nadstrešnik hotela 
Cecil . . . Mimo. Malo izložbeno okno s krtačami. . . . Mimo. Najraje 
bi začel teči . . . Stvari v spominu . . . Kakšni občutki so ga navdajali 
v Ljubljani, ob morju ali kjerkoli že, kadar je naletel na avtomobile 
z registrsko tablico CH BS in s kantonskim grbom . . . Naenkrat nekaj 
zanj sredi tega brezimnega okoliša: D se prvič, kar se poznata, na 
ulici oklene njegove pazduhe, da mu njena majhna, orokavičena roka 
obleži na zapestju in začuti njeno substanco, bližino njene noge ob 

15 »Ko boš v mestu, mi telefoniraj.« — »Dobro, velja!« — »Prosim, vprašaj me, 
če poučujem klavir in kdaj. Me sploh poslušaš? Vprašaj me, kot da si tujec« — »Veš, 
prisluškujejo m i . . . tu pa tam vohunijo za mano.« — »Daj no .. .« — »Ne, . . . vohu­
nijo za menoj v hiši in po liniji. Prisluškujejo mi. Kolikokrat naj ti še ponovim.« — 

16 »Vreči moraš oba kovanca. Vprašal boš, da bi po telefonu hotel izvedeti, če 
stanuje tu gospa Meyer, učiteljica klavirja. Potem boš rekel: prosim, ali bi lahko dobil 
nekaj klavirskih ur . . . in jaz bom odgovorila: »Pridite v četrtek ob petih.« Zahvalil se 
boš in pogovora bo konec« 
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svoji od boka navzdol do meč . . . To ni samo dobrikanje, nekakšna 
socialna strast, krepost, ki uspava ali dviga samozavest, ne! Svobodna 
sta tule, v tem delu sveta, ki le napol obstaja zares, tako nekako ko 
Akropola ali druga takšna živa izkopanina obstaja le napol. 

Visoka, siva zgradba na koncu Rue de Niccolo. Kletno okno, odprto, raz­
svetljeno. Obstaneta. Pred njima v višini kolen, v kletni dvoranici 
kup moških v srajcah in jopicah, s štulami svetlo plavih kap na glavi, 
za dolgo mizo. Najprej misli, da so škrati ali člani verske sekte . . . 
Sedijo na obeh straneh mize, udarjajo žige . . . velike ovojnice, majhne 
ovojnice, zavoji, mape . . . »Hohoho!« se smeje eden, drugi . . . na kraju 
mize je polna košara, pekarska, v katero mečejo ožigosane pošiljke 
. . . Torej pismonoše! . . . Na oni strani ulice so tri pritlične hišice, za 
mrežasto ograjo suhe grede. Mostiček. Nadvozno cestišče, širok pod­
porni stolp . . . na njegovem dnu zagledata liso vrat. Črno oblečen 
možak, s hrbtom obrnjen k njima, pritiska na gumb. Stopita z njim v 
oplesikan kontejner, spustijo se dol, držita se za drog. Izstopita zraven 
vhoda v pasažo ali podzemeljski hodnik, poln različnih reklam in 
butiikov s kopico glav, ki se gnetejo ven. Bleski in deževni siji mimo 
vozečih avtov pod traverzami . . . Kako zdaj? Nekaj ga tri metre od 
osvetljenega pločnika spominja na klanec z okroglo, vogalno hišo. 
Je tisto, naprej v temi? Cvilež tramvaja v bližini. Ljudje molče prihajajo 
iz podzemeljskega hodnika . . . Obrazi, obleke, kretnje, iz množice ni 
mogoče izločiti posameznika. Nekoga je treba vprašati. Ponavlja vpra­
šanja pri sebi ko jecljavec, izbira v gneči človeka, ki bi ga ustavil . . . 
Tu je eden v meliranem suknjiču, z majhno butasto okroglo kamero . . . 
temnopolt, črnolas, podoben južnjaku. Ko ga ustavi, nekaj časa ne 
more spraviti besede z jezika. Oni ga gleda, s čedalje manj elegantnim 
porogom okoli ust . . . ja, to je pozdrav z juga. »Entschuldigen Sie, 
wie komme ich von da nach dem Barfursserplatz?«17 Oni odgovori. . . 
Ne razumeva se prav ali se ne slišdva dobro, kot je to navadno v gorah, 
na velikih rekah, v krajih, kjer narava postaja fantastična . . . Uspe mu 
le izreči stavek, jasno da v bazelščini . . . Možakar pokaže z roko 
naprej . . . in v istem hipu se že okrene . . . Samo za sekundo sta bila z 
obrazom obrnjena drug ob drugem, kakor dve ribi obloustki . . . 
Široka asfaltna deka ceste, v katero so vložene tramvajske tirnice . . . 
Bog, ni mogoče to nekdanji mostiček čez renski pritok, ki je prihajal 
izpod dreves in pečine živalskega vrta med hiše, ki so kazale svoje 
fasade s trgovinami na Rue Helder, in je tekel pod Barfusserplatzem 
pod Baslom . . . pod kazinom, trgom, mestno hišo . . . po predoru, v 
katerega je nekoč zlezel . . . in se izlival skozi široko luknjo v 
škapri blizu Srednjega mostu v Ren? . . . Potemtakem bi morala biti 
tule tista majhna Friederlova hiša, v kateri so otroci šivali iz žakljev 
indijanske hlače in delali iz golobjih peres perjanice . . . kjer ga je z 

17 »Oprostite, kako pridem od tule do Barfiisserplatza?« 
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drugega brega klicala tista črna ženska, dolga in neznansko shujšana, 
podobna traku, ki se je bil ovil balkonske ograje . ..? Stopi, držeč D 
za roko, na cesto, nelagodno, kot da bo vsak čas stopil v vodo . . . 
na sredi je otoček tramvajskega postajališča, ljudje, . . . med njimi čez 
drugo polovico ceste: leče kamer, aparatov, projektorjev ju fikasirajo 
iz izložbenega okna, kateremu se bližata . . . Vogal. Kratka uličica, skozi 
katero je hodil k Friederlu . . . v tleh so motno svetleči se medeninasti 
gumbi prehoda za pešce. Malo zdolaj, naprej, razsvetljena avla . . . 
ljudje vrejo noter in ven . . . Sredi množice rdeč dirkalni avto, osvetljen 
od močnih žarometov . . . pol reflektorjev sije na pločnik, da ju kar 
samo od sebe zanese noter. Pano iz lahke pločevine z napisom Fittipaldi 
se vrti v zračni struji kaloriferja . . . Ljudje se sklanjajo h karoseriji, 
čez odslonjeno kabino, kot da bi kdo sedel notri, nad mršav sedež . . . 
Zunaj dve črni hiši, ki predstavljata novo gaso, naj bi ju odpeljala na 
Rue Helder . . . ampak ne! Prikažeta se na nekakšnem notranjem 
dvorišču z arkadami, v majhnem prodajnem centru, v galerijah naokrog 
so mavrične osvetljene izložbe. Potem skozi prehod pod obokom: trd­
no je prepričan, da bo prišel na Bahnhofstrasse, iz katere se izteka 
Rue Helder. 

Vse črno ljudi na ulici, ki se dviguje na enem in na drugem koncu, da je 
podobna viseči mreži. Ozka. Je, ni? Mora biti. Na sredi vodnjak sv. Matije 

. . . polovica elipsaste kotanje, zarasle z bršljanom v barvi kakaa in 
rdečega vina. In malodane nad svetnikovo soho balkon stanovanja, v 
katerem smo živeli, in na drugi strani hiše široke stopnice, po katerih 
sem hodil k Hansiju . . . Malo nazaj. Gre naprej pred D, kot kadar ji 
v gozdu dela pot . . . rine skozi gnečo . . . obzirno, ko da je sredi sa­
mega porcelana in kristala. Takrat, ko je ves nor od strahu pridirjal 
izza vogala, ker ga je klicala tista dolga, črna, suha ženska k sebi . . . 
zdelo se mi je, da mi bo od njenega pogleda odpadla vsa zadnja stran 
telesa . . . in so ga neki ljudje na Rue Helder nenavadno razveseljeni, pri­
pravljeni vsakomu kaj zagosti, hoteli ustaviti z razprostrtimi rokami . . . 
in kako je potem skozi zaveso na balkonskih vratih oprezal po ulici, 
če se na njej ne bo pojavila čarovnica ali kakšen njenih sključenih so­
rodnikov . . . Lepa hiša je bila, vsa potlakana in pološčena. Veliko sta­
novanje. Na koncu hodnika je bila majhna soba z oknom, ki je gledalo 
v slep zid. Tu si je oče uredil delavnico. Cez dve kozi je postavil 
desko. V tej sobici sta nekega dne večerjala na razgrnjenem časopisu 
lovsko klobaso, sir v trikotnikih, slanika . . . ko je vstopila Clairi z 
belim, dolgim ovojem v naročju. Oče je tako burno vstal, da je stol 
zletel v hodnik, zavrtel se je ko vrtavka in zatulil: »Hinaus, Hurre! Hi-
naus!«18 Začuden je vstal. Clairi je v naročju nosila novorojenčka. 
Nejasna očaranost, da ima sestra otroka kakor druge neštete ženske, 
ga je potegnila k vratom. Na njenih rokah je bil res dojenček . . . v beli 

18 »Ven, cipa! Ven!« 
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kapici s čipkami, obraz mu je prikrival prtiček. Clairi se je sklanjala 
nadenj in spet gledala v očeta. Ta je norel v besu od stene do stene, da 
mu je halja vihrala, in kričal: »Hinaus! Hinaus!« A čudno hitro se 
je umiril . . . Ne, sedel je samo nazaj k svetilki in večerjal naprej, 
da so mu ribje luskine med preklinjanjem letele iz ust. Mama je od-
grnila robček iz otrokovega obraza in ga gledala. Bil je droben, ljubek 
obrazek stisnjenih oči in prelepimi trepalnicami, od njega je velo po 
čistoči in svežini, da so ga prebodle žgoče osti ljubosumja . . . Gizela 
. . . edina, s katero se je ves čas in od vseh v družini najbolje razumel. 

Ne najdeta Matijevega vodnjaka. Pa jutri . . . Nazaj. Izložba v dimenziji 
cineramskega platna na koncu privzdignjene ulice . . . V njej osvetljena 
od zgoraj in spodaj, ena sama samcata preproga, velikanska, najmanj 
10 X 20 m. Spušča se s trapeca, iz teme zadaj — v luč do njunih oči, 
zdaj se bo zrolala na ulico . . . drugače v izložbi nič drugega. Basel, 
mesto svile, nakita, kemije, krzna, tepihov, mesto trgovin . . . Tu na 
tem vogalu nekoč . . . ampak železnih polic z verigami ni več. Na drugi 
strani zagotovo Barfiisserplatz . . . natlačen je od ljudi, nad njimi raz­
svetljene lope . . . glej veliko pratrsko kolo, ki se obrača okrog, 
polno veseljakov . . . najbrž stoji tik pred kazinom. 500 Jahre Basler 
Messe™ piše na beli zastavi. Rineta čez široko cesto . . . ali je to? 
Počez tirišča visoka škarpa ob klancu, tista iz sekanih kamnov, obrasla 
z vzpenjavkarni . . . glej, tako kot nekdaj, le siva cesta, ki se vzpenja 
vkreber. Pozneje! Ali jutri . . . Ljudje. Koliko? Kakšni? Družine z 
otroki. Mladež v blue jeansu. Univerzalna mladež. Kot povsod po 
svetu. V čednih puloverjih, z lepimi urami. Samo nekoliko preveč re-
jena, napihnjena lica, majhna usta . . . Roke, krepke . . . polnijo temo 
in luč naokrog, zgoščajo ju in redčijo, velike, čiste roke obrezanih 
nohtov in glave v lepih frizurah, ki delajo družbo rokam kot oblaki, 
ki delajo družbo zemlji . . . A kaj je to? Skelet . . . Suho dekle z mrkim, 
sovražnim obrazom zraven lope, . . . prava lepota! Ampak naenkrat se 
ne briga več zanjo. Pod celofanom na stojnici ugleda bonbone — renske 
čolničke, progaste, izdolbene sladkorne palčke različnih barv . . . te je 
sesal nekoč, imajo nenavaden okus in podobne so tistim od nekdaj . . . 
Kupi jih cel šop . . . Kramarica mu jih potisne v škrnicelj z odtisnjenim 
črno kantonalnim grbom: baselsko škofovsko palico. Pri priči mora eno 
poskusiti . . . Paloko prelomi pol zanj, pol za D, čeprav ne mara 
curkov. . . . Vlečeno sladkorno testo je, okus ima po kandisu in rozinah. 
Ja, prave so. 

Zdaj stojita pod pratrskim kolesom. Odtod naj bi se videl Gerbergassli 
kratka, diagonalna uličica iz štirih, petih hiš . . . in na levi njihova zelena 
hiša, v kateri so stanovali; s trgovino spodaj, s salonom ter delavnico, 
v katero so ga zapirali, da jim ne bi uhajal z doma. Nizka hiša iz lesa, 
z navzgor zavihanimi kapi, podobna pagodi, stoji tam, vsa obvešena s 

18 500 let baselskega sejma 
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časopisi. . . prikriva, krajšo, daljšo perspektivo, da zoži pogled, ko 
v jašku. Tudi jutri . . . Nazaj k škarpi, ki jo je ugledal malo prej, na 
tisti klanec s potjo nad cesto ob zidu, ki se poln bršljana vzpenja gor k 
parku . . . Pograbi D pod pazduho. Za trenutek pred majhno izložbo z 
medenjaki ne ve, če ima prav, in naredi tako pirueto, da se mora 
zarežati nad svojo podobo v brezsramni šipi. 

Široka, bleda cesta, dolg blok nizkih hiš. Glej črne postave osamelca, ki se 
približuje z vrha na prazni cesti. Naj ga zajameta s svojimi razpetimi 
plašči in zarajata z njim v kolu . . . Ne, pustita ga mimo . . . Pusta, 
katedralsko visoka stavba na oni strani se niža s škarpo in hkrati viša 
nad dolgo cesto . . . Na vrhu. Zdaj mora malo postati, da se razgleda. 
Klanec je bil daljši, bolj trden, kot ga ima v spominu. Za tistim visokim, 
rdečim zidom . . . v njem je bila nekoč policijska postaja . . . mora 
biti policijski park. Kolikokrat je stal takole, ker se ni upal prečkati ši­
roke nevarne ceste, prostrane asfaltne prerije, natrpane tramvajev, 
potujočih trgovin, motorjev, ki so vozili gor, dol. Zdaj je ozka, temna, 
prazna. V temi pred drevesi stoji na podstavku cenen doprsni kip de­
belemu možu, veljaku. Med zamorsko masivnimi ustnicami mu tiči 

prazna hilzna od filtra . . . Ko so se tod igrali ravbarje in žandarje 
in se je skril v travi za grmovjem, se mu je zadrla v bedro špičasta 
črepinja pivske steklenice. To je tista brazgotina na desni nogi . . . In 
zdaj morava priti do zidu s stopnicami, reče. Steinenvorstadt. »Spodaj je 
hiša, v kateri smo stanovali . . . ko smo se selili: omara ni šla skozi 
vrata, zato smo jo morali s škripci spraviti po fasadi skozi zgornje 
okno . . .« In šel je gledat na zid, kako omara leze gor, kakor velika 
želva sklednica. Moral bi D pripovedovati o vsem. Vendar bi najraje 
izgovarjal le gesla. »Črepinja.« »Omara.« »Madame Tantin.« »Cvetlične 
tapete.« Iztegnjenih rok se prebija skozi goste sence dreves zaraščenega 
parka, kakor ženska, ko si suši lak na nohtih. Zid je. Seveda že nizek. 
D se nasloni zraven. Zdolaj hiše, stare, zanemarjene . . . Bile so temno 
sive in črne, spodaj vselej nekaiko spolzke, mogoče zaradi rjavih 
in črnih pasov od oljnih barv in lakov, . . . skozi okna v tankih okvirih 
je vela beda, robci, kuhinjske krpe so se sušile po šipkah, špagah, 
za raztegljivimi ograjicami so se gnetle rože, solnice, flaše, vrči, kozarci 
od kumaric, hranonosilci . . . Ni bilo koščka zidu, ki ne bi bil s kredo, 
ogljem ali z opeko porisan z velikimi elipsami, z navpičnimi črtami v 
sredi . . . Je bila prva ali druga hiša od sredine? V njej so bile pod­
gane, miši in v pritličnih sobah levo in desno od vhoda je ležal večno 
razkopan star gramoz. »Tista mora biti.« Nekoč med seboj ločeni 
okni pritlične sobe na levi od hišnih vrat sta združeni v izložbeno vi­
trino in v njej je osvetljen akvarij z eksotičnimi ribami in svetlimi 
podvodnimi zelmi. Zid, na katerega se naslanjata, hiše na levi in desni 
s prehodoma in na sredini oklepajo prostor ko dvorišče. Na desni je 
bila nekoč kleparska delavnica z velikimi, premičnimi vrati, na zid so 
bili z verigami priklenjeni različni vozički, cize, spediterski vozovi . . . 
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Na levi spodaj, pri zadnji stopnici z odsluženim izložbenim oknom, je 
stanovala madame Tantin . . . Stara, rdečelasa pijanka, za katero je 
silovito zaudarjalo po kosteh in drobovju, prežetem od alkohola. Zame 
je bila čarovnica. Nekoč ob dežju, ko je ni bilo doma, sva se s prija­
teljem iz soseščine splazila skozi razmajana stanovanjska vrata v njeno 
veliko sobo, ki je bila čisto rdeča . . . rdeče stene, rdeče podne deske, 
rdeče pohištvo, rdeča zofa, rdeče zavese na oknih . . . Iz omare, v ka­
tero sva dregnila, da se je odprla, se je med ropotom usula zajetna kopi­
ca polomljenih stolov iz rdečega blaga, tapet, poslikanih kahel, pručk, da 
sva jo na vrat na nos ucvrla ven . . . Kje je zdaj to . . . tisti mule, kleparji, 
cize pri zidu, madame Tantin, dež? . . . Tu bi morala biti zdaj gredica 
fine angleške trave . . . ne, samo pust beton je. Gresta z ramo ob 
rami dol, po ne več širokih in že razklanih stopnicah . . . kolikokrat 
sem sanjal, kako med otroki, ki igrajo ristanc, hitim kot odrasel po 
teh kladah v svojo službo za Bežigradom, s torbo, polno barv in 
lakov v tubah . . . Zid ob stopnicah, ki se je nekoč po vsakem pre­
sledku nižal oziroma višal . . . je zdaj raven: po njem sem zmeraj plezal 
. . . Prav tule na sredi tega zidu sva s prijateljčkom, s katerim sva že 
slutila, da prihajajo otroci na svet skozi špranje in šlauhe straniščnega 
dela telesa pod trebuhom, spraševala debelo žensko, ki je ravnokar 
rodila in je slonela na oknu, naj pove, kako je njen otrok prišel na 
svet . . . ali je kar nekega dne obležal v košari, ali se je kaj zgodilo 
pred tem? Ženska je vsa rdeča zbežala nazaj v sobo . . . a skoraj, 
skoraj bi bila nama razložila, ker je bila neumna, samo eden od naju 
je zagrešil neokusno šalo in tako sem ostal še dolgo brez odgovora . . . 
Stopnice ju pripeljejo naravnost pred vhod v domovanje madame 
Tantin . . . Vegasta lesa pod obokom je zaprta . . . šipa strlečega 
okenca se ga v temi brezsramno dotakne . . . Stopita čez presledek 
proti razsvetljenemu akvariju. Pogleda gor, po pročelju. Potem kuka 
skozi špijona v hišnih vratih . . . Tema. Je ta hiša ali ni? Gleda listnate, 
prozorne, dolgočasno eksotične ribice, pajčolanke, krapovce, progaste 
sumatranke z osvetljenim zadkom . . . »A tako . . . zdaj živi tule 
akvarist?« vpraša D. Naj rečejo, kar hočejo, vendar se premika vzdolž 
hiše naprej in nazaj in se z roko v žepu plašča dotika brezkrvnega, 
sivega zidu . . . Naj mu oponesejo, da se obnaša ko kaka oseba iz 
šund romana, tole je le nekakšen grob, verodostojen grob, v katerega 
je zakopan . . . Tiste sobe zgoraj, v katerih so živeli, in v veži črna 
prst. Stene, polepljene z umazano rumeno tapeto, s stropa cestna luč v 
žičnatem nagobčniku. V pritlični sobi, kjer je akvarij, z deskami zakri-
žana okna, na desni druga soba . . . Skozi dile je videl hribe, od 
kanalizacije nagnusno premočene izkopane zemlje s suhimi rovi, ki so 
vodile v pekel. Vrata so ostala zavoljo podgan zabita z deskami in tra­
movi . . . včasih je videl različne stvari v tej izbi . . . nekakšne kije v 
mraku in samoten zid, ob katerem so morale nekoč, kot so pravili, 
stati snežno bele postelje s svilenimi baldahini pregnanih francoskih 
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princes. Stopnice, ki so peljale gor, so bile ravno tako školjkasto zavite, 
kakor v Gerbergassli, samo deske so trohnele in skozi špranje je 
udarjal mrzleč zrak mokre zemlje iz jamastih sob. Rumeni zid se je 
dvigal na obeh straneh stopnic in pod zamazanimi kosi tapet so se 
poznali različni šopki, cvetlice s popkastimi vejicami starih prevlek, ki 
so bile na silo odtrgane . . . Nekatere cvetlice so bile tako sveže, kot da 
so prave, in so polepšale hišo. Iz zidu so ponekod štrleli kosi ograj, 
leseni drogovi, drugod železne rinke. V prvem nadstropju je bila soba 
z dvema oknoma: pričakala ga je z odpadajočim ometom in ječečimi 
podnicami, kakor kak gol, nevaren bolnik v osamitvi . . . Na vrhu, ob 
presledku stopnic, je bila zamazana kuhinjska niša z gumasto cevjo plin­
ske napeljave. Zid je bil mehurčast, na njem so bile lise od kave in 
vsemogočih tujih jedi. Razpadajoč reso je stal na posiveli izsušeni 
vrtni mizici, zakriti z zastorom iz voščenega platna, prav tako lepljivim 
ko vsa hiša. Vdolbinica se mu je zdela zelo posrečena, ker se je skoznjo 
lahko pogovarjal s podstreho na vrhu. Mamin rdeči, jezni obraz je 
deloval ko začimba na vse, oče je molel samo glavo izza grede nad 
rešojem in molčal. Tu je bila ozka, rumena sobica z enim oknom, malo 
boljša od drugih. Rutice, klobuki s pajčolani, svilene obleke, vržene 
čez kovčke, so že dopovedovale, da bo to občutljiva ženska soba. 
Zunaj sobe so se stopnice nadaljevale v strmem zaletu proti nevarni 
vrzeli: podstrehi. Tramovi, prst, line v strešnem čelu, prav tako polno 
podgan. Ko je stopil vanjo, je hodil ko po njivi, polni majcenih pajkov, 
da je imel roke in obraz popikan, rdeč vbod pri rdečem vbodu. Ponoči 
so se zgoraj in spodaj oglašale podgane, huškale so po vsej hiši, trkale 
potiho v zidu in piskale: od strahu se je zbujal, čeprav je ležal tik ob 
maminem in očetovem vznožju in so bila vrata zašopana s cunjami. 
Tudi onadva sta bila budna, prisluškovala sta dirjanju, cviljenju in 
ploskim padcem, ko so živalce čoknile po tleh . . . D stoji, kot da čaka 
na postaji, ob zidu . . . zaradi nje bo treba naprej, . . . to ni kakšen 
Michelangelov David ali Bonardov vodnjak, vsemu svetu poznan 
objekt iz monografij, ki ni samo vreden, ampak celo nujen ogleda. 

»Sem!« Tu, med njihove nekdanje hiše in domovanjem gospe Tantin, ozka 
zareza, črne uličice. Tlakovane so z okroglimi kamni. Saj ima vse v 
glavi . . . vsak ovinek, vsako morebitno zasedo. . . . Na koncu teh treh 
ali petih hiš je na desni strm klanec, po katerem se pride na zakotno 
ulico, ki teče vzporedno z glavno ulico. Prisega si, da je na oglu železna 
ograja nad poglobljenim zidanim vhodom v klancu, zraven še nekaj 
ko papirnica in na cesti je tramvajska proga . . . Res stoji ograja, če­
ravno pritlikava, nad jaškom in pusto izložbo . . . za cel vagon kuvert 
in škatel je v njej . . . in na ulici, v motni temi visoke črne hiše, so 
tudi tračnice . . . In tlah — tlah, od strani pripelje slika ali resničen 
voz, nizek, ozek, eleganten, z dvema prikolicama . . . burno odpelje 
vso kompozicijo . . . Tam pa mora biti tudi osmerokotni vodnjak, Hol-
beinov ali tisti z ribjega trga . . . O, na Barfusserplatzu ni pogledal, če 
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na njem še stoji vodnjak s Samsonom in Dalilo nad koritom. Spomni se 
. . . moralo je biti takrat, ko se je v Madridu začela državljanska vojna 
. . . kako so uprizorili obsedno stanje v mestu: srednje, čelne luči 
tramvajev so bile v plavih filtrih in ljudje s protiplinskimi nagobčniki 
na obrazih so tekali po pločnikih prav pod tistole visoko, črno hišo, 
podobni slončkom iz risank. Torej si je zapomnil . . . sam sebi si 
čestita. 

Hiše lezejo iz globočine ali zdijo pri tleh ... klišeji niso več klišeji. Fanta­
stičen kraj. Njegov antropomorfni pogled, ki pomeni drugačno vrsto 
resničnosti: hiše s svetlimi dn črnimi strehami so enake, čeprav ne 
stojijo v vrsti, ampak vsaksebi. Basel, brez te in prejšnje vojne, je hvala 
bogu ostal nedotaknjen, kot da bi bil nastanjen v kaki konzervi . . . 
A kje je osmerokotni vodnjak? . . . Samo za nekaj korakov se oddaljita 
s klanca in že sta sredi trga, razsvetljenega križišča. Avti na eni, 
tramvaji na drugi, reklame nad glavami . . . tam naprej mora biti 
Epa . . . V eni izmed hiš, bolj na sredini trga, so imeli nekaj časa v 
najemu celo dve sobi: delavnico in salon. V salonu, se spomni, se je 
nekega dne igral Boga . . . sedel je na okrogli zeleni mizi in z bambu-
sovko, ki jo je oče uporabljal za iztepavanje kož, podiral na preprogi 
svinčene vojake . . . topničarje, gardiste, zastavonoše, strojničarje . . . 
a komaj je koga zvrnil s koncem svojega votlega, olesenelega trsa, da je 
obležal z rožnato rumenim obrazkom pod šlemom zasukan v tepih ah" 
v strop, že ga je prevzelo usmiljenje, skočil je na preprogo in ga 
oživel . . . Hrup vozil in glasov je zvečer segal do okna. Enkrat so 
spali začasno v salonu zaradi podgan v hiši pod policijskim parkom 
. . . Zbudila jih je luč ročne svetilke varnostnika, ki je pregledoval 
lokale . . . morali so iz salona domov v razpadlo bajto, v Steinvorstadtu 
ker niso imeli potrdila o bivanju v tej ulici. Kakšen light show v 
otroških letih: zdaj osvetljen obraz, potem huš, kot da bi izginil, nato 
noge, potem roke, presekane od oikcakastih mečev . . . šklepet, cvilež, 
zvonjenje . . . Velika, rdeča roka »Feuer« na zeleni tabli, ki se je uži-
gala in ugašala . . . V mraku pod drugim klancem bledi kamen. Saj to je 
ta vodnjak za velikim, osmerokotnim koritom . . . z nekaj špičastimi 
postavami tam zgoraj, oblečenimi v vihrajoče tunike z naježeno glorijo 
mečev okrog glave . . . Izbočena stena korita, tri, štiri zaobljene stop­
nice. Brez vode, suho šavje. Ni si ga mogoče ogledati v mraku. Tudi 
nima moči, da bi šel okoli njega . . . ve, da ga na tej ulici še čaka Epa, 
veletrgovina, v kateri je kupoval ali kradel igrače . . . Epa s celim 
nadstropjem mehaničnih objektov in igral, vrtavk, žiroskopov . . . Ja, 
in zatem takoj trg pred mestno hišo. Gresta. Dolga, visoka vrsta trgovin, 
. . . kilometer izložb . . . bonboniere najznamenitejših konditorjev sveta 
. . . šampanjec, stara vina . . . sadje, fazani . . . umetniška dela, tintniki, 
pisemski papir, slike, starue, . . . šali, topli čevlji . . . ure, nakit . . . 
cigare iz Havane, portsko vino . . . kaliografska elektronska plošča 
z deset tisočimi drobnimi črkami . . . pred butikom krzna velikanski 
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nadstrešek v obliki figovega drevesa . . . ko stopita pod njegovo krošnjo, 
sta kot pod zeleno kombinežo, skozi katero proseva sonce . . . Tu nekje 
v sredini, med parfumerijo in veliko, sivo kačo s črnimi bradavicami 
v oknu trgovca s plazilci, je bila Epa. 

Bela obla s tremi rdečimi črkami se suka ko meridian nad vrati. Izložba 
. . . vse mogoče, od škarjic do kuhinjskih strojev in plastike . . . Ni 
vredno ogleda. A vseeno. »Samo za trenutek vstopiva.« Vrtljiva vrata 
. . . sopuh toplega zraka, v katerem bi oživela tista našopana kača 
zraven, puha od zgoraj v žlebičasto gumo predpražnika. In potem 
obstane, zevajočih ust. Visok, bel, brezdajno daljen prostor, bele 
plastične gondole . . . cele ulice gondol s posodo, pralnimi praški, noga­
vicami . . . ceneno blago z drobnimi nalepkami cen. Navadna sejmar-
nica. Med gondolami kupci in prodajalke v enakih haljah s kokardami 
EPA na meta prsih. Tekoče stopnice za neznosno slepečo belo drčo 
pod prazno steno. »Jutri bova prišla pogledat!« reče, sploh nima glasu. 
Ven. Tako je razočaran, da mora nekaj časa postati na pločniku, da se 
umiri. . . Ogromna, temna stavba senči cesto na drugi strani. Samo še 
malo, dva, tri korake v levo, da bo dognal, če se ni zmotil. Ni se . . . 
S kockami tlakovan trg pred rdečo mestno hišo z gotskimi turni, kipi, 
balkoni, kopji. Živilski in avtomobilski trg. Tesne, skupaj stoječe hiše 
z juvelirskimi trgovinami okrog in okrog. In spet tam, na drugi strani 
proti izhodu k Renu, zaseda iz otroških let . . . Globi. Ne upa se še 
danes tja . . . iz bojazni, da bi našel kaj drugega ali zaradi užitka, ki si 
ga hoče prihraniti za jutri . . . Dolga, temna stavba ima proti trgu 
obrnjeno pročelje iz velbov, velbi stojijo na velbih vse do vrha. Tu so 
nekoč stanovali, pravzaprav hoteli stanovati . . . Samo za dan, dva so 
ostali, za toliko, da je mama zakurila in preizkusila dimnik ter mu 
skuhala mlečni zdrob. Z okna je videl ves trg . . . platnene strehe in 
progaste sononike, solato, česen, rože po stojnicah . . . opoldansko za­
menjavo stražarjev pred mestno hišo . . . procesijo zaprtih zaporniških 
avtomobilov . . . Vse to bi imel vsak dan pred seboj ko v gledališču. Bil 
je jezen na mamo, ko se je odločila, da tukaj ne bodo stanovali, ker 
je dimnik slabo vlekel in so bile velbane sobe samo zagrajene veže, 
stare kanclijice oziroma ječe nekdanje mestne hiše . . . Kot da bi se 
prikazovale stvari, ki so mu nekoč pripadale. Na izsušenem Zemljinem 
kupu, med kepami prsti . . . Do njih ima vso pravico, vendar je neka 
dražljiva stena med njim in tistim. Užitek kot pred dovoljenim in 
prepovedanim koitusom. Kot da se ves čas nad nečem nagiba, otipava, 
bezlja na mestu . . . Ne ve, kateri od obeh ritmov miruje, kateri brez­
glavo divja . . . tisti v njem . . . tisti zunaj? Je mogoče odriniti . . . to 
temo, noč, ki bo brezkoristno trajala do jutra . . . nekako tako, kot so 
pri kaznjencih napol v grozi napol v veselju celo kompozicije vago­
nov s strelivom porinili po bregu nizdol na slepi tir . . . Ta strast po 
vznikanju, po belem dnevu, mu dobesedno utriplje v rokah. O, kako 
rad bi samo za hip odletel tja, do Globija, ker je takoj za njim srednji 
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renski most z železno Chapelle in teleskopom sredi mostu . . . Ampak 
nekako ve, da je treba počakati: ne zalotevati stvari . . . most, Ren, 
pristan, nepripravljene, skrite in zakrinkane v temi . . . Spustiti zastor, 
zdeti za njim in ga potem . . . naenkrat vreči gor. Pa še: ta drugačna 
eksistenca zraven njega, ki z očmi zmeraj išče nekaj izza njegove rame. 
Ženska. D ob njegovi strani. 

Pošta: hvala bogu anonimna. Tukaj nikoli nisem bil kot otrok, ali vsaj 
ne pomnim. Pošta kakor vse pošte, cerkve, kolodvori . . . Vendar pred 
vhodom pogleda diagonalno gor, k vrhnjemu nadstropju ene od treh 
hiš, ki stojijo na trgu v pravem kotu s poštno palačo: zrak ogret od top­
lega zraka . . . V avli kača ljudi pred šalterji in na klopeh paketi. Nobe­
nega ne pogleda. In če pogleda, samo navadni obrazi. Reči hoče — 
med ljudmi, zaposlenimi z običajnim delom, ni mogoče odkriti niče­
sar . . . Dolgo išče, po navodilih, pravo consko zarezo za svoj novec; 
takih aparatov, kot so razvrščeni tukaj, na tem koncu avle, še ni nikoli 
videl. Margrit dvigne slušalko. »Frau Meyer?« vpraša. Odgovori resen, 
povsem normalen, vsakdajen glas: »Hier Frau Margrit Meyer, Klavier-
lehrerin . . .« »Entschuldigen Sie, dass ich so spat anrufe . . .« in vse 
tako po vrsti, kot mu je rekla. »Es macht nichts,« reče Margrit. »Was 
vviinschen Sie?« . . . »Ich mochte Sie fragen, ab sie noch einen freien 
Platz haben?« . . . »Ja, ich habe noch eine lehre Stelle nachmittags 
nach fiinfe . . .« odgovori Gritli poslovno. »Konnte ich am Donnerstag« 
. . . to je prihodnji teden, takrat bo že zdavnaj spet v Jugoslaviji . . . 
»um fiinf Uhr zu der ersten Lektion kommen?« »Ja, das konnen Sie . . . 
Ich erwartwe Sie am Donnerstag ab fiinf . . . Abgemacht.« . . . »Danke 
. . . Auf Wiedersehen«. »Gute Nacht.«20 Ko kak dialogiziran prizor 
iz konverzacijskega slovarja. Obesi slušalko . . . dolga vrsta samih 
rdečih aparatov . . . je res, da prisluškujejo sestri? . . . Pogleda D, ko 
kmet, ki je igral glumača... s sramom, ker ni dobro odigral prizora. 
. . . Pred veličavim vhodom spet tramvaji, izložbe, avti, reklamni 
stolpiči, vnovič pogleda gor, k vrhnjemu nadstropju treh hiš, v kateri 
eni izmed njih so imeli nekoč delavnico in salon. Gresta ob trgovinah na 
desni strani ulice, ki se širi proti Barfiisserplatzu, spet je v nekem docela 
drugem trenutku. Nekakšen ljubljanski Rio, mimo katerega gresta, celo 
točilna miza, stoli in stene so v rdeči barvi. Na oni strani ulice je bila 
nekoč podružnična palača švicarske banke iz zrcalnega marmorja in 
zatemnelega stekla . . . z balkončka na pročelju je plaval nad ulico 
velikanski, s helijem napolnjen sivo zelen globus z morji in celinami 
. . . Za to palačo nekoč ni bil samo Ren, pa katedrala, ampak kdove kaj 
še . . . mogoče celo Kitajska. Zdaj ni moč razločiti hiš na oni strani 

** »Gospa Meyer?« — »Tu gospa Margrit Meyer, učiteljica klavirja.« — »Oprostite, 
da kličem tako pozno...« »Nič ne de. Kaj želite?« — »Rad bi vas vprašal, če 
imate še kako prosto mesto . . .?« — »Ja, imam še eno nezasedeno mesto popoldne . . .« 
»Bi lahko v četrtek . . . okrog petih prišli k lekciji?« — »Da, v četrtek ob petih . . . 
»Velja« . . . — »Hvala« . . . — »Na svidenje!« — »Lahko noč.« 
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sredi menjav močnih in vodenih odsevov reklam. Gre hitro . . . kajti 
na koncu te strani ulice sta bila včasih kazino in variete Kikiriki . . . 
rumena stavba z razgledmikom . . . podnevi so v njej igrali šah in go, 
zvečer karte . . . z okna sobe v Gerbergassli, v katero so ga starši zapi­
rali, je videl notri prostran zeleno rumen parket in majhen varietejski 
oder . . . nekega večera je bil tam s Clairi in Gritli, ko so možje na 
odru v cilindrih in z belimi profilnimi trebuhi žab ali lastovic prepevali 
in odčarovali stvari . . . pepelnike, cigare, rokavice z mizic gostov 
. . . in jih pričarali nase, v svoje roke, žepe, oprsnike . . . Ko prideta do 
drevesa . . . videti je, da edino, kar je še ostalo, . . . je stavba tule, tudi 
razgledni stolp je, samo hiša ni več rumena in namesto pisanih 
žarnic okrog vrat je navaden steklen vhod v trgovino z manufakturo in 
pletenino. Štof, sukanec, konfekcija, stare prodajalke sivih las, z naoč­
niki . . . Dobro, če že mora biti tako. S tega vogala zlahka vidiš hišo v 
Gerbergassli. Obrneta se s hrbtom proti kazinu. Ne, ne vidi je. Sicer 
ugleda vhod v diagonalno gaso, tudi tiste hiše razloči, vendar, srednja 
med njimi nima, to bi opazil tudi v mraku, zasteklene fasade . . . pogled 
se odbije od mračnih hiš, ko od pečine . . . Na Barfusserplatzu, zraven se 
še vrti kolo, še zmeraj je dovolj ljudi . . . Stereo zvočnik prepeva: 
»Kennen Sie den alten Scheich von Pakistan?« . . . »Pakistan?« po­
dvomi hiter, nasmejan ženski kor. »Der sich die vielen Frauen halt?« 
. . . »Frauen halt?« . . .2l »Samo za trenutek,« reče D. Ura je pol osmih. 
Da najde tiste stopnice, na katerih je ponavadi stal, da bi gledal proti 
zeleni hiši, ko se je zvečer v mraku vračal s celodnevnega potikanja po 
Baslu . . . Zjutraj je ušel od doma . . . Mama, oče, Clairi, vsi so se 
pognali za njim po polžastih stopnicah . . . planil je na ulico in potem 
je . . . ne v mestu, ampak v nekem prostoru daljnega časa izginil za ves 
dan . . . Drži D za roko in jo pelje skozi gnečo. D gre z drobnimi ko­
raki, obstoji ob njem, ko obstoji on, gleda v isto smer, v katero gleda 
on, smehlja se in svojo roko ves čas prosto prepušča njegovi . . . Ja, 
tule je zid z ograjo, parkirani avtomobili, Rue de e'Avre in visoki zid 
zgodovinskega muzeja z barvastim oknom. Tod se je ogledoval zvečer 
v avtomobilskih šipah, če se ni čez dan spremenil v neko spako . . . 
pazljivo je gledal, če je njegova telesna podoba ostala taka kot pri 
ljudeh, ki so se gnetli okrog njega . . . Stopnice so. Nepričakovano 
široke, kot so bile — stopi nanje, dobesedno brez trohe presenečenja in 
obstane pri ograji. »Od tule sem gledal našo hišo . . .« Iztegne roko, 
znana kretnja iz katekizemskih podob . . . čez ljudi in blasfemiono 
zmešnjavo glav, ki ta trenutek služijo za podnožje noči na Barfusser­
platzu . . . pa mu zaniha od nedoločenosti in neprebojnosti. »Od tule 
bi se morala videti streha,« . . . reče, »in po tisti uličici se pride gor, 
k akvariju, kjer sva bila najprvo . . .« Nič, kakor pred steno, nič ne 

81 »Poznate starega šejka iz Pakistana?« — »Tistega, ki ima mnogo žensk?« — 
»Mnogo žensk?« 
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prebija, tudi s tega piedestala ne, občuti s sladko anemično brezčut-
nostjo. 

Margrit stoji, kot sta jo pustila: med podboji vrat v predsobi. Ko kakšna 
čokata branjevka ali hišnica. V rokah vrti omelce, mogoče zato, da 
njihova mrtvost spet ne bi izzvala kogar koli, da bi jih stresal ali jo celo 
objel. Pove ji, kje sta bila, obesi plašča, stopita malo pred njo in malo 
za njo notri na veliko preprogo . . . Noče je pogledati ne videti . . . 
to zna: gledati brez pogleda. Mizico je medtem pogrnila . . . »Das 
Gesprach am Telefon hast du gut ausgefiihrt,«22 reče šepetaje, kot 
da bi bil poleg njih treh še kdo v sobi. Pijejo čaj, grizejo kruhke z 
majonezo. Kaj bi dal za krožnik vroče čebulne juhe . . . da bi v goltu 
začutil pekoči okus po pustnih dneh v Baslu . . . Za šopkom zvenelih 
hijacint, D je in pije tako uvidevno ko kak ptiček, ki skaklja z veje 
na vejo . . . Margrit je malobrižno . . . le tu in tam odpre režo širokih 
ust. »Nach dem Abendessen werde ich etvvas von mir vorspielen . . .«" 
Te zgage umetnikov . . . vsak hip izkoriščajo, da bi razkazali barvaste 
kamne in školjke iz svojega tkim. nevidnega življenja. Ne razume se 
na glasbo, čeprav jo ima rad. In kaj se pravi razumeti glasbo? Se pravi 
s kritičnim ušesom preslišati najbolj subtilne nepopolnosti v izvedbi in 
opazne pomanjkljivosti prizanesljivo pozabiti . . . če si seveda uvideven 
do šahovnice, na kateri se spila . . . Margrit igra kot vsak pianist, z 
zagrizenim izrazom na svojem težkem, negibnem obrazu, debelušne bele 
roke udarjajo po črno belih čekanih, od katerih so eni poškodovani, 
da se ugreznejo do kolen . . . Vsa muzika se sestoji »samo iz dveh to­
nov,« ki se izmenično »lovita za rep«. Čemu to postavlja v navednice? 
Ker lahko samo strokovnjaki o tem sodijo, ostali stotisoci na svetu pa 
jim moramo verjeti . . . Ne posluša, ne sliši, občuduje bolj s cunjo omo-
tano stopalce harmonske skrinje, ki jo pritiska Magritina močna 
noga, pa to, da se na poti od not Margrit nekajkrat zmoti in mora 
nazaj, na začetek. »Zweite Kompoosittion,« napove in obrne polo. D 
sedi na stolu ob njem in pač posluša. Moti ga šibka zvočnost glasbila 
ali skladbe, vidi napor na njenem obrazu, da bi izrazila občutja, jezo, 
nežnost . . . on, ki se na muzike ne razume, bi rekel, da se komaj kaj 
sliši. Z gledišča manj izdelane estetike bi bilo mogoče bolje, da bi se 
Margrit fizično utrudila pri premikanju klavirja . . . namesto da vidiš, 
kako ji . . ., da bi na njem postala bobneče vesela . . ., gre vsa inspira­
cija in moč . . . hm . . . za potiskanje pedala in udarjanje po tipkah. To 
velja za vse pianiste, ki jih je kdaj videl in slišal. Seveda je to stališče 
»naivno« in premalo »izdelano«. Ura je 21.45. »Nun, wie gefallt es 
euch?« . . . »Gut,« reče in malo zaploska . . . končno je to domača 
umetnost v družinskem krogu .. . »Gehst du morgen mit uns durch die 
Stadt?« jo vpraša, ko sede na zofo. »Nein . . . wir gehen lieber da hinauf 

22 »Telefonski pogovor si dobro izvedel.« 
23 »Po večerji bom zaigrala nekaj svojega.« 
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zu Rue della Curron. Da oben gibt es schone Platze . . .«24 Griček z 
brestjem. Tlakovane potke. Stare klopi iz časa, ko so jih še cele ulivali 
iz železa in jekla . . . pa ograje z mitološkimi prizori . . . sama težka, 
stara, odurna krama iz začetka stoletja. Torej nekaj za ženske, tudi 
za D. »Dort warst du einmal mit dem Vati. Es gibt Tennisplatze . . .«25 

To je bilo tistikrat, ko sta prisopihala gor, na grič, v gosto senco . . . in 
kar je spet videl iz vlaka 1. 38, ko so se odpeljali v Jugoslavijo. Mar-
grit bo vzela s seboj blok in svoje risarske potrebščine. Ob osmih se 
dobijo spodaj pri hišnih vratih. 

V penzionu, v divjini tujega pohištva in zrcal, skozi katerega morate gor, 
v svojo sobo, mu je veliko laže pri srcu . . . Zjutraj je sivina okrog 
njega. Nekaj minut mine, preden najde, ovit v rjuho, sebe, preden ra­
zume razvrstitev v sobi, razpostavitev omar, stolov, okna, vrat. . . . 
Basel! Vstane takoj in sede na radiator pri oknu. Nasproti visoka, do 
črnega osivela hiša še iz časov pred vojno . . . Prazne reliefne table, 
podobno povštrom, grbi, kapiteli in kite bršljanov z vrha do pločnika. 
. . . A tega ne opazi. Eno okno, prav nasproti njegovega, je brez za­
vese, zaprašeno, razbito. To vidi, to ga nenadoma užali in osramoti. 
Spet! . . . Na ulici še nikogar . . . In če tudi bi bil? Čaka . . . nekdo se 
pač mora prikazati od nekod . . . gleda sobo . . . z vseh vetrov vkup 
zneseno pohištvo. Ob porcelanastem lavorju visoka, valjasta posoda 
z navoji iz temno zelenega, plastificiranega lesa. Na pokrovu nalep­
ljena barvna slika . . . iztrgana iz kdove katerega modnega žurnala 
izpred dvajset, trideset let . . . Dve manekenki v dolgih belih krilih s 
pasom tik nad koleni v okroglih, belih klobučkih, zraven kavalir s pre­
tiranim nasmeškom iz tistega časa, v polcilindru in črtastem površniku, 
zadaj palme . . . Odvrti pokrov, v posodi rožnat prah: prašek za zobe. 
Fuj! . . . Nad posteljno omarico skoraj do modro bele keramične peči 
. . . reprodukcija s stropa Sikstinske kapele . . . Trenutek, ko Bog v 
oblakih plavaje nad Adamom, prvemu človeku na zemlji, vdihava 
življenje. Bog, šestdesetleten starec, Adam dvajsetleten, rožnat mlade­
nič. Gleda silaškega starca in pubertetnega mladeniča. Kaj imaš rajši 
. . . dvajset ali šestdeset? To je pomembno vprašanje, odločilno . . . kajti 
nič ni pomembnejšega od tega, kateri ideal človeka in človeštva drem­
lje v tebi, katero lepoto terjaš od speciesa človeka, kakšnega človeka 
bi hoteli imeti. Človeka že, v kateri starosti? Saj ni samo enega, ne 
samo posameznega človeka. Kateri človek je pravzaprav zate najlepši, 
telesno in duhovno najbolj oblikovan? Mogoče vrednotiš otroka kot 
najvišji cilj človeške lepote? Mogoče starca? Ali misliš, da je vse nad 
trideset ali pod to starostjo »slabše»? Najbolj sijajna dela duha, ra-

24 »Druga kompozicija« — »No, kako vama ugaja?« — »Dobro!« — »Bi šla jutri 
z nama skozi mesto?« — »Ne, šli bi raje sem gor do Rue Curron. Tam zgoraj so lepa 
mesta«. 

25 »Tam si bil nekoč z očetom. Teniška igrišča so.« 
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zuma, tehnike te ne morajo zadovoljiti, ker so izraz starosti, ki ni 
več sposoben zbujati ljubezen ali privlačnost.. . Zato jih moraš 
odvreči, v določenem smislu celo proti svoji presoji v imenu . . . reoimo 
temu tako . . . hrepenenja, strastnega razloga, ki je povezan z lepoto 
človeka. Torej nisem za Boga na Michelangelovi sliki, za Adama sem. 
Ampak v resnici se odločam za desetletnega otroka, dečka ali deklico, 
vseeno . . . Tako je . . . to je orožje, ki ga kujem proti svetu. 

D še spi . . . z voščenim noskom obrnjena k stropu. Stopi spet k oknu, 
da bi videl, kako je zdaj na ulici . . . Mačak pod fasado na oni strani 
. . . velik, za tričetrt angora... ni močan, ampak izzurjenega moškega 
videza... Izgine v lini. Jutro v Baslu, tudi v okolju, ki ga ne pozna. 
Nikogar . . . Ne! Tamle, od desne, se pokaže, sunkovito se priklanjaje 
v pasu, okrogel od kolka navzgor in tanek od kolka dol . . . starec. 
V brezbarvni suknji z ročajem nakupovalne mreže v roki, v klobuku. 
Zasuka se k njegovemu oknu, zadrsa z eno nogo nad robnik, da mu 
niha ko grezilo... zdaj gre čez cesto.. . pogleda ga v obraz, obledel 
nos, lica . . . bleda, egoistična barva kože . . . vzpne se po radiatorju 
. . . starec izgine pod podoknikom. Ko zleze na tla in se obrne v sobo, 
vidi, da ga D gleda . . . iznad sive pernice, ki se mu zdi tuja zanjo, 
z glavo na odurnih tapetah. Gleda pozorno . . . Kakšna deklica pri 
devetintridesetih. Nasmehne se ji, čeravno tega ne more videti, saj stoji 
pred oknom. Usta se ji žgečkljivo zatresejo, raztegne jih v nasmeh, 
da pokaže zobe . . . Pravzaprav . . . ali D dovolj dobro ve, da obstaja 
zanj ko otrok, deklica . . . pravzaprav naj se sliši še tako sentimentalno, 
v formi srne . . . tiste, ki sta jo videla nekoč v zbiljskem gozdu, po 
neurju, ki ni razhladilo ozračja, saj je nad njivami ostala nekakšna 
sobna temperatura, da so se na jasi prikazale različne živali, polži, 
žabe, tudi slepec, vsi na videz veliko večji kot v resnici . . . Tedaj je 
iz gozda stopila srna, a se hitro vrnila po svoja dva mladiča ter obstala 
ob njiju: kakšna forma mladoletne deviške matere... In povrhu sta 
zdaj še v tem eksotičnem premolku življenja, v katerem zgineva in se 
prikazuje vse kot v vrtincih hitro tekoče vode. Bumf! se zvrne čez prvo 
posteljo, ji potegne obe roki spod pernice, jo poljublja po sredi dlani, 
kjer so vroče in zatohle kot žerjavice . . . eno, drugo dlan, to ima rada, 
kar vzdrgeče, da ji oči čisto porjavijo. »Zdaj pa pod tuš,« zakomandira 
takoj. »In na zajtrk!« A ona si prej še nadene haljo in stopi k oknu, da 
bi videla Basel ob belem dnevu. Odstre ji zavese, da zazvončkljajo kar-
nise . . . in ko skozi dvojno šipo pogleda ven, ga je spet sram zaradi ti­
stega razbitega okna v soseščini . . . Ko se vrne izpod tuša, ki je na 
hodniku, je on že oblečen. Ve, ni prav, da je ženska v kombineži, on pa 
že skorajda v plašču . . . to mu je večkrat že poočitala C: prehiteva 
stanja, faze, kar naravnost kliče k nestrpnosti, incidentom, prehiteva­
njem. Ampak danes, tule, zdaj . . . v tem, stoletja starem azilu emi­
grantov iz vseh časov, prepričanj, generacij . . . Erazem Rotterdamski, 
Paracelsus, Nieztsche, Bakunin itd. . . . v kraju, ki je bolj njegova usoda 
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ko mesto, mu je mogoče oprostiti . . . iz razloga višje subtilnosti, ki ji 
pravijo tudi logika . . . D se razčesava pri dolgem, ozkem ogledalu, v 
kombineži, da se vidi ves njen hrbet, rahlo usločen, malo pegast okrog 
vratu . . . z brazgotinami kot rjavo razsušena vegetacija kirurških ure­
zov od križa gor. Objame jo okoli ramen in slika, ki jo pokaže ogle­
dalo, ima v sebi kičasto sorto mračne seksepilnosti, kot če bi se vojak 
v popolni bojni opremi ravno pripravljal, da posili drobno, na pol nago 
gospodinjico. Ampak nasmeh, ki ji naredi oči drobne in črne, to iz­
briše. Bledi obraz in njegov nekoliko temnejši, za pol etaže nad njenim 
temenom . . . ni jima kaj očitati, kar zala sta, pašeta skupaj . . . V objek­
tivu nekakšnega nesebičnega stroja, v pišu pogledov na grdih ulicah 
grdega mesta sta tisti mimobežni prikazni, na katerima se lahko odpo-
čijejo oči . . . V ogledalu traja vse to le trenutek, kajti njegov obraz 
postaja tekoč, neučakan, nepotrpežljrv . . . je že pri zajtrku spodaj, na 
ulici v Baslu . . . že teka v zgodnjem jutru spočitih ljudi, sredi hrupa 
odpirajočih se trgovin, med obrazi, ki so ko njegov nade polni, ker še 
zaupajo novemu dnevu. Hitro! Hitro! . . . Hlače, hlačne nogavice, nedr­
ček, zadrge, gumbi . . . malo sram jo je, ko si mora vpričo njega potis­
niti kosem vate med noge . . . a vse to stori, da roka hitro pokliče roko, 
noga nogo, telesi ne moreta ostati narazen . . . V krčevitem naponu se 
zvečata . . . oči počijo, sapa se zmuzne iz odprtih ust . . . Vsa mimika 
kodta je sorodna katastrofam . . . kot če bi namesto njiju kdo stal . . . 
močan, velik in v naslednjem trenutku dobil kroglo vase in pripadal 
nato samo še prahu, v katerem se valja . . . 

Rdeči tekači na rumenih stopnicah. Luči po koridorjih. Staromodni sesalci, 
ki pihajo v strop . . . svilena sedala stolov v kotih . . . duh parketne 
paste. V obednioi . . . . med dolgo zaveso in lončnico na stojalih, sime­
trično razpostavljene mize. Nekaj ljudi že pri zajtrku. Ženska v plavi 
obleki iz surove Žide z belimi pikicami in čipkastim ovratnikom . . . 
tako obleko je rada nosila tudi mama . . . najraje bi otipal obleko ali 
žensko kar objel za to . . . Z njo sta dva otroka. Pri steni zajtrkuje 
star možak, v klobuku ko Matterhorn in s težko nabito torbo iz debe­
lega, črnega usnja pri nogi. Iz Schwarzwalda ali z Jure. Sedeta k dolgi 
zavesi ob oknu. Zajtrk, ki ga deli Mile Jeanette, je ko na obisku pri 
stari mami . . . Vsi vrča in skodele so iz belega, debelega porcelana. Na 
mizi vrč z mlekom in vrč s kavo, sladkornica v obliki košarice, polna 
kock, maslo pod steklenim zvonom . . . kajzerice v pletenih peharjih, 
v pol metra visokem kozarcu domača slivova marmelada . . . z njega je 
treba sneti gumico in motni premaščeni papir . . . pa velik nož, ko za 
deklo. Kako je banalen fruštek lahko očarljiv, če ga potisneš v pretekle 
dni... v varnost nekdanjih časov, v katerih, se ti zdi, so bile vključene 
vse razvojne stopnje, starost prav tako kakor mladost . . . Pa vendar, 
kako skodela, iz katere pije, zlepljen, prikupen čebriček . . . pride kot ne­
kje izpod poda . . . in obvisi v praznem zraku . . . Zunaj za zaveso, za ok­
nom do tal, hodijo ljudje. Dan: kako je kot otrok prisluškoval glasovom 
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z ulice, kot strašni ali mikavni konkretnosti . . . odvisno od tega, če je 
moral v šolo ali so ga zaklenili čez dan v sobo . . . Tlah — tlah tram­
vajev, ki mu je branil ali ga je klical ven, železne navojnice, ki je 
rrrr! zdrvela gor, razbijanje kladiva, trobljenje avtov na Barfiisserpla-
tzu. . . 

7.45. Čakata pred zakletkanimi vrati Margritine hiše. Sivo bel, po gotsko 
našpičeni obok je okoli njih. Iz gostišča, malega bara ali kjer si bodi 
že, se prikažejo med klepetom ženske, zmrzljivo ogrnjene v plašče, naj­
brž uradnice, ki so bile na kavi . . . Ogledajo si oba . . . in on čuti, kako 
se njegove oči ko svedri zavrtajo vanje . . . v njihove svetle, higiensko 
preparirane, nekako hrustančaste obraze. Kakor prazne table . . . Ne 
zna si pri priči razložiti svojih občutij. Hodi sem in tja pred vhodom, 
kjer stoji D, in gleda pločnik. Včasih sem zavohal cestni prah . . . tisti 
fini na pločnikih . . . posebej tam ob ponikalnikih . . . Bi se moral zdaj 
skloniti do tal, da bi ga vsaj malo dobil v nos? Nekaj pred deveto gre­
sta nazaj v gostišče, da bi poklical iz kabine Margrit. Sliši njen šibki glas 
iz školjke.: »Ich war punktlich um halb neune vor dem Haustor.. .« 
»To ni mogoče,« odgovori, »ves čas sva stala pred vrati« . . . »Ich verbie-
te mir deine Frecheit! Ich bin alle diese Treppe hinunter gelaufen und 
keiner Mensch war vor der Ture« . . . »Bila sva spodaj pred tvojimi 
vrati,« ponovi nemočno. D stoji zraven, zdi se mu, da je napravila ge­
sto pred usti. »Du bist ein wenig plem — plem, Bubi,« reče Margrit in 
odloži slušalko . . . Mogoče se ji je kaj zgodilo? Ko odpre vrata, ji na­
lašč hrupno in naravno, z mladostno vnemo, kot da vmes ni bilo tele­
fona, vošči: »Salut! Guten Morgen.«26 V odgovor dobita samo reliefen 
— impotenten premik glave . . . Kot da ne bi bila prenočila v postelji, 
je tudi zdaj v črnem puloverju in črnem krilu. Kozmetiko za to jutro je 
že opravila — težak obraz se motno sveti pod plastjo dnevne kreme. 
»Nein ich gehe nicht hinaus.« . . . »Gestern haben wir gesprochen, 
dass wir Heute einen langeren Spaziergang machen.« . . . »Nein, ich 
gehe nicht hinaus.« Ne bo šla ven in konec. Ostala bo v svoji sobi. Kdaj 
sploh hodi ven . . . po kruh, mleko in drugo? lo je ta hiša sploh že 
kdaj videla pred svojo fasado? »Dann komm mit uns durch die Stadt.« 
. . . Ne, ne more. »Ich habe gar nichts zum anziehen.« Prime jo za za­
pestje in jo mimo D, 'ki se umakne, povleče . . . to se mu zdi prav . . . 
iz sobe k obešalniku, da bi skupaj izbrala enega izmed plaščev ali jaken. 
Divje se mu izvije in se ga otrese. »Was fallt dir denn ein?« zavpije. 
Potlači svoj bes . . . a rdečice ne more skriti . . . in hitro sam pregleda 
zbirko njenih oblačil . . . Res, vse njene obleke so oguljene, črni plisi-
rani plašč iz umetnega krzna je ogolel, kot bi šla čezenj kosilnica. 
»Nun, dann gehen wir allein. Abends sehen wir uns wieder,« reče. . . . 

26 »Bil sem točno ob pol devetih pred hišnimi vrati« — »Prepovedujem si tako 
nesramnost. Preletela sem vse tiste stopnice in nikogar ni bilo pred vrati.« — »Ti si 
malo prifliknjen, pob.« — »Zdravo! Dobro jutro!« 
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»Vergesse mir nicht zu telefonieren: so um elf oder Abends nach fiinf.«27 

Spet. Oddahne se, ko sta zunaj pred vrati. Zabila se mu je v glavo 
ko žebelj, se ga oprijela s šapami . . . prav nič se ne sklada z njegovimi 
načrti . . . Ampak ne, veselja mu ne bo vzela, zadovoljen hoče ostati 
v svojem zadovoljstvu, vse, kar je zunaj tega zadovoljstva, ne bi bilo 
vredno nič. Margrit ga ne bo priklenila. Tudi D ne . . . Pokazal ji b 
mesto. Najprej hoče na hitro pogledati vsak kot, v ikaterem je kdaj bil, 
hiše, v katerih so stanovali, predele, v katerih se je najpogosteje potikal 
. . . zaužiti kos za kosom tega mesta ko rezino iz velikega kolača. Pa 
je to možno, ko ve, kako mu sproti vse izginja, se zamika za vogal, 
zvedavo opreza za njim izza oglov? Ne, ni bilo še večje pustolovščine 
v življenju doslej, kot je zdaj ta . . . in pred njo se čuti brezkrvnega in 
vitalnega v svojih žilah. Ne on ne D ne bosta plačevala globe tistile 
nakazi tam zgoraj. 

Na Barfusserplatzu so delavci z dolgimi grebljicami čistili tračnice cestne 
železnice . . . vsako jutro je ulica vonjala po železu, sivem blatu in ko-
lomazu. Zdaj čaka, kdaj bo skozi nos potegnil ta duh po tramvajskih 
tirnicah. . . . Po ulici gredo ženske s polivinilastirni vrečkami, možakar 
star kot dedek z nakupovalno torbo, vsi v brezbarvnih, anonimnih 
plaščih, suknjah . . . s tistimi obledelimi nosovi in lici, ki jih je že videl, 
s tisto belo, egoistično barvo kože . . . z očmi, v katerih tiči globoka 
moralicnost. Možak v kombinezonu popravlja na pločniku okensko 
mrežo . . . z zagrizenim, prav duhovnim izrazom na obrazu. Iz Bierstu-
be nad stopničkami spet stopi klepetava gruča žensk, z obličji, prireje­

nimi od frizerja in kozmetičarja . . . Ogrnjene so v plašče, krhke in drve-
ne, nekako brez teže v sebi, govorijo v retoromanščini . . . Pozna to vr­
sto kanclijskih žensk, podobne so tistim tisočim doma, torej brez po­
mena pri njegovem iskanju. A nekaj je . . . užalile so ga, čuti se v dno 
duše užaljenega, čeprav ali prav za to, ker so le mimobežne fleksibilne 
gruče. Na vogalu baldahin iz progastega platna nad konditorsko pro­
dajalno . . . v oknu razvrščeni čezramni baselski bobni, majhni, večji, 
največji, napolnjeni z medenjaikovimi oblizki: »Basler Leckerli . ..« 
In nad medeninastimi tolkali od pasu gor v prelivajočem se kostimu, 
iko v barvanem filmu prodajalka z glavo v senci . . . Vzame jo ko tkim. 
sandwich — človeka . . . a nekoč so mu bile svečenice nekakšnih za­
ključenih ovalnih vesolij . . . Zadovoljen, debel, star mož, Zigaret-
tenhandler pred svojo hišico s pločevinastim petelinom na strehi. Hi­
hita se ko babnica. Včasih so bili trafikanti narod slepcev. Se dandanes 
se jim od tega nekaj pozna . . . Zdaj sta, po nekem čudnem namigu 
prišla prav na vrh klanca . . . v bližino Centralne železniške postaje s 

*7 »Ne, ne bom šla ven.« — »Ampak včeraj smo se dogovorili, da bomo šli na 
daljši sprehod« — »Ne, ne bom šla ven.« — »Potem pojdi z nama skozi mesto.« — 
»Nimam kaj obleči«. — »Le kaj ti pade v glavo?« — »No, potem greva pač 
sama. Zvečer se bomo spet videli.« — »Ne pozabi mi telefonirati: takole okrog enajstih 
ali ob petih popoldne.« 
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kupolo... pod klancem je velika, rdeča trgovina, kmetijski stroji vseh 
barv, pobiralniki, sejalniki itd. stojijo pred njo. Ali ni to, kar je za­
slutil sinoči, ko sta se znašla nekje tule v temi . . . tista okrogla, vogalna 
hiša sredi klanca? . . . Vse te daljave, bližine, težave z vidom, ki ga 
zaslepljujejo ko v izrednih eksotičnih krajih . . . Stoji in gleda. Kako? 
Tako, da se tišina prilepi ob ušesa. In potem zagleda na kandelabru nad 
kioskom fotorobota puščico z napisom ZOO, kako kaže v ulico, ki teče 
ob nizkem zidu naprej od kolodvora, . . . spet vse zamuzicira okoli nje­
ga. Basel, ta ostareli varietejsM plesalec, je ostal kljub nadvozom, lif-
tom, podvozom in galerijam isti . . . Okroglo hišo je spoznal od spodaj, 
po razpostavljenih strojih, a za danes jo bo pustil pri miru ko jed, ki 
bo prišla na vrsto šele na koncu menuja. Zdaj hoče najprej videti ze­
leno hišo v Gerbergassli. Kako čudno zveni, ko reče D. »Zdaj hočem 
videti hišo na Gerbergassli, ki se jo najbolj spominjam.« Ne zveni čudno 
zavoljo jezika, v katerem ji to sporoča . . . jezik je tako in tako že 
zdrobljen steklen zvon . . . bolj nenavadno je, da sta, kot bi stala na 
vrhu gore, kjer sunki vetra ne odnašajo le besede, ampak tudi glasove. 

Kaos stavbnih vrst.. . materija, ki ni ovira, ampak je ko kakšen viseč vrt. . . 
fasade, zidovi, okna, turni v rjavo zeleni barvi suhih hrušk in zrelih 
smokev . . . nekakšna barva pare . . . treski prometa sredi nje. Tisti 
njihov lokal v Gerbergassli, fotografijo izložbenega okna v velikosti 
razglednice, je nosil pri vojakih zmeraj s seboj, v žepu na prsih unifor­
me, dokler se mu ni zmečkala in zlomila: zavesica v izložbi zadaj, . . . 
mufi, ovratniki, kučme. . . filmska slika kina Metropol, naslonjena na 
tisto svetlo bisto z žensko glavo . . . Doma so sklenili, da je že skrajen 
čas, da ga pošljejo na zrak, da ne more več ostajati zaklenjen v sobi zgo­
raj. Časa, da bi ga peljali v park, niso imeli. Dvorišče zad je bilo zade­
lano z odsluženimi starinami in močvirnato ko greznica, tam še odrasli 
ne bi imeli obstanka. Da bi bil vsaj malo na zraku, so ga poslali pred 
hišo, kjer naj bi se malo posprehodil pred trgovino . . . Mama mu je 
natančno pokazala, do kam sme: od enega konca izložbenega okna, 
kjer je bila cvetličarna gospe Dopf, do žleba na drugem, kjer je bila 
mlekarnica, da bi ga lahko nadzorovala skozi zavesico v oknu. Tudi 
z eno nogo, so mu zabičali, ne sme stopiti s pločnika, da ga ne bi po­
vozil avto ali kakšen tistih norih motoristov, ki so na svojih poteh kar 
naprej izgubljali vijake. Na eno stran je ležal veliki trg, Barfiisserplatz, 
na katerem so stali avtomobili drug ob drugem, kazino in pod vodnja­
kom sononiki, pod katerimi so prodajali zelenjavo. Na drugi strani je 
peljal samo tramvaj skozi ozko ulico, polno trgovin, v prvi od njih je 
bilo celo morje svile. V cvetličarni zraven je včasih med rožami zagle­
dal gospo Dopf, ki mu je prijazno kimala, tudi njena dobrodušna hišna 
mačka je ležala tam . . . lepa, nekoliko lena, večkrat mati, takole okrog 
štirideset, kot ona. Mlekarnica za žlebom je v tistem času bila še za­
prta. V zelenem izložbenem oknu so imeli namesto zadnje stene čip­
kasto zavesico na medeninasti prečki. Ta se je odmaknila, ko se je v 



252 Lojze Kovačič 

oknu prikazala mamina glava z rdečim obrazom, da bi pogledala, kje 
je, ali da bi pokazala stranki kakšno reč, jo vzela ven ali položila nazaj. 
Potrkala je po lesu in on je potrkal nazaj na šipo, da bi vedela, da ve, 
da ga je videla. V oknu je stala na enem koncu ko prikazen lepa bela 
gospa, na katero je bil neznansko ponosen in jo je imel rad. Bila je 
rožnato bela bista, pritrjena z lesenim vijakom na okrogel, stopničast, 
zlat podstavek. O popolni lepoti ne bi mogel reči nič, ker je bila tuja 
lepota, rajši bi rekel kaj o lepi popolnosti. Imela je majhno glavo (Kdo 
je slikal take ženske? Mogoče Botticelli) svetlolas bubikopf, s kodrom 
na čelu, bled, tenak nos, ki je bil malo oskrbljen . . . svetlorožnate no-
zdrvi in blede, fine, izbočene ustnice . . . modre oči med črnimi trepal­
nicami. Oči so ji bile svetleče se modre, kajti lepa gospa je bila preveč 
ravnodušna, da bi ji žarele. Okrog vratu ji je visel hrček, ki se je na 
njeni rami s smrčkom pod rdečimi očesci zagrizel v svoj rep . . . včasih 
je bila ogrnjena v kratek, zvonast bolero iz hermelina s črnimi repki in 
na prsih imela zataknjen šopek vijolic. Bila je najlepša v vsej hiši. Ni 
prav vedel, kdaj je živa in kdaj ne, ker je bila skorajda negibna, a kadar 
jo je pogledal, ga je pri priči spoznala . . . Skoraj vselej se je smehljala 
enako, v tem je bila tako vztrajna, da je delovala neresnično, ko kak 
kip. Vendar je ostala pri hiši in nekako zakrivala mešanico vpitja in 
ljudi za seboj . . . Kadar so jo preoblačili, so jo vzeli iz okna in stala je 
na mizi v delavnici: nepokritih, golih prsi. Tedaj jo je kdaj objel, če ni 
bilo nikogar v bližini . . . pritiskal je glavo v vdolbino na oprsju, a 
ravno na mestu, kjer bi se morale dojke zvišati v rožnate prsne bra­
davice, je je bilo konec in znotraj je bila votla in hrapava od papirma-
šeja. Bolj kakor fine ustnice je poljubljal njen nos . . . bil je malo os­
krbljen od mavca, čutil ga je med zobmi in ga oblizoval. Ko jo je po­
ljubljal po glavi, je čutil na bradi njene ostre trepalnice . . . če se je nagnil 
počez, k njenim ušesom, so ga greble po vratu pod uhljem, godel ji je, 
ker si ni upal z besedo na dan, tudi ona se je oglašala. Zibal jo je, vozil 
po mizi . . . čutil je, kot da je oživela, zadrsela z ustnicami, nosom, 
brado po obrazu . . . naredila je sem pa tja nekaj svojevrstnih stranskih 
skokov . . . ko jo je spustil, se je jezno potegnila vase, trda, kot da je od 
njegovega stiska malo ohromela . . . Iz delavnice so jo odnesli v okno 
in iz okna spet nazaj v delavnico, da bi jo preoblekli. Kljub negibnosti 
je menjala izraze, kot je bila pač razpoložena. Včasih je zagledal v 
očeh neko porcelanasto topitev ko solze. Včasih je bila ravnodušna, 
a je kmalu spet postala pazljiva. Nikoli se pravzaprav ni ustrašila ljudi 
ne vozil, ki so stresali izložbo .. . njen pogled je bil krotek, prihajal je 
od tam, kjer ni bilo nobene povezave z vsem temle okrog nje. Imela je 
drzen, hudoben pogled, ko je vpričo nje vadil za boksarja poltežke 
kategorije, kajti hotel je postati boksar. Nekoč je dobila tako čuden 
izraz, kot da bi se ji kaj hudega zgodilo. . . ni ga bilo moč izbrisati z nje. 
Ni imela več tiste strumnosti v sebi, marveč nekaj zmedenega in uma­
zanega, kot bi se bila dolgo vozila z vlakom . . . Njej je pripadalo izlo-



253 Tretji fragment 

žbeno okno in vse, kar je bilo v njem, kakor kraljici pripada dvor . . . 
K prsim ji je bila prislonjena velika, bleščeča filmska fotografija kina 
METROPOL, ki je bila vsakih nekaj dni drugačna . . . tudi nanje je 
bil ponosen, ker veseli, burkaški, imenitni, ubijalski prizori na njej niso 
pripadali njihovi hiši, ampak so dišali po daljavah . . . Drugače je bil 
ves drugi del izložbe natlačen z ovratniki, mufi, kapicami, ogrinjali, 
kučmicami . . . V tednih dolgega postopanja pred trgovino je natanko 
opazil vsako spremembo v njej. Kdaj pa kdaj je stala v drugem kotu 
črna lutka na treh pološčenih valjastih nogah, oblečena v plašč, brez 
glave, praznega vratu, na katerega je bila previta okrogla polakirana 
črna ploščica. Podobna črna lutka z velikimi prsmi ko mama je stala 
tudi v delavnici . . . Vendar tudi za lepo, svetlolaso gospo zadaj, v trgo­
vini, je bilo sijajno: s stropa so visele luči v obliki velikih belih hrušk, 
ki so imele na sebi zlat pas in čopek iz zlate svile za prižiganje. Vse . . . 
omarice, stolčki, okrogla miza, pult, so bili svetlo zeleno prepleskani. 
Za omarami zadaj so na drogovih visele velike kože divjadi. . . . tiger, 
medved, cebra, tjulni . . . ki niso zaudarjale ko kože v delavnici. Vse te 
živali je pobil mamin brat Hagedom, lovec v Indiji. . . . Ob vratih v lo­
kal so bila tista železna vrata s traverzami in majceno levjo glavo, ki je 
v gobcu držal obroč, iz veže je skozi šipo lahko videl trgovino — in če 
je stopil na prste, mamino glavo in glavo drugih kupcev. 
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Tretji fragment 
(Nadaljevanje) 

Nobena od treh hiš v Garbergassli 
ni zelena, nima železnih vrat ne 
steklenega nadstropja. Prenov­
ljene. Najbrž bo tale srednja, v 
sivo modri barvi slive . . . Iz pro­
čelja namesto reklamnega iz­
veska štrlijo velikanske odprte 
škarje. V izložbi so tudi škarje 
in škarjice, jedilni pribori, me­
dicinski instrumenti, noži, seki­
rice. Bo tale? Nasproti nje bar 
Stockli. Je bil že takrat? Spomni 

se neznatne stojnice na vogalu. Dve, tri stopnice dol. Točilna miza. 
Ogledala. Visoki stoli okrog police pri okencih z vitražo. Sredi belega 
dne ne moreš kar takole stati na pločniku in buljiti v hišo, pa še mrzel 
veter brije . . . z Jure ali Rena ali Vogesov . . . Malo odmakne pisano 
krilce, da bi skozi belo šipo gledal hišo. Pijeta kavo. . . skodelico 
dviga k ustom, kot da ne bi imel v roki ničesar. Pogleda točajko: 
v svetlobo privzdignjen, bronziran obraz, koralde, podobna krajini 
kake cirkuške maneže... Je mogoče hčerka bivšega lastnika in ga 
bo spoznala? Spoznala po štirintridesetih letih? Tiha, seveda banalna 
Kaffehausmusik igra uvidevno. . . . V ogledalu star gost, mogoče pro­
fesor, prijazen obraz sedemdesetletnega dojenčka. . . . lička obrobljena 
z belo brado, ročice... Še dve tri uradnice ali prodajalke, ogrnjene 
v plašče čez halje, pijejo kavo. Spet gleda ven. Nič ne govori z D. Če bi 
ji rekel: »Tole je bila izložba . . . zgoraj stekleno nadstropje, na vrhu 
soba z balkonom,« itd. bo takoj nekaj zrušil v sebi.. . , zalučal čez 
svoje ali tuje rame pest navadnega kamenja. Dve sliki sta, ena od 
poprej, druga od zdajle, ki dobesedno skačeta s svojim gradbenim 
materialom, ometom, fasadnimi okrasi v oč i . . . Tam, za tistima dvema 
tesno prizidanima oknoma v prvi etaži. . . še zdaj, če hoče, brez: 
kakršnekoli prisile, čuti svoj zmaličeni obraz, v ustih čokolado, solze, 
lase, smrkelj. . . Strigli so ga v stolu pred ogledalom v salonu. Nosil 
je dolge lase kot deklica. Okrog ramen so mu zavezali rjuho.. . Vati 
in še nekdo, mogoče brivec, sta hodila za njegovim hrbtom, izvajala 
prijem za prijemom, da je kar škripalo, šuštelo, cvililo, drselo . . . 
nešteto grifov, ki so se na široko zajedli v življenje odraslih, a jih 

Lojze 
Kovačič 
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je on šele zdajle, po naključju, ko so ga držali v stolu, čutil kot gorje. 
Dali so mu žemljico in čokolado, da bi miroval, vendar je vedno 
znova uhajal iz stola, v kote, pod mize, od koder so ga bezali in se 
za vsak primer postavili tudi med vrata. Videl je svojo podobo v og­
ledalu in to, kako mu padajo čez obraz kosmi, svetlejši in temnejši, 
in kako mu hkrati s kruhom in čokolado lezejo v usta šopi las, da je 
pljuval.. . Namesto da bi se jezili, . . . to je bil tudi eden njihovih 
prijemov..., so se vsi smejali. Vsak trenutek se je nekaj mrzlega 
dotaknilo njegove glave, ki so jo krepko držali in stiskali k svojim 
trebuhom... Ni jim zaupal, lahko bi mu jo odsekali pri vratu, kot 
drvar tistima dvema ženskama na gozdni sliki.. . mu zavrtali luknjo 
ali izdolbli nekaj koščkov kosti. Njegova podoba v ogledalu se je 
spreminjala, imel je vedno manjšo in zmeraj bolj ozko glavo, dokler 
ni bil videti tako spremenjen, da se je zgrozil: dobil je drugo glavo na 
vratu in drug obraz na njej. Pogledal se je od blizu, da se mu je koža 
obraza dotaknila zrcalaste površine: imel je prazno, kruto čelo, tuje, 
gole, mrzle oči kot policaji..., glavo odsekano na levi in desni, da so 
ušesa štrlela ko omlete... Oh! oh! S tako sposojeno škrlatasto glavo 
in ozkim licem ni vedel kaj početi. . . prijel se je za ramena, ki so) 
ostala še kolikor toliko njegova sredi te pretvorbe. . . hotel je poto­
lažiti telo, da ne bi eksplodiralo, umrlo, se vrglo skozi okno . . . Oprijel 
se je golega vratu, z udarci prstov otipal lične kosti, čelo, ušesa . . . 
čutil je dotikljaje kot na svojih ramah. Ko se je obrnil od ogledala, 
je bil brezglav, s praznim okvirom vrhu telesa... s takim obrazom, 
spremenjenim v tujca, je zdaj lahko počel vse drugačne, prepovedane 
reči. Grozotne. Odločil se je, da bo odslej gangster, ubijalec, velik, 
strupen, kleščast hrošč in začel je streljati v polno, sobe in obraze 
med vrati . . . 

Če se čisto ne potopiš v tistega, kar si nekoč bil... če izključiš strašno 
iz pretekle zdajšnjosti, je vse skupaj le neumen, sentimentalen spomin. 
Kljub temu se počuti cmeravega. D lahko pokaže samo grmade 
vseh teh hiš, pročelja, okna, a povedati, kot je treba, se pravi, poiskati 
besede ali čakati na naključja, v katerih te besede same izberejo... 
Nemogoče je bilo napraviti to hišo živo . . . da bi glas, postave, privrele 
iz starega kamna v njenega duha, sam ostaja z njimi... Kje je bila 
mlekarnica v sosednji hiši, je nemogoče zapaziti. Ko se je zjutraj 
zbudil, za tistim oknom, ki je imel tistikrat balkon . . . ga je zmeraj 
prevzelo veselje, da bo šel po mleko v hišo zraven in bo od stare gospe 
dobil igračko iz želeja. Da ne bi ušel z doma, si je smel čez spalno 
srajco natakniti le mornarski plašč in na glavo kapo s trakovi. Mama mu 
je dala denar in mrežo s posodo. Drugi so še spali, vse je bilo mirno 
in negibno v hiši, ograja na školjkasto zavitih stopnicah ni zaudarjala, 
ker so bila okna vso noč odprta. Dvignil je zapah na železnih vratih. 
Ozki pločnik pred njihovo izložbo je bil mrzel in siv, vso noč je bil 
zunaj, kdove kje se je vse potikal po mestu... Zjutraj je bil spet tukaj 
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in pred spuščeno navojnico je ležal pasji iztrebek. Za žlebom je bila 
mlekarnica, znotraj še manjša kakor zunaj. Gospe ni nikoli razločil 
dovolj dobro. Bila je belo oblečena, to je videl, ampak nikoli ni 
dognal, ali je bila velika ali majhna, suha ali debela. Zmeraj je samo 
sklonjena slonela za pultom, z rokami uprtimi nanj, in gledala proti 
vratom. Pod belo avbo je imela zelo svetle oči, kot jih imajo kipi, 
ki so oblečeni. Ob strani lic je imela črno bradavico. Skakala je gor dol 
in nekaj debelo visečih ji je lazilo izza ušes. . . Bila je naslonjena 
na pult, govorila je z njim s prijaznimi, mehkimi besedami, podobnimi 
vonju po mleku, maslu, siru, ki jih je nekoč, ko je ležal v košari, že 
slišal, a jih je zdaj tudi razumel. Vmes se je smejala, toplo ko mama 
krava, da se je kar zibal. Upal je samo, da ne ve, da nima pod plaščem 
in srajco ničesar, razen gole riti in tiste hude vžigalne vrvice. Ko mu 
je z eno roko nalila mleko in mu z drugo dala zavojček masla, on pa 
kovanec v papirčku, je položila na mizo svetlo rdečega zajčka ali 
svetlo zeleno regico. . . dolgouhec je lahko stal, žabica je samo zdela 
na štirih... eno ali drugo je vzela iz močno, po siru vonjajoče vitrine 
zraven sebe, ne da bi se bila kakorkoli že zravnala. Vsak dan je dobil 
živalco iz želeja od nje . . . vsako jutro ga je čakala za dvojnim zidom 
njihove in sosedne hiše, da bo prišel v mlekarnico. Zato je vsakič kar 
poletel po zavitih stopnicah v ta objem . . . Z živalcami iz žolice se je 
lahko dolgo igral, preden jih je vtaknil v usta in snedel. . . lahko 
jih je tudi delj žvečil kot bonbone ali čokolado, ves dan je imel slino 
sladko in med zobmi so mu ostali koščki, da jih je čez dan večkrat 
oblizoval z jezikom. Stopil je noter. »Bonjour, madame.«1 Z eno roko 
mu je dala mleko in z drugo maslo, on je spustil papirček z denarjem. 
Gospa je mirovala in slonela ob pultu. Ni se zganila . . . Šele ko je 
zaprl železna vrata za sabo, je eksplodiral... drl se je, vreščal, topotal, 
vrglo ga je po tleh, da bi ga čimbolj zabolelo . . . Mama, sestra in Vati, 
vsi so pritekli po stopnicah. »Was ist geschehen? Was? . . .«2 Tega ni 
bilo mogoče povedati, to ni moglo ven . . . morali bi imeti vsaj eno 
oko zasukano navznoter, v njegovo grozno glavo . . . Potem, čez čas, 
je le rekel, da ni dobil zajčka. . . Mama mu je dala rjav, preluknjan 
rapen.. . ni šel pri priči iz hiše. . . potem je le pristal zaradi nekega 
pritrjevanja sence pod stopnicami. Pustil je mrežo z vsemi rečmi v ve­
ži, stekel nazaj. . . mogoče se bo le še kaj rešilo. »Ein Hasli. . .«3 

je zaklical in pustil vrata v belo prodajalnico kar odprta... ču­
dil se je nad tem, ko je doslej zmeraj tako skrbno zapiral vrata za 
sabo, da bi ostal sam z gospo.Ta mu je brez besed, smeha, brez 
skakajoče bradavice na licu, z eno roko potegnila svetlo rdečega 
zajčka iz vitrine, čakal je, ko je položil rapen na razasto okroglo 

1 »Dobro jutro, gospa!« 
2 »Kaj se je zgodilo? Kaj? . . .« 
8 »Enega zajčka . . . 
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gumo, da se bo oglasila. Nič, nobene besede... Na stopnicah so se 
prebujeni domači še zmeraj pričkali. . . Doba, ki jo je prebil v tej 
hiši, ta doba je z njim vred povsem drugačna, ne more kar stopiti 
po brvi iz ene v drugo. . . razen, če bi se okoliščine ponovile. Prav­
zaprav nič ne občuti pred to hišo, samo gradbeni material mu štrli pod 
nos . . . Čuti tako pretrganost med starim zidom pod novim belo 
modrim ometom s tujimi izrazi oken in med sabo, ko vročico, kq 
hoče odvreči kovter, pa ta ko oklop leži na njem. . . . Zunaj, ko stopita 
ven, brije leden veter. One tri prodajalke ali uradnice, ogrnjene v plašče, 
ki stopajo za njima, pritiskaje si k prsim nekakšne razglednice, se na 
vogalu obrnejo in si ju ogledajo. Kaj je na njiju tako izrednega? .. . 
Še enkrat pogleda v fasado . . . končno ne more razumeti, da je zaradi 
časovne oddaljenosti kar umrla. Kam zdaj? Za tem vogalom je nekoč 
stala tista banka iz črnega, zrcalnega marmorja. S helijem napolnjen 
balon sivo zelenega globusa v premeru nekaj metrov je plaval z ozkega 
balkona nad ulico. Zdaj celo stavbe ne izlušči več . . . Potem restavra­
cija Simpson & Simpson v več nadstropjih, s kaktejami pred vhodom. 
Veleblagovnica Pincio . . . Bally-čevlji za občutljive noge . . . Tu, na 
križišču Barfusser — Luisenplatz, kjer so se srečavali karnevalski 
sprevodi iz vseh baselskih okrajev, so skakali wagisi z dolgimi nosovi 
in s pustnih vozov metali pomaranče iz svojih mrežic v množico. Vse 
tramvajske žice so bile obvešene s pisanimi kačami iz papirja in ploč­
niki so bili nekaj cm pod papirnato kašo iz konfetov . . . Bobnarji in 
pisčalkarji so igrali svoje himne na čelu povork. Velike karikature 
na razsvetljenih laternah — Chamberlain z rdečo marelo, abdicirani 
angleški kralj, ki mu po dlani skače v erotičnem razburjenju majhna 
ženska, ki meče stole okrog sebe, pek Mussolini z loparjem, abesinski 
cesar in do osem metrov velike seme, ki so se gugale med pritlikavimi 
maskami skozi ulico . . . Pasaža. Knjigarna. Za šipo star možak v črni 
haljici leze po lestvi k zgornji polici. V izložbi naslovi: »Geschichte der 
Mauren in Spanien« . . . »Komplexe Zahlen« . . . »Das 18 Jhr.« Logiker 
aus Ekel«4 . . . Ovitek z nago dvanajstletno deklico. Vulva ko slepo oko. 
Prsi se šele oblikujejo, nimajo še nobenega pomena. Malo nesimpatične 
ko gola gorska pokrajina . . . Skozi prehodno ulico na trg. Magistrat. 
Velikanska rdeča hiša . . . načičkana z gotiko, renesanso, barokom. 
Vsi kantonalni grbi ko zobati braniki utrdbe, obrnjeni proti mestu. 
Bele freske. Kamnite sove med stebri. Stolp, ki ima zaobljene vogalne 
razglednike. V predverju piha. Dvorišče iz zacementiranega tolčenca in 
rdečim imenom: Basilia. Strmo stopnišče. Bojni kiji, sulice, samostreli, 
ščiti. Statua oboroženca iz 7. stoletja z žezlom v roki: Munatius Plan-
cus ovira dostop k prvi stopnici . . . Čudno, kako spozna njegov zna­
čilen pogled in izraz na bradatem obrazu iz rdečega kamna. Kljub 

4 Zgodovina Mavrov v Španiji — Kompleksna števila — 18. stoletje — Logik 
iz gnusa . . . 
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asketski fiziognomiji ima svobodnjak zaradi razžrtega kamna debele, 
odurno zaraščene poteze kot duševni bolnik . . . Zraven svetlo plava od­
prta platnena streha . . . Globi. 

Knopfe und Stopfwolle. Ostra luč, pritajen šum glasov. Tukaj namerava D 
kupiti lutko za punčko svoje sestrične. Same uličice pultov. Gumbi. 
Potem volna. Volna, volna... 3. nadstr.: blago, svileni sedeži, goz­
dovi plaščev, gozdovi trakov, nogavic, noge kupcev stoje pred zad­
njicami. Na obeh straneh tekočih stopnic: kipi. 2. nadstr.: krožniki, 
vaze, likalniki, ogledala, pasovi, preproge, gramofoni... prodajalke 
v srebrnih haljah, šefinja v l i la . . . 1. nadstr. in pritličje.: konzerve, 
kozarci, kava, bronsirana gorčica, kavči. Spet gor. 4. nadstr., igrače, 
punčke, železnice, kužki v oblačilih s kraguljcki, električna ludoteka, 
igre v škatlah, ladje . . . D zardi v tem raju otrok kakor deklica. Kako 
je on nekoč stal tule in si ogledoval množico igrač, dirkalne avte v za­
prtih škatlah. . . tako daleč je že naprej od svojega časa, da ga sploh 
več ne opaža . . . in kako daleč nazaj je od zdajšnjega, da ga tudi ta 
ne opazi več . . . Prodajalka, ki jima streže, ima lase trdo spete na naj­
tanjšem delu glave. Izbereta punčko s pripadajočim spodnjim perilom in 
športnim dresom, rdečo pelerinico za slabo vreme, škorenjčke, čeveljčke 
in copatke. Privlačen zavoj, lepo štirioglat, pripravne velikosti, čedno 
prevezan, ročaj za nošnjo. Stari Globi.. . to je mlad, dolgonos fant 
v kockanih pumparicah in z metuljnikom v roki še zmeraj teče na poti­
skanem papirju v roki, kot je tekel v njegovih časih. Kot je tekel pred 
vrati trgovine in na vrhu vseh kolesarskih stojal pred štirimi desetletji. 
Ogleduje si ga, izrisano silhueto . . . Smrt. Krog se je sklenil, prišel je do 
istih stvari in reči, torej smrt. Zmeraj se je srečaval s svojo smrtjo, zme­
raj je bilo v tem nekakšno kljubovanje, ki je dopuščalo perspektivo za 
življenje . . . a zdaj začenja čutiti smrt neposredno in od tega trenutka 
ve, mu ne bo več pobegnila. Ni razumel, da povratek pomeni smrt? Saj 
je v teh okoliščinah vsakršno srečanje in približevanje takoj smrtno. In 
čeravno se, ko stopita iz trgovine, malo začudi... da ga je kičasta fi­
gura Globija tako radikalno pokončala, ve, da se mu bo od tega tre­
nutka naprej vsak trenutek smrt usedla na rame kakor ptič. 

Slaščičarna Savoy... Majhno izložbeno okno, polno kruha.. . pri šipi 
pete obrezanih polen, dolginastih štruc. Na papirnatih čipkastih pr-
tičkih spozna vse: smetanove rogljiče in orehove polžke, makove po-
tičke in marelični bis cootuse, hlebčke iz suhega sadja in tkim. male 
billet doux, ljubezenska pisemca z različnimi presenečenji v sre­
dici . . . lešnik, bonbon, suha hruška . . . »Samo za hipec,« reče in stopi 
v pekarijo. O, kako diši! . . . Duh po kruhu ostaja do norosti neprestav-
ljiv sistem za vse čase . . . Od peka še ena hiša, . . . tam, kjer se ulica 
razširi v križišče in onstran križišča je srednji most, — Pont du Milieu 
z železno kapelo in zvezdogledom na viraži... Nekakšni gozdovniki 
v svetlo zelenih krojih ponujajo pri ograji zastonjkarski čaj za milo­
ščino . . . Most, o katerem je velikokrat sanjal. Ren skoraj plitev, siv, 
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umazan, gladek — razen ob stebrih, kjer se peni. Na škarpi je Frieder-
lov oče z mrežo lovil ribe. Veter tako piha, da zrak prepeva in žvižga 
skozi okrasne vrzeli visoke, težke zidane ograje z U-zvokom šrapnelov 
in granat, da morata hoditi sklonjeno, vendar nimata kam skriti nog . . . 
Daleč je do drugega konca. Šteje: šest visokih, širokih lokov je do brega, 
dolgih ko tuneli, pod katerimi so vozili parniki s prekucnjenim dim­
nikom. Trenutno ni niti čolnov. Daleč, še od katedrale naprej, zapazi 
debelo, jekleno vrv, z vretenom razpeto čez Ren, in verigo, visečo dol, 
na kateri privezan pelje tkim. Vogelgrif, barka s črno, deščeno streho, 
ki vozi ljudi z enega brega na drugega. S tem se morata peljati! . . . Reč­
ni galebi. Sredi mostu pogleda v notranjost kapele. Do vhoda so stop­
nice. Prav nič se jih ne spomni. Gleda jih ko vrinjence od zunaj: ne 
more jih sprejeti vase. Tudi zvezdogleda ni na podstavku... Končno 
na drugem bregu, kjer leži italijanski — francoski Bale in kjer v plit­
vini ob škarpi kobacajo pritlikave race. Tu stoji velika, dolga stavba ot­
roške klinike. Z mešanico radovednosti in bojazni se približata, gresta 
okrog, stopita na notranje dvorišče in si ogledujeta začelno stran z 
uvoznih vrat: on, ker je nekoč ležal v njej, in ona, ker jo zanima kot 
pediatra in pozna zgodbo njegovega zdravljenja v bolnišnici, ko mu je 
bilo pet let. Kje je steklena veranda, skozi katero je. pripekalo sonce, 
ko so mu sestre postavile postelj tja? Margrit mu je takrat. . . to je 
edina prijaznost od nje, ki se je spominja iz tega časa, . . . prinesla 
tablo čokolade, veliko ko gramofonsko ploščo v ovitku, in to čokolado 
je, ker je ni maral deliti z zoprnimi odraslimi fanti iz sobe. . . skril 
pod zglavno blazino, kjer se mu je od vročine stopila . . . Sobe so se v 
hiši vrstile druga za drugo, v njih je bilo polno otrok v progastih 
pižamah, on je ležal v eni, v pravem kotu z drugimi. Imet je pljuča 
zanič, in kadar je moral k zdravniku, je bilo tisto, kar so delali dok­
torji za stekleno steno z bolniki, veliko huje, kot ono, kar so delali 
z njim brez tistih treh šip vmes. Ampak zmeraj je moral najprej videti 
tisto za steklom, preden je prišel na vrsto. Zunaj je bilo veliko dvorišče, 
železna vrata, hodniki v belih ploščicah, ki so dišali po zdravilih . . . 
pa drevesa ob Renu in most. Ko se je izvlekel iz najhujšega in mu ni 
bilo več treba šest zglavnih blazin, je moral ležati in ležati v plitki po­
stelji, medtem ko se je za oknom odvijala neizrabljena zunanjost. 
Pred spanjem jim je sestra, ki je stala ko telesni stražar med podboji 
vmesnih vrat, pripovedovala pravljice. Ni bilo več tako neznosno, ko 
so smeli v bolnišničnih haljah, mali, ki jim je pripadal, in veliki, ki so 
smeli že kvartati, na vrt, kjer so hodili okoli ribnika s skalnjakom in 
kjer je skozi ograjnice čisto blizu videl most, po katerem se je prišlo 
domov v Gerbergassli. Igrah so se z žogo. Čakal je na priložnost. Ko 
je žoga nekoč padla na vogal, je zaklical, da gre ponjo, brcnil jo 
je naprej, čez ograjo, zlezel na zidek, se zrinil med palicami na ploč­
nik, potem k drevesom in klopem ob vodi, čakal še hipec, če so vsi 
verjeli njegovi taktiki, potem pa zdirjal ko veter do kipa konja z Ama-



348 Lojze Kovačič 

zonko, pa čez dolgi, dolgi, dolgi most, ki ga ni hotelo biti konca, skozi 
uličico, pa čez veliki trg pred mestno hišo, šel je po dvignjenih stran­
skih gasah pod policijskimi stopnicami — takrat se ni bilo mogoče 
oblačiti po svoje ali po cirkuško kakor danes, vsak je lahko že od daleč 
spoznal bolniško haljo z žigom otroške klinike. Domači so sedeli 
ravno pri kosilu v zeleni sobi, splazil se je po stopnicah gor, se skril 
pod obe skupaj stisnjeni postelji, kjer je ponavadi spal pri vznožju. Sli­
šal je glasove ko nekje s severa in prebil čas v stvarni omotici do takrat, 
ko so med vpitjem in vriščem prišle mama in sestre v sobo, strežnik in 
šofer iz bolnišnice v beli halji, dolgo je trajalo njihovo brezuspešno 
iskanje, iz strahu, ker ni vedel, kaj bo z njim, vendar tudi iz usmiljenja 
do njih, ker je vedel, kako strašno je iskati nekaj, kar se je skrilo, in 
je povsem blizu, se je izdal . . . Sedel je med šoferjem in bolničarjem 
pri ogromnem volanu . . . odpeljala sta ga nazaj v bolnišnico . . . v ro­
pot pločevinastih skodel, kibel, termometrov, postelj . . . Fantje so se 
norčevali iz njega... zunaj je bila že zima, sneg, v sobi je pokal 
ogenj v veliki peči, sestra je stala pri vmesnih vratih in pripovedovala 
pravljico o čaranju z ognjem iz vrča, ki ga je iz skrivališča opazoval 
mali Kim Haran, fantek, doma iz Arabije, kjer zmeraj sije sonce in, 
ljudje jezdijo na kamelah in slonih . . . Hodita po bregu, kjer je zatišje 
zaradi visokega okopa in dreves. D gleda gor v bolnišnico. »Kaj če bi 
ostala tukaj, dokler ne napišem te knjige o Baslu?« vpraša. In še preden 
reče. »Bi ti živela tule?« mu odgovori sama od sebe, vsa navdušena: 
»Bi! Zaposlila bi se. V bolnišnici ali kaki ambulanti.« Všeč ji je. Vse 
tisto . . . bog, kako se to sliši tule.. . samoupravljanje, ki jemlje čas 
in živce za delo in zdravljenje. Biti samo to, kar si po poklicu in svojem 
pozivu . . . ne pa nekakšen difuzni medij skrivnih postopkov. 

Po desni strani nazaj čez most. Ob bregu peljejo stopnice navzdol v majhen 
pristan. Nekaj ovnov za privezovanje ladij. Obzidje škarpe iz velikih 
kamnitih plošč. Skozi rešetke ogromnega polkrožnega izhoda dere siva, 
bela voda. . . to je tisti mali pritok, ki se začne pri živalskem vrtu, in 
teče . . . zdaj pod asfaltno deko ceste. . . mimo Friederlove hiše in ti­
ste hiše, kjer se mu je pokazala čarovnica, in nato skozi tunel pod 
Baslom. Enkrat je šel tam, na začetku za Rue Helder vanj . . . ozko 
krilce je vodilo ob nakrivljenem zidu, voda je drla ko zmaj in tam, na 
ovinku mu je na spolzkih, mahnatih tleh spodrsnilo . . . moral kar 
se da hitro nazaj . . . Ko je šprical pouk . . . je skril torbo pod listje 
ob ograji pred šolo . . . in se zatekel vsak dan sem . . . mogoče, da bi 
se kako odčaral strogega delovnega direndaja v mestu, mogoče 
za to, ker ni bilo dopoldne videti nobenega otroka na ulicah . . . Oprime 
se rešetke, kako brez moči je roka spričo temnega, obokanega, hrume­
čega tunela... Na kratko pove D, kako se je nekoč z drugega konca 
spustil v ta tunel, da bi po njem pod Baslom prišel sem do Rena. . . 
in kako se je zmeraj znašel tu, ko ni maral v šolo. Tistikrat se je iz nje­
gove žabje perspektive komajda videl breg z bolnišnico. Globoki Ren 
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je drl skozi šest velikih obokov srednjega mostu. Pod mišičastimi va­
lovi, ki so tolkli mali pristan tule, si je najbrž zaradi mamine pripovedi 
o Lorelei predstavljal velike ribe s človeškimi obrazi, bujen gozd, ste­
klene dvorce, spake, ki so se prerivale pod temno zeleno, zmeraj pre­
mikajočo se streho valov,. . . bitja, ki jih je spoznal takoj, brž ko so se 
odprla kaka vrtinčasta usta sredi vodne gladine, ko so poskočila nad 
vodo, polnagi, s štrlino koničastih učes na temenih. Najbolj razločno 
so se ta bitja, ki so bila manj naključna od navadnih ljudi v mestu, 
prikazovala na sredini vode, kjer so se valovi vzdigovali kvišku in v 
vnic. . . se klofutah po penastih obrazih in izginjali ter se spet prika­
zovali, zmeraj enako veliki in živi, podobni nekakšnim kopajočim se 
veselim kipom iz parkov ali cerkva. Leže so si nagajali, si podpirali 
glave, zamahovali po zraku s črnimi, topečimi se prsti. Če je sedel na 
oven, je voda stala, on pa se je premikal, se vozil z omamno brzino 
skozi zrak nad površino vode . . . nad najbolj pustimi predeli zemlje, 
med palmovimi bregovi... in če je pogledal v desno, je zagledal vi­
soki, neizmerni težki most, ki je mirno, halucinantno stal in sukal 
vodo naprej skozi svoje velike tunele, on pa je bil spet na kopnem in 
pri miru, čeprav je glava hotela poleteti ko balon . . . Izpod enega oboka 
se je prikazala ladja ali plosek, širok, ko vlak dolg čoln z železnimi lo-
putami na vrhu. Voda je zaradi njih, kot je zavoljo avionov nebo nad 
Barfusserplatzom, postala cesta . . . Opazoval je visoko, okorno pu­
ščico tovornega čolna, ki je votlo donela nad vodo, sekala glave ti­
stim spodaj, parala prsi vsem, ki so se neumno igrali na njegovem 
igrišču, jih šlepala za sabo . . . Gresta gor . . . Tule, pod tem kostanjem, 
se je zgodilo tisto z golobom . . . ko je mož, ki jih je krmil, nekega po-
hopsal in odšel, a še prej mu je obljubil, da se vrne in ujame enega 
tudi zanj, a potem ga je policaj, ker je mislil, da je njegov sin, odpeljal 
na zaslišanje v stražnico v mestni hiši. . . Gleda, da bi določil, kam je 
tistokrat izginil možakar, a horizont tam gor, kjer so mestna vrata, 
mogoče Pavlova, se preliva.. . Znabiti od mraza in vlage se nenado­
ma počuti oslabelega, vendar nekako tako, kot da so tudi tramvaji, avti, 
priklopniki, ki krožijo okrog križišča, postali podobni lažnim odrskim 
objektom . . . ki jih bo, ko se jih bo dotaknil, kar predrl, ko da so iz pa­
pirja. Stopi na cesto in tedaj rumen kombi, potujoča trgovina, cvileče 
zavre pred njim. Šofer ga pogleda . . . popustljivo ko tujca v mestu,. . . 
D ga presenečena potegne nazaj. Res, čuti se malo negotovega, zato 
počaka na semaforski utrip, da bi prečkala križišče . . . V tej uličici 
nasproti slaščičarne Savoy se je tedaj ustavil, ko se je povzpel s svo­
jega pristana tam spod. Ni se spoznal na uro in ni vedel, koliko časa 
je poteklo od takrat, ko se je skril. Ustavljal je ljudi in jih spraševal, 
koliko je ura, da bi odšel po svojo torbo, ki jo je zakopal pod listje za 
šolsko ograjo. Ljudje so potegovali ure na dan in dejali, da je enajst 
ali devet. Po teh okroglih škatlicah, v katerih so bile pod šipico črtice 
in številke, iz katerih se ni slišalo tiktakanja, se je merila svetloba, ko-
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liko močnejša je postajala v zraku, kot tudi naraščanje ljudi in vozil 
v mestu. 

Gresta vkreber. Po sivo zelenem pločniku ob sivo zelenih poslopjih. Ulica 
se poglobi in razširi ko bok kitare. Nekaj časa hodita po nižavi, skrita 
Baslu, zamracena od zidov. Nato se cesta dvigne in zoži, ko pelje proti 
mestnim vratom. Niso Pavlova vrata, ampak Porte de St. Alban, kot 
piše na železni tabli.. . Ime ima po bližnjem kraju, kjer se lokalni par-
nik iz Basla prvič ustavi. Na eni strani stolpa prodajajo na pločniku pi­
sano kramo iz plastike ko v Italiji, na drugi je gostilna Am Rii5. 
Preprosta, nekoliko umazana. Mize vseh vrst in velikosti, okrogle, 
štirioglate, pokrite s kockastimi prti. Ni prava gostilniška soba, ampak 
samo pokrit in z deskami zagrajen pomol, ki štrli z visoke škarpe nad 
Renom. Mrzlo je. Sedeta k velikemu oknu in naročita čaj. Vidita vso 
površino vode in črno progo sredi Rena, ko pot, kačo, ki stagnira 
proti jugozahodu . . . St. Alban ima lesene, že strohnele dveri, ki jih 
držijo skupaj samo še železne oplate . . . Za njima je ozka, temna, za­
vijajoča se gasa sivo zelenih hiš z mostovži. Gre malo pred D, da si 
razširi prostor, ker ga ona na njegovi desni malo slepi . . . Gasa se raz­
širi na vrhu v majhen trg . . . Ja tu je pri neki hiši nekoč stal voz s sla­
mo, v kateri po navadi vozijo steklo. Izvlekel je snop slame in ga malo 
naprej.. . škatlo vžigalic je nosil s seboj. . . prižgal in goreči šop odvr­
gel na sredo uličice. Stekel je k Renu in gledal, kdaj se bo črn dim, ko 
bo začelo goreti sentalbansko predmestje, privalil nad mestna vrata. 
Verjel je namreč na besedo, da ena sama iskrica v slami lahko povzro­
či nesluten požar . . . Od trgca ena uličica v ostrem loku zavija spet 
navzdol . . . najbrž proti trgu. V neki hiši zaprašeno okno; na eni strani 
čisto pri tlaku, na drugi strani skoraj meter nad njim. Starinarnica in 
antikvariat. Note. Slike. Bakrotiski . . . Basel 1356 in 1417 leta . . . 
enkrat kuga, drugič ogenj.. . In zbirka Gotharjev, prava dragocenost. 
Zeleni Briefadel, svinčeno sivi Urradel, temno vijoličasti Freihern, 
temno modri Graffen . . . Nedaleč od tod mora biti klanec s samimi 
starinarnicami in trgovinicami z redkimi knjigami. »Stopiva za hip 
semle noter,« reče. Zvonček zaropoče, isti trenutek se užge l u č . . . 
Majhna, zatohla, zaprašena soba, pravzaprav bolj sobica. V hipu, ko 
zasveti žarnica na bingljajoči vrvi pod stropom, zagledata tudi starinar-
jev obraz . . . obraz sedemdesetletnega dojenčka, obrobljenega z be­
lo brado, in njegove ročice v rjavi halji, ki jih drži iznad glave. »O 
Bittschen?« vpraša s sušičnim glasom . . . »Konnten wir ein weenig eure 
Biicher anschauen?« ga vpraša. »Bittschon,«6 vzklikne stari trgovec. 
. . . V odprtih policah so do stropa stare knjige, tiski v mapah, inkuna-
bule, note, knjige brez platnic z izsušenim klejem in špagami na hrbtu 

5 Ob Renu. 
* — Z diplomo pridobljeno plemstvo — Praplemstvo — Svobodnjaki — Grofi 

»Si lahko malo ogledava knjige?« — »Prosim lepo«. 
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knjižnih blokov. Ozki prehodi. Napisi z navadnim svinčnikom: 
»Kirche . . . Philosophie der Erkenntnis, . . . Offentliche Moral. Sitte 
und Schule . . . Etik . . . Kunst.. . Einvvohnerzahler der GroBstadte von 
1880 bis 1900 . . . Poetik der Minnersanger« . . . Separati: Hochrad, 

Niederrad, Motocvckle und Automobile . . . Flugmaschine . . . Rontgen-
strahle . . . Anastheseien . . . Unterseebooten, Zgodovina razsvetljave: 
Ollbeleuchtung und Talgkerze, Petroleum, Gas, Elektrizitat. . ? Tukaj 
si je tale starinar (iz treh generacij nazaj) najbrž razvijal svojo lastno 
neresničnost, ko je iskal realna ozadja za celotno podobo sveta. . . 
ali vsaj za svoja odločilna leta med dvajsetim in šestdesetim letom 
starosti (od nekako 1899 naprej) . . . Judenemanzipation . . . Volksar-
meen . . . Kolonien . . . Musik . . . Reklame . . . Kriminalistik... In-
dische Psvchologie . . . sami listki, nalepljeni pošev, navpično . . . Velik 
album Die Ideologie des Sozialismus . . . knjiga v rdečem usnju. Odpre 
prvo stran: dva temelja socializma: 1. Alle Menschen sind gleich in 
2. Liebe deinen nachsten wie dich selbst.. .8 Prvi sestavek je napihnjena 
neresnica, drugi ne bo nikoli uresničen. . . . Gresta za police zad. 
Trgovec, ki ima čez trebuh ketno s črnim medaljonom in vgraviranim 
zlatom, jima ne sledi . . . Tule: »Die alte deutsche Prosa«,9 napis 
v gotici. Wieland, cel Wieland v temno rdečem usnju. Christoph Martin 
Wieland. Nihče v nobeni literaturi ni tako korajžno eksperimentiral, 
nihče ni vzpostavil tako premišljenih vzorcev kot on. Samo različne 
oblike, ki se jih je izmislil, so lahko sprejele vase vse njegove resnične 
figure, kot je to zahtevalo njegovo veliko zgodovinsko in literarno 
znanje. Okosteneli didaktični Agathon . . . tule prvi . . ., je še stara 
šola . . . ampak takoj zatem sledijo njegove velike oblikovne avan­
ture . . . za celo polico jih j e . . . Don Silvvo, Canischmed . . . polna 
slogovnih umetnij . . . vsi današnji pisatelji bi se lahko naučili 
vsega, kar zadeva sijajni tempo pripovedovanja. . . Tule so Abderiti, ki 
letijo čez Agoro, in šah Gebal, ki hoče soočati svojo resničnost 
s pesmimi iz Zlatega ogledala. . . Vendar še nevzdržne dolžine in 
trdote . . . še mu ne uspeva sprostiti svojega jezika . . . A že naslednja 
stopnja je zavesten in pomembno logičen napredek: Dialogi . . . Kajti 
že slovnisko je samo po sebi umevno, da na bralca veliko bolj učinkuje 
pripovedni sedanjik, kot pa momljajoči, že sprani predpretekli čas . . . 
Odtod tudi čar optično zgovorne odrske slike . . . a ta zaradi svoje 
kratkotrajnosti ni sposobna sprejeti vase večjih in važnejših vsebin . . . 

7 Cerkev . . . Filozofija spoznanja . . . Javna morala. Šege in šole . . . Etika 
. . . Umetnost . . . Število prebivalcev v velemestih od 1880 do 1890 . . . Poetika! 
minesengerjev — Visoko kolo, navadno kolo, motocikel in avtomobili . . . Letala 
. . . Rontgenski žarki . . . Anastetiki . . . Podmornice . . . — Razsvetljava z oljnimi 
svetili in lojnimi svečami, petrolej, plin, elektrika. 

8 Židovska emancipacija, Ljudske armade . . . Kolonije, Glasba, Reklama, Krimi-
nalistika, Indijska psihologija, — »Ideologija socializma« — 1. »Vsi ljudje so enaki.« 
in 2. »Ljubi svojega bližnjega kakor samega sebe.« 

9 Stara nemška proza. 
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To zmore edino le proza . . . A Wieland je poskusil še eno tehnično 
možnost: Sedanjik. Tule, v Apolloniusu iz Tvrona govori iz pečinske 
votline na Kreti, »Pelegrinus Phoetom«, pa so pogovori, ko posedava 
z Lucianom v elizejski senci. A starec Wieland spet najde nekaj novega: 
roman v pismih. Velik mozaik »Aristippa« . . . Vsako pismo sprejme 
bralec v svoji zmeraj prenovljeni sedanjosti iz različnih mest in provinc 
Grčije. Zgodbe se pojavljajo v historiatih in organskih delih posebej. 
Aristipp je edini zgodovinski roman, ki življenje izravnava z znanjem. 
Wieland . . . to je največje oblikovno doživetje v literaturi. Primer, kako 
se velik pisec proze do smrti marljivo in globoko trudi v vseh izraznih 
pripovednih sredstvih . . . Žal je predrag. Aristipp je petinštirideset 
frankov. Kupita lahko samo odtis bakroreza Basel 1356 iz časa kuge. 
Merci. »Aufvviedersehen liebe Dame und lieber Heerr,«10 jima vošči 
stari trgovec. Onadva sta mu bila znabiti za trenutek edina brv v živ­
ljenje. Komaj zapreta za seboj vrata, že ugasne tudi žarnica v pro-
dajalnici. 

Ura je 11.42 . . . Po uličici navzdol prideta na trg pred mestno hišo. Okrog 
vodnjaka prodajajo rože, največ umetnih, pretirano barvanih. Na stoj­
nici zraven vhoda v Epo kupita zanj rokavice, ki so na razprodaji. V 
žepu ima majhen vodič po Baslu s svetlo zelenim zemljevidom, ki ga 
je vzel iz tistega kupa pri Jeanette v penzionu. Zdaj lahko gleda v Baslu 
zemljevid o Baslu in takoj, geodetsko natančno, razpoznavi bližine in 
daljave različnih okrajev, ki si jih morata še ogledati . . . Zraven stoj­
nice oblazinjena vrata lifta za trgovino s čevlji v 4. nadstropju . . . Dvi­
galo ima stene iz somota z volnenimi kroglicami in brušeno ogledalo 
v zlatu. Prodajalna — salon. Črno-bele puščice kažejo naokrog. Obu­
vala na stojalih iz vijoličastega lesa . . . Je mogoče: ja, je. Ni prepleskan 
les, ampak pravi palisander, brazilsko drevo v svoji naravni barvi, iz 
katerega sicer delajo najfinejše instrumente. Čevlji. Ženski, moški.. . 
Da bi v kaj takega spravil svojo težko, široko močvirsko nogo. . . Li­
čen solen, a ne upa se ga prijeti.. . svetlokoži podplat vonja po limo­
ni. . . . D sedi po dekliško okorno v širokem stolu, ki je pravi prestol, 
prodajalka se pogovarja z njo v tihi muziki svojega glasu, ki mu je znan 
iz debelo založenih manufakturnih trgovin . . . In vsenaokrog čevlji . . . 
kot da se smehljajo s svojimi metuljastimi pentljami, snežijo z belimi 
pikami in ga vmes fiksirajo z resnobnimi šapelji svojih oglavij in se 
hkrati spet po karnevalsko režijo s svojimi nemogočimi maskami nove, 
super mode. . . Najbolj erotično pa učinkujejo nanj s svojimi konicami 
in še bolj z jabolkasto zarobljenimi opetnicami s šivom po sredi nad 
visokimi, tankimi petami. . . Kupita seveda n ič . . . Epa, v kateri je bil 
sinoči. Lačna sta. Stara Epa, v kateri je marsikatero jutro, ko so mu 
zaupali denar za kruh ali mleko, hodil nakupovat igrače... in ga za­
tem do večera ni bilo domov . . . bolan od lakote se je potikal po me-

10 »Na svidenje, ljuba gospa in gospod«. 
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stu s tisto tanko ladjico ali lepenkastim letalcem na elastiko, ki ga je 
kupil . . . Zvečer pa skrivaj po stopnicah v hiši v Gerbergassli pod 
onidve postelji... Že sinoči je bil razočaran: Epa ni več tisto kot ne­
koč, ampak, kot povsod po svetu, sejmarska galerija za ceneno robo; 
široke stopnice v štirih pasovih ju odpeljejo gor. Tu . . . kjer je bilo 
včasih celo nadstropje posvečeno igračam . . . zdaj nepregledno razpo­
stavljeni stroji za gospodinjstvo pod lijanami stropnih svetilk. Tudi 
majhen gostinski provizorij je. V njem jedo baselski bedniki in podpi-
ranci. . . malokrvni, redkolasi moški, majhne zgarane gospodinje, 
štoraste, s pisanim cicem okrog piščančjih vratov . . . Skozi gnečo od­
nese plastičen pladenj s higienizirano hrano (anemičen bel krompir, 
preveč črna solata) k D, ki ga čaka na skajasti klopi pri enonogi mizici. 
Takšna, kakršna je hrana, in še v gneči, se je komaj dotakneta... Iz 
pošte telefonira spet Gritli. »Frau Meyer, konnte ich bei Ihnen Kla-
vierstunde nehmen?« . . . »Ja, konnen Sie am Donnerstag«11 sliši iz 
školjke za spoznanje bolj živahen Margritin glas. Četrtek — najbolj 
eleganten dan v tednu, meja, ko si globoko v delu in blizu počitka . . . 
vsi drugi dnevi. . . razen torka, ko si se spet navadil dela . . . so polni 
tehnicizmov delavnikov, obloženi s prtljago obvez, taktičnih izrab 
časa, kratkih pavz med dvema deloma čez glavo, ko brezumno tekaš 
po glavnih in stranskih vzporednikih vsakdana . . . 

V penzion prideta... polna zavojčkov, vrednih in ničvrednih. Noge ju bo­
lijo od asfalta, oči pečejo od neprestanega buljenja, koža je rahlo spolz­
ka . . . tako, kot so čevlji nalahno pokriti s prahom . . . To ga zjezi . . . 
nekoč tega ni čutil. Kot otroku, naj se je potikal kjerkoli po Baslu, mu 
je telo ostalo spočito od jutra do večera, bilo je sposobno vseh mo­
gočih galopov, ni čutil odvezanih čevljev, ne prekletega balasta obleke 
na sebi . . . Zdaj pa ta težki kovček, polno topih sunkov v drobovju. 
Tušira se, očisti njune čevlje na tleh, samo da ne bi zaspal. D leži na 
neodgrnjeni postelji, pokrita le s haljo, ne spi, nima zaprtih oči. Kot 
zdravnik je podobna vojaku, strumna, zmeraj pri delu . . . ravno ta 
njena brezosebnost naredi, da jo ima še bolj rad. Pogleda jo, dvigne 
glavo iznad posteljne table, za katero čisti čevlje . . . vidi jo do nosu, 
ona se dvigne, da bi mu videla obraz. Nasmehne se, pokaže zobe, 
nežno zobno meso . . . to je pač notrajnost, ki jo pokaže, o dru­
gi molči. . . »Kako je, Muk? Jaz bi ostala tukaj kar za zmeraj. ..« reče. 
Skupaj bi si, ko na koncu tanke viseče veje, ki štrli od nikoder... po 
koščkih, vejicah, krpah znesla gnezdo . . . utrjeno špiljo, zaprto jajce 
svoje odljudnosti... A čez ure sta že spet na nogah in zunaj. 

Hiše so zaradi bližajoče se nevihte svetlejše od neba. Nekatere imajo suhost 
presušenih utrdb, posebej tam, kjer je kratkotrajen dež oškropil ploč­
nike in so kaplje podobne črnim, štirioglatim konfetom. To je po nje-

11 »Gospa Mever, bi lahko pri vas jemal klavirske ure?« — »Da, oglasite 
se v četrtek«. 
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govo . . . Gresta v smeri Bahnhofstrasse — Rue Helder. Rad bi prišel 
do tistega vogala za hišami, okrog katerega je pritekel takrat, ko je 
ugledal čarovnico. Za hišnimi prehodi se vidi asfalt, v stekleni avli rdeč 
dirkalni avto od sinoči. Tu je bila voda. In mosticek čeznjo. Gresta za 
hišami vse do konca Bahnhofstrasse . . . tule tudi ni mostička in se­
veda ne vode, ki je tekla od živalskega vrta. Gola asfaltna cesta je . . . 
Stopi malo nazaj. . . kdove na katero trigonometrično točko (evklid-
sko, kozmično ali geo površinsko.) »Tukaj nekako je bil most,« reče. 
»Pa nizek zid. Takole sem stal pri zidu. Tiste hiše tam so bile z dvo­
riščne plati obrnjene sem. Na eni izmed hiš . . . približno tamle na sre­
d i . . . so se odprla vrata na balkon, ki je bil ves zadelan z metlami in 
lonci. Ven je stopila suha ženska, tako ozka in črno oblečena, da se 
mi je zdela od daleč podobna povečanemu žalnemu traku . . . Zakli­
cala je: »Bubi! Bubi!« in mahala z zelo dolgimi rokami, naj pride tisti 
fant k njej gor. Ko sem se zavedel, da kliče mene, da je obrnjena k me­
ni, in to s takimi očmi, kot da ima črno obvezo tudi čez obraz, in sem 
zagledal še njene roke, ki so mahale čez ograjo ko kače. . . sem skočil 
in stekel, kot da me je ožgala . . . Tekel sem po tem bregu mimo njene 
hiše . . . Mogoče je mislila, da bom tamle zavil čez drugi mosticek k 
njej čez, ko pa sem pridirjal do vogala, sem zavil naprej skozi pre­
hod . . . tam, kjer je razstavljen dirkalni avto . . . Tisti hip je začela 
kričati na ves glas od razburjenja in jeze: »Bubi! Bubi!« Nisem se upal 
pogledati nazaj, da ne bi izgubil oči, strah me je bilo, da mi bo zmanj­
kala vsa zadnja stran telesa, da mi bojo noge odpadle, glava . . . prite­
kel sem brez sape na Rue Helder . . . Bila je sobota popoldne ali kaj in 
na cesti je bilo dosti ljudi, celo družine... Bil sem ravno v letih, ko 
nisem med polodraslimi in odraslimi razlikoval, kdo je otrok in kdo 
starši... eni so me hoteli zadržati ali me objeti, razširili so roke.. . 
najbrž sem bil tak, kot da me goni hudič . . . Jaz sem jih seveda imel za 
njene znance, prijatelje, brate . . . Izognil sem se ljudem na cesto in 
končno ves iz sebe pritekel do vodnjaka in skozi vrata v hišo. Tam 
sem se skril v kot dnevne sobe, ki je bil najbolj oddaljen od oken in 
balkona. Šele čez dolgo časa sem se, korak za korakom, upal pribli­
žati vratom, da bi skozi zaveso pogledal na ulico in videl, če je na njej, 
med ljudmi ali če je kdo, ki bi ji bil podoben . . . po postavi, drži, črni 
obleki. . . njen sorodnik ali prijatelj. . . Šele čez dolgo časa, mogoče po 
eni uri ali več, sem šel sedet na balkon, tik nad glave ljudi na 
ulici . . . Ko sem se malo umiril, sem šel, da res ne bi vedela, kje sta­
nujem ali da bi celo verjela, da sploh nisem iz Basla, v sobo po svoj 
balon. Spustil sem ga z balkona v zrak . . . da bi čarovnica mislila, da 
na tej ulici zraven vodnjaka stanuje kak navaden, vesel bimbo, ki ne 
ona njega, ne on nje ni še nikoli videl. In ko bi balon priletel k vodi, 
k hiši, bi jo mogoče celo prepričal, da mene, njene prate, ki jo je hotela 
použiti za večerjo, ni tukaj . . . balon pa bi si tudi ogledal, kaj počenja 
tamle v svojem domu . . . Videl sem, kako je balon zletel gor ob fasadi, 
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čez žleb . . . malo me je bilo sram, kot da bi poslal kakšnega nedolžne­
ga bratca na ogled . . . Čakal sem, ne vem koliko časa, kdaj bom zasli­
šal v zraku pok.. . kajti potem bi vedel, da se nisem zmotil in mu je 
zavdala ona . . . ampak zaradi šundra na cesti nisem slišal prav ni­
česar . . . To bi bilo vse . . . ne, potem, pozneje, v Cegelnici osemintri-
desetega leta, sem sanjal o njej . . . Tam, vidiš, na drugi strani, kjer je 
bil prvi mostiček, je stala rjava hiša, v njej je stanoval moj prijatelj 
Friederli, ki je imel kup bratov in sester . . . Z njim smo na pod­
strešju šivali iz žakljev indijanske hlače in barvali golobja peresa za 
perjanico . . . Sanjal sem, kako sem pritekel iz Friederlove hiše in za­
gledal tisto črno žensko, čarovnico . . . Tekel sem gor, po klancu, na 
trg, kjer je stal privezan velik potovalni balon s košaro; z njim sem ji 
ušel. Drugič sem sanjal spet, da sem pritekel iz Friederleve hiše in me 
je ona že čakala pod kapom... Pognal sem se gor v klanec, ker sem 
iz prejšnjih sanj vedel, da me na trgu čaka balon . . . ampak tam ne­
nadoma ni bilo ničesar. Čarovnica je bila že tik za mano, splezal sem ji 
po fasadi, ampak ona je že sedela na strehi in me čakala.... Ko sem 
že mislil, da bom padel na cesto in se raztreščil na koščke in sem se 
branil z vsemi štirimi, da bi ostal v zraku, sem v hipu sam od sebe 
zletel mimo nje kvišku. Zapomnil sem si te sanje, ker so bile prve, 
v katerih sem začel letati...« In zdaj, ko je vse to skupaj povedal . . .? 
Nič. Samo kamen, ki si ga iz globine privlekel, da bi na površju nič več 
ne pomenilo, da bi izgubil svojo bistvo in barvo. Molčati, molčati! 

Gresta nazaj proti Rue Helder... k vodnjaku, da bi videla tisto hišo ob 
njem. Bila je to snažna meščanska hiša: veža tlakovana s ploščicami 
medene brave, strop kakor v gradu . . . Kratke stopnice v preddverju 
so peljale k steklenim vratom zgoraj... neštetokrat jih je pretekel. V 
stanovanje se je prišlo po kamnitem stopnišču s čedno lakirano letvo 
na železni ograji, ki mu je segala nad glavo . . . iz nadstropja v nad­
stropje si šel mimo dostojanstveno visokih stanovanjskih vrat. Vrata 
v njihovo stanovanje so imela medeninaste prečke. Na sveti večer je 
v dnevni sobi stala božična jelka, visoka do stropa. Krogle, angel­
ski lasje, zvonci, mavrični kakaduji so se v krošnji mešali s svečami. 
Zacingljalo je, smel je vstopiti in to ravno v trenutku, ko je še videl ne­
kaj belega, Jezuščka, ki je izginil za črno šipo . . . Pod jelko je stal, kot 
vsako leto na ta večer, vlakec na okroglih tirih . . . Ali: spominja se, 
kako so ga nekoč okopanega in zavitega v rjuho položili na zofo ob 
steni, in kako je gledal igro domačih in njihovih senc v dnevni sobi. . . 
koliko med seboj enakih in različnih oči, las, ušes imajo na sebi, da bi 
se potem ogledal in presodil, če jim res pripada . . . V sobici na kon­
c u . . . v katero je stopila Clairi z novorojenčkom v naročju... je ne­
koč bolna ležala tudi mama. Nihče ni smel k njej razen starega zdrav­
nika. Še to mu je bilo prepovedano, da bi se smukal okrog sobe. Bela 
vrata so ostala zaprta več dni. Zdelo se je, da jih medeninasta kljuka 
čuva ko pasji zob. Prvič je začutil, da mu mama manjka, kajti bolj 
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je bil navezan na očeta in oče je bil bolj navezan nanj ko na njegovi 
sestri. Za hip jo je enkrat videl med vrat i . . . vso v luči med številnimi 
blazinami... njen obraz, ko rdeča trščica med veliko svetlih l a s . . . 
Danes misli, da je bila njena bolezen abortus, ki se je, hvala bogu, 
posrečil. Z njim . . . šest let pred tem . . . nad katerim so uporabljali 
vse mogoče abortive, se žal n i . . . Ni bilo te milosti, da bi za skrbno 
zaprtimi belimi vrati odplaval po kakem straniščnem odtoču ko sre­
čen spovitek v srečen nepovrat... No, to so že osnove metafizike: 
zelo osveščen človek ne prenese misli, da bi ne bil. Drugi.. . ne pre­
nese, da mora biti zraven ali se na vse kriplje bojuje, da bi bil kar se 
da manj . . . Zanimivo, kako se vsi ljudje znajdejo z nebivanjem pred 
svojim rojstvom . . . Na Rue Helder, nad glavami, sredi pločnika zagle­
data bel, šiljast steber, obelisk. Z majceno soho na vrhu, a ljudje in 
vozila zakrivajo spodnji del . . . korito, če je to vodnjak sv. Mateja. 
Mora bi t i . . . Je! Pol elipse velikega, masivnega korita, obraslega s 
šopi bršljana... je zdaj koritce, suho, z železnim korcem na verigi, ki 
leži na dnu . . . Svetnik na monolitu je zdaj pritlikava postavica, z de­
belo gubo svoje halje na kolenu. Če pomisli, da je nekoč komaj do­
segel curek . . . kratka ramena, majhne roke . . . Hiša ob vodnjaku, ozka 
hiša, sivo bela, edina z balkonom, ozkim balkonom dnevne sobe. Je to 
v resnici hiša, v kateri se je vselej s škripanjem oglašal zeleni parket? . . . 
Vhodna vrata . . . nekakšna neugledna lesa. Hitro, s pogledom okrog 
sebe . . . boji se raznih hišniških svaril, tudi opominov v D očeh . . . pri­
tisne na kljuko. Dobesedno nekaj metrov nad njim skoči razočaranje 
na glavo v temo . . . Mračna veža, tla razdrobljen gramoz, ni več 
tlaka, ploščic, ne stopnic . . . Ni steklenih vrat na vrhu kratkih stopnic 
med vežo in stopniščem... D se ustavi v mraku ob njegovi desni. . . 
gre naprej, mora premagati ovire, oviro iz sebe in oviro iz hiše. Gresta 
potihem .. . vsaj nihajna vrata so, to je nekakšen obliž zanj . . . Stopnice 
so slabo osvetljene, nesnažne, nikakršne lakirane letve ni na ograji, 
samo golo ogrodje. Visoka vrata stanovanja so majhna, ubožna, vsa 
poflekana, ko lesa v starem plotu. Iz kota pogleda kvišku... še gor, 
do prehoda. Tista vrata s prečnicami.. . ampak, kot ona spodaj, gola 
rakev s šopom raznobarvnih plastificiranih žnor, ki tečejo od zvoncev 
oglatih in okroglih, pod podboj . . . tablice z imeni, zoprne in nemarne, 
ko v železniških WC. Zaudarja, smrdi.. . Na jok mu gre, hitro ven, 
skozi vežo, držeč D čvrsto kot nekakšnega stvarnega, naklonjenega du­
ha. Zaloputne vrata za seboj . . . Šele na robu pločnika vročica počasi 
zleze z njega ko kakšen drug obraz. Smeh ali jok . . . oboje je dobro­
došla dieta za tistega, ki se mora ali hoče spet pojaviti v direndaju 
stvarnosti. 

Nasproti hiše z balkonom široke stopnice, ki peljejo gor v gaso in k Hansi-
ju . . . Nekoč so bile široke in dolge, zdaj so ozke in kratke. Ja, kracal 
sem s kredo po njih, da se jih ne bi bal. Tudi iz svojega novega stola 
sem izrezoval trščice, da bi bil moj in bi pripadal samo meni. Kakor 
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v ljubezni. . . zmeraj jemlješ nekaj stran drugemu ali sekaš nekaj stran 
od sebe . . . Na oglu sijajno razsvetljena mesarija . . . marmornata miza, 
malo okrvavljena, z veliko peteršilja. Tu gor, pusta gasa, so na oknih 
visele kletke s kanarčki in papagaji, ki so vreščali na vse pretege. Hiša 
je malo štrlela na uličico. Hansi je stanoval čisto zgoraj, pod poševno 
streho, in ko sem ga poklical, se je njegova belolasa glava pomolela iz 
strešne line tik nad žlebom. Odrinil sem dvoriščno leso in stekel gor 
v ozko hišo. Hansi ni imel očeta. Ves dopoldan, ko je bila mama na 
delu, je prečepel v kuhinjici v družbi dveh, treh škatel, polnih polom­
ljenih igrač. Igrala sva se pod mizo, po špranjah v podu sva vlekla 
vagončke ko po tračnicah . . . Izrabil sem svoj pripovedni dar ali spo­
min. Pripovedoval sem mu pravljice iz bolnišnice in zdravilišča v 
Urachu. Rekel sem mu, naj zapre oči, si jih pokrije z rokami in se obr­
ne v z id . . . in zagledal bo Clovekojeda z mustačami in v hlačah — 
hlamudračah, Lorelei zlatih las, Sneguljčico, oblečeno v princeso, vi­
teze v oklepih, palčke z rdečimi nosovi. . . vse to s cingljanjem in v si­
jajni astralni svetlobi, v kateri bojo sejali topaze po kuhinji, da se bo 
čisto pozlatila, in ametiste, da bova oba postala vijoličasta od glave do 
nog . . . Medtem ko sem govoril, opisoval, posnemal glasove, sem segal 
v škatle in potiskal najpripravnejše igrače pod srajco . . . in kmalu nato 
sem se poslovil, ker se nisem mogel več drse s koleni po tleh igrati s 
temi oglatimi stvarmi pod srajco in po žepih. Hansi ni videl nič, je re­
kel, ko je odprl oči in se obrnil od zidu, samo enkrat neko svetlobo . . . 
Ampak dan za dnem je vseeno verjel v prikazni in si z rokami zakrival 
obraz . . . dokler ni nekega dne njegova mama, strašno suha ženska, 
prišla k nam, v hišo pri vodnjaku, po igrače, ki sem jih imel razvrščene 
ob steni v dnevni sobi . . . in od takrat se, strahopetec, nisem več upal 
tja, v gaso. Zdaj išče, a ne razloči, četudi bi prava hiša stala pred njim, 
ne bi mogel reči z gotovostjo, da j e . . . A še zmeraj me je sram . . . to 
sramoto so papagaji raztrobili vsenaokrog. »Lump!« so deklamirali, 
ko je šel spodaj po uličici . . . Težko mu je hoditi po tejle temni gasi, 
vendar nekako gre. Če bi D, ki stopa zraven, to vedela. . . hahaha. . . 
ne to . . . ampak nadaljevanje vsega tega. Naj bo duh, ki ga nagovarja, 
slab ali dober, vse skupaj mora enkrat ven. Vse . . . ne glede na tega 
bolnega, krščanskega boga, ki stalno igra figuranta moje slabe vesti. 

Veliko pivovarniško skladišče na koncu te gase... nekoč polno sodov, 
konjskih vpreg, delavcev. Takoj za njim so se pričele strme stopnice, 
ki so peljale v park. Ko je zjutraj ušel od doma, iz zelene hiše, in so 
se vsi domači pognali za njim . . . o, kako si je želel, ko je izginil za 
vogal pri gospe Dopf,da bi se spremenil v izvesek nad »Macreuse«, tr­
govino s perjem in puhom, in ko bi ga spregledali, v strelovod na 
stolpu... in ko bi ga spet odkrili, v stopničke na tramvaju, in če bi se 
oni spremenili v tramvajarje, bi postal debel, rjav konj, ki vleče po 
cesti voz s sodi, ali košek za odpadke na drevesu. . . Park tu zgoraj je 
bil njegov cilj. Ko je plezal po teh visokih stopnicah iz sivega granita, 
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je vsakokrat štel do tri, ker ni znal naprej . . . štiri se mu je kazala zabri­
sano, ko motna luč v temi, ki je kazala, kjer se začenja najtemnejša, 
najgloblja noč . . . Med tri in štiri, ki se je topila, je bilo dovolj var­
nosti, po kateri je lezel, ko v obstretu lahkotnejšega življenja . . . A zdaj 
je tu en sam, zaprt, visok nasip. . . poševen ko azteški zid. Stopnic, 
skladišča ni nikjer. Pa če bi tudi bili! . . . Vendar tule na vogalu, kjer 
stojita, je bila včasih trgovina, na obe strani, na Bahnhofstrasse in sem-
le proti stopnicam . . . puške z daljnogledi, patroni, šibre v škatlah, gre-
zila, vabne ribice. V hiši so škratje za dolgo, svinčeno mizo izdelovali 
puške in patrone iz kopriv in strupa kač, ki so v kletkah visele po zido­
vih. Vsak čas, se mu je zdelo, bo hiša med pokom zletela v zrak, on bo 
ostal pokopan pod kamni, svincem, kletkami . . . kot ponorel je stekel 
k stopnicam. Šest let mu je bilo . . . Prodajalne z lovskim priborom ni 
več, to te zaboli. . . Od vogala na Bahnhofstrasse ni videti več ogrom­
nega plača z veliko kupolo kolodvora, okrog katerega so, kot mu je 
ostalo v očeh, krožili majceni tramvaji s prikolicami: hiša sama sebi 
ni podobna, kot zidana rjava peč je. Kako je mogoče, da bi spoznal 
jutranjo ulico spred štiridesetih let, obliko hiš, višino stopnic, primerjal 
daljave in dolžine ulic? Treba se je odpočiti... malo pobuljiti v rume­
no izložbo z gramofonskimi platami, v okno načičkanega porcelana in 
kristala, v okno nasutega s čokolado. Prime D pod pazduho, prime jo 
za roko, potisne ji prst pod rokavice, na hrbet roke, vroče so kakor 
od notranjega razburjenja, treme.. . kaj je z njo? Res se ne meni pre­
več zanjo, vendar živi od njene navzočnosti sredi tehle prikazni... to 
lahko priseže. Če je ne bi bilo, bi ga pogoltnila vrtoglavica, recitiral 
bi sam svojim ušesom . . . Ne pogledata s e . . . ne ona njega, ne on 
nje . . . To je tisti trenutek, ko imajo vsi, ki so ves dolgi dan preživeli 
skupaj, občutek, da niso bili s pravimi. (Samo ne jaz, ko sem si to 
pravkar pojasnil) . . . Ne, nikakor je ne more več vleči ko vrečo s 
sabo po temle mentalno — fizično izčrpavajočem zemljevidu, ves čas 
v nekakšnih prepadih uličic, hiš, stopnic . . . Od kričeče nepotrpežljivo-
sti ga zasrbi v udu . . . zdaj je živčna duša v tej prekleti tretji osebi, ki 
ga vselej znova opetnajsti s svojo pohoto . . . Razgleda se po nebu, 
omrežju, strehah . . . Nekakšnih sto geometrij v enem oprijemališču 
bi potreboval.. . Nekdo gre mimo njiju, povsem anonimen pasant in 
ga nenadoma pogleda izpod klobuka, kot da bi ga spoznal od tedaj, 
spred štiridesetih let in v trenutku postane njegova eksistenca dvojna: 
kot da bi se neka življenjska zgodba od nekdaj začela odvijati 
naprej tule, telesno, tik pred očmi Baselčanov, ki polnijo ulico . . . in 
hkrati, ko da je stekla spet zdaj, tule, v tem času, in telo se mu boleče 
in hkrati tolažljivo raztegne v širino in dolžino gor, v nebo, ki hvala-
bogu prekriva vso celino.. . Najbolje bo, da gresta v nasprotno smer 
do klanca, po katerem sta šla sinoči... Po cesti, ki pelje vkreber med 
Zgodovinskim in Umetniškim muzejem, po kateri sem in tja v Fran­
cijo in iz Francije vozijo beli tramvaji. 
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Težko, sivo poslopje iz suhega kamna ko iz lesenca: Eglise St. Elisabeth . . . 
Ko stopi bliže, se mu razjasni oblika: okrogla cerkvena vrata, velikan­
ska rozeta nad njimi, še enkrat večja od vhoda, sonce in križ hkrati. . . 
Širok šesterokotni stolp s štirimi stolpiči na vogalih, pod njimi še od-
vojen okrogel prižniški stolp. To je, ja. . . levo in desno hiše temnih 
barv, ko okrašene peči, ki nekoristno stojijo ob cesti.. . s strešnimi 
čeli obrnjenimi na ulico, z vogali, obrobljenimi od opek, s turnčki, 
okroglimi ter oglatimi mansardami, s strešniki, strmimi in položnimi, 
ko zapečene skorje, razprtih drvenih oknic.. . D stoji ko iz drugega 
sveta sredi stroge gotike... Tjale počez . . . in zdi se, da je našel. 2 : 1 
je prepričan, da je tule stavba za vogalom, njegova rojstna hiša. . . vsaj 
po okolju sodi, da je. Manjkajo le še otroci, ki bi se igrali okrog nje. 
Spodaj nekakšna zaprta gostilna ali krojaška delavnica, . . . vidi barve, 
lahko so vina in žganja, lahko so barvaste krpice volnenega blaga . . . 
a vhodnih vrat v hišo sploh ni, da bi vstopil. S fasade je nekoč štrlel 
izvesek v obliki velike žepne ure, ker je najbrž v pritličju stanoval urar. 
Pogleda na drugo stran.. . tam bi moral ležati majhen park pod viso­
kim zidom, na tej strani je bil nad hišami rdeč nadstrešek kina 
Chamot. . . nekaj rdečega, ko ostanek zdrgnjenega pleha, še zmeraj 
štrli na cesto . . . Kako je hodil pri svojih potepih skozi Basel zmeraj 
tudi sem . . . najprej je bila rdeča streha z vratarjem kinomatografa 
v admiralski uniformi, nato nekaj pustih hiš, zatem je prišla na vrsto 
tale hiša, v kateri je bila rjava soba in ob oknu velika ura iz lesa. Tam 
zgoraj sem ležal v košari. Najprej sem zmeraj pogledal po pročelju 
k oknu, ker sem pričakoval, da bom za šipo ugledal mamo ali Clairi 
z menoj, v naročju ko sem bil še dojenček. Okno je imelo rjave oknice 
ko takrat, kljub temu je tuje stalo v zidu, a vseeno je nanju prijazno 
metalo svoje odseve na levo in desno. Če bi imelo še ograjico in pri 
šipi mamino umivalno gobo iz kopalnice, bi delovalo povsem domače. 
Najbolj všeč mi je bila velika ura z navijalnim koleščkom. Gledal sem 
jo, dokler me ni zabolel vrat. Potem sem stopil v vežo. Spoznal sem 
ploščice z javorjevimi listi na tleh in stopnice, po katerih so me nosili 
v vozičku, ko sem se vračal iz parka. Postal sem malo in vohal zrak, 
da bi v njem ujel vonj po mami, stanovanju, delavnici . . . Bil sem pre­
pričan, da po veznem zraku plavajo, če ne kar šelestijo nekakšna 
vlakna iz domačega brloga . . . lahni zvitki maminih las, ki so se 
zmeraj ločevali od njene glave, kadar se je česala, in se zadrževali 
v zraku . . . Če sem tedaj stopil samo malo naprej po veži, do vrat 
nad stopnicami, sem v trenutku spoznal notranje življenje cele hiše. . . 
Prekleto, le kako sem mogel pet, šestleten tedaj tekati sem . . . kjer zdaj 
ponovno stojim. Hoditi skoraj sleherni dan semle... je to že tistikrat 
pomenilo tudi smrt, nekoč, zdavnaj, kot to pomeni danes? Ta trenutek 
pa vseeno ne spozna hiše, ne krojaške delavnice, klubske pivnice ali 
kar je že v njej, vhoda ni, razen ozkih vrat . . . Gre k njim, a brez klju­
ke so, brez ključavnične luknje ali vsaj žeblja ali špranje skozi ka-
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tero bi potisnil prst, da bi jih potegnil k sebi . . . Najbrž se ne da drugače 
priti v hišo kot skozi ta čudni lokal. 

Vrneta se po temni uličici s celodnevnega kroženja spet k Margrit. Neglede 
na njen apatičen obraz ali prav zato, ker hočeta zbrisati to mrtvilo 
z nje, ji navdušeno poroča, na kaj je naletel pri cerkvi sv. Elizabete. 
»Das glaube ich nicht,« nenadoma silovito odkima s svojo košato, 
mačjo glavo. »Du warst damals erst zwei oder drei Jahre alt, als wir 
iibersiedeln ins Gerbergassli und kannsit dich nicht mehr errineren.«12 

Obraz ji je rezek in napet pod lučjo, da mu jemlje sapo. Ampak on se 
jo spominja prav zaradi prvih položajev, linij, barv, podob, ki jih je 
doživljal iz svoje košare, ko je ta stala blizu okna. »In diesem Haus 
war ein braunes Zimmer,«13 začne . . . sedeč na stranici svoje velike, 
ovalne zofe opisovati sobo, kot na izpitu. Na stenah so bile tapete z 
vzorcem iz listnatih trsov, ki so delovale kot kletka. Pri košari so stali 
stoli z visokimi naslonjali za okroglo mizo, nad njo stropna svetilka z 
globokim senčnikom, na katero bi na moč rad splezal, ko je opazoval 
strop. Ob zidu je stala steklena omara, z rumenimi knjigami. . . 
pozneje je vedel, da je bila to Brehmova Enciklopedija živali... in 
zraven omare je stal nizek divan ali žezlonga, na kateri so ga previjali. 
Spominja se pogleda skozi okno: lesena ura zraven in na polici golobi, 
ki so zleteli v prazno, ko so ga prinesli k oknu. Velikega zida nad 
parkom, ki je bil nasproti, in tramvaje s sivimi, zgrbančenimi strehami, 
ki so se srečavali pod oknom. Večkrat je metal svoje cuclje skozi 
odprto okno . . . kratko in malo je odcepil usta, da bi zajel zrak. . . in 
ona ali Clairi sta jih potem šli iskat. Spominja se prav nje, Margrit, 
kako se tenka, drobna, polna las sklanja k tramvajskim tračnicam in 
mu od spodaj grozi z roko . . . v očeh mu je ostal ta prizor z vrha, in 
ljudje, ki se premikajo majceni ob visokem zidu, ko kroglice, kar ga je 
zabavalo. Hiša, ki jo je danes videl, še zdaleč ni bila taka, kakršno 
ima v glavi. . . okolje in stavba, vse je drugačno, ampak on ve in čuti, 
da je bila prava. V resnici se spomni tudi obeh sob na levi in desni, 
posebno tiste na levi, ko so ga spustili na balkon: sončni zahod je tisti 
široki klanec, na katerem so se otroci igrali in vozili bicikle, spre­
minjal v meglo, spominja se oblakov nad cerkvijo, kako so se pre-* 
mikali ko požar in kako je med njimi hitelo modro nebo . . . torej so 
morali stanovati v drugem ali tretjem nadstropju. Ali mama! Kadar se 
je prikazal med vrati rdeči obraz s svetlimi lasmi, v katerega je verjel... 
in kako je izpuščal glasove prijetnega čez stole, mizo, luč k njemu, 
kako ga je v trenutku pomiril. Medtem, ko so ga drugi obrazi, očetov, 
Clairin, posebno njen, pustili neobčutljivega . . . In kako je nekoč rjava 
soba izginila in jo je iskal po hodniku istega stanovanja, ne da bi je bil 

12 »Tega ne verjamem. Bil si takrat star šele dve ali tri leta, ko smo se preselili 
v Gerbergassli, in se tega ne moreš več spominjati.« 

13 »V tej hiši je bila rjava soba...« 
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našel, in kako jo je nekega dne spet odkril, ko so se po naključju 
odprla neka vrata. . . in je v njej zagledal svojo košaro, ki ni več 
stala na nogah, ampak ležala na tleh, in v njej bilo zloženo sveže 
zlikano perilo, menda rjuhe,... in kako je tedaj skočil v košaro, se 
povaljal med rjuhami, brcaje z vsemi štirimi, dokler se ni ob njem pri­
kazala mama in še neka črna gospa, ki je nikoli ni videl v hiši . . . 
Smo imeli tedaj mogoče kakšno podnajemnico? vpraša Margrit. 

Margrit sedi pri klavirju, široka in črna. Njegove besede posluša še manj 
pozorno, kot opaža predmete, zato je nemogoče, da bi še slišala 
obsedenost v njegovem glasu . . . D sedi v najbolj oddaljenem kotu 
trikotnika.. . daljni pomočnik, ki mu nikakor ne more priskočiti na 
pomagaj . . . Zatem, kasneje, ko pripoveduje o stopnicah v park, ki jih 
ni več, in naj mu pove, kako bi se dalo priti v nekdanji park v bližini 
cerkve sv. Pavla.. . ga Margrit iznad krožnikov z večerjo (kruh, ope­
čena salama, čebulna solata) samo gleda s svojimi brezličnimi, razvle­
čenimi očmi, nezmožna kakršnegakoli kristaliziran j a . . . ne da bi zinila 
besedo . . . Sicer mu je vseeno, če ga gleda, ko ji govori, ali pa, če ji 
pupile zdrknejo nazaj v glavo . . . če mu odgovarja ali ne . . . je že tako, 
da drug za drugega ne obstajata zares, ker pač nista drug za dru­
gega . . . A še v Kellenbergu . . . pri vsakem razgovoru je začela najprej 
ko majhna deklica, ki gleda z bleščečimi očmi, in kakor hitro je bilo 
mogoče, je bila že v ospredju in je obvladala igro. Ne sme kaditi, 
prižgati cigarete, tega pokončevalca dolgočasja . . . ker bi morala potem 
odpreti okno in bi sobo napolnil smrad z železniške postaje. Suknjiča 
si ne sleče, čeprav je zagatno . . . zares je na obisku. Tudi stola in vse 
drugo mu je le nerada pustila prinesti od stene, kjer ponavadi stoji.. . 
ona potrebuje, poleg klavirskega stolčka, le enega, in ta je določen za 
premikanje. Je vraževerna? Je njen strah preveč preprost? . . . Ko je 
bilo treba preurediti sobo za tako večerjo v troje in sta z D prenesla 
štirioglato delovno mizo, ki je stala ob oknu, na sredo sobe pod luč, 
je dolgo premišljevala s prsti svoje nebogljene debelušne roke na 
sencih, kam bo dala stvari . . . knjige, šatuljo s starimi nogavicami, 
posodico s svinčniki, mizno svetilko. In potem je stala vsa iz sebe, 
ko prometnik na ravnokar odprti cesti, in s strahom opazovala vsak 
predmet, ki ga je nosil mimo nje in odlagal drugam... in strmela 
je nekaj časa tja, kot da se sprašuje, kako se počuti na svojem novem 
mestu. Ko je dvignil naslednjo reč, jo je spet vsa zgrožena . . . težka, 
kremasta koža se ji je kar tresla . . . spremljala z očmi, starševsko nad-
zorovaje njeno slovo od prostorčka, v katerem se je navadila živeti, 
in novega, v katerem se bo morala priučiti svoji nekdanji eksistenci 
»Warte!« reče, vendar bolj vazi, ki se je zganila iz svoje negibnosti 
za na pot, kakor njemu, in obstal je ko pri vojakih, ter se tresel od 
svojega in Margritinega čudnega besa na nekoga daljnega, ki je bil 
v njiju obeh. Ko pa sta z D prenesla precej veliko delovno mizo iz 
lahkega lesa na sredo sobe, je bilo, kot da se ji bojo zdaj zdaj v transu 
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odtrgale roke in noge, celo telo . . . In potem, ko bosta morala vse to 
v obratnem redu spet spraviti v red!? 

Za trenutek, v tišini med večerjo, ima nenavaden občutek katalizatorja dveh 
intimnosti. . . erotične in sorojenske, ki je prenehal delovati. Moški 
najbolj od vsega ljubi delo, ženska pa enako ljubi bitje. Potrebno je 
oboje. Vendar je ženska bolj enotna, njeno čustveno življenje bolj 
hranljivo. Ker moškemu ne uspe svoje misli spremeniti pri ženskah 
v čustva — ker te teh ne morejo osvojiti, dokler jih ne razumejo — so 
moške misli tako malo zmogle. Šele ko so v ženski notranjosti našle 
prst, so postale nasploh sposobne za življenje. Ali da je, denimo, 
kakšna ženska tako resnično ljubila, kot je ljubila Heloiise, je bilo za 
evolucijo duše prav tako pomembno, kot to, da je neki moški napisal 
novo Heloiso . . . 

D obzirno, sama zase, sedi na njegovi levi, za svojim majhnim prostorom, 
ki ga je zavzela v premeru trideset centimetrov, s koščkom kruha, 
prislonjenega ob krožnik na eni strani in z roko na papirnati servieti 
na drugi.. . to je zunanji obod njenega osebnega prostora, nad ka­
terega nagiba svoj magistrsko resnobni obraz . . . Margrit ravnodušno, 
v presledkih, zajema grižljaj za grižljajem včasih fiksira reč, ki jo ima 
na vilicah, preden jo vtakne v usta, in potem jo žveči, ko kakšno 
eksotično gnusobo, da se ji zgrbanči mali, dojenčkasti nos . . . Prav 
tak, kot njegov, tudi dela podobno telovadbo z napihovanjem in 
oženjem nozdrvi. Nejevoljen je, da vidi na nekem obrazu svoj lastni 
nos bolje ko v amalgamu. Člani iste družine so si drug drugemu najbolj 
enolična in dolgočasna ogledala na svetu... ne more jih vznemiriti 
niti najsvetlejši blisk ne najbolj črna noč . . . Po nekaj grižljajih Margrit 
kar preneha..., tudi on ne more več spravljati vase te zamaščene 
mase iz čebule, klobas, majoneze . . . Ko prinese k mizi pladenj z oreho­
vimi polžki, ki jih je nekoč nadvse rad jedel, se ozre vanjo, da bi videl, 
če se ji bo obraz vsaj malo razjasnil. Pretirava, ve, vendar . . . »Das sind 
unsere Basler Schnekli,«14 reče. Njen težki obraz s podbradkom, gledan 
od spodaj, ostane mirno, belo, pedantno zamaščeno meso . . . Še duh 
po kuhi ne zaveje od nje . . . stanovitna, aseptična debelost, kot da ni 
s tega sveta. . . »Errinerst du dich an diesen Schrank?«15 ga vpraša iz-
nenada, skoraj popadljivo. Pokaže z amorfno roko nizko, rjavo omaro 
iz šipic, ki stoji ob steni, natlačeni z notami, ničvrednimi knjigami, 
zvitki papirja. Izbulji oči, . . . skuša ji ustreči tudi s korektno držo, 
ki je daleč od kakršnekoli rodovne-sorojenske drže, . . . a v prvi vrsti 
hoče ustreči sebi, zanikati kakršnokoli pri9tranost. Gleda omaro, ki 
stoji kakšna dva metra in pol od njega na svetlo zelenem parketu. 
Skuša jo najti v spominu, hitro, kot po ukazu. Najprej jo gleda, 
kako stoji, v večni podobi svoje tkim. vsakodnevne pojavnosti, da bi 

14 »To so naši baselski polžki.« 
15 »Se spominjaš te omare?« 
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dala ko predmet dražljaj, signal od sebe. . . Potem za očmi, nizdol, po 
živčnih vlakencih... v poltemo, temo, kjer se je stvar kadarkoli in 
kjerkoli že pritaknila kakemu njegovemu položaju... A nič. Ničesar 
ne občuti. Vrhovno načelo je, da mora zmeraj nekaj občutiti. Omara 
stoji. Ne vzplava. »Das war der Mammas Schrank,« mu oponese ogor­
čeno, skoraj škodoželjno . . . »Immer war er mit uns . . . auch im Haus 
auf dem Elisabethplatz . . . in der Steinevorstadt, auf der Rue Helder . . . 
im Gerbergassli, wo vvir schon ubergesiedelt waren, ist er mit uns ge-
kommen.« Koliko moči je v trenutku v njej. »Ich errinere mich nicht.«16 

Margrit sedi vzravnano ko zasliševalec. Tista omara, ki jo ima v spo­
minu, da je stala v rjavi sobi, imela je dvokrilna steklena vrata in 
police, založene z rumeno vezanimi knjigami Brehmove Enciklope­
dije . . . bila je predvsem drugačna od tele . . . Mama jo je odpirala . . . 
tega razpolavljanja se je hotel naučiti še sam z različnimi grimasami 
v svoji košari... D sedi, kot da je na posvetu kakšne kabale, on si 
napihuje lica in si jo narahlo boksa z desnico, stisnjeno v pest. 

Na lepem ga prevzame upanje. »Hast du ein Photo von mir, als ich noch 
klein war?« Obsedenec, ki zbira kamenčke iz svojih prvih deset 
let življenja. — »Wart', ich hab'etwas,«17 odvrne Margrit. Nenavadno 
ročno vstane s svoje široke zofe. Vročina ga oblije, čuti pritisk v glavi, 
vzdigne se in si z rokami objame ramena, da bi pritišal razburjanje 
in ne bi Margrit kako splašil . . . O, toliko je mislil, pisal o sebi, ko 
otroku . . . zmeraj pravzaprav le o tisti nevzdržni notranji tempera­
turi . . . Nikoli o sebi navzven, nikoli ni videl sebe, kakšen je na zunaj, 
nikoli mu niso znali povedati, kakšen je bil, nikjer ni obstajal kot 
vizualija . . . nobene fotografije ni imel, ker so bili preveč zaposleni 
ali malobrižni, da bi ga bili dali fotografirati. . . Tista slika prvega 
obhajila v Ljubljani se je bila izgubila, ko jih je OZNA izgnala pet­
inštiridesetega v Avstrijo . . . Nikoli ni videl sebe od zunaj . . . samo 
temperatura, temperatura, gosta, vroča senca. Saj ne verjame v kaj 
posebnega, vendar . . . Margrit potegne iz miznice knjigo, veliko 
ko album, nekakšno monografijo mesta: »Basel—Bale—Basle«, Edition 
Lausanne, 1970 . . . piše na platnicah. Samoreprezentančna ambicioz­
nega fotografa? . . . V njej naj bi bil on? Če je iz tistih časov, od leta 
1937 nazaj, prav verjetno: Tudi D kar vzdigne, vzpodbodena . . . Toliko 
sta govorila o svojem otroštvu . . . neizčrpna tema . . . tolikokrat sta 
si rekla, kaj če sta se kdaj med vojno, v času, ko se je potikal okrog 
pekarne na Poljanah, videla? Gojila sta iluzije o tem, da sta se kdaj 
mimogrede oplazila z očmi, roko, izmenjala besedo, se mogoče opso-
vala . . . Tisti božanski trenutek, ko si kot otrok sila erotičen in venomer 

18 »To je bila mamina omara« — Zmeraj je bila z nami . . . tudi v hiši na 
Elizabetinskem trgu . . . v Steinvorstadt . . . na Rue Helder . . . v Gerbergassli . . . 
kamorkoli smo se že preselili, zmeraj je šla z nami« — »Ne spominjam se.« 

17 »Imaš kakšno fotografijo pri sebi, ko sem bil še majhen?« — »Čak, imam 
nekaj!« 
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zaljubljen v drobnarije kake deklice, ki je izpolnjeno dobrikajoce se 
nadaljevanje fanta samega ali narobe . . . Ko se je on kot deček za­
maknil v modre nogavice ali solne na gumb svoje sosede . . . v njen 
plašček . . . verižico, ki ji je zašla pod široki ovratnik ali v njen mlečni 
tilnik z globelico in puhom lask na sredi . . . Skloneta se nad okroglo 
mizico, oba kraj Margrit, Margrit lista naprej, nazaj, on komaj diha . . . 
Končno najde . . . celostranska črno-bela fotografija: ulica zjutraj, v 
ostrem sijaju sonca in v globokih, vlažnih sencah hiš . . . poleti ob 
sedmih . . . »So warst du . . .«18 Margrit nagne svojo mačjo glavo 
h knjigi, pokaže s kratkim, skremženim kazalcem . . . tlakovana uličica 
v klancu, koščen deček v beli srajci in v rorastih hlačah do kolen, ki 
stoji na najbolj strmem, osončenem delu gase, na nogah ima sandale, 
ki cvetijo . . . nekoliko je zasukan z glavo nazaj . . . »Aber das kann ich 
doch gar nicht sein,«19 reče in tisti pnevmatični bet razočaranja se mu 
potisne v golt. D vzdigne obraz, za hipec ni več prizanesljivega izraza 
v njenih očeh . . . to ga vzradosti. »Ich meine nur,« reče Margrit, 
»wie du immer deine Hose am Gurtel aufgezogen hast . . . Immer 
hoch und hoch.. .«20 Deček na sliki si vleče z obema rokama hlače 
ob levem boku kvišku, skoraj da že za svojim hrbtom . . . ves gornji 
del telesa ima zasukan v poldiagonalo, v polprofil, vidi se mu teme 
kratko ostrižene glave z velikimi ušesi. »Immer hast du die Hosen 
so aufgezogen . . . du vvarst ein nervoser Bengel.«21 Oba z D sta zdaj 
nad knjigo. Črna senca, bela svetloba delita klanec na dva ostra 
razmejena dela. Sončna luč presvetljuje vrtinec las na dolgi glavi . . . 
obraz v senci je znojen, izpuščajast, ali je to samo raster? Z obema 
rokama je zaposlen, da bi potegnil hlače gor, z levico jih drži, z des­
nico jih vleče čez popek. Hiša ob njem . . . nekakšnega polalpskega, 
polzamestnega videza z dvigajočim se pročeljem, ko da ob njem stoji 
kak pokrovitelj, drobni varovanec pa postava sredi nevarne vzpetine 
strme uličice. »Poglej«, reče D. »Vidim«. Zdaj sta osredotočena samo 
na podobo tujega otroka, njegove drže, glavo, tenke noge, srajco, 
sandale . . . na njega celega, ko na jedro, v katerega od strani skačejo 
hiša, tlakovci, črna senca in neznosna belina jarke sončne luči, ki po­
žira dve tretjini slike. Pogleda Margrit . . . V njenih očeh je ostal tak 
spomin nanj . . . Hipec gleda njo, ne sliko. Lase ima še zmeraj počesane 
po dekliško . . . prečka ob strani, špangce pri strani, dolgi prameni, 
naviti v svedre, zadaj široka pentlja iz črnega žameta. Čeprav je rojena 
1916, torej stara sestinpetdeset let, so lasje le malce ogoreli, prekri­
vajo ji težki, oglati obraz . . . Ji lahko sploh verjame? se vpraša. Zravna 
se stran od te ekspertize in pogleda D in ona njega, pogleda, ne 

18 »Tak si bil.« 
19 »Saj to sploh ne morem biti jaz.« 
20 »Mislim samo, kako si zmeraj potegoval svoje hlače od pasu gor.« 
21 »Zmeraj si si tako vlekel hlače, bil si živčen mule« 
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povesta nič . . . Nekako zaupa, da je Margritin spomin veljaven. . . . 
Znabiti je celo bolje, da njega ni na fotografiji. Bil bi tako kritičen do 
sebe, da bi se raztrgal. 

»Jetzt konnten wir meine Bilder anschauen«2*.. . Ja ravno te. . . ravno te 
ga prepričujejo, da z njenim spominom ni kdove kako v redu. Diletant-
ska olja, posnetki iz malih monografij ali razglednic, manjša, večja plat­
na, kopije holandskih mojstrov, ki so še hujša od najgrših reprodukcij 
mojstrov samih . . . Norci v kapah z zvončki, prodajalci rib, rembran-
dovski starci z roža krokodilsko kožo po rokah in obrazu . . . Da bi 
natančno prenesla velikost ali perspektivo, je bila na nekaj cms 

površine picajzlarsko natančna, a ker je bilo platno premajhno, jo je 
naredilo nekje daljšo, drugod manjšo . . . Ohraniti je hotela zvestobo 
posameznim partijam ust, nosu, oči, obleki, ornamentu, originala . . . 
zato jim je napravila preširoka ali preozka ramena, iz katerih so štrlele 
barvane zeljnate krogle človeških glav, te kletke misli, rahitične roke 
in lisaste sence drevesnih krošenj za hrbti . . . Namesto da bi slikala, 
kot je videla, pokvečeno in vse spačeno, je morala v svoji anomorfozi 
pustiti sled nazorne nadrobnosti, ki je ustrezala resničnosti . . . Ko pri 
objemu med moškim in žensko, ves samo posvečen koitu . . . vendar 
ima ona v očeh še zmeraj tisti pogled, s katerim išče nekaj drugega, 
element uzakonjenih medčloveških odnosov . . . ki mimogrede doda­
jajo tudi svoje k užitku, ampak po drugi strani prispevajo le nešteto 
komplikacij, nevrotične zaplete, ki učinkujejo na človeka rušilno s svojo 
preračunljivostjo. Tako recimo. Če ne moreš izhajati iz konkretnega 
sveta, ki te med delom zasiplje z idejami, potem ga napravi takega, 
kakor ga čutiš v izhodiščni ideji, bog moj. »Bei diesem Bild musst du 
fiinf bis sechs Schritten zuriick tretten,« reče Margrit. »Bei diesem 
musst du dir das Motiv ganz nahe anschauen.«23 Kakor v galeriji . . . 
kretenasto zevanje ust, slavni portreti na platnu naj poblesavijo tvoj 
obraz . . . Edino, kar mu je všeč, je slika s šopkom rož . . . pri vege­
taciji kot v zoologiji določena resničnost v predimenzioniranosti ne 
motijo . . . Recimo ti košati cvetovi, do nespoznavnosti predrugačene 
glicinije na močnih steblih, kakor na drevesih, v nestvarno belih 
violetnorjavih barvah, to je mogoče tisto pravo, kar ni mogoče pri­
merjati s fabriciranjem slik ali z udarjanjem klavirja . . . s slikarji ali 
glasbeniki oziroma z vsemi temi stiliziranimi monstrumi, ki imajo 
lepoto samo v konicah prstov. »Das gefallt dir?«24 reče Margrit 
presenečeno. Nikakor ji ni pogodu. Poskuša razložiti. Noče ali ne more 
razumeti, ne ve ali ne mara vedeti. Vse to preslikano 17. st. je podobno 
njenim skladbam . . . Ampak stran s temi motečimi interpretacijami. 

M »Zdaj bi si lahko ogledali moje slike.« 
43 »Pri tej sliki moraš stopiti 5—6 korakov nazaj.« — »Pri tej si moraš ogledati 

motiv čisto od blizu.« 
84 »To ti je všeč?« 
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Najbrž potrebuje oboje, kot potrebuje plašč v mrazu, kruh za hrano 
. . . tisoč stvari je postalo vrednota . . . in če je politika (za to, ker 
zaradi nenadoma nje sediš v marmornati dvorani, drugič v zamreženem 
jetniškem vozu) zavzela mesto usode, čemu ne bi kakšen hobi izbral 
svoje mesto med najbolj potrebnimi življenjskimi artikli? Tako, kot je 
recimo umetniku umetnost prekletstvo, druga ali prva narava, (čeprav, 
bodimo pošteni, njegova umetnost tako in tako daleč od njegove za­
vesti, na horizontu premaguje s svojo formo vse težave, ko kaka 
grda buba) tako je diletantu, ki svojo grdoto fabricira v obrazce, 
umetnost nujna ko pomoč od zunaj, kot je kadilcu potrebna 
cigareta, da bi zdržal v živčni enoličnosti življenja . . . Tako se dotik 
spremeni v udarec. Ko pogleda vanjo, je v očeh neumevanje za 
njegovo razlago . . . v življenju naj ne bi bilo spremenljivih resnic. 
Schlussel, Schliissel, Schliisselchen25 Margritine sklede, skledice, lonci, 
lončki, ki počivajo v miniaturnem umivalniku . . . njena spackana hrana, 
zmeraj nekako notranje pritisnjeno in precejano, s priduhom po osami, 
zavrženosti, nezmožnosti . . . njen vselej politi in od osmojenega mleka 
počrneli reso . . . Ta ponotranjenost njene notranjosti veliko bolj 
eksistira v njenem domu, kot na slikah in v muziki. Z njimi se hoče 
glej no, približati splošnemu veljavnemu obrazcu. Ona tako kot vsi 
negira nered in kaos . . . Sonet, naj bo še tako šušmarski, je prava 
poezija, medtem ko je svoboden stih, Apolinairova Molitev npr., sforsi-
rano, gnilo korenje. In milijon kritikov in strokovnjakov, krojnih moj­
strov umetnosti, katerih število narašča hitreje od števila avtomobilov, ji 
dan na dan daje v tem prav . . . Ali se sploh spominja, kakšna je bila 
pred leti, 1953 v Kellenbergu? Njen stud nad brezobzirno krčmarico, 
kako se je našobila nad pogradi, barakami, glavno taboriščno cesto, nad 
pisano sodrgo dipijev . . . njene izbrane obleke, kozmetični kovček, 
električni maserji, krtače, vibratorji . . . Njene duhovite pripombe . . . 
Ali res ženska inteligenca zamre in zamira v menopavzi? . . . D je npr., 
nekakšen gost v njegovem življenju, najbližja v svoji oddaljenosti, 
Margrit je sestra, najbolj oddaljena v svoji bližnosti. Vendar sta si 
podobna on in ona kot rapen rapnu. »Wenn Vati und Mama nicht 
so blod waren, dann wiirden wir Kinder wo anders sein. . .«26 reče, 
ko spet sedeta . . . Še zmeraj brunda to popevčico, še zmeraj hoče biti 
otrok, odvisen od staršev ozir. usode. Družina, družina, družina! . . . 
Čez glavo mu je že: on tamle v zabrisani Jugoslaviji, ona tule, v tej 
geometriji, Clairi in Gisela v veličavi Ameriki . . . Dobro, dobro! Pa 
kaj? Se spominja česa od 1937 leta naprej? Ze triinpetdesetega ni vedela 
za nazaj . . . mogoče tudi takrat ni bila bistrejšega duha kot zdaj. 
Družinska ljubezen škropi naravnost iz srca na vse enako, na vredne 
in nevredne člane, naj to zaslužijo ali ne . . . Vendar se tudi ta zapre, 

25 Skleda, skledčka, skledica . . . 
26 »Če oče in mama ne bi bila tako nespametna, bi bili mi otroci kje drugje...« 
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neslišno, ko vzmet v hrupu. Ampak kaj sploh velja dolžnostna lju­
bezen v svetu ljubezni? . . . Ima sploh smisel, da bi se približal 
Margrit? Ničesar ni mogoče sneti z nje, nobene izkušnje, nobene mož­
nosti ni, da bi prodrl vanjo. Neprodirna je kot on. Sedi na zofi z ro­
kami v naročju ko tjulenj na suhem. Tudi z laskanjem, zmernim in 
nezmernim, ji ne more blizu. Hvala bogu, da je za velikim oknom 
Basel . . . hvala bogu, da ima tako malo časa zanjo . . . Če ne bi bilo 
Basla, ne bi imel ničesar, s čimer bi plačeval potrpežljivo posedanje 
ob njej. Kot dvojčka sta, lahko bi čemela brez drug ob drugem 
v kletki in nad njima bi bil razpet transparent, ki bi veljal za oba: 
»Sovražim vse, kar je v meni!« . . . Samotno ji je z njim, kot je njemu 
/samotno z njo. Izbira drugačne besede, ki dišijo po svežih mislih, 
daljavah . . . ko žirafa izteguje vrat v povsem nepoznane drže . . . 
nadeva si masko tujega čez ves obraz, da ne bi zatipala lastne Ahilove 
pete tudi v njem . . . Očem daje sijaj, kot da te ne pripadajo familiji 
. . . Vendar pod njegovim širokim, mladeniškim, občutljivim obrazom 
je še en obraz . . . mogoče pravi, brazgotinast, star, ki mu te globoko 
vsajene, skoraj štirioglate oči pripadajo . . . navkljub pretvarjanju se 
gibljejo golo, za izrezom maske . . . Prav ali ne: pustil bo na miru 
njeno sorojensko samotnost. Delati se mora, kot da daje prav vsem, 
njenim piruetam, . . . ne sme biti vzvišen, a tudi izvabljati je ne 
sme iz nje same. Zdaj je tu, v tej prazni sobi . . . črne hiše Basla, 
ne da bi mislil nanje, kaj šele, da bi jih razvrščal, rojijo brez telesa 
v njem . . . naj rojijo, kakor že hočejo. Tudi z njo je najbrž podobno, 
polna zablod je, nereda, absurda, v katerem neizbirčno najde vse . . . 
čeprav bi mogoče bila rada svetla, prozorna, nadrealistična hiša. 
Izdala je konkretnost . . . zdaj jo posnema, da se ji ne bi prehudo 
maščevala. Kesanje pride zmeraj prepozno, to je v njeni naravi . . . in 
samo usmiljenje lahko začutiš do človeka, katerega doleti ta počasna 
reč kot strela z jasnega . . . Hvala bogu, da je zunaj Basel . . . tj. nekaj 
podobnega, kar mu je v kehi bil za tolažbo koledarček z grbi, zastavami 
in zemljevidom sveta, . . . same barvne packe. Ne, Margrit ga ne bo 
potegnila za seboj v svojo turobnost, da bi se zalepil z njo . . . 

V ulici, vzporedno z Rue de Nicollo... je Bierstube. Črne mize in klopi 
v separejih. Laternice iz povoščenega papirja. Nekaj gostov. Pri točilni 
mizi gospod v sijajni angleški obleki . . . svetlo sivi, z majhnimi, črno 
obrobljenimi belimi očesci med ravnimi progami. Nekaj negroidnega 
v lobanji. Linija brade, zadaj za glavo, stoji skoraj pod 45° k horizon­
tali, kar je okrepljeno z majhno, koničasto bradico. V separeju zraven 
močan, debel moški z velikim, rdečim kulinaričnim obrazom, ki si 
ravnokar polaga servieto čez oprsje, ko kak homerski junak ščit. 
V poltemi pijeta črno pivo iz vrčka . . . s penami, podobnimi valen-
cijskim čipkam. Gledata natakarice in jedila v vitrini. Razlaga ji sli­
kane prizore na laternicah . . . divji mož iz Rena, prvi škof Rauric, 
Henrik IV., pokrovitelj Basla, renski ribiči v trisedežnih barkah 
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Paracelsus. Za v sobo kupita dve steklenici piva. »Poglej . . .« dvigne 
steklenico zunaj pred gostilnico, »na kaj te to spominja?« Bel, porcela­
nast čep z rdečo gumico je rafiniran industrijski portret falusa. D oči 
pogledajo od spodaj gor, izpod obrvi, ko kakšna živalica iz goščave, 
ko vidi plen. Pod pernico položi roko na volneno odejico, dotakne se 
ji bradavice na dolgih prsih. Rahlo ji pridvigne bedro . . . najprej vonj 
po otroškem milu, s katerim se umivata, nato duh po sramnicah, 
trdih in mehko skodranih .. . sapa, ki prihaja iz daljnega rova. 
Koitus mora biti zmeraj malo neapetiten, če hočeš, da je pristen . . . 
aseptična polt ali materinska koža ga zmeraj zavreta v kali . . . Čuti ko 
iz lijaka, kako se ji vagina napolni z nestrpnimi drhtljaji. Vzdigne se, 
se skloni globoko naprej, vzame njegov držaj v usta, vroča, topla . . . 
močno in narahlo sesa, čelo se ji trese . . . obrne jo naokrog, da 
obleži na prsih . . . in se z njenim naročjem v pravem kotu nagne iz 
ležišča vnic, da se s temenom skoraj dotakne tenke preprogice pred 
posteljo . . . čuti in sliši, kako vsak del njunih teles posebej udarja 
v steno, tla, rjuho, ko kadar straši . . . Koža je s svojimi plastmi 
obrnjena navzven . . . koitus je, hvala bogu, še edini žlahtni preostanek 
pravega transa . . . Ko se povrneta v normalen položaj, leži za njo, 
ona v njegovem naročju, ko v ležalnem stolu, vzame desnico v svojo 
levico, ki je brez teže, in jo stisne k pasu . . . Zjutraj . . . njegov 
rojstni dan. . . . Tušira se, vroč, mrzel, vroč tuš štrca iz šobe ko konden-
ziran izpuh reakcijskega motorja . . . voda pljuska po črno-belih 
ploščicah, odteka čez njegovo nogo v odtoč . . . Zdaj se odrasel spet 
umiva v Baslu, kjer ga je nekoč zdavnaj kopala le mama . . . V tisti 
neznanski kopalnici na plinsko kurjavo v visoki, okrogli, rjavi peči za 
kadjo . . . Na kateri ulici je že to bilo? . . . Mama ga je tiščala v penasto 
globino vode in ga drgnila s ščetko in gobo, kot da je ves ena 
sama noga, mogoče njena. Kričal je. . . . Voda se je raztresala v pro­
ge in pike . . . njegove igrače, zbrane na koncu velike banje . . . 
jadrnica, pokrovke, gumasti ljudje . . . so se gugale na gladini in tolkle 
ob steno. Mama je z vso silo potiskala krtačo na zadnjico, čutil je 
raskave ščetine . . . hotel je zlesti izpod njenih žlobodravih rok, iz 
globine grenke penaste žajfaste smetane . . . Naposled ga je vzdignila 
iz kadi, da se je naredila luknja v vodi . . . odnesla ga je na vrhu 
ramen mimo ogledala, te bleščeče pasti, zamegljene od nesreče, v ka­
teri ni razpoznal niti svoje modre odeje . . . posadila ga je na mizo 
zraven ograje njegove postelje . . . na toplo in belo od likalnika . . . 
Drgnila ga je z vihrajočo brisačo, frotir je bil poln topih boksarskih 
sunkov skritih rok . . . dokler ni bil suh, čist, lahek, poln svaljčic in 
luknjic . . . Postavila ga je na noge in ga naslonila na rame, da ne bi 
padel . . . Natikala nanj razne kose, na nogah je naenkrat imel debele, 
bele rore . . . potem roke in prsi do brade . . . ni se mogel več ganiti, 
tako ga je oklepalo tisto napeto, kar je prej vroče in zlikano ležalo 
na kupu zraven njega. Posedla ga je in mu nataknila trde škatle, ki so 
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bile v njenih rokah majhne, na njegovih nogah pa velike, boleči po­
daljški. Moral je dolgo sedeti pri miru . . . bil je ne vem kolikokrat 
izpremenjen na ta dan, da je bil vsakokrat le zabrisan spomin nase, 
kakšen je bil malo prej . . . Glava ga je srbela in vedel je, da bo 
zdaj zdaj nekaj napravila z lahkim in nazobčanim . . . Tudi je vedel, 
da gre potem na ono stran okna, ven, v posebni napravi, vozičku, . . . 
Hiše so stale, stale, ljudje so hiteli, hiteli, ampak tudi okna v zidu 
so šla naprej . . . Vse je bilo bučno, brezslišno, zelo svetlo, hiter hladen 
zrak, leteči papirčki. Bil je vesel, mahal je z rokami, nad sabo je imel 
nekakšen rob, bila je kapa, ki mu je senčila obraz, modra odeja je 
stala pokonci, na palčki se je nekaj šušteče vrtelo pred njim . . . iz 
papirja izrezana vetrnica . . . Čopasta prikazen, pes, je prišel k nje­
govem neslišnem vozičku, dišal je po slabi kožuhovini . . . Postave ljudi, 
črne, temne, so mrgolele in rasle druga čez drugo . . . prihajale so od 
povsod, da bi ga razveseljevale . . . potem se je na lepem zapeljal 
v svetlobo, da ni ničesar več videl v slepecem žaru, samo vetrnica je 
škrabljala, da bi vedel, da je voziček še z njim . . . Bile so nekakšne 
oskrbljene stopnice. Obleke so se obračale s sprednjo stranjo nad 
bleščečim drogom vozička, bele, rožnate, rumene oble obrazov so 
delale prijetne glasove in vijuge z usti . . . Stisnil se je izpod jermena, 
da bi videl glave za sabo in kazal nazaj, v belo progasto ulico, kjer 
je bila ura . . . na lepem je zavladalo začudenje, mogoče je bila to prva 
beseda, ki jo je izrekel . . . Oglasil se je smeh od zgoraj, bučen, 
poskakujoč, ki se je od vseh strani zlival v njegovo glavo kakor 
kroglice, da se je počutil sijajno . . . 

Na klancu pri kolodvoru mu uspe, da na okrogli, vogalni hiši prebere napis 
Otto Affolter Landesprodukte.27 Zraven prikupen vhod v gostilnico 
z jedilnikom v vitrinah. Na kandelabru kot včeraj puščica ZOO. Ži­
valski vrt morata vsekakor videti. Pod kandelabrom je kiosk fotoro-
bota. »Se greva slikat?« vpraša. D doma nikoli ni marala takihle javnih 
uslug, a tule . . . Sedita, vrže frank, ropot v mehaničnem drobovju, 
trije bliski v mlečnem zaslonu: čakata pri reži na trak s štirimi slikami. 
»Zamisli si, da bi bil na fotografijah drug par,« reče. D se smehlja na 
sliki, njeni lasje ob čednem obrazu so ko ravnokar skrtačeni, oči so 
pridvignjene k robu o č a l . . . on je zraven, od blesavega nasmeha 
prežvekuje ustnice ko vol . . . Cesta, kamor kaže puščica, se vleče . . . 
hoditi po vrhu Basla je ko hoditi po robu sklede. Hiše so puščobne, 
tukaj še nikoli ni bil, se pravi, da se lahko odpočije . . . Vseeno se 
čudi, da Basel premore tak mrtev rokav . . . Včasih sta z očetom ho­
dila v Zoo. Ni verjel, da so medvedje ali tigrove kože, ki so visele 
v trgovini na ponikljanih drogovih, bile res nekoč na životih teh 
zverin . . . na medvedu v globokem skalnjaku, na tigru v veliki kletki. 
Njihove pametne oči so mežikale, dolgi jeziki so mahali iz gobca, 

" Otto Affolter, deželni pridelki. 
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nosnice so smrkale . . . Pred vhodom v živalski vrt mala travnata 
jasa. Ali ni to začetek parka? se vpraša . . . Pozneje! Naličena ženska 
v steklenem paviljončku pod obokom se smehlja že od daleč. Torej sta 
kar v redu na pogled. Vstopnice . . . dva pravcata plakata . . . staneta 
pravo majhno premoženje, da se jima kar zavrti . . . vendar za povrhu 
dobita še debel barvni vodič po zapletenem baselskem zoou. Na luža-
stem travniku blizu vhoda stojijo flamingi, cela kolonija . . . nežne roža 
bele ptice na tankih, perverznih vžigaličnih nogah . . . za goščavjem 
dreves in grmovja restavracija v paviljonu in dva tisoč sedežev na 
prostem. Pri slonih, ki sta se jih ogledovala z očetom, so ga zmeraj 
bolela usta zaradi oklov in rilca, pri jelenih mu je glavo obtežavalo 
rogovje, pri opicah je imel iznenada občutek dodatnega para rok. 
Vprašal je očeta, če je to ta in ta žival. Oče je stisnil oči za naočniki 
in začel razlagati. Bil je vesel, da sta skupaj, da oče tiči v svoji temno 
modri obleki in ne več v večni, beli, od dlak zamazani halji. Ze od daleč 
s tegale mesta je videl cebre za mrežami, navidez drobno tkanimi . . . 
tekle so v tropih in začutil je njihove proge po telesu, posebno tiste od 
čela do nosu . . . Naokrog so bila sama telovadišča in igrišča. Deklice 
v plavih napihnjenih telovadnih hlačah so hodile v parih z roko pod 
roko. Na travniku so se ljudje sončili v kopalkah. Tekli so, udarjali 
z žogo . . . igrali odbojko, nekaj parov se je celo sabljalo s plombami 
na floretih . . . Bilo je, kot če bi mestne pse spustili na prosto . . . en 
sam izbruh nesmiselnega gibanja, neumno srečnega tekanja . . . Zoo 
velik, sega od severa proti jugu, za dva Rožnika s Tivolijem in 
Šišenskim hribom ga je . . . vhod ob avto cesti Francija—Nemčija, 
izhod ob cesti Francija—Švica . . . železniška proga Pariš—Basel teče 
skozi ozemlje kengurujev in nosorogov. Oiseaux, ptiči. Neznansko topel 
gost zrak v ptičnjaku. Otroci . . . ki jih nikjer ne vidiš v Baslu, da bi si 
odpočil oči ali se zagledal vanje, kadar si v zadregi, so tule . . . 
Učenci neke šole rišejo ptiče v velike risalne bloke, ki jih držijo čez 
obe koleni . . . Kletke prav do stropa. Bradati in golšavi ptiči, papige, 
kukavice, vpijati, jadralci, plezalci, ujede, sove, pevci . . . na vsaki 
od prečk žvižgajo, brlizgajo, krakajo, trobentajo . . . Eden, kot da si 
hitro snaži zobe, glas in ta predstava ju zasukata in v kotu zagledata 
majhnega ptiča z veliko golšo, zakotenega v rogovili. Majhen orel, 
črn, ko razpne krila in je potem ves bel. Akvarij . . . ph, to ve. Vendar. 
Tole je zanimivo, kar piše v knjižici vodiča: Tintenfisch Argonauta 
Argo wird in der Geschlechtzeit ein Arm zum Glied umgebildet. Wird 
immer langer, schnurt sich ab und schwimmt selbststandig davon. . .S8 

Ali kaj dela Gottesanbetterin s samcem ali krota s svojim možičkom 
. . . Zunaj razmočene peskovite poti. Afriški sloni, hiša ko stano­
vanjski blok, kamele, antilope, levi, noji ko v bolero ogrinjalih za 

88 »Sipa Argonauta Argo med drstenjem spremeni eno lovko v ud. Ta postaja 
zmeraj daljši, se odcepi in odplava samostojno proč . . .« 
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na plese, pelikani, pavi, . . . želve, velike ko kavči, rapaces, kuščarji, 
kače. Vsako veliko mesto mora imeti živalski vrt, da se ljudje odpo-
čijejo od ljudi in ne pozabijo na naravo. Na grozote, ki že od pamti-
veka trajajo v naravi in med ljudmi in ki jih ni mogoče preprečiti... 
kot otroka te kajpak varjejo, ščitijo . . . če bi bil mlada kobilica, bi te 
že zdavnaj pokljuvale kure. Tako pa te še nekaj časa farbajo, preden 
se rekrutiraš v življenje. Affenhaus št. 12, št. 13, št. 14. Opice vseh 
vrst, orangutani, gorile v betonskih halah velike zasteklene kletke, ki 
imajo ko moderni hoteli izhod na vrt z okamenelimi drevesi. Za 
modrikasto zelenimi platami stekla gorile, katerih dlake delujejo ko 
masivi. Družina z mladičem . . . Ona, Atila, drži med rožnatimi rokami 
belodlakega Jumbo. Pred steklenimi kletkami leseni, sesušeni restav­
racijski stoli in nekaj ljudi. Za drugo šipo je Utan, oče, sedi nepre­
mičen, vsega naveličan. Atila, samica, hoče k njemu, Utan zarezi, 
Atila se zamakne za odprtino v svoj del stanovanja, Jumbo ždi sam 
in strmi predse . . . 11.30. Pred štiriinštiridesetimi leti je to uro prišel 
na svet. »Čestitaj mi!« D se zasmeje in sleče rokavice. »Immer sind 
es die schlechtesten, die iiber bleiben. Der umgekehrter Darvvinismus« 
ji reče jovialno, ker je nekoliko cmerav. Potem prevede. 

24 »Zmeraj so najslabši tisti, ki se ohranijo. Obrnjen darvinizem.« 
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Tretji fragment 
(Drugo nadaljevanje in konec) 

Po stopnicah, iz katerih raste 
osat. . . pod nadvozom avto-
strade Francija—Nemčija . . . 
Takoj zraven izhoda frizerski 
salon . . . steklenice, stekleničke 
po vitrinah . . . tisoč drobnarij 
za polnokrvno življenje . . . nič, 
kar bi nosilo na sebi zemeljsko 
skorjo, blato in neudobnosti na­
rave . . . Neznane hiše, majhne 
trgovinice . . . Na pločniku raz­
stavljene slike, avtograme, knji­

ge, gramofonske plosce. Ali ne hodi po Baslu kakor po mrtvem 
mestu iz človeškega časa? Lahko bi vzel tole sliko, lahko bi stisnil 
onole vazo pod pazduho . . . ko v mestu, ki je ostalo le še atomska 
razpoka brez živih . . . Mestna hiša trg, Ren . . . Med Globljem in 
srednjim mestom ozka uličica: Totengasslein. Ozke, strme, sive stop­
nice, naložene druga na drugo med hišami iz opek in črno rjavega 
lesa, ki gredo z baročno belimi statuami v njihovih nišah, na stebrih 
in na vogalih v eno . . . Naenkrat ju kar obda golota, mehka in vdaja­
joča se, nagibajoča se in gibka, vitka, spretna, mišičasta. Ampak vse 
iz kamna, do kraja mrzlo, okamnelo. Paradoks: negibno gibanje, 
mrtvo življenje, trda mehkoba, mrzla toplota . . . in kako vse to sebi 
najbližje živi mrtvo ponoči in podnevi. Kaj je to, kakšen čar je ta 
paradoks . . . In tako raste paradoks, postaja gost, zmeraj bolj dreveni 
in zraste čez tebe samega . . . Hitro gor, bolje je ne obstati sredi teh 
kipov . . . raje gor, do trga s katedralo . . . Na presledku počaka D in 
gre spet naprej, zmeraj hitreje po teh sivih stopnicah skozi ta okame-
neli gozd nagote, . . . potem pa obstane. Psi pred njim... Polbog iz 
marmorja, ki je ravnokar ugledal Diano in je planil naprej . . . njegovi 
lastni psi za njim, režečih se gobcev, že so ga popadli, grizejo ga 
v tilnik, vrat, prsi. Smrtni greh predrzneža, ki ga gonijo psi, a se na 
begu sploh ne gane, traja naprej ko kakšen zaledenel, divji potok . . . 
Spričo premrlega giba ti začne v ušeh tuliti Pavlov pes, daleč, daleč čez 
meje Rena . . . tako je tulil tudi Pavlov pes nekoč v mirni dan . . . 
Čudno, kot otroka ga to ni nikoli tako ganilo . . . Še en zavoj, še nekaj 
stopnic . . . Katedrala, trg, tlakovan v geometriji obročov, vojaki — 
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sohe s sulicami v zraku, hiše okoli trga, gotika, renesansa, barok . . . 
zaprte ko dvorci. Mogočna katedrala vsa nazobčana. Po strehi tečejo 
kamnite krogle, ko iz topovskega arzenala tridesetletne vojne, in 
ograjice so okrog vogalnih stolpičev, da jih zadržijo. . . . Jezusov 
vnebovhod nad vhodom z močno rumeno gloriolo kakor naježenim 
soncem iz mečev okrog glave . . . svetniki s knjigami in kopji na 
konjih ob njegovi strani, sv. Martin in sv. Jurij, veslači in ribiči 
v okovih, katerih se še drži strnjena kri in zblojenost prejšnjega 
stoletja. 
. . . Renesansa: vrči — gotika: koničasti stebri. Ne moreš si ogledati 
niti ene figure na vratih, da ti ne bi ena ali druga ali tretja skočila 
od strani v oči. . . Ob pregraji vrže pogled noter. . . Stara kamnita 
ladja . . . eno najstarejših oken, figuralno, ampak brez barv . . . ta vo­
dilna linija prenaša belo svetlobo v protor ekstaze... na klopi z iz­
rezljanimi prizori iz svetopisemskih zgodb. V zidu obrabljene skrivne 
stopnice, ki peljejo iz zasebnega stanovanja na kor. Nekje v zidovju ko 
kletka viseč opažen prostor za pevce .. . Na drugi strani, v stranski ladji, 
počivaje na oblih težkih stebrih . . . sv. Christopheres. Pred zlato osnovo, 
ki ni gladka, ampak porisana v globini s pokrajino. . . . »Ah! Oh!« sliši 
dva, tri turiste, ki tiščijo zraven. Ljudje so zmeraj navdušeni, če vidijo 
npr. obeliske . . . in če je to drevored palm, ki jih spominja na 
obeliske s kapitelji, so še bolj navdušeni.. . medtem ko jih džungelski 
kaos vegetacije pušča hladne . . . V biblioteki zraven, ki je odprta, 
lep strop . . . samo svetla greda, potegnjena čez bel plafon: kakor 
Mozart . . . Kužni kamen: predelan obelisk z zamegljenimi vijugami... 
Igra Dama iz črno-bele slonovine, kamnite figure sidrastih oblik, raz­
lično okrogle in nesorazmerne, v temno medenem bernsteinu. Izkopa­
nine . . . špangce, glavniki, oljne svetilke . . . stara talna obloga treh ob-
ročev, ko na trgu zunaj . . . imenitno sestavljeni. Svilena vezenina, delo 
Marije Terezije, pravi šmorn, a če ga že morajo zlagati na tem mestu 
za vse generacije, naj b o . . . Ob inkunabulah fronta originalnih izdaj 
klasikov učinkuje ko cenen šund . . . Lepe notne knjige v črno-beli-
rdeči vezavi. Površine obdelane z japonsko natančnostjo. Poskus razre­
šitve: Kakšno dejanje je tak rokopis! Leta in leta dela! Pripravljaš se, si 
ogleduješ dela predhodnikov, prebavljaš krotko nasilje tradicije v sebi. 
Prvotiski se od rokopisov komaj razlikujejo. Čim hitrejši si, tem prej te 
hitrost zavre . . . odpadajo opredelitve in tradicije. Če bi hotel danes 
napraviti takšen rokopis, bi preveč osebnega položil vanj, obremenjen 
bi bil z domisleki ali preprostostjo, kajti ne bi bilo več vprašanja, kako 
to napraviti, ampak: Kako bi jaz to napravil? . . . Menihi hodijo sem 
in tja . . . eni učinkujejo inteligentno, drugi povprečno. Najbrž težko 
živijo skupaj . . . Tule je duhovnik-turist: od vsega v biblioteki ga 
zanima samo očenaš v različnih jezikih . . . Pri izhodu: slika: Mojzes 
udarja po skali z vodo. Mojzes s svetlimi rožički . . . majhnimi, bledimi, 
puhastimi . . . njegova vzdignjena glava je eksplozivna točka slike . . . 
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okrog nje naturalistični obrazi v vseh variantah upanja, koprnenja, 
pohlepa po vodi . . . Zunaj vodnjak pod kostanji. Iz njega je zmeraj 
pil ali hodil po koritu do kolen v vodi. Na vrhu pri katedrah je bilo 
pač vselej najbolj varno. . . . Nagne se čez obzidje . . . spodaj na Renu 
ni več rjavih mostiščarskih hišic moškega in ženskega kopališča kot 
nekoč.. . čez vodo ravno pelje Vogelgrvf na svoji železni vrvi. Sonce 
nekoliko posije, da popivna močo. Naprej po križnem hodniku . . . 
gotika je razrahljala zidove v stebre . . . Trava. V njej ležita dva pokrova 
kamnitega sarkofaga: na njima iztegnjeno počiva zakonska dvojica, 
kateri je rakev tudi namenjena . . . Takih sarkofagov iz apnenca ali 
marmorja je na tisoče po svetu . . . ampak v nobeni cerkvi ali muzeju ne 
učinkujejo tako kot tule: V travi, pod drevesom, kjer počivata ko na iz­
letu po deželi. Ravnokar sta se zbudila iz kratkega dremeža, ki je trajal 
dva tisoč let. Opirata se na komolce in gledata drug v drugega . . . manj­
ka samo še košara s sirom, sadjem in vinom med njima... Žena ima 
frizuro z majhnimi kodri . . . vsak trenutek si jo bo uredila . . . pričeska 
je po tisti modi, ki je veljala za zadnjo, preden je zaspala. Gledata se 
. . . smehljata se drug drugemu, dolgo, dolgo, brez konca. Ta zvesti, 
poslušni meščansko zaljubljeni pogled, ki traja tisočletja, ostaja 
skoraj neskončen. Sarkofag so izkopali v stari Basili, iz 7. st. je, in 
v letu 1972 jima z D skoči v oči. Nič se ne čudita, da spričo njiju 
traja. Ne postaja zaradi tega kamnit, ampak bolj človeški.. . 

Po drugi strani trga dol .. . tesen, strm klanec. Končno je to bilo nekaj 
lepega. Obrne se, poljubi jo, brez nje, tega medija, ne b i . . . 

Nadelberg! Rue de Bourg! Sredi nje ni več tistega starega kostanja v že­
leznem obroču. Ampak tule je, na vogalu . . . povsem neverjetno je, 
kot da je ne bi bil nikoli zapustil ali da bi se ravnokar vrnil domov .. . 
ta temno zelena hiša v razdrapanem ometu, v skorjah od plesnobe. 
A najbolj pomembno . . . kar ga prešine s skoraj vedro bojaznijo . . . 
je tale od zaroštane, krivo viseče železne navojnice napol zakrita pusta 
plata velike izložbe iz debele, motno zelene šipe, skozi katero . . . kakor 
takrat.. . ni moč razločiti nič, razen obrisa sebe, ko se stisne k njej . . . 
Tukaj so trgovali in stanovali, ko je pričel hoditi v šolo Krščanskih 
bratov . . . Tole je bil lokal z delavnico, zgoraj stanovanje s številnimi 
majhnimi sobami. Ni bilo drugih vrat v hišo, razen tehle zraven izložbe. 
Kaskade krtovine, kartoni podlasičjih tačk za ovratnike, namočene 
kože, raztegnjeno nabite po deskah. Skozi debelo, motne zeleno šipo se 
ni videla niti ena od razstavljenih krzen, kaj šele očetova bela trgovska 
tabla . . . Tudi zdajle, ko prisloni dlani k sencam, ne razloči, ali je kaj 
v niši ali nič. »Glej, sem sva prišla, vse je ostalo tako kot nekoč,« 
reče nekako od sebe . . . Tule, tik nad vhodom v trgovino, je bilo 
veliko kuhinjsko okno . . . zdaj je seveda docela nemo. Ob njem, se 
spominja, je jedel nekega poletnega popoldne iz sklede suhe kostanje, 
kuhane v malinovcu z malo vina . . . Tramvaj je drdral s svojim 
litoželeznim krovom tik mimo okna. Če se je zabliskalo med bigeljni 
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in žico, je ogenj skorajda skočil v sobo. Lahko bi stopil skozi okno, 
zakorakal čez tramvajsko streho in tako prečkal cesto. Kdo živi zdaj 
v tej hiši? Vrata so zakrastena od rje . . . Takrat se je vrnil poklapan, 
skrčenih ramen . . . ko ni več našel torbe, ki jo je zakopal pod listjem 
pri šolski ograji. Iskal jo je povsod . . . v razpokah zidu okrog šole, 
za kostanji na dvorišču, okrog telovadnice, pod privozom, lesenimi 
stopnicami pri stranskem vhodu. Nikjer je ni bilo . . . V hišo je moral 
skozi lokal, mimo očeta, ki je šival zraven pulta, in skozi obok, ki ga 
je prekrivala zavesa, da bi prišel po stopnicah v stanovanje. Mama je 
stala sredi prodajalne. »Si bil v šoli?« je vprašala . . . »Ja,« je odgo­
voril . . . »Hodiš v šolo?« . . . »Hodim!« — »Ne,« je zavpila in po­
tegnila izza pulta roke, v kateri je držala bel list. »Tule piše, da 
te že tri tedne ni bilo k pouku.« In že so ga prijeli, znašel se je na 
očetovskih kolenih, držal ga je za rame, ko je hotel uiti med pulti, 
a Clairi mu je zastavila pot. Zaprli ali zaslonih so vse izhode, mama je 
snela z omare bambusno palico, tisti trs z zelenimi členki in potem se 
je začelo.. . Križem kražem, kamor je padlo, po vratu, rokah, hrbtu, 
kolenih . . . Zatem so ga privezali h kuhinjski mizi, da ne bi ušel. . . 
prav so imeli, renčal in grizel je ko pes, a šele zvečer, ko ga je mama 
okopala v vroči vodi v cinasti kadi in je zagledal maroge, pa zareze od 
palice po telesu, je zatulil . . . In drugo jutro v šolo . . . Mama v kostimu 
s čipkami, on z rdečo dekliško torbo na hrbtu, ki je bila nekoč Grit-
lina, in se je sramoval, ker je ko kakšen ljubezenski poljub vreščala 
z našminkanimi ustnicami skozi vse ulice. In nato šola . . . velika kakor 
stolpnica. Veliko bi lahko pripovedoval, kako se je končavalo prejšnje 
stoletje . . . klofute, brce, palice, korobači, letve, pasovi.. . tako so vzga­
jali otroke, srednji spol, ki ga za ljudi sploh še ni bilo na svetu. Učitelj, 
črni nosati učitelj v črni halji, črnih očal s črnimi okviri in s črnimi brki 
. . . prav ta. Mama je rekla: »Tega sem pripeljala,« in pokazala nanj, ko 
na kovček. On je zaprl oči, da ne bi videl črnuha. Ali satan njega . . . V 
tistem trenutku je bil edini izhod uiti skozi stranska vrata . . . Zdrvel 
je ko bomba po lesenih stopnicah na prosto, a že pri prvih kostanjih 
ga je krt zgrabil za lakt. Držal ga je trdo v svoji trdi roki, ki je 
zaudarjala ko stara kost za juho. Visoka dvokrilna vrata so se odprla 
. . vnovič je bil v razredu . . . z otroki, ki so sedeli v klopeh kakor 
v vlaku, ki ne gre naprej . . . A kljub vsemu ni nič znal. Računalo na 
krogle, katero je najpoprej imel na igračo, je bilo podobno kletki, 
ko si stal za njim. Mislil je, da morajo roke že vedeti, koliko rumenih 
in črnih krogel lahko potisnejo na to ali drugo stran. »Non!« je za­
kričal črni zapornik. Vzel je enako količino krogel, ko je učitelj spet 
zanorel, vendar je še naprej vrtel krogle. »Glej!« Gledal je njegove 
kostnate roke, podobne nogi, kako so odrivale nekaj kugel naprej 
in par kugel nazaj. »Ponovi!« Vzel je prgišče bleščečih ovoidov in jih 
odrinil proti okviru, pri tem pa ga je presenetila, da niso dale od sebe 
najmanjšega glasu. »Non«, je zavpil haljar. Potisnil ga je za vrat 
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nizdol in zalučal njegov vlakec nazaj, da je zapokalo, in spet začel 
frčati krogle po žici, on pa je le čutil mrtvečevo roko na tilniku in 
kako je spodaj slabo dišal . . . ko trgovec z laki in špiritom . . . Ko ga 
je izpustil, spet ni šlo najprej... Pri domačih nalogah sta mu kdaj 
pomagali Claire in Gritli. Na skrilaste tablice je moral s kredo naslikati 
jabolka. Ni znal, čeprav ga je včasih znal. Narisal je jabček . . . a ko 
sta mu sestri pokazali pravega, je spoznal, da mu njegovo ni nič 
podobno. Z gobo je zmil sadež in ga skušal narisati znova, zdaj po 
pravem. Narisal je prevelikega, da je pobarval še leseni okvir, ali 
preveč kilavega, da sploh ni bil podoben bleščečemu, rumeno zeleno 
rdečemu plodu. Spet ga je zmazal, vnovič začel, potem je po ne vem 
kolikem poskusu nehal . . . in zjutraj odnesel prazno tablico v šolo 
. . . Ni razumel, zakaj mora vsako jutro s torbico na rami in vrečico 
z malico, ki jo je kmalu izgubil, a mu niso dali nove . . . . k pouku .. . 
Po cesti, na kateri so cingljali tramvaji, piskale zavore, med trumo 
ljudi, ki so hiteli v službe, in trgovinami, ki so se odpirale, posebno ne 
med gručami šolarjev iz višjih razredov, ki so ga dražili z zabavljivkami 
ali s pestmi bobnali po njegovi torbi . . . Takole zjutraj, ko je tako 
sijajno sijalo sonce ko plamen v vetru in se je nežno sukljal dim proti 
plavemu nebu in je stražnik smel ostati zunaj, v svoji prižnici sredi 
ceste in je konj lahko kopitljal čez trg proti rosnemu parku . . . Mi­
sijonska šola je bila velikanska, rdeča stavba iz zloščenih opek s širo­
kimi stopnicami sredi trga, podobna cerkvi, skoraj katedrali nad Re­
nom . . . Vsa vrata so bila zaprta z železno rešetko, stavba je imela 
stolpe, ko prava cerkev, in v enem je udarjal mali zvon za pavzo. 
Učenci so čakali in sedeli po velikih stopnicah . . . Ni razumel, kako 
so za črno ograjo, ki je zavijala ko polž na obe strani proti trgu ob 
stopnicah, mogle cveteti cvetlice različnih barv, tako žive, pisane, 
majhne, vesele kakor na travnikih, v parku ali živalskem vrtu . . . Ko je 
v zvoniku zaklenkala melodija v različnih tonih, so se odprle duri. 
V veliki veži, med stebri in rešetkami, so jih učitelji razmeščali v skupine 
in jih v dvostopih vodili po stranskih hodnikih v učilnice. Njegov 
razred je bil ravno ob grdih, lesenih, nažaganih vratih, skozi katere se je 
prišlo v Hilfsschule, kot je pisalo na podbojih... v tesen hodnik, z 
grdimi sobami, kjer so se šolali bebci in kruljavci . . . Učitelj je sedel 
za pisalnikom sam sredi velikega parketa. V kotu je bil bel pljuvalnik. 
Na zidu velika tabla. Med okni so visele nezanimive slike, razen tistih, 
na katerih so bile živali, ki so se smejale po skalah . . . Z otroki se ni 
dalo čisto v redu pogovarjati med poukom pri klopeh ali v pavzi pri 
obešalnikih, ker so iz njegovega neznanja delali sramoto . . . Zdaj, ko 
je vsak dan gledal pred seboj sedeti učitelja za mizico, je natanko 
videl, kako je ustvarjen odrasel človek. Slabo. Človek je imel predvsem 
trdo, golo, belo glavo, ki je veliko razmišljala s špranjastim čelom. 
Učitelj je imel zraven tega še veliko knjigo, iz katere je klical otroke 
iz klopi po imenih . . . oni pa so imeli računice, posute s črnimi pikami, 
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ko domine in pisali so s tinto. Strah in spoštovanje sta ga navdajala 
pred peresnikom, kot da je s t roj . . . Pred zelenim, proti dnu vedno bolj 
odebeljenim okroglim lesenim kegeljčkom s pločevinasto zvezdico 
na koncu, v katero je moral vtikati belo, železno pero, in sicer tako, da 
ni padlo v črnilnik v klopi . . . in potem, ko je pisal z njim, si je 
naštrcal vso roko, zvezke, klop, vso obleko z mastnimi pegami in 
packami tinte. Na tabli so bile besede, ki jih ni znal ne razvozlati ne 
prebrati. Kreda mu je letela iz rok, bila je suha in je tako škripala, da je 
skominalo; papirček, ovit okrog nje, mu ni ugajal, narisal je predebelo 
ali presuho črto . . . Kdo ve, kakšna je zdaj ta šola? Edino spomin na 
otroštvo je tak, kot bi se bilo vse včeraj godilo . . . edina misel je, ki 
ostane v glavi, vroča od življenja. To, kar se je zgodilo kasneje, pred 
letom dni, je, kot bi se dogajalo v kameni dobi. . . 

Na belem pasu hiše onstran ulice črn napis v gotici Kanonenstrasse .. . 
avto cvileče zavre, šofer jima prijazno pomigne za steklom, naj prečkata 
cesto, ergo, čisto v »potezi akcije« se mu zahvalita samo z glavo . . . 
Ne ve natanko, a to mora biti tista ulica, ki pelje v park, h kateremu 
je lezel po stopnicah in zraven štel do 3 . . . Na mrčastem obzorju pred 
njima značilen pojav moderne civilizacije: stolpnice in enodružinske 
hiše . . . Gresta po vrhu globoke, do dna zacememitirane ceste z nad­
vozom . . . po obojem brzijo avtomobili sem in tja v nekakšnem 
aritmičnem gibljivem križu. Gresta čez most za pešce . . . tukaj je bil 
park, dal bi roko v ogenj. A parka ni več. . . čeprav ga zasluti zarisa­
nega v zraku . . . Ni več košatih potičastih cvetličnih gred sredi 
ograje, skozi katero je lezel po žogo . . . ni več poti med travnatimi 
lehami, pobrizganimi z ivanjščicami... ni več gozdička z globelmi. 
Razen nekaj pravkar zasajenih smrečic na škarpi, od katerih ena pokaže 
svojo svetlo zeleno notranjost, ko mu dežnik pade iz rok v krošnjo in 
se tam, plup! odpre. . . Ni več spomenika starega moža z brado iz 
peščenjaka, pravega sv. Nikolaja, h kateremu je, ker se je bal, prihajal 
po nasvete. Ta mu je kdaj napel kaj takega izza svoje ograde železnih 
palic, medtem ko so vrabci frkali v njegovo rešetko in mu dajali 
poljube za uho, ker so mislili, ha!, da pripada samo njim . . . Težko 
bi ga bilo prepričati, da mu tega ali onega kodeljasti starec ne bi 
mogel izreči. Recimo, da bi bil imel takrat pred sabo kak abstrakten 
kip . . . volumen, meridian, izdolbeno kroglo . . . bi mu ta tudi kaj 
stvarnega bleknil, kot mu je tisti bradati mož? Mogoče bi ga edino 
navdal z nejasnostjo notranje pozicije, ki je bila v izobilici tudi v njem 
. . . Tiste žive zelenine listov, ki se je, kot se mu je zdelo takrat, tresla, 
podobno bitju, svetleč se v rojih in sede po drevesih ko gube neznane 
narave, da je ves park postal neznana narava! Tudi ni več klopi . . . 
razen ene. Trdne, nove . . . Predvsem pa ni nikjer vodnjaka med 
grmovjem, pri katerim je venomer padal, kadarkoli je zdirjal k njemu, 
da bi se nažlampal vode. Tak navaden, pravokoten vodnjak iz peščenca 
eden najgrših v celem Baslu . . . Po kosu iz železne cevi je iz zidka 
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tekla voda v štirioglato korito — in oboje, zidek in korito, sta stala 
na veliki granitni ploščadi . . . Mislil je, da ga ne mara. Kajti isti hip, 
ko je stopil na robnik, se je ta že obrnil na glavo in ga vrgel po 
granitu. . . . Varuhinje . . . mogoče očetove pomočnice . . . vse velike 
in močne ženske, ki so ga iz Gerbergassli vodile sem na zrak. Komaj 
je z eno izmed njih prišel gor, že je bil žejen za umret . . . Skočil ji je 
iz naročja . . . in se pognal k vodnjaku, ki je stal med grmovjem pod 
drevesom . . . V trenutku, ko je postavil nogo na ploščad iz kremenja-
kovih plošč . . . je tudi že ležal na njej . . . Z rokami v brozgi in z glavo 
ob koritu, v katerega je butnil, z odrgnjenimi koleni in dlanmi, da je 
kri udarila iz njega ko iz pip . . . Čeprav ga je bolelo, se ni bal . . . strah 
ga je bilo samo te rdeče, goste tekočine, ki jo je moral imeti v sebi, 
ko v kakšni posodi ali kaj . . . in ki je kar špricala iz različnih špranjic 
. . . Ženska je pritekla, ga umila, očistila z robcem . . . največkrat pa ga 
je hitro odpeljala po najbližji stezi domov, kjer so ga obvezali, zalepili 
. . . Drugič spet . . . ko ena ali druga ni gledala, se je nameril na­
ravnost k drevesom. Ni minil trenutek, ko je že videl, da pada in 
potem je obležal v črni kremasti brozgi. Ni se drl od bolečin, ampak 
od jeze in ogorčenja nad vodnjakom. Dobil jih je po riti, nato ga je 
ena od teh velikih žensk spet na hitro odvlekla dol v Gerbergassli. 
Začel se je paziti pred tem vodnjakom, kot da je kozarec iz najbolj 
tenkega stekla. A naj se mu je približal z leve ali desne, brž ko je 
postavil svojo nogo na negotova tla, je že ležal na kamnu, kot je bil 
dolg in širok in skozi kraste se mu je pričela ulivati kri . . . Začel je 
gledati vodnjak, ko da je živ . . . bolj živ ko ljudje iz kamna ali živali 
na spomenikih . . . bolj spolzek in zvit od katerekoli kače . . . Doma so 
mu zlivali alkohol ali jod na rane, da ga je peklo, ga obvijali in se jezili, 
se pričkali s tistimi velikimi, močnimi ženskami. Te tudi niso razumele, 
kako se je moglo kaj takega zmeraj vnovič zgoditi in prenekaterikrat 
so planile v tak jok, da so se mu smilile. Nekega dne ga je pospre­
mila v park iz Gerbergassli punčka iz soseščine, skoraj nič večja od 
njega. Mama ji je obljubila frank, če ga celega in neobtolčenega pri­
pelje nazaj.. . Ko sta šla v klanec in potem po stopnicah, ga je močno 
držala za zapestje, to pa mu ni bilo neprijetno. Njo si je zapomnil in 
zaradi nje si je zapomnil tudi vse poti. Ko sta obsedela na klopi zraven 
cvetlične grede, si jo je šele v miru in od blizu lahko ogledal. Imela 
je lilasto oblekci posuto s cvetkami, rjav obrazek, oči ko vijoličaste 
rinkce, črne lase. Okrog vratnega izreza ji je visela verižica in se je vi­
dela svetlejša koža prsi. Presenetilo ga je, da varuška ni tako neraz­
ločna ko druge in jo tako dobro vidi. Prvikrat se mu je zgodilo, da je s 
slastnim ugodjem sedel v kakšnem naročju. Bila je starejša od njega, 
a slutil je, da ne manjka veliko, pa bo tudi on toliko star ko ona . . . kar 
naenkrat jo bo, v neki sladki prihodnosti z omamno brzino dohitel in 
tedaj, se je razveselil, bo vse enako, drugače in še bolj skrivnostno kot 
zdaj. Morala sta sedeti na klopi in mirovati, kot so ukazali doma in 
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prvič v življenju mu je bil neki ukaz všeč. Klepetala sta. A kmalu so se 
mu usta izsušila od želodca do prsi gor. Rekel je možato, da gre pit 
vodo, in deklica mu je prijazno dovolila. Stekel je k vodnjaku, se obra­
čal, ji mahal in previdno stopil na ploščad. Brez nezgode je prišel do 
korita... prvič v življenju. Stal je ko zid! Zaklical ji je in ji pomahal, 
ona mu je s klopi pomahala nazaj. . . In tedaj se je ves vodnjak z zid-
kom, ploščadjo, koritom, raztreščil v koščke in skale in spet je 
ležal na rjavih, brozgastih tleh, kot je bil dolg in širok . . . Obleka je 
bila na mah skoz in skoz napita, lepljiva in plundrasta, kri mu je za­
čela cukati za krastami, se zlivati po golenih. Ni se zadri, samo tako 
besen je bil nase in na prekleti sebični vodnjak . . . da bi bil v tem 
trenutku pognal svet v zrak z enim samim pihom. Vrnil se je blaten 
in krvav h klopi in deklica je bruhnila v brezupen jok. Ko sta hitela 
domov, je tekla zraven in se drla . . . bil jo je en sam jok in dir . . . Ni 
je mogel potolažiti... ne s tem, da je zajavkal od bolečine glasneje od 
nje, ne da je tekel prav tako hitro kot ona, ne tako, da se je nalašč 
zaletel v kak vogal ali žleb . . . Ni ga hotela odpeljati gor v hišo . . . 
stekla je čez cesto k sebi domov. Ko je pridirjal v zeleno sobo, so se 
odrasli zgrabili za glavo, spet se je začel cirkus, posadili so ga v stol 
pred ogledalo, prinesli vodo v čebru, mu izmivali rane, obvezovali. Med 
dretjem je kričal, naj dajo deklici tisti frank, ki so ji ga obljubili. Ma­
ma je odgovorila, da ne. »Sie bekommt nichts, sie miisste auf dich 
aufpassen!«1 Začel je tuliti, ponorel je, se vrgel na tla, butal z glavo 
v stole in se drl. . . proti stropu, . . . tam je bilo konec hiše in mogoče 
nebo . . . da morajo deklici pri priči odnesti frank, . . . da se mu je od 
tuljenja zataknilo v goltu ali pljučih. Oče, mama, in drugi so hodili 
sem in tja in ravnodušno govorili, da si deklica za to, kar je naredila, 
ni prislužila tako velikega novca . . . Mogoče čokolado. Zadri se je, naj 
mu takoj dajo čokolado za en frank, da ji jo odnese.. . stanovala je 
čisto blizu, v eni od treh hiš nasproti. . . »Aber nicht heute. Morgen 
gehen wir zussamen mit dir und kaufen ihr eine Tafel Chochi,« je rekla 
mama. . . . »Nicht Morgen! Heute! Heute!«2 Vedel je, da je danes ena 
dežela in jutri druga . . . Vmes je dolga noč, v kateri grmi, udarjajo stre­
le, se ljudje premislijo . . . ali celo umrejo s takimi navadnimi obrazi, 
ker niso storili nič od tega, kar so obljubili... Vsa vrednost dneva, 
to je najbrž slutil takrat, je v današnjem dnevu, ne v jutrišnjem, kajti 
ljudem je sedanjost postala prihodnost, ki je spet postala sedanjost in 
tako so potiskali svoje odločitve kar naprej in naprej v nejasno prihod­
nost . . . Vsa vrednost današnjega dneva naj bi bila v jutrišnjem... a 
jutri je bil spet zmeraj samo drugi jutri. Zdaj, v tem trenutku, je hotel 
zatipati, videti na lastne oči, kako bo deklici izročil veliko čokolado . . . 
pa četudi bi jutri dobila še eno čokolado . . . bo ta trenutek ostal, ker 
je izpolnil obljubo dokončno zdajle. 

1 »Nič ne bo dobila, morala bi paziti nate . . .« 2 »Vendar ne danes. Jutri gremo 
s teboj k njej in ji kupimo tablico čokija« — »Ne jutri! Danes, danes!« 
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Ko gresta naprej, je travnate škarpe naenkrat konec, s strogo špico se zadira 
v asfalt. . . Nekje tule mora biti rumena hiša tiste trafikantke. Malo 
nazaj je stala dekliška gimnazija in za njo sivo poslopje bolnišnice za 
nalezljive bolezni. Ulico je poznal dobro, ker so ga varuške po njej 
največkrat vsega krvavega in objokanega vlekle domov. Trafikantka je 
imela prodajalno z dvema izložbenima oknoma in nad njo izvesek ko 
vse državne trafike: belo cigareto v rdečem kolobarju. Ko se je poti­
kal po parku, si je zmeraj natanko ogledoval izložbena okna, a ker ni 
imel denarja, ni vstopil, da bi si kaj kupil. V eni izložbi so bile raz­
stavljene velike table čokolad iz različnih krajev, v drugi pipe, velike 
kocke stisnjenega tobaka za njuhanje in žvečenje, škatlice, punčke za 
na pudernice, kositrni vojaki, razglednice, kocke, kartoni požigosanih 
znamk, ogrlice na zvonce, celuloidni možički — klovni.. . Med okno­
ma so bile stopnice in steklena vrata, zavešena s čipkam in naleplje­
nim napisom iz zlatih črk, kot so jih imeli juvelirji... Nekega dne je 
oče stopil z njim v prodajalno. »Gospa je naša skupna znanka,« je 
rekel. V trenutku se je prodajalnica z belo cigareto v rdečem krogu 
izdvojila iz brezimnosti, dobila je potezo sorodniške naklonjenosti, po­
dobno, kot če bi se na primer uniformiran policaj nenadoma izkazal 
na mikavno kazniv način za tvojega ujca . . . Trafikantka, nadvse de­
bela gospa, oblečena v črn muslin z belimi čipkami, je stala za vrtlji­
vim stojalom z razglednicami, njen mož za pultom je bil majhen, belo-
kož moški v dolgi jopi in nabuhli kapi s ščitnikom . . . Ob slovesu 
sta mu poklonila čokolado . . . Nekoč je moral dva dni ostati pri njiju 
v njuni rumeni hiši. Zadaj je bil vrt s peskom in mož ga je fotografiral 
v njenem naročju na ležalniku. . . Prodajalka je bila v pisani obleki, 
polni velikih raznobarvnih rož, ki so bile skorajda kipovite od njenega 
polnega telesa. Stisnila ga je okrog hrbta, da se je kar vdrl v mehko 
globočino njenega naročja, oklenil se je debele roke, da je imel njene 
podbradke tik nad glavo, hrbet pa na goli koži vratnega izreza in na 
prsih.. . Fotograf je stal pri ograji z aparatom na obrazu ter mahal 
z roko gor, dol . . . ona ga je prestavila enkrat sem, drugič na drugo 
stran, prikleščila ga je s koleni ali mu pustila noge zvoniti . . . valjal se 
je po svileni sedalnici njenega vročega telesa, ko po dnu kakega živega 
naslanjača, ki je odstiral prevleko za prevleko njegovi pohoti... Bil 
je kar pijan, ko ga je spet postavila na noge . . . a ko se je odpočil in 
ohladil v senci, si je spet zaželel, da bi ga vzela v naročje in vztrajno je 
hodil stat v bližino naslonka njenega ležalnika, k njeni široki rožasti 
rami z velikimi boki in prsmi, dokler mu ni spet položila roko okrog 
hrbta ali kaj in je čutil zadovoljstvo, nekakšen čist bes čistosti... To 
in naslednjo noč je moral prespati v njuni sobi, pri njej in gospodu . . . 
ne ve, čemu, mogoče so starši kam odpotovali ali so se skrivali pred 
rubežnikom . . . Njuna soba, v kateri bi moral leči, je bila dolga in rde­
ča. Nizka vrata so peljala vanjo in v njej je vladal tak stisnjen duh po 
človeški sapi ali prepoteni koži, posteljah ali zidu, da mu je zapolnila 
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nos in pljuča, da je moral med vrati potisniti glavo nazaj v hodnik, kjer 
je bil zrak bolj hladen, čeprav je tudi tu smrdelo po gnili solati, ki so 
jo namakali v železnem koritu vodovoda. Gospa v domači halji ga je 
odpeljala z enega kraja sobe, kjer sta bili postelji... na drugi, kjer je 
na levi strani stal črn klavir s kipcem nagega orjaka, ki je dvigal zemelj­
sko kroglo, in na desni mizica s štirioglatim črnim radiom in vazo z 
dolgimi umetno pobarvanimi cvetlicami in ločki. . . Tu, za omaro, je 
stala bela otroška postelja z ograjico... Ko je obležal, je gospa sedla 
zraven ko kakšna tuja mati, čeprav je imela še zmerom razkuštrane 
lase, in moral je moliti k angelu varuhu, ko v bolnišnici ali sanatoriju 
v Urachu . . . Za oknom pa je bil še dan. To je bil čuden red . . . mogoče 
sta bila njegov angel in Bog zraven . . . vendar ni bil čisto prepričan, 
da bi bil varuh zraven blazine in da se je Bog tule zgoraj sklanjal nad 
tujo hišo, saj nista ne eden ne drug mogla vedeti, da bi bil ob uri, ko 
ga ni doma, tule, v tej rumeni hiši zraven bolnišnice za nalezljive bolez­
n i . . . To bosta opazila šele tedaj, ko se bo znočilo in bo tema ko v 
rogu. Molil je bržčas bolj zaradi gospe prodajalke, ker je ona to moli­
tev terjala zase in za svojo hišo, polno neprijetnega vonja. Ni imela 
več tistega mežikanja in smejanja na svojem obrazu .. . Položila mu je 
roki na odejo, se nagnila in ga poljubila na usta . . . dvignila ograjico 
in zataknila kaveljček. Gledala ga je nekaj časa in govorila: »Pančkaj, 
pančkaj!« kot da je dojenček in ne že šolar. . . storil ji je uslugo in 
zaprl oči, ko pa je odšla, jih je spet odprl. . . Bil je v tujem svetu, ko v 
odurno čednem zaporu . . . velik plafon, nejasne slike, črn klavir, pa­
pirnate rože, kipec orjaka, vendar razdraženost z vrta ga je nekako 
držala od tal, da je plaval. . . Ampak smrdljivega duha, ki mu je pol­
nil kožo in lase ko od oljnate človečine navlažen zrak, tega ni mogel 
pregnati. Odkod je izhajal, kaj ga je napajalo . . .? Klavir pred njim, 
omara, tisti dve postelji pri oddaljenih vratih, ki sta bili s svojim po­
tlačenim dnom nagnjeni druga proti drugi pod stoječo svetliko s 
senčnikom, črni radio . . . so bile to te naprave, v katerih se je delal in 
iz katerih se je širil smrad po sobi . ..? Skozi vrata sta prihajala enkrat 
rdečelasi, beli koščeni mož v majici in kapi s ščitkom, ko nekakšna 
divja, tuja, domača prikazen, potem gospa z navitimi kodri in brisačo 
okrog ram, potem spet on v progasti pižami še zmeraj s svojo ohlapno 
čepico na glavi. . . . Vrata so vsakič kar izstreljavala enega za drugim, 
nikoli nista bila oba hkrati v sobi. Enkrat je celo mož prišel gledat 
k postelji in on je zaprl oči trdno ko školjki. Rajši bi imel, da bi ga 
gledal hrošč ali mišjak, kajti ljudi ni bilo mogoče razumeti, in čeprav 
je bil podoben deževniku, vseeno ni bilo prav, da bi bil kot človek 
podoben žužkom ali brezrepcem . . . Legel je v posteljo, da je zaškri­
pala, počasi je zrolal odejo čez noge.. . bilo je, kot da bi legla naga 
žuželka s ščetinami po oprsju pod tram kake kapnice . . . Ne, ni prenesel 
te tuje slike domačnostnega življenja, kot da bi bil že njun otrok.. . 
Potem se je pokazala ona. Odvrgla je haljo, nenadoma je bila v kombi-
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neži, ki ji je napihnila telo v različno debele, bele povštre in povštrčke 
. . . široka rama in črna podpazduha . . . Pričakovanja, da bo zdaj ugle­
dal skrivnost, nekaj takega ko umor ali porod, mu je neznosno napelo 
oči, da je videl skozi ograjico vse, kot da bi se mu odvijalo pred 
nosom. . . . Stegno, trebuh, zadnjica, prsi, legla je po tem vrstnem redu 
v posteljo, da so vzmeti s Škripi stehtale njeno težo in je moral pri­
vzdigniti glave, da bi jo lahko videl. Mož je bil zmeraj v kapi in bral 
knjigo. Tudi ona je imela v rokah knjigo. Bila sta obrnjena drug proti 
drugemu . . . Slišalo se je samo listanje. Potem sta bila na lepem 
objeta okrog vratu, ne da bi izpustila knjigi iz rok. On je bral tako, 
da jo je imel na njeni desni rami, ona pa svojo na njegovi levi in 
knjigi sta ju skoraj zakrivali. V nekem trenutku je opazil, da imata 
knjigi čisto enaki platnici in sta enako veliki . . . Brala sta, listala . . . 
In potem je izpod obeh knjig prišlo šumenje, dihanje . . . kot bi kdo 
izpuščal paro ali pihal v prazno flašo . . . to sta bila onadva. Hrbta 
sta se premikala, knjigi sta stali pošev, skoraj padli sta . . . njen vrat 
je zažarel ali bil rdeč, on se je premikal ali odmikal s takim obrazom, 
kamnitim, mrzlim, brez dihanja, kot da je ponorel. Tilnik ga je bolel 
od buljenja med ograjicami, čutil je, da se nekaj dogaja v vroči za-
dekani temi, v ritmu škripanja postelje in dihanja s konca sobe je drgnil 
svojo vžigalno vrvico, a včasih, ko se je zaslišal trezni tresk vzmetnic, 
so mu prsti odskočili, ko od razprtih škarjic, dokler se ni tudi sam, veliko 
pozneje ko onadva, umiril in mu je postalo sladko. . . Drugo jutro 
se nista kdo ve kako skrivala ali bila ne vem kje kako črno ožigo­
sana od hudega — mogoče tudi, ker sta bila drugače oblečena . . . Po­
hitel je ven, v park, da se je poigral v peskovniku; in ko se je moral 
opoldne vrniti h kosilu, je stopil v rumeno hišo obeh zavržencev, ka­
terima je na lepem tudi sam pripadal. Jedli so na vrtu, v soncu . . . 
Srebrna zajemalka v belem jušniku se je bleščala . . . Mislil je, da 
se bo zastrupil, čeprav so imeli cmokci navaden okus po navadnem 
zdrobu . . . A imeli so ta navaden okus namerno, da bi zakrili, da se 
nahaja v deveti deželi.. . Kadar nista gledala, je skrivaj izpljunil 
grižljaj in ga spravil v žep . . . po kosilu je stekel v park in izpraznil 
malhe . . . cmokce, meso, solato je zagrebel pod drevesom. Vendar sta 
maščoba in polivka udarila skozi tenko blago njegovih nedeljskih 
hlač, v katere so ga oblekli doma, da bi bil čeden za obisk. Duh in 
želodec sta mu brezkompromisno prepovedala zaužiti četudi en sam 
grižljaj v tej hiši. . . Zdirjal je domov — najprej v hišo v Steinevorstad-
tu pod policijskim parkom . . . Čez vrata so bile pribite deske, pobob-
nal je s pestmi po njih, jih brcal, trkal po šipi, nič. Stekel je v Ger-
bergassli... čez železna vrata je bil potegnjen železen drog. . . v 
Rue de Bourg je videl za šipo mizo in glavo šivalnega stroja, ni­
kogar živega. . na Rue de Helder je metal kamenčke v balkon... 
zmeraj previsoko ali prenizko. . . Nenadoma ga je zgrabila groza, da je 
ostal sam na svetu . . . da je v resnici posvojen najdenček, in da so ga 
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pustili v rumeni hiši, da bi postal trafikantkin otrok . . . Tekel je nazaj 
k hiši pod policijskim parkom. Tam nasproti je sitala ob oknu tista 
neumna ženska, ki jo je spraševal, kako se rodi otrok. »Kje sta mama 
in oče?« je vprašal. Gledala ga je neumno, kot da ga ne sliši. »Kje sta 
Clairi in Gritli?« »Šli sta nekam«. »Pa oče in mama?« »Šla sta nekam 
z njima.« »Kam so šli?« . . . »Daleč, a pridejo kmalu . . .« »Zakaj je 
na vratih deska?« »Ker niso imeli ključa.« Neumnica je nenadoma 
izginila od okna. »Mademoisselle!« je klical, a ni prišla k oknu. Preletel 
je vso pot od ene hiše do druge . . . nič . . . nič . . . Zvečer se je vrnil 
. . . stopil je v rumeno bajto pogube . . . s slastnimi občutki groze, 
lakote, s poželenjem po spancu. . . . V električni svetlobi sta se spet 
premikala pri vratih v sobo, enkrat gospa drugič koščeni mož, potem 
je zaspal . . . Kadar je odslej mislil na ženske in ljubezen z njimi, je 
imel pred očmi to prodajalko . . . mehko človeško mašino z balo-
nastimi prsmi in velikim trebuhom. In rumeno hišo kot nenavadno 
oblačno fantastično votlino v zaraslem hribu, ki se je kazala pod nje­
no pazduho. Okrog hiše, prodajalne so rojili delci perverzije celo dre­
vesni korenini, ki sta šli vsaksebi na pločniku pred hišo sta imeli isto 
mahnato špiljo v sredini ko ona . . . 

A zdaj . . . te bajte ni več ali je ne najde ali je predelana . . . Vrata malo-
mestnih, enako ometanih hiš nad škarpo avto ceste . . . brez izložb, 
vrtov. Celo bolnišnice ni več, samo daleč odmaknjeno je neko belo po­
slopje .. . dekliška gimnazija, če se ne moti in jo ima nekoliko v spo­
minu . . . Ali bi se upal povedati D to zgodbo o tej hiši? Ne b i . . . 
prej vesoljnemu svetu kakor njej. Ura je dve. Gresta po tihi, enolično 
sivi ulici proti mestu, da bi kaj zaužila . . . To je ista, čeprav spre­
menjena ulica, po kateri sta šla z očetom, ko ga je končno po dveh 
dneh bivanja pri trafikantki odpeljal lačnega in utrujenega iz gospejine 
hiše. Ko sta zapustila prodajalno, je bila zanj ta, ki je bila spočetka 
tako pravljično vesela, zelo čudna in ko sta zaprla vrata in stopila na 
pločnik, se mu je zdelo, da je v njej pustil dušeč, črn oblak neke 
svoje druge navzočnosti, ki bo kar vztrajala tamkaj . . . Ulica, po kateri 
sta šla domov proti Policijskemu parku ob nekdanji bolnišnici za 
infekcijske bolezni, se je zdela nenavadno stvarna in celo njuni koraki, 
njegovi koraki ob molčečem očetu, ki je bil v plavi obleki, so bili 
tako čvrsti in resnični, da je prišlo vanj čisto novo občutje, ki pa zaradi 
novote ni bilo prav nič prijetno . . . Zdaj z D prečkata cesto in gresta 
po klancu, nasutem s spolzkim listjem. Kot da se vrača olajšan in vesel 
iz misijonske šole. . . Tu, na vogalu je majhen lokal Bei warmen 
Teller v zakotju iste zverižene uličice, po kateri se pride do stare hiše 
v Steinenvorstadtu pri Policijskem parku. Tristo petdeset let stara 
krčmica, nabito polna, a dobita prostor za črno hrastovo mizo. . . 
Olajšan, a hkrati okoren, ko otrok zamaskiran v odraslega... še 
zmeraj ga lahko spoznajo. Kdor je tako dolgo živel z nekom kot on 
s sabo ve, kako neoprijemljiv in nekoristen je. Ko žveplenkin plamen 
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v vetru. Glas: »Gib den Marsch der findlandische Reiterei«* . . . 
Plošča. Zbor žvižgačev: Pupupu:pupupi: piipupuperupupu . . . To pa­
še temle! Nad njuno mizo kot nad drugimi mizami in šankom vi­
sijo šesterooglate svetlobnice iz ohišja rjavega pergamenta in oljne­
ga papirja. . . poslikane z veslači na Renu, s Smrtjo, ki uprizarja 
okrog in okrog svetilke skeletne drame z ljudmi in živalmi po ne­
bu in zemlji, s coprnico v negližeju, ki polaga karte s starodobnim 
Faustom, ki dela preizkuse z epruvetam in prekapnicam. . . . Ali niso 
panjske končnice po dolenjskih vaseh pravzaprav nekaj podobnega 
tem laternam? Po lesenih stenah štrlijo svetilnice iz bele svile z na­
slikanimi škofovskimi palicami. Po stropnih gredah in opažih . . . stari, 
že sprhneli klicarski bobni, izsušene piščalke z razžrtimi luknjicami, 
bojni cepini s kantonskimi prapori, v elipsastih okvirih rjave dagerotipije 
nekdanjih lastnikov gostilnic . . . On je čebulno juho z zapečeno sla­
nino, D zelje z malimi pečenicami. Zraven njiju kosita še mlad fant 
nabreklih, rdečih ust in dekle z sivo blond lasmi. . . Gostilna je polna 
trgovskih pomočnikov različnih starosti, ki uživajo opoldanski odmor 
. . . temne obleke se močno svetijo na hrbtih . . . pa rožnatokože mlade 
prodajalke . . . V separeju za okroglo mizo mladi fantje v trenerkah, s 
športnimi vrečami. »Dieser dort in verburstetem Kaiserrock«, med sme­
hom pripoveduje eden temnolasec in kaže naprej. . . možičku, ki sedi 
s hrbtom v zelenkasti suknji, zasukan k naslonjalu klopi. (O tudi po­
slušam tako ko plamen v vetru!) »Von dem hat erst genommen«, pokaže 
na zardevajočega fanta v blue jeansu s kunčjim ovratnikom na bluzi.. . 
Posluša . . . in pove D. »Tistile stari . . . v nekakšni cesarski suknji je 
pobral ob stezi raztrgan čevelj. Tile fantje, ki so tam igrali nogomet, 
so kričali za njim: »Pustite čevelj, moj je! Dajte mi čevelj nazaj!« 
Stari je hotel proč, fantje so še vpili za njim: »Glej, ta hoče moj 
čevelj. Takoj mi vrnite čevelj.« 2e so se hoteli pobrati za njim . . . 
ko se je stari odločil in s povsem odsotnim obrazom prinesel plen 
nazaj. Pa je rekel lastnik, tistile tam z ovratnikom: »Vi, gospod, 
zaradi mene lahko čevelj obdržite. Kar obdržite ga.« Ni rekel hvala, 
obrnil se je nazaj, in ko se je počasi oddaljeval, je zraven natanko 
preiskoval škarpet in ga potem skril pod suknjo . . . Zdaj so se po 
naključju spet srečali« . . . D se nasmeje. On se ne more, tudi zjokati 
ne, kot obtolčen je . . . Naročita stekleničko mozelčana . . . ga spijeta 
. . . mogoče sta dovolj spočita in ogreta, da nadaljujeta pot? . . . Zunaj, 
nad to krčmo, kot prebere v vitrini zraven, majhna samopostrežna 
restavracija, v kateri ponujajo same solate . . . sklede z 88 vrstami 
solat so skupaj zastopane po policah velike barvne fotografije... Ko 
gresta še enkrat skozi gostilno in stopita skozi zadnja vrata ven, na 
neznano gaso, je nasproti borno, zaprašeno okence malega porno-
skopa... V okencu ležijo na polici barvne revije . . . čez spolovila, ki 

* Koračnica finske konjenice 
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jih sesajo mesnati prstani ust, so zloženi listki z nakracano ceno ko na 
sočivju na zelenjavnem trgu. Rad bi vstopil, če ne bi bilo D . . . Vstopil 
bi, če ga ne bi bilo sram pred kramarjem . . . če ga ne bi bilo sram lastne 
radovednosti. 

Fontaine du MarcM aux poissons.3 Nenadoma, ko gresta po ozkih stopnicah 
gor proti misijonski šoli Krščanskih bratov . . . zagleda tik ob sebi 
nekaj, česar sploh ni iskal, a je bilo ves čas nespoznano zakopano 
v njem . . . A tako, da se v trenutku spomni, kako je to nekoč vsak dan 
videl: na živi skali nag bronast fantek, ki jezdi in drži okrog vratu obje­
tega bronastega laboda, njemu pa teče iz kljuna voda v lesen, že črviv 
renski čolniček. Če bi zagledal zraven sebe Hansija ali Friederla . . . 
oba stara pet, sedem let, kot takrat . . . se ne bi mogel bolj načuditi. 
Kič iz otroških let, dobro, . . . ampak naj mi kdo pove, če ni kot otrok 
ravno ob kiču najbolj globoko in resnično doživljal svet . . . ni ga pa 
denimo ob sijajnem Holbeinovem vodnjaku ali še bolj imenitni katedrali 
. . . Stokrat je hodil mimo tega fantka in pil iz kljuna tega laboda . . . 
bil mu je skoraj prijatelj. V mestu si malokdaj srečaval otroke in vsi 
kipi in spomeniki so bili posvečeni le prastarim ljudem, . . . profesorjem, 
svetnikom, filozofom . . . Breztelesna prikazen, ki se je izkopala v njem, 
je zdaj, ko je ugledal resničnega nagca na njegovem črnem labodu, 
dobila trdno podobo. Natanko tak kot nekdaj, samo malo oksidiran 
. . . in mogoče so ga morali tudi preseliti sem, kajti pravzaprav ne ve, 
kje je stal v resnici, . . . blizu ribjega trga ali kolodvora ali nekje pod 
kakršnimkoli že drevesom? Zdaj si misli: Ni gojil do tega fantka nekaj 
takega kot varuški, pokroviteljski odnos . . . kot do dojenčka, do Gisele 
recimo. Ja, tako je moralo biti . . . Pod njima zdaj leži nekakšen trgec. 
Prazen. Banka .. . sivo poslopje s steklenimi balkoni, ki jih na svojih 
plečih prenašajo mitološka bitja. Zraven dolga, nizka stavba. »V tejle 
hiši je moral biti otroški vrtec,« reče D. »Ko sem že hodil v šolo in 
kdaj šprical pouk . . . sem šel kar sem noter, ker so bila vrata odprta, 
se pomešal med otroke in z njimi risal z barvnimi kredami po tablah 
. . . Dokler vrtnarice niso odkrile, da sem prisklednik, in me nagnale 
ven. Vendar, eno ali dve uri sem se lahko zabaval.« . . . In ob klancu 
stoji veliko, rjavo poslopje. V njej je bilo skladišče mask in kostumov 
in druge kaširane robe za karnevalske povorke iz tega okoliša . . . 
kakor tudi oblek, voz, pa latern za vsakoletno praznovanje Helvetie 
. . . Neko leto je bil tudi on v sprevodu Helvetie, ki je šel peš, na 
konjih, vozovih, v starih avtomobilih k travnikom in gozdovom v 
Lange Erle . . . Doma so žrtvovali pet frankov za to. Bil je oblečen 
v gizdalina . . . v fraku, s pentljo in s cilindrom . . . čeprav je hotel biti 
vojak s sulico. Skupina gizdalinov je hodila v parih z malimi »mea 
domina« . . . Njegova deklica je bila oblečena v obročasto krinolino, 
imela je napudrano lasuljo, lepotno piko, mošnjiček, obešen čez za-

* Vodnjak na Ribjem trgu. 
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pestje. Hodili so tako, da so se držali za roko, on je moral palčko s sre­
brno glavo ves čas držati pod pazduho, kot je to terjala vodička povor-
ke . . . zaljubil se je v svojo spremljevalko . . . O, kakšen balzam je bila 
ta dolga pot iz mesta z godbami in cvetličnimi vozovi . . . in kako jo je 
potem, na travniku v Lange Erle, kjer so se igrali na toboganih in so 
jim kuhali hrenovke . . . izgubil spred oči in je ni našel nikjer . . . 
in kako se je potem med tujimi fanti, oblečenimi v papeško gardo, 
vračal na vozu, ko jih je ovešen pričakoval ves Basel.. . 

Od te hiše s skladiščem . . . če je prava . . . pelje vkreber Brunnengassli. 
Ozek, mračen klanec med temnimi kadaverskimi trgovinicami z anti-
kvarnimi knjigami in starinami. To je ta starinarska gasa. Vsaka od 
prodajalnic nič večja od gostinske sobe. Spet inkunabule, reprodukcije, 
knjige, kopije, rokopisi... Grizeta kolena po ozkem pločniku. Nekatere 
trgovinice ponujajo mešano blago, druge specializirano. V eni izložbi: 
Die erste Periode der Sophvstik von Hadrian bis Alkemita Severus . . . 
Talmud Fragen in zraven Fliegenpapier Tanglefoot, muholovci v za­
vojčkih, katerega demonstrira velika muha iz lepenke, ki se je z enim 
krilom zalepila v lepek, z drugim štrli kvišku ko strmoglavljen aero-
plan . . . Potem visoko okno, posvečeno samo Friihchristlihe Sekten . . . 
po abecedi in s kratko anotacijo. Adamiti 2. st. po Kristusu . . . (Trdijo, 
da so bili postavljeni nazaj v položaj nedolžnosti, v katerem se je znašel 
Adam v trenutku stvarjenja sveta. Na njihovih shodih so se zato verniki 
in vernice zbirali goli, da bi dokazali, da so sposobni premagati slo) 
Aetioner, ustanovitelj Aetius, (zanikajo, da bi imela Beseda bistveno 
isti pomen ko Oče). . . Appeles, 2. st. (Obstojajo zakon med ženo in 
možem. Zanikajo vstajenje. Zanikajo Mojzesovo avtoriteto iz starega 
zakona) . . . V oknu zraven odurna krama. Same spake in grimase . . . 
ulite v svinec, mrke, nezadovoljne, godrnjave, zadrte, shujšane in pre­
tirano cizelizirane. Božjasten napad simbolov. Kosi morastih sanj . . . 
Sova podobna kitu. Zraven zmagoslavne boginje za obeske . . . kačasta 
meduza kot ogrlica. Sto alegorij v prstanih, ena bolj nagnusna od 
druge . . . Vse to naj bi šlo na prste, za pasove, okrog vratu, v kravate. 
Z ušes naj bi bingljalo. A še prej je treba vso to svinjarijo kupiti. To je 
ta zgodovina, na katero je človek tako okrepljeno čustveno navezan . . . 
Obrne se od šipe, da bi D zakril pogled na okno . . . na grozljiv kič 
neprespanih noči celega sveta, vampirsko besnenje norišnic. Tudi to je 
neločljivi del njegove preteklosti... Na vrhu klanca je tista pasaža, 
ki vodi v Steinenvorstadt. Ozka ko veža, dolga in brez izložb. Taka 
kot nekoč. V njej so gorele le dve, tri navadne žarnice in ob steni so le­
žali poginjeni golobje. Ljudje, ki so razločno vstopali na drugem koncu 
iz dnevne svetlobe, kot zdajle midva, so postajali v poltemi nejasni, 
črni, grozljivi, da sem samo čakal, da so prišli do pajčevinaste žarnice 
in v njeni svetlobi spet postali razločni, ali pa sem se hitro pognal 

* »Prva perioda sofistike od Hadima do Alkemita Severusa« . . . »Talmudska vpra­
šanja« — »Zgodnje krščanske sekte«. 
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mimo njih. Včasih sem zadel ob koga v mraku, ki ga med eno in drugo 
žarnico nisem videl. Ali je kdo iztegnil roko, ki je bila v zraku lahna 
ko senca, a ko sem trčil vanjo, je postala močna in trda, ko zapornica. 
Takrat se mi je skoraj ustavilo srce in na račun tega, da so mi razparali 
suknjič ali odtrgali gumb, sem se jim spulil iz rok in zdivjal ven . . . 
sem, kjer je bil beli dan s trgovinicami starinarjev . . . 

Na trgu zgoraj ob drevoredu je vrsta tri in pet nadstropnih hiš, pomaknjenih 
nazaj za ograjo. V eni od njih . . . v kateri, se to zdaj sploh ne da 
spoznati, naj jih še tako požira z očmi . . . so stanovali, ko je Clairi 
začela hoditi s Carlom Iselinom, Giselinim očetom . . . Velika soba 
s petimi okni. Ko se je vrnil iz vrtca, si je v dolgih laseh grel premrle 
roke, leže na zofi, medtem ko sta se sestra in njen zaročenec počasi 
sprehajala okrog in okrog dolge, črne mize. Clairi je jokala, on pa jo 
je nekaj nagovarjal. Ni prenesel, ko ji je dal roko čez hrbet . . . tako 
ukročena, ponižna in ponižana je bila videti, ko se je to zgodilo, da 
bi najraje skočil na velikega, širokoplečega trgovca z avtomobili . . . 
In ko jo je nekoč poljubil tako, da jo je povsem zakril, je kar vstal na 
zofi, ker se je morala Clairi iz tega objema povrniti pohabljena ali vsaj 
spremenjena. Pograbil je lok, ki mu ga je Iselin prav ta dan prinesel 
v dar za božič, in ustrelil vanj, vendar tega še zapazila nista, puščica 
je tlesnila samo v mizo . . . Zasovražil je moške, ki so tako ravnali 
z ženskami, da so jokale . . . bili so trinogi, nevarni zanje, njihove 
neizprosne usode. Preziral je tudi Clairi, čeprav je bila boljša od 
Margrit, ker je bila tako neumna, da se je pustila speljati na lima-
nico . . . V tej hiši je imel tudi prijateljčka, ki je živel v podstrehi, 
kjer so močno kurili. Ne ve, kako mu je bilo ime, in ne spominja se, 
kaj se je z njim igral. Spominja se le po polževo zavitih stopnic, ki 
so vodile k njemu in jih je njegova mama pridno loščila, da je 
človek padal po njih, ko se je vračal od njega domov... kot je 
pozneje vedno padal pri vodnjaku. . . . Spominja se pa nečesa drugega: 
prazne sobe v praznem delu stanovanja z eno posteljo, v kateri sta 
spala z mamo. Ob luni je prihajalo toliko mesečine skozi okno, da je 
bilo svetlo ko sneg . . . Na pregibu lahti je imel grd ekcem. Pred 
spanjem je držal roko nad odejo, da mu je mama s konicami prstov 
nalahno praskala razdraženo kožo. Ko je zadremal in je prenehala 
praskati, je spet odprl oči. Včasih je zaspal s kvišku iztegnjeno roko 
nad sabo. Ponoči se je večkrat prebudil . . . z glavo v njenem hrbtu 
in nogami, stisnjenimi v njene skrčene noge. V tunelu tople, na zunaj 
hladne modro svileno prešite odeje . . . je lezel čedalje globlje v dno 
postelje . . . k širokim krajcem njene zadnje plati, prekrite samo 
s surovo svilo kombineže; tam je začutil skrivno globel ter neznosno 
zapaljenost svoje vžigalne vrvice. Bila je nepopisno mehko vdolbi-
nasto ko nekakšno kremno pogorje iz pravljice o škratih- sladkosnedih, 
da se mi je vroč žar zlil po prsih do vratu. S konico svoje vrvice je 
iskal čedalje globjo, tesnejšo, bolj vročo razpoko, ker mu je ta žar 
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nadvse dobro del. Čisto se je osvestil, da je čutil ob nosu zavih rjuhe, 
ko mrzlo progo snega, ki je zapadel čez noč. . . premikal in odmikal 
se je zelo vešče gor, dol, levo, desno . . . podoben zidarju, ki mu 
zmanjka prostora za vodoravno polaganje opek, zato postavi pol opeke 
pokonci, ali kot pes, ki toliko časa obrača glavo po tleh sem, tja, 
dokler ne zgrabi kosti tako, da mu gre v gobec . . . (temu bi se dalo 
danes reči inženirsko gledanje na stvari) . . . Čutil je, kako svila na 
zadnjici postaja zmeraj tanjša, mezljiva pajčevina . . . Dvignil je spod-
njico, bilo je, kot da bo zdaj zdaj prvi med vsemi otroci v vrtcu 
prišel v to skrivno, gnetljivo se snov . . . da se mu bo prvemu posre­
čilo tisto, o čemer so se vseskozi pogovarjali . . . A mama je odprla 
oči. Klofnila ga je z roko navzad. Zavpila je: »Bubi!« tako strogo, 
kot da si bo tudi zdaj sredi noči izmislila nerazumljivo hudo kazen 
zanj . . . recimo da ga bo poslala na cesto prodajat vžigalice, da si 
prisluži svoj kruh ali da ga bo dala zapreti v enega tistih zavodov za 
malopridne otroke . . . Sedla je in ga gledala, ni razločil njenega ob­
raza . . . ni razločil, ali se je njen, mamin obraz spremenil v katerikoli 
brezimni ženski obraz. Samo tako je sedela, napol obrnjena k njemu 
. . . in ni se vedelo, kaj to pomeni. Potem se je ulegla na njegovo 
stran, na bok, si potegnila kombinežo h gležnjem, še čez stopala 
in tako ležala naprej, in ko je približal glavo, da bi videl, če ima 
zaprte oči, tiste drobne, špranjaste oči, ni videl nič, in gledal jo je 
toliko časa s široko razprtimi pupilami, dokler ni zaspal . . . 

Porte st. Paul:5 velikanski obok med dvema stolpoma, trhla dvižna vrata, 
vzdignjena na verigi visoko pod obok . . . Natanko tako kot nekoč, 
ko je dirjal pod njimi iz okoliša v okoliš . . . samo bolj čokata od 
tedaj. Z belimi zvezdami posuta koničasta zelena streha stražnice z ve­
liko uro in oba debela stolpa s strelnimi linami in nazobčanimi braniki. 
Stoji sredi širokega, praznega trga, ne da bi se karkoli spremenilo na 
njih. D je očarana nad ogromnostjo in robatostjo vrat. Že, že, se 
nebogljeno smehlja, . . . a samo nekaj korakov od tod se pretrga ta 
močna, vesela nit. Začenja se jarek, . . . prepad. Misijonska šola 
Krščanskih bratov, v kateri je doživel enega najhujših spopadov. In mo­
ra jo videti, naj bi jo še tako rad požgal do tal. 2e košati kostanj tule na 
levi strani trga, ki se nagiba s krošnjo k mestnim vratom, zaznamuje 
črto ločnico. Pojdimo torej pod drevjem skozi odprto ograjo po as­
faltirani poti, ki diagonalno vodi čez nekdanje dvorišče... »To je 
bila moja šola,« reče. Z listjem prekrito dvorišče, nič večje od tistega 
trgca med hišami pri st.-albanskih vratih. Ograja razdrta ali sploh 
odnesena m telovadnica je neugledna stavba, stisnjena v kot pod viso­
kimi slepimi zidovi drugih hiš. Dvoriščna stran šolskega poslopja je 
borna, mogoče je pročelje obrnjeno h trgu tako hudičevsko veličavo, 
kot takrat? Z dvorišča po pločniku, ob katerem se je včasih ustavljala 

5 Vrata sv. Pavla. 
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potujoča trgovina . . . ljudje v plavih pajacih so potegnili platneno 
streho in odprli steno avtobusa, da se je pokazal pult in za njimi 
police z različnimi špecialitetami . . . ženske s košarami so prihitele 
iz hiš naokrog. Po pločniku na vrh, h trgu . . . Plače de 1'Etoile. Glej, 
od velikanske, gotski stolnici podobne šole iz rdečih opek z dvema 
stolpoma, v kateri je mali zvon oglašal odmore . . . je ostala samo 
nekakšna majhna, roža izprana sakralna — profana bajta z dvema tu-
renčkoma. Velike, polkrožne stopnice, obrnjene h trgu . . . na katerih 
je posedaval kot šolar in čakal, da se odpre vhod . . . so se uskočile 
v tri, štiri klade, ki jih je zid potegnil k sebi, kot da jih že četrto 
desetletje žre . . . Od ograje, ki je na obeh straneh na široko zavijala 
navzdol, in med katero so rasle drobne cvetlice . . . je ostal le še 
nepomemben kraje.. . Pa železna rešetka na vratih, okrašena z listi 
in grozdi, so zdaj ali so bila že zmerom le navadna, pomična mreža 
kot na vratih trgovin. In skoznje se prav tako malo vidi, kot se je 
videlo tedaj . . . Ja, šel je daleč, do zmeraj zelenih leh za ograjami 
parka, odkoder je, če je pogledal nazaj, bila velikanska rdeča šola 
videti majhna kot ne vem kaj. Šel je po ulicah kakor plavač v reki, 
ki naj bi ga čimprej zanesla stran od brega, prerivaje se med ljudmi, kot 
skozi velike, pokonci zamahujoče ribe . . . Sel je tam, tam in tamle . . . 
še zdaj bi lahko z roko pokazal, kje .. . 

Ta šola je bila zanj pekel . . . Črni učitelj je ukazal, da se mora presesti 
v drugo klop, v zadnji vrsti: Ni hotel ubogati, ker je imel v svoji 
majhnega prijatelja, a črnuh je kazal s kredasto roko nanj in v dolgem 
loku na klop v zadnji drugi vrsti. Ni ga poslušal. Naposled se je 
samozadovoljni spak razjezil in pograbil kovinasti meter. Vsi otroci 
so ga gledali . . . opazovali so ga z obrazi, položenimi na pisalnike ali 
s kotički oči, od spredaj, ker niso smeli obrniti glave nazaj. Moral 
je v novo klop, najprej sam, potem pa se je moral vrniti še po svojo 
smešno rdečo torbo. Ta je izzvala smeh, ko gasilski avto. Kljub temu 
da je bil zdaj tam, ni kapiral kaj več . . . samo bolj zmešan je bil. 
Na tabli so bile zmeraj težje besede, bolj zapleteni računi, stavki, ki jih 
ni mogel prebrati, ne razvozljati. Pisal jih je učitelj, stegoval roke 
gor do roba in se sklanjal do spodnjega . . . tabla je pod to navlako 
izgubila vso barvo. Vsi drugi so pisali v zvezke, včasih še na tablice. 
Iz svoje črne puščice, ki je imela na pokrovu rdečo vrtnico, je vzel 
peresnik, oponašal je linije pričaranih črk in jih poskušal enako na­
slikati na papir. Če ga je učkelj kaj vprašal, je poslušal njegov glas 
ko odmevanje groma, in ko se je moral vzdigniti v klopi, iz svoje 
pasti, je gledal sobo ko kakšno nevihtno gorsko krajino v Urachu. 
Pred tablo je napisal napačno številko ali črko . . . komaj je stopil 
iz klopi, je to povzročilo učitelju vdan smeh. Črnuh je senčil prostor 
na tabli, na katerega naj bi pisal, . . . o ne, to pa ne! Poslal ga jje 
nazaj v klop . . . skozi dolgi vagon razgrajajočega razreda . . . skoraj 
se je podelal od napetosti. V pavzi je moral stati v kotu, namesto 
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da bi bil šel z razredom na dvorišče, vendar se je učitelj uštel, če je 
mislil, da ga bo s tem kaznoval. Gledal je lahko skozi okno na trg, 
ljudi, avtobuse, kočije, ki so komično poskakovali na tlakovcih. Po 
pouku so ga čakali mama, oče ali sestri s takimi pogledi v očeh, da 
jim ne bi že s praga ušel, ko policaji. . . Popoldne so ga vzeli 
v primež. Ker ni poznal vseh črk in jih ni hotel povezati v besede, 
ga je učila Margrit. Prebrala je nekaj iz čitanke ali tisto narisala na 
tablico. Ko ga je spraševala, je gledal njene prste z rdečimi nohti. 
»Preberi, kaj sem napisala.« Opazoval je, kako je njuna sapa ko val 
nosila v nič kredni prah s tablice... To je bilo zanimivo . . . Enako 
je bilo pri računstvu, ko mu je kazala kupčke črnih pik, podobne 
kroglam na šolskem računalu, da bi jih seštel ali odštel... Ta knjiga 
mu je bila zoprna, od vseh najbolj kozava, kakor od bolezni.. . 
Na malem otroškem računalu z rumenimi, rdečimi in zelenimi kugli-
cami, ki so mu ga kupili, naj bi izračunal nalogo. Računalo mu je 
ugajalo, kot igrača, ko je na njej oblikoval možičke . . . a kadar je 
moral sestaviti račun, je mrežica z nikami postala podobna otroku, 
ki ni vajen, da ravna z njim tako, kot da ga na silo krivenči in mu 
čez ušesa natika pretesno kapo. Margrit mu je dala zatem zračunati 
število krompirjev, jabolk ali kostanjev. To je bilo bolje, ker se je že 
igral trgovino, in včasih je znal, največkrat pa ne. Margrit je kmalu 
izgubila tisto malo živcev, ki jih je imela. Skočila je kvišku, vrgla 
kredo po kuhinji, ga zlasala ali oklofutala, . . . vpila, da je butec 
in da bo že videl . . . življenje bo naredilo iz njega lenuha, berača 
če ne razbojnika, ki bo zgnil v ječi ali ga bojo dali obglaviti. Od-
furjala je ven in povedala vsem, kako je z njim. Vsi so bili njenega 
mnenja, prišli so ga gledat in držal se je zelo krepko mize, ki mu je 
bila v takih trenutkih v oporo. Bog ve, da se ni nikoli cmeril, čeravno 
je bil zabit. . . Naslednja, ki ga je učila, je bila Claire. Bila je večja, 
starejša, manj vzburjena od Margrit, . . . prav otožna ženska, večkrat 
je govorila, da bi najraje kar umrla. . . . Preden je našla račun ali be­
sede, ki bi jo dala za nalogo, je premetavala knjige, listala po njih, 
držala mezinec na ustnicah, strmela v strop . . . pri vsej tej komediji 
ji je radovedno sledil, da bi dognal, kakšna bi bila, če bi postala 
učitelj. Bila je milejša kot Margrit. . . hotela mu je biti nekakšna po­
lovična mama, sorojenka njegovih let . . . spraševala ga je blago in 
večkrat v enakem tonu eno in isto, kažoč s prstom na besedo, da ga je 
to povsem uspavalo. . . . Včasih je povedala rešitev sama in šla na­
prej, in če je v glavi dobesedno zgrabil ime ali številko za rep in jo 
izstrelil, je bilo dobro: Videl je, kako je srečna, zadovoljna sama 
s seboj. Če ne, mu je toliko časa ponavljala pravo besedo, dokler je 
ni izgovoril z njo v zboru, hkrati pa pri tem pazil, da ne bi pozabil, 
kako se pri izreki premikajo njena žalostna usta. Kadar pa dolgo ni 
prišel s pravilnim odgovorom na dan, je tudi ona, vsa nebogljena, 
obsedela, včasih zajokala, ga poklapano prepustila njegovi nesreči. 
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Postalo mu je hudo zanjo in bil je jezen na svojo zabitost. . . . Miza 
je bila zaradi tintnih pack zmeraj pokrita s časopisom in med učenjem 
je tudi opazoval fotografije . . . stroje z rezili, varietejske rajalce, 
glave ljudi, ki so od strani ali iz narobe zasukanih oči bolščali v tab­
lico ali vanj. Smejali so se ali mu obljubljali pošten tepež. To je bil 
ves ta belo sivi pametni svet, ki je obstajal zunaj. Mama je bila stroga. 
Črke in številke so bile pri njej bolj odrasle, ko je ona vzela učenje 
v roke. Zvečer je bil tako izmučen, da ni mogel gledati niti tistega več, 
kar se je dogajalo okoli mize . . . Zjutraj so ga spremili v šolo in 
čakali, dokler se vrata razreda niso zares zaprla za njim. Ni šel skozi 
glavni vhod, ker so na stopnicah sedeli otroci. Šel je skozi dvorišče 
pri stranskih vratih. Zakaj mora hoditi v šolo? se je spet in spet 
spraševal. Da bo nekoč gospod. Življenje se je prikazalo kot nekakšen 
oval, v katerem je stal odrasel mož, viden skoraj do kolen, v kockani 
obleki in gladkih las, v kravati, z belim robčkom v naprsnem žepu, 
kako se sklanja nad bleščečo mizo, polno papirjev in sijajnih telefonov. 
Premišljeval je o njem in o tistem drugem, razbojniku v raztrgani 
obleki, poln uši in krast, zamaščenih las, in v zamaščeni kapi, ki bo 
nekoč zagodel svetu same neprijetnosti: Rope, požige, poboje . . . 
Življenje je bilo ogromen omejen prostor in vsak dan je bil tako dolg, 
da ga je komaj zmogel preživeti do večera. In noč je morala biti 
zagotovo še daljša in hujša . . . Nekega jutra ga je poklical učitelj 
k sebi in ga odpeljal z njegovo torbo vred skozi poobljena, nežagana 
vrata v grdi hodnik Hilfschule . . . v sobo neumnih na drugi strani 
hodnika. Posadili so ga v prvo klop tik pred tablo. Ta učilnica je bila 
temnejša od one prve, mize popacane in smrdljive, otroci čudaški. 
Eni so nosili privezane proteze na nogah ali rokah, ki so škripale 
pri hoji ali pisanju, drugi so imeli velike, debele glave in izbuljene 
oči, nekateri so jecljali, drugi niso dobro slišali, eni so bili predrobni, 
da so se branili, ko ujete živalice, drugi premočni ali dosti večji od 
učitelja. Največji fant z dlakami nad ustnicami in črnim znamenjem 
je bil šef. Njega so morali poslušati vsi in mu prinašati vse, kar je 
zahteval, oklofutal je vsakega za prazen nič in samo, če si bil za kako 
minuto njegov prijatelj, si bil za tistih šestdeset sekund varen pred 
idiotom. A za tega dolgina se je brigal samo toliko, kolikor je za-
udarjal, kadar mu je prišel pred nos. Bile so tudi deklice z obrazi 
kot brez potez, podobne lesenim gobam za krpanje nogavic. Učitelj 
je bil zelo debel mož, z nosom polnim bradavic, nosil je veliko, široko 
kravato, kakor umetniki. Lekarnar iz st. Galena. Ni terjal veliko. 
Spraševal je otroke nekaj splošnega o rastlinah, kolikšna je oddal­
jenost med soncem, luno in zemljo, pa nekaj o letnih časih in naj­
večkrat kar sam odgovarjal namesto njih. To te je zmedlo. Učiteljica 
je bila krepka nuna v košatih krilih in dolgi črni ruti, s katero je po­
metala tla. . . . Vendar še zdaleč ni imela take pobožne hoje ko 
usmiljenke v zdravilišču pri Urachu. Roke je držala v rokavih, če ne, 
so ji izginile v ruti ali širokem krilu. V klopi z njim je sedel fant, 
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ki je imel pokvarjeno nogo . . . Vsak, ki sta ga učitelj ali nuna pokli­
cala k tabli, ni znal nič in vsakemu so se potiho hahljali, samo velikanu 
ne. Nuna je tepla z navadno, ravno palico, apotekar z roko. Pravzaprav 
se je šele doma odigravala prava tragedija . . . Mami je od sramote 
šla vsa kri v glavo . . . Bambusovka je pela. . . . Vsi so ga gledali tako, 
da so se mu usta sušila . . . Dišalo je prekleto jasno po abortiranju 
pri šestem letu življenja . . . V pavzi po prvih urah so ga mulci nasko­
čili, zvrnili so ga v klop in ga čudno narahlo žgečkali po popku 
in zraven šprical s slino. Stekel je ven skozi njihov posebni stranski 
izhod na dvorišče, zdirjali so za njim, tudi punce, v dolgi vrsti, kot 
pri telovadbi. Pritisnili so ga k drevesu in začeli z rokami zamahovati 
pred njegovim obrazom. . . . »Si bil na vrt'? Si videl smrt? Se je kaj 
bojiš?« . . . Kadarkoli je trznil, so se zasmejali dobrodušno ko poniji, 
ki vlečejo mlekarske cize. Ko so tekli z njim nazaj proti svojim vratom 
v učilnico, so se jim učenci iz navadne šole prestrašeno umikali . . . 
videl je naslednje dni, kako zelo se jih bojijo. Bili so grozno in revno 
oblečeni . . . a sprva so bile najhujše deklice, prav tista bitja, ki jih je 
vseskozi koval v nebo . . . sploh niso imele pravega obraza, ampak 
nekakšne kepe in tako bele, zoprne noge, da mu je postajalo slabo . . . 
Neko jutro, ko je šel v zveriženi vrsti pomožnikov, ki so se brcali in si 
trgali kape, mimo svojega bivšega razreda v bebčevski hodnik, je skozi 
odprta vrata videl svojo prejšno učilnico, zelo svetlo in čisto, pa del 
svojih nekdanjih tovarišev, kako so sedeli tam med klopmi, zravnano, 
pozorni, v lepih puloverjih in s čednimi frizurami... Od te učilnice na­
prej je bila potegnjena meja . . . meter od pooblanih vrat, ki so ločevale 
neumne od bolj pametnih, se je to celo videlo po do črnega potacanih 
tleh. . . Slabši so jo lahko prestopili, boljši pa so se tako bali 
krikov in pesti onih iz veže za njimi, da so se dobesedno uskočili od 
strahu . . . Nekega jutra se je zmuznil v svoj nekdanji razred . . . kakor 
v sobo s pustovanjskimi oblačili in maskami . . . Kako bister, pitek 
zrak je bil tu! . . . Nihče ga ni opazil, dokler ni prišel učitelj in 
vprašal: »Kaj pa ta tule?« Med krohotom vseh ga je prijel za ramo 
in ga odpeljal že v drugo skozi pooblana vrata v Hilfsschule . . . v črni 
razred, kjer so se tudi, ko je učitelj povedal nuni, kaj je ušpičil, nekaj 
malega zahahljali, a ne dosti. V tej šoli sploh ni bilo pravega učenja . . . 
znanost je bila balon, ki ga zlahka napihneš in zlahka počiš z ošiljenim 
svinčnikom. . . . Sosed s pokvarjeno nogo je medtem postal že tudi 
njegov prijatelj. Skupaj sta med glavno pavzo krožila po šolskem 
dvorišču okrog ograje in telovadnice in preganjala navadne učence, 
mamine sinčke, ki so pod kostanji jedli svoje maslene kruhke ali 
barantala za igrače z njimi. . . . Njegove sanje so bile tedaj: Kako priti 
do tanka v sivo zelenem kamuflažnem oplesku, ki drdra po gosenicah 
kakor pravi oklepnik in pri tem šprica iskre iz topa . . . 

Tega še nikomur ni povedal, a mogoče tudi bo . . . Gresta z D nazaj po 
široki cesti pod obokom Pavlovih vrat. »Rirarutsch, wir fahren mit 
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der Kutsch . . .«• Orkestrion se sliši že oddaleč. Igra na velikem zem­
ljišču za ograjo z rjavimi lesenimi kolibami, kjer ostanek sejma kon­
čava zabavo in svetlobni stožci žarometov bodejo ko žabje oči iz 
grmičev in jelk, da se jima blešči . . . Na lesenih konjičkih, ki pedantno 
krožijo v natančnem krogu, jezdijo otroci . . . v rokah imajo ravne 
letvice, s katerimi suvajo v svinčene obroče, ki jih drži iztegnjena 
lesena roka, ko se pripeljejo mimo . . . Ribiška zabava mladeži. In 
zraven velik ringelšpil . . . na 30 X 4 ketnah majhne zibajoče se 
gugalne deščice v krogu . . . enkrat noter, enkrat ven . . . ko lete 
6e grabijo z rokami za nje ali roke in pri tem kričijo. Ob njem 
stoji posmrtni spomenik pedantnemu Jacobu Burckhardtu. Kosi mu-
zike, moškega — ženskega — dekliškega smeha. Orkestrion hiti, pleše, 
jamra. Vozijo se v krogu . . . gor, dol, ven, noter . . . za hrbti ali med 
nogami deklet . . . fantje spravljajo svoje sedeže kvišku, više in više, 
k dekletom . . . potegnejo jih za noge ali roke za sabo . . . tudi dekleta 
se prijemljejo druga za drugo in kričijo v dvoje, kot da bi bila ena od 
njih moški. Tako letijo vsi . . . iz luči v temo, skrajšanih životov in 
črnih ust, hitre obsijane grude oblek. Možakar jih spodaj kot nekoč, 
čaka s cinastim krožnikom. 

Krompirjeva solata s trdo kuhanimi jajci in steklenica italijanskega vina. 
To je pripravila Margrit za njegov rojstni dan. Delovna miza spet 
stoji sredi sobe pod lučjo. Ni ješč, ne zgovoren. Najrajši ji ne bi ničesar 
povedal, kje vse sta se potikala, zanjo je Basel pač domače, že zdavnaj 
spregledano, nezanimivo gnezdo. Vendar je Margrit to pot pozornejša, 
obrnjena k njemu je pripravljena na resen pogovor. Nočeš nočeš 
ji kar se da korektno pove, kje vse sta bila. Ko ji govori o misijonski 
šoli, je tako, kot da o vsem tem ne ve nič. Saj bi morala vedeti, da je 
preživel tam dva ali tri mesece v pomožnem razredu, dokler ni spet 
prišel v roke tistemu črnuhu. Čudno, da ne ve . . . Ne more več jesti. 
Tudi ta večer so krompirjevi krhlji zoprno sprijeti z jajci in s preveč 
olja. »18 nur,« reče, »man lebt nicht nur von der Liebe.« . . . »Nachtes 
Jahr kommen wir villeicht mit dem Auto.« Mogoče bo potem le šla 
z njima kdaj na izlet? Odločno strese z glavo. »Auch die Eltern von 
meinen Schiillern laden mich manchmal zu einem Autoausflug nach 
Jura zum Piknik oder so, aber ich lehne ab,«7 . . . Zgoraj gresta od 
nje. Margrit ga prosi, če bi ji jutri dopoldne spet telefoniral kot 
učenec, ki se zanima za klavirske ure ob četrtkih . . . 

Nedelja . . . Ulice so prazne, da nepričakovano vidita vse hiše, od strehe 
do tal . . . tako jih nemara gledajo tudi arhitekti: gladke, gole, načičkane 
ali prazne lupine . . . Čeprav so ljudje v njih, to nič ne moti . . . Na 
ducate in ducate takih zidov, iz katerih so narejene hiše, iz njih mesto, 

8 »Ri-ra-ruč, peljemo se s kočijo«. 
' »Jej, ne živi se samo od ljubezni.« — »Drugo leto bova mogoče prišla z avtom.« 

— »Tudi starši mojih učencev me kdaj pa kdaj povabijo v Juro, na piknik... in tako, 
vendar odklonim.« 
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iz mesta dežela, iz dežele celina, svet itn. . . . Rdečkast pes gre čez 
cesto, kakor lisica iz gozda, . . . smuka se okrog hiš, ko okrog po­
hištva . . . Ob pločnikih brez ljudi opazita vse, kar včeraj, pred­
včerajšnjim nista . . . na primer na dnu okna neke barvarne željena 
steklenička zdravila Ophtaknie, ki bi ga D nujno morala kupiti. 
Zdaj, v tej pustinji, bi našel celo hišo s stanovanjem, ki je imela eno 
stran skoraj pri pločniku in drugo stran skorajda že v drugem nad­
stropju. V baru Stokli pijeta čaj . . . bronsirana lastnica, (ker je ne­
delja, ne streže pri mizi) čeprav v črni pražnji obleki do vratu . . . 
je še zmeraj tako cirkuško mejkapirana . . . Plavo bela hiša nasproti 
je podobna vsem drugim hišam. Tistale, pod Policijskim parkom 
v Steinenvorstadtu, deluje s svojimi obtolcenimi vogali mirno, ko da 
počiva. 

Čez most st. Alban v Klein Basel ozir. Bale . . . Mrzli kremasti valovi. Race 
. . . Siva hiša s steklenim balkonom, ki jo na svojih plečih nosita dve 
čudni bitji: historicum in njegov nasprotnik, philosophicum. Cafe Lion. 
Pleteni stoli in mize, pastelne slikarije, kanape pred metaliziranim ok­
nom, ki kaže sivi Ren v plavem pogledu. Jedilnik. »Zwei Kaffee,« eno 
s smetano, drugo brez. Natakar, bled, plavolas fant molči. Ne ra­
zume. »Parlez vous francais. Emettre z des voeux?« . . . »Un cafe na-
ture et cafe a la creme.« . . . »Merci bien« . . ." To je Švica. Na vsakih 
sto korakov drug jezik. Italijanska četrt: Via. . . Same komfortne, mo­
derne hiše. Kot da hodita pod boki prekooceank. To stoletje se zdi, še 
ni iznašlo gradbenega stila. Vse je sezidano kot antidom. Vse ko avto­
mobili, toplice, stadioni, spalniki, letala. Luksuzni objekti, ki terjajo 
denar. Kraj, ki si ga željan, v njem pa se srečuješ le anonimno. Vse mo­
ra biti grand lux. Dom žre denar. Človek prejšnjih časov . . . kmet, 
grajski gospod, meščan, so še živeli v svoji hiši, ob svojem ognjišču . . . 
življenje, želje, obiski so prihajali k njemu. Vsa naprezanja, da bi se­
zidali pravi dom, so se ponesrečila zaradi izumetničenosti naprezanja. 

Sama na postajališču. S tramvajsko vozovnico v roki, ki jima je izvrgel av­
tomat. Ulice prazne, prazne, prazne. Prav zlahka si predstavljaš ko­
nec . . . finis, the End, fine, finiš . . . Ko greš lahko sem, lahko tja . . . 
si naviješ ploščo v mrtvo hladnem disku tamle »Beim singenden Rei-
fen« . . . snameš Giotta s stene v galeriji ali si »Pri pojočem kolobarju«9 

v muzeju naprtiš cel kip . . . premetavaš kupe konfekcij pri Globiju na 
sledi za zares trpežnimi hlačami za vsak dan . . . po fotografiji v doku­
mentih indentificiraš mrtvo plavolaso deklico, ki gre tamle še živa . . . 
se v delikatesi nabašeš s še kar okusno hladetino z zeleno . . . ko sediš 
na pramcu praznega izletniškega parnika, polnega trupel, medtem ko 
Ren tolče od vseh strani v boke . . . rukneš iz steklenice, da bi ojačal 

8 »Govorim francosko. Kaj izvolite?« — »Eno kavo navadno in eno s smetano.« 
— »Hvala lepa.« 

9 Pri pojočem kolobarju.« 
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slikano moč duha, se rešil svojih zemeljskih uteži, razširil osebni radius 
lastne enotnosti... In potem naprej! Kam? V Pariz .. . Rim, Barcelono, 
Madrid . . . Amsterdam . . . v Moskvo . . . da v kateri od njihovih mo-
numentalnih parlamentov ali vladnih palač po uporabi potegneš vodo 
v WC-ju . . . 

Point... V tramvaju z dvema prikolicama mimo tovarne Ciba. V treh od 
praznih vozov poleg njiju samo že postaran, slabo oblečen zakonski 
par. . . . Ona štorasta v pletih, visečih prs in globoko pogreznjenega 
meta centruma . . . on redkolas, v čepici, s polivinilno vrečko. Amorfni 
pogled obeh kakor po dolgem bivanju v enem in istem kraju . . . amorf­
ni pogled bolnikov ali ljudi, ki so za zmeraj priklenjeni na en sam pro­
stor . . . amorfni pogled, ki vidi zgolj navadno vrsto resničnosti... 
zmeraj le eno in isto znano površino in ki postane antropomorfen šele 
takrat, ko se pokaže nenavaden urez na površini. . . tedaj se jim nena­
doma dozdeva, da roža ponosno dviga ali pohlevno poveša svojo glavo 
pred ozadjem neba . . . Bi tudi on postal tak? . . . Stisne D za lakt . . . 
Samo da je z njim, da ima njo! Ona je nekoč . . . kot otrok, v svojih 
sanjarijah, pa zares zaužila prav tolikšno količino ljubezni, da jo je 
polna . . . da si sveti z njo predse, jo vzbuja pri drugih, je lahko tudi 
pokloni. Ni vrednejšega bitja v tem prekletem teatru tega sveta, kot je 
to . . . Od starinske velbane tramvajske postajice gresta nizdol po široki, 
lepi, prazni cesti k pristanišču . . . V blagajniški utici za vožnjo s Vogel-
grvfom čez Ren oznanilo napisano s svinčnikom: Od danes 10. 11.11. 
naprej barka ne vozi več do aprila prihodnjega leta. Torej sta zamudila 
priložnost, da bi se popeljala v ploski barki čez vetrovno vodo, v zavetju 
tanke deščene strehe... Še skok do luke . . . Ladje, ladjice, čolni, 
barke, vse v gosji vrsti privezane ob škarpi... Na Pointu, pri beli og­
raji, trikrilati bel steber: Francija, Švica, Nemčija. Na drugi strani, v 
Franciji, so šotišča, gozd je hrib. Mulhouse, Oignon, Doube. Voda 
je sivo deževna, široka. Veter. Trenutno nobenega pamika. V podstav­
ku zareza za 1/4 franka. Glas: »Laidis and Dschendnnts: Wir befinden 
sich auf der Kreuzung des goldenes Tores der Schweiz: Point de Trois: 
auf . . . Grad, . . . Minuten . . . Sekunden Lange; dagegen auf . . . 
Grad . . . Minuten . . . Sekunden . . . Breite10«. V steklenem kiosku, zra­
ven belega stebra pijeta še enkrat čaj z rumom. Streže jima po vsem 
videzu južnjakinja. Mogoče iz naših krajev? Vstopita gosta, ženska in 
mladenič. »Mama, die Europa, kommt ungefahr nach fiinfzehn Minu­
ten«.11 Torej mati in sin . . . Gleda vse oddaleč kot zadnji boleči prizor 
Basla. Mati v stiliziranem dirndlu, mlada kot v dvajsetih letih. Sin ve­
lik, toponos, čutnih ust, v hubertusu jagerskega kroja, groba izdaja 
mame. Ona je videti vdova ali ločenka. Zaradi dolgega skupnega živ-

10 Gospe in gospodje: smo na pragu zlatih vrat Švice. Pristan treh dežel: 
na . .. stopinji... minutah . . . sekundah zemljepisne dolžine in na stopinji. . . minutah 
in sekundah zemljepisne širine« — 

11 »Mama, Europa« bo pristala približno čez 15 minut.« 
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ljenja z osamelo žensko si je mladenič očitno pridobil nekaj izkušenj 
za drobne usluge ženskam. S priklonom ji sleče plašč, odmakne stol, 
ji streže . . . V čisto neerotičnem smislu je poželenja vreden. Vidi to po 
tem, kako ga mlada točajka gleda . . . To bo nekoč komičen tip. A ško­
da le, da ima ta zadnji prizor svojo zgodbo. Moral bi ostati neodvisno 
prekrit le z njegovo žalostjo . . . 

PET MINUT 

Margrit podari D za spomin koledarček s kičastim portmonejem, v katerega 
je vlepila kovanec za pet frankov. Na koledarčku stara meniška pes­
mica: »Ein Tag, der sagt dem andern Mein Leben sei ein Wandern 
zur grossen Ewigkeit.«12 . . . V zadregi se ji oba zahvalita. Za slovo ga 
celo prime za obleko, gumb . . . tako je delala tudi mama. Ne bo šla z 
njima na kolodvor, reče, a pomahala jima bo z okna . . . Poljubi jo na 
plavkasto senco pri izbriti obrvi. To pot pusti vrata malo priprta v hod­
nik, da vidita, ko gresta k dvigalu. V gostišču se rokujeta z Mle Jeanett, 
debeli Hans Moser se prikobali čez stopnice, pomaga jima zložiti kov­
ček v prtljažnik taksija. Naj mu dasta napitnino? . . . Saj nimata nič 
več. Modri spalni vagon J2K stoji pod presvetljeno stekleno lopo. Na 
peronu postreščki, kovčki . . . bum, vrum, bang doni arhitektura ko ta­
krat ob prihodu. Iz kovčka razprostreta potrebne reči za čez noč. Na D 
licih vidi teči solze . . . lahko jih ji obriše, pomagati pa ji ne more. Ko 
kompozicija krene izpod steklene lope, stopita na hodnik in odpreta 
okno. Gledata po visoki škarpi gor na Rue de Niccolo. Na enem izmed 
oken vidita črno postavo Margrit, ki v rokah drži veliko rjuho. Z njo 
dela tako, kot da jima maha, za ljudi pa, ko da jo iztresa. 

12 En dan pravi drugemu Moje življenje je vandranje k veliki večnosti.« 


