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November 1972: prvikrat
po Stirinajstih letih, odkar nisem
videl Basla, spet v svojem rojsi-
nem mestu. Pri Buchsu gledam
skozi okno. Ozek, Gist peron,
litoZelezni stebri pod streho.
Kakor v posmeh moji tremi tri
ali §tiri Bosanke v pisanih kik-
lah, predpasnikih, s koSarami
na glavah, s koSarami ob no-
gah. Ko hip zatem spet pogle-
dam, je dolgi peron prazen ko
pometen. Najbrz napa¢na stran. Tisto no¢ oseminstiridesetega, ko smo
prestopili iz baselskega vlaka na jugoslovansko Zeleznico, smo se
vkreali na debelem groblju, med samimi vagoni in trainicami. Lilo je
moé¢no, da se je deZ pred Iuémi lokomotive spreminjal v rakete z bo-
Zitnega drevesca. OCe je izginil v veliko uradno poslopje in dolgo smo
ga morali ¢akati, da se je spet prikazal. Potem smo stopili v prazen,
slabo razsvetljen vagon, ki se mi je zdel nekoliko strm in je po stenah
imel same cirilske tablice. Tako se je pricelo veliko potovanje . . . Zdaj
si ne upam ganiti se iz kabine, da bi mogo¢e s hodnika spalnika ugledal
tiste tratnice pa groblje s poslopjem in ¢rme Zelezne klopi pred njo.
Svicarska policija je ena najbolj do kosti zamaS€enih pedanterij sveta;
tedaj nas je izgnala za zmeraj »mit Kind und Kegel«,! kot se rece. . . . In
kaj naj storim, ¢e nosijo s seboj res sezname, tiste svoje proslule rdece
cegelce, o katerih mi je govorila Margrit? Ne mesece prej ne na poto-
vanju nisem D niti z besedico omenil, da me na meji lahko zavrnejo.
Buljim v peronski tlak . .. to je ko v kamen odrevenel uvod v spomin

. in potem, ko mi policaj z juriSnimi jermeni Cez prsi pregleduje
potni list . . . buljim nepremi¢no v to¢ko v vratih nad njegovo ramo. ..
tako sem se navadil obna$ati se do preprostih ljudi v uniformi. Tudi ko

t »§ §ilom in kopitom«
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ostaneva sama, ne ¢rhmem D niti besedice o svojem strahu, o svoji
paniki malo popre;j.

Zunaj se vrstijo snazne, Cedne enodruzinske hise, vile, gosti¢a z vrtovi, ru-

Kot

meno zelenimi in sivo zelenimi, po katerih so zapiCeni drogovi s &vi-
carsko zastavo. Brijem se pred omarico, in ko odbijaci sunejo...
pred signalom ali prehodom skozi vso kompozicijo. .. se usekam. Kri
mi curi po podbradku, s kotitkom ust, da me mora D brZ oblepiti z
levkoplastom. »Se to,« ji retem, »zdaj prihajam v Svico ko kak komit z
balkanskih hribov.« Ne samo zastave in vrtovi z belimi krizi, temveé
tudi kilometrske ograde iz zarjavelega pleha in zaroftanih mreZ se
vrstijo ob vlaku, da bi ofem potnikov zakrile diletantsko zbite kolibe,
debelo blato, pisano perilo po Strikih.

morje gor, dol . .. hiSe, bela cesta ob progi, holm, table. Kot zmeraj,
kadar se mi zgodi kaj nenavadnega, me zagrne megla, da oslepim.
Prva stvar, ki me Caka, je baselski kolodvor s stekleno kupolo. Je
ZelezniSka postaja ostala ista kot poprej? Pravzaprav ne vem, kakSna
je bila. .. Policista sta nas, obloZena samo z najnujnejSo prtljago, pe-
ljala iz Gerbergisslija ¢ez mosti¢ek nad potokom, kjer sem se pred
poldrugo uro Se igral z rumenimi poto¢nimi kamencki pod pecino.
V kolodvorski ambulanti sva z Giselo iz bolni¢arkinih rok dobila vsak
svoj lonéek bele kave. Policaja sta uCinkovala kot iz 3katlice vzeta,
pendreka sta se jima svetila izpod pelerine kot dirigentski palici. Ko
sta nas vkrcala v vagon in je eden zaklenil vrata od znotraj, sta nama
Claire in Margrit mahali z robcki pod zadnjim stebrom . .. Takrat sem
stal ves popoldan na hodniku pri oknu, da bi prvi ugledal Vatijevo
dezelo in prvi naznanil mami, ocetu, Giseli na$ prihod . .. Kaj vse sem
videl . .. Eglissee na primer, kopalis¢e, z veliko progasto Zogo v vodi,
okrog katere sem neko¢ brcal . .. teni$ko igriS¢e v gosti senci hrastov,
kamor sva neko nedeljo zaSla z ocetom ... dolgi pomol pri Klybecku
s pristaniSko hiSo Neptun .. .. zazobljene zvonike mnogih cerkva, vsa-
ka z drugaénim krizem ... vse same razreSene uganke, hieroglifi,
blodnjaki ... Adieu! Adieu ... A zdaj? En sam tok pripetljajev iz
zdajSnjosti, nepretrgan slap dejstev, ki ga prezivlja v tem trenutku kot
kaks$na lutka, nesposoben, da bi se na karkoli oprl, sam sebi skriv-
nost, za katero sploh ne ve, kako se bo $e odzvala v vsaki od naslednjih
minut. Potreboval bi koga, ko ne bo nobenega, s katerim bi delil to
zmedo. A zdaj, ko sedi D tule bela ko sveta na robu spodnjega leZi§¢a,
je ko zvezan.

j se opazuje iz daljave ...? Priblizno tako kot gledalec, ki spremlja

fundamentalni doZivljaj, ki se razvija spodaj na odru pod njim in §
katerim nima nobene zveze? Ali naj se docela preda dozivijaju ...
brez misli na razdaljo in oli tam z vrha galerije? Enkrat tako, drugié
drugaCe, vse skupaj bolj meSanica kot izrazito samo eno ali drugo.

e
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GLAVNI KOLODVOR SBB BASEL

Visoka hala iz stekla . .. dolge kace vlakov pod njo. Bum, vrum, bang ...
ta arhitektura natanko poslua in v njej se tudi nadvse dobro sli§i. D
bolj mirna in tiha kot kadarkoli. Gre natanko tja, kamor brez orienta-
cije zavije sam. Margrite ni nikjer v bliZini in kolosa te postaje sploh
ne spoznam. Glavni vhod v centralno poslopje, visoko zaokrozen obok
v Zelezni mrezi z mle¢no rozeto ... v njej vlada sajast mrak, kot da
sta stopila v notranjost kakSnega mehkega masiva iz vlaknatih kamnov
... brezglasna tla so iz plute, so to moji z gumo podplateni evlji ali
sem gluh? Neslisni vozi¢ki s prtljago, potniki prihajajo ko obrisi v beli
soj visoke, neprozorne kupole ... onstran, zraven ogromnega vhoda,
kjer se sveti beli dan, in v neonu butikov so ljudje ko presvetljene ko-
ralnice. Gledam v stranske dohode, v temne rove iz mehkega kamna
... ob¢utek imam, da Margrite ni. Imam celo obCutek, da je Ze sploh
nekaj €asa ni bilo sem. D v koZuhu, zvetanih o&i za leami se drZi s
svojim belim obrazkom mojega hrbta. Ja, tule sem doma... sem bil
doma. Pognal sem korenine skoraj do pekla. Trudil sem se, da bi jih
ohranil. Vselej me je navdajal skrivni ponos: ostati zvest Baslu, zvest
Evropi ... Pokazal ji bom to ¢udo, ta vetno enak fenomen vzilega
sonca, mesto ..., seznanil jo bom z Margrit, vkljuéil jo bom v tkim,
prazgodovino . .. v ta svoj veliki grob. Gledam za Margrit, obradam se
k D za seboj. O,

skrivnosti iz njenega Zivljenja, ki mu niso bile dostopne ne razloZene, so mu
doslej vselej nudile dovolj moZnosti za neodkritosrénost . . . kajti tudi
njej ni bilo treba vedeti, kdo je, kaj je, Cesa si Zeli; tak6 se nista razli-
kovala. A zdaj se ne bosta vet. Ampak, ¢e Margrit ne bo tule, bo to
prva Zalitev, ki jo bo doletela v tem fantasticnem kraju.

Zunaj: ograja z verigami in taksiji s svetlefimi se emblemi ... Tu bi moral
biti zdaj klanec . . . in na sredi tista okrogla vogalna stavba ob zidu Rue
de Helder ... Ni¢. Valovita streha postajaliS¢a in voz s tremi prikoli-
cami cestne Zeleznice. Potegne zrak, ki ga je dihal pred Stiriintridese-
timi leti vase, premesti kovcke, gleda dol, v prepad . . . Situacija je brez-
dusna, prazna, absolutno tiha, oropana vsakrSnega smisla. Kaj takega
... O Margrit tudi tule ni duha ne sluha, ¢rn prah od vekomaj je za-
Zrt v vlaknato fasadne kamne pod obema stolpoma z uro . .. Limuzina
s svetleto se glavo Taxi Stern pripelje k ograji. »Rue de Niccolo, hotel
Cecile, re¢e, da bi mu iz ust zleteli vatasti pomponi, zadevajo se
v lica in obliZe. Voznik izstopi . . . eden tistih nelepih prebivalcev mesta,
ki so mu pokolenja pred njim Ze oblikovala anatomijo in nanj navlekla
zoprno zeleno jopo, ki spominja na jagrski kroj... Po telefonu spo-
roci, kam bo peljal. Mogoce se boji? Mogoce je uganil, da prihajata od
tam, iz tiste zemljine, ki je tem tukaj Ze od pamtiveka neka samo po-
sebi umevna uganka uresniitve, kakor neuresnic¢itve? Iz magije, ki se je
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skrila v elementarnih daljavah, iz Zivljenja, ki se na slepo sre¢o prila-
gaja redu, iz kolorita, kjer se je nad gore, morja, narode razsirila neka
molCeca, zagrizena IDEJA. To ga najbrZ plasi in jezi. Tudi mene jezi,
da je DUH tam, najbolj se pa ¢udim, da je tako zagaten in ima ve¢ po-
dobnosti z meglo, ki vstaja, z mrakom, ki lega, z butajoim morjem, pla-
vajocimi oblaki, z zaporednostjo letnih €asov, kot pa z mefim, kar bi
bilo bolj ¢lovesko. Taksno prapoéelo . .. )
Gleda po plo¢niku, rad bi ugledal gibanje, drZe, obleke, ki bi mu pri priéi
zbudile simpatije. Ura je $tiri, prezgodaj ali prepozno za vse to. Kratek
most . .. ograja je en sam cementni zid, hoCe videti veC, razo¢aran je.
Krtace, §¢etke, pralni praski v izloZbenem oknu trgovinice. Ko se obrne,
z brado zadene D v senca. Strah ga je, ker jo pelje k Margriti, za katero
pravzaprav ne ve, kaksna je. Cudakinja? Defekten stvor? Neznosno bab-
$e? Kaksna je zdaj, tega res ne ve. Prebiva v garsonjeri ali nekoliko vegji
sobi, to mu je znano. Iz pisem ve, da Zivi od rente, poucevanija klavirja,
da se v prostem Casu ukvarja s slikarstvom. A kaj se je zgodilo z njo v
zadnjem desetletju ... mu je uganka. Bila je poroCena z odvetnikom
Josepfom Mayerjem, ki je bil nekaj ¢asa mestni odbornik ali poslanec
in ga nikoli ni videl, e na sliki ne. BeteZzen moz, umrl je pred Stirimi
ali petimi leti. Kot prej je Margrit tudi tedaj, ko je Se Zivel, imela Lju-
bimce, Njen zadnji izbranec je bil bogat lastnik velike trgovine z elek-
troniko. Pokazala mu ga je na fotografiji: kako ... kot nekakSen suh-
ljat, posmehljiv Wallenstein z druidsko bradico, v pelerini, vrZeni ez
ramo, z rajdo gumboyv iz srnjagjih rogov, podobnih, mrtvaskim glavi-
cam ... stoji, obdan od elektronske bles¢obe, sredi svoje bleSc¢ece trgo-
vine sredi mesta. Stiliziran folklorni tip ... ki mu z izjemo Indijancev
in ljudoZercev, ki jih Se ni videl . .. zbujal odpor, kot vsako postavlja-
$ko anemitno pleme ... Zanj se je negovala, hodila na lepotne ope-
racije, prebijala dneve dolge poste v postelji ob sadni dieti . .. Kak$na
damica hitrih nog, kvisku obrnjenega obraza, v kutmici in koZuhu iz
perzijanerja 1. 1952, ko jo je videl prvi¢ po mnogih letih, ko sta, ona
iz Svice in on iz Jugoslavije, prisla obiskat mamo, Claire in Gisele v
DP taboris¢e Kellenberg. Bila je Ziv del Basla ... On, ki so ga pre-
vzemali skoraj mesecnasti obCutki ob sleherni baselski razglednici, ob
dialektu, ki so ga govorili radijski spikerji ali so mu tekle solze ob
prenosu polnoénega potrkavanja boziénih zvonov iz baselske katedrale.
... se je jasno, skoraj zaljubil vanjo. . .. Prebijala sta ure in ure skupaj
na sprehodih v taboris¢u, ob mrzli Dravi, v pogovorih, se drZala za roke
... se stiskala, celo poljubljala . .. Neki veter, ko sta se vmila iz kina,
sta sedela na konfinih pred vhodom v lager skoraj do jutra. Neki drug
dan sta zapored presedela pet ur v toCilnici v ruskem delu logarja,
pod stensko malarijo predimenzioniranih boljarjev in majcenih belih
jelenov, pila sta $pirit, s katerim jima je pridno stregel muZik v rubaski,
ker je mislil, da sta ljubezenski par . .. SpraSeval jo je o Baslu, o ulicah,
o okrajih, razliénih kotih, renskih lukah, po katerih se je potikal, o §o-
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lah, cerkvah, ljudeh, vodnjakih . .. rodil se je v Baslu, to pa¢, vendar
je Sele deset let zatem priSel na svet v vasi Cegelnica ... Med drugim
mu je povedala, kar mu je bilo novo, da je kot otrok hotel pri obedu
imeti na mizi zmeraj vazo s cvetlicami, druga¢e ni zauzil niCesar ...
In ¢e so mu hoteli podtakniti kake okrasne roZice, tako imenovane pom-
pone iz blaga, ki so se valjali po delavnici ali kar tako iz iznajdljive
nuje, kako vejico, odtrgano v Zivici, ni hotel dati v usta niti griZljaja,
napovedal je gladovno stavko, dokler mu niso od kdove kod prinesli in
postavili na mizo vsaj cvetlicni loncek . .. O Bog, tega ni vedel, presu-
nilo ga je, kaj je terjalo to otroStvo, nad katerim se je zaCel sklanjati
kot nad nekak$nim svojim lastnim legitimnim otrokom ... A kmalu
po teh prvih dneh v Kellenbergu je Margrit ... navkljub temu, da je
pripotovala sem, da bi z vsem hrupom in sijajem razsvetlila okolje . . .
pokazala svojo pravo naravo ... OSabnost, mrzlo samotnost, posmeh
... Sprla sta se. Kot otrok, se spominja, je bila Zivahna, vraZja, hudo
spletkarska. Ocetova ljubljenka. S Sestnajstimi leti je imela kup fantov,
ki so se podili za njo po parkih in kopali§¢ih . .. v spominu ima moske,
ki so kar naprej ko sence postavali okrog hise. Njeno govorjenje je bila
ena sama vrsta prodornih klicev, krikov, sikanje skozi zobe. V otroskih
letih se je bal njene Zivéne ro¢nosti, nagle jeze, koSatih érnih las, s ka-
terimi je opletala naokrog ko z levjo grivo. Edino ona je bila sposobna
tega, da ga je odpeljala v bolniSnico, ne da bi ji bil po poti ulel ...
Najbolj se je bal njenega nasmeha: ena sama nedolznost belih zob in
nad njimi hudobne podobice zelenih oci. Po njih jo je spoznal, ko je
zaigrala BoZi¢ka, ki mu prinaSa darila: med vato las in zaj¢jo koZico
kodelje so bile ko vrtajo€i svedri.

Samo nekaj korakov dalje od trgovinice s krtacami se taksi ustavi: Hotel
Cecil z zelenim nadstre$kom je v vrsti enakih hi§ na Rue de Nicollo . . .
in v isti ulici stanuje Margrit. »Guten Tiégli! Guten Tiégli!« Debelusen
upravnik v progastem telovniku, ¢rnih hlacah, z metuljckom, priskaklja
od vhodnih vrat, kjer je pazil, k prtljaZniku za njegovim hrbtom. Najpre;j
misli, da je Hans Moser, avstrijski komik iz filmov, vendar govori v
baselskem naretju namesto v dunajskem. Hotel, ozka hisa, je podoben
druzinskemu penzionu, Oddasta potne liste sivi Zenski z dolgim obrazom

. »Mlle Jeanette,« piSe na vizitki. »Aus Jugoslawien?« Pokima. »Ich
bin aus Ungarn.« Trda, siva frizura, nekaksen temen dirndel. »Von 1956
— h?« vpraSa. »Ja, von damals,«* Madzare pozna. Clairin moz, Josko
Pall, je bil MadZar — nogometni trener, pa glej no, trgovec z rokavicami,
Izpolnita prijavo, drobno ko vozovnico. Penzion Ze menda poln ali
povsem prazen. Gresta gor za krepkim, mladim dekletom v beli halji.
Soba v etazi s tuSem — 40 frankov na dan. Stopnice zavijajo . .. tekaé
z medeninastimi palicami ... stebriCasta ograja ... lovska slika na
prehodu . . . po hodnikih razli¢no velika in raznobarvna pleskana vrata

* »Dober danlek! Dober dantek!« — »Iz Jugoslavije?« »Jaz sem iz MadZarske.«
20d 19567« — »Ja, od tedaj.«
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... kratki in dolgi hodniki z raznoterimi, iz vseh vetrov znesenimi teka&i

. slike Alp. Helvetia s plamenico nad glavd. Stopnice spet zavijajo
... kotne omarice, psihe, mizice, pokrite s prticki ... to ga zdaj ne
moti, Ceprav ima najraje gol zid, da ga lahko otipa. Kako disi po par-
ketni pasti med ograjo . .. in po persilu! Njuna soba je na vrhu, v maj-
hnem hodniku. Dve postelji s ¢rno rjavimi tablami. V debelem lavorju iz
belega porcelana procelanast vr¢ z debelim kljunom . .. Omara kot kak
ded — drvar iz Jure; temne cvetliéne tapete, ob podpornem zidu dolg,
neekonomicen kot, ki §trli ven nad stopniS¢e. Nad omarico reprodukcije
s stropa Sikstinske kapele. Soba ko za {asa babic konec prejinjega sto-
letja. D je tega vesela. Umijeta se, v vretke premestita iz kovcka darila
za Margrit. Nato stefe dol, da ji telefonira. Zaide v hodniku z omarami,
v kamrico z mraénimi &istilnimi utenzilijami. Mlle Jeanett mu proda Ze-
ton in se mu nasmehne, . .. seveda, njuni deZeli se stikata ko pajdaSki
suknji. Stopi v govorilnico . . . tuj in nedostopen sebi bolj kot kdorkoli,
ki bi ga od zdajle naprej prvi¢ srecal. Ozka kabina je vsa tapecirana
s kraljevsko modrim Zametom. Zasli§i Margritin glas nekaj hi§ naprej
... Ne spozna je po mjem, ampak po nareju, tistem obrazilu »li«.
Wir sind gekommen. Du warst niergends auf dem Bahnhof«. ... »Ich
war dort, nur der Zug hat Verspétung gehabt« . .. Ne, viak ni imel niti
minute zakasnitve. »Wir kommen jetzt.« — »Da kommt doche«? ...
Malo ravnodusen glas, nekoliko mrzlega tusa tezenj. Ja, to je Familija
... Tele spet gor, zajemaje po dve stopnici hkrati: niti minuta ne sme
v izgubo. D ze ¢aka sredi sobe, razprtih rok, obveSena z vreckami ...
Gracilna, sloka, prav ni¢ podobna bolniSni¢ni garacici. Zdaj sta tule
... kon¢no . . . Pridla sta od tam, kjer v realnosti malodane ne obstajata,
sem, ker bosta ... kaj bosta, kako bosta v tem fantastinem svetu?
Gresta dol, pod velbi druzinskega penziona . . . motno disi po parketni
pasti iz velike plogevinke. O, kako se pocuti . . . kot oseba, ki ji oddale¢
zavida, ker ji gre vse izpod rok ko mamazano ... kot decek, ki ga na-
vade in vsa preseneCenja, mlade v svoji starosti, ¢akajo za vrati ...
KakSen sijajen obCutek brezfasnosti in brezkrajevnosti! Ko na vrhu
kak3ne gore s $e nikoli videnim razgledom.

Na ulici tifina ko voda v vréu ... Tule so ... zakletkana vhodna vrata v
vrsti enakih hi§. Nad zvoncem njegovo in ime Mayer. Ko pritisne gumb,
vrata zabrencijo. Kot vsak, ki je radoveden, kje zivi po toliko letih ne-
videnja njegov sorojenec, se razgleda po predverju, ki se Siri dale¢ na-
okrog. Crno-bel mozaik. Nihajna dver. Zraven stopniSta ozka, &rna
vrata dvigala. Ko izstopita ... snazno bel hodnik na levo in desno.
Vrsta belih vrat samskih sob ali garsonjer, samostansko tihih, v ustih in
nosu ¢uti belez in aseptiko. Gresta od duri do duri, previdno, po prstih,
nazaj do Crnega lifta, ograje, na hodnik v levo, ko se za njima na koncu

3 »PriSla sva. Tebe ni bilo nikjer na postaji.« — »Bila sem tam, samo vlak je imel
zamudo.« — »Prifla bova zdaj.« — »Potem pridita.«
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prvega odprejo vrata, svetloba pade na zid. »Margrit!« Pohitita tja.
Vrata odprta in med podboji stoji ... v predsobi znotraj ... majhna,
debela, tezka zenska v ¢rem puloverju, ¢rnih zoknih, ¢rnem krilu . . .
kroglasta klada ... Kaj je to, kdo je to? Stara hisnica ali kak¥na sna-
zilka? ... Po oceh, skoraj navpiénih obrveh ... po dekliski frizuri s
svedrastimi kodri ob rami, po ¢rni Zametni pentlji zadaj ... Okrogla
macja glava in tezki Stirioglati obraz. »Da tritt doch ein, Bubli . . .«
re¢e z Margritinim glasom . . . Ko jo hoge kljub presenegenju, ki meji na
halucinacijo, objeti, mirno, nikakor ne bliskovito, se hitro odmakne in
obstoji pri steni. Cemu? Saj je ni hotel popasti. Cuti, kako se mu nela-
godnost vzpne do ust kot vselej, kadar zaduha »ponotranjeno notran-
jost svojega domac . .. Predstavi D: nepozorna mehanika rok, kot da si
bo Margrit opekla prste . .. on pa je bil za hip na vi§ku radovednosti,
kako bo sestra sprejela eroti¢no partnerico svojega brata . .. Najbrz to
ni ni¢ drugace ko pri moskem, ki se spotakne ob sestrinega ljubimca,
iznenaden od navidez tujega eksoticnega pojava lastnega dolgodasnega
spola ... OdloZi vrecke na tla iz umetnega linoleja, D torbico na mizo
zraven komode, na katerem je plinski re$o ... najbrz, ker hoe na
hitro priklicati domaénostno razpoloZenje. Margrit, pravzaprav Gritli,
stoji pred vhodom v sobo, od tam pokaZe obeSalnik za vrati. Rogljato
stojalo se $ibi od oguljenih oblacil ... jop, predpasnikov, plisiranih
kril, jank . . . da komaj najde prosto kljuko za D koZuh in svoj kapucasti
plas¢. Nato Gritli pokaZe napre;.

Velika soba: ovalni blazinjak, pokrit z odejo do tal, in predalénik s knji-
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gami in zvitki not pod lucjo stropne svetilke v sen¢niku. Ob steni piano
in okrogla miza s stoli. Slike ob straneh in $iroko odprto okno nasproti
vrat. Hole pri pri¢i k njemu, da bi se razgledal, a spodobnost mu tega
ne dovoli. Margrit stoji sredi sobe. »Sitzt euch.«® Visoki glas, kot da ne
pripada tezkemu telesu, ne tej macji glavi ... Ce ne bi spregovorila v
njemu ljubem dialektu, ne bi... D sede na stol sredi sobe, brez plas¢a
je drobna in mriava. »Warst du auf dem Bahnhof?«® vpraSa. Gritli obr-
ne svoja zavaljena ramena in ni¢ ne ree. »Nicht war, der Zug hat keine
Verspitung gehabt?«? se obrne k D. D, kot da je na mah nekaj dojela,
mol¢i. Namig . . . Zenske se morajo kdaj zlagati, da jih ne bi obsojali za
neodkritosrénost . .. Brz vzame stvari iz vrecke, knjige, prte, ploice,
pogrinjke, zlaga jih na mizo, obenem tolmadi. Margrit eno za drugo
nepozorno odloZi na zofo, na piano. . . . mengeski glasbeni skrinjici pri-
sluhne ko kosu lesa ... prt v vsej svoji koSatosti pusti maloduino ob-
lezati na robu mize. Na stojalu je platno, naCeto tihoZitje cvetlic v vazi.
»Ich habe gerade gemahlt, als du aus dem Hotel geklingelt hast.«®

»Vstopi Ze, pob.«

»Sedital«

»Si bila na postaji?«

»Kajne, vlak ni imel zazmude?«

»Ravno sem slikala, ko si klical iz hotela.«
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Prvi¢ se nekoliko nasmehne, da pokaZe porcelanaste zobe, po katerih se
zdi, nekoliko vzblisne prava Margrit. »Wie ist das Zimmer im ,Cecil‘7«
...»Gut« . .. »Wolt ihr Tee?«? . . . Brauchst nicht . . . Bi ¢aj?« iz dostoj-
nosti prevede D. Naj bo tako ali tako, prekleto, ni tukaj zavoljo Gritli,
tega druzinskega monstruma, ampak zaradi Basla. »Bitte schon,« rece D,
e nevajena nems¢ine ... in se nasmehne z enim tistih nasmehov, pri
katerem pokaZe zobe, ki Ze sami po sebi dovolj povedo. Ko gre Gritli
proti reSoju, je v enem samem skoku pokonci in pri oknu. »Poglejl«
Globoko spodaj je jama, odprto tiri¢e. Ima tezave z vidom, daljave in
blizine so prevrnjene. Odstre zaveso ... pri tem se s senci dotakne D
lic, to trenutno uéinkuje kot krepé¢ilo. V zgodnjem mraku se pokaZe
kolobocija Zeleznih $pagetov, rjavih in belih, ki te€ejo naprej in nazaj,
skupaj in vsaksebi, celo zacetek zasteklene lope SSB se vidi. Nasproti
okna na vrhu od hi§ zazidanega pobocja, se vzdiguje Siroka stavba iz
jekla in stekla, kakor velika registrska blagajna in na njej se anemicne
svetijo svetlo roZnate érke AG FARBSTOFF CHEMIE.

Gritli za refojem rokuje z gumbi . . . skodelicami, kroZniki, ¢ajnimi vreSkami,
zli¢kami., S tako odsotnostjo in negotovostjo jemlje v roke eno ali
drugo, kot da bi ji predmeti morali priti sami od sebe v roke ali kot da
¢uti do njih, do teh trdih in mehkih oblik odpor. Vsak ¢as ji bo padla
kaka re¢ na tla, sladkornica na primer, ¢e se ta ne bo v visoki etaZi
svoje zavesti v pravem trenutku oprijela njene roke ali Gritline misice
ne bojo zacele delovati. Mogoce je to lastnost familije . .. vse v hitrici
pozreti, v mestrpnosti poopraviti, se urno zasukati k novim vtisom,
preuranjenim sklepom ali kréevitim grimasam ... To ne izhaja iz mu-
havosti nepotrpezljivih turistov Zivljenja, ne, ampak iz globlje nuje duha.
Clovek hode, recimo, zmeraj na novo obcutiti svojo lepoto in resnié-
nost ... hegemonije, mistike, konvencije izumirajo vsak hip ... to je
dinamika Zzivljenja, narcis ne mara videti svojega videza v stojedi,
ampak tekoc¢i vodi . .. Gritli se odsotno opete v debeli prst, strese ga,
vtakne v usta, sesa. Ce bi ji zdajle priskocil na pomoc¢, bi zavpila od
jeze in izbuljila odi. Nikoli mu ni, razen 52. leta v Kellenbergu, uspelo
napraviti nad njo nekak$no destrukcijo k ¢loveskemu. Opazuje, kako se
ji lasje usujejo <ez odi, lica, vrat. Nos, majhen kot pri dojenckih, Se bolj
neopazen zaradi mocne Sobe, sréasta bradica, ki poudarjeno Strli iz
vrecastega podbradka ... atletska zavaljena ramena ... »Das ist Lin-
denbluten Tee,«® refe. Seveda ni listov ne cvetov kot neko¢, ko ga je
obiral sam po drevesih, ampak vrecica mletega drobirja z reklamo na
nitki. Vzame ji iz rok loncek in kar rofno nalije prvo skodelo, potem
drugo ... tretjo? »Ich trinke kein Tee,« odkima. »Warte, es fillt noch
Zucker«. »Schon gut,«!t refe z igrano vedrino. V sladkornici so od
kave sprijete rjave kepe sipe . . . to je nagnusno, le kam naj jih odvrze?

? »Kak$no sobo imate v »Cecilu?« — »Ni treba« , .. — 3Bi ¢aj7« — »Prosim lepo,«
1 »To je lipov éajl«
11 »Jaz ne pijem &ajac — »Cakaj, sladkor e manjka.« — »Ze dobro.«
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Za vrati ugleda kopalnico, kad, bide, lonce, ki zamazani pocivajo v mi-
niaturnem koritu umivalnika . . .

»Lindenbluten Tee,«'* oznani Margrit malodus$no, ko ohlapno drzi pladenj s
skodelami: ni vajena stre¢i drugim. D se obrne od okna in hvalezno
pokima. Grem pocez ¢ez sobo, mimogrede vzdignem stol in ga primak-
nem k okrogli mizi. D z nasmehom vzame skodelico s pladnja. Caj je
bled . .. da bi vsaj zaduhal kak moc€an zvarek, tudi umeten, ¢e ni¢ dru-
gega . . . Ne morem ga spiti. In tako malo prostora je na okrogli mizici.
Se zmeraj se mi zdi, da sem na vlaku, v stanju hiteCega pri¢akovanja.
Sram me je ... Zapazim Spranjo v mizi, v njih potrnele mastne drob-
tine. Tako si torej pripotoval po dobrih treh desetletjih Cez dve meji v
Basel k Margrit, da bi poln sramu in obupa opazil umazane lonce in
razpoke, nekaj, Cesar nikakor ne bi smel. D sreba €aj. Tifina. Potem se
oglasi Margrit, ki z rokami v Sirokem narocju sedi na zofi. Ozrem se,
ker se je ne morem navaditi. »Wie sind ihr gfarren«?® To vpraSanje
terja natancen odgovor — cele pejsaZe, imena postaj, mest, nekaj naj-
bolj bedastega na svetu ... da bi se vmes zgodil vsaj kak incident!.
A ¢e bom zacel pripovedovati, me nih¢e ne bo poslusal. K hudi¢u! Ven
moram! »Gritli,« re¢em prijazno, »jetzt werden wir zwei aufbrechen und
bevor es Nacht wird, schnell die Stadt besichtigen.« Tako, beseda je
padla. Beseda je konj. »Wenn ihr in das Zentrum wollt, must ihr mit
dem Lift fahren?« »Mit dem Lift?« »Ja, am Ende der Rue Niccole ist
der Hochautobann.« Razumem, nasla bova. Nenadoma rece bolj Zivo,
ne da bi koga od naju pogledala. »Soll ich etwas vorspielen? Aus mei-
nen Kompositionen?« Pogledam s cunjo ometan pedal njenega pianina.
Ne, ne. Ne razumem se na glasbo, samo nekatere skladatelje imam rad.
»Machen wir es so: wir gehen jetzt zwei, drei Stunden schnell durch
Basel und kommen ungefihr um achte zuriick.«*® Ura je 17.21. Basel
me Caka zunaj ... vse tole zakrinkano okroZje, v katerem se Ze priZi-
gajo Iudi... &aka, da sooti svoj zemljevid z neko notranjo pustolov-
§¢ino, mentalno geografijo v moji glavi . . . Margrit vstane, oba se vljud-
no zasukava k njej. »Soll ich ein kleines Abendessen bereiten? .. .«
»Nein . . . doch, wenn du villst,« se spomni. »Was denn«? vprasa in gre
s kazalcem po sprednji ustnici. Tako je delala mama ... »Oh, Kaffee,
Brot, was du villst,« re¢em. »Kaffee und Brotli,«!4 ree pocasi. . . . Kako
priti do obesalnika? Ne morem biti ve¢ dostojen. Od nestrpnosti bom
vsak &as vzkipel. Kak$na nepremagljiva ovira je zdaj Gritli. Oble¢em D,
obladim sebe. Gritli stoji vmes in stegne svojo mrtvo viseto roko proti

12 yLipov &ajle

13 3Kako ste se pelal?« — »Gritli, zdaj se bova dvignila in preden se znoéi, e
hitro pogledala po mestu.« — »Ce hotete v center, se morata peljati z dvigalome.
— »Z dvigalom?« — »Da, na koncu Rue de Niccole, je nadvoz«. »Naj vama kaj
zaigram? Iz svojih skladb?« »Storimo takole: midva greva zdaj na hitro za dve, tri
ure skozi Basel in se vrneva priblizno ob osmih.«

4 »Naj pripravim kaj malega za velerjo?« — »Ne ... torej ¢e Zelif.« — »Kaj
pa?« — »Oh, kavo, kruh, kar hoéei.« — »Kavo in kruhkel«




234 Lojze Kovagié

meni. »Wenn du in der Stadt bist, telefoniere mir, bitte.« »Gut, abge-
macht.« Grem proti predsobi, ustavi me. »Bitte, frage mich, ob ich Kla-
vierstunde gebe und wann. Hast du mich auch gehort? Frage mich so
wie ein Fremder.« V hipu mi postane vrofe. »Warum?« vprasam. Njen
obraz je neprizadet, vendar Cutim, kako se tisto bliza . .. ko nekak3no
podzemeljsko bobnenje. »Weisch, sie horren mir ab ... hie und da
spionieren sie nach mir ...« In Ze sem tam ... ko lovec z obrazom,
vro¢im od razburjenja, potopljenim v temni, lepljivi kal . . . kjer vidim
M obraz, Clairin, vse mogoce znane obraze, tudi svojega, naivne in od
groze spacene. »Oh wo ...« zamahnem preparirano povrino. Margrit
stisne zobe . . . nagla jeza ji Ze gori na licih. »Nein . . . sie spionieren mir
im Haus nach und an der Linie. Sie hérren mich ab ... Wievielmal
soll ich es dir noch wiederhollen?«!* Usta imam suha kot od zoprnega
poljuba ... ampak bolje je, da sem tiho. Gritli pograbi iz okrogle,
¢rne Skatle denar in mi ga moli. ... Glej, dva majhna, rjava, skoraj
¢rna rapna. To me pretrese. Koliko ¢asa jih Ze nisem videl? Drobna
sta tako, kot da to sploh ni noben denar, noben cvenk, ampak nekak$na
zarjavela vtiskaca. »Du musst die beide Miinzen hinein werfen. Du fra-
gst, dass du dich am Telefon erkundigen wollst, ob da die Frau Meyer
wohnt, die Klavierlehrerin. Dann sagst du, bitte, konnte ich Klavier-
stunde nehmen . .. und ich antworte: Kommen Sie am Donnerstag um
fiinf. Dann bedankst du dich und das Gesprich ist aus.:!® Nekoliko
hitro stopim ¢ez prag. Zato se obrnem, da bi rekel: »Na svidenje«, ko
ona potisne pest na usta »885 . . .« in tako hitro zapre vrata za menoj, da
me udarijo v pete.

V liftu: Kaj naj si misli o Margrit, kaj si misli D? Ne more se znajti: ...
Mrak plava zunaj med hiSami v sajastih del¢kih, penah sveZine.
Neznana, mrtva ulica, v kateri, hvala bogu, $e nikoli ni bil . . . a v glavi
vendar pritisk, pripravljenost na duel, predajo, podvig ali objem ...
Ko Zival ovohava pravo stran. »Sem,« se odlodi. Zakletkana vrata na
obeh straneh. SnaZen plo¢nik. Varéna luC. Zeleni nadstre$nik hotela
Cecil ... Mimo. Malo izlozbeno okno s krtatami. ... Mimo. Najraje
bi zacel te€i ... Stvari v spominu ... Kak$ni obCutki so ga navdajali
v Ljubljani, ob morju ali kjerkoli Ze, kadar je naletel na avtomobile
z registrsko tablico CH BS in s kantonskim grbom ... Naenkrat nekaj
zanj sredi tega brezimmega okolia: D se prvi¢, kar se poznata, na
ulici oklene njegove pazduhe, da mu njena majhna, orokavitena roka
oblezi na zapestju in zaCuti njeno substanco, bliZino njene noge ob

15 3Ko bo§ v mestu, mi telefoniraj.« — »Dobro, veljale« — »Prosim, vprafaj me,
¢e pouujem klavir in kdaj. Me sploh posluSa¥? Vprasaj me, kot da si tujece — »Ve,
prisludkujejo mi... tu pa tam vohunijo za mano.« — »Daj no...« — »Ne, ... vohu-
nijo za menoj v hii in po liniji. Prislufkujejo mi. Kolikokrat naj ti §e ponovim.« —

18 »Vre¢i morad oba kovanca. VpraSal bo§, da bi po telefonu hotel izvedeti, &e
stanuje tu gospa Meyer, uliteljica klavirja. Potem bo$ rekel: prosim, ali bi lahko dobil
nekaj klavirskih ur ... in jaz bom odgovorila: »Pridite v Cetrtek ob petih.« Zahvalil se
bos in pogovora bo konec.«
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svoji od boka navzdol do mec¢ ... To ni samo dobrikanje, nekak$na
socialna strast, krepost, ki uspava ali dviga samozavest, ne! Svobodna
sta tule, v tem delu sveta, ki le napol obstaja zares, tako nekako ko
Akropola ali druga tak3Sna Ziva izkopanina obstaja le napol.

Visoka, siva zgradba na koncu Rue de Niccolo. Kletno okno, odprto, raz-

svetljeno. Obstaneta. Pred njima v viSini kolen, v Kletni dvoranici
kup moskih v srajcah in jopicah, s Stulami svetlo plavih kap na glavi,
za dolgo mizo. Najprej misli, da so Skrati ali €lani verske sekte ...
Sedijo na obeh straneh mize, udarjajo zige . .. velike ovojnice, majhne
ovojnice, zavoji, mape . . . »Hohoho!« se smeje eden, drugi . . . na kraju
mize je polna koSara, pekarska, v katero mecejo oZigosane posiljke
... Torej pismonose! ... Na oni strani ulice so tri pritlicne hiSice, za
mrezasto ograjo suhe grede. Mosticek. Nadvozno cestiSte, Sirok pod-
porni stolp ... na njegovem dnu zagledata liso vrat. Crno obleen
mozak, s hrbtom obrnjen k njima, pritiska na gumb. Stopita z njim v
opleskan kontejner, spustijo se dol, drZita se za drog. Izstopita zraven
vhoda v pasazo ali podzemeljski hodnik, poln razlicnih reklam in
butikov s kopico glav, ki se gnetejo ven. Bleski in deZevni siji mimo
voze¢ih avtov pod traverzami ... Kako zdaj? Nekaj ga tri metre od
osvetljenega plo¢nika spominja na klanec z okroglo, vogalno hiSo.
Je tisto, naprej v temi? Cvilez tramvaja v blizini. Ljudje molée prihajajo
iz podzemeljskega hodnika ... Obrazi, obleke, kretnje, iz mnozZice ni
mogoce izlo€iti posameznika. Nekoga je treba vprasati. Ponavlja vpra-
$anja pri sebi ko jecljavec, izbira v gnedi ¢loveka, ki bi ga ustavil . ..
Tu je eden v meliranem suknjicu, z majhno butasto okroglo kamero . . .
temnopolt, ¢rnolas, podoben juznjaku. Ko ga ustavi, nekaj asa ne
more spraviti besede z jezika. Oni ga gleda, s Cedalje manj elegantnim
porogom okoli ust ... ja, to je pozdrav z juga. »Entschuldigen Sie,
wie komme ich von da nach dem Barfiirsserplatz?«!7 Oni odgovori. ..
Ne razumeva se prav ali se ne sliSiva dobro, kot je to navadno v gorah,
na velikih rekah, v Krajih, kjer narava postaja fantasti¢na . .. Uspe mu
le izreci stavek, jasno da v bazel$éini ... MoZakar pokaZe z roko
naprej ... in v istem hipu se Ze okrene ... Samo za sekundo sta bila z
obrazom obrnjena drug ob drugem, kakor dve ribi obloustki ...
Siroka asfaltna deka ceste, v katero so vloZene tramvajske tirnice . . .
Bog, ni mogote to nekdanji mostiek ez renski pritok, ki je prihajal
izpod dreves in pecine Zivalskega vrta med hiSe, ki so kazale svoje
fasade s trgovinami na Rue Helder, in je tekel pod Barfiisserplatzem
pod Baslom ... pod kazinom, trgom, mestno hiSo ... po predoru, v
katerega je neko¢ zlezel ... in se izlival skozi Siroko luknjo v
fkapri blizu Srednjega mostu v Ren? ... Potemtakem bi morala biti
tule tista majhna Friederlova hia, v kateri so otroci Sivali iz Zakljev
indijanske hlae in delali iz golobjih peres perjanice ... kjer ga je z

17 »Oprostite, kako pridem od tule do Barfiisserplatza?«
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drugega brega klicala tista ¢rna Zenska, dolga in neznansko shuj$ana,
podobna traku, ki se je bil ovil balkonske ograje ...? Stopi, drze¢ D
za roko, na cesto, nelagodno, kot da bo vsak ¢as stopil v vodo ...
na sredi je otoCek tramvajskega postajali¢a, ljudje, ... med njimi ¢ez
drugo polovico ceste: leCe kamer, aparatov, projektorjev ju fikasirajo
iz izlozbenega okna, kateremu se bliZata . . . Vogal. Kratka ulicica, skozi
katero je hodil k Friederlu . .. v tleh so motno svetleti se medeninasti
gumbi prehoda za peSce. Malo zdolaj, naprej, razsvetljena avla ...
ljudje vrejo noter in ven . . . Sredi mnozZice rde¢ dirkalni avto, osvetljen
od moc¢nih Zarometov ... pol reflektorjev sije na plo¢nik, da ju kar
samo od sebe zanese noter. Pano iz lahke plocevine z napisom Fittipaldi
se vrti v zracni struji kaloriferja ... Ljudje se sklanjajo h karoseriji,
¢ez odslonjeno kabino, kot da bi kdo sedel notri, nad mriav sedez . ..
Zunaj dve ¢rni hisi, ki predstavljata novo gaso, naj bi ju odpeljala na
Rue Helder ... ampak ne! PrikaZeta se na nekak$nem notranjem
dvoriS¢u z arkadami, v majhnem prodajnem centru, v galerijah naokrog
so mavri¢ne osvetljene izlozbe. Potem skozi prehod pod obokom: trd-
no je prepri¢an, da bo priSel na Bahnhofstrasse, iz katere se izteka
Rue Helder.

Vse ¢rno ljudi na ulici, ki se dviguje na enem in na drugem koncu, da je
podobna vise¢i mreZi. Ozka. Je, ni? Mora biti. Na sredi vodnjak sv. Matije

... polovica elipsaste kotanje, zarasle z briljanom v barvi kakaa in
rdeCega vina. In malodane nad svetnikovo soho balkon stanovanja, v
katerem smo Zziveli, in na drugi strani hiSe 3iroke stopnice, po katerih
sem hodil k Hansiju ... Malo nazaj. Gre naprej pred D, kot kadar ji
v gozdu dela pot ... rine skozi gneo ... obzirno, ko da je sredi sa-
mega porcelana in kristala. Takrat, ko je ves nor od strahu pridirjal
izza vogala, ker ga je klicala tista dolga, ¢rna, suha Zenska k sebi . ..
zdelo se mi je, da mi bo od njenega pogleda odpadla vsa zadnja stran
telesa . . . in so ga neki ljudje na Rue Helder nenavadno razveseljeni, pri-
pravljeni vsakomu kaj zagosti, hoteli ustaviti z razprostrtimi rokami . ..
in kako je potem skozi zaveso na balkonskih vratih oprezal po ulici,
¢e se na njej ne bo pojavila ¢arovnica ali kakSen njenih skljucenih so-
rodnikov . .. Lepa hi$a je bila, vsa potlakana in polos¢ena. Veliko sta-
novanje. Na koncu hodnika je bila majhna soba z oknom, ki je gledalo
v slep zid. Tu si je ofe uredil delavnico. Cez dve kozi je postavil
desko. V tej sobici sta nekega dne vecerjala na razgrnjenem Casopisu
lovsko klobaso, sir v trikotnikih, slanika ... ko je vstopila Claini z
belim, dolgim ovojem v naro€ju. Oce je tako burno vstal, da je stol
zletel v hodnik, zavrtel se je ko vrtavka in zatulil: »Hinaus, Hurre! Hi-
naus!«!® Zatuden je vstal. Clairi je v naroju nosila novorojencka.
Nejasna ocaranost, da ima sestra otroka kakor druge neltete Zenske,
ga je potegnila k vratom. Na njenih rokah je bil res dojencek . .. v beli

18 »Ven, cipal Venls
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kapici s Cipkami, obraz mu je prikrival prticek. Clairi se je sklanjala
nadenj in spet gledala v ofeta. Ta je norel v besu od stene do stene, da
mu je halja vihrala, in kri¢al: »Hinaus! Hinaus!« A Cudno hitro se
je umiril ... Ne, sédel je samo nazaj k svetilki in velerjal napre;j,
da so mu ribje luskine med preklinjanjem letele iz ust. Mama je od-
grnila robéek iz otrokovega obraza in ga gledala. Bil je droben, ljubek
obrazek stisnjenih ofi in prelepimi trepalnicami, od njega je velo po
Cisto¢i in sveZini, da so ga prebodle Zgoce osti ljubosumja ... Gizela
... edina, s katero se je ves Cas in od vseh v druZini najbolje razumel.

Ne najdeta Matijevega vodnjaka. Pa jutri ... Nazaj. Izlozba v dimenziji

cineramskega platna na koncu privzdignjene ulice . .. V njej osvetljena
od zgoraj in spodaj, ena sama samcata preproga, velikanska, najmanj
10 X 20 m. Spuica se s trapeca, iz teme zadaj — v lu¢ do njunih o¢i,
zdaj se bo zrolala na ulico ... drugaCe v izlozbi ni¢ drugega. Basel,
mesto svile, nakita, kemije, krzna, tepihov, mesto trgovin ... Tu na
tem vogalu neko¢ . . . ampak Zeleznih polic z verigami ni ve¢. Na drugi
strani zagotovo Barfiisserplatz . . . natlacen je od ljudi, nad njimi raz-

svetliene lope ... glej veliko pratrsko kolo, ki se obrata okrog,
polno veseljakov ... najbrZ stoji tik pred kazinom. 500 Jahre Basler
Messe'® piSe na beli zastavi. Rineta Cez Siroko cesto ... ali je to?

Pocez tirica visoka Skarpa ob klancu, tista iz sekanih kamnov, obrasla
z vzpenjavkami ... glej, tako kot nekdaj, le siva cesta, ki se vzpenja
vkreber. Pozneje! Ali jutri ... Ljudje. Koliko? Kak3ni? Druzine z
otroki. Mladez v blue jeansu. Univerzalna mladeZ. Kot povsod po
svetu. V Cednih puloverjih, z lepimi urami. Samo nekoliko preve¢ re-
jena, napihnjena lica, majhna usta ... Roke, krepke ... polnijo temo
in lu¢ naokrog, zgo¥€ajo ju in redéijo, velike, Ciste roke obrezanih
nohtov in glave v lepih frizurah, ki delajo druzbo rokam kot oblaki,
ki delajo druzbo zemlji . . . A kaj je to? Skelet . . . Suho dekle z mrkim,
sovraznim obrazom zraven lope, ... prava lepota! Ampak naenkrat se
ne briga ve¢ zanjo. Pod celofanom na stojnici ugleda bonbone — renske
colnitke, progaste, izdolbene sladkorne paldke razli¢nih barv ... te je
sesal neko¢, imajo nenavaden okus in podobne so tistim od nekdaj . . .
Kupi jih cel Sop ... Kramarica mu jih potisne v §krnicelj z odtisnjenim
¢rno kantonalnim grbom: baselsko $kofovsko palico. Pri pri¢i mora eno
poskusiti ... Paléko prelomi pol zanj, pol za D, Ceprav ne mara
curkov. . .. Vle€eno sladkorno testo je, okus ima po kandisu in rozinah.
Ja, prave so. '

Zdaj stojita pod pratrskim kolesom. Odtod naj bi se videl Gerbergissli

kratka, diagonalna uli¢ica iz Stirih, petih hi§ . . . in na levi njihova zelena
hi$a, v kateri so stanovali; s trgovino spodaj, s salonom ter delavnico,
v katero so ga zapirali, da jim ne bi uhajal z doma. Nizka hisa iz lesa,
z navzgor zavihanimi kapi, podobna pagodi, stoji tam, vsa obveSena s

19 500 let baselskega sejma
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casopisi . . . prikriva, kraj$o, daljSo perspektivo, da zoZ pogled, ko
v jaSku. Tudi jutri ... Nazaj k 3karpi, ki jo je ugledal malo prej, na
tisti klanec s potjo nad cesto ob zidu, ki se poln brSljana vzpenja gor k
parku . .. Pograbi D pod pazduho. Za trenutek pred majhno izlozbo z
medenjaki ne ve, ¢e ima prav, in maredi tako pirueto, da se mora
zarezati nad svojo podobo v brezsramni Sipi.

Siroka, bleda cesta, dolg blok nizkih hiS. Glej ¢rne postave osamelca, ki se
priblizuje z vrha na prazni cesti. Naj ga zajameta s svojimi razpetimi
plas¢i in zarajata z njim v kolu ... Ne, pustita ga mimo ... Pusta,
katedralsko visoka stavba na oni strani se niZa s $karpo in hkrati viia
nad dolgo cesto ... Na vrhu. Zdaj mora malo postati, da se razgleda.
Klanec je bil daljsi, bolj trden, kot ga ima v spominu. Za tistim visokim,
rde¢im zidom ... v njem je bila neko¢ policijska postaja ... mora
biti policijski park. Kolikokrat je stal takole, ker se ni upal preckati §i-
roke nevarne ceste, prostrane asfaltne prerije, natrpane tramvajev,
potujocih trgovin, motorjev, ki so vozili gor, dol. Zdaj je ozka, temna,
prazna. V temi pred drevesi stoji na podstavku cenen doprsni kip de-

belemu moZu, veljaku. Med zamorsko masivnimi ustnicami mu tiéi
prazna hilzna od filtra ... Ko so se tod igrali ravbarje in Zandarje
in se je sknl v travi za grmovjem, se mu je zadrla v bedro $picasta
Crepinja pivske steklenice. To je tista brazgotina na desni nogi ... In
zdaj morava priti do zidu s stopnicami, rece. Steinenvorstadt. »Spodaj je
hi§a, v kateri smo stanovali ... ko smo se selili: omara ni §la skozi
vrata, zato smo jo morali s $kripci spraviti po fasadi skozi zgornje
okno...« In $el je gledat na zid, kako omara leze gor, kakor velika
7elva sklednica. Moral bi D pripovedovati o vsem. Vendar bi najraje
izgovarjal le gesla. »Crepinja.« »Omara.« »Madame Tantin.« »Cvetli¢ne
tapete.« Iztegnjenih rok se prebija skozi goste sence dreves zarai¢enega
parka, kakor Zenska, ko si susi lak na nohtih. Zid je. Seveda Ze nizek.
D se nasloni zraven. Zdolaj hiSe, stare, zanemarjene . . . Bile so temno
sive in ¢me, spodaj vselej nekako spolzke, mogoce zaradi rjavih
in ¢rnih pasov od oljnih barv in lakov, . .. skozi okna v tankih okvirih
je vela beda, robci, kuhinjske krpe so se susile po Sipkah, Spagah,
za raztegljivimi ograjicami so se gnetle roZe, solnice, flade, vr¢i, kozarci
od kumaric, hranonosilci . . . Ni bilo ko$¢ka zidu, ki ne bi bil s kredo,
ogljem ali z opeko porisan z velikimi elipsami, z navpi¢nimi ¢rtami v
sredi ... Je bila prva ali druga hiSa od sredine? V njej so bile pod-
gane, misi in v pritlicnih sobah levo in desno od vhoda je lezal ve¢no
razkopan star gramoz. »Tista mora biti.c Neko¢ med seboj loceni
okni pritli¢ne sobe na levi od hiSnih vrat sta zdruZeni v izloZbeno vi-
trino in v njej je osvetljen akvarij z eksotitnimi ribami in svetlimi
podvodnimi zelmi. Zid, na katerega se naslanjata, hife na levi in desni
s prehodoma in na sredini oklepajo prostor ko dvoriie. Na desni je
bila neko¢ kleparska delavnica z velikimi, premi¢nimi vrati, na zid so
bili z verigami priklenjeni razliéni vozi¢ki, cize, spediterski vozovi ...
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Na levi spodaj, pri zadnji stopnici z odsluZenim izlozbenim oknom, je
stanovala madame Tantin ... Stara, rdeelasa pijanka, za katero je
silovito zaudarjalo po kosteh in drobovju, prezetem od alkohola. Zame
je bila tarovnica. Neko¢ ob deZju, ko je ni bilo doma, sva se s prija-
teljem iz sose$Cine splazila skozi razmajana stanovanjska vrata v njeno
veliko sobo, ki je bila €isto rdeca ... rdeCe stene, rdele podne deske,
rdefe pohistvo, rdeca zofa, rdece zavese na oknih ... Iz omare, v ka-
tero sva dregnila, da se je odprla, se je med ropotom usula zajetna kopi-
ca polomljenih stolov iz rdecega blaga, tapet, poslikanih kahel, pruck, da
sva jo na vrat na nos ucvrla ven . . . Kje je zdaj to . . . tisti mulc, kleparji,
cize pri zidu, madame Tantin, dez? ... Tu bi morala biti zdaj gredica
fine angleSke trave ... ne, samo pust beton je. Gresta z ramo ob
rami dol, po ne ve¢ Sirokih in Ze razklanih stopnicah ... kolikokrat
sem sanjal, kako med otroki, ki igrajo ristanc, hitim kot odrasel po
teh kladah v svojo sluzbo za BeZigradom, s torbo, polno barv in
lakov v tubah ... Zid ob stopnicah, ki se je neko¢ po vsakem pre-
sledku nizal oziroma viSal . .. je zdaj raven: po njem sem zmeraj plezal
... Prav tule na sredi tega zidu sva s prijateljckom, s katerim sva Ze
slutila, da prihajajo otroci na svet skozi Spranje in Slauhe strani$¢nega
dela telesa pod trebuhom, spraSevala debelo Zensko, ki je ravnokar
rodila in je slonela na oknu, naj pove, kako je njen otrok priSel na
svet ... ali je kar nekega dne obleZal v koSari, ali se je kaj zgodilo
pred tem? Zenska je vsa rdefa zbeZala nazaj v sobo ... a skoraj,
skoraj bi bila nama razlozila, ker je bila neumna, samo eden od naju
je zagresil neokusno $alo in tako sem ostal $e dolgo brez odgovora ...
Stopnice ju pripeljejo naravnost pred vhod v domovanje madame
Tantin ... Vegasta lesa pod obokom je zaprta ... Sipa strleCega
okenca se ga v temi brezsramno dotakne ... Stopita ez presledek
proti razsvetljenemu akvariju. Pogleda gor, po procelju. Potem kuka
skozi Spijona v hiSnih vratih . .. Tema. Je ta hiSa ali ni? Gleda listnate,
prozorne, dolgolasno eksotiéne ribice, pajcolanke, krapovce, progaste
sumatranke z osvetljenim zadkom ... »A tako ... zdaj Zvi tule
akvarist?« vpraSa D. Naj re¢ejo, kar hoejo, vendar se premika vzdolz
hife naprej in nazaj in se z roko v Zepu plasta dotika brezkrvnega,

sivega zidu ... Naj mu oponesejo, da se obnaSa ko kaka oseba iz
Sund romana, tole je le nekakSen grob, verodostojen grob, v katerega
je zakopan ... Tiste sobe zgoraj, v katerih so Ziveli, in v veZi ¢rna

prst. Stene, polepljene z umazano rumeno tapeto, s stropa cestna lué v
Zitnatem nagob¢niku. V pritliéni sobi, kjer je akvarij, z deskami zakri-
Zana okna, na desni druga soba ... Skozi dile je videl hribe, od
kanalizacije nagnusno premocene izkopane zemlje s suhimi rovi, ki so
vodile v pekel. Vrata so ostala zavoljo podgan zabita z deskami in tra-
movi ... v€asih je videl razline stvani v tej izbi ... nekaksne kije v
mraku in samoten zid, ob katerem so morale neko¢, kot so pravili,
stati sneZno bele postelje s svilenimi baldahini pregnanih francoskih
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princes. Stopnice, ki so peljale gor, so bile ravno tako 3koljkasto zavite,
kakor v Gerbergassli, samo deske so trohnele in skozi $pranje je
udarjal mrzle¢ zrak mokre zemlje iz jamastih sob. Rumeni zid se je
dvigal na obeh straneh stopnic in pod zamazanimi kosi tapet so se
poznali razli¢ni Sopki, cvetlice s popkastimi vejicami starih prevlek, ki
so bile na silo odtrgane . . . Nekatere cvetlice so bile tako sveZe, kot da
so prave, in so polepsale hiSo. Iz zidu so ponekod $trleli kosi ograj,
leseni drogovi, drugod Zelezne rinke. V prvem nadstropju je bila soba
z dvema oknoma: pri¢akala ga je z odpadajoim ometom in jeCeCimi
podnicami, kakor kak gol, nevaren bolnik v osamitvi ... Na vrhu, ob
presledku stopnic, je bila zamazana kuhinjska niSa z gumasto cevjo plin-
ske napeljave. Zid je bil mehur¢ast, na njem so bile lise od kave in
vsemogoc¢ih tujih jedi. Razpadajo¢ reSo je stal na posiveli izsuSeni
vrtni mizici, zakriti z zastorom iz voSCenega platna, prav tako lepljivim
ko vsa hiSa. Vdolbinica se mu je zdela zelo posrecena, ker se je skoznjo
lahko pogovarjal s podstreho na vrhu. Mamin rde¢i, jezni obraz je
deloval ko zacimba na vse, ofe je molel samo glavo izza grede nad
reSojem in mol¢al. Tu je bila ozka, rumena sobica z enim oknom, malo
boljfa od drugih. Rutice, klobuki s pajcolani, svilene obleke, vrZene
¢ez kovike, so Zze dopovedovale, da bo to obcutljiva Zenska soba.
Zunaj sobe so se stopnice nadaljevale v strmem zaletu proti nevarni
vrzeli: podstrehi. Tramovi, prst, line v streSnem Celu, prav tako polno
podgan. Ko je stopil vanjo, je hodil ko po njivi, polni majcenih pajkov,
da je imel roke in obraz popikan, rde¢ vbod pri rdetem vbodu. Ponodi
so se zgoraj in spodaj oglaSale podgane, huskale so po vsej hisi, trkale
potiho v zidu in piskale: od strahu se je zbujal, Ceprav je lezal tik ob
maminem in ofetovem vznoZju in so bila vrata zaSopana s cunjami.
Tudi onadva sta bila budna, prisluSkovala sta dirjanju, cviljenju in
ploskim padcem, ko so Zivalce ¢oknile po tleh ... D stoji, kot da ¢aka
na postaji, ob zidu ... zaradi nje bo treba naprej, ... to ni kakSen
Michelangelov David ali Bonardov vodnjak, vsemu svetu poznan
objekt iz monografij, ki ni samo vreden, ampak celo nujen ogleda.
»Sem/« Tu, med njihove nekdanje hiSe in domovanjem gospe Tantin, ozka
zareza, ¢re uliice. Tlakovane so z okroglimi kamni. Saj ima vse v
glavi . .. vsak ovinek, vsako morebitno zasedo. ... Na koncu teh treh:
ali petih hi§ je na desni strm klanec, po katerem se pride na zakotno
ulico, ki tee vzporedno z glavno ulico. Prisega si, da je na oglu Zelezna
ograja nad poglobljenim zidanim vhodom v klancu, zraven $e nekaj
ko papirnica in na cesti je tramvajska proga ... Res stoji ograja, Ce-
ravno pritlikava, nad jaSkom in pusto izlozbo ... za cel vagon kuvert
in Skatel je v njej ... in na ulici, v motni temi visoke ¢rne hise, so
tudi tradnice ... In tlah — tlah, od strani pripelje slika ali resni¢en
voz, nizek, ozek, eleganten, z dvema prikolicama ... burno odpelje
vso kompozicijo ... Tam pa mora biti tudi osmerokotni vodnjak, Hol-
beinov ali tisti z ribjega trga ... O, na Barfiisserplatzu ni pogledal, ¢e
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na njem Se stoji vodnjak s Samsonom in Dalilo nad koritom. Spomni se
... moralo je biti takrat, ko se je v Madridu zacela drzavljanska vojna
... kako so uprizorili obsedno stanje v mestu: srednje, Celne luci
tramvajev so bile v plavih filtrih in ljudje s protiplinskimi nagobéniki
na obrazih so tekali po plo¢nikih prav pod tistole visoko, ¢rno hiso,
podobni slontkom iz risank. Torej si je zapomnil ... sam sebi si
Cestita.

Hise lezejo iz globodine ali Zdijo pri tleh . .. klieji niso ve¢ klifeji. Fanta-
sticen kraj. Njegov antropomorfni pogled, ki pomeni drugacno vrsto
resni¢nosti: hiSe s svetlimi in ¢rmimi strehami so enake, {eprav ne
stojijo v vrsti, ampak vsaksebi. Basel, brez te in prejSnje vojne, je hvala
bogu ostal nedotaknjen, kot da bi bil nastanjen v kaki konzervi ...
A kje je osmerokotni vodnjak? . .. Samo za nekaj korakov se oddaljita
s klanca in Ze sta sredi trga, razsvetljenega krizis¢a. Avti na eni,
tramvaji na drugi, reklame nad glavami ... tam naprej mora biti
Epa ... V eni izmed hi$, bolj na sredini trga, so imeli nekaj Casa v
najemu celo dve sobi: delavnico in salon. V salonu, se spomni, se je
nekega dne igral Boga ... sedel je na okrogli zeleni mizi in z bambu-
sovko, ki jo je ofe uporabljal za iztepavanje koz, podiral na preprogi
svinene vojake ... topniCarje, gardiste, zastavonose, strojniarje .

a komaj je koga zvrnil s koncem svojega votlega, olesenelega trsa, da je
oblezal z roznato rumenim obrazkom pod $lemom zasukan v tepih ali
v strop, Zze ga je prevzelo usmiljenje, skocil je ma preprogo in ga
ozivel ... Hrup vozil in glasov je zvefer segal do okna. Enkrat so
spali zacasno v salonu zaradi podgan v hiSi pod policijskim parkom
... Zbudila jih je lu¢ rotne svetilke varnostnika, ki je pregledoval
lokale . . . morali so iz salona domov v razpadlo bajto, v Steinvorstadtu
ker niso imeli potrdila o bivanju v tej ulici. KakSen light show v
otroskih letih: zdaj osvetljen obraz, potem hus, kot da bi izginil, nato
noge, potem roke, presekane od cikcakastih mecev ... Sklepet, ovilez,
zvonjenje . .. Velika, rde¢a roka »Feuer« na zeleni tabli, ki se je uZi-
gala in ugaSala . . . V mraku pod drugim klancem bledi kamen. Saj to je
ta vodnjak za velikim, osmerokotnim koritom ... z nekaj Spifastimi
postavami tam zgoraj, obleCenimi v vihrajofe tunike z najezeno glorijo
metev okrog glave ... Izbocena stena korita, tri, Stiri zaobljene stop-
mnice. Brez vode, suho Savje. Ni si ga mogocte ogledati v mraku. Tudi
nima moci, da bi el okoli njega . .. ve, da ga na tej ulici Se ¢aka Epa,
veletrgovina, v kateri je kupoval ali kradel igrae ... Epa s celim
nadstropjem mehani¢nih objektov in igral, vrtavk, Ziroskopov ... Ja,
in zatem takoj trg pred mestno hi$o. Gresta. Dolga, visoka vrsta trgovin,
... kilometer izlozb . .. bonboniere najznamenitejSih konditorjev sveta
... Sampanjec, stara vina . .. sadje, fazani . .. umetni§ka dela, tintniki,
pisemski papir, slike, statue, ... $ali, topli Cevlji ... ure, nakit ...
cigare iz Havane, portsko vino ... kaliografska elektronska ploi¢a
z deset tisotimi drobnimi ¢rkami ... pred butikom krzna velikanski
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nadstrelek v obliki figovega drevesa . . . ko stopita pod njegovo krosnjo,
sta kot pod zeleno kombineZo, skozi katero proseva sonce . .. Tu nekje
v sredini, med parfumerijo in veliko, sivo kato s ¢rnimi bradavicami
v oknu trgovca s plazilci, je bila Epa.

. vse mogote, od Skarjic do kuhinjskih strojev in plastike ... Ni
vredno ogleda. A vseeno. »Samo za trenutek vstopiva.« Vrtljiva vra

. sopuh toplega zraka, v katerem bi oZivela tista naSopana kata
zraven, puha od zgoraj v ZlebiCasto gumo predpraznika. In potem
obstane, zevajoSih ust. Visok, bel, brezdajno daljen prostor, bele
plasti¢ne gondole . . . cele ulice gondol s posodo, pralnimi praski, noga-
vicami ... ceneno blago z drobnimi nalepkami cen. Navadna sejmar-
nica. Med gondolami kupci in prodajalke v enakih haljah s kokardami
EPA na meta prsih. Tekoe stopnice za neznosno slepeco belo drio
pod prazno steno. »Jutri bova prisla pogledat!« rece, sploh nima glasu.
Ven. Tako je razoCaran, da mora nekaj ¢asa postati na plo¢niku, da se
umiri . . . Ogromna, temna stavba senéi cesto na drugi strani. Samo e
malo, dva, tri korake v levo, da bo dognal, ¢e se ni zmotil. Ni se ...
S kockami tlakovan trg pred rdeco mestno hiSo z gotskimi turni, kipi,
balkoni, kopji. Zivilski in avtomobilski trg. Tesne, skupaj stojee hise
z juvelirskimi trgovinami okrog in okrog. In spet tam, na drugi strani
proti izhodu k Renu, zaseda iz otroskih let ... Globi. Ne upa se Se
danes tja . .. iz bojazni, da bi naSel kaj drugega ali zaradi uZitka, ki si
ga hoCe prihraniti za jutri ... Dolga, temna stavba ima proti trgu
obrnjeno procelje iz velbov, velbi stojijo na velbih vse do vrha. Tu so
neko¢ stanovali, pravzaprav hoteli stanovati ... Samo za dan, dva so
ostali, za toliko, da je mama zakurila in preizkusila dimnik ter mu
skuhala mle¢ni zdrob. Z okna je videl ves trg ... platnene strehe in
progaste sonénike, solato, Cesen, roZe po stojnicah ... opoldansko za-
menjavo strazarjev pred mestno hiSo ... procesijo zaprtih zaporniSkih
avtomobilov . . . Vse to bi imel vsak dan pred seboj ko v gledali§¢u. Bil
je jezen na mamo, ko se je odloCila, da tukaj ne bodo stanovali, ker
je dimnik slabo vlekel in so bile velbane sobe samo zagrajene veZe,
stare kanclijice oziroma je¢e nekdanje mestne hiSe ... Kot da bi se
prikazovale stvari, ki so mu neko¢ pripadale. Na izsuSenem zemljinem
kupu, med kepami prsti ... Do njih ima vso pravico, vendar je neka
drazljiva stena med njim in tistim. Uzitek kot pred dovoljenim in
prepovedanim koitusom. Kot da se ves ¢as nad nefem nagiba, otipava,
bezlja na mestu ... Ne ve, kateri od obeh ritmov miruje, kateri brez-
glavo divja ... tisti v njem ... tisti zunaj? Je mogole odriniti ... to
temo, not¢, ki bo brezkoristno trajala do jutra ... nekako tako, kot so
pri kaznjencih napol v grozi napol v veselju celo kompozicije vago-
nov s strelivom porinili po bregu nizdol na slepi tir ... Ta strast po
vznikanju, po belem dnevu, mu dobesedno utriplje v rokah. O, kako
rad bi samo za hip odletel tja, do Globija, ker je takoj za njim srednji



243

Tretji fragment

renski most z Zelezno Chapelle in teleskopom sredi mostu ... Ampak
nekako ve, da je treba pocakati: ne zalotevati stvari ... most, Ren,
pristan, nepripravljene, skrite in zakrinkane v temi ... Spustiti zastor,
Zdeti za njim in ga potem ... naenkrat vreti gor. Pa Se: ta drugatna
eksistenca zraven njega, ki z o¢mi zmeraj i¢e nekaj izza njegove rame.
Zenska. D ob njegovi strani.

Posta: hvala bogu anonimna. Tukaj nikoli nisem bil kot otrok, ali vsaj

ne pomnim. Po$ta kakor vse poste, cerkve, kolodvori ... Vendar pred
vhodom pogleda diagonalno gor, k vrhnjemu nadstropju ene od treh
his, ki stojijo na trgu v pravem kotu s po$tno palaco: zrak ogret od top-
lega zraka . .. V avli kaca ljudi pred $alterji in na klopeh paketi. Nobe-
nega ne pogleda. In e pogleda, samo mavadni obrazi. Re¢i hote —
med ljudmi, zaposlenimi z obic¢ajnim delom, ni mogoce odkriti nice-
sar ... Dolgo iSCe, po navodilih, pravo consko zarezo za svoj novec;
takih aparatov, kot so razvrieni tukaj, na tem koncu avle, $e ni nikoli
videl. Margrit dvigne slualko. »Frau Meyer?« vprasa. Odgovori resen,
povsem normalen, vsakdajen glas: »Hier Frau Margrit Meyer, Klavier-
lehrerin . ..« »Entschuldigen Sie, dass ich so spit anrufe ...« in vse
tako po vrsti, kot mu je rekla. »Es macht nichts,« re¢e Margrit. »Was
wiinschen Sie?« .., »Ich mdchte Sie fragen, ab sie noch einen freien
Platz haben?« ... »Ja, ich habe noch eine lehre Stelle nachmittags
nach fiinfe . . .« odgovori Gritli poslovno. »Konnte ich am Donnerstag«
... to je prihodnji teden, takrat bo Ze zdavnaj spet v Jugoslaviji ...
»um fiinf Uhr zu der ersten Lektion kommen?« »Ja, das konnen Sie . ..
Ich erwartwe Sie am Donnerstag ab fiinf . .. Abgemacht.« ... »Danke
... Auf Wiedersehen«. »Gute Nacht.«<® Ko kak dialogiziran prizor
iz konverzacijskega slovarja. Obesi slusalko ... dolga vrsta samih
rdeCih aparatov ... je res, da prisluSkujejo sestri? ... Pogleda D, ko
kmet, ki je igral glumaca... s sramom, ker ni dobro odigral prizora.

. Pred veliCavim vhodom spet tramvaji, izloZbe, avti, reklamni
stolpi¢i, vnovi¢ pogleda gor, k vrhnjemu nadstropju treh hiS, v kateri
eni izmed njih so imeli neko¢ delavnico in salon. Gresta ob trgovinah na
desni strani ulice, ki se 8iri proti Barfiisserplatzu, spet je v nekem docela
drugem trenutku. NekakSen ljubljanski Rio, mimo katerega gresta, celo
to¢ilna miza, stoli in stene so v rdeti barvi, Na oni strani ulice je bila
neko¢ podruzniéna palata $vicarske banke iz zrcalnega marmorja in
zatemnelega stekla ... z balkontka na proéelju je plaval nad ulico
velikanski, s helijem napolnjen sivo zelen globus z morji in celinami
. . « Za to palato neko¢ ni bil samo Ren, pa katedrala, ampak kdove kaj
e ... mogoce celo Kitajska. Zdaj ni mo& razlo€iti hi§ na oni strani

20 »Gospa Meyer?« — »Tu gospa Margrit Meyer, uéiteljica klavirja.« — »Oprostite,

da kli¢em tako pozno...«¢ »Ni¢ ne de. Kaj Zelite?« — »Rad bi vas vprasal, &e
imate $e kako prosto mesto...7« — »Ja, imam Se eno nezasedeno mesto popoldne. . .«
»Bi lahko v fetrtek ... okrog petih prifli k lekciji?« — »Da, v Cetrtek ob petih ...
»Veljac ... — »Hvala« ... — »Na svidenje!« — »Lahko noé.«
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sredi menjav moé¢nih in vodenih odsevov reklam. Gre hitro ... kajti
na koncu te strani ulice sta bila v€asih kazino in variete Kikiriki ...
rumena stavba z razglednikom ... podnevi so v njej igrali $ah in go,
zveler karte . . . z okna sobe v Gerbergissli, v katero so ga starsi zapi-
rali, je videl notri prostran zeleno rumen parket in majhen varietejski
oder ... nekega vecera je bil tam s Clairi in Gritli, ko so moZje na
odru v cilindrih in z belimi profilnimi trebuhi Zab ali lastovic prepevali
in odcarovali stvari ... pepelnike, cigare, rokavice z mizic gostov
... in jih pri¢arali nase, v svoje roke, zepe, oprsnike . .. Ko prideta do
drevesa . . . videti je, da edino, kar je $e ostalo, ... je stavba tule, tudi
razgledni stolp je, samo hiSa ni ve¢ rumena in namesto pisanih
Zarnic okrog vrat je navaden steklen vhod v trgovino z manufakturo in
pletenino. Stof, sukanec, konfekcija, stare prodajalke sivih las, z naog-
niki . .. Dobro, ¢e Ze mora biti tako. S tega vogala zlahka vidi§ hiSo v
Gerbergissli. Obrneta se s hrbtom proti kazinu. Ne, ne vidi je. Sicer
ugleda vhod v diagonalno gaso, tudi tiste hiSe razlo¢i, vendar, srednja
med njimi nima, to bi opazil tudi v mraku, zasteklene fasade . .. pogled
se odbije od mraénih hi§, ko od pecine . . . Na Barfiisserplatzu, zraven se
$e vrti kolo, $e zmeraj je dovolj ljudi ... Stereo zvocnik prepeva:
»Kennen Sie den alten Scheich von Pakistan?« ... »Pakistan?« po-
dvomi hiter, nasmejan Zenski kor. »Der sich die vielen Frauen hilt?«

. »Frauen hilt?« . . .2t »Samo za trenutek,« re¢e D. Ura je pol osmih.
Da najde tiste stopnice, na katerih je ponavadi stal, da bi gledal proti
zeleni hisi, ko se je zveCer v mraku vracal s celodnevnega potikanja po
Baslu ... Zjutraj je ulel od doma ... Mama, oce, Clairi, vsi so se
pognali za njim po polzastih stopnicah ... planil je na ulico in potem
je ... ne v mestu, ampak v nekem prostoru daljnega Casa izginil za ves
dan ... DrZi D za roko in jo pelje skozi gne¢o. D gre z drobnimi ko-
raki, obstoji ob njem, ko obstoji on, gleda v isto smer, v katero gleda
on, smehlja se in svojo roko ves &as prosto prepusta njegovi ... Ja,
tule je zid z ograjo, parkirani avtomobili, Rue de e’Avre in visoki zid
zgodovinskega muzeja z barvastim oknom. Tod se je ogledoval zveger
v avtomobilskih $ipah, ¢e se ni ez dan spremenil v neko spako ...
pazljivo je gledal, ¢e je njegova telesna podoba ostala taka kot pri
ljudeh, ki so se gnetli okrog njega ... Stopnice so. Nepri¢akovano
Siroke, kot so bile — stopi nanje, dobesedno brez trohe presenecenja in
obstane pri ograji. »Od tule sem gledal naSo hiSo ...« Iztegne roko,
znana kretnja iz katekizemskih podob ... ez ljudi in blasfemitno
zme$njavo glav, ki ta trenutek sluZijo za podnoZje no¢i na Barfiisser-
platzu ... pa mu zaniha od nedolo¢enosti in neprebojnosti. »Od tule |
bi se morala videti streha,« ... refe, »in po tisti ulifici se pride gor,
k akvariju, kjer sva bila najprvo ...« Ni¢, kakor pred steno, ni¢ ne

21 yPoznate starega Sejka iz Pakistana?« — »Tistega, ki ima mnogo Zensk?7¢« —
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prebija, tudi s tega piedestala ne, ob¢uti s sladko anemiéno brezéut-
nostjo.

Margrit stoji, kot sta jo pustila: med podboji vrat v predsobi. Ko kak$na
Cokata branjevka ali hiSnica. V rokah vrti omelce, mogoée zato, da
njihova mrtvost spet ne bi izzvala kogar koli, da bi jih stresal ali jo celo
objel. Pove ji, kje sta bila, obesi plas¢a, stopita malo pred njo in malo
za njo notri na veliko preprogo ... Noce je pogledati ne videti ...
to zna: gledati brez pogleda. Mizico je medtem pogrnila ... »Das
Gespriach am Telefon hast du gut ausgefiihrt,«2* rece Sepetaje, kot
da bi bil poleg njih treh 3¢ kdo v sobi. Pijejo ¢aj, grizejo kruhke z
majonezo. Kaj bi dal za kroZnik vrote Cebulne juhe ... da bi v goltu
zacutil pekoci okus po pustnih dneh v Baslu ... Za fopkom zvenelih
hijacint, D jé in pije tako uvidevno ko kak pticek, ki skaklja z veje
na vejo ... Margrit jé malobrizno ... le tu in tam odpre reZo Sirokih
ust. »Nach dem Abendessen werde ich etwas von mir vorspielen . . .«*
Te zgage umetnikov . .. vsak hip izkori§¢ajo, da bi razkazali barvaste
kamne in 8koljke iz svojega tkim. nevidnega Zivijenja. Ne razume se
na glasbo, ¢eprav jo ima rad. In kaj se pravi razumeti glasbo? Se pravi
s kriti¢nim uSesom presliSati najbolj subtilne nepopolnosti v izvedbi in
opazne pomanjkljivosti prizanesljivo pozabiti . .. Ce si seveda uvideven
do Sahovnice, na kateri se $pila ... Margrit igra kot vsak pianist, z
zagrizenim izrazom na svojem tezkem, negibnem obrazu, debelu$ne bele
roke udarjajo po ¢rno belih ¢ekanih, od katerih so eni poskodovani,
da se ugreznejo do kolen... Vsa muzika se sestoji »samo iz dveh to-
nov,« ki se izmenic¢no »lovita za rep«. Cemu to postavlja v navednice?
Ker lahko samo strokovnjaki o tem sodijo, ostali stotisoCi na svetu pa
jim moramo verjeti . . . Ne poslusa, ne slisi, obéuduje bolj s cunjo omo-
tano stopalce harmonske skrinje, ki jo pritiska Magritina mo¢na
noga, pa to, da se na poti od not Margrit nekajkrat zmoti in mora
nazaj, na zaletek. »Zweite Kompoosittion,« napove in obrne polo. D
sedi na stolu ob njem in pac posluSa. Moti ga Sibka zvocnost glasbila
ali skladbe, vidi napor na njenem obrazu, da bi izrazila obcutja, jezo,
neznost ... on, ki se na muzike ne razume, bi rekel, da se komaj kaj
slifi. Z gledis¢a manj izdelane estetike bi bilo mogoce bolje, da bi se
Margrit fizi€no utrudila pri premikanju klavirja ... namesto da vidis,
kako ji ..., da bi na njem postala bobnece vesela . . ., gre vsa inspira-
cija in mo¢ ... hm ... za potiskanje pedala in udarjanje po tipkah. To
velja za vse pianiste, ki jih je kdaj videl in slifal. Seveda je to staliSée
»naivno« in premalo »izdelano«. Ura je 21.45. »Nun, wie gefillt es
euch?« ... »Gut,« refe in malo zaploska ... kon&no je to domaéca
umetnost v druzinskem krogu . . . »Gehst du morgen mit uns durch die
Stadt?« jo vprasa, ko sede na zofo. »Nein . . . wir gehen lieber da hinauf

22 yTelefonski pogovor si dobro izvedel.«
23 »Po velerji bom zaigrala nekaj svojega.«
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zu Rue della Curron. Da oben gibt es schone Plétze .. .«** Gricek z
brestjem. Tlakovane potke. Stare klopi iz ¢asa, ko so jih Se cele ulivali
iz Zeleza in jekla ... pa ograje z mitoloSkimi prizori ... sama teZka,
stara, odurna krama iz zaletka stoletja. Torej nekaj za Zenske, tudi
za D. »Dort warst du einmal mit dem Vati. Es gibt Tennisplitze . . .«%
To je bilo tistikrat, ko sta prisopihala gor, na gri¢, v gosto senco . . . in
kar je spet videl iz vlaka 1. 38, ko so se odpeljali v Jugoslavijo. Mar-
grit bo veela s seboj blok in svoje risarske potreb$¢ine. Ob osmih se
dobijo spodaj pri hidnih vratih.

V penzionu, v divjini tujega pohiStva in zrcal, skozi katerega morate gor,

v svojo sobo, mu je veliko laZe pri srcu ... Zjutraj je sivina okrog
njega. Nekaj minut mine, preden najde, ovit v rjuho, sebe, preden ra-
zume razvrstitev v sobi, razpostavitev omar, stolov, okna, vrat. ...
Basel! Vstane takoj in sede ma radiator pri oknu. Nasproti visoka, do
¢rnega osivela hiSa §e iz ¢asov pred vojno ... Prazne reliefne table,
podobno povitrom, grbi, kapiteli in kite briljanov z vrha do plo¢nika,
... A tega ne opazi. Eno okno, prav nasproti njegovega, je brez za-
vese, zapraieno, razbito. To vidi, to ga nenadoma uZali in osramoti.
Spet! ... Na ulici $e nikogar ... In ¢e tudi bi bil? Caka ... nekdo se
pa¢ mora prikazati od nekod ... gleda sobo ... z vseh vetrov vkup
zneseno pohiStvo. Ob porcelanastem lavorju visoka, valjasta posoda
z navoji iz temno zelenega, plastificiranega lesa. Na pokrovu nalep-
liena barvna slika ... iztrgana iz kdove katerega modnega Zurnala
izpred dvajset, trideset let ... Dve manekenki v dolgih belih krilih s
pasom tik nad koleni v okroglih, belih klobuckih, zraven kavalir s pre-
tiranim nasmeskom iz tistega Casa, v polcilindru in €rtastem povrSniku,
zadaj palme ... Odvrti pokrov, v posodi roznat prah: praSek za zobe.
Fuj! ... Nad posteljno omarico skoraj do modro bele keramicne peéi
... reprodukcija s stropa Sikstinske kapele... Trenutek, ko Bog v
oblakih plavaje nad Adamom, prvemu ¢loveku na zemlji, vdihava
zivljenje. Bog, Sestdesetleten starec, Adam dvajsetleten, roznat mlade-
ni¢. Gleda siladkega starca in pubertetnega mladenica. Kaj ima$ rajsi
... dvajset ali Sestdeset? To je pomembno vprasanje, odlocilno . . . kajti
ni¢ ni pomembnejSega od tega, kateri ideal Cloveka in CloveStva drem-
lje v tebi, katero lepoto terja$ od speciesa ¢loveka, kaksnega Cloveka
bi hoteli imeti. Cloveka Ze, v kateri starosti? Saj ni samo enega, ne
samo posameznega ¢loveka. Kateri Clovek je pravzaprav zate najlepsi,
telesno in duhovno najbolj oblikovan? Mogoce vrednotiS otroka kot
najvisji cilj CloveSke lepote? Mogoce starca? Ali misli§, da je vse nad
trideset ali pod to starostjo »slabSe»? Najbolj sijajna dela duha, ra-

2 yDruga kompozicija« — »No, kako vama ugaja?« — »Dobro!« — »Bi §la jutri

z nama skozi mesto?« — »Ne, §li bi raje sem gor do Rue Curron. Tam zgoraj so lepa
mestae,

2 yTam si bil nekol z ofetom. TeniSka igris¢a so.«
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zuma, tehnike te ne morajo zadovoljiti, ker so izraz starosti, ki ni
ve¢ sposoben zbujati ljubezen ali privlacnost... Zato jih mora§
odvreti, v dolo¢enem smislu celo proti svoji presoji v imenu . . . recimo
temu tako ... hrepenenja, strastnega razloga, ki je povezan z lepoto
¢loveka. Torej nisem za Boga na Michelangelovi sliki, za Adama sem.
Ampak v resnici se odlocam za desetletnega otroka, deka ali deklico,
vseeno . . . Tako je . .. to je oroZzje, ki ga kujem proti svetu.

D $e spi ... z vostenim noskom obrnjena k stropu. Stopi spet k oknu,

da bi videl, kako je zdaj na ulici ... Macek pod fasado na oni strani

. velik, za trifetrt angora ... ni mofan, ampak izzurjenega moskega
videza . .. Izgine v lini. Jutro v Baslu, tudi v okolju, ki ga ne pozna.
Nikogar ... Ne! Tamle, od desne, se pokaze, sunkovito se priklanjaje
v pasu, okrogel od kolka navzgor in tanek od kolka dol ... starec.
V brezbarvni suknji z rofajem nakupovalne mreZe v roki, v klobuku.
Zasuka se k njegovemu oknu, zadrsa z eno nogo nad robnik, da mu
niha ko grezilo... zdaj gre ez cesto... pogleda ga v obraz, obledel
nos, lica ... bleda, egoisticna barva koZe ... vzpne se po radiatorju
. .. starec izgine pod podoknikom. Ko zleze na tla in se obrne v sobo,
vidi, da ga D gleda ... iznad sive pernice, ki se mu zdi tuja zanjo,
z glavo na odurnih tapetah. Gleda pozorno ... Kak$na deklica pri
devetintridesetih. Nasmehne se ji, Ceravno tega ne more videti, saj stoji
pred oknom. Usta se ji zgeckljivo zatresejo, raztegne jih v nasmeh,
da pokaZe zobe ... Pravzaprav ... ali D dovolj dobro ve, da obstaja
zanj ko otrok, deklica . .. pravzaprav naj se sliSi Se tako sentimentalno,
v formi sme ... tiste, ki sta jo videla neko¢ v zbiljskem gozdu, po
neurju, ki ni razhladilo ozratja, saj je nad njivami ostala nekak3na
sobna temperatura, da so se na jasi prikazale razlitne Zivali, polZi,
zabe, tudi slepec, vsi na videz veliko vecji kot v resnici ... Tedaj je
iz gozda stopila srna, a se hitro vrnila po svoja dva mladi¢a ter obstala
ob njiju: kakS$na forma mladoletne devilke matere ... In povrhu sta
zdaj Se v tem eksoticnem premolku Zivljenja, v katerem zgineva in se
prikazuje vse kot v vrtincih hitro tekoce vode. Bumf! se zvrne ez prvo
posteljo, ji potegne obe roki spod pernice, jo poljublja po sredi dlani,
kjer so vroce in zatohle kot Zerjavice . .. eno, drugo dlan, to ima rada,
kar vzdrgece, da ji ofi Gisto porjavijo. »Zdaj pa pod tus,« zakomandira
takoj. »In na zajtrk!« A ona si prej Se nadene haljo in stopi k oknu, da
bi videla Basel ob belem dnevu. Odstre ji zavese, da zazvonckljajo kar-
nise . .. in ko skozi dvojno §ipo pogleda ven, ga je spet sram zaradi ti-
stega razbitega okna v soseSCini ... Ko se vrne izpod tusa, ki je na
hodniku, je on Ze oblecen. Ve, ni prav, da je Zenska v kombineZi, on pa
Ze skorajda v plas¢u ... to mu je veckrat Ze poo€itala C: prehiteva
stanja, faze, kar naravnost klice k nestrpnosti, incidentom, prehiteva-
njem. Ampak danes, tule, zdaj ... v tem, stoletja starem azilu emi-
grantov iz vseh ¢asov, prepricanj, generacij . .. Erazem Rotterdamski,
Paracelsus, Nieztsche, Bakunin itd. . . . v kraju, ki je bolj njegova usoda
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ko mesto, mu je mogoCe oprostiti . .. iz razloga viSje subtilnosti, ki ji
pravijo tudi logika ... D se razCesava pri dolgem, ozkem ogledalu, v
kombinezi, da se vidi ves njen hrbet, rahlo uslo¢en, malo pegast okrog
vratu ... z brazgotinami kot rjavo razsuena vegetacija kirurSkih ure-
zov od kriza gor. Objame jo okoli ramen in slika, ki jo pokaze ogle-
dalo, ima v sebi kiCasto sorto mracne seksepilnosti, kot ¢e bi se vojak
v popolni bojni opremi ravno pripravljal, da posili drobno, na pol nago
gospodinjico. Ampak nasmeh, ki ji naredi o¢i drobne in &rne, to iz-
briSe. Bledi obraz in njegov nekoliko temnejsi, za pol etaZze nad njenim
temenom . . . ni jima kaj ocitati, kar zala sta, paSeta skupaj . .. V objek-
tivu nekakSnega nesebi¢nega stroja, v piSu pogledov na grdih ulicah
grdega mesta sta tisti mimobeZni prikazni, na katerima se lahko odpo~
¢ijejo ofi ... V ogledalu traja vse to le trenutek, kajti njegov obraz
postaja teko¢, neutakan, nepotrpeZljiv ... je Ze pri zajtrku spodaj, na
ulici v Baslu ... Ze teka v zgodnjem jutru spocitih ljudi, sredi hrupa
odpirajocih se trgovin, med obrazi, ki so ko njegov nade polni, ker Se
zaupajo novemu dnevu. Hitro! Hitro! . . . HlacCe, hladne nogavice, nedr-
cek, zadrge, gumbi . . . malo sram jo je, ko si mora vpri¢o njega potis-
niti kosem vate med noge . . . a vse to stori, da roka hitro pokli¢e roko,
noga nogo, telesi ne moreta ostati narazen ... V krlevitem naponu se
zvecata . .. oc¢i potijo, sapa se zmuzne iz odprtih ust ... Vsa mimika
koita je sorodna katastrofam ... kot ¢e bi namesto njiju kdo stal ...
mocan, velik in v naslednjem trenutku dobil kroglo vase in pripadal
nato samo Se prahu, v katerem se valja . . .

Rdeci tekaci na rumenih stopnicah. Luéi po koridorjih. Staromodni sesalci,
ki pihajo v strop ... svilena sedala stolov v kotih ... duh parketne
paste. V obedniai . . .. med dolgo zaveso in lon¢nico na stojalih, sime-
triéno razpostavljene mize. Nekaj ljudi Ze pri zajtrku. Zenska v plavi
obleki iz surove zide z belimi pikicami in Cipkastim ovratnikom ...
tako obleko je rada nosila tudi mama ... najraje bi otipal obleko ali
zensko kar objel za to ... Z njo sta dva otroka. Pri steni zajtrkuje
star mozZak, v klobuku ko Matterhorn in s tezko nabito torbo iz debe-
lega, ¢rnega usnja pri nogi. 1z Schwarzwalda ali z Jure. Sedeta k dolgi
zavesi ob oknu. Zajtrk, ki ga deli Mlle Jeanette, je ko na obisku pri
stari mami ... Vsi vrdi in skodele so iz belega, debelega porcelana. Na
mizi vré z mlekom in vré s kavo, sladkornica v obliki koSarice, polna
kock, maslo pod steklenim zvonom ... kajzerice v pletenih peharijih,
v pol metra visokem kozarcu domaca slivova marmelada . . . z njega je
treba sneti gumico in motni premas¢eni papir ... pa velik noz, ko za
deklo. Kako je banalen fruStek lahko ocarljiv, ce ga potisnes v pretekle
dni. . . v varnost nekdanjih ¢asov, v katerih, se ti zdi, so bile vkljucene
vse razvojne stopnje, starost prav tako kakor mladost ... Pa vendar,
kako skodela, iz katere pije, zlepljen, prikupen ¢ebricek . . . pride kot ne-
kje izpod poda . . . in obvisi v praznem zraku . . . Zunaj za zaveso, za ok-
nom do tal, hodijo ljudje. Dan: kako je kot otrok prisluikoval glasovom
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z ulice, kot strasni ali mikavni konkretnosti ... odvisno od tega, ce je
moral v Solo ali so ga zaklenili ez dan v sobo ... Tlah — tlah tram-
vajev, ki mu je branil ali ga je klical ven, Zelezne navojnice, ki je
rrrr! zdrvela gor, razbijanje kladiva, trobljenje avtov na Barfiisserpla-
tzu .

7.45. Cakata pred zakletkanimi vrati Margritine hiSe. Sivo bel, po gotsko

nadpiceni obok je okoli njih. Iz gosti$¢a, malega bara ali kjer si bodi
7e, se prikazejo med klepetom Zenske, zmrzljivo ogrnjene v plasce, naj-
brz uradnice, ki so bile na kavi . . . Ogledajo si oba ... in on ¢uti, kako
se njegove o¢i ko svedri zavrtajo vanje ... v njihove svetle, higiensko
preparirane, nekako hrustanaste obraze. Kakor prazne table ... Ne
zna si pri prici razloziti svojih obcutij. Hodi sem in tja pred vhodom,
kjer stoji D, in gleda plo¢nik. VEasih sem zavohal cestni prah ... tisti
fini na plo¢nikih . .. posebej tam ob ponikalnikih . .. Bi se moral zdaj
skloniti do tal, da bi ga vsaj malo dobil v nos? Nekaj pred deveto gre-
sta nazaj v gostiiCe, da bi poklical iz kabine Margrit. Sli§i njen Sibki glas
iz Skoljke.: »Ich war piinktlich um halb neune vor dem Haustor. . .«
»To ni mogoée,« odgovori, »ves ¢as sva stala pred vrati« . . . »Ich verbie-
te mir deine Frecheit! Ich bin alle diese Treppe hinunter gelaufen und
keiner Mensch war vor der Tiire« ... »Bila sva spodaj pred tvojimi
vrati,« ponovi nemo¢no. D stoji zraven, zdi se mu, da je napravila ge-
sto pred usti. »Du bist ein wenig plem — plem, Bubi,« re¢e Margrit in
odlozi slusalko . .. Mogoce se ji je kaj zgodilo? Ko odpre vrata, ji na-
1a8¢ hrupno in naravno, z mladostno vnemo, kot da vmes ni bilo tele-
fona, vo$ci: »Salut! Guten Morgen.«2¢ V odgovor dobita samo reliefen
— impotenten premik glave ... Kot da ne bi bila preno€ila v postelji,
je tudi zdaj v ¢rnem puloverju in ¢rnem krilu. Kozmetiko za to jutro je
7e opravila — teZak obraz se motno sveti pod plastjo dnevne kreme.
»Nein ich gehe nicht hinaus.« ... »Gestern haben wir gesprochen,
dass wir Heute einen lingeren Spaziergang machen.« ... »Nein, ich
gehe nicht hinaus.« Ne bo §la ven in konec. Ostala bo v svoji sobi. Kdaj
sploh hodi ven ... po kruh, mleko in drugo? Jo je ta hifa sploh Ze
kdaj videla pred svojo fasado? »Dann komm mit uns durch die Stadt.«
... Ne, ne more. »Ich habe gar nichts zum anziehen.« Prime jo za za-
pestje in jo mimo D, ki se umakne, povlede ... to se mu zdi prav ...
iz sobe k obeSalniku, da bi skupaj izbrala enega izmed plas¢ev ali jaken.
Divje se mu izvije in se ga otrese. »Was fillt dir denn ein?« zavpije.
Potlaci svoj bes ... a rdefice ne more skriti . . . in hitro sam pregleda
zbirko njenih obladil . .. Res, vse njene obleke so oguljene, €rni plisi-
rani plas¢ iz umetnega krzna je ogolel, kot bi Sla Cezenj kosilnica.
»Nun, dann gehen wir allein. Abends sehen wir uns wieder,« rece. ...

26 »Bil sem toéno ob pol devetih pred hiSnimi vrati« — »Prepovedujem si tako

nesramnost. Preletela sem vse tiste stopnice in nikogar ni bilo pred vrati.« — »Ti si
malo prifiiknjen, pob.« — »Zdravo! Dobro jutro!«
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»Vergesse mir nicht zu telefonieren: so um elf oder Abends nach fiinf.«*7
Spet. Oddahne se, ko sta zunaj pred vrati. Zabila se mu je v glavo
ko zebelj, se ga oprijela s Sapami . . . prav ni¢ se ne sklada z njegovimi
nafrti ... Ampak ne, veselja mu ne bo vzela, zadovoljen hoée ostati
v svojem zadovoljstvu, vse, kar je zunaj tega zadovoljstva, ne bi bilo
vredno ni¢. Margrit ga ne bo priklenila. Tudi D ne ... Pokazal ji bo
mesto. Najprej hoce na hitro pogledati vsak kot, v katerem je kdaj bil,
hise, v katerih so stanovali, predele, v katerih se je najpogosteje potikal
... zauziti kos za kosom tega mesta ko rezino iz velikega kolaca. Pa
je to mozno, ko ve, kako mu sproti vse izginja, se zamika za vogal,
zvedavo opreza za njim izza oglov? Ne, ni bilo e vecje pustolovidine
v Zivljenju doslej, kot je zdaj ta ... in pred njo se ¢uti brezkrvnega in
vitalnega v svojih zilah. Ne on ne D ne bosta pladevala globe tistile
nakazi tam zgoraj.

Na Barfiisserplatzu so delavei z dolgimi grebljicami &istili tracnice cestne '

zeleznice . . . vsako jutro je ulica vonjala po zelezu, sivem blatu in ko-
lomazu. Zdaj ¢aka, kdaj bo skozi nos potegnil ta duh po tramvajskih
tirnicah. . .. Po ulici gredo Zenske s polivinilastimi vre¢kami, moZakar

star kot dedek z nakupovalno torbo, vsi v brezbarvnih, anonimnih
plas¢ih, suknjah . . . s tistimi obledelimi nosovi in lici, ki jih je ze videl,
s tisto belo, egoisticno barvo koZe ... z oémi, v Katerih ti¢i globoka
morali¢nost. MoZak v kombinezonu popravlja na ploéniku okensko
mreZo . . . z zagrizenim, prav duhovnim izrazom na obrazu. 1z Bierstu-
be nad stopnikami spet stopi klepetava gruca Zensk, z obli&ji, prireje-
nimi od frizerja in kozmeti¢arja . . . Ogrnjene so v plasce, krhke in drve-
ne, nekako brez teZe v sebi, govorijo v retoromanscini . . . Pozna to vr-
sto kanclijskih Zensk, podobne so tistim tisotim doma, torej brez po-
mena pri njegovem iskanju. A nekaj je ... uzalile so ga, Cuti se v dno
dude uzaljenega, Ceprav ali prav za to, ker so le mimobeZne fleksibilne
gruc¢e. Na vogalu baldahin iz progastega platna nad konditorsko pro-
dajalno ... v oknu razvri¢eni ¢ezramni baselski bobni, majhni, vedji,
najvedji, napolnjeni z medenjakovimi oblizki: »Basler Leckerli ...«
In nad medeninastimi tolkali od pasu gor v prelivajotem se kostimu,
ko v barvanem filmu prodajalka z glavo v senci ... Vzame jo ko tkim.
sandwich — ¢loveka ... a neko¢ so mu bile sveCenice nekak$nih za-
klju¢enih ovalnih vesolij ... Zadovoljen, debel, star moz, Zigaret-
tenhéndler pred svojo hiSico s plocevinastim petelinom na strehi. Hi-
hita se ko babnica. V¢asih so bili trafikanti narod slepcev. Se dandanes
se jim od tega nekaj pozna ... Zdaj sta, po nekem Cudnem namigu
prisla prav na vrh klanca ... v blizino Centralne ZelezniSke postaje s

#7 »Ne, ne bom §la ven.« — »Ampak véeraj smo se dogovorili, da bomo 3li na
dalj§i sprehode — »Ne, ne bom #la ven.« — »Potem pojdi z nama skozi mesto.« —
»Nimam kaj obletic. — »Le kaj ti pade v glavo?« — 3»No, potem greva paé
sama. Zveler se bomo spet videli.« — »Ne pozabi mi telefonirati: takole okrog enajstih
ali ob petih popoldne.«
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kupolo . .. pod klancem je velika, rdefa trgovina, kmetijski stroji vseh
barv, pobiralniki, sejalniki itd. stojijo pred njo. Ali ni to, kar je za-
slutil sino¢i, ko sta se znasla nekje tule v temi . . . tista okrogla, vogalna
hiSa sredi klanca? ... Vse te daljave, bliZine, tezave z vidom, ki ga
zaslepljujejo ko v izrednih eksoti¢nih krajih ... Stoji in gleda. Kako?
Tako, da se tiSina prilepi ob uSesa. In potem zagleda na kandelabru nad
kioskom fotorobota puscico z napisom ZOO, kako kaZe v ulico, ki tete
ob nizkem zidu naprej od kolodvora, . . . spet vse zamuzicira okoli nje-
ga. Basel, ta ostareli varietejski plesalec, je ostal kljub nadvozom, lif-
tom, podvozom in galerijam isti . .. Okroglo hiSo je spoznal od spodaj,
po razpostavljenih strojih, a za danes jo bo pustil pri miru ko jed, ki
bo prisla na vrsto fele na koncu menuja. Zdaj ho¢e najprej videti ze-
leno hiSo v Gerbergéssli. Kako ¢udno zveni, ko re¢e D. »Zdaj ho¢em
videti hiSo na Gerbergissli, ki se jo najbolj spominjam.« Ne zveni éudno
zavoljo jezika, v katerem ji to sporofa ... jezik je tako in tako Ze
zdrobljen steklen zvon ... bolj nenavadno je, da sta, kot bi stala na
vrhu gore, kjer sunki vetra ne odna3ajo le besede, ampak tudi glasove.

Kaos stavbnih vrst . . . materija, ki ni ovira, ampak je ko kaksen vise¢ vrt . . .

fasade, zidovi, okna, turni v rjavo zeleni barvi suhih hrusk in zrelih
smokev ... nekakSna barva pare ... treski prometa sredi nje. Tisti
njihov lokal v Gerbergissli, fotografijo izlozbenega okna v velikosti
razglednice, je nosil pri vojakih zmeraj s seboj, v Zepu na prsih unifor-
me, dokler se mu ni zmeckala in zlomila: zavesica v izlozbi zadaj, . ..
mufi, ovratniki, kuéme . .. filmska slika kina Metropol, naslonjena na
tisto svetlo bisto z Zensko glavo ... Doma so sklenili, da je Ze skrajen
cas, da ga posljejo na zrak, da ne more vec ostajati zaklenjen v sobi zgo-
raj. Casa, da bi ga peljali v park, niso imeli. Dvorii¢e zad je bilo zade-
lano z odsluzenimi starinami in mo¢virnato ko greznica, tam $e odrasli
ne bi imeli obstanka. Da bi bil vsaj malo na zraku, so ga poslali pred
hiSo, kjer naj bi se malo posprehodil pred trgovino ... Mama mu je
natanéno pokazala, do kam sme: od enega konca izlozbenega okna,
kjer je bila cvetlitarna gospe Dopf, do Zleba na drugem, kjer je bila
mlekarnica, da bi ga lahko nadzorovala skozi zavesico v oknu. Tudi
z eno nogo, so mu zabicali, ne sme stopiti s plo¢nika, da ga ne bi po-
vozil avto ali kakSen tistih norih motoristov, ki so na svojih poteh kar
naprej izgubljali vijake. Na eno stran je lezal veliki trg, Barfiisserplatz,
na katerem so stali avtomobili drug ob drugem, kazino in pod vodnja-
kom sonéniki, pod katerimi so prodajali zelenjavo. Na drugi strani je
peljal samo tramvaj skozi ozko ulico, polno trgovin, v prvi od njih je
bilo celo morje svile. V cvetli¢arni zraven je vasih med roZami zagle-
dal gospo Dopf, ki mu je prijazno kimala, tudi njena dobrodusna hiSna
macka je lezala tam . . . lepa, nekoliko lena, veCkrat mati, takole okrog
Stirideset, kot ona. Mlekarnica za zlebom je v tistem Casu bila fe za-
prta, V zelenem izlozbenem oknu so imeli namesto zadnje stene &ip-
kasto zavesico na medeninasti precki. Ta se je odmaknila, ko se je v
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oknu prikazala mamina glava z rdeCim obrazom, da bi pogledala, kje
je, ali da bi pokazala stranki kak3no rec, jo vzela ven ali poloZila nazaj.
Potrkala je po lesu in on je potrkal nazaj na Sipo, da bi vedela, da ve,
da ga je videla. V oknu je stala na enem koncu ko prikazen lepa bela
gospa, na katero je bil neznansko ponosen in jo je imel rad. Bila je
roznato bela bista, pritrjena z lesenim vijakom na okrogel, stopniast,
zlat podstavek. O popolni lepoti ne bi mogel reci ni¢, ker je bila tuja
lepota, rajsi bi rekel kaj o lepi popolnosti. Imela je majhno glavo (Kdo
je slikal take Zenske? Mogoce Botticelli) svetlolas bubikopf, s kodrom
na Celu, bled, tenak nos, ki je bil malo oskrbljen . .. svetloroZnate no-
zdrvi in blede, fine, izbocene ustnice . . . modre o¢i med érnimi trepal-
nicami. OC¢i so ji bile svetleCe se modre, kajti lepa gospa je bila preveé
ravnodusna, da bi ji Zarele. Okrog vratu ji je visel hréek, ki se je na
njeni rami s smrékom pod rdecimi ocesci zagrizel v svoj rep . .. véasih
je bila ogrnjena v kratek, zvonast bolero iz hermelina s ¢rnimi repki in
na prsih imela zataknjen Sopek vijolic. Bila je najlepSa v vsej hisi. Ni
pray vedel, kdaj je Ziva in kdaj ne, ker je bila skorajda negibna, a kadar
jo je pogledal, ga je pri pri¢i spoznala . .. Skoraj vselej se je smehljala
enako, v tem je bila tako vztrajna, da je delovala neresnicno, ko kak
kip. Vendar je ostala pri hisi in nekako zakrivala meSanico vpitja in
ljudi za seboj . .. Kadar so jo preoblatili, so jo vzeli iz okna in stala je
na mizi v delavnici: nepokritih, golih prsi. Tedaj jo je kdaj objel, ¢e ni
bilo nikogar v blizini ... pritiskal je glavo v vdolbino na oprsju, a
ravno na mestu, kjer bi se morale dojke zviSati v roznate prsne bra-
davice, je je bilo konec in znotraj je bila votla in hrapava od papirma-
$eja. Bolj kakor fine ustnice je poljubljal njen nos ... bil je malo oS-
krbljen od mavca, cutil ga je med zobmi in ga oblizoval. Ko jo je po-
ljubljal po glavi, je ¢util na bradi njene ostre trepalnice . . . Ce se je nagnil
pocez, k njenim usesom, so ga greble po vratu pod uhljem, godel ji je,
ker si ni upal z besedo na dan, tudi ona se je oglasala. Zibal jo je, vozil
po mizi ... Cutil je, kot da je oZivela, zadrsela z ustnicami, nosom,
brado po obrazu ... naredila je sem pa tja nekaj svojevrstnih stranskih
skokov . . . ko jo je spustil, se je jezno potegnila vase, trda, kot da je od
njegovega stiska malo ohromela . .. Iz delavnice so jo odnesli v okno
in iz okna spet nazaj v delavnico, da bi jo preoblekli. Kljub negibnosti
je menjala izraze, kot je bila pal razpolozena. Viasih je zagledal v
o¢eh neko porcelanasto topitev ko solze. Véasih je bila ravnodu$na,
a je kmalu spet postala pazljiva. Nikoli se pravzaprav ni ustrasila ljudi
ne vozil, ki so stresali izloZbo . .. njen pogled je bil krotek, prihajal je
od tam, kjer ni bilo nobene povezave z vsem temle okrog nje. Imela je
drzen, hudoben pogled, ko je vprico nje vadil za boksarja poltezke
kategorije, kajti hotel je postati boksar. Neko¢ je dobila tako éuden
izraz, kot da bi se ji kaj hudega zgodilo. . . ni ga bilo mot izbrisati z nje.
Ni imela veé tiste strumnosti v sebi, marve¢ nekaj zmedenega in uma-
zanega, kot bi se bila dolgo vozila z vlakom . .. Njej je pripadalo izlo-
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zbeno okno in vse, kar je bilo v njem, kakor kraljici pripada dvor ...
K prsim ji je bila prislonjena velika, bles¢eca filmska fotografija kina
METROPOL, ki je bila vsakih nekaj dni drugacna ... tudi nanje je
bil ponosen, ker veseli, burkaski, imenitni, ubijalski prizori na njej niso
pripadali njihovi hisi, ampak so diSali po daljavah ... Drugace je bil
ves drugi del izlozbe natlaen z ovratniki, mufi, kapicami, ogrinjali,
kumicami ... V tednih dolgega postopanja pred trgovino je matanko
opazil vsako spremembo v njej. Kdaj pa kdaj je stala v drugem kotu
¢rna lutka na treh poloicenih valjastih nogah, obletena v plas¢, brez
glave, praznega vratu, na katerega je bila previta okrogla polakirana
¢rna ploscica. Podobna Crna lutka z velikimi prsmi ko mama je stala
tudi v delavnici . . . Vendar tudi za lepo, svetlolaso gospo zadaj, v trgo-
vini, je bilo sijajno: s stropa so visele luci v obliki velikih belih hrusk,
ki so imele na sebi zlat pas in Copek iz zlate svile za priZiganje. Vse . . .
omarice, stolcki, okrogla miza, pult, so bili svetlo zeleno prepleskani.
Za omarami zadaj so na drogovih visele velike koZe divjadi. . .. tiger,
medved, cebra, tjulni . . . ki niso zaudarjale ko koZe v delavnici. Vse te
zivali je pobil mamin brat Hagedorn, lovec v Indiji. . . . Ob vratih v lo-
kal so bila tista Zelezna vrata s traverzami in majceno levjo glavo, ki je
v gobcu drzal obrog, iz veze je skozi §ipo lahko videl trgovino — in &e
je stopil na prste, mamino glavo in glavo drugih kupcev.

Pripombe k slovenskemu kulturnemu razvoju 1945—1980

I1. Socialisti¢ni realizem na Slovenskem

Tine Hribar se v ¢lanku, ki je bil predmet
uvodnih pomislekov v prvem poglavju pricujotega
spisa, odlo¢a za formulacijo, da so bila leta 1945—
1955 »obdobje socialistiénega realizma na podrotju
umetnosti«.! V naslednjem stavku na kratko opre-
deljuje socialisti¢ni realizem kot »ideoloSko nasilje
nad umetnostjo«.® Ta formulacija sicer sama na sebi ni preve jasna, saj bi
iz nje utegnili sklepati, da misli s socialisti¢nim realizmom samo na nekaksne
zahteve, programe in teorije, ki so jih umetnosti zastavljali ideologi-neumet-

Janko
Kos

! Glej n. m., str. 133.

2 Najbrz kot primer tak3nega nasilja navaja T.Hribar v nadaljnjem B. Ziherla,
ki da je Ze v ¢lanku Dekadentstvo pod videzom borbe proti malome$éanskim usedli-
nam (Novi svet, 1948) napadel tudi Zupanovo dramo Stvar Jurija Trajbasa in Pirjevéev
zagovor te drame v Zapiskih o nadi literarni problematiki (Ljudska pravica, 28. maja
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(Nadaljevanje)

Nobena od treh hi§ v Giirbergdssli
ni zelena, nima Zeleznih vrat ne
steklenega nadstropja. Prenov-
ljene. Najbrz bo tale srednja, v
sivo modri barvi slive . . . Iz pro-
¢elja namesto reklamnega iz-
veska Strlijo velikanske odprte
Skarje. V izlozbi so tudi Skarje
in Skarjice, jedilni pribori, me-
dicinski instrumenti, noZi, seki-
rice. Bo tale? Nasproti nje bar
Stockli. Je bil ze takrat? Spomni

se neznatne stojnice na vogalu. Dve, tri stopnice dol. To¢ilna miza.

Ogledala. Visoki stoli okrog police pri okencih z vitrazo. Sredi belega

dne ne more§ kar takole stati na plo¢niku in buljiti v hiSo, pa Se mrzel

veter brije... z Jure ali Rena ali Vogesov... Malo odmakne pisano
krilce, da bi skozi belo Sipo gledal hiSo. Pijeta kavo... skodelico
dviga k ustom, kot da ne bi imel v roki nicesar. Pogleda toéajko:

v svetlobo privzdignjen, bronziran obraz, koralde, podobna krajini

kake cirkuske maneze... Je mogoce hcerka biviega lastnika in ga

bo spoznala? Spoznala po Stirintridesetih letih? Tiha, seveda banalna

Kaffehausmusik igra uvidevno. ... V ogledalu star gost, mogoce pro-

fesor, prijazen obraz sedemdesetletnega dojencka. ... licka obrobljena

z belo brado, rocice... Se dve tri uradnice ali prodajalke, ogrnjene

v plasce Cez halje, pijejo kavo. Spet gleda ven. Ni¢ ne govori z D. Ce bi

ji rekel: »Tole je bila izlozba ... zgoraj stekleno nadstropje, na vrhu

soba z balkonom,« itd. bo takoj nekaj zrusil v sebi..., zalucal ez
svoje ali tuje rame pest navadnega kamenja. Dve sliki sta, ena od
poprej, druga od zdajle, ki dobesedno skaleta s svojim gradbenim
materialom, ometom, fasadnimi okrasi v oéi ... Tam, za tistima dvema
tesno prizidanima oknoma v prvi etaZi... $e zdaj, ¢e hoce, brez
kakrSnekoli prisile, ¢uti svoj zmalieni obraz, v ustih ¢okolado, solze,
lase, smrkelj ... Strigli so ga v stolu pred ogledalom v salonu. Nosil
je dolge lase kot deklica. Okrog ramen so mu zavezali rjuho ... Vati
in $e nekdo, mogoée brivec, sta hodila za njegovim hrbtom, izvajala
prijem za prijemom, da je kar $kripalo, Sustelo, cvililo, drselo. ..
neSteto grifov, ki so se na Siroko zajedli v Zivljenje odraslih, a jih




343 Tretji fragment

je on Sele zdajle, po nakljuéju, ko so ga drzali v stolu, ¢util kot gorje.
Dali so mu Zemljico in éokolado, da bi miroval, vendar je vedno
znova uhajal iz stola, v kote, pod mize, od koder so ga bezali in se
za vsak primer postavili tudi med vrata. Videl je svojo podobo v og-
ledalu in to, kako mu padajo ¢ez obraz kosmi, svetlejsi in temnejsi,
in kako mu hkrati s kruhom in ¢okolado lezejo v usta 3opi las, da je
pljuval ... Namesto da bi se jezili, ...to je bil tudi eden njihovih
prijemov ..., so se vsi smejali. Vsak trenutek se je nekaj mrzlega
dotaknilo njegove glave, ki so jo krepko drzali in stiskali k svojim
trebuhom . .. Ni jim zaupal, lahko bi mu jo odsekali pri vratu, kot
drvar tistima dvema Zenskama na gozdni sliki... mu zavrtali luknjo
ali izdolbli nekaj ko$¢kov kosti. Njegova podoba v ogledalu se je
spreminjala, imel je vedno manj$o in zmeraj bolj ozko glavo, dokler
ni bil videti tako spremenjen, da se je zgrozil: dobil je drugo glavo na
vratu in drug obraz na njej. Pogledal se je od blizu, da se mu je koza
obraza dotaknila zrcalaste povrSine: imel je prazno, kruto &elo, tuje,
gole, mrzle o¢i kot policaji. . ., glavo odsekano na levi in desni, da so
uSesa Strlela ko omlete ... Oh! oh! S takd sposojeno $krlatasto glavo
in ozkim licem ni vedel kaj poceti... prijel se je za ramena, ki so
ostala Se kolikor toliko njegova sredi te pretvorbe ... hotel je poto-
laziti telo, da ne bi eksplodiralo, umrlo, se vrglo skozi okno . .. Oprijel
se je golega vratu, z udarci prstov otipal licne kosti, ¢elo, usesa. ..
cutil je dotikljaje kot na svojih ramah. Ko se je obrnil od ogledala,
je bil brezglav, s praznim okvirom vrhu telesa... s takim obrazom,
spremenjenim v tujca, je zdaj lahko pocel vse drugaéne, prepovedane
re¢i. Grozotne. Odlocil se je, da bo odslej gangster, ubijalec, velik,
strupen, kleS¢ast hro$¢ in zalel je streljati v polno, sobe in obraze
med vrati. ..

Ce se cisto ne potopis v tistega, kar si neko¢ bil . .. &e izkljudi§ stradno
iz pretekle zdajSnjosti, je vse skupaj le neumen, sentimentalen spomin.
Kljub temu se poCuti cmeravega. D lahko pokaZe samo grmade
vseh teh hiS, procelja, okna, a povedati, kot je treba, se pravi, poiskati
besede ali Cakati na nakljucja, v katerih te besede same izberejo. ..
Nemogoce je bilo napraviti to hifo Zivo ... da bi glas, postave, privrele
iz starega kamna v njenega duha, sam ostaja z njimi ... Kje je bila
mlekarnica v sosednji hiSi, je nemogoCe zapaziti. Ko se je zjutraj
zbudil, za tistim oknom, ki je imel tistikrat balkon... ga je zmeraj
prevzelo veselje, da bo $el po mleko v hiSo zraven in bo od stare gospe
dobil igracko iz Zeleja. Da ne bi uSel z doma, si je smel ez spalno
srajco natakniti le mornarski plas¢ in na glavo kapo s trakovi. Mama mu
je dala denar in mreZo s posodo. Drugi so Se spali, vse je bilo mirno
in negibno v hifi, ograja na Skoljkasto zavitih stopnicah ni zaudarjala,
ker so bila okna vso no¢ odprta. Dvignil je zapah na Zeleznih vratih.
Ozki plo¢nik pred njihovo izloZbo je bil mrzel in siv, vso no¢ je bil
zunaj, kdove kije se je vse potikal po mestu. .. Zjutraj je bil spet tukaj
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in pred spui¢eno navojnico je lezal pasji iztrebek. Za zlebom je bila
mlekarnica, znotraj §¢ manjSa kakor zunaj. Gospe ni nikoli razloéil
dovolj dobro. Bila je belo oble¢ena, to je videl, ampak nikoli ni
dognal, ali je bila velika ali majhna, suha ali debela. Zmeraj je samo"
sklonjena slonela za pultom, z rokami uprtimi nanj, in gledala proti
vratom. Pod belo avbo je imela zelo svetle oéi, kot jih imajo kipi,
ki so obleceni. Ob strani lic je imela ¢rno bradavico. Skakala je gor dol
in nekaj debelo visecih ji je lazilo izza usSes... Bila je naslonjena
na pult, govorila je z njim s prijaznimi, mehkimi besedami, podobnimi
vonju po mleku, maslu, siru, ki jih je neko¢, ko je lezal v kofari, Ze
slifal, a jih je zdaj tudi razumel. Vmes se je smejala, toplo ko mama
krava, da se je kar zibal. Upal je samo, da ne ve, da nima pod plastem
in srajco niCesar, razen gole riti in tiste hude vzigalne vrvice. Ko mu
je z eno roko nalila mleko in mu z drugo dala zavojéek masla, on pa
kovanec v papirtku, je polozila na mizo svetlo rdefega zajcka ali
svetlo zeleno regico . .. dolgouhec je lahko stal, Zabica je samo Zdela
na §tirih . .. eno ali drugo je vzela iz moéno, po siru vonjajoce vitrine
zraven sebe, ne da bi se bila kakorkoli Ze zravnala. Vsak dan je dobil
zivalco iz zeleja od nje ... vsako jutro ga je ¢akala za dvojnim zidom
njihove in sosedne hie, da bo priSel v mlekarnico. Zato je vsaki¢ kar
poletel po zavitih stopnicah v ta objem ... Z Zivalcami iz Zolice se je
lahko dolgo igral, preden jih je vtaknil v usta in snedel... lahko
jih je tudi delj Zveéil kot bonbone ali ¢okolado, ves dan je imel slino
sladko in med zobmi so mu ostali koscki, da jih je ez dan veckrat
oblizoval z jezikom. Stopil je noter. »Bonjour, madame.«! Z eno roko
mu je dala mleko in z drugo maslo, on je spustil papiréek z denarjem.
Gospa je mirovala in slonela ob pultu. Ni se zganila... Sele ko je
zaprl Zelezna vrata za sabo, je eksplodiral . . . drl se je, vre$¢al, topotal,
vrglo ga je po tleh, da bi ga ¢imbolj zabolelo . . . Mama, sestra in Vati,
vsi so pritekli po stopnicah. »Was ist geschehen? Was? . . .«* Tega ni
bilo mogoée povedati, to ni moglo ven... morali bi imeti vsaj eno
oko zasukano navznoter, v njegovo grozno glavo... Potem, &ez Cas,
je le rekel, da ni dobil zajéka ... Mama mu je dala rjav, preluknjan
rapen . .. ni el pri prii iz hiSe... potem je le pristal zaradi nekega
pritrjevanja sence pod stopnicami. Pustil je mreZo z vsemi re¢mi v ve-
Zi, stekel nazaj... mogoe se bo le $e kaj reSilo. »Ein Hasli. . .«*
je zaklical in pustil vrata v belo prodajalnico kar odprta... Cu-
dil se je nad tem, ko je doslej zmeraj tako skrbno zapiral vrata za
sabo, da bi ostal sam z gospo.Ta mu je brez besed, smeha, brez
skakajoe bradavice na licu, z eno roko potegnila svetlo rdecega
zajcka iz vitrine, Cakal je, ko je poloZil rapen na razasto okroglo

1 »Dobro jutro, gospal«
* »Kaj se je zgodilo? Kaj? .. .«
3 »Enega zajcka. ..
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gumo, da se bo oglasila. Ni¢, nobene besede... Na stopnicah so se
prebujeni domaci Se zmeraj prickali... Doba, ki jo je prebil v tej
hisi, ta doba je z njim vred povsem drugaCna, ne more kar stopiti
po brvi iz ene v drugo... razen, ¢e bi se okoliS¢ine ponovile. Prav-
zaprav ni¢ ne obcuti pred to hiSo, samo gradbeni material mu Strli pod
nos... Cuti tdko pretrganost med starim zidom pod novim belo
modrim ometom s tujimi izrazi oken in med sabo, ko vrocico, kof
hoce odvredi kovter, pa ta ko oklop lezi na njem. . .. Zunaj, ko stopita
ven, brije leden veter. One tri prodajalke ali uradnice, ogrnjene v plaice,
ki stopajo za njima, pritiskaje si k prsim nekaksne razglednice, se na
vogalu obrnejo in si ju ogledajo. Kaj je na njiju tako izrednega?...
Se enkrat pogleda v fasado ... kon¢no ne more razumeti, da je zaradi
¢asovne oddaljenosti kar umrla. Kam zdaj? Za tem vogalom je nekoc
stala tista banka iz Crnega, zrcalnega marmorja. S helijem napolnjen
balon sivo zelenega globusa v premeru nekaj metrov je plaval z ozkega
balkona nad ulico. Zdaj celo stavbe ne izlusc¢i vec. .. Potem restavra-
cija Simpson & Simpson v ve¢ nadstropjih, s kaktejami pred vhodom.
Veleblagovnica Pincio... Bally-Cevlji za obcutljive noge... Tu, na
krizi§¢u Barfiisser — Luisenplatz, kjer so se srecavali karnevalski
sprevodi iz vseh baselskih okrajev, so skakali wagisi z dolgimi nosovi
in s pustnih vozov metali pomarance iz svojih mreZzic v mnozico. Vse
tramvajske Zice so bile obveSene s pisanimi katami iz papirja in ploc-
niki so bili nekaj cm pod papirnato kaSo iz konfetov ... Bobnarji in
pis¢alkarji so igrali svoje himne na celu povork. Velike karikature
na razsvetljenih laternah — Chamberlain z rdefo marelo, abdicirani
angleski kralj, ki mu po dlani skace v eroti¢nem razburjenju majhna
zenska, ki mece stole okrog sebe, pek Mussolini z loparjem, abesinski
T cesar in do osem metrov velike Seme, ki so se gugale med pritlikavimi
maskami skozi ulico . .. Pasaza. Knjigarna. Za Sipo star mozak v &rni

haljici leze po lestvi k zgornji polici. V izlozbi naslovi: »Geschichte der

Mauren in Spanien« . . . »Komplexe Zahlen« ... »Das 18 Jhr.« Logiker

aus Ekel«!. . . Ovitek z nago dvanajstletno deklico. Vulva ko slepo oko.

Prsi se Sele oblikujejo, nimajo $e nobenega pomena. Malo nesimpati¢ne

ko gola gorska pokrajina ... Skozi prehodno ulico na trg. Magistrat.

Velikanska rdeta hifa... nacdickana z gotiko, renesanso, barokom.

Vsi kantonalni grbi ko zobati braniki utrdbe, obrnjeni proti mestu.

Bele freske. Kamnite sove med stebri. Stolp, ki ima zaobljene vogalne

razglednike. V predverju piha. Dvori$¢e iz zacementiranega tol¢enca in

| rdecim imenom: Basilia. Strmo stopni§€e. Bojni kiji, sulice, samostreli,
I §Citi. Statua oboroZenca iz 7. stoletja z Zezlom v roki: Munatius Plan-
cus ovira dostop k prvi stopnici ... Cudno, kako spozna njegov zna-

tilen pogled in izraz na bradatem obrazu iz rdeega kamna. Kljub

4 Zgodovina Mavrov v Spaniji — Kompleksna Stevila — 18. stoletie — Logik
iz gnusa. ..
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asketski fiziognomiji ima svobodnjak zaradi razirtega kamna debele,
odurno zaras¢ene poteze kot duSevni bolnik . . . Zraven svetlo plava od-
prta platnena streha . . . Globi.

Knéopfe und Stopfwolle. Ostra lug, pritajen Sum glasov. Tukaj namerava D
kupiti lutko za puncko svoje sestricne. Same uli¢ice pultov. Gumbi.
Potem volna. Volna, volna ... 3. nadstr.: blago, svileni sedeZi, goz-
dovi pladcev, gozdovi trakov, nogavic, noge kupcev stoje pred zad-
njicami. Na obeh straneh tekoCih stopnic: kipi. 2. nadstr.: kroZniki,
vaze, likalniki, ogledala, pasovi, preproge, gramofoni... prodajalke
v srebrnih haljah, Sefinja v lila... 1. nadstr. in pritli¢je.: konzerve,
kozarci, kava, bronsirana gorCica, kav¢i. Spet gor. 4. nadstr., igrace,
puncke, Zzeleznice, kuzki v oblacilih s kraguljcki, elektricna ludoteka,
igre v Skatlah, ladje ... D zardi v tem raju otrok kakor deklica. Kako
je on neko¢ stal tule in si ogledoval mnozico igrac, dirkalne avte v za-
prtih Skatlah . .. tako dalec je Ze naprej od svojega Casa, da ga sploh
veC ne opaza ... in kako dale¢ nazaj je od zdajSnjega, da ga tudi ta
ne opazi vec¢. .. Prodajalka, ki jima streZe, ima lase trdo spete na naj-
tanjSem delu glave. Izbereta puncko s pripadajo¢im spodnjim perilom in
$portnim dresom, rdeco pelerinico za slabo vreme, Skorenjcke, Ceveljike
in copatke. Privlac¢en zavoj, lepo Stirioglat, pripravne velikosti, ¢edno
prevezan, rocaj za no$njo. Stari Globi... to je mlad, dolgonos fant
v kockanih pumparicah in z metuljnikom v roki $e zmeraj tee na poti-
skanem papirju v roki, kot je tekel v njegovih casih. Kot je tekel pred
vrati trgovine in na vrhu vseh kolesarskih stojal pred Stirimi desetletji.
Ogleduje si ga, izrisano silhueto . . . Smrt. Krog se je sklenil, prisel je do
istih stvari in redi, torej smrt. Zmeraj se je srecaval s svojo smrtjo, zme-
raj je bilo v tem nekakSno kljubovanje, ki je dopuscalo perspektivo za
zivljenje . .. a zdaj zaCenja Cutiti smrt neposredno in od tega trenutka
ve, mu ne bo ve¢ pobegnila. Ni razumel, da povratek pomeni smrt? Saj
je v teh okolid¢inah vsakr$no sre¢anje in pribliZevanje takoj smrtno. In
ceravno se, ko stopita iz trgovine, malo zacudi. .. da ga je kilasta fi-
gura Globija tako radikalno pokonéala, ve, da se mu bo od tega tre-
nutka naprej vsak trenutek smrt usedla na rame kakor ptic.

Sla$ci¢arna Savoy ... Majhno izlozbeno okno, polno kruha... pri Sipi
pete obrezanih polen, dolginastih Struc. Na papirnatih ¢ipkastih pr-
tickih spozna vse: smetanove roglji¢e in orehove polzke, makove po-
ticke in mareliéni bis coctuse, hlebcke iz suhega sadja in tkim. male
billet doux, ljubezenska pisemca z razlicnimi preseneenji v sre-
dici . . . lednik, bonbon, suha hruska ... »Samo za hipec,« re¢e in stopi
v pekarijo. O, kako disi! . . . Duh po kruhu ostaja do norosti neprestav-
ljiv sistem za vse Case ... Od peka $e ena hisa, ... tam, kjer se ulica
razsiri v kriziS¢e in onstran krizi¢a je srednji most, — Pont du Milieu
z zelezno kapelo in zvezdogledom na viraZi... Nekak$ni gozdovniki
v svetlo zelenih krojih ponujajo pri ograji zastonjkarski ¢aj za milo-
§¢ino . .. Most, o katerem je velikokrat sanjal. Ren skoraj plitev, siv,
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umazan, gladek — razen ob stebrih, kjer se peni. Na §karpi je Frieder-
lov oce z mrezo lovil ribe. Veter tako piha, da zrak prepeva in Zvizga
skozi okrasne vrzeli visoke, tezke zidane ograje z U-zvokom Srapnelov
in granat, da morata hoditi sklonjeno, vendar nimata kam skriti nog . . .
Dale¢ je do drugega konca. Steje: Sest visokih, Sirokih lokov je do brega,
dolgih ko tuneli, pod katerimi so vozili parniki s prekucnjenim dim-
nikom. Trenutno ni niti ¢olnov. Daleé, Se od katedrale naprej, zapazi
debelo, jekleno vrv, z vretenom razpeto cez Ren, in verigo, viseco dol,
na kateri privezan pelje tkim. Vogelgrif, barka s ¢rno, deS¢eno streho,
ki vozi ljudi z enega brega na drugega. S tem se morata peljati! . . . Rec-
ni galebi. Sredi mostu pogleda v notranjost kapele. Do vhoda so stop-
nice. Prav ni¢ se jih ne spomni. Gleda jih ko vrinjence od zunaj: ne
more jih sprejeti vase. Tudi zvezdogleda ni na podstavku ... Kon¢no
na drugem bregu, kjer lezi italijanski — francoski Bale in kjer v plit-
vini ob $karpi kobacajo pritlikave race. Tu stoji velika, dolga stavba ot-
roske klinike. Z meSanico radovednosti in bojazni se pribliZata, gresta
okrog, stopita na notranje dvoris¢e in si ogledujeta zalelno stran z
uvoznih vrat: on, ker je neko¢ lezal v njej, in ona, ker jo zanima kot
pediatra in pozna zgodbo njegovega zdravljenja v bolniSnici, ko mu je
bilo pet let. Kje je steklena veranda, skozi katero je, pripekalo sonce,
ko so mu sestre postavile postelj tja? Margrit mu je takrat... to je
edina prijaznost od nje, ki se je spominja iz tega Casa, ... prinesla
tablo Cokolade, veliko ko gramofonsko plosco v ovitku, in to ¢okolado
je, ker je ni maral deliti z zoprnimi odraslimi fanti iz sobe ... skril
pod zglavno blazino, kjer se mu je od vrocine stopila . . . Sobe so se v
hiSi vrstile druga za drugo, v njih je bilo polno otrok v progastih
pizamah, on je lezal v eni, v pravem kotu z drugimi. Imet je pljuca
zani¢, in kadar je moral k zdravniku, je bilo tisto, kar so delali dok-
torji za stekleno steno z bolniki, veliko huje, kot ono, kar so delali
z njim brez tistih treh Sip vmes. Ampak zmeraj je moral najprej videti
tisto za steklom, preden je priSel na vrsto. Zunaj je bilo veliko dvorisce,
zelezna vrata, hodniki v belih plo$¢icah, ki so difali po zdravilih. ..
pa drevesa ob Renu in most. Ko se je izvlekel iz najhujSega in mu ni
bilo ve¢ treba Sest zglavnih blazin, je moral leZati in lezati v plitki po-
stelji, medtem ko se je za oknom odvijala neizrabljena zunanjost.
Pred spanjem jim je sestra, ki je stala ko telesni strazar med podboji
vmesnih vrat, pripovedovala pravljice. Ni bilo ve¢ tako neznosno, ko
so smeli v bolniSniénih haljah, mali, ki jim je pripadal, in veliki, ki so
smeli Ze kvartati, na vrt, kjer so hodili okoli ribnika s skalnjakom in
kjer je skozi ograjnice Cisto blizu videl most, po katerem se je priSlo
domov v Gerbergissli. Igrali so se z Zogo. Cakal je na priloznost. Ko
je Zoga neko¢ padla na vogal, je zaklical, da gre ponjo, brenil jo
je naprej, ¢ez ograjo, zlezel na zidek, se zrinil med palicami na plo¢-
nik, potem k drevesom in klopem ob vodi, ¢akal e hipec, &e so vsi
verjeli njegovi taktiki, potem pa zdirjal ko veter do kipa konja z Ama-
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zonko, pa ¢ez dolgi, dolgi, dolgi most, ki ga ni hotelo biti konca, skozi
uli¢ico, pa Cez veliki trg pred mestno hiSo, 3el je po dvignjenih stran-
skih gasah pod policijskimi stopnicami — takrat se ni bilo mogoce
obladiti po svoje ali po cirkusko kakor danes, vsak je lahko Ze od daleg
spoznal bolnisko haljo z Zigom otroske klinike. Domaci so sedeli
ravno pri kosilu v zeleni sobi, splazil se je po stopnicah gor, se skril
pod obe skupaj stisnjeni postelji, kjer je ponavadi spal pri vznozju. Sli-
sal je glasove ko nekje s severa in prebil ¢as v stvarni omotici do takrat,
ko so med vpitjem in vriS¢em priSle mama in sestre v sobo, streznik in
Sofer iz bolnisnice v beli halji, dolgo je trajalo njihovo brezuspe$no
iskanje, iz strahu, ker ni vedel, kaj bo z njim, vendar tudi iz usmiljenja
do njih, ker je vedel, kako strasno je iskati nekaj, kar se je skrilo, in
je povsem blizu, se je izdal ... Sedel je med Soferjem in bolni¢arjem
pri ogromnem volanu . .. odpeljala sta ga nazaj v bolniSnico ... v ro-
pot plocevinastih skodel, kibel, termometrov, postelj ... Fantje so se
norlevali iz njega... zunaj je bila Ze zima, sneg, v sobi je pokal
ogenj v veliki peci, sestra je stala pri vmesnih vratih in pripovedovala
pravljico o ¢aranju z ognjem iz vréa, ki ga je iz skrivali§¢a opazoval
mali Kim Haran, fantek, doma iz Arabije, kjer zmeraj sije sonce in
ljudje jezdijo na kamelah in slonih ... Hodita po bregu, kjer je zatisje
zaradi visokega okopa in dreves. D gleda gor v bolni$nico. »Kaj &e bi
ostala tukaj, dokler ne napiSem te knjige o Baslu?« vprasa. In Se preden
ree. »Bi ti Zivela tule?« mu odgovori sama od sebe, vsa navduSena:
»Bi! Zaposlila bi se. V bolni$nici ali kaki ambulanti.« VSe¢ ji je. Vse
tisto . .. bog, kako se to sliSi tule... samoupravljanje, ki jemlje cas
in Zivee za delo in zdravljenje. Biti samo to, kar si po poklicu in svojem
pozivu . . . ne pa nekaksen difuzni medij skrivnih postopkov.

Po desni strani nazaj ¢ez most. Ob bregu peljejo stopnice navzdol v majhen
pristan. Nekaj ovnov za privezovanje ladij. Obzidje $karpe iz velikih
kamnitih plos$¢. Skozi reSetke ogromnega polkroZnega izhoda dere siva,
bela voda. .. to je tisti mali pritok, ki se za¢ne pri Zivalskem vrtu, in
teCe ... zdaj pod asfaltno deko ceste... mimo Friederlove hiSe in ti-
ste hide, kjer se mu je pokazala Carovnica, in nato skozi tunel pod
Baslom. Enkrat je Sel tam, na zaCetku za Rue Helder vanj ... ozko
krilce je vodilo ob nakrivljenem zidu, voda je drla ko zmaj in tam, na
ovinku mu je na spolzkih, mahnatih tleh spodrsnilo ... moral kar
se da hitro nazaj ... Ko je $prical pouk ... je skril torbo pod listje
ob ograji pred Solo ... in se zatekel vsak dan sem ... mogoce, da bi
se kako odcaral strogega delovnega direndaja v mestu, mogoce
za to, ker ni bilo dopoldne videti nobenega otroka na ulicah . . . Oprime
se reSetke, kako brez modi je roka spri¢o temnega, obokanega, hrume-
Cega tunela ... Na kratko pove D, kako se je neko¢ z drugega konca
spustil v ta tunel, da bi po njem pod Baslom prifel sem do Rena...
in kako se je zmeraj znaSel tu, ko ni maral v $olo. Tistikrat se je iz nje-
gove Zabje perspektive komajda videl breg z bolni$nico. Globoki Ren
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je drl skozi Sest velikih obokov srednjega mostu. Pod misic¢astimi va-
lovi, ki so tolkli mali pristan tule, si je najbrz zaradi mamine pripovedi
o Lorelei predstavljal velike ribe s CloveSkimi obrazi, bujen gozd, ste-
klene dvorce, spake, ki so se prerivale pod temno zeleno, zmeraj pre-
mikajoco se streho valov, . . . bitja, ki jih je spoznal takoj, brz ko so se
odprla kaka vrtin€asta usta sredi vodne gladine, ko so posko¢ila nad
vodo, polnagi, s $trlino konicastih uces na temenih. Najbolj razlo¢no
so se ta bitja, ki so bila manj naklju¢na od navadnih ljudi v mestu,
prikazovala na sredini vode, kjer so se valovi vzdigovali kvisku in v
vnic . . . se klofutali po penastih obrazih in izginjali ter se spet prika-
zovali, zmeraj enako veliki in Zivi, podobni nekakSnim kopajocim se
veselim kipom iz parkov ali cerkva. LeZe so si nagajali, si podpirali
glave, zamahovali po zraku s ¢rnimi, topecimi se prsti. Ce je sédel na
oven, je voda stala, on pa se je premikal, se vozil z omamno brzino
skozi zrak nad povrSino vode ... nad najbolj pustimi predeli zemlje,
med palmovimi bregovi... in ¢e je pogledal v desno, je zagledal vi-
soki, neizmerni tezki most, ki je mirno, halucinantno stal in sukal
vodo naprej skozi svoje velike tunele, on pa je bil spet na kopnem in
pri miru, ¢eprav je glava hotela poleteti ko balon . . . Izpod enega oboka
se je prikazala ladja ali plosek, §irok, ko vlak dolg ¢oln z Zeleznimi lo-
putami na vrhu. Voda je zaradi njih, kot je zavoljo avionov nebo nad
Barfiisserplatzom, postala cesta ... Opazoval je visoko, okorno pu-
$¢ico tovornega Colna, ki je votlo donela nad vodo, sekala glave ti-
stim spodaj, parala prsi vsem, ki so se neumno igrali na njegovem
igriScu, jih Slepala za sabo . .. Gresta gor . .. Tule, pod tem kostanjem,
se je zgodilo tisto z golobom . .. ko je moZ, ki jih je krmil, nekega po-
hopsal in odSel, a Se prej mu je obljubil, da se vrne in ujame enega
tudi zanj, a potem ga je policaj, ker je mislil, da je njegov sin, odpeljal
na zasliSanje v straZnico v mestni hisi . .. Gleda, da bi dolodil, kam je
tistokrat izginil moZakar, a horizont tam gor, kjer so mestna vrata,
mogoce Pavlova, se preliva ... Znabiti od mraza in vlage se nenado-
ma pocuti oslabelega, vendar nekako tako, kot da so tudi tramvaji, avti,
objektom . .. ki jih bo, ko se jih bo dotaknil, kar predrl, ko da so iz pa-
pirja. Stopi na cesto in tedaj rumen kombi, potujoca trgovina, cvilece
zavre pred njim. Sofer ga pogleda . .. popustljivo ko tujca v mestu, . . .
D ga preseneCena potegne nazaj. Res, ¢uti se malo negotovega, zato
poaka na semaforski utrip, da bi preckala krizid¢e... V tej ulidici
nasproti slascicarne Savoy se je tedaj ustavil, ko se je povzpel s svo-
jega pristana tam spod. Ni se spoznal na uro in ni vedel, koliko ¢asa
je poteklo od takrat, ko se je skril. Ustavljal je ljudi in jih spraSeval,
koliko je ura, da bi odsel po svojo torbo, ki jo je zakopal pod listje za
Solsko ograjo. Ljudje so potegovali ure na dan in dejali, da je enajst
ali devet. Po teh okroglih $katlicah, v katerih so bile pod $ipico rtice
in Stevilke, iz katerih se ni sliSalo tiktakanja, se je merila svetloba, ko-
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liko mocnejSa je postajala v zraku, kot tudi nara$Canje ljudi in vozil
v mestu.

Gresta vkreber. Po sivo zelenem plo¢niku ob sivo zelenih poslopjih. Ulica
se poglobi in razsiri ko bok kitare. Nekaj ¢asa hodita po niZavi, skrita
Baslu, zamracena od zidov. Nato se cesta dvigne in zoZi, ko pelje proti
mestnim vratom. Niso Pavlova vrata, ampak Porte de St. Alban, kot
piSe na Zelezni tabli . . . Ime ima po bliznjem kraju, kjer se lokalni par-
nik iz Basla prvi¢ ustavi. Na eni strani stolpa prodajajo na plo¢niku pi-
sano kramo iz plastike ko v Italiji, na drugi je gostilna Am Riis.
Preprosta, nekoliko umazana. Mize vseh vrst in velikosti, okrogle,
Stirioglate, pokrite s kockastimi prti. Ni prava gostilni§ka soba, ampak
samo pokrit in z deskami zagrajen pomol, ki §trli z visoke $karpe nad
Renom. Mrzlo je. Sedeta k velikemu oknu in narodita ¢aj. Vidita vso
povrsino vode in ¢rno progo sredi Rena, ko pot, kafo, ki stagnira
proti jugozahodu ... St. Alban ima lesene, Ze strohnele dveri, ki jih
drzijo skupaj samo Se Zelezne oplate ... Za njima je ozka, temna, za-
vijajo¢a se gasa sivo zelenih hi§ z mostovzi. Gre malo pred D, da si
razsiri prostor, ker ga ona na njegovi desni malo slepi ... Gasa se raz-
Siri na vrhu v majhen trg ... Ja tu je pri neki hidi neko¢ stal voz s sla-
mo, v kateri po navadi vozijo steklo. Izvlekel je snop slame in ga malo
naprej . . . Skatlo vzigalic je nosil s seboj . .. prizgal in goredi Sop odvr-
gel na sredo uli¢ice. Stekel je k Renu in gledal, kdaj se bo ¢rn dim, ko
bo zacelo goreti sentalbansko predmestje, privalil nad mestna vrata.
Verjel je namre¢ na besedo, da ena sama iskrica v slami lahko povzro-
¢i nesluten pozar ... Od trgca ena uli¢ica v ostrem loku zavija spet
navzdol . .. najbrz proti trgu. V neki hisi zapraseno okno; na eni strani
Cisto pri tlaku, na drugi strani skoraj meter nad njim. Starinarnica in
antikvariat. Note. Slike. Bakrotiski ... Basel 1356 in 1417 leta ...
enkrat kuga, drugi¢ ogenj... In zbirka Gotharjev, prava dragocenost.
Zeleni Briefadel, svinteno sivi Urradel, temno vijolicasti Freihern,
temno modri Graffen ... Nedale¢ od tod mora biti klanec s samimi
starinarnicami in trgovinicami z redkimi knjigami. »Stopiva za hip
semle noter,« refe. Zvoncek zaropoce, isti trenutek se uzge Iué...
Majhna, zatohla, zapraSena soba, pravzaprav bolj sobica. V hipu, ko
zasveti Zarnica na bingljajoc¢i vrvi pod stropom, zagledata tudi starinar-
jev obraz ... obraz sedemdesetletnega dojencka, obrobljenega z be-
lo brado, in njegove rocice v rjavi halji, ki jih drZi iznad glave. »O
Bittschen?« vprasa s susi¢nim glasom . .. »Konnten wir ein weenig eure
Biicher anschauen?« ga vpraSa. »Bittschon,«® vzklikne stari trgovec.
... V odprtih policah so do stropa stare knjige, tiski v mapah, inkuna-
bule, note, knjige brez platnic z izsuSenim klejem in Spagami na hrbtu

5 Ob Renu.
¢ — Z diplomo pridobljeno plemstvo — Praplemstvo — Svobodnjaki — Grofi
— »8i lahko malo ogledava knjige?« — »Prosim lepo«.




351 Tretji fragment

knjiznih blokov. Ozki prehodi. Napisi z navadnim svin¢nikom:
»Kirche . .. Philosophie der Erkenntnis, ... Offentliche Moral. Sitte
und Schule . . . Etik . .. Kunst . . . Einwohnerzéhler der Grofstiddte von
1880 bis 1900 ... Poetik der Minnersdnger« ... Separati: Hochrad,
Niederrad, Motocyckle und Automobile . . . Flugmaschine . . . Rontgen-
strahle . .. Anastheseien ... Unterseebooten, Zgodovina razsvetljave:
Ollbeleuchtung und Talgkerze, Petroleum, Gas, Elektrizitit . ..7 Tukaj
si je tale starinar (iz treh generacij nazaj) najbrZz razvijal svojo lastno
neresni¢nost, ko je iskal realna ozadja za celotno podobo sveta...
ali vsaj za svoja odlo¢ilna leta med dvajsetim in Sestdesetim letom
starosti (od nekako 1899 naprej) ... Judenemanzipation ... Volksar-
meen ... Kolonien... Musik... Reklame... Kriminalistik... In-
dische Psychologie . . . sami listki, nalepljeni poSev, navpi¢no ... Velik
album Die Ideologie des Sozialismus . .. knjiga v rdeCem usnju. Odpre
prvo stran: dva temelja socializma: 1. Alle Menschen sind gleich in
2. Liebe deinen n#chsten wie dich selbst . . .8 Prvi sestavek je napihnjena
neresnica, drugi ne bo nikoli uresniCen.... Gresta za police zad.
Trgovec, ki ima Cez trebuh ketno s ¢rnim medaljonom in vgraviranim
zlatom, jima ne sledi ... Tule: »Die alte deutsche Prosa«,” napis
v gotici. Wieland, cel Wieland v temno rde¢em usnju. Christoph Martin
Wieland. Nih¢e v nobeni literaturi ni tako korajZno eksperimentiral,
nihée ni vzpostavil tako premisljenih vzorcev kot on. Samo razli¢ne
oblike, ki se jih je izmislil, so lahko sprejele vase vse njegove resni¢ne
figure, kot je to zahtevalo njegovo veliko zgodovinsko in literarno
znanje. Okosteneli didakticni Agathon ... tule prvi ..., je $e stara
Sola ... ampak takoj zatem sledijo njegove velike oblikovne avan-
ture... za celo polico jih je... Don Silvyo, Canischmed ... polna
slogovnih umetnij... vsi danaSnji pisatelji bi se lahko naudili
vsega, kar zadeva sijajni tempo pripovedovanja . .. Tule so Abderiti, ki
letijo ¢ez Agoro, in Sah Gebal, ki hoce soocati svojo resni¢nost
s pesmimi iz Zlatega ogledala... Vendar $e nevzdrZne dolZine in
trdote . . . Se mu ne uspeva sprostiti svojega jezika ... A Ze naslednja
stopnja je zavesten in pomembno logien napredek: Dialogi ... Kajti
Ze slovnisko je samo po sebi umevno, da na bralca veliko bolj u¢inkuje
pripovedni sedanjik, kot pa momljajo¢i, Ze sprani predpretekli ¢as. ..
Odtod tudi ¢ar opti¢no zgovorne odrske slike ... a ta zaradi svoje
kratkotrajnosti ni sposobna sprejeti vase vedjih in vaznej$ih vsebin . . .

7 Cerkev ... Filozofija spoznanja ... Javna morala. Sege in 3ole ... Etika

+ Umetnost ... Stevilo prebivalcev v velemestih od 1880 do 1890 ... Poetika
minesengerjev — Visoko kolo, navadno kolo, motocikel in avtomobili ... Letala
... Rontgenski Zarki ... Anastetiki ... Podmornice ... — Razsvetljava z oljnimi

svetili in lojnimi svefami, petrolej, plin, elektrika.

8 Zidovska emancipacija, Ljudske armade ... Kolonije, Glasba, Reklama, Krimi-
nalistika, Indijska psihologija, — »Ideologija socializma« — 1. »Vsi ljudje so enaki.«
in 2. »Ljubi svojega bliZznjega kakor samega sebe.«

% Stara nemska proza.
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To zmore edino le proza ... A Wieland je poskusil Se eno tehni¢no
moznost: Sedanjik. Tule, v Apolloniusu iz Tyrona govori iz pecinske
votline na Kreti, »Pelegrinus Phoetom«, pa so pogovori, ko posedava
z Lucianom v elizejski senci. A starec Wieland spet najde nekaj novega:
roman v pismih. Velik mozaik »Aristippa« ... Vsako pismo sprejme
bralec v svoji zmeraj prenovljeni sedanjosti iz razli¢nih mest in provinc
Gréije. Zgodbe se pojavljajo v historiatih in organskih delih posebej.
Aristipp je edini zgodovinski roman, ki Zivljenje izravnava z znanjem.
Wieland . . . to je najvecje oblikovno doZivetje v literaturi. Primer, kako
se velik pisec proze do smrti marljivo in globoko trudi v vseh izraznih
pripovednih sredstvih ... Zal je predrag. Aristipp je petinitirideset
frankov. Kupita lahko samo odtis bakroreza Basel 1356 iz casa kuge.
Merci. »Aufwiedersehen liebe Dame und lieber Heerr,«!° jima vo§¢i
stari trgovec. Onadva sta mu bila znabiti za trenutek edina brv v Zziv-
ljenje. Komaj zapreta za seboj vrata, Ze ugasne tudi Zarnica v pro-
dajalnici.

Ura je 11.42 ... Po uli¢ici navzdol prideta na trg pred mestno hiso. Okrog
vodnjaka prodajajo roZe, najve¢ umetnih, pretirano barvanih. Na stoj-
nici zraven vhoda v Epo kupita zanj rokavice, ki so na razprodaji. V
Zepu ima majhen vodi¢ po Baslu s svetlo zelenim zemljevidom, ki ga
je vzel iz tistega kupa pri Jeanette v penzionu. Zdaj lahko gleda v Baslu
zemljevid o Baslu in takoj, geodetsko natan¢no, razpoznava bliZine in
daljave razli¢énih okrajev, ki si jih morata $e ogledati ... Zraven stoj-
nice oblazinjena vrata lifta za trgovino s Cevlji v 4. nadstropju . .. Dvi-
galo ima stene iz somota z volnenimi kroglicami in bruSeno ogledalo
v zlatu. Prodajalna — salon. Crno-bele puscice kaZejo naokrog. Obu-
vala na stojalih iz vijoliCastega lesa . .. Je mogoce: ja, je. Ni prepleskan
les, ampak pravi palisander, brazilsko drevo v svoji naravni barvi, iz
katerega sicer delajo najfinejSe instrumente. Cevlji. Zenski, moski. ..
Da bi v kaj takega spravil svojo tezko, Siroko moc¢virsko nogo . .. Li-
&en Solen, a ne upa se ga prijeti . . . svetlokoZi podplat vonja po limo-
ni. ...D sedi po deklisko okorno v Sirokem stolu, ki je pravi prestol,
prodajalka se pogovarja z njo v tihi muziki svojega glasu, ki mu je znan
iz debelo zaloZzenih manufakturnih trgovin ... In vsenaokrog Cevlji . ..
kot da se smehljajo s svojimi metuljastimi pentljami, sneZijo z belimi
pikami in ga vmes fiksirajo z resnobnimi $apelji svojih oglavij in se
hkrati spet po karnevalsko reZijo s svojimi nemogo€imi maskami nove,
super mode . . . Najbolj eroticno pa u¢inkujejo nanj s svojimi konicami
in $e bolj z jabolkasto zarobljenimi opetnicami s §ivom po sredi nad
visokimi, tankimi petami ... Kupita seveda ni¢... Epa, v kateri je bil
sino¢i. Lacna sta. Stara Epa, v kateri je marsikatero jutro, ko so mu
zaupali denar za kruh ali mleko, hodil nakupovat igrace ... in ga za-
tem do velera ni bilo domov ... bolan od lakote se je potikal po me-

10 »Na svidenje, ljuba gospa in gospod«.
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stu s tisto tanko ladjico ali lepenkastim letalcem na elastiko, ki ga je
kupil ... Zveéer pa skrivaj po stopnicah v hisi v Gerbergéssli pod
onidve postelji ... Ze sino¢i je bil razocaran: Epa ni vec tisto kot ne-
ko¢, ampak, kot povsod po svetu, sejmarska galerija za ceneno robo;
Siroke stopnice v $tirih pasovih ju odpeljejo gor. Tu... kjer je bilo
véasih celo nadstropje posveteno igracam ... zdaj nepregledno razpo-
stavljeni stroji za gospodinjstvo pod lijanami stropnih svetilk. Tudi
majhen gostinski provizorij je. V njem jedo baselski bedniki in podpi-
ranci... malokrvni, redkolasi mo$ki, majhne zgarane gospodinje,
§toraste, s pisanim cicem okrog pi§¢anéjih vratov ... Skozi gneco od-
nese plasti¢en pladenj s higienizirano hrano (anemifen bel krompir,
preveé &rna solata) k D, ki ga ¢aka na skajasti klopi pri enonogi mizici.
Tak3na, kakr$na je hrana, in e v gneci, se je komaj dotakneta... Iz
poste telefonira spet Gritli. »Frau Meyer, konnte ich bei Thnen Kla-
vierstunde nehmen?« ... »Ja, konnen Sie am Donnerstag«!! slifi iz
$koljke za spoznanje bolj Zzivahen Margritin glas. Cetrtek — najbolj
eleganten dan v tednu, meja, ko si globoko v delu in blizu pocitka . . .
vsi drugi dnevi. .. razen torka, ko si se spet navadil dela... so polni
tehnicizmov delavnikov, oblozeni s prtljago obvez, takti¢nih izrab
¢asa, kratkih pavz med dvema deloma cez glavo, ko brezumno teka$
po glavnih in stranskih vzporednikih vsakdana . . .

V penzion prideta . . . polna zavojckov, vrednih in ni¢vrednih. Noge ju bo-
lijo od asfalta, o€i pecejo od neprestanega buljenja, koZa je rahlo spolz-
ka ... tako, kot so ¢evlji nalahno pokriti s prahom ... To ga zjezi ...
neko¢ tega ni Cutil. Kot otroku, naj se je potikal kjerkoli po Baslu, mu
je telo ostalo spodito od jutra do velera, bilo je sposobno vseh mo-
gocih galopov, ni ¢util odvezanih Cevljev, ne prekletega balasta obleke
na sebi ... Zdaj pa ta tezki kovéek, polno topih sunkov v drobovju.
Tusira se, oCisti njune Cevlje na tleh, samo da ne bi zaspal. D lezi na
neodgrnjeni postelji, pokrita le s haljo, ne spi, nima zaprtih o&i. Kot
zdravnik je podobna vojaku, strumna, zmeraj pri delu... ravno ta
njena brezosebnost naredi, da jo ima Se bolj rad. Pogleda jo, dvigne
glavo iznad posteljne table, za katero &isti €evlje ... vidi jo do nosu,
ona se dvigne, da bi mu videla obraz. Nasmehne se, pokaze zobe,
nezno zobno meso ... to je pa¢ notrajnost, ki jo pokaZe, o dru-
gi mol¢i . . . »Kako je, Muk? Jaz bi ostala tukaj kar za zmeraj . . .« rece.
Skupaj bi si, ko na koncu tanke visele veje, ki Strli od nikoder. .. po
ko3ckih, vejicah, krpah znesla gnezdo ... utrjeno 3piljo, zaprto jajce
svoje odljudnosti . . . A ez ure sta Ze spet na nogah in zunaj.

Hile so zaradi bliZajoce se nevihte svetlejse od neba. Nekatere imajo suhost
presuSenih utrdb, posebej tam, kjer je kratkotrajen deZ oSkropil ploé-
nike in so kaplje podobne ¢rnim, Stirioglatim konfetom. To je po nje-

i »Gospa Meyer, bi lahko pri vas jemal klavirske ure?« — »Da, oglasite
se v Cetrteke.
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govo ... Gresta v smeri Bahnhofstrasse — Rue Helder. Rad bi priSel
do tistega vogala za hiSami, okrog katerega je pritekel takrat, ko je
ugledal ¢arovnico. Za hi$nimi prehodi se vidi asfalt, v stekleni avli rdeé
dirkalni avto od sinoéi. Tu je bila voda. In mosti¢ek Ceznjo. Gresta za
hiSami vse do konca Bahnhofstrasse ... tule tudi ni mosti¢ka in se-
veda ne vode, ki je tekla od Zivalskega vrta. Gola asfaltna cesta je...
Stopi malo nazaj... kdove na katero trigonometri¢no toc¢ko (evklid-
sko, kozmi¢no ali geo povriinsko.) »Tukaj nekako je bil most,« rece.
»Pa nizek zid. Takole sem stal pri zidu. Tiste hiSe tam so bile z dvo-
ri§¢ne plati obrnjene sem. Na eni izmed his . . . pribliZzno tamle na sre-
di... so se odprla vrata na balkon, ki je bil ves zadelan z metlami in
lonci. Ven je stopila suha Zenska, tako ozka in ¢rno oblefena, da se
mi je zdela od dale¢ podobna povetanemu Zalnemu traku ... Zakli-
cala je: »Bubi! Bubil« in mahala z zelo dolgimi rokami, naj pride tisti
fant k njej gor. Ko sem se zavedel, da klice mene, da je obrnjena k me-
ni, in to s takimi o¢mi, kot da ima ¢rno obvezo tudi Cez obraz, in sem
zagledal Se njene roke, ki so mahale Cez ograjo ko kace ... sem skocil
in stekel, kot da me je oZgala ... Tekel sem po tem bregu mimo njene
hife . .. Mogole je mislila, da bom tamle zavil ¢ez drugi mosticek k
njej ez, ko pa sem pridirjal do vogala, sem zavil naprej skozi pre-
hod... tam, kjer je razstavljen dirkalni avto... Tisti hip je zacela
kricati na ves glas od razburjenja in jeze: »Bubi! Bubi!« Nisem se upal
pogledati nazaj, da ne bi izgubil o¢i, strah me je bilo, da mi bo zmanj-
kala vsa zadnja stran telesa, da mi bojo noge odpadle, glava. .. prite-
kel sem brez sape na Rue Helder . .. Bila je sobota popoldne ali kaj in
na cesti je bilo dosti ljudi, celo druZine ... Bil sem ravno v letih, ko
nisem med polodraslimi in odraslimi razlikoval, kdo je otrok in kdo
star$i... eni so me hoteli zadrzati ali me objeti, razsirili so roke...
najbrz sem bil tak, kot da me goni hudi¢. .. Jaz sem jih seveda imel za
njene znance, prijatelje, brate... Izognil sem se ljudem na cesto in
konéno ves iz sebe pritekel do vodnjaka in skozi vrata v hiSo. Tam
sem se skril v kot dnevne sobe, ki je bil najbolj oddaljen od oken in
balkona. Sele ¢ez dolgo ¢asa sem se, korak za korakom, upal pribli-
zati vratom, da bi skozi zaveso pogledal na ulico in videl, e je na njej,
med ljudmi ali ¢e je kdo, ki bi ji bil podoben ... po postavi, dr#, ¢rni
obleki . . . njen sorodnik ali prijatelj . . . Sele ¢ez dolgo ¢asa, mogoce po
eni uri ali ve¢, sem Sel sedet na balkon, tik nad glave ljudi na
ulici ... Ko sem se malo umiril, sem $el, da res ne bi vedela, kje sta-
nujem ali da bi celo verjela, da sploh nisem iz Basla, v sobo po svoj
balon. Spustil sem ga z balkona v zrak ... da bi ¢arovnica mislila, da
na tej ulici zraven vodnjaka stanuje kak navaden, vesel bimbo, ki ne
ona njega, ne on nje ni $e nikoli videl. In ko bi balon priletel k vodi,
k hisi, bi jo mogoce celo preprical, da mene, njene prate, ki jo je hotela
pouziti za vecerjo, ni tukaj ... balon pa bi si tudi ogledal, kaj po¢enja
tamle v svojem domu . .. Videl sem, kako je balon zletel gor ob fasadi,
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Cez Zleb . . . malo me je bilo sram, kot da bi poslal kak$nega nedolZne-
ga bratca na ogled . . . Cakal sem, ne vem koliko ¢asa, kdaj bom zasli-
Sal v zraku pok ... kajti potem bi vedel, da se nisem zmotil in mu je
zavdala ona... ampak zaradi Sundra na cesti nisem slifal prav ni-
Cesar... To bi bilo vse... ne, potem, pozneje, v Cegelnici osemintri-
desetega leta, sem sanjal o njej... Tam, vidi§, na drugi strani, kjer je
bil prvi mosti¢ek, je stala rjava hifa, v njej je stanoval moj prijatelj
Friederli, ki je imel kup bratov in sester ... Z njim smo na pod-
streSju Sivali iz Zakljev indijanske hlace in barvali golobja peresa za
perjanico . .. Sanjal sem, kako sem pritekel iz Friederlove hife in za-
gledal tisto ¢rno Zensko, arovnico ... Tekel sem gor, po klancu, na
trg, kjer je stal privezan velik potovalni balon s koSaro; z njim sem ji
udel. Drugi¢ sem sanjal spet, da sem pritekel iz Friederleve hiSe in me
je ona Ze Cakala pod kapom ... Pognal sem se gor v klanec, ker sem
iz prej$njih sanj vedel, da me na trgu Caka balon... ampak tam ne-
nadoma ni bilo ni¢esar. Carovnica je bila Ze tik za mano, splezal sem ji
po fasadi, ampak ona je Ze sedela na strehi in me ¢akala. ... Ko sem
Ze mislil, da bom padel na cesto in se raztre$cil na koScke in sem se
branil z vsemi $tirimi, da bi ostal v zraku, sem v hipu sam od sebe
zletel mimo nje kviSku. Zapomnil sem si te sanje, ker so bile prve,
v katerih sem zacel letati . . .« In zdaj, ko je vse to skupaj povedal . ..?
Ni¢. Samo kamen, ki si ga iz globine privlekel, da bi na povr§ju ni¢ vec
ne pomenilo, da bi izgubil svojo bistvo in barvo. Moléati, moléati!
Gresta nazaj proti Rue Helder . .. k vodnjaku, da bi videla tisto hiSo ob
njem. Bila je to snaZna mes$¢anska hifa: veZa tlakovana s plos¢icami
medene brave, strop kakor v gradu ... Kratke stopnice v preddverju
so peljale k steklenim vratom zgoraj . .. neStetokrat jih je pretekel. V
stanovanje se je priSlo po kamnitem stopniS§¢u s ¢edno lakirano letvo
na Zelezni ograji, ki mu je segala nad glavo... iz nadstropja v nad-
stropje si Sel mimo dostojanstveno visokih stanovanjskih vrat. Vrata
v njihovo stanovanje so imela medeninaste precke. Na sveti vecer je
v dnevni sobi stala boZi¢na jelka, visoka do stropa. Krogle, angel-
ski lasje, zvonci, mavri¢ni kakaduji so se v kro$nji mesali s sveami.
Zacingljalo je, smel je vstopiti in to ravno v trenutku, ko je $e videl ne-
kaj belega, Jezuscka, ki je izginil za &rno Sipo . .. Pod jelko je stal, kot
vsako leto na ta veler, vlakec na okroglih tirih... Ali: spominja se,
kako so ga neko¢ okopanega in zavitega v rjuho poloZili na zofo ob
steni, in kako je gledal igro domacih in njihovih senc v dnevni sobi. . .
koliko med seboj enakih in razli¢nih odi, las, uSes imajo na sebi, da bi
se potem ogledal in presodil, ¢e jim res pripada ... V sobici na kon-
cu... v katero je stopila Clairi z novorojenékom v narodju. .. je ne-
ko€ bolna lezala tudi mama. Nih¢e ni smel k njej razen starega zdrav-
nika. Se to mu je bilo prepovedano, da bi se smukal okrog sobe. Bela
vrata so ostala zaprta ve¢ dni. Zdelo se je, da jih medeninasta kljuka
¢uva ko pasji zob. Prvi¢ je zacutil, da mu mama manjka, kajti bolj
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je bil navezan na oceta in ofe je bil bolj navezan nanj ko na njegovi
sestri. Za hip jo je enkrat videl med vrati . .. vso v lu¢i med $tevilnimi
blazinami . .. njen obraz, ko rdeca tri¢ica med veliko svetlih las...
Danes misli, da je bila njena bolezen abortus, ki se je, hvala bogu,
posrecil. Z njim ... 3est let pred tem... nad katerim so uporabljali
vse mogode abortive, se Zal ni... Ni bilo te milosti, da bi za skrbno
zaprtimi belimi vrati odplaval po kakem straniS¢nem odtotu ko sre-
&en spovitek v srefen nepovrat... No, to so Ze osnove metafizike:
zelo osve$cen Clovek ne prenese misli, da bi ne bil. Drugi ... ne pre-
nese, da mora biti zraven ali se na vse kriplje bojuje, da bi bil kar se
da manj ... Zanimivo, kako se vsi ljudje znajdejo z nebivanjem pred
svojim rojstvom . .. Na Rue Helder, nad glavami, sredi plo¢nika zagle-
data bel, Siljast steber, obelisk. Z majceno soho na vrhu, a ljudje in
vozila zakrivajo spodnji del... korito, ¢e je to vodnjak sv. Mateja. |
Mora biti... Je! Pol elipse velikega, masivnega korita, obraslega s
Sopi briljana. .. je zdaj koritce, suho, z Zeleznim korcem na verigi, ki
leZi na dnu... Svetnik na monolitu je zdaj pritlikava postavica, z de-
belo gubo svoje halje na kolenu. Ce pomisli, da je neko¢ komaj do-
segel curek . .. kratka ramena, majhne roke . . . Hisa ob vodnjaku, ozka
hisa, sivo bela, edina z balkonom, ozkim balkonom dnevne sobe. Je to
v resnici hisa, v kateri se je vselej s Skripanjem oglasal zeleni parket? . . .
Vhodna vrata ... nekak$na neugledna lesa. Hitro, s pogledom okrog
sebe . . . boji se raznih hi$niskih svaril, tudi opominov v D o¢eh . . . pri-
tisne na kljuko. Dobesedno nekaj metrov nad njim skoéi razo¢aranje
na glavo v temo... Mracna veza, tla razdrobljen gramoz, ni vet
tlaka, plo§¢ic, ne stopnic. .. Ni steklenih vrat na vrhu kratkih stopnic
med veZo in stopni§em ... D se ustavi v mraku ob njegovi desni. ..
gre naprej, mora premagati ovire, oviro iz sebe in oviro iz hiSe. Gresta
potihem . . . vsaj nihajna vrata so, to je nekakSen obliZ zanj . . . Stopnice
so slabo osvetljene, nesnazne, nikakrine lakirane letve ni na ograji,
samo golo ogrodje. Visoka vrata stanovanja so majhna, uboZna, vsa
poflekana, ko lesa v starem plotu. Iz kota pogleda kvisku ... $e gor,
do prehoda. Tista vrata s precnicami ... ampak, kot ona spodaj, gola
rakev s Sopom raznobarvnih plastificiranih Znor, ki tefejo od zvoncev
oglatih in okroglih, pod podboj . .. tablice z imeni, zoprne in nemarne,
ko v Zelezniskih WC. Zaudarja, smrdi... Na jok mu gre, hitro ven,
skozi vezo, drze¢ D ¢vrsto kot nekaksnega stvarnega, naklonjenega du-
ha. Zaloputne vrata za seboj . .. Sele na robu ploénika vroéica pocasi
zleze z njega ko kakSen drug obraz. Smeh ali jok... oboje je dobro-
dodla dieta za tistega, ki se mora ali hofe spet pojaviti v direndaju
stvarnosti.

Nasproti hife z balkonom iroke stopnice, ki peljejo gor v gaso in k Hansi-
ju... Neko¢ so bile Siroke in dolge, zdaj so ozke in kratke. Ja, kracal
sem s kredo po njih, da se jih ne bi bal. Tudi iz svojega novega stola
sem izrezoval trS¢ice, da bi bil moj in bi pripadal samo meni. Kakor
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v ljubezni . . . zmeraj jemlje$ nekaj stran drugemu ali seka$ nekaj stran

od sebe . .. Na oglu sijajno razsvetljena mesarija . . . marmornata miza,

malo okrvavljena, z veliko peterSilja. Tu gor, pusta gasa, so na oknih

visele kletke s kanarcki in papagaji, ki so vre$cali na vse pretege. Hida

je malo Strlela na uli¢ico. Hansi je stanoval ¢isto zgoraj, pod poSevno

streho, in ko sem ga poklical, se je njegova belolasa glava pomolela iz

stre$ne line tik nad Zlebom. Odrinil sem dvori§¢no leso in stekel gor

v ozko hiso. Hansi ni imel oceta. Ves dopoldan, ko je bila mama na

delu, je prefepel v kuhinjici v druzbi dveh, treh $katel, polnih polom-

ljenih igra€. Igrala sva se pod mizo, po Spranjah v podu sva vlekla

vagontke ko po tracnicah . .. Izrabil sem svoj pripovedni dar ali spo-

min. Pripovedoval sem mu pravljice iz bolniSnice in zdraviliSca v

Urachu. Rekel sem mu, naj zapre o¢i, si jih pokrije z rokami in se obr-

ne v zid ... in zagledal bo Clovekojeda z mustatami in v hladah —

hlamudrac¢ah, Lorelei zlatih las, Sneguljcico, obleteno v princeso, vi-

teze v oklepih, pal¢ke z rde€imi nosovi. .. vse to s cingljanjem in v si-

jajni astralni svetlobi, v kateri bojo sejali topaze po kuhinji, da se bo

¢isto pozlatila, in ametiste, da bova oba postala vijoli¢asta od glave do

nog ... Medtem ko sem govoril, opisoval, posnemal glasove, sem segal

v Skatle in potiskal najpripravnejSe igrace pod srajco . .. in kmalu nato

sem se poslovil, ker se nisem mogel ve¢ drse s koleni po tleh igrati s

temi oglatimi stvarmi pod srajco in po Zepih. Hansi ni videl nié, je re-

kel, ko je odprl oét in se obrnil od zidu, samo enkrat neko svetlobo . . .

l Ampak dan za dnem je vseeno verjel v prikazni in si z rokami zakrival
obraz ... dokler ni nekega dne njegova mama, straSno suha Zenska,

priSla k nam, v hiSo pri vodnjaku, po igrace, ki sem jih imel razvricene
ob steni v dnevni sobi ... in od takrat se, strahopetec, nisem ve¢ upal
tja, v gaso. Zdaj iSCe, a ne razloci, ¢etudi bi prava hiSa stala pred njim,
ne bi mogel re¢i z gotovostjo, da je... A Se zmeraj me je sram ... to
sramoto so papagaji raztrobili vsenaokrog. »Lump!« so deklamirali,
ko je 8el spodaj po ulidici ... Tezko mu je hoditi po tejle temni gasi,
vendar nekako gre. Ce bi D, ki stopa zraven, to vedela. .. hahaha. ..
ne to ... ampak nadaljevanje vsega tega. Naj bo duh, ki ga nagovarja,
slab ali dober, vse skupaj mora enkrat ven. Vse ... ne glede na tega
bolnega, kri¢anskega boga, ki stalno igra figuranta moje slabe vesti.
Veliko pivovarnisko skladis¢e na koncu te gase... neko¢ polno sodov,
konjskih vpreg, delavcev. Takoj za njim so se pri¢ele strme stopnice,
ki so peljale v park. Ko je zjutraj uSel od doma, iz zelene hide, in so
se vsi domaci pognali za njim ... o, kako si je Zelel, ko je izginil za
vogal pri gospe Dopf,da bi se spremenil v izvesek nad »Macreuse, tr-
govino s perjem in puhom, in ko bi ga spregledali, v strelovod na
stolpu . . . in ko bi ga spet odkrili, v stopnitke na tramvaju, in e bi se
oni spremenili v tramvajarje, bi postal debel, rjav konj, ki vlete po
cesti voz s sodi, ali koSek za odpadke na drevesu . .. Park tu zgoraj je
bil njegov cilj. Ko je plezal po teh visokih stopnicah iz sivega granita,
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je vsakokrat $tel do tri, ker ni znal napre;j . . . $tiri se mu je kazala zabri-
sano, ko motna lu¢ v temi, ki je kazala, kjer se zalenja najtemnejia,
najgloblja no¢... Med tri in $tiri, ki se je topila, je bilo dovolj var-
nosti, po kateri je lezel, ko v obstretu lahkotnejSega Zivljenja . . . A zdaj
je tu en sam, zaprt, visok nasip ... poSeven ko azteski zid. Stopnic,
skladi$¢a ni nikjer. Pa ¢e bi tudi bili! ... Vendar tule na vogalu, kjer
stojita, je bila v€asih trgovina, na obe strani, na Bahnhofstrasse in sem-
le proti stopnicam . . . puske z daljnogledi, patroni, Sibre v $katlah, gre-
zila, vabne ribice. V hisi so Skratje za dolgo, svin¢eno mizo izdelovali
puske in patrone iz kopriv in strupa kac, ki so v kletkah visele po zido-
vih. Vsak ¢as, se mu je zdelo, bo hifa med pokom zletela v zrak, on bo
ostal pokopan pod kamni, svincem, kletkami ... kot ponorel je stekel
k stopnicam. Sest let mu je bilo ... Prodajalne z lovskim priborom ni
ved, to te zaboli . .. Od vogala na Bahnhofstrasse ni videti ve¢ ogrom-
nega placa z veliko kupolo kolodvora, okrog katerega so, kot mu je
ostalo v oceh, krozili majceni tramvaji s prikolicami: hifa sama sebi
ni podobna, kot zidana rjava pe¢ je. Kako je mogoce, da bi spoznal
jutranjo ulico spred $tiridesetih let, obliko hiS, vi§ino stopnic, primerjal
daljave in dolZine ulic? Treba se je odpoditi ... malo pobuljiti v rume-
no izlozbo z gramofonskimi platami, v okno naci¢kanega porcelana in
kristala, v okno nasutega s ¢okolado. Prime D pod pazduho, prime jo
za roko, potisne ji prst pod rokavice, na hrbet roke, vrofe so kakor
od notranjega razburjenja, treme . .. kaj je z njo? Res se ne meni pre-
ve¢ zanjo, vendar Zivi od njene navzocnosti sredi tehle prikazni. .. to
lahko priseZze. Ce je ne bi bilo, bi ga pogoltnila vrtoglavica, recitiral
bi sam svojim uSesom ... Ne pogledata se... ne ona njega, ne on
nje ... To je tisti trenutek, ko imajo vsi, ki so ves dolgi dan preZiveli
skupaj, obcutek, da niso bili s pravimi. (Samo ne jaz, ko sem si to
pravkar pojasnil) ... Ne, nikakor je ne more veé vleti ko vreco s
sabo po temle mentalno — fizi¢no izérpavajotem zemljevidu, ves &as
v nekak3nih prepadih uli¢ic, hi§, stopnic ... Od kri¢ece nepotrpeZljivo-
sti ga zasrbi v udu. .. zdaj je Zivéna duSa v tej prekleti tretji osebi, ki
ga vselej znova opetnajsti s svojo pohoto ... Razgleda se po nebu,
omrezju, strehah ... Nekak$nih sto geometrij v enem oprijemali$¢u
bi potreboval ... Nekdo gre mimo njiju, povsem anonimen pasant in
ga nenadoma pogleda izpod klobuka, kot da bi ga spoznal od tedaj,
spred Stiridesetih let in v trenutku postane njegova eksistenca dvojna:
kot da bi se neka Zivljenjska zgodba od nekdaj zalela odvijati
naprej tule, telesno, tik pred ofmi Basel¢anov, ki polnijo ulico... in
hkrati, ko da je stekla spet zdaj, tule, v tem Easu, in telo se mu bolece
in hkrati tolaZljivo raztegne v Sirino in dolZino gor, v nebo, ki hvala-
bogu prekriva vso celino . .. Najbolje bo, da gresta v nasprotno smer
do klanca, po katerem sta §la sinoéi. .. Po cesti, ki pelje vkreber med
Zgodovinskim in UmetniSskim muzejem, po kateri sem in tja v Fran-
cijo in iz Francije vozijo beli tramvaji.
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Tezko, sivo poslopje iz suhega kamna ko iz lesenca: Eglise St. Elisabeth . . .
Ko stopi blize, se mu razjasni oblika: okrogla cerkvena vrata, velikan-
ska rozeta nad njimi, $e enkrat vecja od vhoda, sonce in kriZ hkrati . . .
Sirok Sesterokotni stolp s Stirimi stolpi¢i na vogalih, pod njimi $e od-
vojen okrogel prizniski stolp. To je, ja... levo in desno hife temnih
barv, ko okraSene peci, ki nekoristno stojijo ob cesti... s stre$nimi
Celi obrnjenimi na ulico, z vogali, obrobljenimi od opek, s turn¢ki,
okroglimi ter oglatimi mansardami, s stre$niki, strmimi in poloZnimi,
ko zapecene skorje, razprtih drvenih oknic... D stoji ko iz drugega
sveta sredi stroge gotike . . . Tjale pocez. .. in zdi se, da je naSel. 2: 1
je preprican, da je tule stavba za vogalom, njegova rojstna hisa . . . vsaj
po okolju sodi, da je. Manjkajo le Se otroci, ki bi se igrali okrog nje.
Spodaj nekaks$na zaprta gostilna ali krojaska delavnica, . .. vidi barve,
lahko so vina in Zganja, lahko so barvaste krpice volnenega blaga. ..
a vhodnih vrat v hiSo sploh ni, da bi vstopil. S fasade je neko¢ Strlel
izvesek v obliki velike Zepne ure, ker je najbrz v pritli¢ju stanoval urar.
Pogleda na drugo stran... tam bi moral leZati majhen park pod viso-
kim zidom, na tej strani je bil nad hiSami rde¢ nadstreSek kina
Chamot . .. nekaj rdeega, ko ostanek zdrgnjenega pleha, Se zmeraj
strli na cesto ... Kako je hodil pri svojih potepih skozi Basel zmeraj
tudi sem ... najprej je bila rdeca streha z vratarjem kinomatografa
v admiralski uniformi, nato nekaj pustih hi§, zatem je prifla na vrsto
tale hifa, v kateri je bila rjava soba in ob oknu velika ura iz lesa. Tam
zgoraj sem leZal v koSari. Najprej sem zmeraj pogledal po proéelju
k oknu, ker sem pricakoval, da bom za $ipo ugledal mamo ali Clairi
z mengqj, v naro¢ju ko sem bil Se dojenéek. Okno je imelo rjave oknice
ko takrat, kljub temu je tuje stalo v zidu, a vseeno je nanju prijazno
metalo svoje odseve na levo in desno. Ce bi imelo $e ograjico in pri
Sipi mamino umivalno gobo iz kopalnice, bi delovalo povsem domade.
Najbolj vie¢ mi je bila velika ura z navijalnim kole$¢komn. Gledal sem
jo, dokler me ni zabolel vrat. Potem sem stopil v vezo. Spoznal sem
ploséice z javorjevimi listi na tleh in stopnice, po katerih so me nosili
v vozi¢ku, ko sem se vracal iz parka. Postal sem malo in vohal zrak,
da bi v njem ujel vonj po mami, stanovanju, delavnici . . . Bil sem pre-
prican, da po veznem zraku plavajo, ¢e ne kar Selestijo nekaki$na
vlakna iz domacega brloga ... lahni zvitki maminih las, ki so se
zmeraj locevali od njene glave, kadar se je Cesala, in se zadrZevali
v zraku... Ce sem tedaj stopil samo malo naprej po veZi, do vrat
nad stopnicami, sem v trenutku spoznal notranje Zivljenje cele hise. ..
Prekleto, le kako sem mogel pet, Sestleten tedaj tekati sem . . . kjer zdaj
ponovno stojim. Hoditi skoraj sleherni dan semle. .. je to Ze tistikrat
pomenilo tudi smrt, nekoé, zdavnaj, kot to pomeni danes? Ta trenutek
pa vseeno ne spozna hiSe, ne krojaske delavnice, klubske pivnice ali
kar je Ze v njej, vhoda ni, razen ozkih vrat . .. Gre k njim, a brez klju-
ke so, brez kljutavni¢ne luknje ali vsaj Zeblja ali Spranje skozi ka-
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tero bi potisnil prst, da bi jih potegnil k sebi . . . Najbrz se ne da drugace
priti v hiSo kot skozi ta ¢udni lokal.

Vrneta se poc temni uli¢ici s celodnevnega kroZenja spet k Margrit. Neglede
na njen apatiten obraz ali prav zato, ker holeta zbrisati to mrtvilo
z nje, ji navduseno poroc¢a, na kaj je naletel pri cerkvi sv. Elizabete.
»Das glaube ich nicht,« nenadoma silovito odkima s svojo koSato,
macjo glavo. »Du warst damals erst zwei oder drei Jahre alt, als wir
iibersiedeln ins Gerbergidssli und kannst dich nicht mehr errineren.«!2
Obraz ji je rezek in napet pod lucjo, da mu jemlje sapo. Ampak on se
jo spominja prav zaradi prvih poloZajev, linij, barv, podob, ki jih je
dozivljal iz svoje koSare, ko je ta stala blizu okna. »In diesem Haus
war ein braunes Zimmer,«' za¢ne ... sede¢ na stranici svoje velike,
ovalne zofe opisovati sobo, kot na izpitu. Na stenah so bile tapete z
vzorcem iz listnatih trsov, ki so delovale kot kletka. Pri koSari so stali
stoli z visokimi naslonjali za okroglo mizo, nad njo stropna svetilka z
globokim sen¢nikom, na katero bi na mo¢ rad splezal, ko je opazoval
strop. Ob zidu je stala steklena omara, z rumenimi knjigami. ..
pozneje je vedel, da je bila to Brehmova Enciklopedija Zivali... in
zraven omare je stal nizek divan ali Zezldnga, na kateri so ga previjali.
Spominja se pogleda skozi okno: lesena ura zraven in na polici golobi,
ki so zleteli v prazno, ko so ga prinesli k oknu. Velikega zida nad
parkom, ki je bil nasproti, in tramvaje s sivimi, zgrbanc¢enimi strehami,
ki so se srefavali pod oknom. Veckrat je metal svoje cuclje skozi
odprto okno. .. kratko in malo je odCepil usta, da bi zajel zrak ... in
ona ali Clairi sta jih potem $li iskat. Spominja se prav nje, Margrit,
kako se tenka, drobna, polna las sklanja k tramvajskim tra¢nicam in
mu od spodaj grozi z roko ... v ofeh mu je ostal ta prizor z vrha, in
ljudje, ki se premikajo majceni ob visokem zidu, ko kroglice, kar ga je
zabavalo. Hisa, ki jo je danes videl, Se zdale¢ ni bila taka, kakr$no
ima v glavi. .. okolje in stavba, vse je druga¢no, ampak on ve in Cuti,
da je bila prava. V resnici se spomni tudi obeh sob na levi in desni,
posebno tiste na levi, ko so ga spustili na balkon: son¢ni zahod je tisti
Siroki klanec, na katerem so se otroci igrali in vozili bicikle, spre-
minjal v meglo, spominja se oblakov nad cerkvijo, kako so se pre4
mikali ko poZar in kako je med njimi hitelo modro nebo... torej so
morali stanovati v drugem ali tretjem nadstropju. Ali mama! Kadar se
je prikazal med vrati rdeci obraz s svetlimi lasmi, v katerega je verjel . . .
in kako je izpuStal glasove prijetnega Cez stole, mizo, lu¢ k njemu,
kako ga je v trenutku pomiril. Medtem, ko so ga drugi obrazi, otetov,
Clairin, posebno njen, pustili neobcutljivega . . . In kako je neko¢ rjava
soba izginila in jo je iskal po hodniku istega stanovanja, ne da bi je bil

12 3Tega ne verjamem. Bil si takrat star Sele dve ali tri leta, ko smo se preselili
v Gerbergiissli, in se tega ne more§ ve¢ spominjati.«

13 »V tej hisi je bila rjava soba. . .«
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naSel, in kako jo je nekega dne spet odkril, ko so se po nakljugju
odprla neka vrata... in je v njej zagledal svojo koSaro, ki ni veé
stala na nogah, ampak leZala na tleh, in v njej bilo zloZeno sveze
zlikano perilo, menda rjuhe, ... in kako je tedaj skocil v koSaro, se
povaljal med rjuhami, brcaje z vsemi $tirimi, dokler se ni ob njem pri-
kazala mama in Se neka ¢rna gospa, ki je nikoli ni videl v hisi...
Smo imeli tedaj mogoce kakSno podnajemnico? vprasa Margrit.

Margrit sedi pri klavirju, Siroka in ¢rna. Njegove besede poslusa Se manj
pozorno, kot opaza predmete, zato je nemogoce, da bi Se sliSala
obsedenost v njegovem glasu ... D sedi v najbolj oddaljenem kotu
trikotnika . . . daljni pomo¢nik, ki mu nikakor ne more priskoCiti na
pomagaj . . . Zatem, kasneje, ko pripoveduje o stopnicah v park, ki jih
ni ve¢, in naj mu pove, kako bi se dalo priti v nekdanji park v bliZini
cerkve sv. Pavla ... ga Margrit iznad kroznikov z vecerjo (kruh, ope-
¢ena salama, ¢ebulna solata) samo gleda s svojimi brezli¢nimi, razvle-
¢enimi o¢mi, nezmozna kakrSnegakoli kristaliziranja . . . ne da bi zinila
besedo . .. Sicer mu je vseeno, ¢e ga gleda, ko ji govori, ali pa, e ji
pupile zdrknejo nazaj v glavo . .. e mu odgovarja ali ne . . . je Ze tako,
da drug za drugega ne obstajata zares, ker pac nista drug za dru-
gega ... A Se v Kellenbergu . . . pri vsakem razgovoru je zaCela najprej
ko majhna deklica, ki gleda z ble$¢e¢imi ofmi, in kakor hitro je bilo
mogoce, je bila Ze v ospredju in je obvladala igro. Ne sme kaditi,
priZgati cigarete, tega pokoncevalca dolgocasja . . . ker bi morala potem
odpreti okno in bi sobo napolnil smrad z ZelezniSke postaje. Suknjia
si ne sleCe, Ceprav je zagatno. .. zares je na obisku. Tudi stola in vse
drugo mu je le nerada pustila prinesti od stene, kjer ponavadi stoji . . .
ona potrebuje, poleg klavirskega stolcka, le enega, in ta je dolofen za
premikanje. Je vrazeverna? Je njen strah preve¢ preprost? ... Ko je
bilo treba preurediti sobo za tako vecerjo v troje in sta z D prenesla
Stirioglato delovno mizo, ki je stala ob oknu, na sredo sobe pod lug,
je dolgo premisljevala s prsti svoje nebogliene debelu$ne roke na
sencih, kam bo dala stvari ... knjige, $atuljo s starimi nogavicami,
posodico s svin¢niki, mizno svetilko. In potem je stala vsa iz sebe,
ko prometnik na ravnokar odprti cesti, in s strahom opazovala vsak
predmet, ki ga je nosil mimo nje in odlagal drugam... in strmela
je nekaj Casa tja, kot da se spraSuje, kako se pocuti na svojem novem
mestu. Ko je dvignil naslednjo rec, jo je spet vsa zgrozena... tezka,
kremasta koZza se ji je kar tresla ... spremljala z oémi, star§evsko nad-
zorovaje njeno slovo od prostorcka, v katerem se je navadila Ziveti,
in novega, v katerem se bo morala priuciti svoji nekdanji eksistenci
»Warte!« re€e, vendar bolj vazi, ki se je zganila iz svoje negibnosti
za na pot, kakor njemu, in obstal je ko pri vojakih, ter se tresel od
svojega in Margritinega ¢udnega besa na nekoga daljnega, ki je bil
v njiju obeh. Ko pa sta z D prenesla precej veliko delovno mizo iz
lahkega lesa na sredo sobe, je bilo, kot da se ji bojo zdaj zdaj v transu
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odtrgale roke in noge, celo telo... In potem, ko bosta morala vse to
v obratnem redu spet spraviti v red!?

Za trenutek, v tifini med vecerjo, ima nenavaden obc¢utek katalizatorja dveh
intimnosti . .. eroti¢ne in sorojenske, ki je prenehal delovati. MoSki
najbolj od vsega ljubi delo, Zenska pa enako ljubi bitje. Potrebno je
oboje. Vendar je Zenska bolj enotna, njeno Custveno Zivljenje bolj
hranljivo. Ker moskemu ne uspe svoje misli spremeniti pri Zenskah
v ¢ustva — ker te teh ne morejo osvojiti, dokler jih ne razumejo — so
moske misli tako malo zmogle. Sele ko so v Zenski notranjosti nasle
prst, so postale nasploh sposobne za Zzivljenje. Ali da je, denimo,
kakSna Zenska tako resni¢no ljubila, kot je ljubila Heloise, je bilo za
evolucijo duSe prav tako pomembno, kot to, da je neki moski napisal
novo Heloiso . . .

D obzirno, sama zase, sedi na njegovi levi, za svojim majhnim prostorom,
ki ga je zavzela v premeru trideset centimetrov, s ko$¢kom kruha,
prislonjenega ob kroznik na eni strani in z roko na papirnati servieti
na drugi... to je zunanji obod njenega osebnega prostora, nad ka-
terega nagiba svoj magistrsko resnobni obraz ... Margrit ravnodusno,
v presledkih, zajema griZljaj za grizljajem vcasih fiksira reé, ki jo ima
na vilicah, preden jo vtakne v usta, in potem jo Zveli, ko kak$no
eksotitno gnusobo, da se ji zgrban¢i mali, dojenckasti nos... Prav
tak, kot njegov, tudi dela podobno telovadbo z napihovanjem in
oZenjem nozdrvi. Nejevoljen je, da vidi na nekem obrazu svoj lastni
nos bolje ko v amalgamu. Clani iste druZine so si drug drugemu najbolj
enoli¢na in dolgofasna ogledala na svetu... ne more jih vznemiriti
niti najsvetlejsi blisk ne najbolj ¢rna no¢ . .. Po nekaj grizljajih Margrit
kar preneha..., tudi on ne more veC spravljati vase te zamastene
mase iz ¢ebule, klobas, majoneze . . . Ko prinese k mizi pladenj z oreho-
vimi polZki, ki jih je neko& nadvse rad jedel, se ozre vanjo, da bi videl,
e se ji bo obraz vsaj malo razjasnil. Pretirava, ve, vendar . . . »Das sind
unsere Basler Schnekli,«!* refe. Njen tezki obraz s podbradkom, gledan
od spodaj, ostane mirno, belo, pedantno zamas$teno meso ... Se duh
po kuhi ne zaveje od nje ... stanovitna, asepti¢na debelost, kot da ni
s tega sveta. .. »Errinerst du dich an diesen Schrank?«'® ga vprala iz-
nenada, skoraj popadljivo. PokaZe z amorfno roko nizko, rjavo omaro
iz Sipic, ki stoji ob steni, natlaeni z notami, ni€vrednimi knjigami,
zvitki papirja. Izbulji oéi, ... skuSa ji ustre¢i tudi s korektno drZo,
ki je dale¢ od kakr$nekoli rodovne-sorojenske drZe, ... a v prvi vrsti
hoce ustre¢i sebi, zanikati kakr$nokoli pristranost. Gleda omaro, ki
stoji kakSna dva metra in pol od njega na svetlo zelenem parketu.
Sku$a jo najti v spominu, hitro, kot po ukazu, Najprej jo gleda,
kako stoji, v vetni podobi svoje tkim. vsakodnevne pojavnosti, da bi

14 »To so nali baselski poliki.«
15 »Se spominja¥ te omare?«
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dala ko predmet draZljaj, signal od sebe ... Potem za oémi, nizdol, po
Zivénih vlakencih... v poltemo, temo, kjer se je stvar kadarkoli in
kjerkoli Ze pritaknila kakemu njegovemu poloZaju... A ni¢. Nicesar
ne obcuti. Vrhovno nacelo je, da mora zmeraj nekaj obcutiti. Omara
stoji. Ne vzplava. »Das war der Mammas Schrank,« mu oponese ogor-
¢eno, skoraj §kodoZeljno . .. »Immer war er mit uns. .. auch im Haus
auf dem Elisabethplatz . . . in der Steinevorstadt, auf der Rue Helder . . .
im Gerbergissli, wo wir schon iibergesiedelt waren, ist er mit uns ge-
kommen.« Koliko moéi je v trenutku v njej. »Ich errinere mich nicht.«1®
Margrit sedi vzravnano ko zasliSevalec. Tista omara, ki jo ima v spo-
minu, da je stala v rjavi sobi, imela je dvokrilna steklena vrata in
police, zalozene z rumeno vezanimi knjigami Brehmove Enciklope-
dije. .. bila je predvsem drugacna od tele . .. Mama jo je odpirala. ..
tega razpolavljanja se je hotel nauciti Se sam z razlicnimi grimasami
v svoji koSari... D sedi, kot da je na posvetu kaksne kabale, on si
napihuje lica in si jo narahlo boksa z desnico, stisnjeno v pest.

Na lepem ga prevzame upanje. »Hast du ein Photo von mir, als ich noch
klein war?« Obsedenec, ki zbira kamencke iz svojih prvih deset
let Zivljenja, — »Wart’, ich hab’etwas,«!” odvrne Margrit. Nenavadno
rofno vstane s svoje Siroke zofe. Vrocina ga oblije, ¢uti pritisk v glavi,
vzdigne se in si z rokami objame ramena, da bi pritiSal razburjanje
in ne bi Margrit kako splasil ... O, toliko je mislil, pisal o sebi, ko
otroku... zmeraj pravzaprav le o tisti nevzdrZni notranji tempera-
turi . . . Nikoli o sebi navzven, nikoli ni videl sebe, kak$en je na zunaj,
nikoli mu niso znali povedati, kakSen je bil, nikjer ni obstajal kot
vizualija . . . nobene fotografije ni imel, ker so bili preve¢ zaposleni
ali malobrizni, da bi ga bili dali fotografirati... Tista slika prvega
obhajila v Ljubljani se je bila izgubila, ko jih je OZNA izgnala pet-
indtiridesetega v Avstrijo ... Nikoli ni videl sebe od zunaj... samo
temperatura, temperatura, gosta, vrofa senca. Saj ne verjame v kaj
posebnega, vendar ... Margrit potegne iz miznice knjigo, veliko
ko album, nekakino monografijo mesta: »Basel—Bale—Basle«, Edition
Lausanne, 1970 ... piSe na platnicah. Samoreprezentan¢na ambicioz-
nega fotografa? ... V njej naj bi bil on? Ce je iz tistih ¢asov, od leta
1937 nazaj, prav verjetno: Tudi D kar vzdigne, vzpodbodena . . . Toliko
sta govorila o svojem otroStvu ... neizérpna tema ... tolikokrat sta
si rekla, kaj ¢e sta se kdaj med vojno, v ¢asu, ko se je potikal okrog
pekarne na Poljanah, videla? Gojila sta iluzije o tem, da sta se kdaj
mimogrede oplazila z omi, roko, izmenjala besedo, se mogoce opso-
vala . . . Tisti boZanski trenutek, ko si kot otrok sila eroti¢en in venomer

1 »To je bila mamina omara« — Zmeraj je bila z nami ... tudi v hidi na
Elizabetinskem trgu ... v Steinvorstadt ... na Rue Helder ... v Gerbergissli ...
kamorkoli smo se Ze preselili, zmeraj je §la z nami« — »Ne spominjam se.«

17 »Ima3 kakSno fotografijo pri sebi, ko sem bil ¢ majhen?« — »Cak, imam
nekajl«
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zaljubljen v drobnarije kake deklice, ki je izpolnjeno dobrikajote se
nadaljevanje fanta samega ali narobe ... Ko se je on kot defek za-
maknil v modre nogavice ali Solne na gumb svoje sosede ... v njen
plascek . . . veriZico, ki ji je zaSla pod Siroki ovratnik ali v njen mleéni
tilnik z globelico in puhom lask na sredi ... Skloneta se nad okroglo
mizico, oba kraj Margrit, Margrit lista naprej, nazaj, on komaj diha . . .
Konc¢no najde ... celostranska ¢rno-bela fotografija: ulica zjutraj, v
ostrem sijaju sonca in v globokih, vlaznih sencah hi§ ... poleti ob
sedmih ... »So warst du...«!® Margrit nagne svojo macjo glavo
h knjigi, pokaZe s kratkim, skremZenim kazalcem . .. tlakovana uli¢ica
v klancu, ko$¢en decek v beli srajci in v rorastih hlacah do kolen, ki
stoji na najbolj strmem, osonfenem delu gase, na nogah ima sandale,
ki cvetijo . . . nekoliko je zasukan z glavo nazaj . .. »Aber das kann ich
doch gar nicht sein,«!? rece in tisti pnevmati¢ni bet razofaranja se mu
potisne v golt. D vzdigne obraz, za hipec ni ve¢ prizanesljivega izraza
v njenih ofeh ... to ga vzradosti. »Ich meine nur,« rece Margrit,
»wie du immer deine Hose am Giirtel aufgezogen hast ... Immer
hoch und hoch. ..« Decek na sliki si vleCe z obema rokama hlace
ob levem boku kvisku, skoraj da Ze za svojim hrbtom ... ves gornji
del telesa ima zasukan v poldiagonalo, v polprofil, vidi se mu teme
kratko ostrizene glave z velikimi uSesi. »Immer hast du die Hosen
so aufgezogen ... du warst ein nerviser Bengel.«®t Oba z D sta zdaj
nad knjigo. Crna senca, bela svetloba delita klanec na dva ostra
razmejena dela. Son¢na lu¢ presvetljuje vrtinec las na dolgi glavi ...
obraz v senci je znojen, izpuicajast, ali je to samo raster? Z obema
rokama je zaposlen, da bi potegnil hlace gor, z levico jih drzi, z des-
nico jih vleée ez popek. HiSa ob njem ... nekakSnega polalpskega,
polzamestnega videza z dvigajo¢im se proceljem, ko da ob njem stoji
kak pokrovitelj, drobni varovanec pa postava sredi nevarne vzpetine
strme uliCice. »Poglej«, re€e D. »Vidim«. Zdaj sta osredotofena samo
na podobo tujega otroka, njegove drZe, glavo, tenke noge, srajco,
sandale . .. na njega celega, ko na jedro, v katerega od strani skacejo
hisa, tlakovci, €rna senca in neznosna belina jarke soncne luéi, ki po-
zira dve tretjini slike. Pogleda Margrit ... V njenih oceh je ostal tak
spomin nanj . . . Hipec gleda njo, ne sliko. Lase ima $e zmeraj pofesane
po dekliSko ... precka ob strani, Spangce pri strani, dolgi prameni,
naviti v svedre, zadaj Siroka pentlja iz ¢rnega Zameta. Ceprav je rojena
1916, torej stara 3estinpetdeset let, so lasje le malce ogoreli, prekri-
vajo ji teZki, oglati obraz . .. Ji lahko sploh verjame? se vprasa. Zravna
se stran od te ekspertize in pogleda D in ona njega, pogleda, ne

18 »Tak si bil.«

19 »Saj to sploh ne morem biti jaz.«

20 »Mislim samo, kako si zmeraj potegoval svoje hlafe od pasu gor.«
2t »Zmeraj si si tako vlekel hlade, bil si Zivéen mulc.«
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povesta ni¢ ... Nekako zaupa, da je Margritin spomin veljaven. ...
Znabiti je celo bolje, da njega ni na fotografiji. Bil bi tako kritien do
sebe, da bi se raztrgal.

»Jetzt konnten wir meine Bilder anschauen«®® ... Ja ravno te... ravno te
ga prepricujejo. da z njenim spominom ni kdove kako v redu. Diletant-
ska olja, posnetki iz malih monografij ali razglednic, manj3a, ve¢ja plat-
na, kopije holandskih mojstrov, ki so $e huj$a od najgrsih reprodukcij
mojstrov samih ... Norci v kapah z zvoncki, prodajalci rib, rembran-
dovski starci z roza krokodilsko koZo po rokah in obrazu ... Da bi
natan¢no prenesla velikost ali perspektivo, je bila na nekaj cm3
povrsine picajzlarsko natan¢na, a ker je bilo platno premajhno, jo je
naredilo nekje daljSo, drugod manjso ... Ohraniti je hotela zvestobo
posameznim partijam ust, nosu, o¢i, obleki, ornamentu, originala ...
zato jim je napravila preSiroka ali preozka ramena, iz katerih so $trlele
barvane zeljnate krogle Cloveskih glav, te kletke misli, rahiticne roke
in lisaste sence drevesnih krofenj za hrbti ... Namesto da bi slikala,
kot je videla, pokveceno in vse spaceno, je morala v svoji anomorfozi
pustiti sled nazorne nadrobnosti, ki je ustrezala resni¢nosti ... Ko pri
objemu med moSkim in Zensko, ves samo posvecen koitu ... vendar
ima ona v ofeh $e zmeraj tisti pogled, s katerim iS¢e nekaj drugega,
element uzakonjenih medc¢loveskih odnosov ... ki mimogrede doda-
jajo tudi svoje k uZitku, ampak po drugi strani prispevajo le neSteto
komplikacij, nevroti¢ne zaplete, ki u¢inkujejo na ¢loveka rusilno s svojo
preracunljivostjo. Tako recimo. Ce ne more§ izhajati iz konkretnega
sveta, ki te med delom zasiplje z idejami, potem ga napravi takega,
kakor ga &uti§ v izhodi§¢ni ideji, bog moj. »Bei diesem Bild musst du
fiinf bis sechs Schritten zuriick tretten,« rece Margrit. »Bei diesem
musst du dir das Motiv ganz nihe anschauen.«* Kakor v galeriji . ..
kretenasto zevanje ust, slavni portreti na platnu naj poblesavijo tvoj

obraz ... Edino, kar mu je vie¢, je slika s Sopkom roZ ... pri vege-
taciji kot v zoologiji dolofena resni¢nost v predimenzioniranosti ne
motijo ... Recimo ti ko3ati cvetovi, do nespoznavnosti predrugacene

glicinije na mo¢nih steblih, kakor na drevesih, v nestvarno belih
violetnorjavih barvah, to je mogoce tisto pravo, kar ni mogoce pri-
merjati s fabriciranjem slik ali z udarjanjem klavirja ... s slikarji ali
glasbeniki oziroma z vsemi temi stiliziranimi monstrumi, ki imajo
lepoto samo v konicah prstov. »Das gefillt dir?«2* reée Margrit
preseneteno. Nikakor ji ni pogodu. Posku$a razloZiti. Noce ali ne more
razumeti, ne ve ali ne mara vedeti. Vse to preslikano 17. st. je podobno
njenim skladbam ... Ampak stran s temi motedimi interpretacijami.

2 »Zdaj bi si lahko ogledali moje slike.«

23 »Pri tej sliki mora§ stopiti 5—6 korakov nazaj.« — »Pri tej si mora¥ ogledati
motiv ¢isto od blizu.«

2 »To ti je viel?«
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Najbrz potrebuje oboje, kot potrebuje pla§¢ v mrazu, kruh za hrano
... tiso¢ stvari je postalo vrednota ... in ¢e je politika (za to, ker
zaradi nenadoma nje sedi¥ v marmornati dvorani, drugi¢ v zamreZenem
jetniskem vozu) zavzela mesto usode, ¢emu ne bi kaksen hobi izbral
svoje mesto med najbolj potrebnimi Zivljenjskimi artikli? Tako, kot je
recimo umetniku umetnost prekletstvo, druga ali prva narava, (Ceprav,
bodimo posteni, njegova umetnost tako in tako dale¢ od njegove za-
vesti, na horizontu premaguje s svojo formo vse tezave, ko kaka
grda buba) tako je diletantu, ki svojo grdoto fabricira v obrazce,
umetnost nujna ko pomo¢ od zunaj, kot je kadilcu potrebna
cigareta, da bi zdrzal v Ziv¢ni enoli¢nosti Zivljenja ... Tako se dotik
spremeni v udarec. Ko pogleda vanjo, je v oceh neumevanje za
njegovo razlago ... v Zivljenju naj ne bi bilo spremenljivih resnic.
Schliissel, Schliissel, Schliisselchen®® Margritine sklede, skledice, lonci,
lon&ki, ki poivajo v miniaturnem umivalniku . . . njena spackana hrana,
zmeraj nekako notranje pritisnjeno in precejano, s priduhom po osami,
zavrZenosti, nezmoznosti . . . njen vselej politi in od osmojenega mleka
po¢meli reSo ... Ta ponotranjenost njene notranjosti veliko bolj
eksistira v njenem domu, kot na slikah in v muziki. Z njimi se hole
glej no, priblizati splosnemu veljavnemu obrazcu. Ona tako kot vsi
negira nered in kaos ... Sonet, naj bo Se tako SuSmarski, je prava
poezija, medtem ko je svoboden stih, Apolinairova Molitev npr., sforsi-
rano, gnilo korenje. In milijon kritikov in strokovnjakov, krojnih moj-
strov umetnosti, katerih Stevilo narasc¢a hitreje od Stevila avtomobilov, ji
dan na dan daje v tem prav ... Ali se sploh spominja, kaksna je bila
pred leti, 1953 v Kellenbergu? Njen stud nad brezobzirno krémarico,
kako se je naSobila nad pogradi, barakami, glavno tabori$¢no cesto, nad
pisano sodrgo dipijev ... njene izbrane obleke, kozmeti¢ni kovéek,
elektri¢ni maserji, krtace, vibratorji ... Njene duhovite pripombe ...
Ali res Zenska inteligenca zamre in zamira v menopavzi? ... D je npr.,
nekakSen gost v njegovem zivljenju, najblizja v svoji oddaljenosti,
Margrit je sestra, najbolj oddaljena v svoji bliZznosti. Vendar sta si
podobna on in ona kot rapen rapnu. »Wenn Vati und Mama nicht
so bléd wiren, dann wiirden wir Kinder wo anders sein . ..« rece,
ko spet sedeta ... Se zmeraj brunda to popevéico, §e zmeraj hoce biti
otrok, odvisen od starSev ozir, usode. DruZina, druZina, druZina! ...
Cez glavo mu je Ze: on tamle v zabrisani Jugoslaviji, ona tule, v tej
geometriji, Clairi in Gisela v veliCavi Ameriki ... Dobro, dobro! Pa
kaj? Se spominja ¢esa od 1937 leta naprej? Ze triinpetdesetega ni vedela
za nazaj ... mogoce tudi takrat ni bila bistrejfega duha kot zdaj.
Druzinska ljubezen Skropi naravnost iz srca na vse enako, na vredne
in nevredne Clane, naj to zasluZijo ali ne ... Vendar se tudi ta zapre,

25 Skleda, skledcka, skledica . . .
26 »Ce ofe in mama ne bi bila tako nespametna, bi bili mi otroci kje drugje.. .«
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nesli$no, ko vzmet v hrupu. Ampak kaj sploh velja dolZnostna lju-
bezen v svetu ljubezni? ... Ima sploh smisel, da bi se priblizal
Margrit? Nicesar ni mogoce sneti z nje, nobene izkusnje, nobene moz-
nosti ni, da bi prodrl vanjo. Neprodirna je kot on. Sedi na zofi z ro-
kami v naro¢ju ko tjulenj na suhem. Tudi z laskanjem, zmernim in
nezmernim, ji ne more blizu. Hvala bogu, da je za velikim oknom
Basel ... hvala bogu, da ima tako malo ¢asa zanjo ... Ce ne bi bilo
Basla, ne bi imel nicesar, s ¢imer bi pladeval potrpeZljivo posedanje
ob njej. Kot dvojcka sta, lahko bi femela brez drug ob drugem
v kletki in nad njima bi bil razpet transparent, ki bi veljal za oba:
»Sovrazim vse, kar je v menil« ... Samotno ji je z njim, kot je njemu
samotno z njo. Izbira drugaéne besede, ki diSijo po svezih mislih,
daljavah ... ko Zirafa izteguje vrat v povsem nepoznane drZze ...
nadeva si masko tujega ¢ez ves obraz, da ne bi zatipala lastne Ahilove
pete tudi v njem ... Ofem daje sijaj, kot da te ne pripadajo familiji
... Vendar pod njegovim 3irokim, mladeniskim, obcutljivim obrazom
je $e en obraz ... mogole pravi, brazgotinast, star, ki mu te globoko
vsajene, skoraj Stirioglate ofi pripadajo ... navkljub pretvarjanju se
gibljejo golo, za izrezom maske ... Prav ali ne: pustil bo na miru
njeno sorojensko samotnost. Delati se mora, kot da daje prav vsem,
njenim piruetam, ...ne sme biti vzviSen, a tudi izvabljati je ne
sme iz nje same. Zdaj je tu, v tej prazni sobi ... C¢rne hiSe Basla,
ne da bi mislil nanje, kaj Sele, da bi jih razvrical, rojijo brez telesa
v njem . .. naj rojijo, kakor ze hoéejo. Tudi z njo je najbrZ podobno,
polna zablod je, nereda, absurda, v katerem neizbir¢éno najde vse ...
ceprav bi mogocCe bila rada svetla, prozorna, nadrealisticna hiSa.
Izdala je konkretnost ... zdaj jo posnema, da se ji ne bi prehudo
mascCevala. Kesanje pride zmeraj prepozno, to je v njeni naravi ... in
samo usmiljenje lahko zacuti§ do Cloveka, katerega doleti ta pocasna
reC kot strela z jasnega ... Hvala bogu, da je zunaj Basel . .. tj. nekaj
podobnega, kar mu je v kehi bil za tolazbo koledaréek z grbi, zastavami
in zemljevidom sveta, ... same barvne packe. Ne, Margrit ga ne bo
potegnila za seboj v svojo turobnost, da bi se zalepil z njo . . .

V' ulici, vzporedno z Rue de Nicollo . .. je Bierstube. Crne mize in klopi
v separejih. Laternice iz povosi¢enega papirja. Nekaj gostov. Pri to€ilni
mizi gospod v sijajni angleski obleki ... svetlo sivi, z majhnimi, érno
obrobljenimi belimi ofesci med ravnimi progami. Nekaj negroidnega
v lobanji. Linija brade, zadaj za glavo, stoji skoraj pod 45° k horizon-
tali, kar je okrepljeno z majhno, konicasto bradico. V separeju zraven
mocan, debel moski z velikim, rdedim kulinari¢nim obrazom, ki si
ravnokar polaga servieto Cez oprsje, ko kak homerski junak $&it.
V poltemi pijeta ¢rno pivo iz vréka ... s penami, podobnimi valen-
cijskim Cipkam. Gledata natakarice in jedila v vitrini. Razlaga ji sli-
kane prizore na laternicah ... divji moZ iz Rena, prvi §kof Rauric,
Henrik IV., pokrovitelj Basla, renski ribi¢i v trisedeznih barkah
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Paracelsus. Za v sobo kupita dve steklenici piva. »Poglej . . .« dvigne
steklenico zunaj pred gostilnico, »na kaj te to spominja?« Bel, porcela-
nast ¢ep z rdefo gumico je rafiniran industrijski portret falusa. D oi
pogledajo od spodaj gor, izpod obrvi, ko kaksna Zivalica iz go3cave,
ko vidi plen. Pod pernico poloZi roko na volneno odejico, dotakne se
ji bradavice na dolgih prsih. Rahlo ji pridvigne bedro . .. najprej vonj
po otroSkem milu, s katerim se umivata, nato duh po sramnicah,
trdih in mehko skodranih ... sapa, ki prihaja iz daljnega rova.
Koitus mora biti zmeraj malo neapetiten, ¢e hoce$, da je pristen ...
asepti¢na polt ali materinska koZa ga zmeraj zavreta v kali ... Cuti ko
iz lijaka, kako se ji vagina napolni z nestrpnimi drhtljaji. Vzdigne se,
se skloni globoko naprej, vzame njegov drZaj v usta, vroa, topla ...
moéno in narahlo sesa, ¢elo se ji trese ... obrne jo naokrog, da
oblezi na prsih ... in se z njenim naro¢jem v pravem kotu nagne iz
lezi$¢a vnic, da se s temenom skoraj dotakne tenke preprogice pred
posteljo ... &uti in slisi, kako vsak del njunih teles posebej udarja
v steno, tla, rjuho, ko kadar strasi ... KoZa je s svojimi plastmi
obrnjena navzven . .. koitus je, hvala bogu, Se edini Zlahtni preostanek
pravega transa ... Ko se povrneta v normalen poloZaj, leZi za njo,
ona v njegovem naroc¢ju, ko v lezalnem stolu, vzame desnico v svojo
levico, ki je brez teZe, in jo stisne k pasu ... Zjutraj ... njegov
rojstni dan. . , . TuSira se, vro¢, mrzel, vro¢ tus §trca iz $obe ko konden-
ziran izpuh reakcijskega motorja ... voda pljuska po ¢rno-belih
plos¢icah, odteka Cez njegovo nogo v odto¢ ... Zdaj se odrasel spet
umiva v Baslu, kjer ga je neko¢ zdavnaj kopala le mama ... V tisti
neznanski kopalnici na plinsko kurjavo v visoki, okrogli, rjavi peéi za
kadjo . . . Na kateri ulici je Ze to bilo? . .. Mama ga je tiS¢ala v penasto
globino vode in ga drgnila s $¢etko in gobo, kot da je ves ena
sama noga, mogoCe njena. Krical je. ... Voda se je raztresala v pro-
ge in pike ... njegove igrace, zbrane na koncu velike banje ...
jadrnica, pokrovke, gumasti ljudje . .. so se gugale na gladini in tolkle
ob steno. Mama je z vso silo potiskala krtato na zadnjico, ¢util je
raskave $Cetine ... hotel je zlesti izpod njenih Zlobodravih rok, iz
globine grenke penaste Zajfaste smetane ... Naposled ga je vzdignila
iz kadi, da se je naredila luknja v vodi ... odnesla ga je na vrhu
ramen mimo ogledala, te ble§¢ece pasti, zamegljene od nesrede, v ka-
teri ni razpoznal niti svoje modre odeje ... posadila ga je na mizo
zraven ograje njegove postelje ... na toplo in belo od likalnika ...
Drgnila ga je z vihrajoo brisalo, frotir je bil poln topih boksarskih
sunkov skritih rok ... dokler ni bil suh, &ist, lahek, poln svaljdic in
luknjic . .. Postavila ga je na noge in ga naslonila na rame, da ne bi
padel . .. Natikala nanj razne kose, na nogah je naenkrat imel debele,
bele rore ... potem roke in prsi do brade ... ni se mogel ved ganiti,
tako ga je oklepalo tisto napeto, kar je prej vroe in zlikano leZalo
na kupu zraven njega. Posedla ga je in mu nataknila trde $katle, ki so
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bile v njenih rokah majhne, na njegovih nogah pa velike, bole¢i po-
daljski. Moral je dolgo sedeti pri miru ... bil je ne vem kolikokrat
izpremenjen na ta dan, da je bil vsakokrat le zabrisan spomin nase,
kakSen je bil malo prej ... Glava ga je srbela in vedel je, da bo
zdaj zdaj nekaj napravila z lahkim in nazobéanim ... Tudi je vedel,
da gre potem na ono stran okna, ven, v posebni napravi, vozicku, ...
Hise so stale, stale, ljudje so hiteli, hiteli, ampak tudi okna v zidu
so §la naprej . .. Vse je bilo bu¢no, brezslidno, zelo svetlo, hiter hladen
zrak, lete¢i papircki. Bil je vesel, mahal je z rokami, nad sabo je imel
nekakSen rob, bila je kapa, ki mu je senéila obraz, modra odeja je
stala pokonci, na palcki se je nekaj SuStete vrtelo pred njim ... iz
papirja izrezana vetrnica ... Copasta prikazen, pes, je prisel k nje-
govem nesliSnem vozicku, diéal je po slabi kozuhovini . . . Postave ljudi,
¢rne, temne, so mrgolele in rasle druga cez drugo ... prihajale so od
povsod, da bi ga razveseljevale ... potem se je na lepem zapeljal
v svetlobo, da ni ni¢esar ve¢ videl v slepec¢em Zaru, samo vetrnica je
Skrabljala, da bi vedel, da je vozi¢ek $e z njim ... Bile so nekak3ne
oskrbljene stopnice. Obleke so se obracale s sprednjo stranjo nad
ble$¢e¢im drogom vozi¢ka, bele, roznate, rumene oble obrazov so
delale prijetne glasove in vijuge z usti ... Stisnil se je izpod jermena,
da bi videl glave za sabo in kazal nazaj, v belo progasto ulico, kjer
je bila ura . .. na lepem je zavladalo zaludenje, mogoce je bila to prva
beseda, ki jo je izrekel ... Oglasil se je smeh od zgoraj, bucen,
poskakujo¢, ki se je od vseh strani zlival v njegovo glavo kakor
kroglice, da se je pocutil sijajno. ..

Na klancu pri kolodvoru mu uspe, da na okrogli, vogalni hisi prebere napis
Otto Affolter Landesprodukte.?” Zraven prikupen vhod v gostilnico
z jedilnikom v vitrinah. Na kandelabru kot vceraj puséica ZOO. Zi-
valski vrt morata vsekakor videti. Pod kandelabrom je kiosk fotoro-
bota. »Se greva slikat?« vpraSa. D doma nikoli ni marala takihle javnih
uslug, a tule ... Sedita, vrze frank, ropot v mehani¢nem droboviju,
trije bliski v mleCnem zaslonu: Cakata pri rezi na trak s §tirimi slikami.
»Zamisli si, da bi bil na fotografijah drug par,« rece. D se smehlja na
sliki, njeni lasje ob Cednem obrazu so ko ravnokar skrtaceni, o&i so
pridvignjene k robu ocal... on je zraven, od blesavega nasmeha
prezvekuje ustnice ko vol ... Cesta, kamor kaze pusfica, se vlede ..,
hoditi po vrhu Basla je ko hoditi po robu sklede. HiSe so puscobne,
tukaj Se nikoli ni bil, se pravi, da se lahko odpocije ... Vseeno se
Cudi, da Basel premore tak mrtev rokav ... V¢asih sta z ofetom ho-
dila v Zoo. Ni verjel, da so medvedje ali tigrove koze, ki so visele
v trgovini na ponikljanih drogovih, bile res neko¢ na Zivotih teh
zverin . .. na medvedu v globokem skalnjaku, na tigru v veliki kletki.
Njihove pametne oli so meZikale, dolgi jeziki so mahali iz gobca,

2 Otto Affolter, deZelni pridelki.
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nosnice so smrkale ... Pred vhodom v Zivalski vrt mala travnata
jasa. Ali ni to zaCetek parka? se vpraSa ... Pozneje! Nali¢ena Zenska
v steklenem paviljonfku pod obokom se smehlja Ze od dale¢. Torej sta
kar v redu na pogled. Vstopnice ... dva pravcata plakata ... staneta
pravo majhno premozenje, da se jima kar zavrti ... vendar za povrhu
dobita $e debel barvni vodi¢ po zapletenem baselskem zoou. Na luza-
stem travniku blizu vhoda stojijo flamingi, cela kolonija . .. neZne roza
bele ptice na tankih, perverznih vZigalicnih nogah ... za goSCavjem
dreves in grmovja restavracija v paviljonu in dva tiso¢ sedeZev na
prostem. Pri slonih, ki sta se jih ogledovala z ofetom, so ga zmeraj
bolela usta zaradi oklov in rilca, pri jelenih mu je glavo obtezavalo
rogovje, pri opicah je imel iznenada oblutek dodatnega para rok.
Vprasal je oleta, ¢e je to ta in ta Zival. Ole je stisnil o¢i za naoé¢niki
in zacel razlagati. Bil je vesel, da sta skupaj, da oCe ti¢i v svoji temno
modri obleki in ne ve¢ v veéni, beli, od dlak zamazani halji. Ze od dale¢
s tegale mesta je videl cebre za mrezami, navidez drobno tkanimi ...
tekle so v tropih in zacutil je njihove proge po telesu, posebno tiste od
ela do nosu . .. Naokrog so bila sama telovadii¢a in igriS¢a. Deklice
v plavih napihnjenih telovadnih hlaah so hodile v parih z roko pod
roko. Na travniku so se ljudje sonéili v kopalkah. Tekli so, udarjali
z z0go ... igrali odbojko, nekaj parov se je celo sabljalo s plombami
na floretih ... Bilo je, kot e bi mestne pse spustili na prosto ... en
sam izbruh nesmiselnega gibanja, neumno srefnega tekanja ... Zoo
velik, sega od severa proti jugu, za dva RoZnika s Tivolijem in
SiSenskim hribom ga je ... vhod ob avto cesti Francija—Nemdija,
izhod ob cesti Francija—Svica ... ZelezniSka proga Paris—Basel tele
skozi ozemlje kengurujev in nosorogov. Oiseaux, pti¢i. Neznansko topel
gost zrak v ptiénjaku. Otroci . . . ki jih nikjer ne vidi§ v Baslu, da bi si
odpo¢il o¢i ali se zagledal vanje, kadar si v zadregi, so tule ...
Ucenci neke 3ole ridejo ptie v velike risalne bloke, ki jih drZijo ¢ez
obe koleni . .. Kletke prav do stropa. Bradati in golsavi ptici, papige,
kukavice, vpijati, jadralci, plezalci, ujede, sove, pevci ... na vsaki
od preck Zvizgajo, brlizgajo, krakajo, trobentajo ... Eden, kot da si
hitro snaZi zobe, glas in ta predstava ju zasukata in v kotu zagledata
majhnega ptica z veliko golSo, zakotenega v rogovili. Majhen orel,
¢rn, ko razpne krila in je potem ves bel. Akvarij ... ph, to ve. Vendar.
Tole je zanimivo, kar piSe v knjiZici vodi¢a: Tintenfisch Argonauta
Argo wird in der Geschlechtzeit ein Arm zum Glied umgebildet. Wird
immer ldnger, schniirt sich ab und schwimmt selbststdandig davon. ..*®
Ali kaj dela Gottesanbetterin s samcem ali krota s svojim mozZickom
... Zunaj razmocCene peskovite poti. Afriski sloni, hifa ko stano-
vanjski blok, kamele, antilope, levi, noji ko v bolero ogrinjalih za

® »Sipa Argonauta Argo med drstenjem spremeni eno lovko v ud. Ta postaja

zmeraj daljdi, se odcepi in odplava samostojno proc.. .«
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na plese, pelikani, pavi, ...Zelve, velike ko kavéi, rapaces, kuscarij,
kace. Vsako veliko mesto mora imeti Zivalski vrt, da se ljudje odpo-
¢ijejo od ljudi in ne pozabijo na naravo. Na grozote, ki Ze od pamti-
veka trajajo v naravi in med ljudmi in ki jih ni mogoce prepreéiti . . .
kot otroka te kajpak varjejo, §¢itijo ... ¢e bi bil mlada kobilica, bi te
ze zdavnaj pokljuvale kure. Tako pa te Se nekaj casa farbajo, preden
se rekrutira§ v Zivljenje. Affenhaus $t. 12, §t. 13, §t. 14. Opice vseh
vrst, orangutani, gorile v betonskih halah velike zasteklene kletke, ki
imajo ko moderni hoteli izhod na vrt z okamenelimi drevesi. Za
modrikasto zelenimi platami stekla gorile, katerih dlake delujejo ko
masivi. DruZina z mladiem ... Ona, Atila, drZi med roZnatimi rokami
belodlakega Jumbo. Pred steklenimi kletkami leseni, sesuSeni restav-
racijski stoli in nekaj ljudi. Za drugo §ipo je Utan, oce, sedi nepre-
micen, vsega navelican. Atila, samica, hote k njemu, Utan zareZi,
Atila se zamakne za odprtino v svoj del stanovanja, Jumbo Zdi sam
in strmi predse ... 11.30. Pred StiriinStiridesetimi leti je to uro prisel
na svet. »Cestitaj mil« D se zasmeje in slete rokavice. »Immer sind
es die schlechtesten, die iiber bleiben. Der umgekehrter Darwinismus«
ji rece jovialno, ker je nekoliko cmerav. Potem prevede.

2 yZmeraj so najslabsi tisti, ki se ohranijo. Obrnjen darvinizem.«

Pripombe k slovenskemu kulturnemu razvoju 1945—1980

II1. Se o socialisticnem realizmu na Slovenskem

Kdor bi hotel napisati natanéno zgodovino so-
cialistitnega realizma, kot se je paé — deprav $e
tako skromno ali kratkotrajno — udomadil v slo-
venski kulturi, umetnostih in zlasti v literaturi, ne bi
mogel prezreti deleza, ki v njegovem poteku pripada
nacelno-kriti¢nim prispevkom B. Ziherla. Ta delez ni
obseZen, saj zajema komaj nekaj krajSih ¢lankov.
Najprej ¢lanek O realizmu v literaturi iz leta 1941,

nato ponatis tega ¢lanka v knjigi KnjiZevnost in druzba (1957) in koncno
Se spremno besedo Ob Lukdcsevi razpravi o dana$njem pomenu kritiCnega
realizma, objavljeno v slovenskem prevodu te knjige leta 1961, sicer pa po-
sebej natisnjeno Ze leta 1959. S pridrzkom bi med Ziherlove prispevke, ki
¢rpajo svojo literarno miselnost iz teorije socialisticnega realizma, lahko
pristeli $e nekaj polemiénih spisov iz let 1953, 1954 in 1956, kjer bolj ali
manj obSirno polemizira s T.Kermaunerjem, B.Stihom, M. Borom, D.
Pirjevcem, J. Kosom, L. MenaSejem in Se kom. Toda Ze tu je miselna zveza
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(Drugo nadaljevanje in konec)

Po stopnicah, iz katerih raste
osat ... pod nadvozom avto-
strade Francija—Nemcija

Takoj zraven izhoda frizerski
salon . .. steklenice, stekleni¢ke
po vitrinah ... tiso¢ drobnarij
za polnokrvno Zivljenje . .. ni¢,
kar bi nosilo na sebi zemeljsko
skorjo, blato in neudobnosti na-
rave ... Neznane hiSe, majhne
trgovinice . .. Na plo¢niku raz-
stavljene slike, avtograme, knji-
ge, gramofonske plosce. Ali ne hodi po Baslu kakor po mrtvem
mestu iz Cloveskega Casa? Lahko bi vzel tole sliko, lahko bi stisnil
onole vazo pod pazduho ... ko v mestu, ki je ostalo le Se atomska
razpoka brez Zivih ... Mestna hisa trg, Ren ... Med Globijem in
srednjim mestom ozka uli¢ica: Totengisslein. Ozke, strme, sive stop-
nice, nalozene druga na drugo med hiSami iz opek in ¢rno rjavega
lesa, ki gredo z barocno belimi statuami v njihovih niSah, na stebrih
in na vogalih v eno ... Naenkrat ju kar obda golota, mehka in vdaja-
joca se, nagibajoca se in gibka, vitka, spretna, misi¢asta. Ampak vse
iz kamna, do kraja mrzlo, okamnelo. Paradoks: negibno gibanje,
mrtvo Zivljenje, trda mehkoba, mrzla toplota ... in kako vse to sebi
najblizje Zivi mrtvo ponoCi in podnevi. Kaj je to, kakSen Car je ta
paradoks . .. In tako raste paradoks, postaja gost, zmeraj bolj dreveni
in zraste Cez tebe samega ... Hitro gor, bolje je ne obstati sredi teh
kipov ... raje gor, do trga s katedralo ... Na presledku potaka D in
gre spet naprej, zmeraj hitreje po teh sivih stopnicah skozi ta okame-
neli gozd nagote, ... potem pa obstane. Psi pred njim... Polbog iz
marmorja, ki je ravnokar ugledal Diano in je planil naprej . .. njegovi
lastni psi za njim, reZecih se gobcev, Ze so ga popadli, grizejo ga
v tilnik, vrat, prsi. Smrtni greh predrzneZa, ki ga gonijo psi, a se na
begu sploh ne gane, traja naprej ko kak3en zaledenel, divji potok ...
Sprico premrlega giba ti za¢ne v useh tuliti Pavlov pes, dale¢, dale¢ ¢ez
meje Rena ... tako je tulil tudi Pavlov pes neko¢ v mirni dan ...
Cudno, kot otroka ga to ni nikoli tako ganilo . .. Se en zavoj, $e nekaj
stopnic ... Katedrala, trg, tlakovan v geometriji obrocov, vojaki —
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sohe s sulicami v zraku, hiSe okoli trga, gotika, renesansa, barok ...
zaprte ko dvorci. Mogo¢na katedrala vsa nazob&ana. Po strehi tecejo
kamnite krogle, ko iz topovskega arzenala tridesetletne vojne, in
ograjice so okrog vogalnih stolpitev, da jih zadrZijo. ... Jezusov
vnebovhod nad vhodom z mo¢no rumeno gloriolo kakor najeZenim
soncem iz medev okrog glave ... svetniki s knjigami in kopji na
konjih ob njegovi strani, sv. Martin in sv. Jurij, vesla¢i in ribi¢i
v okovih, katerih se Se drZi strnjena kri in zblojenost prejSnjega
stoletja.

... Renesansa: vrti — gotika: koniCasti stebri. Ne more$ si ogledati
niti ene figure na vratih, da ti ne bi ena ali druga ali tretja skotila
od strani v oli... Ob pregraji vrze pogled noter... Stara kamnita
ladja ... eno najstarej$ih oken, figuralno, ampak brez barv ... ta vo-
dilna linija prenaSa belo svetlobo v protor ekstaze... na klopi z iz-
rezljanimi prizori iz svetopisemskih zgodb. V zidu obrabljene skrivne
stopnice, ki peljejo iz zasebnega stanovanja na kor. Nekje v zidovju ko
kletka vise¢ opaZen prostor za pevce . . . Na drugi strani, v stranski ladji,
pocivaje na oblih tezkih stebrih . . . sv. Christopheres. Pred zlato osnovo,
ki ni gladka, ampak porisana v globini s pokrajino. ... »Ah! Ohl« sli8i
dva, tri turiste, ki ti§¢ijo zraven. Ljudje so zmeraj navdufeni, e vidijo
npr. obeliske ... in ¢e je to drevored palm, ki jih spominja na
obeliske s kapitelji, so §e bolj navduseni ... medtem ko jih dZungelski
kaos vegetacije pusfa hladne ... V biblioteki zraven, ki je odprta,
lep strop ... samo svetla greda, potegnjena Cez bel plafon: kakor
Mozart . . . Kuzni kamen: predelan obelisk z zamegljenimi vijugami . ..
Igra Dama iz ¢rno-bele slonovine, kamnite figure sidrastih oblik, raz-
licno okrogle in nesorazmerne, v temno medenem bernsteinu. Izkopa-
nine . . . $pangee, glavniki, oljne svetilke . . . stara talna obloga treh ob-
rofev, ko na trgu zunaj ... imenitno sestavljeni. Svilena vezenina, delo
Marije Terezije, pravi Smorn, a e ga Ze morajo zlagati na tem mestu
za vse generacije, naj bo... Ob inkunabulah fronta originalnih izdaj
klasikov uéinkuje ko cenen Sund ... Lepe notne knjige v ¢rno-beli-
rdeéi vezavi. PovrSine obdelane z japonsko natanénostjo. Poskus razre-
Sitve: Kaksno dejanje je tak rokopis! Leta in leta dela! Pripravljas$ se, si
ogleduje$ dela predhodnikov, prebavljas krotko nasilje tradicije v sebi.
Prvotiski se od rokopisov komaj razlikujejo. Cim hitrejsi si, tem prej te
hitrost zavre ... odpadajo opredelitve in tradicije. Ce bi hotel danes
napraviti takSen rokopis, bi preve¢ osebnega poloZil vanj, obremenjen
bi bil z domisleki ali preprostostjo, kajti ne bi bilo ve¢ vpradanja, kako
to napraviti, ampak: Kako bi jaz to napravil? ... Menihi hodijo sem
in tja ... eni udinkujejo inteligentno, drugi povpretno. Najbrz tezko
#ivijo skupaj ... Tule je duhovnik-turist: od vsega v biblioteki ga
zanima samo ofena$ v razliénih jezikih ... Pri izhodu: slika: Mojzes
udarja po skali z vodo. Mojzes s svetlimi rozicki . . . majhnimi, bledimi,
puhastimi . .. njegova vzdignjena glava je eksplozivna tolka slike ...
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okrog nje naturalisti¢ni obrazi v vseh variantah upanja, koprnenja,
pohlepa po vodi ... Zunaj vodnjak pod kostanji. Iz njega je zmeraj
pil ali hodil po koritu do kolen v vodi. Na vrhu pri katedrali je bilo
pa¢ vselej najbolj varno. ... Nagne se Cez obzidje ... spodaj na Renu
ni veé rjavih mosti$¢arskih hiSic moSkega in Zenskega kopaliséa kot
nekoé . .. ¢ez vodo ravno pelje Vogelgryf na svoji Zelezni vrvi. Sonce
nekoliko posije, da popivna moco. Naprej po kriznem hodniku ...
gotika je razrahljala zidove v stebre . . . Trava. V njej lezita dva pokrova
kamnitega sarkofaga: na njima iztegnjeno pociva zakonska dvojica,
kateri je rakev tudi namenjena... Takih sarkofagov iz apnenca ali
marmorja je na tisoce po svetu . ..ampak v nobeni cerkvi ali muzeju ne
udinkujejo tako kot tule: V travi, pod drevesom, kjer podivata ko na iz-
letu po deZeli. Ravnokar sta se zbudila iz kratkega dremeZa, ki je trajal
dva tisoC let. Opirata se na komolce in gledata drug v drugega . . . manj-
ka samo Se koSara s sirom, sadjem in vinom med njima... Zena ima
frizuro z majhnimi kodri . . . vsak trenutek si jo bo uredila . .. priceska
je po tisti modi, ki je veljala za zadnjo, preden je zaspala. Gledata se
...smehljata se drug drugemu, dolgo, dolgo, brez konca. Ta zvesti,
poslusni mescansko zaljubljeni pogled, ki traja tisolletja, ostaja
skoraj neskoncen. Sarkofag so izkopali v stari Basili, iz 7. st. je, in
v letu 1972 jima z D skodi v o¢i. Ni¢ se ne cudita, da sprico njiju
traja. Ne postaja zaradi tega kamnit, ampak bolj ¢loveski. . .

Fo drugi strani trga dol ... tesen, strm klanec. Kon¢no je to bilo mekaj
lepega. Obrne se, poljubi jo, brez nje, tega medija, ne bi . ..

Nadelberg! Rue de Bourg! Sredi nje ni ve tistega starega kostanja v Ze-
leznem obro¢u. Ampak tule je, na vogalu ... povsem neverjetno je,
kot da je ne bi bil nikoli zapustil ali da bi se ravnokar vrnil domov . ..
ta temno zelena hiSa v razdrapanem ometu, v skorjah od plesnobe.
A najbolj pomembno ... kar ga presine s skoraj vedro bojaznijo .
je tale od zarostane, krivo visele Zelezne navojnice napol zakrita pusta
plata velike izlozbe iz debele, motno zelene $ipe, skozi katero . . . kakor
takrat . . . ni mo¢ razloiti ni¢, razen obrisa sebe, ko se stisne k njej . ..
Tukaj so trgovali in stanovali, ko je pri¢el hoditi v Solo Kri¢anskih
bratov . .. Tole je bil lokal z delavnico, zgoraj stanovanje s Stevilnimi
majhnimi sobami. Ni bilo drugih vrat v hifo, razen tehle zraven izloZbe.
Kaskade krtovine, kartoni podlasi¢jih tatk za ovratnike, namocene
koZe, raztegnjeno nabite po deskah. Skozi debelo, motne zeleno §ipo se
ni videla niti ena od razstavljenih krzen, kaj Sele ocetova bela trgovska
tabla . .. Tudi zdajle, ko prisloni dlani k sencam, ne razlodi, ali je kaj
v nidi ali ni€. »Glej, sem sva prisla, vse je ostalo tako kot nekot,«
re¢e nekako od sebe ... Tule, tik nad vhodom v trgovino, je bilo
veliko kuhinjsko okno ... zdaj je seveda docela nemo. Ob njem, se
spominja, je jedel nekega poletnega popoldne iz sklede suhe kostanje,
kuhane v malinoveu z malo vina ... Tramvaj je drdral s svojim
litoZeleznim krovom tik mimo okna. Ce se je zabliskalo med bigeljni
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in Zico, je ogenj skorajda skocil v sobo. Lahko bi stopil skozi okno,
zakorakal ez tramvajsko streho in tako preckal cesto. Kdo Zivi zdaj
v tej hiSi? Vrata so zakrastena od rje ... Takrat se je vrnil poklapan,
skréenih ramen . .. ko ni ve¢ nasel torbe, ki jo je zakopal pod listjem
pri Solski ograji. Iskal jo je povsod ... v razpokah zidu okrog Sole,
za kostanji na dvori¢u, okrog telovadnice, pod privozom, lesenimi
stopnicami pri stranskem vhodu. Nikjer je ni bilo ... V hiSo je moral
skozi lokal, mimo oceta, ki je $ival zraven pulta, in skozi obok, ki ga
je prekrivala zavesa, da bi prisel po stopnicah v stanovanje. Mama je
stala sredi prodajalne. »Si bil v $oli?« je vpraSala ... »Ja,« je odgo-
voril ... »Hodi§ v Solo?« ... »Hodim!« — »Ne,« je zavpila in po-
tegnila izza pulta roke, v kateri je drzala bel list. »Tule piSe, da
te Ze tri tedne ni bilo k pouku.« In Ze so ga prijeli, znaSel se je na
ocetovskih kolenih, drZal ga je za rame, ko je hotel uiti med pulti,
a Clairi mu je zastavila pot. Zaprli ali zaslonili so vse izhode, mama je
snela z omare bambusno palico, tisti trs z zelenimi ¢lenki in potem se
je zadelo ., . Krizem kraZem, kamor je padlo, po vratu, rokah, hrbtu,
kolenih . .. Zatem so ga privezali h kuhinjski mizi, da ne bi uSel. ..
prav so imeli, renéal in grizel je ko pes, a 3ele zveCer, ko ga je mama
okopala v vro€i vodi v cinasti kadi in je zagledal maroge, pa zareze od
palice po telesu, je zatulil . . . In drugo jutro v $olo . . . Mama v kostimu
s ¢ipkami, on z rdeto dekliSko torbo na hrbtu, ki je bila neko¢ Grit-
lina, in se je sramoval, ker je ko kakSen ljubezenski poljub vresiala
z na§minkanimi ustnicami skozi vse ulice. In nato Sola . . . velika kakor
stolpnica. Veliko bi lahko pripovedoval, kako se je koncavalo prejSnje
stoletje . . . klofute, brce, palice, korobaci, letve, pasovi . . . tako so vzga-
jali otroke, srednji spol, ki ga za ljudi sploh Se ni bilo na svetu. Ugitelj,
¢rni nosati uditelj v &rni halji, ¢rnih oc€al s Ernimi okviri in s érnimi brki
...prav ta, Mama je rekla: »Tega sem pripeljala,« in pokazala nanj, ko
na kové¢ek. On je zaprl odi, da ne bi videl ¢rnuha. Ali satan njega ...V
tistem trenutku je bil edini izhod uiti skozi stranska vrata ... Zdrvel
je ko bomba po lesenih stopnicah na prosto, a Ze pri prvih kostanjih
ga je krt zgrabil za lakt. Drzal ga je trdo v svoji trdi roki, ki je
zaudarjala ko stara kost za juho. Visoka dvokrilna vrata so se odprla
. . vnovi¢ je bil v razredu ... z otroki, ki so sedeli v klopeh kakor
v vlaku, ki ne gre naprej ... A kljub vsemu ni ni¢ znal. Ra¢unalo na
krogle, katero je najpoprej imel na igraco, je bilo podobno kletki,
ko si stal za njim. Mislil je, da morajo roke Ze vedeti, koliko rumenih
in &rnih krogel lahko potisnejo na to ali drugo stran. »Non!« je za-
kri¢al ¢rni zapornik. Vzel je enako koli¢ino krogel, ko je ucitelj spet
zanorel, vendar je e naprej vrtel krogle. »Glejl« Gledal je njegove
kostnate roke, podobne nogi, kako so odrivale nekaj kugel naprej
in par kugel nazaj. »Ponovil« Vzel je prgis¢e bles¢ecih ovoidov in jih
odrinil proti okviru, pri tem pa ga je presenetila, da niso dale od sebe
najmanjSega glasu. »None¢, je zavpil haljar. Potisnil ga je za vrat
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nizdol in zalu€al njegov vlakec nazaj, da je zapokalo, in spet zacel
frcati krogle po Zici, on pa je le cutil mrtveCevo roko na tilniku in
kako je spodaj slabo disal ... ko trgovec z laki in Spiritom ... Ko ga
je izpustil, spet ni §lo najprej... Pri domaéih nalogah sta mu kdaj
pomagali Claire in Gritli. Na skrilaste tablice je moral s kredo naslikati
jabolka. Ni znal, Ceprav ga je vCasih znal. Narisal je jablek ... a ko
sta mu sestri pokazali pravega, je spoznal, da mu njegovo ni nié
podobno. Z gobo je zmil sadeZ in ga skuSal narisati znova, zdaj po
pravem. Narisal je prevelikega, da je pobarval $e leseni okvir, ali
preved kilavega, da sploh ni bil podoben ble$¢e¢emu, rumeno zeleno
rdecemu plodu. Spet ga je zmazal, vnovi¢ zacel, potem je po ne vem

kolikem poskusu nehal ... in zjutraj odnesel prazno tablico v Solo
... Ni razumel, zakaj mora vsako jutro s torbico na rami in vreico
z malico, ki jo je kmalu izgubil, a mu niso dali nove .... k pouku ...

Po cesti, na kateri so cingljali tramvaji, piskale zavore, med trumo
ljudi, ki so hiteli v sluZbe, in trgovinami, ki so se odpirale, posebno ne
med gru¢ami Solarjev iz visjih razredov, ki so ga drazili z zabavljivkami
ali s pestmi bobnali po njegovi torbi ... Takdle zjutraj, ko je tako
sijajno sijalo sonce ko plamen v vetru in se je nezno sukljal dim proti
plavemu nebu in je straznik smel ostati zunaj, v svoji priznici sredi
ceste in je konj lahko kopitljal ¢ez trg proti rosnemu parku ... Mi-
sijonska Sola je bila velikanska, rde¢a stavba iz zlo§¢enih opek s Siro-
kimi stopnicami sredi trga, podobna cerkvi, skoraj katedrali nad Re-
nom ... Vsa vrata so bila zaprta z Zelezno reSetko, stavba je imela
stolpe, ko prava cerkev, in v enem je udarjal mali zvon za pavzo.
Utenci so ¢akali in sedeli po velikih stopnicah ... Ni razumel, kako
so za ¢rno ograjo, ki je zavijala ko polZ na obe strani proti trgu ob
stopnicah, mogle cveteti cvetlice razlicnih barv, tako Zive, pisane,
majhne, vesele kakor na travnikih, v parku ali Zivalskem vrtu . .. Ko je
v zvoniku zaklenkala melodija v razli¢nih tonih, so se odprle duri.
V veliki vezi, med stebri in reSetkami, so jih ucitelji razmescali v skupine
in jih v dvostopih vodili po stranskih hodnikih v ulilnice. Njegov
razred je bil ravno ob grdih, lesenih, nazaganih vratih, skozi katere se je
prislo v Hilfsschule, kot je pisalo na podbojih ... v tesen hodnik, z
grdimi sobami, kjer so se 3olali bebci in kruljavci ... Ucitelj je sédel
za pisalnikom sam sredi velikega parketa. V kotu je bil bel pljuvalnik.
Na zidu velika tabla. Med okni so visele nezanimive slike, razen tistih,
na katerih so bile Zivali, ki so se smejale po skalah ... Z otroki se ni
dalo Cisto v redu pogovarjati med poukom pri klopeh ali v pavzi pri
obesalnikih, ker so iz njegovega neznanja delali sramoto ... Zdaj, ko
je vsak dan gledal pred seboj sedeti ulitelja za mizico, je natanko
videl, kako je ustvarjen odrasel ¢lovek. Slabo. Clovek je imel predvsem
trdo, golo, belo glavo, ki je veliko razmiSljala s Spranjastim Celom.
Utitelj je imel zraven tega $e veliko knjigo, iz katere je klical otroke
iz klopi po imenih . . . oni pa so imeli ratunice, posute s ¢rnimi pikami,
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ko domine in pisali so s tinto. Strah in spo$tovanje sta ga navdajala
pred peresnikom, kot da je stroj . . . Pred zelenim, proti dnu vedno bolj
odebeljenim okroglim lesenim kegeljckom s ploevinasto zvezdico
na koncu, v katero je moral vtikati belo, Zelezno pero, in sicer tako, da
ni padlo v ¢milnik v klopi ... in potem, ko je pisal z njim, si je
nastrcal vso roko, zvezke, klop, vso obleko z mastnimi pegami in
packami tinte. Na tabli so bile besede, ki jih ni znal ne razvozlati ne
prebrati. Kreda mu je letela iz rok, bila je suha in je tako Skripala, da je
skominalo; papiréek, ovit okrog nje, mu ni ugajal, narisal je predebelo
ali presuho ¢rto ... Kdo ve, kak$na je zdaj ta $ola? Edino spomin na
otroitvo je tak, kot bi se bilo vse vferaj godilo ... edina misel je, ki
ostane v glavi, vro¢a od zivljenja. To, kar se je zgodilo kasneje, pred
letom dni, je, kot bi se dogajalo v kameni dobi . . .

Na belem pasu hife onstran ulice &n napis v gotici Kanonenstrasse . . .
avto cvilele zavre, Sofer jima prijazno pomigne za steklom, naj preckata
cesto, ergo, Cisto v »potezi akcije« se mu zahvalita samo z glavo ...
Ne ve natanko, a to mora biti tista ulica, ki pelje v park, h kateremu
je lezel po stopnicah in zraven $tel do 3 ... Na mrcastem obzorju pred
njima znacilen pojav moderne civilizacije: stolpnice in enodruZinske
hiSe ... Gresta po vrhu globoke, do dna zacementirane ceste z nad-
vozom ... po obojem brzijo avtomobili sem in tja v nekak$nem
aritmi¢nem gibljivem krizu. Gresta ¢ez most za peSce ... tukaj je bil
park, dal bi roko v ogenj. A parka ni veé... Ceprav ga zasluti zarisa-
nega v zraku ... Ni veC koSatih poticastih cvetlicnih gred sredi
ograje, skozi katero je lezel po Zogo ... ni ve€ poti med travnatimi
lehami, pobrizganimi z ivanjSCicami... ni ve¢ gozdicka z globelmi.
Razen nekaj pravkar zasajenih smre€ic na Skarpi, od katerih ena pokaZe
svojo svetlo zeleno notranjost, ko mu deZnik pade iz rok v kro$njo in
se tam, plup! odpre... Ni vel spomenika starega moZa z brado iz
peScenjaka, pravega sv. Nikolaja, h kateremu je, ker se je bal, prihajal
po nasvete. Ta mu je kdaj napel kaj takega izza svoje ograde Zeleznih
palic, medtem ko so vrabci frkali v njegovo reSetko in mu dajali
poljube za uho, ker so mislili, ha!, da pripada samo njim ... Tezko
bi ga bilo prepri¢ati, da mu tega ali onega kodeljasti starec ne bi
mogel izre¢i. Recimo, da bi bil imel takrat pred sabo kak abstrakten
kip ... volumen, meridian, izdolbeno kroglo ... bi mu ta tudi kaj
stvarnega bleknil, kot mu je tisti bradati moz? Mogoce bi ga edino
navdal z nejasnostjo notranje pozicije, ki je bila v izobilici tudi v njem
... Tiste Zive zelenine listov, ki se je, kot se mu je zdelo takrat, tresla,
podobno bitju, svetled se v rojih in sede po drevesih ko gube neznane
narave, da je ves park postal neznana narava! Tudi ni ve¢ klopi ...
razen ene. Trdne, nove ... Predvsem pa ni nikjer vodnjaka med
grmovjem, pri katerim je venomer padal, kadarkoli je zdirjal k njemu,
da bi se nazlampal vode. Tak navaden, pravokoten vodnjak iz peStenca
eden najgr$ih v celem Baslu ... Po kosu iz Zelezne cevi je iz zidka
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tekla voda v Stirioglato korito — in oboje, zidek in korito, sta stala
na veliki granitni plos¢adi ... Mislil je, da ga ne mara. Kajti isti hip,
ko je stopil na robnik, se je ta Ze obrnil na glavo in ga vrgel po
granitu. ... Varuhinje ... mogoce oletove pomocnice ... vse velike
in mo¢ne Zenske, ki so ga iz Gerbergissli vodile sem na zrak. Komaj
je z eno izmed njih priSel gor, Ze je bil Zejen za umret ... Skotil ji je
iz narodja ... in se pognal k vodnjaku, ki je stal med grmovjem pod
drevesom ... V trenutku, ko je postavil nogo na plo$¢ad iz kremenja-
kovih plos¢ . . . je tudi Ze lezal na njej . . . Z rokami v brozgi in z glavo
ob koritu, v katerega je butnil, z odrgnjenimi koleni in dlanmi, da je
kri udarila iz njega ko iz pip . .. Ceprav ga je bolelo, se ni bal . .. strah
ga je bilo samo te rdece, goste teko€ine, ki jo je moral imeti v sebi,
ko v kaksni posodi ali kaj ... in ki je kar Spricala iz razli¢nih $pranjic
... Zenska je pritekla, ga umila, oéistila z robcem . . . najveckrat pa ga
je hitro odpeljala po najblizji stezi domov, kjer so ga obvezali, zalepili
... Drugi¢ spet ... ko ena ali druga ni gledala, se je nameril na-
ravnost k drevesom. Ni minil trenutek, ko je Ze videl, da pada in
potem je obleZal v &rni kremasti brozgi. Ni se drl od bole¢in, ampak
od jeze in ogoréenja nad vodnjakom. Dobil jih je po riti, nato ga je
ena od teh velikih Zensk spet na hitro odvlekla dol v Gerbergissli.
Zacel se je paziti pred tem vodnjakom, kot da je kozarec iz najbolj
tenkega stekla. A naj se mu je priblizal z leve ali desne, brZ ko je
postavil svojo nogo na negotova tla, je Ze leZal na kamnu, kot je bil
dolg in Sirok in skozi kraste se mu je pricela ulivati kri ... Zadel je
gledati vodnjak, ko da je Ziv ... bolj Ziv ko ljudje iz kamna ali Zivali
na spomenikih . . . bolj spolzek in zvit od katerekoli kace . .. Doma so
mu zlivali alkohol ali jod na rane, da ga je peklo, ga obvijali in se jezili,
se prickali s tistimi velikimi, moénimi Zenskami. Te tudi niso razumele,
kako se je moglo kaj takega zmeraj vnovi¢ zgoditi in prenekaterikrat
so planile v tak jok, da so se mu smilile. Nekega dne ga je pospre-
mila v park iz Gerbergissli puncka iz sose$tine, skoraj ni¢ vedja od
njega. Mama ji je obljubila frank, ¢e ga celega in neobtolenega pri-
pelje nazaj . .. Ko sta §la v klanec in potem po stopnicah, ga je mo¢no
drzala za zapestje, to pa mu ni bilo neprijetno. Njo si je zapomnil in
zaradi nje si je zapomnil tudi vse poti. Ko sta obsedela na klopi zraven
cvetlicne grede, si jo je Sele v miru in od blizu lahko ogledal. Imela
je lilasto oblekci posuto s cvetkami, rjav obrazek, o¢i ko vijolicaste
rinkce, ¢rne lase. Okrog vratnega izreza ji je visela veriZica in se je vi-
dela svetlejSa koza prsi. Presenetilo ga je, da varuSka ni tako neraz-
lo¢na ko druge in jo tako dobro vidi. Prvikrat se mu je zgodilo, da je s
slastnim ugodjem sedél v kakSnem narodju. Bila je starejSa od njega,
a slutil je, da ne manjka veliko, pa bo tudi on toliko star ko ona . .. kar
naenkrat jo bo, v neki sladki prihodnosti z omamno brzino dohitel in
tedaj, se je razveselil, bo vse enako, drugace in e bolj skrivnostno kot
zdaj. Morala sta sedeti na klopi in mirovati, kot so ukazali doma in
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prvic v Zivljenju mu je bil neki ukaz vie¢. Klepetala sta. A kmalu so se
mu usta izsusila od Zelodca do prsi gor. Rekel je moZato, da gre pit
vodo, in deklica mu je prijazno dovolila. Stekel je k vodnjaku, se obra-
¢al, ji mahal in previdno stopil na plod¢ad. Brez nezgode je prisel do
korita . . . prvi¢ v Zivljenju. Stal je ko zid! Zaklical ji je in ji pomahal,
ona mu je s klopi pomahala nazaj. .. In tedaj se je ves vodnjak z zid-
kom, plos¢adjo, koritom, raztre$¢il v kos¢ke in skale... ... in spet je
lezal na rjavih, brozgastih tleh, kot je bil dolg in Sirok ... Obleka je
bila na mah skoz in skoz napita, lepljiva in plundrasta, kri mu je za-
Cela cukati za krastami, se zlivati po golenih. Ni se zadrl, samo tako
besen je bil nase in na prekleti sebi¢ni vodnjak ... da bi bil v tem
trenutku pognal svet v zrak z enim samim pihom. Vrnil se je blaten
in krvav h klopi in deklica je bruhnila v brezupen jok. Ko sta hitela
domov, je tekla zraven in se drla ... bil jo je en sam jok in dir... Ni
je mogel potolaziti ... ne s tem, da je zajavkal od bolecine glasneje od
nje, ne da je tekel prav tako hitro kot ona, ne tako, da se je nala’¢
zaletel v kak vogal ali Zleb ... Ni ga hotela odpeljati gor v hio ...
stekla je Cez cesto k sebi domov. Ko je pridirjal v zeleno sobo, so se
odrasli zgrabili za glavo, spet se je zacel cirkus, posadili so ga v stol
pred ogledalo, prinesli vodo v ¢ebru, mu izmivali rane, obvezovali. Med
dretjem je krital, naj dajo deklici tisti frank, ki so ji ga obljubili. Ma-
ma je odgovorila, da ne. »Sie bekommt nichts, sie miisste auf dich
aufpassen!«! Zacel je tuliti, ponorel je, se vrgel na tla, butal z glavo
v stole in se drl. .. proti stropu, ... tam je bilo konec hiSe in mogoce
nebo ... da morajo deklici pri pri¢i odnesti frank, ...da se mu je od
tuljenja zataknilo v goltu ali plju¢ih. O¢e, mama, in drugi so hodili
sem in tja in ravnodusno govorili, da si deklica za to, kar je naredila,
ni prisluzila tako velikega novca . . . Mogoc¢e ¢okolado. Zadrl se je, naj
mu takoj dajo ¢okolado za en frank, da ji jo odnese... stanovala je
Cisto blizu, v eni od treh hi§ nasproti... »Aber nicht heute. Morgen
gehen wir zussamen mit dir und kaufen ihr eine Tafel Chochi,« je rekla
mama. ... »Nicht Morgen! Heute! Heutel«2 Vedel je, da je danes ena
deZela in jutri druga . . . Vmes je dolga no¢, v kateri grmi, udarjajo stre-
le, se ljudje premislijo ... ali celo umrejo s takimi navadnimi obrazi,
ker niso storili ni¢ od tega, kar so obljubili... Vsa vrednost dneva,
to je najbrz slutil takrat, je v danas$njem dnevu, ne v jutriSnjem, kaijti
ljudem je sedanjost postala prihodnost, ki je spet postala sedanjost in
tako so potiskali svoje odlocitve kar naprej in naprej v nejasno prihod-
nost . .. Vsa vrednost danasnjega dneva naj bi bila v jutriSnjem... a
jutri je bil spet zmeraj samo drugi jutri. Zdaj, v tem trenutku, je hotel
zatipati, videti na lastne oéi, kako bo deklici izro¢il veliko &okolado. . .
pa Cetudi bi jutr1 dobila §e eno ¢okolado ... bo ta trenutek ostal, ker
je izpolnil obljubo dokonéno zdajle.

1 3Ni¢ ne bo dobila, morala bi paziti nate...« ? sVendar ne danes. Jutri gremo

s teboj k njej in ji kupimo tablico ¢okijas — »Ne jutri! Danes, danes!«
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Ko gresta naprej, je travnate $karpe naenkrat konec, s strogo $pico se zadira
v asfalt ... Nekje tule mora biti rumena hisa tiste trafikantke. Malo
nazaj je stala dekliSka gimnazija in za njo sivo poslopje bolniSnice za
nalezljive bolezni. Ulico je poznal dobro, ker so ga varuske po njej
najveckrat vsega krvavega in objokanega vlekle domov. Trafikantka je
imela prodajalno z dvema izlozbenima oknoma in nad njo izvesek ko
vse drzavne trafike: belo cigareto v rdecem kolobarju. Ko se je poti-
kal po parku, si je zmeraj natanko ogledoval izlozbena okna, a ker ni
imel denarja, ni vstopil, da bi si kaj kupil. V eni izlozbi so bile raz-
stavljene velike table Cokolad iz razli¢nih krajev, v drugi pipe, velike
kocke stisnjenega tobaka za njuhanje in Zvecenje, Skatlice, puncke za
na pudernice, kositrni vojaki, razglednice, kocke, kartoni poZigosanih
znamk, ogrlice na zvonce, celuloidni moZi¢ki — klovni ... Med okno-
ma so bile stopnice in steklena vrata, zaveSena s ¢ipkam in naleplje-
nim napisom iz zlatih ¢rk, kot so jih imeli juvelirji. .. Nekega dne je
oce stopil z njim v prodajalno. »Gospa je naSa skupna znanka,« je
rekel. V trenutku se je prodajalnica z belo cigareto v rdeem krogu
izdvojila iz brezimnosti, dobila je potezo sorodniSke naklonjenosti, po-
dobno, kot ¢e bi se na primer uniformiran policaj nenadoma izkazal
na mikavno kazniv nacin za tvojega ujca ... Trafikantka, nadvse de-
bela gospa, oble¢ena v ¢rn muslin z belimi ¢ipkami, je stala za vrtlji-
vim stojalom z razglednicami, njen moz za pultom je bil majhen, belo-
koz moski v dolgi jopi in nabuhli kapi s $Citnikom... Ob slovesu
sta mu poklonila ¢okolado . .. Neko¢ je moral dva dni ostati pri njiju
v njuni rumeni hi$i. Zadaj je bil vrt s peskom in moz ga je fotografiral
v njenem naro¢ju na lezalniku . .. Prodajalka je bila v pisani obleki,
polni velikih raznobarvnih roZ, ki so bile skorajda kipovite od njenega
polnega telesa. Stisnila ga je okrog hrbta, da se je kar vdrl v mehko
globo¢ino njenega naro&ja, oklenil se je debele roke, da je imel njene
podbradke tik nad glavo, hrbet pa na goli koZi vratnega izreza in na
prsih . .. Fotograf je stal pri ograji z aparatom na obrazu ter mahal
z roko gor, dol ... ona ga je prestavila enkrat sem, drugi¢ na drugo
stran, prikle§¢ila ga je s koleni ali mu pustila noge zvoniti . . . valjal se
je po svileni sedalnici njenega vrocega telesa, ko po dnu kakega Zivega
naslanjaCa, ki je odstiral prevleko za prevleko njegovi pohoti... Bil
je kar pijan, ko ga je spet postavila na noge ... a ko se je odpodil in
ohladil v senci, si je spet zazelel, da bi ga vzela v naro¢je in vztrajno je
hodil stat v blizino naslonka njenega lezalnika, k njeni Siroki roZasti
rami z velikimi boki in prsmi, dokler mu ni spet poloZila roko okrog
hrbta ali kaj in je Cutil zadovoljstvo, nekakSen Cist bes Cistosti... To
in naslednjo no¢ je moral prespati v njuni sobi, pri njej in gospodu. . .
ne ve, ¢emu, mogoce so star§i kam odpotovali ali so se skrivali pred
rubeznikom . . . Njuna soba, v kateri bi moral le¢i, je bila dolga in rde-
¢a. Nizka vrata so peljala vanjo in v njej je vladal tak stisnjen duh po
Cloveski sapi ali prepoteni kozi, posteljah ali zidu, da mu je zapolnila
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nos in pljuca, da je moral med vrati potisniti glavo nazaj v hodnik, kjer
je bil zrak bolj hladen, ¢eprav je tudi tu smrdelo po gnili solati, ki so
jo namakali v Zeleznem koritu vodovoda. Gospa v domati halji ga je
odpeljala z enega kraja sobe, kjer sta bili postelji. .. na drugi, kjer je
na levi strani stal ¢rn klavir s kipcem nagega orjaka, ki je dvigal zemelj-
sko kroglo, in na desni mizica s Stirioglatim ¢rnim radiom in vazo z
dolgimi umetno pobarvanimi cvetlicami in locki... Tu, za omaro, je
stala bela otroska postelja z ograjico ... Ko je oblezal, je gospa sedla
zraven ko kakSna tuja mati, ¢eprav je imela Se zmerom razkustrane
lase, in moral je moliti k angelu varuhu, ko v bolni$nici ali sanatoriju
v Urachu . . . Za oknom pa je bil $e dan. To je bil ¢uden red . . . mogoce
sta bila njegov angel in Bog zraven ... vendar ni bil ¢isto preprican,
da bi bil varuh zraven blazine in da se je Bog tule zgoraj sklanjal nad
tujo hiSo, saj nista ne eden ne drug mogla vedeti, da bi bil ob uri, ko
ga ni doma, tule, v tej rumeni hisi zraven bolnisnice za nalezljive bolez-
ni... To bosta opazila Sele tedaj, ko se bo znocilo in bo tema ko v
rogu. Molil je brz¢as bolj zaradi gospe prodajalke, ker je ona to moli-
tev terjala zase in za svojo hiSo, polno neprijetnega vonja. Ni imela
vel tistega mezikanja in smejanja na svojem obrazu . .. PoloZila mu je
roki na odejo, se nagnila in ga poljubila na usta ... dvignila ograjico
in zataknila kaveljcek. Gledala ga je nekaj Casa in govorila: »Panckaj,
panckajl« kot da je dojenéek in ne ze Solar... storil ji je uslugo in
zaprl o¢i, ko pa je odsla, jih je spet odprl. .. Bil je v tujem svetu, ko v
odurno ¢ednem zaporu . .. velik plafon, nejasne slike, ¢rn klavir, pa-
pirnate roZe, kipec orjaka, vendar razdraZenost z vrta ga je nekako
drzala od tal, da je plaval ... Ampak smrdljivega duha, ki mu je pol-
nil koZo in lase ko od oljnate ¢lovecine navlaZen zrak, tega ni mogel
pregnati. Odkod je izhajal, kaj ga je napajalo...? Klavir pred njim,
omara, tisti dve postelji pri oddaljenih vratih, ki sta bili s svojim po-
tlatenim dnom nagnjeni druga proti drugi pod stojeo svetliko s
senénikom, &mi radio . .. so bile to te naprave, v katerih se je delal in
iz katerih se je $iril smrad po sobi . ..? Skozi vrata sta prihajala enkrat
rdecelasi, beli koS¢eni moz v majici in kapi s S¢itkom, ko nekakSna
divja, tuja, domaca prikazen, potem gospa z navitimi kodri in brisato
okrog ram, potem spet on v progasti pizami $e zmeraj s svojo ohlapno
Cepico na glavi. ... Vrata so vsaki¢ kar izstreljavala enega za drugim,
mikoli nista bila oba hkrati v sobi. Enkrat je celo moZ priSel gledat
k postelji in on je zaprl o¢i trdno ko $koljki. Rajsi bi imel, da bi ga
gledal hro$¢ ali misjak, kajti ljudi ni bilo mogoée razumeti, in Ceprav
je bil podoben deZevniku, vseeno ni bilo prav, da bi bil kot ¢lovek
podoben Zuzkom ali brezrepcem ... Legel je v posteljo, da je zaskri-
pala, potasi je zrolal odejo ¢ez noge. .. bilo je, kot da bi legla naga
ZuZelka s §¢etinami po oprsju pod tram kake kapnice . . . Ne, ni prenesel
te tuje slike domacnostnega Zivljenja, kot da bi bil Ze njun otrok. ..
Potem se je pokazala'ona. Odvrgla je haljo, nenadoma je bila v kombi-

|
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neZi, ki ji je napihnila telo v razlicno debele, bele povStre in povstréke
... Siroka rama in ¢rna podpazduha . . . Pricakovanja, da bo zdaj ugle-
dal skrivnost, nekaj takega ko umor ali porod, mu je neznosno napelo
o¢i, da je videl skozi ograjico vse, kot da bi se mu odvijalo pred
nosom. . .. Stegno, trebuh, zadnjica, prsi, legla je po tem vrstnem redu
v posteljo, da so vzmeti s Skripi stehtale njeno teZo in je moral pri-
vzdigniti glave, da bi jo lahko videl. Moz je bil zmeraj v kapi in bral
knjigo. Tudi ona je imela v rokah knjigo. Bila sta obrnjena drug proti
“drugemu ... SliSalo se je samo listanje. Potem sta bila na lepem
objeta okrog vratu, ne da bi izpustila knjigi iz rok. On je bral tako,
da jo je imel na njeni desni rami, ona pa svojo na njegovi levi in
knjigi sta ju skoraj zakrivali. V nekem trenutku je opazil, da imata
knjigi ¢isto enaki platnici in sta enako veliki ... Brala sta, listala ...
In potem je izpod obeh knjig prislo Sumenje, dihanje ... kot bi kdo
izpuscal paro ali pihal v prazno flaso ... to sta bila onadva. Hrbta
sta se premikala, knjigi sta stali poSev, skoraj padli sta ... njen vrat
je zaZarel ali bil rde¢, on se je premikal ali odmikal s takim obrazom,
kamnitim, mrzlim, brez dihanja, kot da je ponorel. Tilnik ga je bolel
od buljenja med ograjicami, cutil je, da se nekaj dogaja v vroéi za-
dekani temi, v ritmu Skripanja postelje in dihanja s konca sobe je drgnil
svojo vzigalno vrvico, a vasih, ko se je zasli$al trezni tresk vzmetnic,
so mu prsti odskocili, ko od razprtih $karjic, dokler se ni tudi sam, veliko
pozneje ko onadva, umiril in mu je postalo sladko... Drugo jutro
se nista kdo ve kako skrivala ali bila ne vem kje kako ¢rmo ozigo-
sana od hudega — mogoce tudi, ker sta bila drugace oblecena ... Po-
hitel je ven, v park, da se je poigral v peskovniku; in ko se je moral
opoldne vrniti h kosilu, je stopil v rumeno hiSo obeh zavrZencev, ka-
terima je na lepem tudi sam pripadal. Jedli so na vrtu, v soncu ...
Srebrna zajemalka v belem jusniku se je ble$¢ala ... Mislil je, da
se bo zastrupil, Ceprav so imeli cmokci navaden okus po navadnem
zdrobu... A imeli so ta navaden okus namerno, da bi zakrili, da se
nahaja v deveti deZeli... Kadar nista gledala, je skrivaj izpljunil
grizljaj in ga spravil v Zep ... po kosilu je stekel v park in izpraznil
malhe . . . cmokce, meso, solato je zagrebel pod drevesom. Vendar sta
mascoba in polivka udarila skozi tenko blago njegovih nedeljskih
hla¢, v katere so ga oblekli doma, da bi bil ¢eden za obisk. Duh in
zelodec sta mu brezkompromisno prepovedala zauZiti ¢etudi en sam
grizljaj v tej hidi . . . Zdirjal je domov — najprej v hifo v Steinevorstad-
tu pod policijskim parkom ... Cez vrata so bile pribite deske, pobob-
nal je s pestmi po njih, jih brcal, trkal po Sipi, ni¢. Stekel je v Ger-
bergiissli... Cez Zelezna vrata je bil potegnjen Zelezen drog... v
Rue de Bourg je videl za Sipo mizo in glavo Sivalnega stroja, ni-
kogar Zivega. . na Rue de Helder je metal kamencke v balkon...
zmeraj previsoko ali prenizko ... Nenadoma ga je zgrabila groza, da je
ostal sam na svetu ... da je v resnici posvojen najdencek, in da so ga
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pustili v rumeni hisi, da bi postal trafikantkin otrok ... Tekel je nazaj
k hiSi pod policijskim parkom. Tam nasproti je stala ob oknu tista
neumna Zenska, ki jo je spraSeval, kako se rodi otrok. »Kje sta mama
in oce?« je vprasal. Gledala ga je neumno, kot da ga ne sliSi. »Kje sta
Clairi in Gritli?« »8li sta nekam«. »Pa oée in mama?« »8la sta nekam
z njima.« »Kam so §li?« ... »Dale¢, a pridejo kmalu . ..« »Zakaj je
na vratih deska?« »Ker niso imeli kljua.« Neumnica je nenadoma
izginila od okna. »Mademoisselle!« je klical, a ni prifla k oknu. Preletel
je vso pot od ene hiSe do druge ... ni¢ ... ni¢ ... Zwecer se je vrnil

. stopil je v rumeno bajto pogube ... s slastnimi obcutki groze,
lakote, s pozelenjem po spancu. ... V elektri¢ni svetlobi sta se spet
premikala pri vratih v sobo, enkrat gospa drugi¢ ko$¢eni moz, potem
je zaspal ... Kadar je odslej mislil na Zenske in ljubezen z njimi, je
imel pred ofmi to prodajalko ... mehko c¢lovesko masino z balo-
nastimi prsmi in velikim trebuhom. In rumeno hiSo kot nenavadno
oblacno fantasticno votlino v zaraslem hribu, ki se je kazala pod nje-
no pazduho. Okrog hise, prodajalne so rojili delci perverzije celo dre-
vesni korenini, ki sta Sli vsaksebi na plocniku pred hiso sta imeli isto
mahnato $piljo v sredini ko ona . . .

A zdaj . .. te bajte ni vet ali je ne najde ali je predelana ... Vrata malo-

mestnih, enako ometanih hi§ nad S$karpo avto ceste ... brez izlozb,
vrtov. Celo bolni$nice ni ve¢, samo dale¢ odmaknjeno je neko belo po-
slopje . .. dekliska gimnazija, ¢e se ne moti in jo ima nekoliko v spo-
minu ... Ali bi se upal povedati D to zgodbo o tej hisi? Ne bi...
prej vesoljnemu svetu kakor njej. Ura je dve. Gresta po tihi, enoli¢no
sivi ulici proti mestu, da bi kaj zauzila ... To je ista, Ceprav spre-
menjena ulica, po kateri sta §la z ocetom, ko ga je konéno po dveh
dneh bivanja pri trafikantki odpeljal latnega in utrujenega iz gospejine
hiSe. Ko sta zapustila prodajalno, je bila zanj ta, ki je bila spoletka
tako pravlji¢no vesela, zelo ¢udna in ko sta zaprla vrata in stopila na
plo¢nik, se mu je zdelo, da je v njej pustil duSe¢, ¢rn oblak neke
svoje druge navzocnosti, ki bo kar vztrajala tamkaj . . . Ulica, po kateri
sta §la domov proti Policijskemu parku ob nekdanji bolniSnici za
infekcijske bolezni, se je zdela nenavadno stvarna in celo njuni koraki,
njegovi koraki ob molce¢em ocetu, ki je bil v plavi obleki, so bili
tako Cvrsti in resnicni, da je priSlo vanj ¢isto novo ob¢utje, ki pa zaradi
novote ni bilo prav ni¢ prijetno ... Zdaj z D prefkata cesto in gresta
po klancu, nasutem s spolzkim listjem. Kot da se vraca olajSan in vesel
iz misijonske Sole... Tu, na vogalu je majhen lokal Bei warmen
Teller v zakotju iste zverizene uliCice, po kateri se pride do stare hiSe
v Steinenvorstadtu pri Policijskem parku. Tristo petdeset let stara
krémica, nabito polna, a dobita prostor za ¢rno hrastovo mizo. ..
Olaj$an, a hkrati okoren, ko otrok zamaskiran v odraslega... Se
zmeraj ga lahko spoznajo. Kdor je tako dolgo Zivel z nekom kot on
s sabo ve, kako neoprijemljiv in nekoristen je. Ko Zveplenkin plamen
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v vetru. Glas: »Gib den Marsch der findlandische Reiterei«* ...
Plosca. Zbor Zviigadev: Piipiipii:piipiipi: piiplipiiperiipiipii... To pa-
§e temle! Nad njuno mizo kot nad drugimi mizami in Sankom vi-
sijo Sesterooglate svetlobnice iz ohiSja rjavega pergamenta in oljne-
ga papirja... poslikane z vesla¢i na Renu, s Smrtjo, ki uprizarja
okrog in okrog svetilke skeletne drame z ljudmi in Zivalmi po ne-
bu in zemlji, s coprnico v neglizeju, ki polaga karte s starodobnim
Faustom, ki dela preizkuse z epruvetam in prekapnicam. ... Ali niso
panjske kon¢nice po dolenjskih vaseh pravzaprav nekaj podobnega
tem laternam? Po lesenih stenah $trlijo svetilnice iz bele svile z na-
slikanimi $kofovskimi palicami. Po stropnih gredah in opazih . .. stari,
Ze sprhneli klicarski bobni, izsuSene piSc¢alke z razzrtimi luknjicami,
bojni cepini s kantonskimi prapori, v elipsastih okvirih rjave dagerotipije
nekdanjih lastnikov gostilnic ... On jé cebulno juho z zapeceno sla-
nino, D zelje z malimi pecenicami. Zraven njiju kosita $e mlad fant
nabreklih, rdec¢ih ust in dekle z sivo blond lasmi . .. Gostilna je polna
trgovskih pomoénikov razlicnih starosti, ki uZivajo opoldanski odmor
... temne obleke se moc¢no svetijo na hrbtih . .. pa roZnatokoze mlade
prodajalke ... V separeju za okroglo mizo mladi fantje v trenerkah, s
§portnimi vre¢ami. »Dieser dort in verbiirstetem Kaiserrock«, med sme-
hom pripoveduje eden temnolasec in kaZe naprej ... mozic¢ku, ki sedi
s hrbtom v zelenkasti suknji, zasukan k naslonjalu klopi. (O tudi po-
sluSam tako ko plamen v vetru!) »Von dem hat erst genommen«, pokaze
na zardevajoCega fanta v blue jeansu s kunéjim ovratnikom na bluzi. . .
Poslusa ... in pove D. »Tistile stari ... v nekaksni cesarski suknji je
pobral ob stezi raztrgan Cevelj. Tile fantje, ki so tam igrali nogomet,
so kri¢ali za njim: »Pustite Cevelj, moj je! Dajte mi Cevelj nazajl«
Stari je hotel proé¢, fantje so e vpili za njim: »Glej, ta hofe moj
Cevelj. Takoj mi vrnite Cevelj.« Ze so se hoteli pobrati za njim ...
ko se je stari odlocil in s povsem odsotnim obrazom prinesel plen
nazaj. Pa je rekel lastnik, tistile tam z ovratnikom: »Vi, gospod,
zaradi mene lahko cevelj obdrzite. Kar obdrzite ga.« Ni rekel hvala,
obrnil se je nazaj, in ko se je pocasi oddaljeval, je zraven natanko
preiskoval $karpet in ga potem skril pod suknjo ... Zdaj so se po
nakljudju spet sretali« ... D se nasmeje. On se ne more, tudi zjokati
ne, kot obtol¢en je ... Naro€ita stekleni¢ko mozel¢ana ... ga spijeta
... mogoce sta dovolj spocita in ogreta, da nadaljujeta pot? ... Zunaj,
nad to krémo, kot prebere v vitrini zraven, majhna samopostrezna
restavracija, v kateri ponujajo same solate ... sklede z 88 vrstami
solat so skupaj zastopane po policah velike barvne fotografije ... Ko
gresta e enkrat skozi gostilno in stopita skozi zadnja vrata ven, na
neznano gaso, je nasproti borno, zapraseno okence malega porno-
skopa ... V okencu lezijo na polici barvne revije . .. ¢ez spolovila, ki

* Koraénica finske konjenice
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jih sesajo mesnati prstani ust, so zloZeni listki z nakracano ceno ko na
soivju na zelenjavnem trgu. Rad bi vstopil, ¢e ne bi bilo D . . . Vstopil
bi, ¢e ga ne bi bilo sram pred kramarjem . . . ¢e ga ne bi bilo sram lastne
radovednosti.

Fontaine du Marché aux poissons.* Nenadoma, ko gresta po ozkih stopnicah

gor proti misijonski Soli Kri¢anskih bratov ... zagleda tik ob sebi
nekaj, Cesar sploh ni iskal, a je bilo ves ¢as nespoznano zakopano
v njem . .. A tako, da se v trenutku spomni, kako je to neko¢ vsak dan
videl: na Zivi skali nag bronast fantek, ki jezdi in drZi okrog vratu obje-
tega bronastega laboda, njemu pa tece iz kljuna voda v lesen, Ze Crviv
renski Colni¢ek. Ce bi zagledal zraven sebe Hansija ali Friederla .
oba stara pet, sedem let, kot takrat ... se ne bi mogel bolj nauditi.
Kié iz otroskih let, dobro, ... ampak naj mi kdo pove, ¢e ni kot otrok
ravno ob ki¢u najbolj globoko in resni¢no dozivljal svet ... ni ga pa
denimo ob sijajnem Holbeinovem vodnjaku ali $e bolj imenitni katedrali
... Stokrat je hodil mimo tega fantka in pil iz kljuna tega laboda ...
bil mu je skoraj prijatelj. V mestu si malokdaj sreaval otroke in vsi
kipi in spomeniki so bili posveceni le prastarim ljudem, . . . profesorjem,
svetnikom, filozofom . . . Breztelesna prikazen, ki se je izkopala v njem,
je zdaj, ko je ugledal resnicnega nagca na njegovem ¢rnem labodu,
dobila trdno podobo. Natanko tak kot nekdaj, samo malo oksidiran
. in mogoce so ga morali tudi preseliti sem, kajti pravzaprav ne ve,
kje je stal v resnici, . .. blizu ribjega trga ali kolodvora ali nekje pod
kakr$nimkoli Ze drevesom? Zdaj si misli: Ni gojil do tega fantka nekaj
takega kot varuski, pokroviteljski odnos . . . kot do dojen¢ka, do Gisele
recimo. Ja, tako je moralo biti . .. Pod njima zdaj leZi nekaksen trgec.
Prazen. Banka ... sivo poslopje s steklenimi balkoni, ki jih na svojih
plecih prenasajo mitoloSka bitja. Zraven dolga, nizka stavba. »V tejle
hi$i je moral biti otroki vrtec,« re¢e D. »Ko sem Ze hodil v $olo ‘in
kdaj 8prical pouk ... sem Sel kar sem noter, ker so bila vrata odprta,
se pomesal med otroke in z njimi risal z barvnimi kredami po tablah
... Dokler vrtnarice niso odkrile, da sem prisklednik, in me nagnale
ven. Vendar, eno ali dve uri sem se lahko zabaval.« ... In ob klancu
stoji veliko, rjave poslopje. V njej je bilo skladis¢e mask in kostumov
in druge kaSirane robe za karnevalske povorke iz tega okolisa ..
kakor tudi oblek, voz, pa latern za vsakoletno praznovanje Helvetie
...Neko leto je bil tudi on v sprevodu Helvetie, ki je Sel pe, na
konjih, vozovih, v starih avtomobilih k travnikom in gozdovom v
Lange Erle ... Doma so Zrtvovali pet frankov za to. Bil je obleten
v gizdalina . . . v fraku, s pentljo in s cilindrom . . . €eprav je hotel biti
vojak s sulico. Skupina gizdalinov je hodila v parih z malimi »mea
domina« ... Njegova deklica je bila oblecena v obrolasto krinolino,
imela je napudrano lasuljo, lepotno piko, mosnjitek, obeSen Cez za-

3 Vodnjak na Ribjem trgu.
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pestje. Hodili so tako, da so se drzali za roko, on je moral pal¢ko s sre-
brno glavo ves €as drzati pod pazduho, kot je to terjala vodicka povor-
ke . . . zaljubil se je v svojo spremljevalko . .. O, kakSen balzam je bila
ta dolga pot iz mesta z godbami in cvetli¢nimi vozovi . .. in kako jo je
potem, na travniku v Lange Erle, kjer so se igrali na toboganih in so
jim kuhali hrenovke ... izgubil spred ofi in je ni naSel nikjer ...
in kako se je potem med tujimi fanti, obleCenimi v papesko gardo,
vraéal na vozu, ko jih je ovelen pri¢akoval ves Basel . . .

Od te hife s skladi$¢em ... Ce je prava ... pelje vkreber Brunnengissli.

Ozek, mracen klanec med temnimi kadaverskimi trgovinicami z anti-
kvarnimi knjigami in starinami. To je ta starinarska gasa. Vsaka od
prodajalnic ni¢ vecja od gostinske sobe. Spet inkunabule, reprodukcije,
knjige, kopije, rokopisi . . . Grizeta kolena po ozkem plo¢niku. Nekatere
trgovinice ponujajo me$ano blago, druge specializirano. V eni izloZbi:
Die erste Periode der Sophystik von Hadrian bis Alkemita Severus. ..
Talmud Fragen in zraven Fliegenpapier Tanglefoot, muholovci v za-
vojckih, katerega demonstrira velika muha iz lepenke, ki se je z enim
krilom zalepila v lepek, z drugim $trli kvisku ko strmoglavljen aero-
plan . .. Potem visoko okno, posve¢eno samo Friihchristlihe Sekten . . .
po abecedi in s kratko anotacijo. Adamiti 2. st. po Kristusu . . . (Trdijo,
da so bili postavljeni nazaj v poloZaj nedolznosti, v katerem se je znasel
Adam v trenutku stvarjenja sveta. Na njihovih shodih so se zato verniki
in vernice zbirali goli, da bi dokazali, da so sposobni premagati slo)
Aetioner, ustanovitelj Aetius, (zanikajo, da bi imela Beseda bistveno
isti pomen ko Oce) ... Appeles, 2. st. (Obstojajo zakon med Zeno in
moZem. Zanikajo vstajenje. Zanikajo Mojzesovo avtoriteto iz starega
zakona) ... V oknu zraven odurna krama. Same spake in grimase . ..
ulite v svinec, mrke, nezadovoljne, godrnjave, zadrte, shujane in pre-
tirano cizelizirane. Bozjasten napad simbolov. Kosi morastih sanj ...
Sova podobna kitu. Zraven zmagoslavne boginje za obeske . . . kaCasta
meduza kot ogrlica. Sto alegorij v prstanih, ena bolj nagnusna od
druge . .. Vse to naj bi $lo na prste, za pasove, okrog vratu, v kravate.
Z udes naj bi bingljalo. A Se prej je treba vso to svinjarijo kupiti. To je
ta zgodovina, na katero je ¢lovek tako okrepljeno ¢ustveno navezan . . .
Obrne se od Sipe, da bi D zakril pogled na okno ... na grozljiv ki¢
neprespanih noci celega sveta, vampirsko besnenje noriSnic. Tudi to je
nelocljivi del njegove preteklosti... Na vrhu klanca je tista pasaza,
ki vodi v Steinenvorstadt. Ozka ko veZa, dolga in brez izlozb. Taka
kot neko€. V njej so gorele le dve, tri navadne Zarnice in ob steni so le-
zali poginjeni golobje. Ljudje, ki so razlo¢no vstopali na drugem koncu
iz dnevne svetlobe, kot zdajle midva, so postajali v poltemi nejasni,
¢rni, grozljivi, da sem samo ¢akal, da so prisli do pajéevinaste Zarnice
in v njeni svetlobi spet postali razlo¢ni, ali pa sem se hitro pognal

4 »Prva perioda sofistike od Hadima do Alkemita Severusac ... »Talmudska vpra-

fanja« — »Zgodnje kriCanske sektee.
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mimo njih. V¢asih sem zadel ob koga v mraku, ki ga med eno in drugo
zarnico nisem videl. Ali je kdo iztegnil roko, ki je bila v zraku lahna
ko senca, a ko sem tréil vanjo, je postala moc¢na in trda, ko zapornica.
Takrat se mi je skoraj ustavilo srce in na racun tega, da so mi razparali
suknji¢ ali odtrgali gumb, sem se jim spulil iz rok in zdivjal ven ...
sem, kjer je bil beli dan s trgovinicami starinarjev . . .

Na trgu zgoraj ob drevoredu je vrsta tri in pet nadstropnih hi§, pomaknjenih

nazaj za ograjo. V eni od njih ... v kateri, se to zdaj sploh ne da
spoznati, naj jih e tako poZira z ofmi ... so stanovali, ko je Clairi
zacela hoditi s Carlom Iselinom, Giselinim oc¢etom ... Velika soba
s petimi okni. Ko se je vrnil iz vrtca, si je v dolgih laseh grel premrle
roke, leZe na zofi, medtem ko sta se sestra in njen zarofenec pocasi
sprehajala okrog in okrog dolge, ¢rne mize. Clairi je jokala, on pa jo
je nekaj nagovarjal. Ni prenesel, ko ji je dal roko Cez hrbet ... tako
ukroena, poniZna in poniZana je bila videti, ko se je to zgodilo, da
bi najraje skocil na velikega, Sirokoplecega trgovca z avtomobili . ..
In ko jo je neko¢ poljubil tako, da jo je povsem zakril, je kar vstal na
zofi, ker se je morala Clairi iz tega objema povrniti pohabljena ali vsaj
spremenjena. Pograbil je lok, ki mu ga je Iselin prav ta dan prinesel
v dar za bozi¢, in ustrelil vanj, vendar tega Se zapazila nista, puscica
je tlesnila samo v mizo ... Zasovrazil je moSke, ki so tako ravnali
z zenskami, da so jokale ... bili so trinogi, nevarni zanje, njihove
neizprosne usode. Preziral je tudi Clairi, ceprav je bila boljSa od
Margrit, ker je bila tako neumna, da se je pustila speljati na lima-
nico ... V tej hidi je imel tudi prijateljcka, ki je Zivel v podstrehi,
kjer so moc¢no kurili. Ne ve, kako mu je bilo ime, in ne spominja se,
kaj se je z njim igral. Spominja se le po polZevo zavitih stopnic, ki
so vodile k njemu in jih je njegova mama pridno los¢ila, da je
¢lovek padal po njih, ko se je vracal od njega domov... kot je
pozneje vedno padal pri vodnjaku. . .. Spominja se pa neCesa drugega:
prazne sobe v praznem delu stanovanja z eno posteljo, v kateri sta
spala z mamo. Ob luni je prihajalo toliko mesecine skozi okno, da je
bilo svetlo ko sneg ... Na pregibu lahti je imel grd ekcem. Pred
spanjem je drzal roko nad odejo, da mu je mama s konicami prstov
nalahno praskala razdraZeno koZo. Ko je zadremal in je prenechala
praskati, je spet odprl o¢i. Vcasih je zaspal s kviSku iztegnjeno roko
nad sabo. Ponoci se je veckrat prebudil ... z glavo v njenem hrbtu
in nogami, stisnjenimi v njene skréene noge. V tunelu tople, na zunaj
hladne modro svileno presite odeje ... je lezel cedalje globlje v dno
postelje ... k Sirokim krajcem njene zadnje plati, prekrite samo
s surovo svilo kombineze; tam je zacutil skrivno globel ter neznosno
zapaljenost svoje vzigalne vrvice. Bila je nepopisno mehko vdolbi-
nasto ko nekak$no kremno pogorje iz pravljice o $kratih- sladkosnedih,
da se mi je vro¢ Zar zlil po prsih do vratu. S konico svoje vrvice je
iskal ¢edalje globjo, tesnejSo, bolj vrofo razpoko, ker mu je ta zar
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nadvse dobro del. Cisto se je osvestil, da je cutil ob nosu zavih rjuhe,
ko mrzlo progo snega, ki je zapadel ez noc ... premikal in odmikal
se je zelo veite gor, dol, levo, desno ... podoben zidarju, ki mu
zmanjka prostora za vodoravno polaganje opek, zato postavi pol opeke
pokonci, ali kot pes, ki toliko ¢asa obraca glavo po tleh sem, tja,
dokler ne zgrabi kosti tako, da mu gre v gobec ... (temu bi se dalo
danes reéi inZenirsko gledanje na stvari) ... Cutil je, kako svila na
zadnjici postaja zmeraj tanjSa, mezljiva pajcevina ... Dvignil je spod-
njico, bilo je, kot da bo zdaj zdaj prvi med vsemi otroci v vrtcu
priel v to skrivno, gnetljivo se snov ... da se mu bo prvemu posre-
cilo tisto, o Cemer so se vseskozi pogovarjali ... A mama je odprla
o¢i. Klofnila ga je z roko navzad. Zavpila je: »Bubil« tako strogo,
kot da si bo tudi zdaj sredi noci izmislila nerazumljivo hudo kazen

zanj ... recimo da ga bo poslala na cesto prodajat vzigalice, da si
prisluzi svoj kruh ali da ga bo dala zapreti v enega tistih zavodov za
malopridne otroke ... Sedla je in ga gledala, ni razlo¢il njenega ob-

raza ... ni razlocil, ali se je njen, mamin obraz spremenil v katerikoli
brezimni Zenski obraz. Samo tako je sedela, napol obrnjena k njemu

. in ni se vedelo, kaj to pomeni. Potem se je ulegla na njegovo
stran, na bok, si potegnila kombinezo h gleZznjem, Se cez stopala
in tako lezala naprej, in ko je priblizal glavo, da bi videl, ¢e ima
zaprte oCi, tiste drobne, Spranjaste oci, ni videl ni¢, in gledal jo je
toliko Casa s Siroko razprtimi pupilami, dokler ni zaspal . . .

Porte st. Paul:* velikanski obok med dvema stolpoma, trhla dvizna vrata,

vzdignjena na verigi visoko pod obok ... Natanko tako kot nekot,
ko je dirjal pod njimi iz okolia v okoli§ ... samo bolj cokata od
tedaj. Z belimi zvezdami posuta konicasta zelena streha straZnice z ve-
liko uro in oba debela stolpa s strelnimi linami in nazob¢animi braniki.
Stoji sredi Sirokega, praznega trga, ne da bi se karkoli spremenilo na
njih. D je ocarana nad ogromnostjo in robatostjo vrat. Ze, Ze, se
nebogljeno smehlja, ... a samo nekaj korakov od tod se pretrga ta
mocna, vesela nit. Zacenja se jarek, ... prepad. Misijonska Sola
Kri¢anskih bratov, v kateri je dozivel enega najhujsih spopadov. In mo-
ra jo videti, naj bi jo Se tako rad poZgal do tal. Ze koSati kostanj tule na
levi strani trga, ki se nagiba s kroSnjo k mestnim vratom, zaznamuje
¢rto locnico. Pojdimo torej pod drevjem skozi odprto ograjo po as-
faltirani poti, ki diagonalno vodi ¢ez nekdanje dvoris¢e... »To je
bila moja Sola,« rece. Z listjem prekrito dvorise, ni¢ veCje od tistega
trgca med hiSami pri st.-albanskih vratih. Ograja razdrta ali sploh
odnesena 1n telovadnica je neugledna stavba, stisnjena v kot pod viso-
kimi slepimi zidovi drugih hi§. DvoriS¢na stran Solskega poslopja je
borna, mogode je procelje obrnjeno h trgu tako hudicevsko velicavo,
kot takrat? Z dvoriS¢a po plo¢niku, ob katerem se je vCasih ustavljala

5 Vrata sv. Pavla.
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potujoéa trgovina ... ljudje v plavih pajacih so potegnili platneno
streho in odprli steno avtobusa, da se je pokazal pult in za njimi
police z razliénimi $pecialitetami ... Zenske s koSarami so prihitele
iz hi§ naokrog. Po plo¢niku na vrh, h trgu ... Place de I'Etoile. Glej,
od velikanske, gotski stolnici podobne 3ole iz rde¢ih opek z dvema
stolpoma, v kateri je mali zvon oglasal odmore ... je ostala samo
nekaks$na majhna, roza izprana sakralna — profana bajta z dvema tu- N
renckoma. Velike, polkrozne stopnice, obrnjene h trgu ... na katerih
je posedaval kot Solar in cakal, da se odpre vhod ... so se uskocile

v tri, Stiri klade, ki jih je zid potegnil k sebi, kot da jih Ze Cetrto |
desetletje Zre ... Od ograje, ki je na obeh straneh na Siroko zavijala
navzdol, in med katero so rasle drobne cvetlice ... je ostal le Se
nepomemben krajc... Pa Zelezna reSetka na vratih, okrasena z listi

in grozdi, so zdaj ali so bila Ze zmerom le navadna, pomi¢na mreZza

kot na vratih trgovin. In skoznje se prav tako malo vidi, kot se je

videlo tedaj... Ja, el je dale¢, do zmeraj zelenih leh za ograjami

parka, odkoder je, ¢e je pogledal nazaj, bila velikanska rdeca Sola

videti majhna kot ne vem kaj. 8el je po ulicah kakor plava v reki,

ki naj bi ga ¢imprej zanesla stran od brega, prerivaje se med ljudmi, kot

skozi velike, pokonci zamahujoce ribe . .. Sel je tam, tam in tamle . ..

Se zdaj bi lahko z roko pokazal, kje . . .

N

Ta Sola je bila zanj pekel ... Crni ucitelj je ukazal, da se mora presesti
v drugo klop, v zadnji vrsti: Ni hotel ubogati, ker je imel v svoji
majhnega prijatelja, a ¢rnuh je kazal s kredasto roko nanj in v dolgem
loku na klop v zadnji drugi vrsti. Ni ga poslu$al. Naposled se je
samozadovoljni spak razjezil in pograbil kovinasti meter. Vsi otroci
so ga gledali ... opazovali so ga z obrazi, poloZenimi na pisalnike ali
s koti¢ki o¢i, od spredaj, ker niso smeli obrniti glave nazaj. Moral
je v novo klop, najprej sam, potem pa se je moral vrniti ¢ po svojo
sme$no rdefo torbo. Ta je izzvala smeh, ko gasilski avto. Kljub temu
da je bil zdaj tam, ni kapiral kaj ve¢ ... samo bolj zmeSan je bil.
Na tabli so bile zmeraj teZje besede, bolj zapleteni racuni, stavki, ki jih
ni mogel prebrati, ne razvozljati. Pisal jih je ufitelj, stegoval roke
gor do roba in se sklanjal do spodnjega ... tabla je pod to navlako
izgubila vso barvo. Vsi drugi so pisali v zvezke, vCasih Se na tablice.
Iz svoje ¢rne puscice, ki je imela na pokrovu rdeo vrtnico, je vzel
peresnik, oponasal je linije pri¢aranih ¢rk in jih posku$al enako na-
slikati na papir. Ce ga je ucitelj kaj vpradal, je posluial njegov glas
ko odmevanje groma, in ko se je moral vzdigniti v klopi, iz svoje ]
pasti, je gledal sobo ko kak$no nevihtno gorsko krajino v Urachu.
Pred tablo je napisal napano Stevilko ali érko ... komaj je stopil
iz klopi, je to povzroéilo uéitelju vdan smeh. Crnuh je sencil prostor
na tabli, na katerega naj bi pisal, ... o ne, to pa ne! Poslal ga fje
nazaj v klop ... skozi dolgi vagon razgrajajocega razreda ... skoraj
se je podelal od napetosti. V pavzi je moral stati v kotu, namesto
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da bi bil Sel z razredom na dvoriSce, vendar se je ucitelj ustel, Ce je
mislil, da ga bo s tem kaznoval. Gledal je lahko skozi okno na trg,
ljudi, avtobuse, kolije, ki so komic¢no poskakovali na tlakovcih. Po
pouku so ga ¢akali mama, oe ali sestri s takimi pogledi v ofeh, da
jim ne bi ze s praga uSel, ko policaji... Popoldne so ga vzeli
v primez. Ker ni poznal vseh ¢érk in jih ni hotel povezati v besede,
ga je ucila Margrit. Prebrala je nekaj iz Citanke ali tisto narisala na
tablico. Ko ga je spradevala, je gledal njene prste z rde¢imi nohti.
»Preberi, kaj sem napisala.« Opazoval je, kako je njuna sapa ko val
nosila v ni¢ kredni prah s tablice... To je bilo zanimivo ... Enako
je bilo pri racunstvu, ko mu je kazala kupcke ¢rnih pik, podobne
kroglam na Solskem racunalu, da bi jih seStel ali odstel ... Ta knjiga
mu je bila zoprna, od vseh najbolj kozava, kakor od bolezni...
Na malem otroSkem ralunalu z rumenimi, rde¢imi in zelenimi kugli-
cami, ki so mu ga kupili, naj bi izratunal nalogo. Rafunalo mu je
ugajalo, kot igraca, ko je na njej oblikoval mozi¢ke ... a kadar je
moral sestaviti ratun, je mreZica z nikami postala podobna otroku,
ki ni vajen, da ravna z njim tako, kot da ga na silo krivenc¢i in mu
¢ez uSesa natika pretesno kapo. Margrit mu je dala zatem zraCunati
tevilo krompirjev, jabolk ali kostanjev. To je bilo bolje, ker se je Ze
igral trgovino, in v¢asih je znal, najveckrat pa ne. Margrit je kmalu
izgubila tisto malo Zivcev, ki jih je imela. Skocila je kviSku, vrgla
kredo po kuhinji, ga zlasala ali oklofutala, ... vpila, da je butec
in da bo Ze videl ... Zzivljenje bo naredilo iz njega lenuha, berala
¢e ne razbojnika, ki bo zgnil v je¢i ali ga bojo dali obglaviti. Od-
furjala je ven in povedala vsem, kako je z njim. Vsi so bili njenega
mnenja, prisli so ga gledat in drZal se je zelo krepko mize, ki mu je
bila v takih trenutkih v oporo. Bog ve, da se ni nikoli cmeril, ¢eravno
je bil zabit . .. Naslednja, ki ga je ucila, je bila Claire. Bila je vetja,
starejSa, manj vzburjena od Margrit, ... prav otoZna Zenska, veCkrat
je govorila, da bi najraje kar umrla. . .. Preden je nasla ratun ali be-
sede, ki bi jo dala za nalogo, je premetavala knjige, listala po njih,
drzala mezinec na ustnicah, strmela v strop ... pri vsej tej komediji
ji je radovedno sledil, da bi dognal, kak$na bi bila, ¢e bi postala
ucitelj. Bila je milejsa kot Margrit . .. hotela mu je biti nekakSna po-
lovicna mama, sorojenka njegovih let ... spraSevala ga je blago in
veCkrat v enakem tonu eno in isto, kazo¢ s prstom na besedo, da ga je
to povsem uspavalo. ... Vcasih je povedala reSitev sama in Sla na-
prej, in ¢e je v glavi dobesedno zgrabil ime ali §tevilko za rep in jo
izstrelil, je bilo dobro: Videl je, kako je sre¢na, zadovoljna sama
s seboj. Ce ne, mu je toliko Casa ponavljala pravo besedo, dokler je
ni izgovoril z njo v zboru, hkrati pa pri tem pazil, da ne bi pozabil,
kako se pri izreki premikajo njena Zalostna usta. Kadar pa dolgo ni
priSel s pravilnim odgovorom na dan, je tudi ona, vsa nebogljena,
obsedela, vtasih zajokala, ga poklapano prepustila njegovi nesredi.
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Postalo mu je hudo zanjo in bil je jezen na svojo zabitost. ... Miza
je bila zaradi tintnih pack zmeraj pokrita s ¢asopisom in med ucenjem
je tudi opazoval fotografije ... stroje z rezili, varietejske rajalce,
glave ljudi, ki so od strani ali iz narobe zasukanih o¢i bols¢ali v tab-
lico ali vanj. Smejali so se ali mu obljubljali poSten tepez. To je bil
ves ta belo sivi pametni svet, ki je obstajal zunaj. Mama je bila stroga.
Crke in Stevilke so bile pri njej bolj odrasle, ko je ona vzela ucenje
v roke. Zvecer je bil tako izmucen, da ni mogel gledati niti tistega vec,
kar se je dogajalo okoli mize... Zjutraj so ga spremili v Solo in
¢akali, dokler se vrata razreda niso zares zaprla za njim. Ni Sel skozi
glavni vhod, ker so na stopnicah sedeli otroci. Sel je skozi dvoriice
pri stranskih vratih. Zakaj mora hoditi v Solo? se je spet in spet
spraSeval. Da bo neko¢ gospod. Zivljenje se je prikazalo kot nekaksen
oval, v katerem je stal odrasel moz, viden skoraj do kolen, v kockani
obleki in gladkih las, v kravati, z belim robékom v naprsnem Zepu,
kako se sklanja nad ble$¢eco mizo, polno papirjev in sijajnih telefonov.
Premisljeval je o njem in o tistem drugem, razbojniku v raztrgani
obleki, poln u$i in krast, zamasCenih las, in v zamaSceni kapi, ki bo
neko¢ zagodel svetu same neprijetnosti: Rope, poZige, poboje ...
Zivljenje je bilo ogromen omejen prostor in vsak dan je bil tako dolg,
da ga je komaj zmogel preziveti do vefera. In no¢ je morala biti

zagotovo Se daljSa in hujSa ... Nekega jutra ga je poklical ucitelj
k sebi in ga odpeljal z njegovo torbo vred skozi poobljena, nezagana
vrata v grdi hodnik Hilfschule ... v sobo neumnih na drugi strani

hodnika. Posadili so ga v prvo klop tik pred tablo. Ta ucilnica je bila
temnejSa od one prve, mize popacane in smrdljive, otroci cudagki.
Eni so nosili privezane proteze na nogah ali rokah, ki so Skripale
pri hoji ali pisanju, drugi so imeli velike, debele glave in izbuljene
oci, nekateri so jecljali, drugi niso dobro slifali, eni so bili predrobni,
da so se branili, ko ujete Zivalice, drugi premo¢ni ali dosti ve&ji od
ucitelja. Najvecji fant z dlakami nad ustnicami in érnim znamenjem
je bil Sef. Njega so morali poslu$ati vsi in mu prinaSati vse, kar je
zahteval, oklofutal je vsakega za prazen ni¢ in samo, ¢e si bil za kako
minuto njegov prijatelj, si bil za tistih Sestdeset sekund varen pred
idiotom. A za tega dolgina se je brigal samo toliko, kolikor je za-
udarjal, kadar mu je priSel pred nos. Bile so tudi deklice z obrazi
kot brez potez, podobne lesenim gobam za krpanje nogavic. Ucitelj
je bil zelo debel moZ, z nosom polnim bradavic, nosil je veliko, $iroko
kravato, kakor umetniki. Lekarnar iz st. Galena. Ni terjal veliko.
Spraseval je otroke nekaj sploSnega o rastlinah, kolik$na je oddal-
jenost med soncem, luno in zemljo, pa nekaj o letnih ¢asih in naj-
veckrat kar sam odgovarjal namesto njih. To te je zmedlo. Uciteljica
je bila krepka nuna v kosatih krilih in dolgi ¢rni ruti, s katero je po-
metala tla. ... Vendar Se zdale¢ ni imela take pobozne hoje ko
usmiljenke v zdravilis¢u pri Urachu. Roke je drzala v rokavih, ¢e ne,
so ji izginile v ruti ali §irokem krilu. V klopi z njim je sedel fant,
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ki je imel pokvarjeno nogo ... Vsak, ki sta ga ucitelj ali nuna pokli-
cala k tabli, ni znal ni¢ in vsakemu so se potiho hahljali, samo velikanu
ne. Nuna je tepla z navadno, ravno palico, apotekar z roko. Pravzaprav

se je Sele doma odigravala prava tragedija ... Mami je od sramote
§la vsa kri v glavo . .. Bambusovka je pela. ... Vsi so ga gledali tako,
da so se mu usta su$ila ... DiSalo je prekleto jasno po abortiranju

pri Sestem letu Zivljenja ... V pavzi po prvih urah so ga mulci nasko-
¢ili, zvrnili so ga v klop in ga ¢udno narahlo Zzgeckali po popku
in zraven Sprical s slino. Stekel je ven skozi njihov posebni stranski
izhod na dvoriSce, zdirjali so za njim, tudi punce, v dolgi vrsti, kot
pri telovadbi. Pritisnili so ga k drevesu in zaceli z rokami zamahovati
pred njegovim obrazom. ... »Si bil na vrt’? Si videl smrt? Se je kaj
bojis?« ... Kadarkoli je trznil, so se zasmejali dobrodusno ko poniji,
ki vleCejo mlekarske cize. Ko so tekli z njim nazaj proti svojim vratom
v utilnico, so se jim ucenci iz navadne Sole prestraseno umikali ...
videl je naslednje dni, kako zelo se jih bojijo. Bili so grozno in revno
obleteni ... a sprva so bile najhujSe deklice, prav tista bitja, ki jih je
vseskozi koval v nebo ... sploh niso imele pravega obraza, ampak
nekaksne kepe in tako bele, zoprne noge, da mu je postajalo slabo . ..
Neko jutro, ko je Sel v zverizeni vrsti pomoznikov, ki so se breali in si
trgali kape, mimo svojega biviega razreda v bebcevski hodnik, je skozi
odprta vrata videl svojo prejsno ucilnico, zelo svetlo in cCisto, pa del
svojih nekdanjih tovariSev, kako so sedeli tam med klopmi, zravnano,
pozorni, v lepih puloverjih in s ¢ednimi frizurami . . . Od te ucilnice na-
prej je bila potegnjena meja . .. meter od pooblanih vrat, ki so locevale
neumne od bolj pametnih, se je to celo videlo po do ¢érnega potacanih
tleh... Slab§i so jo lahko prestopili, bolj§i pa so se tako bali
krikov in pesti onih iz veZe za njimi, da so se dobesedno uskodili od
strahu . . . Nekega jutra se je zmuznil v svoj nekdanji razred . .. kakor
v sobo s pustovanjskimi oblacili in maskami ... Kako bister, pitek
zrak je bil tu! ... Nihée ga ni opazil, dokler ni priSel uditelj in
vprasal: »Kaj pa ta tule?« Med krohotom vseh ga je prijel za ramo
in ga odpeljal Ze v drugo skozi pooblana vrata v Hilfsschule . .. v ¢rni
razred, kjer so se tudi, ko je ucitelj povedal nuni, kaj je uspicil, nekaj
malega zahahljali, a ne dosti. V tej $oli sploh ni bilo pravega ucenja. ..
znanost je bila balon, ki ga zlahka napihnes$ in zlahka poci$ z oSiljenim
svinénikom. ... Sosed s pokvarjeno nogo je medtem postal Ze tudi
njegov prijatelj. Skupaj sta med glavno pavzo krozila po Solskem
dvoris¢u okrog ograje in telovadnice in preganjala navadne ucence,
mamine sin¢ke, ki so pod kostanji jedli svoje maslene kruhke ali
barantala za igrace z njimi. . . . Njegove sanje so bile tedaj: Kako priti
do tanka v sivo zelenem kamuflaznem oplesku, ki drdra po gosenicah
kakor pravi oklepnik in pri tem $prica iskre iz topa . . .

Tega Se nikomur ni povedal, a mogoce tudi bo ... Gresta z D nazaj po
Siroki cesti pod obokom Pavlovih vrat. »Rirarutsch, wir fahren mit
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der Kutsch .. .«* Orkestrion se sli§i ze oddale¢. Igra na velikem zem-
ljis¢u za ograjo z rjavimi lesenimi kolibami, kjer ostanek sejma kon-
cava zabavo in svetlobni stoZci Zarometov bodejo ko Zabje ofi iz
grmicev in jelk, da se jima blesci . . . Na lesenih konji¢kih, ki pedantno
krozijo v natan¢nem krogu, jezdijo otroci ... v rokah imajo ravne
letvice, s katerimi suvajo v svinfene obroce, ki jih drZi iztegnjena
lesena roka, ko se pripeljejo mimo ... Ribiska zabava mladezi. In
zraven velik ringelSpil ... na 30 X 4 ketnah majhne zibajole se
gugalne de$¢ice v krogu ... enkrat noter, enkrat ven ... ko lete
se grabijo z rokami za nje ali roke in pri tem kri¢ijo. Ob njem »)
stoji posmrtni spomenik pedantnemu Jacobu Burckhardtu. Kosi mu- !
zike, moskega — Zenskega — dekliSkega smeha. Orkestrion hiti, plese, ’!
jamra. Vozijo se v krogu ... gor, dol, ven, noter ... za hrbti ali med '
nogami deklet ... fantje spravljajo svoje sedeze kvisku, viSe in viSe,
k dekletom ... potegnejo jih za noge ali roke za sabo ... tudi dekleta
se prijemljejo druga za drugo in kri¢ijo v dvoje, kot da bi bila ena od
njih moSki. Tako letijo vsi ... iz lu¢i v temo, skrajsanih Zivotov in
¢rnih ust, hitre obsijane grude oblek. Mozakar jih spodaj kot neko¢, ,
¢aka s cinastim kroZnikom. :

To je pripravila Margrit za njegov rojstni dan. Delovna miza spet 4
stoji sredi sobe pod lucjo. Ni jeS¢, ne zgovoren. Najrajsi ji ne bi niCesar
povedal, kje vse sta se potikala, zanjo je Basel pa¢ domace, Ze zdavnaj
spregledano, nezanimivo gnezdo. Vendar je Margrit to pot pozornejsa,
obrnjena k njemu je pripravljena na resen pogovor. Noce§ noce§
ji kar se da korektno pove, kje vse sta bila. Ko ji govori o misijonski
Soli, je tako, kot da o vsem tem ne ve nié. Saj bi morala vedeti, da je
prezivel tam dva ali tri mesece v pomoZnem razredu, dokler ni spet
priSel v roke tistemu ¢rnuhu. Cudno, da ne ve ... Ne more vel jesti.
Tudi ta vecer so krompirjevi krhlji zoprno sprijeti z jajci in s preveé
olja. »IB nur,« rece, »man lebt nicht nur von der Liebe.« . .. »Nichtes
Jahr kommen wir villeicht mit dem Auto.« Mogo¢e bo potem le §la
z njima kdaj na izlet? Odlotno strese z glavo. »Auch die Eltern von
meinen Schiillern laden mich manchmal zu einem Autoausflug nach
Jura zum Piknik oder so, aber ich lehne ab,«” ... Zgoraj gresta od
nje. Margrit ga prosi, ¢e bi ji jutri dopoldne spet telefoniral kot
ucenec, ki se zanima za klavirske ure ob ¢etrtkih . . .

Nedelja . .. Ulice so prazne, da nepri¢akovano vidita vse hiSe, od strehe
do tal . . . tako jih nemara gledajo tudi arhitekti: gladke, gole, nafickane
ali prazne lupine ... Ceprav so ljudje v njih, to ni¢ ne moti ... Na
ducate in ducate takih zidov, iz katerih so narejene hise, iz njih mesto,

s »Ri-ra-ru¢, peljemo se s kolijoe.

7 »Jéj, ne Zivi se samo od ljubezni.« — »Drugo leto bova mogo&e prifla z avtom.«
— »Tudi star$i mojih ufencev me kdaj pa kdaj povabijo v Juro, na piknik... in tako,
vendar odklonim.«
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iz mesta deZela, iz dezele celina, svet itn. ... Rdeckast pes gre cez
cesto, kakor lisica iz gozda, ... smuka se okrog hi§, ko okrog po-
hitva ... Ob ploénikih brez ljudi opazita vse, kar vieraj, pred-
vierajS$njim nista ... na primer na dnu okna neke barvarne Zeljena
steklenicka zdravila Ophtaknie, ki bi ga D nujno morala kupiti,
Zdaj, v te) pustinji, bi naSel celo hiSo s stanovanjem, ki je imela eno
stran skoraj pri plo¢niku in drugo stran skorajda Zze v drugem nad-
stropju. V baru Stokli pijeta ¢aj ... bronsirana lastnica, (ker je ne-
delja, ne streZe pri mizi) ¢eprav v ¢rni praznji obleki do vratu ...
je Se zmeraj tako cirkuS$ko mejkapirana ... Plavo bela hifa nasproti
je podobna vsem drugim hiSam. Tistale, pod Policijskim parkom
v Steinenvorstadtu, deluje s svojimi obtoléenimi vogali mirno, ko da
pociva.

Cez most st. Alban v Klein Basel ozir. Balé . .. Mrzli kremasti valovi. Race

... Siva hiSa s steklenim balkonom, ki jo na svojih ple¢ih nosita dve
Cudni bitji: historicum in njegov nasprotnik, philosophicum. Café Lion.
Pleteni stoli in mize, pastelne slikarije, kanape pred metaliziranim ok-
nom, ki kaZe sivi Ren v plavem pogledu. Jedilnik. »Zwei Kaffee,« eno
s smetano, drugo brez. Natakar, bled, plavolas fant moléi. Ne ra-
zume. »Parlez vous frangais. Emettre z des voeux?« .., »Un café na-
ture et café & la créme.« ... »Merci bienc« . . .5 To je Svica. Na vsakih
sto korakov drug jezik. Italijanska Cetrt: Via ... Same komfortne, mo-
derne hise. Kot da hodita pod boki prekooceank. To stoletje se zdi, Se
ni izna$lo gradbenega stila. Vse je sezidano kot antidom. Vse ko avto-
mobili, toplice, stadioni, spalniki, letala. Luksuzni objekti, ki terjajo
denar. Kraj, ki si ga Zeljan, v njem pa se srecujes le anonimno. Vse mo-
ra biti grand lux. Dom Zre denar. Clovek prejsnjih Casov... kmet,
grajski gospod, mes¢an, so Se Ziveli v svoji hisi, ob svojem ognjiscu. . .
Zivljenje, Zelje, obiski so prihajali k njemu. Vsa naprezanja, da bi se-
zidali pravi dom, so se ponesretila zaradi izumetni¢enosti naprezanja.

Sama na postajaliséu. S tramvajsko vozovnico v roki, ki jima je izvrgel av-

tomat. Ulice prazne, prazne, prazne. Prav zlahka si predstavlja$ ko-
nec. .. finis, the End, fine, fini§ ... Ko gre§ lahko sem, lahko tja. ..
si navije§ ploi¢o v mrtvo hladnem disku tamle »Beim singenden Rei-
fen« . .. sname$ Giotta s stene v galeriji ali si »Pri pojo¢em kolobarju«?
v muzeju naprti§ cel kip . .. premetava$ kupe konfekcij pri Globiju na
sledi za zares trpeznimi hla¢ami za vsak dan ... po fotografiji v doku-
mentih indentificira§ mrtvo plavolaso deklico, ki gre tamle 3e Ziva . ..
se v delikatesi nabaSe§ s Se kar okusno hladetino z zeleno . .. ko sedi§
na pramcu praznega izletniSkega parnika, polnega trupel, medtem ko
Ren tolfe od vseh strani v boke ... rukne§ iz steklenice, da bi ojacal

8 »Govorim francosko. Kaj izvolite?« — »Eno kavo navadno in eno s smetano.«

— »Hvala lepa.«

* Pri pojofem kolobarju.«
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slikano mo¢ duha, se resil svojih zemeljskih uteZi, razsiril osebni radius
lastne enotnosti . . . In potem naprej! Kam? V Pariz . . . Rim, Barcelono,
Madrid . .. Amsterdam ... v Moskvo ... da v kateri od njihovih mo-
numentalnih parlamentov ali vladnih pala¢ po uporabi potegnes vodo
v WC-ju. ..

Point . .. V tramvaju z dvema prikolicama mimo tovarne Ciba. V treh od

na.

praznih vozov poleg njiju samo Ze postaran, slabo oblefen zakonski
par. ...Ona Storasta v pletih, viseCih prs in globoko pogreznjenega
meta centruma . .. on redkolas, v ¢epici, s polivinilno vre¢ko. Amorfni
pogled obeh kakor po dolgem bivanju v enem in istem kraju . . . amorf-
ni pogled bolnikov ali ljudi, ki so za zmeraj priklenjeni na en sam pro-
stor ... amorfni pogled, ki vidi zgolj navadno vrsto resni¢nosti. ..
zmeraj le eno in isto znano povrsino in ki postane antropomorfen Sele
takrat, ko se pokaze nenavaden urez na povrsini . . . tedaj se jim nena-
doma dozdeva, da roza ponosno dviga ali pohlevno povesa svojo glavo
pred ozadjem neba ... Bi tudi on postal tak? ... Stisne D za lakt...
Samo da je z njim, da ima njo! Ona je neko¢ ... kot otrok, v svojih
sanjarijah, pa zares zauzila prav tolik$no koli¢ino ljubezni, da jo je
polna . .. da si sveti z njo predse, jo vzbuja pri drugih, je lahko tudi
pokloni. Ni vrednejSega bitja v tem prekletem teatru tega sveta, kot je
to ... Od starinske velbane tramvajske postajice gresta nizdol po &iroki,
lepi, prazni cesti k pristani$¢u . . . V blagajniski utici za voZnjo s Vogel-
gryfom ¢ez Ren oznanilo napisano s svintnikom: Od danes 10. 11.t 1.
naprej barka ne vozi ve¢ do aprila prihodnjega leta. Torej sta zamudila
priloznost, da bi se popeljala v ploski barki ¢ez vetrovno vodo, v zavetju
tanke deScene strehe... Se skok do luke... Ladje, ladjice, ¢olni,
barke, vse v gosji vrsti privezane ob $karpi ... Na Pointu, pri beli og-
raji, trikrilati bel steber: Francija, Svica, Nem¢ija. Na drugi strani, v
Franciji, so Soti§¢a, gozd je hrib. Mulhouse, Oignon, Doube. Voda
je sivo deZevna, Siroka. Veter. Trenutno nobenega parnika. V podstav-
ku zareza za 1/4 franka. Glas: »Liidis and Dschendnnts: Wir befinden
sich auf der Kreuzung des goldenes Tores der Schweiz: Point de Trois:
auf ... Grad, ... Minuten ... Sekunden Linge; dagegen auf

Grad . .. Minuten . .. Sekunden . ., Breite'%«. V steklenem kiosku, zra-
ven belega stebra pijeta Se enkrat ¢aj z rumom. StreZe jima po vsem
videzu juZnjakinja. Mogoce iz naih krajev? Vstopita gosta, zenska in
mladeni¢. »Mama, die Europa, kommt ungefihr nach fiinfzehn Minu-
ten«.!! Torej mati in sin . . . Gleda vse oddale¢ kot zadnji bole¢i prizor
Basla. Mati v stiliziranem dirndlu, mlada kot v dvajsetih letih. Sin ve-
lik, toponos, Cutnih ust, v hubertusu jagerskega kroja, groba izdaja
mame. Ona je videti vdova ali locenka. Zaradi dolgega skupnega Ziv-

1 Gospe in gospodje: smo na pragu zlatih vrat Svice. Pristan treh deZel:

.. stopinji ... minutah ... sekundah zemljepisne dolZine in na stopinji... minutah

in sekundah zemljepisne Sirine« —

11 yMama, Europa« bo pristala pribliZzno ¢ez 15 minut.«

L
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lienja z osamelo Zensko si je mladenié¢ oéitno pridobil nekaj izkufenj
za drobne usluge zenskam. S priklonom ji sle¢e plas¢, odmakne stol,
ji streze . .. V Cisto neeroti¢nem smislu je pozelenja vreden. Vidi to po
tem, kako ga mlada toCajka gleda . .. To bo neko¢ komicen tip. A Sko-
da le, da ima ta zadnji prizor svojo zgodbo. Moral bi ostati neodvisno
prekrit le z njegovo Zalostjo . . .

PET MINUT

Margrit podari D za spomin koledaréek s kiCastim portmonejem, v katerega

je vlepila kovanec za pet frankov. Na koledarcku stara meniSka pes-
mica: »Ein Tag, der sagt dem andern Mein Leben sei ein Wandern
zur grossen Ewigkeit.«? ... V zadregi se ji oba zahvalita. Za slovo ga
celo prime za obleko, gumb . .. tako je delala tudi mama. Ne bo §la z
njima na kolodvor, re¢e, a pomahala jima bo z okna ... Poljubi jo na
plavkasto senco pri izbriti obrvi. To pot pusti vrata malo priprta v hod-
nik, da vidita, ko gresta k dvigalu. V gosti$¢u se rokujeta z Mle Jeanett,
debeli Hans Moser se prikobali ¢ez stopnice, pomaga jima zloZiti kov-
¢ek v prtljaZnik taksija. Naj mu dasta napitnino? ... Saj nimata ni¢
ve¢. Modri spalni vagon J2K stoji pod presvetljeno stekleno lopo. Na
peronu postre§¢ki, koveki . .. bum, vrum, bang doni arhitektura ko ta-
krat ob prihodu. Iz kov¢ka razprostreta potrebne reéi za ¢ez no¢. Na D
licih vidi teéi solze . . . lahko jih ji obriSe, pomagati pa ji ne more. Ko
kompozicija krene izpod steklene lope, stopita na hodnik in odpreta
okno. Gledata po visoki $karpi gor na Rue de Niccolo. Na enem izmed
oken vidita ¢rno postavo Margrit, ki v rokah drzi veliko rjuho. Z njo
dela tako, kot da jima maha, za ljudi pa, ko da jo iztresa.

12 En dan pravi drugemu Moje Zivljenje je vandranje k veliki ve¢nosti.«



