DEKLA ANCKA.

Napisal F. 8. FinZgar.

/ina, kako mislis 7«

Kajzar Anton se je dvignil
pri pedi in se naslonil ob komolec.
L Zeljno se je ozrl proti mizi, kjer
je Zena S&ivala raztrgane hlacke
otroku Francku. Ker je imel Francek samo ene
hlacke, zato jih je Sivala zvecer, ko je otrok spal.
Zena ni dvignila glave nad $ivanje in mu ni nié
odgovorila.

Anton se je popravil na klopi Se vise, spustil
noge na tla, sedel in se naslonil ob ¢elesnik.

»Mina, odgovori no! Kako si ¢udnal«

Zeni je obstala igla sredi poti, roke je spustila
v naroéje in pogledala moza preko zakajene, revne
svetilke.

»Kako me gleda§? Nikar no! Sv. Juri se
bliza !«

»Ali si ¢uden, ljubi moj! Teden dni Ze ne
spim, tako me skrbi.«

Moz je pogrknil in v zadregi sunil lesenega
zajca, ki je gledal izpod klopi.

»Seveda te skrbi. Kaj mene nié¢ ? Ampak kaj
se hoée. Sedem ust — za delo pa le moja roka.
Vsi bodo morali za kruhom in Ancka je naj-
starejSa.«

»In njo najteze dam, Bog ve, zakajl«

»I zakaj! Kokljica — vse bi rada imela pod
krilom. Lepo bi bilo; pa si pomagaj! Kajza je
rajza! Po svetu kaze vsem, ki se v njej rode.«

Dom in Svet, XXVI,

161

STANKO PEHANI: KRAL] MATJAZ.

Mina je vnovi¢ pricela vbadati v debelo za-
plato in se je skljucila se nize nad §ivanje. Anton
je vzel trsko z zidca pri pedi in se zamisljen
igral. Drobne 3agice je liékal od nje in jih metal
na tla. Nazadnje je vrgel ogoljeno betvo trske
pod klop.

sTorej, ¢e noces, pa stradajmo. Bog ve, da
bi rad za dva delal, ko bi imel $e par njiv. Ali
iz te edine ne morem izkopati veé. Ne morem.«

Moz je vstal od peéi in s trudno nogo sel
do poérnele ure, prijel za verizico in jo navil,
dasi $e ni potekla. Zena se je ozrla za njim. Ves
potrt in Zalosten se ji je zdel Anton,

Naredila je vozel in odtrgala nit od zaplate,
Spet je pogledala Antona, ki je stal pred uro in
se zazrl v nemirno nihalo.

»Anton l«

Moz se ni zmenil.

»Anton, €e ni drugaée, naj se zgodi bozja
volja l«

»Kakor ho¢es, Mina; Ancka je toliko tvoja,
kakor je moja. Zato sem te vprasal. Ce noces,
pa bomo Se rili eno leto ali dve kakorkoli. Samo
Mokarju moram povedati.«

»Ali si hud, Anton?«

Zena je obéutila v mozZevem glasu nejevoljo.

»Hud ? Ni¢ nisem hud. Mokar bo hud, ker
sem mu jo takorekoé obljubil.«

»Torej naj gre. ‘Ce ne bo zanjo, si pa preberel«
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»Ali si Ancko kaj vprasala?« se je naglo
moZ okrenil od ure, kjer je stal.

»Nisem je.«

»Vpradajva. Koj. Ce dekle noce, zgrda je ne
bomo gonilil«

Mati je zganila hlacke in jih polozila na klop
ter $la po An¢ko v kuhinjo.

Oc¢e je hodil po sobi gor in dol.

»Anton, le povej jil«

Mati je prisla s héerjo v sobo in sedla k
peci, da ne bi bila deleina bridkega pogovora.

»Ancka, tako sva se domenila z materjo, da
bo$ &la sluZit.«

Oce je obstal pred héerjo, ki si je brisala
roke v predpasnik. Osemnajstletna, vitka in lepa
kakor gospodi¢na je stala pred njim.

Zasmejala se je in sedla k materi.

»Kam, oée 7«

»K Mokarju te prosijo! Ali gres?«

»Grem. Zakaj pa ne?«

Ancka se je spet zasmejala, mati si je obri-
sala solzo. Hé&i se je ozrla na mater.

»Nikarte l« in se je stisnila k njej. »Saj grem
rada, saj vem, da moram od hie l«

»Rada gre§? Norica, kako si nehvaleZnal«

»Nisem ne, mati.«

Ancka je poboZala mater in naslonila glavo
na njeno ramo.

»Vidi§, Anton, kakor otrok je. To me skrbi !«

»O¢e, ni res, nisem ne otrok. Zakotnikova
Lizika tudi sluzi. Pa se pohvali, da jo imajo radi,
in je leto mlaja od mene. In tudi tako moé¢na ni.
Oce, koliko je obljubil Mokar 7«

))StO na letol«

»Sto? Mati, novo obleko Vam kupim! Za
god Vam jo bom!«

»Torej jutri povem Mokarju, da prides ?«

»Le povejte l«

»Oh, Ané¢ka, kako si ti neumna l«

»Zakaj, mati?« '

»Ker si tako veselal«

»Zakaj bi ne bila? Doto si prisluzim!«

»Bog sam ve, kakSno! Tam so trije hlapci.
Kako se bojim !«

»Jaz pa nig&, mati.c

»Pomij in pospravi, Ancka, da gremo molit.
Truden sem!«

Héi je odsla naglo vun. Oce je hodil molée
po sobi gor in dol. Mati je tiho ihtela pri peéi.

IL

Na sv. Jurja dan se je preselila Ancka k
Mokarju. Mati jo je spremila. Ko je héi zlagala
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tisto malo obleke v skrinjo, kamor ji je pokazala
gospodinja, je mati za vse bozje in svete prosila
Mokarico, naj pazi na Anéko, naj jo varuje in
naj jo ima trdo, kar se da, ker je Se tak otrok.
In Mokarica, postavna ter veljavna gospodinja,
jo je tolazila.

»Ne boj se, Mina! Kakor doma, tako je dekle
spravljeno pri nas. Se boljl«

Ko je Anéka s praga gledala za odhajajoco
materjo, se ni smejala. Na jok ji je slo. Zato je
stopila k njej Mokarica in jo prijela za roko.

»Nié ne maraj, Anc¢kal! Bodi, kakor bi bila
doma. Vsega se privadis. Le dela se poprimi. Z
delom se vse pozabi. Kar zaénival«

Preden se je Ancka vrnila s praga, je $e po-
gledala za materjo, ki je krenila koncu vasi po
stezi proti domu. Mati je dvignila predpasnik in
potegnila z njim po obrazu.

»Se jokajo,« je pomislila Ancka in odsla za
Mokarico.

»Vidi§, Ancka, kuhinjo!«

Anc¢ka se je zadudila. Toliko in tako lepih
posod Se ni videla. Naglas se je zaéudila.

»Ah, kako lepo!«

»No, imamo za silo, hvala Bogu! Vidis, Anéka,
tu bo tvoje prvo delo. Ti si videti bolj pripravna.
Drugi dve dekli sta pridni, ni¢ ne recem; ali ne-
okretni., Skrbela bo§, da bo vse pomito, vse po-
meteno, vsako jutro zakuri§, nanosis drv, vode
— tu bo$ moja desna roka. Doslej sem sama. Pa
éemu bi. Dva sina imam. Eden §tudent, drugi bo
imel dom. Dovolj imatal«

Ancka je gospodinji pokorno pritrjevala in
§la za njo skoz ozka vrata.

» Vidi§, tu je kamrica. Ta bo tvoja. Nalas¢ sem
dala semkaj postaviti posteljo. Ali ti je prav?«

»Prelepo, mama, vse prelepo zame!«

Mokarico so vsi imenovali mamo. Bolj go-
sposko je donel tak naziv, kakor se je spodobilo
zanjo, najveljavnej$o gospodinjo v fari.

Iz kamre sta $li v hiso.

Mokarica je hitro snela brisalko z Zeblja in
zacela brisati tezko, javorovo mizo,

»Vidi§, Anéka, takale je nasa Spela. Stokrat
ji povej, naj pobriSe po jedi. Nak. Stokrat ti po-
zabi in ko ve, da me te erge po mizi tako straho-
vito jeze in tajajo.«

»Cajte, mama, bom jazl«

Anéka je vzela gospodinji iz rok brisalko.
Mokarica jo je gledala, ko je snazila mizo, obri-
sala klopi in stole, prestregla drobtinice v pest
in se ozrla, kam bi jih stresla. Videla je, kako
belo roko ima, ko si je zasukala rokavéek. Zado-
voljno je pritrjevala:



»No, no, tako, dobro ti gre od rok! Prav!
Se tamle potegni — na policici — pri oknu! Da
bos le sama kaj videla! Spela ni¢ ne vidil«

Kljub temu veselju jo je zapeklo in je v duhu
pozabavljala.

»Kaka gospos¢ina pri bajtarskih otrocih! Ka-
kor iz zide, take roke ima. Prej naj bi jo bili
dali sluzit!«

Potem sta §li na dvori§ée, pogledali v hlev,
kjer je stalo dvajset govedi, tezkih in rejenih.

»Tu ne bo§ imela mnogo opravka. Ali to ti
takoj povem, ée bo potreba, pojde$ tudi v hlev.
Pri nas si ne sme nihce izbirati dela. Tega jaz
kratkoinmalo ne trpim, da bi posli drug drugega
priganjali in se izgovarjali: To ni moja re¢, to
je tvoja, Nié. Vsak vse, kakor nanese. Tako.
Sedaj si videla. Tu je shramba za orodje. Kljué
vtikamo pod to tnalo!l«

Mokarica se je pripognila po kljué.

»Vzemi lopato, motiko in Zelezne grabljice.
Greva na vrt. Gredice $e niso urejene in steze
je treba opleti.«

Ko sta delali nekaj ur na vrtu, se je Moka-
rica navelicala gospodinjskega tona in se je zacela
pogovarjati z Ancko ljubeznivo, materinsko. Zato
je Ancki izginila plahost z lic in je donel njen
smeh preko ograje, da je soseda Robeznica rado-
vedna pogledala cez plot ter oddale¢ presojala
novo deklo.

Ob stirih je nesla Ané¢ka juzino druzini na polje.

»Krompir podoravajo. Janez in Miha orjeta,
Lukec je pa 3el z oéetom v les, dekli in dve dnina-
rici ga pometavajo pod brazdo. Dasi ne ve§, kje
je ta nafa njiva, ni¢ se ne boj. Takih konj in
toliko ljudi ni na nobeni drugi njivil Tudi za te
sem pridejala Zlico. Le jej z druZino, da ne bo
ne tebi, ne meni kdo oponasal, da te lo¢im,«

Dekli sta vsipali iz vre¢ krompir v cajne,
hlapca sta priorala na vozare, ko je prisla Anéka
do njive. Vsi so obstali. Dekli s cajnami na rokah,
Janez, veliki hlapec, z dvignjeno otiko, Miha je
pa podil z bicem, da sta celo tezka konja dvignila
glavi in se ozrla.

»Noval« je rekel Miha.

»Malal« je dostavila Reza,

»Kako stopiclja,« je pomrdnila Spela.

»Pozdravljena,« ji je zaklical Janez in zateknil
otiko za plug. Miha je vrgel konjema detelje,
zenske so postavile cajne na tla in ,ahoj’ pokli-
cale dninarici z njive.

Ancka je razgrnila majhen, grob prti¢ na
travo, vzela iz jerbasa skledo, jo postavila na
prt — in po vrsti razdelila Zlice. Janez je segel
po hlebu in zadel rezati vsakemu delez.

Vsi so polegli in posedli krog sklede in za-
¢eli zajemati.

Poleg Miha je bila ostala vrzel za Ancko,
ki je pripravljala vré in kozarce,

»Le k meni, dekle! Vidi§, jaz sem mali hla-
pec, ti mala dekla, kar za par bova.«

»Ne vem,« je rekel veliki hlapec Janez, ko
je prvi izpil kozarec jabolénika in ¢aSo pomaknil
Speli.

»Ne vem, ée bosta za par vidva. Ancki bi
se spodobil boljsi par kakor si ti, Miha l«

»Ni¢ se ne ve,« je omenila Anéka in sram
jo je bilo.

»Ve se, dobro se vel« je trdil Janez.

»Kaj se bo vedelo,« je ugovarjal Miha in
gledal Ancki na roke. »Poglej, kaksne roke ima.
Kakor mojskrica !«

Tudi dekle so se ozrle ob tem na Anékino
roko, ko je zajemala iz sklede.

»Saj je res, kakor iz cukra,« je potrdila Spela
in zaka$ljala, ker se ji je zaletelo.

Antko je bilo $e bolj sram in je odvihala
rokavéek.

Janez je trdo potrkal Spelo po hrbtu, ko je
kasljala in so ji solze silile v oéi.

»Prav ti je! Kaj objedate dekleta? Ancka,
nié se ne boj! Spela ti je nevoséljiva, ker je vsa
zmrdana.«

Spela je strupeno pogledala Janeza in se za-
ripela od kaslja pokolcevaje jezila.

»Ti, seveda ti — bos§ — veéna — huk —
mladost — huk [«

Ancka je polozila Zlico, vstala in §la h ko-
njema, ki sta raztresla deteljo.

Dekle so se spogledale in nié¢ niso rekle.
Mislile so vse takisto:

»UZaljena je in vtaknilo se ji je!l«

Miha se je vzdignil takoj za Anéko in ji po-
magal, ko je zbirala raztreseno deteljo. Prav tik
nje se je pripognil in lovil bilke po tleh.

»Ancka, ni¢ ne hodi preblizu. Rigo je hudo-
ben. Grize! Ce bi te zagrabil takole« — Miha je
prijel Anékino roko — »hramp — kar ob roko si.«

Ancka mu je hitro zmaknila.

»Ni¢ se ga ne bojim, Rigota l«

Potapljala ga je po dolgi, &rni grivi. Konj je
veselo zaprhal.

Ko je Janez videl, kako je Miha prijel Ancko
za roko, je srdito pogledal nanj.

»Ce nocete jesti, hajd, delat! Ancka, po-
spravi l«

Kar vstal je, zagrabil plug za roéice in ko
ga je obracal, je tako jezno telebil s kolci, da je
zasklepetalo.
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Miha je po¢il z bicem in se ozrl Se enkrat
za Ancko, ki se je sklanjala nad prticem.

»K sebi! Kaj zijas?« je zaklical Janez nad
njim,

Miha je nategnil vajeti, prst je vrela izpod
pluga, hlapca sta moléala.

Dekle so se pripogibale in pometavale krompir
v razor, ki se je odpiral pred njimi tako naglo,
da so tezko zmagovale.

Spela se je ozrla za pisanim jerbasom, ki je
izginil z Anéko vred v daljavi.

»Jeza bo in prepir zaradi nje, boste videlel«

Spet se je pripognila k rjavi grudi in hitela
za brazdo.

Konji so hropli, pod opremo se jim je na-
birala potna pena.

Po vecerji je Janez pod $irokim stogom pri-
pravljal parizar. Mokar mu je narocil, da gredo
drugi dan po hlode.

Anéka mu je svetila z veliko hlevsko sve-
tilko.

»Ané¢ka, kako ti bo vSe€ pri nas ?« je vprasal
Janez, ko je mazal osi.

»Dobro! Da se le privadim !«

»Anéka, ni¢ se ne boj! Mokarica je malo
sitna vé&asih. Takrat kar molé&. Jo hitro mine.
Za Miha se ni¢ ne zmeni in za Spelo tudi ne.«

»Danes sta me drazila, ker imam take roke.
Kaj morem zato 7«

»Ni¢ se ne zmeni, Ancka, kakor sem rekel.
Prav nié&. Miha je kvantaé, Spela je Spela. Pridna,
ampak neteéna. Kogar more, ga piéi.«

Janez je sunil kolo na os, da se je parizar
stresel. Potem je zavrtel kolo in nataknil osnik.

»Zdaj grem, kajne? Moram $e pomiti! Lahko
noé !«

»Lahko noé in kaj lepega sanjaj nocoj !«

»8tevilke, kaj 7«

Ancka se je zasmejala. Lu¢ je odhitela preko
dvori§ca. Janez je gledal za lugjo.

Ko je stopil v konjski hlev, sta sedela Miha
in Lukec na zlebu in kadila.

»8e nista napojila 7«

»Konji e zobljejo.«

Janez je sezul skornje, vse tezke in rjave od
prsti, slekel suknji¢ in ga s klobukom vred obesil
na kljuko poleg pégrada. Nato je legel.

Miha je nadaljeval zapoceti pogovor.

»Kajne, da je lepa nafa nova dekla?«

sMenda Ze, Jaz sem bil tako lacen, da se
nisem nié¢ zmenil zanjo.«

Miha se je zareZzal in v smehu je bila hu-
dobija.

»Lukec, ti si norecl«

»Zakaj 7«

»Zato ker ni¢ ne vidis. Ti si stor, bukovna!
Ce bi jaz Anégko videl samo z enim odesom, samo
s pol ocesom, pa bi vedel, da je lepa.«

»Meni se je majhna zdela. Ali ni majhna?
Kakor solarica je. Zato bo za hisno, kajne? Za
deklo ni. Bogve, ¢e bi zadela poln &kaf vode?
Mislim, da ga ne bi.«

Miha se je vnovié zasmejal, snel klobuk in
ga veselo vrgel na svoj pégrad.

»Lukec, ti si norec, ti si §tor! Jaz ti pa to
reéem: V nedeljo bo v S§t. Jurju Zegnanje, Tja
pojdem in nakupim Anéki semnja polno periice.
Cukrckov s popircki, kjer so napisane pesmice,
strdenja in bogve kaj ji bom kupil. Ah, Ané¢ka,
bom ti gal«

Tedaj so zacvrkale deske Janezovega le-
Zisca.

»Napojita! Potem spat! V §t. Jurje pa ne bos
hodil, zato ker pojdem jaz. Da bo§ vedel.«

Janez je legel nazaj in se obrnil v steno. Pred
hlevom je zaskripal vodnjak, votlo je §tropotala
voda v skafe.

IIL

In zgodilo se je, kakor je Janez napovedal.
V St. Jurje na Zegnanje ni Sel Miha. Konje je
doma vrdeval in se ves dan prepiral z Lukcem.

Janez se po opravilu ni pomesal med fante, ki
so obstopili sotore. K moZem je pristopil, ki so
priéli od sedem fara na Zegnanje. Vsi so poznali
Mokarjevega velikega hlapca in so sodili: Bogatin
ima sredo, Takega posla dobi, kakor je Janez.
Vsakemu gospodarju je kljub in kar ni¢ fantov-
skega ni na njem.

Janez je pa poizvedoval po hrastih in po
éreslu, kakor mu je bil naroé¢il gospodar. Ko je
dognal svoj opravek, se je napotil v krémo. Mimo
Sotorov grede, kjer so stale $e vedno gruce de-
klet in fantov, se je nenadoma domislil, kaj je
obetal Miha.

»Cakaj, nala§é naredim to. Na njegovo jezo l«

In s Sirokim korakom se je maravnal proti
prvemu Sotoru. Ali v hipu ga je obslo, kakor
sram. In razveselil se je Zbilka, ki je zaklical nad
njim: »Janez, povej Mokarju, da imam sto bork
na prodaj. Niso rahuta, gost les! Za mecesnje bi
jih prodal.« Veliki hlapec ni Sel k Sotoru, dasi
ga je Stacunarica vabila, Z Zbilkom je odSel v
gostilno.

Dovolj je bilo tamkaj pogovora in praznega
hrupa Se veé. Toda Janezu je skoz pogovore in
skoz hrup donelo: »Kupi Ancki semnja! Nalas¢
ga kupi! Ali bo Miha hud!«
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Se nikoli ni kupoval Janez cukrckov in str-
denja. Zato ga je bilo sram in dobro se je voj-
skoval, ko je pil prvo &etrtinko. Ko je izpraznil
drugo, je zacel omahovati.

»Sedaj sko¢im k cerkvi, ko ni ve¢ ljudi. Kaj
bi me bilo sram. Neumnost je. Ali zaradi Miha
ii kupim.«

Kar 8el bi bil. Ali vendar je poklical Se
tretjo cetrtinko in jo izpraznil do polovice.

Tedaj si je domislil.

»In ¢e so Sotore Ze podrli in semenj pospra-
Vﬂi ?«

Hudo se je prestrasil te misli. Popil je vino
in se naglo ril skoz gneco. MoZje so vpili za njim:

»Jauez, no l«

sNikar Se ne hodil«

»Posedi l«

Janez je pa samo z roko zamahnil in skusal
povedati, da pride nazaj.

Ko je hitel k cerkvi, mu je srce bilo, kakor
otroku, ki gre prvikrat skrivaj na sosedovo
¢esnjo.

Sotore so res Ze podirali. Toda Janez je imel
Se prilike dovolj, da je izbral.

Dopadlo se mu je veliko srce iz malega
kruhka. Na vrhu je imelo rdeco rozo, na levi in
desni popiréek in verz na njem,

»Tegale I« je rekel §tacunarici.

Potem je segel za cukréki v pisanih popirékih
in jih kupil pol Zepa. Ruto je dejal nanje, ko jih
je spravil.

Nato se je napotil nazaj v krémo.

Janezu se je zdelo, da se mu mozje smejejo,
in zardel je. Pogledal je po desnem Zepu in po-
tipal z roko. Prepri¢an je bil, da gledajo cukréki
iz njega in da se mu zato smejejo. Pa niso gle-
dali. Le vogel rute je molel ven.

Janez je prisedel in naroéil pol litra.

Mozje ga niti vprasali niso, kje je bil, ampak
vnovié se je govorilo o hrastih, mecesnih in éreslu.
Zbilek o borovcih seveda. In Janez je bil vesel,
da bi bil plaéal Stefan vina, ko bi kdo le Zugnil,
od samega veselja, da je skrita njegova skrivnost.

Skoro so Ze doveéerjali pri Mokarjevih, ko
se je Janez vrnil. Suknji¢ ¢ez ramo in klobuk
postrani; ne veliko, za Janeza pa dovolj.

Gospodar in gospodinja sta sedela pri stranski
mizi, On je racunal v koledarju, kdaj da bo vrgla
krava Roza, ona se je brezdelno opirala na laket.

Ko je zagledala Janeza, se je veselo na-
muznila. Potegnila je moza za rokav in mu po-
meziknila,

Mokar je povesil koledar in pogledal ¢&ez
naoé¢nike. Tudi on se je nasmehnil.

“»Janez, kako si opravil 2«
»Kar dobro. Hrastov, mecesnja, éresla, borov,
vsega je dovolj. V nedeljo, sem jim rekel, naj

- pridejo ponudit.«

»Prav si naredill«

Mokar je spet dvignil koledar, pogledal skrivaj
ge enkrat Janeza, potem Zeno, ki mu je vnovié¢
nameZiknila.

»Nocoj ga malo ima,« je poSepetala,

Janez se je obrnil k druZini.

»No, ali bo kaj za vederjo 7«

»Vidi§ Zlico in skledo !«

Spela se mu je odmaknila, ker je bil ob njej
prostor za velikega hlapca.

Tedaj se je oglasila Ancka.

»Janez, zate sem posebe postavila.«

Ancka je naglo odsla v kuhinjo.

Spela je mréezno pogledala za njo in poloZila
zlico iz roke.

»To je potuhal« je rekla Rezi in si odlomila
grizljaj kruha.

Ancka je postavila lonéek in skledico pred
Janeza,

»Ne bom tukaj jedel. Pri tebi bom, Ancka;
Spela je huda.«

Janez je prisedel na vogel poleg Ancke.

»Poglej, ti si name mislila, jaz sem nate
mislil.«

» Vidi§ ga?«

Potegnil je iz zepa veliko srce z rdeco rozo.

An¢ka se je naglas zasmejala, gledala veliko
srce in popravljala liste rdeci rozi, ki so se bile
zmedkali v Zepu.

Tudi Mokarica se je zasmejala.

Ancka ji je nesla pokazat srce.

»Janez, ali meni nisi prinesel ni¢ semnja ?«

»Mama, tudi.«

Popustil je zlico v skledi.

Ko je vstal, mu je zdrsnil suknji¢ z ramen.
Dekli sta se zasmejali, Miha je siknil skoz zobe:
»Pijan je.«

Janez je ujel suknjié in segel v Zep po cu-
kréke.

»Nate, mama l«

In e enkrat je segel in jih dal pol pesti
Angki.

»Se tole, dekli¢ mojl«

Miha se je zakrohotal.

Janez se je bliskoma zasukal.

»Zakaj to?« je zagrmel nad hlapcem.

»Psstl« je zaSumel gospodar in mraéno po-
gledal po hisi.

Janez je sedel k mizi, Miha je obmolknil,
Ancka je pospravljala,
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»Da mi greste takoj spat. Jutri ob $tirih mo-
rata biti napreZena oba para. Miha in Lukec
gresta po hlode, Janez, ti pa posuj ozimino z
umetnim gnojilom, je zadnji ¢as.«

Druzina se je naglo raz§la, le Janez je Se
obsedel na voglu in veéerjal.

Ko je Miha sel mimo kuhinje, je pomolil
glavo skoz duri in rekel:

»No, dekli¢ moj! Ali te ni sram, ki ima$
pijanca za fantal«

Ancka se je ozrla. Skleda ji je zdrsnila v
pominjek in lica so jo zapekla, tako je zardela.

Miha se je zakrohotal, zaprl vrata in Zviz-
gaje odsel.

Ko se je Janez drugo jutro prebudil, ga je
glava bolela.

Konj ni bilo veé v hlevu. Hlapca sta Ze odsla,
in Janez ni ni¢ ¢util. Tako je spal. Prvié¢ se je
to zgodilo, odkar je bil pri Mokarju. Sram ga je
bilo, da je kar planil s postelje in se Sel umivat
k vodnjaku.

Ko je stal pred hlevom in si drgnil obraz s
hodni¢éno brisado, je prisla Ancka cez dvoriice
proti drvarnici, Domislil se je vecera in Se bolj
ga je bilo sram. Tiho se je umaknil v hlev,
Toda vrat ni zaprl, da je skrivsi gledal za de-
kletom.

Ancka se je vzpenjala na prste in s tezavo
jemala polena z visoke skladovnice.

Janez je vrgel brisaéo za vrata in stopil na
pomoc.

»Saj ne more§. Premajhna sil«
Njegove mocne roke so se iztegnile po drva.
»Ni treba, Janez, saj bom sama!«

Taka zalost je bila v glasu, da se je ozrl.

Zagledal je objokane oéci.

»Ancka, zakaj jokas !«

»Saj ni res. Pusti me, Janez !«

Pokleknila je k polenom in si jih devala v
narodje.

»Vsa si zalostna. Kaj sem ti storil 7«

»Ti nic.«

»Kdo pa?«

»Pusti me, Janez, lepo te prosim !«

Anéka se je ozrla za hip vanj in 0éi so ji
vse rosne,

»Povej mi vendar. Saj ve3, da sem veliki
hlapec, ki ima kaj besede pri hii.

Ancka je dvignila polena.

»Najbolje je, ée me kar pusti§. Lej, Miha me
je sno¢i drazil, da imam pijanca za fanta. Tako
sem jezna nanj, ko nisi bil ni¢ pijan. Toda nikar
mu ne pravile

»Anékaal« je zaklicala gospodinja skoz ku-
hinjsko okno.

Dekle je naglo odslo z drvmi, Janez je obstal
skrit v drvarnici in ni upal iz nje, Mokarice se
je bal.

Ko se je skrila njena glava za oknom, je
prekoracil z dolgimi stopinjami dvorisce, Sel v
hlev, zaloputnil vrata za sabo, pobral brisaco, jo
vtgel na posteljo in rekel:

»Prokleti smrkavec !«

bile

(Dalje.)

PESMICA.

Zlozil Narte Velikonja.

Sam ne vem 3e, kaj mi je:
je-1i zalost, je-li jeza ali nada.
Moje dekle pravi,

da me nima rada ...

Ce je zalost — zalost zadusim
in zagrebem kakor mrtvo dete
in navriskam svojo mlado mog
do strasti razgrete . ..

Ce je jeza — jeze ne poznam;
jeza Skodi, €e jo zasadis —
in v pustinjo nemo spremeni
boZji paradiz . ..

Nada? — Dete, kje si bilo zdaj? —
Duga te izdala je potrta? —
Vstopi, vrni, vrni se nazaj;

vrata so odprta. ..
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DEKLA ANCKA.

Napisal F. S. FinZgar.
IV.

anez je posipal umetna gnojila po ozimini,

in glava ga je bolela. Pred poldnem je
zacelo rositi. Toda ni nehal. Z dolgimi
koraki je hodil po njivi in grabil nade-
belo iz sejalnice.

Ko so ga sosedje, ki so vozili mimo njega,
ogovarjali, je bolj godrnjal nego odzdravljal. Ob
vsakem ogovoru je zamahnil krepkeje z roko, da
se je pokadilo krog njega in ga je oblak érne
§tupe skoro zakril.

Vse ljubo dopoldne je razmisljal.

»Ali sem bil res pijan? — Miha mi je rekel
pijanec. — Anéka je rekla: Nié nisi bil pijan. —
Bolj prav ima Anc¢ka kot Miha. — Nekoliko sem
ga res imel, ker sem ves narobe danes. — Ampak
Miha me ne bo zmerjal s pijancem, takle frkovec,
Zzganjar. Ne bo me ne.«

In jezilo ga je, da je stiskal zobe. Pa je spet
preudarjal.

»Pravzaprav je vse sama neumnost. Cemu se
jezim. Poglavitna neumnost je bila, da sem dal
Ancki sréek tako oé&itno. Vezi jezike sedaj, ki
komaj ¢akajo, da te o$trkajo. Zato se ne zmenim
— ne za Ancko, ne za Miha, za nobenegal«

Janez je na ozarah iztrkal sejalnico. Pri Sv.Flo-
rijanu je zazvonilo poldne.

Dom in Svet, XXVI.

201

NA VELIKI
PLANINI.
{Fot. Ant. Gregorec.)

(Dalje.)

Napotil se je domov. Skoz vas grede ni veé
godrnjal. Sosedom je prijazno odzdravljal.

Med obedom se je dez ulil. Kaplje so pokale
na okna in se cedile po Sipah.

»Mokri bodo,« je rekla Mokarica, ko je gle-
dala skoz okno in mislila na moZa in na hlapca.

»Ni¢ se ne bojte, mama, Prevedre. Sedaj
imajo Ze naloZeno.«

Janez se je ozrl na stensko uro in je bil
vesel, da je Mokarica sprozila pogovor.

»Kako to, Spela, da ni e na krompirjiséu
prigrabljeno 7«

»V deZju ti bo kdo mazgal po travi! Ali si
éuden !«

»Zjutraj ni bilo deZja in v soboto tudi ne.
Kaj bi bil ¢uden 7«

Spela je polozila zlico in zacéela: »V imenu
Oc¢eta . . .« in hitro planila od mize.

»E, tisto prigrabljevanje! Ni taka reé,« je
izpregovorila Mokarica in mirila, ko je Spela jezno
odburila skoz vrata.

Tudi Janez je odSel in $e ozrl se ni na Anéko.
Toda klobuk se mu je kar sam od sebe poveznil
postrani na glavo.

Ancka je pospravljala z mize in je bila za-
lostna.

Mokarica je stala pri oknu in gledala dez.
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»Vis gal« je nenadoma izpregovorila, da se je
ozrla Antka od mize skoz okno. Mimo je Sel
Janez. Sklonjen je vlekel za sabo samotezen voz,
pregrnjen s staro plahto.

»Kam gre v dezju, mama ?«

»Gnojila posipat. Izvrsten ¢lovek, ampak samo-
torec. Bog se usmili, kriz je dandanes z ljudmil«

Mokarica je vzdihnila, porozljala s kljuéi v
Zepu in odsla v izbo.

Ancka je pomivala v kuhinji. Bridko ji je bilo.
Sama ni vedela, zakaj.

»Prav je naredil Janez, da me ni ni¢ pogledal
in da me ni ni¢ ogovoril. Moder je in ve, da me
vsi zavidajo.«

Polglasno je takole razmisljala, Ali modre
misli niso utesile njene bridkosti. Vse bolj vesela
je bila sno¢i, ko ji je prinesel semnja.

Ko je pomila in pospravila, je pogledala skozi
okno na dvorisée. Dekli sta stali pred drvarnico.
Spela je Zivahno pona$ala z rokami in se veckrat
potrkala s prstom po &elu. Reza ji ni nié¢ odgo-
varjala. Neprestano je prikimavala z glavo, po-
snemala Speline kretnje in se tudi trkala po ¢elu.

Ancka se je veselo nasmehnila.

»Kako opravljata l«

Naenkrat je zardela in smeh ji je ugasnil nalicih.

»Mene opravljata! In Janezal«

Roka je sama od sebe segla po zapahku pri
oknu. Tiho ga je odprla in posluhnila. Od streh
se je cedilo, dez je vriel. Vendar je ujela parkrat
besedo Janez in »takale mleéna nastava !«

Po vseh udih jo je zazeblo, popustila je pri-
prto okno in 3la h gospodinji.

»Ko bi kaj za$ila danes popoldne, mama ?«

»Prav, Ancka! Si Ze pridna. Poglej, onidve
stojita lep ¢&as brez dela, ko ga je vendar na
podu in v hlevu ve¢ ko dosti. Le nikar se ne
zgleduj po drugih. Ne bo ti zal.

Anc¢ka je Sivala in krpala do no¢i in grozno
ji je bilo dolgéas; Mokari¢ini nauki so ji bili odve¢,
in vse bi bila dala samo za to, da bi Janez ne nosil
jezno klobuka postrani in bi jo namesto gospo-
dinje potolazil: »Nié se ne boj, Anékal«

Mracilo se je. Bi¢ je poéil, na dvoriséu so
zaskripali tezki vozovi.

Mokarica je popustila perilo, ki ga je pregle-
davala in zravnavala, ter je naglo odsla.

Anéka je hitela z zadnjo zaplato, dokonéala,
zateknila iglo v blazinico in pospravila sivanje v
pisan jerbas¢ek. Krpice in odrezke je pobrala v
predpasnik, da jih strese v smeti.

Ko se je sklonila, je privozil mimo okna Janez.
Pred seboj je rinil prazno dvokolnico in veselo
Zvizgal,

»Vode bo treba nanositi,« je hitro pomislila
Anéka, $la naglo po skaf in k vodnjaku.

Samo nekaj korakov od nje je zategnil Janez
vozi¢ek pod nastresje. Ko je zagledal Ancko, se
je okrenil, kakor bi je ne videl, in stopil k vo-
zovom, kjer so razkladali.«

»0, gospodar, to jeles! Pralo vas je, kajne?«

Janez je odrinil gospodarja od hlodov.

Mokar si je obrisal roke ob predpasnik in
postal.

»Le pogum, fanta!« je klical Janez hlapcema
in zgrabil sam na enem koncu, ko sta se upirala
oba na drugem.

Hlodi so se valili na kup, véasih je votlo za-
bobnelo, véasih je zacvrkal parizar.

»Takol« je izpregovoril mokar.
mocan sil«

Janez si je dlan ob dlan iztrkaval ilovico,
ki se je prijela rok.

»Lukec, v hlev in poloZi konjem, Miha, midva
potegniva vozove pod strehol«

»Tako, tako, Janez,« je spet hvalil Mokar in
se obrnil do vrat. Na pragu je Se postal, da po-
gleda delo do konca. Janez in Miha sta navijala
verige krog ro¢ic. Ancka je prisla tretji¢ po vode.

Hitro so se ji dvigale roke, vodnjak je kripal,
voda je vrela v skaf.

Miha je navijal verigo in gledal Anéko. Janez
ji je kazal hrbet in gledal Miha. Ancka je pre-
nehala, $kaf je bil natoéen. Miha je stopil proti
vodnjaku.

»Caj, zadenem ti, ker noée Janez, dekli¢ moj !«

Ancka pa se je branila in je vsa huda rekla:
»Pusti! Ne maram !«

Zadela je sama, Miha se je zasmejal in segel
z umazano roko po Ancki. Na belem laktu se ji
je vtisnila rjava lisa, voda je pljusknila iz skafa
po Anckinem hrbtu.

»Janezl« je kriknila Ané&ka.

»Ni¢ se ne boj, dekli¢ mojl« se je krohotal
Miha.

Tedaj je priletela ro¢ica Mihu pod noge, da
je odskoéil in privzdignil nogo, ki ga je zabolela.

Ancka je hitro odsla preko dvoris¢a, po krilu
so’ji drsele kaplje razlite vode.

Janez je dvignil parizar za soro, ko ga je od-
nasal, in ga tres¢il ob tla, da bi se bil razletel,
ko bi Mokar ne bil imel tako trdne naprave.

»Pobijalec, ali si $e danes pijan ?« je zasikal
Miha in se tipal po nogi.

Janez je popustil parizar, skoé&il po roéico
in jo dvignil

»To je Ze od sile, smrdi§ po Zganju in mi
pravi§ —«

»Janez,
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Mokar je stopil s praga in zaklical:

»Janez l«

Dvignjena rodica se je pobesila, [Miha se je
ves bled ognil pred hlev.

»Janez, ne bodi otroéji,« je svaril rahlo Mokar.
Nato se je obrnil k Mihu,

»In ti, to ti povem, &e misli§ uganjali pri nas
take neumnosti, se kar poberi. Se nocoj, vseeno!
Ce dobis boljso placo in boljsega kruha, kakor
ga imas pri Mokarju, le za njim! In sedaj mir
besedi! Vsak po svojem opravku !«

Miha se je zmuznil v hlev, Janez je sam
zvlekel voza pod lopo.

Ko sta bila zveéer Mokarja sama, je pricel on:

»Ne vem, ¢e bomo mogli imeti Ancko pri
hiél?«

»Zakaj ne,« se je zacudila ona.

»Ali nisi videla preje na dvori§éu?«

»Nié¢ nisem videla. Kaj je bilo?«

»Miha je ti§¢al za Ancko, Janez ga je z
rocico l«

»Zato je bilo tako tiho pri veéerji.
usmili dandanes,«

»Zatorej pravim: Prepir bo pri hisil«

»Ni¢ ga ne bo. Le ti jim povej in zastavi
trdo besedo. Ancke ne dam. Sem vesela, da sem
jo dobila. Miha res ni ni¢ prida. Ali ne bo je pre-
motil, mara zanj.«

»Ona ne, toda Miha je norec in Janez trmast.
Vsega je presinila Anéka. Saj si videla v nedeljo.«

»Kaj bi tisto! In ¢e se navadita drug dru-
gega, prav je. BoljSega prazna Ancka ne bo do-
bila. Glej,« je hitela Mokarica vsa razvneta in
vesela, da se je tega domislila, »glej ono bajto,
ki si jo kupil, éemu nam bo? Janez ima denar,
doto in prihranka dovolj, prodaj mu jo. Dve go-
vedi bi redila in dva presicka opitala, ¢e hoceta.
Ali ni to dobro? In za naso hiSo — kako bi bilo
priliéno. lzvrstnega delavca in dninarico imamo
kar na pragu, da ju snames s kljuke. Pomisli,
moz l«

Mokar je odpenjal veriZico od telovnika in
navijal uro. Nasmehnil se je Zeni.

»Ali ni to modro?« je vprasala ona.

»Ni posebno neumno, ni¢ ne reéem. Ampak
mi ne bomo moZili hlapcev in dekel — mi ze ne.
Zato ti pravim: Ni¢ jima ne rahljaj poti! Trnja
nanjo, trnja in zagradi, kar mores! Truden sem!
Lahko noc¢!l«

Bog se

V.

Kakor pusto vreme, tako je bilo nekaj dni
pri Mokarjevi druzini. Nihée se ni prepiral in
jezil, vsak je opravljcl svoje delo in vendar je
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bilo nekaj mraénega in brezsolnénega nad njimi.
Miha ni ¢érknil ni¢ ve¢ na Janeza in mu ni ve¢
oponesel Sentjurskega semnja, dekli sta se priva-
dili An¢ke in se navelicali opravljati, Janez je
hodil s trdimi koraki in resno veleval, kakor se
spodobi za velikega hlapca.

Ko je prisla nedelja in je Mokar postavil
pred druzino mero vina, je zazvenel spet smeh
in dovtip in je odmeval ¢ez teden, ez dva in tri.

»Vse je dobro, vidis, ljubi moj! Kakor sem
rekla. Druzina je kakor zivina. Postavi v hlev
novo kravo, pripelji kupljenega konja — vse je
pokoncu — prve dni samo. Za mesec dni se pri-
vadijo. In ée odzene$ kravo, ée prodas konja,
mukajo in rezgetajo za njim tisti najbolj, ki so
ga najbolj odrivali. Tako je, ljubi mojl«

»Prav, ¢e je tako,« je malomarno odgovoril
Mokar Zeni in listal po kupéijski knjigi.

Zeni tak odgovor ni bil vsec.

»Kak si! O, saj vem. Ancka te bode. Ce te
res tako bolijo tiste kronice, ki jih placamo njej,
naj gre od hise., Moski ste vsi taki. Ti ima$ tri
hlapce, meni ne privos§ci§ ene dekle.«

Mokarica si je oprla roke ob boke in gledala
skoz okno. On se je ozrl preko rame za njo.
Tudi ona se je ozrla ez ramo.

»Nikar me ne zali, lepo te prosim !«

Njegov glas je bil resen, tako resen, da mu
Zena ni ni¢ odgovorila, ker jo je zapekla vest za-
radi ocitka.

Dasi je bila Mokarica prepri¢ana, da se moZu
prav ni¢ ne smili stotak za Anckino placo in da
bi se mu ne smilila tudi dva, se ji je vseeno
vgrizla misel, da Ancko zavidajo, ne samo dekle
in hlapci, razen Janeza, tudi moZ. Zato se je ona
Cezdalje bolj navezavala na mlado deklo. Kadar-
koli je pripekla zase in zanj medenih, orehovih
§trukeljékov ali masleno §truco, vselej je bila teh
priboljskov delezna tudi Ancka.

»Na,« ji je pomolila dober kos. »Toda skrij;
saj ves§, kakdni so.«

Ancki se je samo smejalo ob teh darovih in
zaklepala je prigrizke v skrinjo. Ko se je nare-
dila no¢ in je bila An¢ka sama v kamrici, je segla
po strukeljcku, sedla na posteljo in ugriznila.

»Dober je. — Ne, ne bom vsega. — Materi
ga dam — oh, ali pa Janezu. — Janez je res
tako dober.«

In takoj je nehala in ga spravila.

Drugi dan je nosila drva za peko, v Zepu je
skrivala pol Struklja.

Koj je bil Janez v drvarnici,

»Pusti, bom jazl«

Janez je nalozil velikansko krosnjo drv.
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»Preveél« je svarila Ancka.

»Prevet 7« se je zasmejal Janez. »Se ti sedi
na vrh in stavim, da poskoéim s tem bremenom
pred pragom takole visoko,« — pokazal je z roko
od tal — »in $e s podkvicami udarim skupaj, kot
bi bil prazen,«

Tudi Anéka se mu je zasmejala.

»Janez, ti za dva delas — in se §e zame
trudis.«

»Kadar se zate trudim, se kar spoé¢ijem, Bog
ve, zakajl«

Sedaj se Janez ni zasmejal. Tako jo je gledal,
kakor Se nikoli, da je bila Ancka vsa zardela.

Molée je potem vtaknil roke za oprinice,
Ancka se je ozrla iz drvarnice, segla po strukelj
in mu ga ponudila.

»Vidi§, Janez. Na, vzemi! Mama mi ga je
dala.«

»Sama pojej, to je zate, nocem !«

»Mora3, hitro, da kdo ne vidil«

Anéka mu je vteknila strukelj v zep.

»8e ti bom prinesla. Bolje se mi bo prileglo,
ko bom delila s teboj.«

Janez je dvignil krosnjo, oprtnice so komaj
vzdrzale, tako je bil naloZil. Anéka je drobila za
njim in nesla nekaj polen v naroéju.

Drugi dan je bila peka. Anéka je jedla ma-
sleno $truco in jedel jo je tudi Janez.

Tretji dan so 8li vsi po steljo. Anéka je mo-
rala v hlev. Ali Janez je vstal ob treh in pripravil
zobanje in krmo.

»Je vse pripravljeno, An¢ka, kar v jasli po-
stavi§,« ji je naroéal, odhajajoé za druZino.

In tako so tekli tedni. Janez je od truda po-
¢ival, ko je delal za Ancko, Ancki so bili pri-
boljski dvakrat sladki, ker jih je delila z Janezom.

Mokarica je bila vesela, ker je bil mir pri
higi. Miha se ni veé prerekal z Janezom, Spela
se je navadila Ané¢kinih belih rok. {Samo Anéka
se ni mogla privaditi Mihovih pogledov. Cutila
jih je pri jedi, zapekli so jo, kadar sta se srecala,
in €e sta pri delu tréila z rokami ponevedoma
skupaj, se je vsa stresla od studa. Vse je zaupala
Janezu, samo tega mu ni mogla nikoli razodeti.

Nekega veéera je Janez Ze leZal na pdgradu,
ko se je vrnil od Zage Miha, nekoliko vinski.
Janez je uprav pojedel kos maslenke, ki mu jo
je dala Anéka. Pri jedi se je v mislih pogovarjal
z Ancko in tako je bil vesel, da ni mogel zaspati.

Miha je zvizgal po hlevu, Janez se ni genil.
Ves je bil zamisljen v kruhek.

»Lukec, ali Janez spi?«

Miha je potresel malega hlapca. Janezu so
se ustavile vesele misli.
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»Spi! Se ti pojdi spat. Cemu frulis ?«

»Lukec, nocoj ne grem spat. Nekam §e poj-
dern, hO —_

Miha je poéil s palcem.

Janez je zahrescal kakor v sanjah,

»Kam bo§ lazil? Pusti me in zaspil«

»Lukec, ti si neumen !«

Miha si je sezul §kornje, deske so zaskripale,
slamnica je zasumela.

Vse tiho v hlevu. Le konji so §e hrampljali
in prhali, ker se jim je vsipal prah od suhe klaje
v nozdrvi.

Lukec je spal, Miha se ni genil, Janez je pri-
slugkal.

»Kam pojde? — Ce pojde njo budit? —«

Janezu je kljuvalo v prsih, pest je stiskal.

»Neumnost! Kaj mi mar. — Naj gre, kamor-
koli. —

Da, ko bi sel kamorkoli. Ali ¢e gre tja pod
njeno okno — ta smrkavec.«

V hlevu je zaSumelo, nekaj tezkega se je
zgrudilo na tla in zahroplo.

Prvi konj je legel.

Kmalu je zapraskalo, zafumelo in spet za-
hroplo.

Rigo se je zleknil poleg kobile. In za njim
§e tretji in cetrti konj.

Tedaj so zacvrkale deske Mihovega pégrada.
Skoz vrata je Sinila mesecina in spet izginila.

Janez je planil z lezisca.

Spet je posvetila meseéina v hlev in spet
hitro ugasnila.

Janez je pred hlevom segel po bicevnik —
koprivec in el bos krog hiSe. Na oglu se je ustavil
in se skril za koSato mirabelo.

Crna senca je visela na omrezju Anckinega
okna.

Rahlo je zacingljalo na steklo.

»Psst! — Ancka? — Slisi§, Anckal«

V sobi se ni genilo. Janez je ves trepetal.

Spet trkanje in klic in pro3nje in prisege ter
mogocne obljube.

Vse tiho.

Janez je skoro zavriskal od veselja.

»0, Ancka, kako si dobra. Angeléek si,« je
pomislil.

Miha ni odlegel. Potrkal je glasneje, poizkusil
odpreti okno, izpregovoril je vpuhlo kvanto, tiako,
ki se je vezala. Zadel je z drugo; ta je bila za smeh.

Ni¢ odgovora in ni¢ smeha iz sobe.

Miha je zadel zabavljati in groziti.

»No, le imej Janeza — pusteza, mar ne vem.
Vasi materi povem, da ga ima$, in stran pojdes
— nastava hinavska.«



Ob tej besedi je po Janezu zavrelo, Stisnil
je koprivec, roka se je dvignila in tenko je §vist-
nilo po senci ob oknu.

Senca se je odirgala od omrezja, Miha je
kriknil, moé¢na pest ga je zgrabila za vrat.

»Janez, Janez, lepo te prosim —« je jecljal
Miha, ko so gda stresale Zelezne pesti.

Tedaj se je odprlo okno nad njima.

»Janez, pusti gal« je kriknila Ancka.

Pesti so pri tej pri¢i odnehale. Miha je glasno
zaklel.

Za strazo, kjer sta spali dekli, se je posve-
tila lué.

In druga lué se je posvetila v nadstropju, kjer
sta spala ona dva. Tam se je okno odprlo.

»Mir, ¢e ne, pridem doll«

Mokarjev glas se je razlegel po okolicii Na
vasi so zalajali psi.

Za hiSo sta izginili dve senci: na desno prva,
na levo druga.

Mokar je zaloputnil s hruic¢em okno.
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»Kam se ti mudi?« je vpraSala njega Moka-
rica, ki se je zbudila, ko je bil moZ Ze obleéen.

»Kam neki; nad hlapce grem. Ali naj bo nasa
higa umazana pred vsem svetom. Ne bo ne. Dokler
bom jaz gospodar, Ze ne. Da bi ljudje govorili:
Pri Mokarju se hlapci za dekle tepo. Se tega je
treba, seveda.«

Moz je odprl vrata. Na pragu se je ozrl naZeno.

»Ti tudi stori svoje! Da se ne zve ta reél«

Nato je trdo zaprl in odsel.

Ko mu je na preddverju voséil Janez dobro
jutro, je skoro zarezal vanj:

»Kje je Miha?« In ni¢ ga ni pogledal.

»Se leZi.«

Mokar je 3el jezen mimo Janeza v hlev.

Janez se je umeknil v vozarnico. Kakor bi
ga bil kdo udaril po glavi, tako se mu je zdelo.
Deseto leto je ze sluzil pri Mokarju, napredoval
od malega do velikega hlapca, toda gospodarja
Se ni videl takega. Res ga je tuintam ostel. Ali
kaj tisto. Tedaj je vsaj govoril gospodar. Danes
mu ni odzdravil, ga ni ostel, Se pogledal ga ni.

Janez je obstal ves potrt in zamisljen pri
vozeh,

Iz hleva je stopil Mokar, za njim razkustran
in napol oble¢en Miha. Sla sta preko dvoriica in
izginila v hiso.

Mokar je stopil k oknu, vtaknil roke v Zepe
in kazal Mihu "hrbet, ki je obstal za durmi in se
praskal po razmrenih laseh.
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»Kaj si po€el pono¢i?« je izpregovoril Mokar
in gledal skoz okno.

»Ni¢ takega,« je odgovoril Miha zadiréno.

Mokarja je popadlo. -

»Laze§!« je zavpil in stopil pred hlapca. Vse
lice mu je zaripelo.

»Kdo je voglaril snoé¢i krog hise ? Kdo se je
pretepal tule pod oknom? Kdo? Sram te bodil«

»Janez me je. Kaj sem mu hotel,« je godrnjal
Miha.

»Prav je imel. Ce misli§, da bo§ snedal cast
nase hise, se motis, Tega kratkoinmalo ne trpim.«

»Malo sem bil pijan,« je poizkusil Miha, da
bi se opravicil. :

»Pijan ali ne pijan, vseeno. V pijanosti po-
kazes, kaj si. Le &emu ti&¢i§ za Anéko? Ali jo
bos vzel? Na kaj neki? Na polZevo hiso in cigan-
sko bisago? Ali bi jo imel rad za greh in sra-
moto? Povem ti, nikoli ve¢ tega pri nasi hisi,
sicer —« Gospodar je pokazal s prstom skoz duri,

»Maram zanjo,« se je nakremzil zaniéljivo
Miha,

»Zgovorjeno! In da mi ne ¢rhne§ besedice
o tem ne doma, ne drugod. Razume$? Nikjer!
Pojdi.«

Mokar se je obrnil, premeril sobo in spet
obstal pri oknu. Miha se je izmuznil skoz vrata.

Prav takrat je govorila gospodinja v kuhinji
z Anéko. Toda Mokarica ni bila kakor on. Veselo,
Zensko ni¢emurnost je obé¢utila v srcu, ko so se
fantje tepli za dekle. '

»No, Ancka, nocoj sta se ravsnilal«

Gospodinja ji je pomeziknila in se nasmehnila.

Anc¢ka je vsa zatrepetala, da ji je lonéek
zdrsnil iz rok.

»Oh, mama, tale Miha, kaksen je. Vso no¢
nisem zaspalal«

»Ni¢ ne maraj, Miha je noréek. Kaj mores za
to, ¢e sili za tabo. Le modra bodi.«

»Tako me je sram, mama. Kar domov pojdem.
Ce se zve, kaj poreko mati.«

»Nikamor ne pojdes! In nié se ne izve, Moléi,
kar molé¢i. Miha bo on trdo prijel. Janez je sam
premoder, da bi éenéaril.«

Anéka jo je hvaleino pogledala, ko je po-
hvalila Janeza, in je postavila pred gospodinjo
kavo.

»Glej, dekle, ti si §e kakor otrok, Mati so te
izro¢ili meni in te priporoé¢ili. Zato poskrbim zate.
Vidi§, Janez je priden, je posten, §tedljiv, ni¢ ni
pijanec in lepe denarje ima, kakor za hlapca.
Tako sem veckrat mislila: Veéno ne bo za hlapca,
rad te ima, kaj, ko bi se vzela, An¢ka! Kar tezko
bi dobila boljsega, ali se ti ne zdi tako?«



Ancka je zardela. Velike oéi je vprla v go-
spodinjo — vse vlaZzne o¢&i je imela — in $lo ji
je na jok in $lo ji je na smeh.

»Ali nimam prav?« je vpraSala Mokarica.

»Mama, lepo Vas prosim, nikar se tega ne
pogovarjajva. Janez se lahko priZeni na grunt, ker
ima denar; pri nas je bajta in veliko nas je.«

Ancka se je obrnila pro¢ in obrisala oéi.
Mokarica je stopila k njej in jo pobozala.

»Anéka, ti si e otrok. Le meni se zaupaj —
in o nocoj kar moléi. Vsi bomo moléali. Sedaj
pojdi v zgornjo hiSo in postelji.«

Dekle je naglo odsla in ni si upala pogledati
gospodinje z objokanimi o¢mi.

Mokarica je stala sredi kuhinje.

»Ce teh dveh ni Bog namenil drug za dru-
gega, potem ni nikogar. Ne bodo je obesili kakemu
siroveu, Za Janeza je kakor nala$¢ in on zanjo.«

Tri dni je bilo do nedelje. Pri Mokarjevih ni
nihée zinil o ponoénem spopadu. Vsi so bili pre-
pri¢ani, da je tajno in pozabljeno. Janez in Miha
nista ni¢ govorila med seboj. Ancka se je skrivala
obema, Spela in Reza sta potuhnjeno moléali.

V nedeljo se oglasi Anc¢kina mati. Vsa za-
sopla je prisla po nauku. Ancka je brala, Mokar
je Stevilil, ona je brezdelno sedela.

»Jezus Marija, Ancka, zakaj si nama storila
to zalost 7«

Mati je zajokala, Ancki je omahnila knjiga,
Mokar se je ozrl éez naoénike, gospodinja je vstala.

»Mina, kaj ti je?« je zacela naglo Mokarica
namesto héere.

»Bog se usmili, mama, kaj mi je? Sram me
je, tako sram, da si iz cerkve nisem upala. Vsa
fara govori. Dekli¢, kar domov gres§, precej, oh,
saj se nisem zastonj bala.«

»Kaj govori fara?« je vprasal gospodar z niz-
kim glasom.

»] no, saj veste sami. Da se zaradi naSe tepo
pod njenim oknom, da govori z voglarji in pla-
$arji — ah, Ancka, ali sem te tako u¢ila?«

Angka je bila vsa bleda. Pri tem kriviénem
oc¢itku ji je Sinila kri v lice.

»Ni res, mati! Lazejo! Nikoli in nikomur se
nisem oglasila, naj le pride tisti in pove .. .«

Ancka je umolknila. Ustnice so se ji grenko
zaokrozile in zbezala je v kamro.

»Le bezi, sramota, ki mi stavi§ sive lase v
glave! O, ti moj Bogl«

Iz kamre se je ¢ulo ihtenje.

Mokar je vstal in hodil gor in dol ves neje-
voljen,

»Kdo je to raztrobil? Spet Zenski jeziki, da
bi jih plent; — Mina, ni¢ nikar ne jokaj in ne
udeluj. Dekle je nedolZno. Polona, razodeni ji.«

Mokar je snel o¢ala, pokril klobuk in sel.

Mina je sedla ob Mokarici.

»Poslusaj! Mina,« je zacela $epetaje, da se ni
slisalo v An¢kino sobo — — —

Ko se je kajzarica Mina poslovila, ni veé jo-
kala, Zveéer je mozu pravila v pozno noé, kako
imajo An¢ko radi, in o Janezu in o bajti, katero
Janez kupi, da bi se oZenil z Ancko.

Mokarica je pa tisti veder oprezovala na Ja-
neza. In ko ni nihée videl, mu je pomignila v sobo.

»Takole je ta re¢, Janez. Naravnost govoriva,
dovolj si star. Vsa fara ve, da imas§ Anc¢ko rad.«

Janez se je tako zavzel, da se je moral pre-
sesti na klopi, preden je izustil.

»0d zlomka so ljudje !«

»Zato takole naredi in bodo vsi jeziki zave-
zani. Veéni hlapec ne bos$. Glej, na$ ti proda hi-
§ico, ni¢ ne bo iskal dobiéka. Pripravna je in
zemlje za silo dovolj krog nje. Séasoma e pri-
kupi$ in pridobis. Potem se vzameta z Ancko, ki
sta kar rojena drug za drugega. Ce ti je prav.
Premisli. Ne silim te nié, saj ve§, da te imamo
radi. Ampak tako mislim, da bi bilo dobro za oba.«

»Bom premislil, preudaril,« je jecljal Janez
in gledal v tla ter iskal kljuke. —

Davno sta Ze spala hlapca, konji niso ve¢
hrzali. Janez se je §e premetaval v pégradu. Tako
je bil zbegan, da mu je hodilo vroce. Se nikoli
ni mislil na Zenitev. Zacel je preudarjati.

Videl je belo hiSico na gri¢ku, krog nje vrti-
¢ek, za vrtom njivo in koSenino. V hlevcu dve
kravi, dva pres§icka. Gledal je izbo — wvso belo.
V njej lepa, visoko postlana postelja. Tam bi leZal,
ni¢ ve¢ ne v hlevu. In Anéka bo pri njem.

Janez je Zdel v omotici.

Ko se je zdramil, se mu je zdelo, da je Ancka
éisto drugaéna, ni¢ otroéja, vsa lepSa, kakor do-
slej. Zbudilo se je v njem nekaj velikega, nezna-
nega. Grabilo ga je in ga pretresalo; sladkost in
tiha groza, strah in hrepenenje je vrelo v njem.

Noé je bezala, petelini so zapelil

Janez se je prekrizal in vstal ves truden. S
tezko nogo je stopil na prag, kakor bi se bil na-
potil v nov svet. (Dalje.)




DEKLA ANCKA.

Napisal F. S.FinZgar.
VIL

anezu je potekel teden kakor v skriv-
nostni grozi, odkar mu je Mokarica raz-
odela: Vsa fara ve, da imas§ Ancko rad.

Ko je Sel skoz vas s koso na rami
in ga je ogovoril sosed: »No, Janez,
kako?« je zardel kakor otrok in je odgovarjal
tako, da je marsikdo postal in se ozrl za njim.
Tudi Janez je prékasto pogledal ¢ez ramo ter se
je razhudil sam pri sebi.

»Le, kaj mu mar? Brigaj se zase in za svojo
Zensko in za otroke, ki so umazani in razcapani.
Cemu se vtice$ v moje reli.«

Jezno je koracil dalje, preskoécil prelaz in
izbral kaj malo shojeno pot za vasjo.

Ko je kosil deteljo, je prisla mimo potovka.

»Janez, ali Ze ve§?«

»Ni¢ ne vem!« Se ozrl se ni in mahal dalje
ter je jemal za pedenj 8irji red nego pre;j.

»Repinec se Zeni, stari Repinec, ki ima sedem
otrok in héere 7ze do vrha velike. Vsi Rezi norce
kaZejo. Danes so Ze delali pisma. Nevesta ga
viée, pomisli! Za héer bi bila, za héer, so rekli
v mestu, ampak za Zeno, nak-a. Ali ne, Janez?«

»Potovka, meni ni¢ mar. Sama naj gledal«

»Kako je nabrskan danes,« je preudarila po-
tovka in rinila vozicek mimo njive.

Ko seje med rZenim latjem zibala pisana potov-
kina ruta, je Janez postavil koso pokonci in brusil,
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(Dalje.)

»Mar ne vem, zakaj si ti§€ala vame, oprav-
ljivka. Ni¢ ne misli! Od mene ne izve$ nicesar.«

Doma so Janezove o¢&i neprenchoma iskale
Ancke. Ko so jo zagledale, se je pa umaknil za
vogel, se skril za plot in skoz Spranjo gledal za njo.
Opazil je na njej stvari, kakor jih prej ni nikoli
videl. Ko je gonila vodnjak in natakala vode, je
mislil: Glej, kakor mlada Zrebica, ko jo prvié
napreze$ v koleselj. In ¢e je Spela prisla po vode,
je razsodil: In ta? To je konjavs pred gnojnim
vozom. Ancka, da, take je ni. Se rute si nobena
ne zna tako pokriti, kakor ona, moja Ancka.

Janez je tuhtal in se Zenil v mislih, gospodaril
v Mokarjevi kajzi in bil ves vesel.

Antka je bila vsa Zalostna. V skrinjo so se
ji nabrali Strukeljcki, ker ni bilo prilike, da bi
jih delila z Janezom. Kajkrat je nalagala drvain
pela v drvarnici. Janez ni priSel pomagat. Spo-
cetka je mislila, da ne utegne, da je ne vidi. Ali
to se je vleklo skoz teden.

Ko ji je torej Mokarica ob dobri volji izpre-
govorila:

»No, Ancka, ali te je kaj vprasal?« se je
razhudila.

»Mama, nikar se ne noréujte iz sirote. Jaz
grem, prihodnji mesec grem stran.«

Mokarica je pogledala deklo z razprtimi
olmi in se zacudila,
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»Grem, prav gotovo grem, mama. Nikomur
ne bom na poti.«

Ancéka je tako trdno postavila tezek lonec
na ognjice, da je pljusknilo iz njega. V Zerjavici
je zacvréalo in se pokadilo iz nje.

»Kriz bozji, Ancka, torej tudi ti si taka, kakor
druge. Da, da, ko se ¢lovek preobje — — —«

Gospodinja se je obrnila proti oknu in upi-
rala roke ob boke. Ancki so pritekle solze.

»Ni res, mama,« je pri¢ela dekla in se ni
okrenila od ognjis¢a, da bi skrila solze. Toda v
besedah je bile joka dovolj, da ga je sliala Mo-
karica,

»Ni¢ se nisem preobjedla. Rada bi, kako rada
bi bila pri vas. Zakaj ste napeljali to re&. Prej
je bilo tako prijetno, sedaj se me vsi ogibajo.
Janez me Se ne pogleda ne. Na poti sem mu,
zato naj on ostane, jaz pa grem.«

»Nikamor ne pojdes, otrok,« je rekla Moka-
rica skoro zadiréno in naglo odsla iz kuhinje.

Ancka je videla, kako se je posvetil bel
predpasnik sredi visoke trave in izginil po stezi
za vrtom.

»Sama gre v polje ob tej vroé&ini! In mi pravi:
Nikamor ne pojdes. Prav gotovo! Sedaj vidim,
da je tudi gospodinja jezna name. Pojdem in nih&e
mi ne ubrani.«

Mokarica je $la med njivami proti zelniku.
Tamkaj se je ustavila, pregledala nasade, se
pripognila, odrezala nekaj glavic salate, §la po
razoru gor in dol in spet obstala na koncu zelnika.
Izpod rahlo zavezane rute so ji drsele kaplje
potu.

Ozrla se je po polju. Dekle so plele proso,
hlapca sta kosila deteljo, Janezova bela srajca
se je svetila v lucerni, kjer je pripravljal za svezo
klajo, Mokarica je nataknila locenj koSarice na
roko in §la k deklam. Njena dolga in Siroka krila
so Sumela po bujni travi, ko je la ez senoZet.

»Dez bi bil potreben,« je ogovorila dekli, ki
sta se zafudeno ozrli v gospodinjo.

»Ali je ni ni¢ vrglo?« se je ustavila za nekaj
trenutkov pri Mihu in Lukcu. »Detelja je zares
lepal«

»In gosta, da nima kosa pota skoznjo.«

Nato je obsla njivo, krenila na vozare in
prisla do Janeza.

»S konjem bi prisel, kaj se mudi§ samotez?«

»Mama, ni vredno. Obadi so kakor ose, in
preden napreZem, sem Ze na njivi. Takole.«

Janez je zateknil koso na vrh nakoSene lu-
cerne in se vpregel v oje.

»Greva skupaj. Samo rinila ti ne bom, vidis,
kako mi je vroce.«

»Lepa bi bila ta, da bi mi mama rinili.« Janez
se je uprl, gare so zacvrkale in stekle v kolovoz.

»Janez, §e ne ve§, Ancka je odpovedala.«

Voz je obti¢al, gospodinja se je okrenila in
bistro pogledala hlapca.

»Kako, mama?« je izpregovoril po kratkem
molku.

»Joka in pravi, da je vsem na poti in da
zato gre. Celo ti da je ne pogledas, odkar sem
ti omenila tisto.«

Janez ni ni¢ odgovoril. Sklonil se je naprej
in pretegnil.

»Vidi§, na vso la3¢ sem prisla v tej vrocini
semkaj, da govorim s teboj. Nikar ne misli, da
te kdo sili. Ampak, ko si tako tis¢al za njo prej,
kdo bi sodil, da si neumnez. Ce je Miha tisto
uganjal — no — je pa¢ Miha, ki ga vsi poznamo.
Tudi zaradi kajZze se ni¢ ne drZi. Za tak in za
veédji denar, kakor bi bila tebi naprodaj, jo on
proda $e danes. Torej Anéke nikar ne preganjaj,
je ne dam.«

Janez je vlekel voz za Mokarico. Vsak sta-
vek ga je zabolel in za vsakim je zinil. Toda
besede ni bilo iz njegovih ust. Glasno je hropel,
da je dohajal gospodinjo, ki se je kljub vroéini
¢udovito podvizala. Ko je mama izrekla zadnjo
besedo, je bruhnilo iz njega:

»0Od zlomka, ne zoper Ancko, zoper mene
ste se vsi zakleli, vsa vas, vsa fara in Se Vi
povrhu. Dobro, naj le gre, jaz grem tudi, ¢e ho-
cete, niti juZine ne pocakam.«

Mokarica se je ustavila za visoko rzjo in se
previdno ozrla. Ustavil se je Janez, roke so sti-
skale oje, da so se videle trde kite napete kot
struna izpod zavihanih rokavov, prsi so se hrope¢
dvigale pod odpeto srajco.

»Ali, ljubi moj,« je skoro vzdihnila Mokarica.
»Ni ga veéjega revezia dandanes kot je gospodar.
Kaj smo stavili nate, in za eno samo besedo, ki
ti ni vseg, takle odgovor.«

»Kaksen odgovor 7«

Janez je bil Se ves razburjen in jezen.

»V Ameriko pojdem in Ancka z manol«

»Anéka? Cemu ti bo, ko je ne marasl«

»Mama, lepo Vas prosim — — —«

Mokarica ga je prekinila.

»Ni¢, mene nié ne prosi, njo vpraSaj. Ali se
ti bo ona ponujala? Zmenita se pametno tako
ali tako. Samo da je tega konec. Svetovala sem
modro, toda svetovala, ni¢ silila. Ako pa mislita,
da vama bodo pecene ptice letele na mizo, potlej
seveda — le v Ameriko.«

Mokarica se je obrnila in odsla po stezi, da
Janez ni mogel z vozom za njo.
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Zveder se je Janez izmuznil iz hleva in vzel
s seboj svetilko. Tiho je Sel na dvorisce, preskocil
plot na vrtu in se naravnal na hribec k Mokar-
jevi kajzi. Zapah je zacvilil, vrata so zagkripala,
ko jih je odprl. Za sabo je zaklenil, prizgal sve-
tilko in zacel ogledovati, Dostikrat je bil ze v
kajzi, toda nikoli ni mislil na to, da bi kdaj
kupoval. Zato je gledal in ni videl. Ta vecer je
pa Sel od kota do kota, pretipal je podboje, pri
oknih je poskusil z noZem, ¢e je les mecesnov
ali ne. S peto je potrkaval po podu, Sel je pod
streho in tudi tam nacel tramove in streSne z
nozem, da se je preprical, &e ni érvojedine v lesu.
Tudi kleti in hleva ni pozabil. Vse je osvetil, vse
pretipal. Potem je pihnil lu¢ in sedel na korito pred
hlev, kamor je bila napeljana voda iz studenca.

»HiSa je bolj3a kot sem sodil. Mokar to dobro
ve. In svet naokrog je kaj rodoviten in za les
rastljiv. Ne bo prodal poceni, vitorogec.«

Potem je stevilil denar in na prste pristeval
k vsoti dotekle obresti.

»Ne bo dosti. In dota? Nekaj bodo Ze dali
Ancki, prida ne morejo.«

Janez je naslonil glavo ob dlan, za hrbtom
mu je curljala voda v korito, v travi so peli
murni in tuintam se je utrnila kresnica.

Dobro dolgo je tako zdel.

Nato se je napotil domov. Preden je preskocil
plot, se je $e ozrl na hribec. Bela stena ga je po-
zdravila in mu namignila:

»Pridi, Janez, in pripelji jo s sebojle«

Z dvorisca je zagledal v kuhinji lué.

»Ni Mokarica, Ancka je. Povem ji in jo
vprasSam.«

Postavil je svetilko na tla in Sel pod raz-
svetljeno okno, Dvignil se je na prste in pogledal
noter. Ancka je izbirala leto. Janez se ni nié
pomisljal. Sel je do vrat in pritisnil kljuko. Ni
bilo e zaklenjeno. Srce se mu je razburilo. Koliko
tisoc¢krat je Ze pritisnil to kljuko! Niti slifal ni,
da so se vrata plazila po tleh, ker so bila stara
in so se pojezdila v tec¢ajih. Nocoj je to natanéno
¢ul, in drsanje po tleh je bilo zanj tako muéno
glasno, da je obtical z eno nogo na pragu in je ni
upal postaviti v veZo.

»Vsi se bodo prebudili in sramota bo zame
in zanjo. — Toda, kakor nalasé je nocoj — in
7alostna je — saj sem jo videl, kako si podpira
glavo — Naj se zgodi karkoli —«

Potegnil je za seboj nogo s praga, stopil
dvakrat in v temno vezo je $inila lué iz kuhinje.

»Dober veder!«

Anéka je vztrepetala in vzkliknila, toda hitro
pritisnila roko na usta, da je zatopila glas.

— 243

»Kako sem se te prestragila! Kaj se je zgo-
dilo? Pri zivini kaj? Ali naj pokli¢em?«

»Ni¢ se ni zgodilo in ni¢ ne kli¢i; k tebi sem
prisel, ko sem te videl, da si sama in da ti je
nemara dolgcas.«

»Ali ni bilo zaklenjeno?«

»Ni bilo, hvala Bogu.«

Janez se je zasmejal. Anéka mu je z oc¢mi
pozugala: »Janez, ti, tilc

»Ugani, kje sem bil sedajle?«

»Ne vem. Fantje imate posebna pota ponoéil«

Ancka se je nasmehnila in ga pogledala iznad
le¢e, ki jo je izbirala dalje.

»Res, posebna pot je bila. Mokarjevo kajzo
sem ogledaval.«

»Ponoéi 7«

»Podnevi ne utegnem in nocem.«

»Ali si kupec nanjo ?«

»Kupec, ¢e gres z mano gor na hribec ?«

Janez je tako naglo izgovoril, da ga je komaj
razumela. Nato je sedel k njej in jo prijel za roko
ter ji ustavil drobne prste, ki so lovili grasico in
plevel ter ga locili od leée. »Kajne, da pojdes?
Ancka, jaz te imam tako rad, ne ves, kako.«

Anckina roka se je vsa skrila v Zuljavi Ja-
nezovi in je trepetala, kakor ujeta ticka.

»Janez, ¢emu ti bom, ko ni¢ nimam. Ne kupuj
zaradi mene kajze. PriZenis se na grunt, ko imas
denar.«

»Na dva grunta se ne bom, ée ne bos ti na
njih. Nikoli, Ancka.«

Ancka ga je pogledala in srecala z o¢mi nje-
gove, ki so gorele v hrepenedem ognju, da jim
je umeknila pogled. Janez ji je polozil roko krog
pasa,

»Nikar, ¢e kdo pride. Lepo te prosim, pojdil«

Anéka je vstala. Janez je pa obsedel, roke
so mu omahnile, gledal je za njo, ki je stala pri
vratih svoje kamrice in si igrala s trakom ob
predpasniku. Ni¢ ni izpregovoril. Zdelo se mu je,
da je grozno truden in da se je lotil dela, ki ga
ne zmore. Z rokami se je oprl ob stol in se pocasi
dvignil.

»Lahko noé! Prav ima§, ni¢ ne bom kupoval.
V Ameriko jo potegnem.«

»Poéakaj,« je Sepetaje prosila Anéka in iz-
ginila v kamrico.

»Na, Janez, in ni¢ nikar ne hodi v Ameriko!«
V vsak Zep suknjic¢a, ki ga je imel prek ramen,
mu je stisnila trukeljéek.

Janez je ujel njene roke.

»Lahko no¢! Pojdi — saj te imam radal«

Anéka mu je izmeknila roke in odsla z luéjo.
Janez se je okrenil na pragu in prav ni¢ se ni
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zmenil, ker so glasno zadrsela veina vrata, ko
jih je zapiral. Tako mu je bilo, da bi se bil z
vsakim stepel od samega veselja.

VIIL

Ko je drugo jutro prisla gospodinja v kuhinjo,
je Ancka pela veselo pesem.

»Véeraj zalost, danes veselje. 0j, otrocil«

Mokarica je mesala z zli¢ico kavo in gledala
Anc¢ko, ki je sredi pesmi umolknila, Mokari¢ine
o¢i so ji govorile:

»Ni¢ mi ne utaji§. Vse vem, otrok mojl«

»Mama, zalosti se élovek naveli¢a.«

Ancka se ni obrnila od gospodinje kakor
véeraj, ko je skrivala solze. Naslonila se je ob
ognjis¢e in z nogo trkala takt pesmi, ki je ni
dokoncala,

Mama je srebnila parkrat kavo.

»Ali te je vprasal 7«

Ancka je prekinila takt in povesila oci.

»Jaz sem mu v&eraj kar naravnost povedala.
Kaj bi golomisil, Natanéno sem vedela, da te ima
rad in da sta rojena drug za drugega. Ampak
Janez si ni upal in ni vedel, kako bi. Vidi§, Ancka,
tak je posten fant. Moj moz me je leto dni ljubil
in me ni vprasal. A sva oba vedela, kako je.«

»Za mnaju se nié ne ve; Janez si §e premislil«

»Ne bo si; predobro ga poznam.«

»Ko bom imela tako majhno doto, komaj za
balo.«

»Kaj dota? Dota se izmota —«

»In premlada sem, se mi ni¢ ne mudi.«

»Ne mudi! Saj nihée ne pravi: ,Koj jutri!’
Je popolnoma prav, da se nauéi§ pri nas gospo-
dinjstva.«

Anéka ni ugovarjala gospodinji.

Zanjo in za Janeza se je zacel éas, ki je bil
eno samo nepretrgano hrepenenje, sama radost
in solnce.

Janez je kupil Ané¢ki sréek na zlati verizici,
Ancka mu je vrnila s skopim prihrankom kup-
ljeni prstan. Janez je trosil celo za njeno obleko
in je uzival sladko slast, ko jo je nosila. Kadar
je imel kaj denarja, je dal denarnico Ancki:

»Zakleni v skrinjo. V hlevu ni ni¢ kaj varno.«

Ce je sla Anc¢ka z gospodinjo v mesto, ji je
dal hranilno knjizico, da vlozi, kar je pristedil.

Kadar je naneslo, da sta bila kaj ¢asa sama
pri delu, sta se pogovarjala in gospodinjila, kakor
bi bila Ze na hribcu, Celo v kajzo jo je peljal
neke nedelje popoldne, da sta skupno vse ogle-
dala in doloéila, kaj bo stalo tu, kaj se bo hranilo

tja. Janez si je nakupil desk ter jih skril za ko-
zolcem, kjer so Cakale dneva, da pride ponje
mizar in se loti bale,

Prisel je Smaren. Ancka je vstala ob &tirih
in se napravila v cerkev k izpovedi. Clanica Ma-
rijine druzbe je bila in ta dan zanje skupno sveto
obhajilo.

Lahkih nog in lahke vesti je Ancka hodila
vsak mesec k izpovedi. Topot jo je tezilo. Prav
blizu cerkve jo je nenadoma zbodla vest in ji je
rekla:

»Dekle, ti ima§ fantal To, tol«

Bridkost jo je obsla. V cerkvi je odprla mo-
litvenik in se pridruZila tovari§icam, ki so se
vrstile krog izpovednice. Pricela je brati. Ni mogla.
Tisti glas ji je neprestano zvenel:

»Dekle, ti imas fanta!«

V tla je gledala vsa zamisljena, in molkove
jagode, ki so bile ovite krog roke, so postale
potne. Anc¢ka jih je pogledala in se domislila, da
ji je prinesel molek z boZje poti za odpustek
Janez. Res je bil lep, ali zazelela si je tistega
materinega, lesenega, in hudo ji je bilo, da se ni
doma tega domislila.

Vrsta ob izpovednici se je krajsala, druzice
so odhajale vesele pred ovenéan kip Marije kro-
nane, visnjevi trakovi so se svetili izpod belih
rut. Anéko je éezdalje bolj skrbelo. Vse prehitro
je tekla danes izpoved, kakor ji je drugekrati
tekla prepocasi.

Vzdihnila je, ko je pokleknila.

Linica je zakrtala, Ancka se je vsa stresla.
Ob linici se je dvignila roka: Gospod naj je v
tvojem srcu, da se vredno izpoves ...

Ancka je povedala zbegana nekaj vsakdanjih
slabosti. Nato je umolknila,

Sivolasi zupnik je pricel: »Glej, otrok moj,
danes se dvigni s srcem in du$o v nebo k svoji
kraljici, ki je .. .«

Anéka ni poslusala.

»Prosim, $e nekaj,« je izpregovorila s tezkim
srcem.

Izpovednik je nagnil sivo glavo k linici.

»Fanta imam,« je vzdihnila Ané¢ka, tezka teza
se ji je odvalila s srca in vsa vdana je poslusala
nauk, —

Domov grede se je Ancka nala3¢ ognila druzbi,
da je premisljevala, kar ji je bilo povedano.

»Premisli, ali je tvoj fant veren? Brez Boga
ni blagoslova in ni srece,« jo je opozarjal Zupnik.

»Janez je tak,« je sodila naglo An¢ka in nic
ni bilo dvoma v sodbi.

»Pomisli, ¢e bosta imela toliko, da ne bosta
laéna ne ti, ne on in ne otroéi¢i, ¢e jih Bog da!«
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»Hisico kupi, gruntec je krog nje, ne bomo
laéni.«

»In preudari, ¢ée ni pija¢i vdan. Bolj sreéna
je zadnja dekla kot pijanéeva Zena.c

»0, Janez, takrat so rekli, Miha je rekel,
ker je hudoben, ko mi je na Sentjurjevo nedeljo
prinesel sréek, da je bil pijan. Pa ni bil, prav
nié¢ ni bil.«

»In nazadnje ti redem, otrok moj nedolzni:
Bezi — bezil PriloZnost naredi tatu. Stari ljudje
so trdili, dekle, spo§tuj stare besede: Kjer so
ljubezen pojedli pred zakonom, so jo v zakonu
povsod stradalil«

Ancka je te zadnje besede komaj razumela.

»Da bi kdo od mene kaj mislil, ali od Ja-
neza takole sodil, ne nikolil« ‘

Skoro razhudila se je na Zupnika. Ali naglo
se je polegla nejevolja, ko je preudarila prve tri
nauke in ni na8la ugovora. Vsa vesela je prisla
domov.

Tisti dan ni Janez ni¢ govoril z njo. Komaj
par besed pri obedu. Skrivaj jo je gledal in v
oc¢eh in na licih ji je gorela svetost. Odkril bi se
ji bil, kakor cerkvi in ves ponosen je bil nanjo.

Po obedu je velel Mokar napreéi in odpeljala
sta se z Janezom zaradi lesa po kupéiji.

»Danes je prilika,« je pomislil takoj Janez,
ko sta sedla na koleselj, »Vprasam ga zaradi
hiSice.«

Ali prevozila sta Ze sosednjo vas, prisla v
drugo faro, ogledovala in kupovala, toda Janez
Se ni mogel sproziti besede. Veckrat je Ze za-
kasljal in pripravil besedo, ali prav takrat ga je
gospodar prekinil in zaéel pogovor o stvareh, ki
se niso kar nié¢ tikale njega.

Noé je ze legla, ko je Janez pred gostilno
napregal in svetil krog voza. Mokar se je glasno
prismejal na prag, pred njim je Sel z luéjo krémar
in nekaj moZ ga je spremljalo.

»Dobre volje je. Virzinko kadi,« ga je pogledal
Janez. »Sedaj se ga lotim.«

Rigo je zapeketal po prasni cesti. Janez je
zacel: »Gospodar, saj veste, kako sem sklenil. Za
koliko bi dali kajzo 7«

»Torej se Zeni§?«

»Kaj bi drugaée. Tako se mi zdi Anéka pri-
pravna in koristna, da je kar prav, ¢e se vzameva.«

Janez je poéil z bi¢em.

»Tvoja glava, tvoj svet! Kajza je naprodaj
in tebi petsto ceneje kakor drugemu. Pet bank
mi da§, je vredna med brati.«

»Pet,« je povzel Janez zategnjeno.

»Ni predraga. Tiso¢ me je stalo popravljanje.
Le oglej jo dodobra. Kakor nova je. Pred hiso

voda, svet ves okrog nje, samo to je vredno ti-
socak.«

Mokar je stiskal virzinko, ker ni vlekla, da
so letele iskre za vozom.

»Nimam toliko,« je izpregovoril Janez in sram
ga je bilo in ves potrt je bil

»Pofakam te. Ampak pravzaprav se vama nié
ne mudi! Poé&akajta; Ancka je se kakor otrok,
in ti tudi Se nima$ pleSe. Pomisli tudi to: Prazna
bajta je bogpomagaj. V hlevu nié¢, v hisi ni¢. Ce
ti je prav, ti prodam par telickov. Kaj malega mi
bo§ dal za krmo, v treh letih ima§ dve molznici
takoreko¢ zastonj. Medtem zasluzis ti, zasluzi
Ancka, drugo leto ji pridam, ker je ona zado-
voljna z njo — vidi§, tako bi bilo modro.«

»Aha,« je pritegnil Janez dvoumno, da se ni
vedelo, ali mu je v&eé& ali mu ni.

Mokar je vrgel virzinko v jarek in zadremal.

Janez je gonil in ¢isto ni¢ ni bil dremoten.

»Tri leta da bi ¢&akal, pravi gospodar. Tri
leta, tri leta — — —«

Mehani¢no je mahal z bi¢em in iskal konca
teh treh let, Zdelo se mu je, da ga ne vidi in da
ga ne bo udakal.

»Anéki povem. Kaj poreée? — Ne, ne bom
ji povedal. — Kje bi dobil tisoéak? — Ce grem
v posojilnico — bi dobil, toda $e enega, za zi-
vino in orodje — potem sta dva. Preveé bi bilo
dolga. — Po gospodarjevo bi bilo modro. — Misli
on. Ne, ne strpim teh treh let pri njej in brez
nje. — Ze vem. V Ameriko jo potegnem. Tam
se zasluzi. Se taki zasluzijo, ki so maloprida de-
lavei. — Anéka bi bila doma. — In Miha tudi
doma — in kdovekdo se. — Ne grem !«

Janez je zavozil na dvori§e, razdvojen in
potrt, da je pozabil poklicati gospodarja, ki je
udobno spal na koleslju. Ko je izpregal, se mu je
zdelo, da je izpod kuhinjskega okna zbezala ¢rna
senca. Popustil je izprezenega konja in sko¢il na
vrt, kamor je izginila postava. Rigo je sel k vod-
njaku in prevrgel prazen §kaf. Ropot je prebudil
Mokarija, ki si je pomel 08&i, se ozrl in zapazil konja.

»Janez,« je zakriéal, »ali nori§? Vrocega
konja h koritul«

Hlapec je pritekel z vrta in zagrabil Rigota
trdo za uzdo.

»Nekdo je sleparil okrog hise in zbezZal
cez vrt.«

»A, kdo bi bil? Spravi konja in ne napajaj
vrocega,«

Gospodar je zlezel s koleslja in Sel godrnjaje
v hiSo. VeZna vrata so se sama odprla. Janez je
slisal Anckin glas, ki mu je ponudila kave, kakor
ji je naroéila gospodinja. ;
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»Ne bom, ni¢ ne bom,« je mrmral gospodar, Za trenutek je postal in razmiSljal. Nato se
se oprijel za drZaje in Sel truden po stopnicah. je vrnil v hlev, prizgal svetilko in posvetil na
Janez je naglo privezal konja in Sel po Mihov pégrad.

prstih do kuhinjskega okna. Prav tedaj je ugas- »Ni gal« je izpregovoril jezno. »O sleparl«
nila lué¢, Samo senco od Ancke je uzrl na beli Zalosten je sedel na zZleb, glavo je oprl med
steni. dlani, poleg njega je revno brlela lu¢.  (Dalje)

SONATA.

Zlozil I. Mohorov.

Opolnoéi

v temo zastrmi
dvoje mrzliénih oéi.
Dvoje rok

zakrili po odeji krog,
dvoje ustnic zadrhti:
»Kje si ti, kje si?«

Oh, matere ni!

Mati spi, davno spi
dale¢ spi,

ze leto dni

pod zemljo Sest pedi ...

Dvoje mrzli¢nih oéi
v temo strmi

»To si, to si ti!
Matil«

Medle lune svit

za hip

je priplul na kip

bajni Zene, ki je kati glavo sirla,
odkrit,

duso bolnega umirit . . .

Ed

»0, mati, mati,

ki si ka&i glavo strla,

ali je — ali je — kaéa — umrla,
o, mati, o, mati?«

*

In je videl; v polusnu
tone¢ v agoniji brez dna in glasu
je videl:
Iz neskonéne dalje v daljo
gredd mimo.
Trudne legije
tavajo iz mraki(, v mraku gino,
proklete,
v svilo krivih priseg odete.
In je vedel:
Kakor lilije so bile
in so gredile,
prisegle in lagale,
ljubav za razko§je prodale,

in Se, da bi njih matere udobno Zivele,
in 3e, da bi odete otele
bankrota ...

In so ginile na dnu,
ko bolest otroku v snu. ..

*

In prigle so in jih je bilo veé:

V oceh izpitih strah,

na licih blato in prah;

ob ustnicah, bogve,

ko da niso nikoli molile,

nikoli od mater ljubljene bile,
prezirljiv, oduren nasmeh,

in vse telo — en madeZ, en greh:
blatne preko oéi,

v srcu Skorpijoni, v dudi mrtvi sni.

Mrtve, mrive
»boginje ljubezni«,

Ali je Z njimi umrla »ljubezen«,
kazen?
*
Kazen Zivi,
kraljuje, svetli tiran.

Me¢ je potegnil preko zemljé
od vzhoda na vecger,

in ni bilo roke nikjer,

da ni zaprosila kazni.

Mimo vseh lic je 3la

vsaj senca zla,

gorja

zemske naslade . ..
*

In je videl nestvor strasti,
ples pohotni vampirjev:

Pile so kri, pile oéi,
pile v du$o in mozeg in moti
posasti bele, slonokoszene,

odete v zlato in plad¢e skrlatnoognjene

Kleopatre,
Mesaline,
Semiramide . . .
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DEKLA ANCKA.

Napisal F. S. Finzgar.

oy s

o 1 1 - -
f ..1 5 ncka se je vsa tresla, ko je smuknila
\i? /4 iz kuhinje v kamro. V temi se je na-
‘\\‘\\ pol slekla in sedla na skrinjo. Ni¢
TN ni mogla misliti, s prsti je svalkala
trak dolge kite, ki ji je visela v naroéje, ga zavi-
jala in odvijala. Ko je zaZvenketala oprema, ki jo
je Janez obesil na kljuko pred hlev, ko je za-
ropotal koleselj, ki ga je potegnil pod streho, je
vztrepetala in vzdihnila. Nato je nastal mir. Skoz
strop se je ¢ulo smréanje Mokarjevo, visoko v
hribih je lajal pes pred samotno hiso.

Ané¢ka se je naslonila na konénico postelje,
polozila roke pod glavo in zacela moliti.

»Ni ga dobil,« se je naenkrat raztresla med
molitvijo in je bila vesela. Ali pregnala je misel
in domolila do konca. Nato se je spet vzravnala
na skrinji, posedela trenotek, vstala ter sla spat.

Takoj so se ji strnile trepalnice in v polsnu
so se vrstile pred njo zmedene slike: bela higica
na hribu, Janez, prazniska pridiga in govor pri
shodu. Naenkrat pa so jo pogledale in zbodle,
kakor dva trna, Mihove o¢i. Celo v snu je skrila
pred njimi roko pod odejo in se tesno zavila.
Nato je nenadoma odprla oé&i, zaspanec je izginil in

Dom in Svet, XXVI.
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spet je je bilo strah. Vse besede, ki jih je govoril
Miha pod kuhinjskim oknom, so ozZivele, kakor bi
se bile prijele sten, in vse so tis¢ale skoz vrata
v kamrico. In na vsaki besedi so gorele tiste o¢i,
ki so predrzno zrle nanjo in prebadale odejo, da se
je stiskala in se tesno zavijala, V vroé&i omotici
je lezala glava na blazini, o¢i je zatiskala in skoz
dvojno temo so gledale nanjo Mihove pregresne
o¢i in se ji rogale. In kamorkoli se je zadel ta
pogled, povsod jo je oskrunil, se ji je zdelo.

»Jezus, Marija,« je vzdihnila, se vzravnala in
se oprla na komolec. Z levico je dotipala Zeg-
nanéek na steni, pomodéila vanj prst in se pokropila.

»Zakaj sem se bala, da bi ga ne zalotil Janez?
Naj bi ga bil! Morda ga je, ko je pustil konja in
stekel ¢ez vrt. Prav mu je.«

Hipoma pa se ji je vsilila nova misel.

»Bog ve, kaj si je mislil Janez? Ce me kaj
sumni¢i? Ce misli: ,Tako, seveda, ko me ni doma,
tedaj drugi, ta-le Miha.'«

Anéki je zdrsnila roka, s katero si je pod-
pirala glavo, in je omahnila na blazino.

»0j ne, saj Janez ve, saj me pozna. Ne, nié
ne misli takega. — Ce pa vendar — Ne, povem
mu; poredem: stran moram, moram, ker mi ne
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da miru. — Tudi Mokarici povem, — Miha ali
jaz, kakor hoce.«

Nié¢ veé ni obéutila strahu, moé je presinila
srce. Vejice so se ji zaklopile.

Janezu je dobrlela lué. Duh po tle¢em stenju
v svetilki ga je predramil. Hitro je napojil konja
in %el na pograd. Mimogrede se je ozrl po Mi-
hovem leZigéu.

»Se sedaj ga ni, vlacugarja. — Kaj mi mar?
Naj hodi, kjerkolil«

Jezno je potegnil nase konjsko plahto in se
premaknil parkrat sem in tja, da je naSel na trdi
slamnici pripravno lego.

Dasi je glasno in jezno zagodrnjal, je vendar
vedel, da je lagal in da glasna laZz ni zatopila
resnice Vv srcu.

»Kaj mi mar? — Mar mi je, bolj mar sedaj
kot tedaj, ko sem Miha dobil pod oknom. Takrat
mi res ni bilo mar — vsaj treba mi ni bilo biti.
Ali sedaj je izrecena beseda. — Bogve, ali je bil
Miha? — Morda se mi je le zdelo, da je bezala
senca, — Ko bi bil kdo drugi? Ancka je $e otrodja.
Morebiti se mu je smejala. — —«

Deske v pogradu so zaSkripale, Janez se je
obrnil. Ali ni polezal dolgo. Spet je popravljal
plahto in se zasuknil na drugo plat.

Naenkrat je udaril s pestjo po stranici. »Vraga
vendar, ali mi je tega treba? PokaZem jim, vsem,
Mihi in Ancki in Mokarju — vsem.«

S tem jeznim sklepom v srcu je zaspal, da ni
niti slial, kdaj se je Miha prikradel v hlev.

Drugo jutro je Anécka vstala navsezgodaj.
Sama sebi se je nasmehnila: »Ali sem neumna, da
sem se tako bala sno¢i. Ampak, kar sem sklenila,
sem sklenila, Vse naj izve.«

Oprezovala je, kdaj se bodo oglasili Janezovi
koraki pred hlevom. Naglo se je napotila k vod-
njaku. Janez je snazil opremo in kazal hrbet proti
dvoris¢u. Anéka je natoéila vodo in odsla.

»Jezen je! Ni¢ se ni ozrl.« In spet jo je obsel
strah. »0, povem mu, moram!«

Vzela je drug skaf in $la. Vzvod je skripal,
voda je Stropotala, Ancka je gledala v Janeza,
ki je drgnil brzde in se ni okrenil. Voda je tekla
ze &ez rob in oskropila Anékino boso nogo. Vod-
njak je utihnil. Janez je obesil brzde v shrambo,
stopil med hlevna vrata in zaklical:

»Miha!«

Ker se ni nihée oglasil, je zarezal jezno
v hlev:

»Vstani, klada voglarska! Vse no¢i se plazis
krog oken, potepuh, delal bom pa jaz. Pocakas!«

Pograbil je bi¢ in izginil med podboji v hlev.
Ancka je hitro zadela Skaf, voda je pljuskala ¢ez

rob, roka, ki je oprijela skafovo uho, se ji je tresla.
V kuhinji se je sesedla na stol poleg vode, ki se
je Se vedno gugala in valovila v $kafu. Vsa za-
sopla, kakor bi bila bezala pred preganjalcem, je
zrla predse na pod, kjer so se pasle muhe ob
drobtinici sladkorja. Roke so same od sebe dvig-
nile predpasnik in ga pritisnile na oéi, odkoder
so se ji vlile solze.

Ko se je izjokala in spustila predpasnik z lic,
je Ze sijalo skoz okno solnce, ki se je dvignilo
izza hriba v ranem jutru. O¢i so ji za§cemele,
ko se je ozrla proti lugi, in bilo ji je, kakor bi
se prebudila iz tezkih sanj. Zajela je s peris¢em
vode in si izmila objokane o¢i. Nato se je naglo
sklonila k ognji§éu in zadela delo.

»Saj ni jezen name. — Kako bi bil dobre
volje, ko ima take zanikarneie ob sebi. — Ce je
pa zato hud, meni vseeno. Naj le bo. — O, bom

jaz tudi hudalc

Trdo je zaloputnila Zelezna vratica, ko je vsto-
pila Spela in prinesla mleko.

»Mm,« je namrdovala stara dekla in cedila
mleko po latvicah. »KakSen je danes! Seveda,
véeraj sta barantala in popivala z Mokarjem,
danes je bolan, mm, jeza pa na nas.«

»Janez da je hud?« se je potuhnila Ancka
in gledala Spelo ter ¢akala mleka, da ga pristavi.

»Nate seveda ne, mm. — Toda takole pra-
vim: Ce bo sitnaril in se zna$al nad nedolZnimi,
se bo opekel. Presneto, da se bol«

Spela je jezno postavila prazno golido v §kai-
nico in zavpila: »Tu ima$, pomij! Za vse jaz zZe
ne bom.«

Nato je zaloputnila vrata za seboj s tako
naglico, da so ji priprla krilo, ki je bilo vihravo
odskoéilo, ko se je zasuknila,

»Resk,« je reklo in preplehana kotenina se
je pretrgala. Toda Spela se ni ustavila. Po petah
se ji je obesila zaplata marogastega podsiva in
kakor jezik je trkala po nogah, ko je §la godr-
njaje cez dvorisce.

Na hodniku v nadstropju se je pokazal go-
spodar. Preko bele srajce so se kriZale pisane
oprinice. Leno je zeval in iztegal roke.

»Kam drevis?« je zakri¢al Janez nad Spelo.

Mokar ni zinil do konca in ni iztegnil rok
popolnoma. Prijel se je za leseno ograjo in gledal
na dvorisce.

»Kaj ti mar, netecnost!« je odgovorila Spela
zadiréno Janezu in §la svojo pot.

Veliki hlapec je izdrl sekiro iz klade in jo
zasadil s toliko togoto v tnalo, da je zazevala
dolga razpoka.

»Ce je tako, naj gre vse k rogacu.«



Mokar je zakasljal na hodniku. Janez se pa
ni ozrl. Potegnil je klobuk na desno oko in 3el
pred hlev.

»Kako je razgadenl« je mrmral gospodar, ki
je srecal pri vratih spalnice Zeno. Ona je takoj
opazila moZevo nagubano é&elo in se je vrnila v
sobo.

»Kdo je razgaden?«

»Ali ti nisem pravil, da je ta deklina nesreca
za hio 7«

»Ze spet to oéitanjel« je vzdihnila ona uza-
liena.

»O¢itanje, oéitanje, kaksno oéitanje, bi rad
vedel,« se je jezil Mokar, ko je brskal med obleko
po omari in iskal pripravnega telovnika.

»Kaj pa, ¢e ne ocitanje. Moja dekla ti je
odvec, saj vem.« '

»Za bozjo voljo, ali si hudournik, ali kaj si?«
Mokar se je okrenil in vlekel telovnik iz omare
ter ob tem stepal drugo obleko na tla.

»Vidi§, vse bo§ razmetal,« je pristopila Zena
in pobirala,

»Sno¢i me je Janez vprasal za kajzo. Kaj
morem za to, ée nima dovolj, da bi placal. Ali naj
mu jo dam zastonj? Danes je jezen, seveda; in to
vse zaradi te preklicane cukrene nastave. Ko je
bil prej Janez tak clovek, da bi mu z lucjo ne
dobil para. Tako, da ves.«

»Koliko si mu cenil?« je vpraSala Mokarica
rahlo.

»Ni¢ preveé. Se premalo. Pet tisoéle«

»Pet. Res ni preveé. Ko bi mu $e pol tiso-
¢aka popustil, ¢e pomisli§, da bo korist za hiso,
¢e se preselita tadva v kajzo. Ne bos na izgubi.«

»Je prej stala naSa hiSa in se ni podrla, ko
ni bilo kajZe, ne teh dveh pri nas — in bo za-
naprej tudi.« Mokar je pustil Zeno v sobi in
odsel,

Ko se je zbrala opoldne druZina pri obeduy,
so vsi obéutili nekaj mraénega in mrzlega nad
seboj. Janez je sunil s komolcem Miha, ker se
mu ni takoj zadosti ognil.

»Ali Se spi§?« je zagodrnjal vanj. Miha da je
jezno pogledal z rdeéimi, nenaspanimi oémi in je
moléal ter se odmaknil ve¢ nego je bilo treba.
Spela je molila oéenas s pevajoc¢im, razklanim
glasom. DruZina ji je mrmrajo¢ odgovarjala, kakor
bi je bilo sram govoriti z Bogom, ko so nosili
jezo v srcu. Nato je zavladal molk. Slisati je bilo
le 8krbanje zlic po robu longene sklede. Ancka
si je potegnila ruto na &elo, da so se ji komaj
videle o¢i izpod nje. Skrivaj se je parkrat ozrla
na Janeza. Toda on je mrko gledal v jed in za-
jemal naglo iz sklede.
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»Celo jé s togoto,« je pomislila Anéka in se
ni veé ozrla vanj. Ko je prinesla do roba polno
skledo druge jedi na mizo, je pljusknilo ¢ez rob
in polilo mizo pred Janezom.

»Cedna nerodnost!« je zinil Janez skoz zobe.
Ancka je segla po brisago in molée pobrisala pred
njim. Tedaj se je Janez ozrl pod strehasto zave-
zano Anckino ruto. O¢& so ji bile vse solzne,
Janez je zardel, kri je zacutil v licih. S tezko
roko je segel v razmriene lase, da bi prikril, kako
ga je bilo sram trde besede. Ancka je pa vedela,
da ne ustavi solz, in se je zato okrenila ter odsla,
ne da bi zajela samo enkrat. Janez je zajemal
pocasneje, od Zlice se mu je pocejalo na mizo,
ker se mu je tresla roka. Cakal je Anéke in pri-
pravil besedo, da se opravi¢i. Toda ni je do¢akal.
Zato je postavil zlico na mizo, se vstajajo¢ s klopi
prekrizal, vzel klobuk, ki je lezal znak na klopi,
in prijel za kljuko. Spela je sunila sosedo in ji
pokinknila. Kmalu so zastale $e druge Zlice, spet
je Spela odmolila in druZina se je razila.

»Stopi mi po poli¢ vina,« je velel Mokar Zeni,
ko sta ostala sama.

»Vidi§, takole je, kakor sem rekel. Sedaj si
sama videla, Kar trpeti ne morem takih rilcev —
hu, zZenska, to je strup — strup —«

Nagnil je ¢aSo in jo izpraznil v dusku.

»Ljubi moj, nikar tako ne govoril« Dosti se
je Mokarica zatajevala, da je mogla govoriti mirno,

»Nikar tako! Kako naj? Saj ima$ vendar odi
in uSesa.«

Gospodar si je natoéil in zaéel hoditi gor indol
po sobi. Roke je drzal na hrbtu, Siroka pleéa so
se mu upognila in o¢i so gledale v §pranjo na
podu, po kateri se je vradal sem in tja ter poslusal
Zeno.

»Imam o¢i, ali moje véasih veé vidijo in bolje
kakor tvoje, pri takih rec¢eh namreé. O gospo-
darstvu in kupéiji ni¢ ne reéem, da ne bo$ na-
vsezadnje Se name hud. Veé vidijo, pravim. Ti
sodi§, da je Janez zato jezen, ker ne more placati.
Nekoliko ga Ze tare tudi to, gotovo, ali mora biti
se druga kljuka vmes. Najdem jo, tako ti povem,
prav gotovo jo najdem. Ti se pa nikar ne jezi,
lepo besedo daj Janezu, ko ni nate hud in ne ti
nanj.«

»To je res od sile; gospodar torej lazi za
hlapci.« Mokar je udaril z nogo ob tla in hodil
spel po Spranji in ni ni¢ pogledal Zene.

»Je res Zalostno, toda tako je dandanes. Po-
nudi mu e enkrat, takole v 3ali mu reci; zakaj
Ancka in Janez se imata tako rada — in je prav,
da se imata, ker sta rojena drug za drugega —
tako se imata rada, da se ne bosta nikoli pustila.
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In zato je zanja in za nas prav, &e se naredi,
kakor sem rekla.c«

Moz je stopil k mizi in si dolil v kozarec,
Potem je Sel nazaj sred sobe in nié¢ ni odgovoril.
Ona je pomoléala in s prstom grabila na kupéek
drobtinice, ki so bile raztresene po mizi.

»Ali je na mali Ledini Ze dosejana ajda ?« se
je on hipoma ustavil in pogledal Zeno.

»Popoldne zavlecetal«

Tedaj so se odprla vrata, in Spela je pomolila
glavo v hiso.

»Krava se pripravljal«

»Sava 7« se je Mokar naglo ozrl. O¢i so se
mu zasvetile.

»Kje je Janez 7« je vstala Mokarica in §la k
vratom.

»Pri njejle

»Potem je vse prav.«

Spela je zaprla, Mokar si je opasal visnjev
predpasnik in zavihnil rokave.

»Poglejte, kaksna telickal« je vzkliknil Janez,
ko je gospodar odprl hlev.

»Ze! Hvala Bogu in sv. Stefanul« je izpre-
govoril Mokar in éelo mu je bilo brez gube in
ves obraz veliko veselje, Tudi Janez ni imel vec
klobuka postrani.

»Ne veste, prezvekovala je medtem; da,
Sava, to je zivalca. Najboljsa! To sem vedno
trdil. Je za vse: za mleko, za teleta in jeséa
kot us.«

»Ali me je treba ali me ni?« se je oglasila
Spela zadiréno in stresla ko§ suhe stelje pod kravo.

»Le pojdi, popazim sam!« ji je velel Janez,
pomaknil gospodarju stolec in gledal teli¢ko, ki
je lezala zvita v klopek in trudna odpirala oéi.

»Janez, ko sva sama, kaj ti je bilo danes
pravzaprav 7« je zaCel Mokar in sedel na stol.

Hlapec je potegnil klobuk spet na oéi, po-
brskal z vilami ponepotrebnem po stelji in od-
govoril:

»Kaj bi mi bilo? Nié.«

»Nié, nié. Posebnega gotovo nié. Ali poznas
me, da me peée, ¢e se druzina takole kuja, kot
ste se danes, in ¢lovek ne ve, zakaj. Ce je kaj
napek, saj se popravi. Zakaj sem pa gospodar,
ka]'ne 2«

»Saj ni¢ ni, prav ni¢.« Janez je postajal ne-
jevoljen in se je umaknil prav v drugi konec
hleva, kjer je brskal in pospravljal po jaslih. Mokar
je moléal in gledal Savo in telicko. Ko se je Janez
spet vrnil, je izpregovoril:

»Ta ne bo za mesarja, kaj? Redili jo bomo.«

»Redili,« je odvrnil Mokar kratko in slonel
s komolci na kolenih. Janez je ¢util, da se zdi
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gospodarju zamalo, ker mu ni razodel po resnici.
Zato sta oba molcala, dokler se ni oglasil go-
spodar, kakor bi se nenadoma neéesa domislil:

»No, Janez, kakor je telicka lepa in izvrst-
nega plemena, ¢ée si volje, kot sva se snoéi me-
nila, pa naj bo tvoja.« Gospodar se je vzravnal
in pogledal hlapca. Ta je slonel na vilah, o¢i so
se mu pasle na lepem mladi¢ku.

»Lepa je, zares je lepa, samo, saj veste, ta-
kole sem preudaril, da mi ni treba ne kajze, ne
zenske in ne telice — ni¢ mi ni treba, pravza-
prav.«

»Je tudi pametno, jaz sem le omenil, in nié
ne ponujam. Vsak naj sam premisli. — Torej bo$
ti pri kravi, kajne 7«

»Seveda.«

Gospodar se je §e enkrat ozrl na Zivino in
gepetal blagoslov. Se preko dvoriséa je zadovoljen

"kimal in $el takoj k Zeni.

»Da bi te, to je telickal«

»Je Spela pravila.«

»Janezu sem jo ponudil v rejo, kakor sem ti
pravil, pa je ne mara.«

»No, lepa je ta.c

»Pravi, da mu ni treba ne zZenske, ne kajze
— nié, Jaz sem tega vesel.«

»Tudi jaz bi ne bila Zalostna. ko bi ne ve-
dela, kako je. Oh, moski, sami sebe ne poznate.«

Mokar je skomizgnil z rameni, vzel koledar
in zapisal dan, kdaj je od Save dobil telicka. Ona
je §la v kuhinjo, kjer je Anéka pomivala, Ruta ji
je visela $e bolj na o¢i in ni¢ ni pogledala mame.
Ta je odklenila omaro, odrezala kos pogace in
nalila vina,

»Na, tole nesi Janezu, ki éuva pri kravil«

Ancka je hitro popustila pomivanje, si otrla
roke in segla po steklenici in pogadi. Vse to je
storila kot élovek, ki uboga brez premisleka na
prvo besedo. Sele sedaj se je spomnila, kam da
jo posilja gospodinja in vsa se je zbegala, Pri-
grizek je postavila nazaj na mizo in izpod rute
pogledala gospodinjo,

»Ni¢ ne glej in pojdi,« je rekla Mokarica ter
zaklepala omaro.

»Mama, ko je tako hud namel«

»Kaj bi bil hud, ni¢ ni hud, sitni ste, vsi ste
sitni, samo da naju drazite, Kriz bozji z ljudmi!
Ni¢ se ne obotavljaj. Ne bo te ugriznil, nel«

Ancka je odsla, gospodinja je gledala za njo
skoz okno in se muzala, ko je videla, kako si
je Ancka s predpasnikom brisala oé&i.

»Moj Bog,« je premisljevala Ancka spotoma,
»kaj naj mu reéem? — Ni¢. — Kar postavim mu
tia. — Ali mu pa vse povem. — Ce bi pa zarezal



nad mano — ne — kar tiho bom. — Toda v takem
ne Zivim vec — vseeno — «

Preden je Ancka mogla kaj skleniti, je bila
pred vrati in jih je odprla.

Janez je sedel na stoltku, klobuk je lezal
poveznjen pred njim na tleh.

»Janez, tole so ti dali mama, kam ti po-
stavim ?«

Janez je naglo vzdignil glavo in se ozrl, kakor
bi ga kdo poklical iz spanja.

»0,« se je ves vesel zacéudil. Ali naglo je
izpremenil glas, kakor bi se bil domislil, da ne
sme biti prijazen, in je nadaljeval resno, skoro
malomarno: »Deni kamorkoli, morda semkaj na
pomivnik.«

Ancka je postavila, kakor ji je velel. Janez
se je premagoval, ali kljubtemu jo je pogledal
odspodaj pod ruto in je videl njene objokane o¢i.

»Zakaj jokas, Anéka?« Sam ni vedel, kdaj
jo je prijel za roko.

»Zakaj si tako hud name ?«

Ané¢ka mu je izmaknila roko in poiskala robec,
ker jo je silil jok.

»Saj nisem hud, samo Zalosten sem, tako za-
losten, ne ves, kako.«

»Kaj se ti je zgodilo ?«

»Nié, ampak kar mislim, naravnost ti povem,
tako mislim, da imas ti koga drugega — — —«

»Janez l« je kriknila Ancka odloéno in bo-
lestno. Janez je vstal s stolca. Zrla sta drug dru-
gemu v oéi in moléala.

»Ancka,« je izpregovoril Janez, in glas se
mu je tresel. Ancka je vzdihnila,

Tedaj Janez ni vedel, kdaj je prevrnil stoléek
in pohodil klobuk, ko je obstal sam sredi hleva
in je imel roke razkriljene, kakor bi §e pritiskal
Anc¢ko na razburjeno srce.

Ancka je pa hitela s pomivanjem in ni¢ veé
ji ni visela ruta na o¢i. Izpod nje so pogledali
veseli kodri in se vsuli na ¢elo. (Dalje.)

V VELIKOMESTNEM JUTRU.

Zlozil Josip Lovrenéié.

V praznoto zehajotih ulic mrle so lu&i,

po trotoarju votlo pesem pel je moj korak,
v jutranjo stran strmele so oéi:

tam dale¢ — v vijolicastem mraku nad goro
visél je érn oblak.

In
ni $e vzbrstél misli pelin:

Dva snopa zarkov sta oblak prodrla,
razrastla plameneca &ez nebé,

in njima je sledilo ¢elo,

ki bozje je blizine vse zarelo:

povrnilo se je raz Sinaj solnce- Mozes
in razocarano je vrglo

iz rok

¢ez morje hi$ ponosnih luéi dekalog . ..

Srce mi je vzdrhtelo: Bog, moj Bog! — —

OBUPNA MISEL.

Zlozil Josip Lovrenéic.
[z teme se izcimila je &rna roza.
Q¢i, bi ve ime ji dale?
Odgovor svoj v nerazodete skrivajo kristale,
ki sezejo kakor ostrina noZa.

In ti, srce?

Se kréi — ali v prsih ga ne nosim,

se kréi — ali milos¢ine prosim,

se kréi — ali sem popotnik, ki poti ne ve?
Ne ve!

In glej, Ze bliza se in me obkroza

s pre¢rnimi cvetovi, Ze sem v njej in ona v meni,
pogum moj drzni Z njo se Zeni,

ko v smrt ga s svojim vonjem boZa.

O ¢rna, €érna roza! —

KRNVA

KOT SKOLJKA.

Zlozil Bogumil Gorenjko.

Kot skoljka ob morju je morje srce —
Pa pridli prek morja so zviti ljudje,
ukrali iz skoljke so biser zaklad,
pustili pa v njej so samo §e solze!
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DEKLA ANCKA.

Napisal F. S. FinZgar.

X.

anez je peljal drva po Globeli. Voz je
7 cvrkal in se stresal po tokavastih ko-
)9 lesnicah. Hlapec je Sel za njim in bi¢
2 '3\ mu je veselo pokal, da se je razlegalo
po bregovih.

»Bog daj sre€o, Janez!l«

Izza grma ga je ogovoril kajzar Anton, Anckin
oce, ki je zategnil samotezen vozicek v visoko
praprot ob poti, da se je ognil tezkemu vozu.

»Kam, oée, kam 7« se ga je razveselil Janez
in postavil dolgi bi¢evnik na tla.

»Tri mreznice stelje imam tamle za Vragov-
cem, pa sem rekel, ko smo omlatili, da jo po-
tegnem domov. Takole se trudimo kajzarji, ti pa
take konie!«

»Je-ha-a,« je zavpil Janez za vozom, da sta
konja obstala. Anton je gledal, kako sta dvignila
glavi in potresla z grivo.

»Lepi Zivali, res. Ali nista moji, oce. Vec je
vreden Va§ voziéek, ker je Vas. Vi delate sebi,
mi hlapci pa drugim. To je tisto.«

»1, no, vedno tudi ti ne bos vlekel za druge.«

Anton je pogledal izpod obrvi, Janez je zardel
in brskal z biéevnikom po cestnem prahu. Obema
je za hip potekla beseda. Anton je potegnil voz
iz praproti in dejal:

Dom in Svet, XXVL — 321

(Dalje.)

»Seveda, tako je. Ce nima§, je hudo, ¢e imas,
ni brez kriza.«

»O¢&e,« je stopil Janez predenj, pogledal po
cesti gor in dol in plasno nadaljeval:

»Oce, sama sva, vpradati Vas moram, saj
veste, kaj mislim.«

»Mina mi je pravila. Ne vem, kako bi.«

Kajzar je skomizgnil z rameni.

»O¢ce, po pravici Vam povem, iz kraja jo po-
tegnem, ¢e jo obljubite komu drugemu.«

»Kaj bi tisto! Nobenemu rajsi kakor tebi.
Ampak pomisli .. .«

Anton je pomel s palcem in kazalcem ter
zalosten pogledal Janeza.

»Alil sem kaj vprasal za to, o¢e 7« se je Janez
vzravnal pred Antonom.

Kajzar se mu je nasmehnil,

»Janez, moska je ta beseda in lepa je. Tudi
jaz nisem za Mino nikoli vprasal, kaj in koliko
bo imela. Ampak z veliko druZino je trpljenje.
Pomisli.«

»In veselje, oce! Kdo je, ki bi mogel kaj opo-
nesti Vasim otrokom ? Ali ni to veselje 2«

»V bozZjih rokah so,« je rekel kajzar Anton
in ves vesel je bil

»Torej, Janez, nd roko, med nama ostanil«
Anton se je ozrl naokrog, drzal Janezovo desnico
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in potem nadaljeval Sepetaje: »Tiso¢ ji bom dal,
tiso&, zavoljo tebe, ker si vreden tega. Toda molé¢i
in pocdakaj Se tri leta. Ané¢ka se izuri pri Moka-
rici, nekaj prisluZi in obresti se tudi nakapajo.«

Janez je stiskal zaduden in vesel ocetovo
desnico in jecal:

»0Oc¢e, preveé¢, imate $e druge, bova Ze sa-
ma — — —.¢

»Kar sem rekel, sem rekel. Molé¢i in poca-
kajta tri leta.«

»Tri leta,« je vzdihnil Janez, ki je prej vse
misli obrnil na doto.

»1ri, najmanj tri. In ¢e si prebere§, nobene
zamere. Z Bogom, Janez.«

Oc¢e se je vprl v voziéek in odsel po Globeli.
Janez je gledal za njim in videl samo njegov upog-
njeni hrbet, zakaj glava se mu je povesila kakor
v tezkih skrbeh.

Ko se je Anton skril za robidovje, je Janez
stekel za vozom in pognal konja. Po Globeli se
je razlegalo pokanje koles ob osnike. Janez je
stopal za vozom spocetka zamisljen, nato se je
zasmejal, prijel z obema rokama koprivec in poéil
s tako silo, da se je utrgal bi¢ in zletel preko
ceste v vodo.

Zveter tistega dne je Mokarica oponesla
mozu, ko sta se spravljala spat:

»Ali si jih videl nocoj?«

»Takole me veseli. Dobre volje druzina je
kakor milost bozja. Ali ves, Janez je ze kupil
telico.«

»Kakor sem naprej vedela! Ali nisem pra-
vila, da mo$ki sami sebe ne poznate. Janez —
brez Antke, seveda.«

Mokar ni ni¢ ugovarjal Zeni, zakaj take volje
je bil, da si je zapalil smotko in hodil ob postelji
gor in dol ter se $alil z Zeno kakor razposajen fant.

»Mamica,« se je naenkrat ustavil. Tako je
nagovoril Zeno, kadar je bil najboljse volje. »Do-
mlatili smo, ali gres v nedeljo obiskat strica Jer-
neja? Vesel bo naju.«

»3aj res. Vreme je in jeseni ne bova uteg-
nila.«

»Pa s kolesljem greva, ne po Zeleznici.«

»Kakor hoée§. Samo, ée ni predaleé za konja.«

»Predale¢? No, Rigo kar preplava to pot. In
cesarska cesta! Komaj da komati¢ek nese — voz
tece sam.«

»Dobro, koj jutri speéem Sarkelj, ti preskrbi
vina. Stric Jernej se bo od veselja usekaval.«

V nedeljo po rani masi sta sedla Mokarja
na voz; on je narocal Janezu, ona je ponavljala
Ancki, kar je bilo treba za kuhinjo, ko ji je za-
vijala kolena z zeleno plahto.

Ko je Rigo cepetaje pretegnil, se je $e ozrla
gospodinja: »Le modro, gospodar in gospodinja,«
in jima poZugala s prstom ter se nasmehnila in
jima pomeziknila.

Janez in Ancka sta obstala na dvoriséu, Mo-
kar se je na ovinku, ko je segel po bitu, okrenil
in ju pogledal, nato sunil s komolcem Zeno in rekel
vazno: »Prilika! Skoro napek se mi zdi takole.«

»M, ne skrbi. Saj Janez ni Miha.«

»Ni, seveda ni,« je zamrmral Mokar in nato
sta oba moléala ter se hitro vozila skoz vas.

Med desetim opravilom je bila Anéka sama
v kuhinji, prvi¢, odkar je sluzila. Dekli in hlapca
so bili v cerkvi. Janez je imel opravka v hlevu.
Vsa vas je prazni¢no molcala, iz dimnikov se je
lahno kadilo, tuintam je zadi%alo z ognjis¢éa po
cvrtju. Pri fari je pozvanjalo. Gospodinje varuhi-
nje so se ob zvonjenju prekriZale in krotile na-
gajive otrocaje, ki $e niso razumeli zvona.

Ancki je §lo na smeh, tako se ji je zdelo zalo,
ko je sama gospodinjila. Bele ‘rokave si je visoko
zavihnila, ruto je imela zavezano zadaj, da ji je
¢epela, kakor avbica na lepo pocesanih laseh.
Celo mamino narodilo je prekrsila in na svojo
roko pristavila boljSo jed, da ne bi kdo izmed
poslov rekel, ces, skoparila je in nas cedila, da
bi se priliznila gospodinji, hinavka.

Ko je odzvonilo povzdigovanje, je vstopil Ja-
nez. Golorok je bil, polikani rokavi so se svetili,
kastorec je imel nekoliko postrani, ob roZastem
telovniku mu je bingljala teika veriga in srebrn
konjicek se je zibal na njej.

»No, gospodinja, ali bo¥ kaj presolila?«

»Ce mi bo§ ti dosti gledal na prste, ni& ne
reéem, da bi ne.«

Ancka je prestavljala tezek lonec in se ni
takoj ozrla. Ko je pa pogledala Janeza, je tlesk-
nila z rokami in se zasmejala.

»0j, kakor Zeninl«

Nato je vprla roke v boke in ga pomerila.

»No, kaj mar nisem Zenin?«

Anéka ga je gledala in $e nikoli se jini zdel
tako zal.

Janez je stopil k njej in ji polozil roko krog
vrata.

»Pozdravljena, nevestal«

Ancka je sklonila glavo na rozasti telovnik,
ali samo za hip. Hitro je odvila njegovo roko z
vrata in ga hvaleZno stisnila za roko, kjer se je
svetil njen prstan.

»Ce bova tako kuhala, potem ne bo samo
presoljeno, ampak bo tudi prismojeno.«

Zvonko se je nasmejala in stopila k ognji§cu,
Janez je pa sedel na stolec in gledal njene kretnje,
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njene drobne roke, ki so neprenehoma begale od
lon¢ka do lonéka,

»Ancka,« je zalel poéasi, ko je ves vzne-
mirjen prekinil molk. »Danes ti razodenem nekaj,
Cesar ne uganes.«

Ancka se je ozrla ¢ez rame in ni ni¢ rekla.
Le hitreje je meSala preziganje v kozici.

»Vem, da ne uganes.«

Spet je premolknil in se zaéel igrati s ko-
njickom pri veriZici.

»Povejl« je izpregovorila Ané¢ka in v glasu
je bila slutnja in hrepenenje.

»Z o€etom sem govoril.«

»Z, nasim 7«

»Z VaSim in vse sva se domenila.«

Ancka je zardela, Zlica, s katero je mesala,
ji je padla iz rok. Hitro se je sklonila ponjo, se
hitreje je priskoé¢il Janez in razkrilil roke, jo
objel in Sepetal:

»Si Ze moja, vsa moja, samo moja ?«

Ancki je zlica spet zdrsnila na tla, oéi so ji
zazarele in se vlazile, rdede roZe na Janezovem
telovniku so ji zamigotale pred oémi in samo
jecljala je:

»Saj ves, saj ved.«

Od fare se je oglasil zvon, Ancka si je po-
pravila ruto, Janez je zaZviigal po preddverju,
kakor majev kos v vrbi.

Pri obedu je bila vsa druZina izborne volje.
Dekli sta pripovedovali, kako je stari cerkvenec
uhljal otroke, ki so barantali za podobice med
kaplanovo pridigo, Lukec jim je pripovedoval
zgodbo o tistem svetniku, ki so ga pajki zapredli,
da ga niso dobili sovrazniki. Ko je Ancka posta-
vila na mizo tretjo — vtihotapljeno jed — so se
vsi Se bolj razveselili in hvalo dajali ,novi’ gospo-
dinji. Te pohvale je bil Janez tako srecen, da je po-
klical Lukca, mustisnil goldinar in ga poslal v krémo.

»BoljSega naj da! Hitro teci — in ne ubijl«

Tréili so, Janez in Ancka prva, z Mihom
nazadnje. In e tedaj ga Ancka ni pogledala in je
zadela, kakor nalasé, tako nerodno s kozarcem,
da se je polilo.

Miha je zazeblo do srca, postavil je na mizo
in ni pil.

»Janez, v Retje gredo nekateri, ali smem
popoldne z njimi?«

sKamor hocete, vsi smete iti! Nisem siten
gospodar.«

Janez je pogledal Ancko, pogled je ujel tudi
Miha in ga je razumel. Takrat mu je $inila hu-
dobna misel v glavo.

Kaj hitro je druZina opravila v hlevu in ku-
hinji. Potem so storili, kakor jim je dovolil Janez:
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Spela je 3la k omoZeni sestri, Reza k materi,
Lukec se . je napotil v hrib nastavljat jerebom
zanke, Miha pa v gostilno. Edino Anéka je sla
k nauku, Janez je varoval.

Dobro temaéno je zZe bilo, ko se je vrnila
Spela, za njo Reza in zadnji Lukec z razirgano
hlaénico. Janez ni rekel nikomur Zal besede. Sam
je vrdeval, napajal in pokladal ter ZviZgal Zidane
volje.

Ko so odmolili po vederji roini venec, je
stopil Janez sred hige, iztegnil levo, iztegnil desno
roko, zazehal in si pokril kastorec.

»Veste kaj, ves dan sem bil kakor privezan,
vi ste se veselili. Sedaj stopim h krémarju med
moze, da zvem, kaj so sklenili v srenji. Vi poj-
dite pocivat in zaklenite mi.«

Ob zadnji besedi je pogledal Anéko, ki je
povelje in pogled razumela, in je odsel.

Dekli sta posedeli v kuhinji pri Ancki, ki je
pospravljala in potem krpala Lukcu raztrgano
hlaénico. Obe dekli sta bili zgovorni in veseli,
kakor redkokdaj, in sta na dolgo pripovedovali,
koliko merijo v pas prascki pri sestri in kako je
plenjala pSenica na Rezinem domu.

Anc¢ka je skrivaj pogledavala na uro in se
bala, da ni vedela, zakaj. Ko je pridila krpo, se
ji je zacelo zdehati, da je Spela skoro huda vstala
in ji zamerila: »U, zaspanka! Pojdiva, Rezal«

Ancka je 8la za njima z ludjo v veZo, zakle-
nila velika vrata, jima voscila lahko no¢ in se
vrnila na zadnje duri. Tamkaj je prijela zapah,
da ga zarine. Toda kakor bi bil skoz zaprta
vrata pogledal Janez s tistim pogledom, ki je
naroc¢al: Zaklenite, tako se ji je zdelo in roka
je obti¢ala na zapahu in zapah se ni premaknil.
V njej se je dvignilo nepoznano hrepenenje, lu¢
v roki se ji je tresla, desnica je popustila zapah
in vsa plasna je Ancka zbezala v kamrico. Tam-
kaj je postavila lu¢ na mizo in sedla na skrinjo.

»Moj Bog, kaj je tol«

Roko je pritisnila na srce, ki je burno klju-
valo. Zagela je moliti. Ali besede so tekle vse
hladne in prazne, da je je bilo sram take mo-
litve in je nehala moliti ter naslonila laket ob
konénico postelje, si podprla glavo in zdela trudna
in zbegana. Kakor motoroge pri mlinskem kolesu,
po katerih se poceja pr3anje vode, so se vrtele
zabrisane slike pred njo: Janez Zenin — z ble-
ste¢imi rokavi in z rdeéo Zido za klobukom, kaj-
7ica na hribcu, v njej bela kamrica, v kamrici
visoko nastlana postelja, svatje, harmonika in
hrup, vriskanje zapleénikov — in v izpovednici
za linico siva Zupnikova glava in viSnjeva ruta,
izza katere se Cuje Sepetanje: »Bezi, bezi, otrok



moj nedolZnil« in Mokarica na vozu, ki se ji
smehlja, in ko ji Zuga, ji pomeZikuje in Mihove
kvante, grde in ostudne, da so jo bolele, kakor
§ibe. Ancka je dotipala svetinjico na prsih in jo
stiskala, kakor bi otrok prijel v strahu za ma-
terino krilo, ter jo je vprasevala: »Kajne, Janez
je tako dober, Janez ni tak? Ah, tako ga imam
rada, da se mi blede . . .«

Tedaj je v vezi nekaj zadrsalo in zaSumelo.
Ancka je vztrepetala na skrinji. Nato je poéila
kljuka pri kuhinjskih vratih, Anéka je planila
kvisku in je hotela zakricati — tedaj se je ze
odprla kamrica, Janez se je smehljal na pragu,
izpod ogrnjenega suknji¢a je dvignil steklenico
vina in ga drZal proti luéi.

»Ancka, nocoj ga morava — nocoj na najino
sreco l«

»Kako si me prestrasil l«

An¢ka je vzdihnila in sedla na skrinjo, Janez
je postavil vino na mizo.

»All nisi vedela, da pridem ?«

»Kako bi vedela?« je rekla in mu ni upala
pogledati v lice.

Janez je sedel k njej na skrinjo in se smeh-
ljal. Beli zobje so gledali izpod navihanih brkov,
suknji¢ mu je zdrsnil z ramen, ko je poiskala nje-
gova roka njenih rok, in sladko, kakor ni e ni-
koli, je rekel:

»Ancek, kako lepo lazes! Saj si me ¢akalal«

Anc¢ka ga je pogledala izpod temnih obrvi.

»Ali si huda ?«

Ané¢ka mu ni odgovorila, samo odkimala mu je.

»Prinesi kozarce.!Vince je sladko, nalaié zate,
za neveste.«

Natoéila sta, tr¢ila, se spogledala in izpila.

»C‘akai!«

Ancka je odprla skrinjo; velik kos Sarklja se
je zasvetil v njej.

»Prigrizni! Vidi§, tega sem c¢isto sama spekla
in mama so rekli, da bi ga ne bili bolje.«

Janez je ugriznil in jedel. »Ali mi ga bos
kdaj privoscila, ko bova tam-le gori — v beli
kajzici 7«

»Kadar ga bo§ zasluzil.«

»0, potem bom jedel samo 3arkelj!«

»Ne verjamem. Obetas, seveda, vsak obeta,
potlej vse pozabi.«

»Anc¢ka, zaprmej — —«

Dekle mu je pritisnilo roko na ustnice.

»Ne kolni in ne prisegaj!«

»Kakor reées, kakor ukazes. Ne bom klel in
ne bom prisegal — pijva, nevestical«

Janez je vrgel od razposajenosti klobuk v
strop in Sel tocit.

»Moéno je to vino,« je opozorila Ancka, ki
ji je lice gorelo od prvega kozarca.

»Moénejsi smo mi, Ha, Anc¢ka —.«

Janez jo je dvignil pod strop, kakor otroka.

Nato sta pila, prigrizavala 3arkelj, ura je pa
tekla.

Ko je Janez $el natocit zadnji ¢asi, se je ne-
koliko opotekel. Toda ne on, ne Ancka se nista
tega ustradila; zasmejala sta se.

Po zadnjih ¢asah sta se oba kakor zresnila.
Strmela sta na belo steno, obeh misli so bile
strnjene, molcala sta, a sklenjene roke so se dobri-
kale in pogovarjale. Tuintam sta prekinila molk
in govorila sepetaje, kakor bi ju bilo necesa groza.
Oba sta ¢utila, da se nekaj maja in ziblje, da pada
nanju izpod stropa kakor ¢rna, mrezasta perot.
Niti tega nista opazila, da lu¢ka pojema, da ko-
maj $e brli. In preden sta se zavedla, se je dvignil
zubelj Se enkrat, vztrepetal in ugasnil. Vse je za-
migotalo po sobi v zadnji jasnini; bela kamrica
se je zavila v ¢rno nod.

Ko je odbilo polnoéi, se je nekdo pod Anéki-
nim oknom zakrohotal. Satan mu je posodil usta
in glas,

Janez je skocil kvisku in hipoma stal sredi
sobe. Niti lahko no& ni'rekel Anécki. Izmuznil se
je iz sobe tatinsko in prvi¢ v Zivljenju ga je bilo
groza. VeZna vrata so zadrsala polehko, nato je
k njim pritapljala Anéka v mrzli vroéici, otipala
zapah in ga zarinila. Omahovaje je 8la nazaj v
noé, dotipala se spet do postelje, legla in v brez-
¢utni omotici zaspala, kakor bi se pogrezala in
padala v globoéino.

Janezu se je zdelo, da je videl bezati &rno
senco ¢ez vrt. Ali ni ga mikalo za njo. Po prstih
je Sel cez dvorisée — in izginil v hlevu.

Ze se je svitalo, ko se je Ancka prebudila,
Spoznala je, da se ni odpoéila in da je zmuéena
kakor od trpljenja. Obsedela je na postelji. Glava
jo je bolela, v prsih jo je zZgalo. Strahoma je dvig-
nila oéi k podobi ob postelji. Gledala je; njene
o¢i, Siroko razprte, so strmele: groza je lila s
podobe. Preéista je imela glavo nagnjeno, vsa Za-
lostna,

Ancka ni dvignila prstov do Zegnancka; pla-
nila iz postelje, zbegano je zrla po sobi, zagle-
dala ¢ase, zagledala steklenico — pekoécina v dusi
se je razpalila v silen ogenj, koleno ji je klecnilo,
zgrudila se je k postelji in kriknila:

»O Marija, o Bog, o moj Bog!l« (Dalje.)

S
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XI.

proti hlevu. Bala se je Janeza in kljub-
temu tako silno Zelela, da bi ga videla
oddale¢, da bi mu vsaj s srcem zaklicala: Poma-
gaj! Zakajne z besedo, ne s pogledom bi se ne upala.
Toda Janezov korak se ni oglasil. Iz hleva je do-
nela Mihova zvizga: »Je pa davi slanca pala«...

Ancka je bila prepri¢ana, da jo Miha s to pes-
mico zasmehuje. Roke so se ji tresle, ko je pobi-
rala s kupa trske, in ni ¢utila, ko si je zadrla Sago
v mezinec in je pogledala kri iz prsta. Samo pol
naroé¢ja trsak je nalozila in bezala iz drvarnice v
kuhinjo. Ko je prizgala prvo vzigalico, da bi pod-
netila, se ni vnelo. PriZgala je drugo in tretjo in
stala ter ¢akala ognja pri ognjiscu.

Spela je prinesla Zehtar in cedila mleko po
latvicah. Anéki je spet ugasnilo.

»To je kakor narejeno, da se ne vname.«

Spela je vrgla cedilo v kositarno posodo, da
je zaropotalo.

»Kako si nerodna danes. Caj, bom jaz !«

Prasknila je vzigalico, plamen se je prijel in
svignil.

»Vidi§, zakaj pa meni gori ?«

Hitro je &la iz kuhinje, Anc¢ko pa je zbegala
edina beseda: Kako si nerodna danes!

»Zakaj mi je to rekla? Zakaj je tako trdo
izgovorila ,danes'? Ali Ze vsi vedo? Moj Bog, v
tla se pogreznem!«

Vzela je lonec in ga nalila z vodo.
ognjiséu je spoznala, da je hotela naliti mleka. V
o¢i so ji stopile solze in najraj$a bi bila pobegnila.

Sele na

Dom in Svet, XXVL —

(Dalje.)

Ko je sedla druzina k zajtrku, je moraia
Ancka zbrati vso silo, da je kakor sicer vesela
nesla skledo na mizo. Bala se je. Ali upanje je
bil Janez. On mu ze odgovori, ko bi kdo kaj na-
migaval,

»Ali Se ni Janeza?« je vpraSevala Ancka,
ko je razdeljevala zlice krog mize.

»Ga ne bo,« je odgovoril Miha, »je Ze v gozdu.
Navsezgodaj me je sklical, potem zadel sekiro in
$el nad hraste. Ne bi bilo prijetno pri takem go-
spodarju, jeli da ne, Ancka 7«

»Samo, da bi se priliznil Mokarju, tako gara
in vlecée. No, ga dobro poznam.«

Ancka je bila hvaleina Speli za odgovor,
ko sama ni mogla reéi nicesar, dasi bi bila naj-
rajSa Spelo udarila zavoljo take besede.

Po zajtrku je Miha napregel in Sel za Ja-
nezom v gozd.

Dekli sta sli okopavat, Lukec je pa moral
¢akati Mokarja, da mu izpreze.

V gozdu je takrat pela Janezova sekira. Ko
je Se pred dnem prisel do posekanih hrastov, je
sedel na parobek in se zamislil. Dolgo je sedel,
glava mu je bila tezka od tezkih misli, da jo je
podpiral z obema rokama. Hipoma pa se je vzravnal,
zagrabil toporisce in se lotil prve grée. Strahovito
je vihtel sekiro, iveri so letele dale¢ v povaljano
praprot.

»Ne, tako ne gre. Ne bom je ¢akal doma in
lovil tri leta te kronice pri Mokarju. Ne strpim.
Zakaj greh bo in sramota in revs¢ina. Vem, na-
tanéno vem, da bo tako. Ne. Ne bo tako, ampak
drugace. Zato grem, ni¢ me ne obdrzi ve¢, Grem,
grem.«
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Bil je s tako ihto ob debelo gréo, da je se-
kira §vistela po zraku.

»V Ameriki ne vpradajo, koliko dni si delal,
ampak kaj si naredil. In jaz vam pokaZem, kaj
naredi moja moé&, Bo§ videla, Angkal«

In bil in klestil je dalje, udarec za udarcem
je padal na hlod; svoje misli in sklepe je pribijal
na grée in jeka z doline mu je pritrjevala: Grem,
grem . ..

Ko je Miha priSel za njim in privezal konja
ob jelsev grm ter mu vrgel detelje, je Janezu ob-
ticala sekira v gréi.

»Miha,« je preudaril Janez s skrbjo.

»Ce grem in mu jo pustim ?«

Podasi je majal zasajeno sekiro v gréi in raz-
misljal.

»Janez, ali naj tu klestim, pri tebi?«

»Tamle,« mu je pokazal na drug hrast in po-
tegnil sekiro iz udarca. i '

Spet je zamahoval, da Miha niti érhnil ni in
se gnal za Janezom ves v potu.

Pred poldnem sta se vrnila Mokarja. Lukec
je prijel konja, Anéka je hitela k mami in ji od-
vzela ruto, polno cvrtja in kolacev.

»Vsa sem trda od voinje,« je rekla mama in
lezla poéasi s koleslja.

»Kje so drugi in kaj delajo 7« se je oglasil
Mokar,

»Janez in Miha sta v hribu, dekli ckopavata,«
je hitel Lukec in odpenjal jermenije,

»Da mi ne prehladi§ konja, Lukec. Sem gonil !«

Gospodar se je napotil v hio, za njim mama
in ob njej Ancka.

»Ali si dobro gospodinjila 7« je vprasala Mo-
karica Ancko, ko je v kuhinji razkladala kolace.

»Dobro, mama.«

Mokarica jo je pogledala in ji ni ula rdedica,
ki je zalila dekle.

»Prav,« je rekla in se namuznila. »To je tvoje,
An¢ka, drugo spravi.« Gospodinja ji je dala kos
kolaéa.

Nato je pogledala na ognjisée, dvignila par
pokrovk, zadovoljno pokimala ter sla zgor.

Ko so se zaprla za njo vrata, se je Ancka
sesedla vsa zalostna na klop.

»Moj Bog! Namuznila se mi je. Z lic mi bero
greh. Ol«

Z rokami si je zakrila obraz.

Tako je Ancki potekel teden: pust in nemira
poln, Kadar se je kdo zasmejal in ga je slisala
oddale¢, se je preplasila. Ce jo je nagovorilo dekle
in jo vprasalo, kako ji je, je sodila, da jo nalagé
drazi. Nekega vecera je prisla njena mati k Mo-
karju. Semensko psenico je kupovala. Ko je Ancka

v kuhinjo zaéula njen glas iz veze, se je tako pre-
stradila, da je zbezala v kamro in se hotela za-
kleniti pred lastno materjo. In vendar ji ni nihce
rekel Zal besede, niti Miha, ki se ga je tako
bala. Edino z Janezom bi bila rada pregovorila
tajno besedo. Zato ga je &akala in hrepenela po
njem. Toda vselej, kadar se je priblizal trenotek, je
zbeZala pred njim in se ga ognila. Opazila je, da
Janez ves teden dela z nekim nemirom, s silo in
izredno moéjo, kakor bi hotel narediti za dva. Ce
je kosil, je zamahoval v najir§em redu, ¢e je od-
nasal voz, ga je vrgel ob tla kot igraco, ce je
zavpil nad konji, je bil njegov glas zadirgen. Ce
je zagledal oddale¢ Ancko, je natanéno slisal, kako
je klicalo za njim njeno srce; ali on se je okrenil
in Sel ter pribijal ob tla z nakovanimi podplati:
»Grem, grem — Ancka, zavoljo tebe grem.« Ce
je pa ni videl nekaj ur, jo je iskal, si izmislil vse-
mogode prilike, da je naneslo delo tako, kjer je
videl vsaj njeno ruto na glavi, njeno krilo skoz
Spranjo vrine ograje. In vselej takrat je kipelo v
njem proti Anéki, da ji razodene svoj sklep, toda
ni ga razodel nikoli.

Prisel je dan pred Malim Smarnom. Na fari
je slovesno potrkavalo delopust. Anc¢ka je zave-
zavala na vrtu endivijo. Ko so zadoneli prvi
akordi iz zvonika, se je Ancki utrgala nitka, s
katero je ovijala zelene liste. Pretrgana konéka
je obdrzala v roki in se zamislila, Glasovi zvonov
so se toc¢ili ¢ez polje, nad vasjo v hrib in ginili
v daljavo. Ancka je prisluskala, kako se je vetrié
igral z akordi zvonov, jih zanasal kipeée in glasne
na vrt, pa jih glusil in zatapljal, da je donelo kot
daljna, tiha harfa. Ancka se je nenadoma vsa
stresla, koncka niti sta ji padla iz rok. Rdecica
jo je zalila; ko so prsti vezali nitko, so drhteli.
Zvonovi so poklicali njeno duso: »Pridi, nesreéni
otrok!« Ancka se je zamislila Se globlje, roke so
se gibale kakor stroju, resnoba se ji je zaértala
v lice, ki se ni zjasnilo ves veder ne.

Smarnega jutra je Ancki Ze gorela lu¢, ko je
zvonilo dani. Samotna se je napotila skoz vas.
Nikogar ni dosla, nikogar srecala. Komaj se je
toliko svitalo, da je videla sivo pot med vrtovi
in hisami. Ko je prisla iz vasi, so se pokazali
mraéni obrisi farne cerkve. Skoz okna je Zarela
rde¢a lué. Ancko je obdla trudnost, da bi bila
najraj$a sedla na kanton ob cesti. Spomnila se je,
kako je hodila poskoéna in lehkomiselna druge
krati to pot. Domislila se je misijona in tistega
slokega, bledega pridigarja. Za vratmi je stala
med dekleti. Misijonar je govoril o grehu, o ne-
miru, ki ga rodi, o bo#ji jezi, o bridkem trpljenju
Kristusovem zaradi greha. Vedela je, da njeno
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srce ni ni¢ razumelo pridige, da se je ¢udila, ko
je videla, da so si moski otirali solze, njej pa je
bilo, da bi se smejala. To jutro so ji pa prisle te
besede naproti od cerkve in so jo spremljale.
Srce se ji je stiskalo, noga je bila tezka in z belo
rutico je potegnila preko oci. Hrepenela je k
cerkvi, in vendar se je bala tiste rdece lucke, ki
je gledala skoz okna. V neutesnih Zeljah in ne-
poznanem strahu je romala sama sredi polja. V
njenem srcu se je budilo spoznanje, kakor zgodba
o paradizu in kakor zacetek krizevega pota.

Ko je pritisnila na tezko kljuko v cerkvenih
vratih, je pocilo v klju¢avnici, ko je udarilo Zelezo
ob Zelezo. Po cerkvi je votlo zadonelo. Do mozga
ji je $inil ta nepoznani glas v visoki praznini. Se
nikoli ni stopila v ¢isto prazno, temno cerkev,
Po prstih se je blizala misijonskemu kriZu, pred
katerim je gorela lu¢, ki jo je videla iz daljave.
Pokleknila, skoro zgrudila se je na klealnik. Po-
iskala je molek, zacela vero —, ali tako prazne
so se ji zdele besede, tako mrtve, da je ovila
molek okrog sklenjenih rok, dvignila o¢i v kro-
nano glavo Zveliéarjevo in se zazrla v trpedi,
bledi obraz. Gledala je vanj in ni trenila z o¢mi
in ni ganila z ustnicami. Njeno srce in njena dusa
sta se pregovarjala z njim in ta hip je razumela
trpljenje KriZanega in je razumela njegovo lju-
bezen. Iz srca na kriZz se je prelivala bridkost, s
kriza v duso je teklo odreSenje . ..

Po opravilu je Anéka med zadnjimi druZab-
nicami zapustila cerkev. Zunaj je Zarelo jasno nebo.
Se nikdar se ni Ané¢ki zdelo solnce tako veselo,
kot to pot. Ko je hitela med njivami, so se kla-
njale teike lati zorefega prosa. Na pokoSenih
ledinah je blestela rosa. Vse je migotalo v solncy,
vse je poskakovalo.

Ko je prisla domov, ni bilo na obrazih nié
veé tistega porogljivega smeha, iz vseh o¢i so bili
izbrisani sumljivi pogledi. Vse je bilo prazni¢no in
veselo. Prvikrat po vsem tednu je bila zgovorna
pri obedu in se je 3alila z Janezom in z Mihom.

Ko se je popoldne druzina porazgubila, je
hodil Janez zamidljen po vrtu. Odtrgal si je tu-
intam sad z drevesa, potipal plot in ro¢ na kolu,
kakor bi izkuSal, ¢e ni preperel in ¢e Se drzi.
Ancka ga je opazovala skoz okno. Dolgo se je
obotavljala in borila sama s seboj. Slednji¢ se je
naglo odlocila: »Vse naj se izvrdi Se danes!«

Vstala je, sla vun in stopila na prag. Janez
je tresel slivo na vrtu.

»Se zame nekajl« je zaklicala s praga.

»Pridi in pobiraj. Dobre so.«

Tudi Janez je pricakoval Ancke in hodil s
svojim sklepom ter se obotavljal po vrtu.
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Ancka je stopila preko dvorii¢a do vrtnega
plotu. Janez ji je prinesel naproti sliv v klo-
buku.

»Janez, nekaj ti moram razodeti.«

»Tudi jaz tebi, Anékal«

»Povej,« je prosila in se bala.

»Ti morag prej povedatil«

Ancka se je obotavljala in jedla slive, kakor
jih je izbiral Janez, najslajse in najdebelejse.

»No, povej, Ancka! Sedaj naju nih¢e ne slisi.«

Janez si je popravil ovratnik, da se ni brez
vzroka ozrl nackrog. Ancka je vrgla pecko na tla
in rekla:

»3luzbo odpovem in grem stran.«

Janezu je padla sliva iz rok, ko jo je nesel
k ustom.

»Zakai 7«

»Sai vesl¢

Ancka je povesila o¢i in se okrenila, da mu
je skrila obraz.

»Ne pojde§l« je rekel odloc¢no Janez.

»Pojdem!« je odgovorila pogumno Ancka in
ga pogledala.

»Obljubila sem, sveto sem obljubila pri spo-
vedi. In prav je, da sem, in vesela sem. Mora biti,
Janez.«

Janez je osupnil, kakor gresnik pred svetnico.

»In vseeno ne pojde§ — ker pojdem jaz. To
sem ti imel povedati.«

In sedaj je osupnila Ancka in ga samo gledala
z velikimi oémi in ni mogla izpregovoriti.

»Pojdem — zavoljo tebe.«
Anéka je pomoléala, izbruhnila ji je v srcu
jeza in sum, ¢e§, taki-le so vsi — toda ni dala

duska srcu, mo¢ svetega jutra je bila mogocna.
Sklonila je glavo in rekla:

»Prav mi je.«

Janez jo je razumel in zabolelo ga je na sredi
srca, sedel je cez ograjo po njeno roko. Ancka
mu jo je odmaknila.

»Lepo te prosim, ne govori, dokler ne ve$
vsega, Grem zavoljo tebe, ker te ne morem ca-
kati tri leta — ftri leta — in Ziveti pri tebi in
vendar biti brez tebe. In §e po treh letih zadeti
z dolgom — ne — grem, v Ameriko grem, Ancka!
Poglej, imam Ze papirje.«

Potegnil je iz telovnika potne listine.

»V Ameriko 7« je ponovila An¢ka zbegana in
vsa zalostna gledala na papirje.

»Tam me pozabi§ — prav mi je!« Obrnila se
je, da gre.

»Anckal«

Janez je kriknil in vtaknil nogo v plot med
deske, slive je stresel iz klobuka in se prijel za
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verejo, da skoéi za njo. Ancéka se je preplasila
krika in se vrnila.

»Lepo te prosim, onadva sta v hisi! Ne
kl’iéi!«

»Zakaj me Zali§ 7«

»Verjamem ti.«

Janez jo je hvalezno pogledal.

Na pragu se je res pojavila Mokarica. Ancka
se je hitro sklonila v travo po raziresene slive,
tudi Janez ji je pomagal pobirati in ji Sepetal:

»Danes teden se vse zmenimo na tvojem
domu. Pridi popoldne, dotlej pa mol¢il«

XII

Ko je Janez videl, da je Mokarica povabila
Anc¢ko s seboj na izprehod po polju, je hotel izrabiti
ta trenotek.

Stopil je v hiso.

»Dober dan, gospodar!«

Navadno je pozdravljal drugace, in zato se
je Mokar naglo zasuknil od racunov in ga pogledal
¢ez naocnike.

»Noo ?« je vprasal zategnjeno gospodar hlapca
in ga meril od vrha do tal.

»Ne zamerite, danes teden pojdem iz sluibe.«

Janez je med stavkom dvakrat pokasljal in
pokazal, da ni bila lahka reé, odpovedovati, kjer
je tako dolgo sluzil.

Mokar je zasuknil stol, da je zahreséal pod
tezkim telesom, snel nao¢nike in ga motril.

»Ali prav slisim? Kako pravi§ 7«

»Da bi bil e ta teden pri Vas, potem bi sel.«

»Torej si se preobjedel tudi ti in kruha pijan

Mokar je vstal in zaéel hoditi gor in dol, da
so Skripale deske pod nogami. Nié¢ ni pogledal
Janeza, ki se mu je plasen umaknil k peci. Oba
sta moléala.

»Gospod,« je zajecal Janez. Sam Bog ve,
zakaj mu je rekel gospod, ko mu ni $e nikoli usla
taka beseda.

Mokar je obstal in topotnil z nogo.

»Ne bos me zalil za slovo! Le poberi se,
sitost presital«

Kakor se je ustradil Janez svoje besede, tako
se je kesal Mokar pri tej pri¢i, kar je izrekel.

»Ne jezite se, lepo Vas prosim; ali sem Vas
kdaj Zalil vsa leta? Cemu bi Vas to uro, ko mi
je samemu hudo.«

Mokar je obstal, pomolcal, ga pogledal in
nato povabil k mizi. Sedla sta.

»Torej razodeni mi, kaj te Zene pro¢. Povej
mi po pravici.«

»Denar!«

»Kaj se pravi to?«

»Da bi bil prej v kajzici z Ancko.«

»Torej zenska, ne denar.«

»0Ona, res.«

»In kje je tista sluzba, ki bo boljsa od Mo-
karjeve 7«

»V Ameriki.«

»Janez, Janez! Torej tudi ti si okuZen.«

»8e sanjalo se mi ni o tem in ve¢ sem mislil
na smrt, nego na Ameriko. Ali sedaj pa moram.
V par letih zasluzim, da Vam plac¢am kajzo, ali
me pa tamkaj pokopljejo. Tako je sklep in iz-
vedem ga.«

Mokar je skomizgnil z rameni.

»Bog ti-daj sredo. Zal mi je za te, toda nic
ti ne branim. Povem ti pa, ¢e se pokesas, Janez,
tebi bodo pri nas vrata vedno odprta. V soboto
te placam. Z Bogom!«

Mokar mu je pomolil roko. Stisnila sta si des-
nici, kakor dva prijatelja, in hitro sta se razsla ne
zaradi jeze, ampak ker je bila obeh bridkost res-
ni¢na in velika.

Mokarju je bilo Janeza tako Zal, da celo Zeni
ni razodel svoje Zalosti, Janez je pa moléal in
hodil kot senca okrog hise. Na vsak kot, na to-
pori§éa, na voze, na Zivino, na plot, ki ga je toli-
krat popravljal — na drevesca, ki jih je sadil -— na
vse je bil privezan s stoterimi vezmi — in ko se
je od vsega tega trgal, ga je bolelo in rezalo v
duSo. Nihée ni slutil, kaj se godi v njem, edino
Ancka mu je brala zalost iz o¢i. Cim bolj se je
blizal zadnji dan, teze ji je bilo. Med tednom se
je tolazila, ¢e§ Janez je tako moder, najboljse je
ukrenil, in boZja poizku$nja je to zanj in zame in
pokore nekaj. Zadnji dan pa ni zmogla nobene
misli ve¢; v drvarnici je pokleknila predenj in
dvignila roke:

»Janez, ostani, grem jaz; tri leta niso veénost.
Bog je tako dober.«

In on je stisnil njene povzdignjene roke in jo
potegnil k sebi,

»Ancka, grem, vidi§, samo zato grem, ker si
ti edina na svetu in je ni nobene veé¢ zame.«

V soboto sta se z Mokarjem pobotala za placo.
Gospodar mu je navrgel par desetakov za popot-
nico. Janez se je branil.

»Vzemi, naj bo za boZji denar {ebi in meni.
V trpljenje in nevarnost si gre§ sluzit Zeno. Bog
naj ti blagoslovi postenje, kakor oéaku Jakopu.
Kajza te pocaka, zanesi se namel«

V nedeljo je Mokar postavil pri obedu pred
druzino veliko mero boljSega vina. Sam je natocil
in napil Janezu in ga pohvalil za zgled in posne-
manje.
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Druzina je vsa osupla strmela v tako novico,
Ancka je zbezala v kamro, Mokarica je Sinila
kvisku, se uprla v boke in sakala z odprtimi
ustmi in jezna pogledovala moza in Janeza, dokler
ni izustila: »In vse to za mojim hrbtom« ter od-
kurila iz sobe.

Janez je zahvalil gospodarja in se poslovil od
druzine:

»Nikar kaj ne zamerite.c

In ko jim je zacel segati v roke, se je Lukec
obrisal z rokavom, Zenske so iskale predpasnike,
celo Miha je izjecal zadnji:

»Oh, oh, zakaj gres.«

Vsi poparjeni so vstali od mize in se razkro-
pili, Janez je pa zadel kovéeg, da gre h kajzarju
Antonu.

Mokar je gledal s hodnika.

))JH.IIGZ!((

Namignil mu je z glavo in ga poklical gor.

»Do nje moras, do mame!«

»Ves sem zbegan,« se je opraviceval Janez
in Sel za Mokarjem v sobo.

»Mama, ne jezite se. Menda je tako bozja
volja.«

»Ves kaj, ne bil bi sel, da sem kaj vedela.
Treba ni tega, zares ne. Ker ste pa tako skrivali,
kaj morem zato 7«

»Mama, saj se kmalu vidimo in potem bomo
sosedje, kajne. Ancéko Vam priporo¢am, mama.
Imejte jo radi, do smrti bom hvaleZen.«

Janezu se je tresel glas.

»Ne boj se zanjo. Z Bogom !«

»Z Bogom!«

Sedaj se je tudi mami stozilo za hlapcem in
oponesla je moZu: »Bolje bi bilo, da bi mu bil
popustil pol tisoéaka, kakor pa da je prislo tako.«

Mokar je nekaj zamrmral, $el vun na hodnik
in zaklical:

»Miha, naprezi in potegni Janeza s kolesljem.
Od nage hise ne bo hodil pes.«

Kmalu je zacepetal Rigo z dvoriiéa, druZina
je gledala za vozom, Ancka se je skrivala za
oknom. Janeza je tiscalo v grlu, da ni zinil be-
sedice z Mihom.

Ko so odsli ljudje k nauku, je hitela Ancka
po stezah proti domu.

Za vratmi na klopi je stal amerikanski kovéeg,
o¢e Anton, mati in Janez so sedeli za mizo, kjer
je bil hleb kruha in velik noZ ob njem.

»Pozdravljenal«

Janez ji je Sel naproti, jo prijel za roko in
jo posadil medse in med mater.

Ko je videl, da ima vse objokane o¢i, jo je
izkusal razvedriti.

»Kaj se bojis! Vesela bodi. Glej, s star§i smo
se Ze domenili in sedaj Se s tabo. Poglej, Ancka.«

Janez je potegnil zavoj hranilnih knjizic iz
Zepa.

»Spravi tole. Kar zasluzim, pogljem tebi, da
takoj nalozi§ na obresti. Ce bi se mi pa kaj pri-
merilo, je to tvoje; oce in mati sta na prico. In
da bo drzalo, zato sem napisal tudi oporoko.
Tukajle je v pismu«

»Lepo te prosim, nikar tako ne govoril«

Ancka je pricela ihteti.

Vsi so dolgo moléali, na mizi so bile knjizice,
pod stropom so brneli roji muh.

Oée Anton je pogledal na uro.

»Kdaj gre vlak? Ce res mora$ v mesto, ali
bi pa pri nas preno¢il.«

»Moram. Kar grem.c«

»Anéka, ponesi mu kovéeg. Jaz grem tudi z
vama, «

Mati je pokrila drugo ruto, Ancka je poiskala
pisani svitek. Pri vratih je pokrizala mati bodo-
dega zeta in se mu sklonila k licu ter ga po-
prosila:

»K spovedi pojdi! Nevarno je na morjul«

Janez je zardel in stisnil roko materi.

' (Dalje.)

JUTRO.

Zlozil AL Remec.

V jutro je planila vojska mlada,

svetla armada solnéne luéi,

jezdeci brodijo v meglo nad svetom,
5¢it se ob &&itu, kopje ob kopju bleséi.

V jutro razpenila no¢ se je v solzah pretuta.
Sila ti kruta, moje nemo¢i obrog,

kdo te zdrobil je? — Kakor jutranjo misel
¢utim, mladost, te in tvojo nevklenjeno mo¢.
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DEKLA ANCKA.

Napisal F. S. FinZigar.

XIII.
Janez je pisal:

Preljuba An¢ka!

Nedelja je, éas imam in sam sem. Ker ti
imam veliko povedati, te koj v zacetku prav lepo
pozdravljam. Zdajle gotovo spi§ in naj se ti prav
lepo sanja.

Ko je vlak odpeljal, si me videla, kako sem
visel skoz okno in vaju z materjo gledal. Vso
postajo sem bil pri oknu in sem vedel, da sta
izginili, pa sem vaju vseeno 3e videl. Ti si mi s
svitkom mahala, mati pa nié. V Ljubljani sem vse
opravil, kakor so mi mati naroéili, le povej jim,
in zelo sem bil potlej vesel. Zveéer se nas je
odpeljalo petdeset Amerikancev, najve¢ fantov,
tudi nekaj moz — in tri Zene so bile z majhnimi
otroki. So §le v Ameriko za moZmi. Nekatere
zene in matere so jih spremile na kolodvor, Ne
ve§, kako so prebridko jokale. Ko smo se peljali
na Gorenjsko, sem gledal proti kraju, kjer je
tvoj dom in kjer je Mokarjeva kajza na hribcu,
Trda tema je bila in ni¢ nisem videl; ali me je
vendar tako prijelo, da sem skoro iz vlaka planil.
Se nikoli na svetu nisem kaj takega poskusil.
Stisnil sem se v kot, zavil glavo v havelok in
jokal, da me niso videli. Potem mi je odleglo,
ko sem se izjokal. Otroci so tedaj Ze pospali, le
eden je jokal. Mozje so se pogovarjali o Ameriki.

Dom in Svet, XXVIL — 401

| BITKA PRI LIPSKEM :
KNEZ SCHWARZENBERG
SPOROCI TREM
VLADARJEM ZMAGO
ZDRUZENEGA OROZJA.

(Dalje.)

Eden je Sel — z Dolenjskega je — ze tretji¢ tja.
Gruca fantov je pila Zganje. Tudi meni so napili,
pa nisem hotel. Tako smo se vozili skupaj do
Amerike. Skoro vsi so oboleli na barki, meni ni
ni¢ prizadela voZnja. Celo prijetno mi je bilo,
Ali to ti $e vse nadrobno povem, ko se snideva,
ljuba Anéka. Vsak dan mislim stokrat na tisto
uro, ko ti podam spet roko.

Sedaj sem tukaj in imam Ze delo. Premog
kopljem. Resni¢no, da zasluzim prav veliko. Deset
kron naSega denarja na dan, pa tudi veé. Ali
delamo kot érna Zivina. Vsako uro v nevarnosti,
pod zemljo, umazani, mokri, oh, Ancka, takole
mislim, ko me spusc¢ajo v Zeleznem kurniku pod
zemljo: kriz bozji, sedaj grem spet v pekel, da
zasluZim nebesa z mojo Ancko. Zares mislim ta-
kole, pa ni¢ nikar ne zameri. Kar moli zame.
Véeraj je dva zasulo, napol mrtva so izvlekli
iz jame,

V zacetku pisma sem ti povedal, da je nedelja
in da sem sam. Tukaj je ¢udno Zivljenje. Mladina
zapravlja, kar se da, in sirovo se vede. Le malo
jih je, ki so pametni. Zato ne grem mednje, Smi-
lijo se mi. In tudi tako ti povem, ko bi jaz ne
imel tebe v domovini, Bog ve, kaj bi bilo. Skus-
njave so velike, vere vse zmeSane. Sostarjev
Francelj, ki je tudi v tem kraju, si je kupil la-
kaste ¢evlje in trd klobuk, kakor ga nosi gospoda
v Ljubljani. Jaz sem se mu smejal, pa mi je rekel,
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da sem kmet. Reci, kar hoces, sem rekel; kmet
sem in kmet bom., V Ameriko sem prisel po
denar, ne po gosposke obleke,

Ancka, le zaupaj in ni¢ se ne boj. Kmalu ti
posljem denar in potem vsak mesec. O, ko bova
v kajzici, kako se veselim, Se dve leti, dolgi
bosta, pa ni¢ ne dé. Kako je tebi? Ali kaj mislis
name? Zavoljo Miha me véasih tako ¢udno za-
skrbi. Kajne, da mi bo§ zvesta in da se mi ni
treba bati? Ko bi jaz kaj izvedel, ne vem, kaj
bi se zgodilo. Kar umrl bi, ali pa bi postal tako
malovreden, kakor ga $e ni videla Amerika. Kako
je pri Mokarjevih? Ali te kaj draZijo? Ni¢ ne
maraj, kar potrpi, ko se vrnem, jih bova drazila
midva.

Sedaj moram konéati. Moji tovarisi so se
vrnili iz gostilne. Vsi so vinjeni in harmoniko
imajo s seboj. Pozdravi doma in pri Mokarjevih.

Z Bogom!

Do groba tvoj
Janez.

Ancka je odpisala:

Preljubi Janez!

Vse Ze spi, na nebu lunica stoji, jaz ti pa
piSem v tihi kamrici in od veselja jokam in od
zalosti. Tolikokrat sem prebrala tvoje pismo, da
sama ne vem, kolikokrat. Vseda znam iz glave,
od besede do besede. Pod vzglaviem ga imam;
ko se ponoé¢i prebudim, priZzgem lué in ga berem.
Verjamem, da si hude reci poskusil na tako daljni
poti. Ne ve§, kako se bojim zate. Dokler nisem
dobila razglednice iz Hamburga, sem mislila, da
bom kar minila od same Zalosti. Kar ni¢ nisem
jedla in posoda mi je letela iz rok, ko sem delala
v kuhinji. Mama me je zelo tolaZila ter mi je
povedala, da si ti pri slovesu prosil zame. Vedno
ponavlja: Zakaj je Sel Janez? Treba bi tega ne
bilo. Vidi§, zelo te je imela rada. In drugi tudi.
Nihée me ni¢ ne drazi. Miha je sedaj za velikega
hlapca. Ne more$ misliti, kako se je izpremenil.
Prvi vstaja, zadnji hodi spat, ni¢ veé ne popiva
in ¢isto drugac¢no govorico ima. Samo mene véasih
tako ¢udno pogleda, da se vsa stresem, potem se
pa hitro obrne in pravi: Ni¢ se ne boj, Anéka.

Janez, sedaj se vidi skoz okno na hribec,
kjer je Mokarjeva kajza. Vsa se sveti od lune,
Kolikokrat gledam tja gor, kakor bi tebe tam
iskala. Bog ve, &e udakava ta dan. Ko bi le ne
bilo tistega veéera, saj ve§, Janez. Kar nekaj mi
stiska srce in vedno se nedéesa bojim. Prepri¢ana
sem, da je vse odpu$feno, obema, trudim se, da
bi si izbila to iz glave. Ali kakor kamen mi lezi

na srcu in grozno sem nesreéna. Vdasih pozabim,
ali mi nenadoma stopi pred oé&i érna skrb, da
vsa vztrepetam. Ne zameri, da sem ti to potozila.
Saj nimam tu nikogar in sedaj mi je lazZe.

Tvoje hranilne knjiZice sem nesla Zupniku,
da jih je spravil v blagajno. Na dveh krajih so
pokradli, zato me je skrbelo. Zupniku sem vse
po pravici povedala, kako sva se zmenila, Rekel
je: Janez je postenjak, kakor jih ni mnogo. Ancka,
le moli zanj, da se sreéno vrne. Tako se mi je
prilegla ta pohvala, da sem ves teden laze Zivela.

Konéati moram. Sem mislila, da ti bom strasno
dolgo pismo napisala, a vidim, da nisem. Janez,
piéi mi, lepo te prosim, vsak teden, samo par
besedi, ko si preveé truden. Tudi jaz ti bom pi-
sala, ki zmerom nate mislim in te tako tezko
¢akam,

Z Bogom !

Tvoja zvesta in zalostna

Anéka.
XIV,

Tedni so tekli in meseci. Janezova beseda
je drzala. Anc¢ka je dobivala pisma in razglednice,
pa tudi denarja toliko, da se je ¢udila vsa fara.
Zakaj v Ancki je bilo Ze toliko gizdavosti, da ni
skrivala lepih vsot, ki so prihajale iz Amerike.
Nevesta je bila in vesela, ko so se ¢udili liudje
takemu Zeninu,

Ali niso se samo ¢udili. Tudi zavist je zorela.
Mnogo mater iz fare je imelo v Ameriki sinove.
Zato so jim pisarile in jim stavile Janeza za zgled.
Iz Amerike pa so prihajali odgovori, da je Janez
umazanec in skopuh, da se bo z delom uniéil, ki
ima tako obleko, da ne sme med ljudi, In prebi-
rala so se pisma v dolgih zimskih veéerih, oprav-
ljalo se je in natolcevalo. Mnogo tega je Ancka
slisala in zvedela. Grenko ji je vselej kanilo v
duso, in v to grenkost je pomakala pero in tozila
Janezu, kar ga je podZigalo, da je skoro resni¢no
stradal, samo da je mogel pristediti Se vec.

Prisle so Zene k Anckini materi.

»Ali sta res vasa in Janez #enin in nevesta?«

Tako so se nalasé delale nevedne.

»Zgovorjeni smo,« je kratko odgovarjala mati.
»Je pa seveda vse v boZjih rokah.«

»Ah ti,« je povzela soseda, »takole so se me-
nile Zene, nikar mi ne zameri, da ti razodenem,
takole, ko smo §le od maSe: ,Preveé zasluzi Janez,
Prevzel se bo, zakaj ée pojde tako naprej, v nekaj
letih si kupi gra&éino, ne pa Mokarjeve kajie.
Potem bo pogledal po taki, ki kaj ima. Mar mu
bo kajzarska.' Glej, zato sem ti povedala, ker bi
mi bilo zal Anéke.«

402 —



Mati se je hipoma prestraila, pomislila in
rekla: »Ne verjamem, Janez bo moz-beseda.«

- Pa se je zasmejala druga soseda in rekla:

»Moz-beseda! Le kdo je $e dandanes moz-
beseda? Saj si poznala Pavleta. Pet let me je
vodil in mi prisegal. Ko mu je umrla teta in je
nenadoma obogatel, je na vse pozabil in je vzel
tisto naSopirjeno Mano. Takile so.«

»Saj se mu dobro otepa,« je popravila prva
soseda.

»Naj se mu le, Bog je pravicen.«

Mati se ni vmesala v pogovor in je bila vsa
7alostna. Tedaj je nenadoma vstopila Ané¢ka. So-
sede so obmolknile.

»Dober veéer, matil«

»Glej jo, na noé prides !«

»Nocoj bom doma, ker grem jutri v mesto.«

»Spet Zeninov denar, jeli?« jo je osmuknila
soseda.

»0d Janeza, da. In to pot, mati, je spet vec
poslal.«

sPretrgal se ti bo od dela; le ¢emu ti bo
shirani moz 7«

Ané¢ka je pogledala sosedo ¢ez ramo in vpra-
ala :

»Ali so oée v hisi?«

»V hisi,« je odgovorila kratko mati,

Ancka ni rekla niti ,lehko noé&' zavidnicam.
Odprla je vrata in §la k ocetu v sobo. Sosede so
se poizgubile iz veze, mati se je zamislila pred
ognjis¢em in strmela v plapolajoéi ogenj.

Tisti teden, ko se je Ancka vrnila iz mesta,
kamor je nesla v hranilnico Janezov prihranek,
je bila zadudo potrta, Kakor senca se je plazila
okrog, v lice so se ji zarezale bolestne brazdice,
ogibala se je vsakega in ¢e je morala govoriti,
je govorila prisiljeno in trudno. Dekle so si na-
migavale, &e§, spet jo je obsedla Zalost po Ame-
rikancu. Toda nobena ji ni rekla zale besede. Tudi
Mokarica jo je opazovala in poskusila zaceti vesel
pogovor. Ali vselej se je Ancka izgovorila, da ima
nujno delo kjerkoli, samo da je usla mami izpred
o¢i, Kadarkoli pa je bila zve€er sama v kamrici,
je lezala dolge ure oblecena na postelji in tiho
jokala, da je bilo vzglavie vse mokro od solz.
Ker je bila obledela od precutih no¢i, jo je Moka-
rica izpraSevala, ¢e je bolna, ali ¢e jo je kdo
razzalil. Toda Anéka se je ogibala odgovoru in
trdovratno ponavljala, da ni vredno, da bi se
menili o tej stvari. Samo da jo jezi, ker so ljudje
tako obrekljivi in so Zenske rekle materi, da je
Janez ne bo vzel, ker bo prebogat.

V petek vecer jo je poslala Mokarica k fari
v trgovino. Tega je Ancka cakala. Ko se je dla
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preobladit, se je mama 8$alila: ,Seveda, nevestica,
¢e gre le v drugo vas, mora biti vsa zala; ej, ta
ni¢emurnost.’ In se ji je smehljala, ko je napol
prazni¢no oblecena nataknila locenj cajnice na
roko in poslusala narocitev za trgovino.

Ancka je naglo 8la skoz vas. Dékle so pri
koritu natakale vodo in jo ogovorile. Anéka se
ni ni¢ ustavila. Komaj jim je odgovorila na vpra-
Sanje in hitela dalje. Vse so se ozrle za njo in jo
obsodile: »ViZjo, napuha polno! Prava re¢ tiste
kronice, ki jih posilja Janez. Milijonarka vendarle
ni, da bi se takole napihovala.«

Ancka pa je drobila sneZzeno pot, ki ji je
skripala pod hitrimi koraki. Mratilo se je hipoma
in nizko se je vlegla megla. Cim bolj se je Anéka
blizala fari, tem bolj so ji zastajali koraki. Nikogar
ni srecala. Kroginkrog bela, mriva tihota. Ancka
je potegnila iz Zepa robec in si ga pritisnila na
o¢i. Korak ji je ¢ezdalje bolj zastajal, dokler ni
obti¢ala sredi gazi in glasno zaihtela. Kraguljci
prihajajoéih sani so jo zdramili, Otrla si je objo-
kane o¢i in se napotila dalje.

Ko je v trgovini postavila cajnico in naroéala,
si je pomaknila ruto na o¢i, segla po beli pred-
pasnik in si brisala lice.

»Megla je, da se kar ivje obeSa na o&i,« je
rekla in odsla, &e$, da ima Se opravka in se kmalu
yvrne.

Od prodajalnice je krenila po vasi. Skoz okna
so se Ze svetile medle luéi, iz hlevov so se ¢éuli
glasovi hlapcev in dekel, ki so vrdevali in molzli.
Ancka je bila komaj Se sto korakov od Zupnisca.
Srce ji je tako bilo, da je trdo ti§€ala ruto-ogri-
njalko na prsi. Noge so ji bile kakor svinéene,
meglilo se ji je pred oémi in vsak hip je tréila s
¢izmi ob sneZeno grudo. Napol onemogla je prisla
vitric Zupnis¢a. Ko je hotela prijeti za kljuko, ji
je bila roka kakor mrtvoudna in vsa topa se je
napotila naprej in obstala na cerkvenem pragu.
Globoko je vzdihnila in se plasno ozrla. Iz zvonika
je bilo éuti tezko tiktakanje ure. Kakor bi pribe-
zala v zavetje, ji je odleglo.

Cerkvena vrata so bila §e odprta. Veéna luc
je zivordede Zarela v svetilki. Tudi pred Marijinim
oltarjem je gorela lu¢, ki jo je brzkone nalila in
prizgala iskrena prosnja. Pred tem oltarjem se je
Ancka ustavila. Dolgo je zrla nepremiéno v kip
Matere Bozje, ob katere vznoZju je zelenel lep
grmiek roZmarinov. Ancka ga je vzgojila in ga
postavila na oltar.

Polagoma je ginil mir, ki jo je za hip objel
v cerkvi, kolena so se ji posibila in zgrudila se
je pred stopnico; vsa se je skljucila, da se je ¢elo
skoro dotikalo tal. Telo ji je drgetalo, sunkoma
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so se ji izvijali zatopljeni vzdihi iz prsi, nato so
se pa strnili v pritajeni jok, ki je odmeval od sten
in visokega oboka — — —

Ko se je izjokala, je dvignila oé&i, ki so bile
zalite s solzami, da je videla krog lucke Siroke
kolobarje, ki so obvijali z zarjo ves oltar. Pokle-
¢ala je $e trenotek. Vejice rozmarinovega grmicka
so jo pozdravljale izpod nog Preéiste in ta sama
se ji je nasmehnila tolaZbe polno.

Ko je stala spet pred Zupnmiséem, je éutila
dovolj mo¢i, da je vstopila,

Zupnik je sedel ob pisalni mizi. Na njej je
gorela nizko zasencena lué.

sHvaljen Jezus,« je pozdravila Ancka,

»Amen,« je glasno odgovoril Zupnik in se ozrl
proti vratom. Nato je dostavil: »Ti si, Anéka!
Kaj bi tako na noé?«

»Hranilno knjizico sem prinesla, da bi jo spra-
vili v blagajni.«

»Dobro. Janez je zares priden. Kakor sem ti
ze rekel, resniéno mu ga ni para.«

Ancka je odvila knjiZico iz papirja in jo po-
lozila pred Zupnika na mizo. Ko jo je obsvetila
lu¢, je Zupnik zagledal njene objokane oéi.

»Ancka, jokala si! Kaj ti je?«

Okrenil je stol in jo gledal.

Ancka, kakor da ne bi slisala vprasanja, je
potegnila iz Zepa droben zavitek in ga odmotala.
Pred Zupnikom se je zasvetila svetinjica in vis-
njevi trak.

»Gospod, tudi tole sem nazaj prinesla.c

Tedaj je Zupnik osupnil. Naslonil se je nazaj
na stol, gledal, gledal Ancko, ki je stala vsa skru-
Sena pred njim. Nato se je pocasi dvignil in izpre-
govoril z glasom, iz katereda je zvenela bolecina.

»Moj Bog, Ancka, kaj vendar mislis 2«

»Gospod, je nisem ve¢ vredna, zato sem jo
prinesla.«

»Otrok, tebi se je zmeSalo. Ne govori tegal«

»0Oh, ko sem tako nesreénal«

Ancka je odstopila nekaj korakov, se stisnila
k steni in zacela bridko jokati.

Zupniku je &inila v glavo taka misel, da se je
je ustragil. Naslonil se je ob pult, slonel nem ne-
kaj casa, nato zacel hoditi s trdimi koraki po
sobi. Razburil se je tako, ne od jeze, ampak od
grenkega spoznanja, da si ni upal govoriti. Ané¢ka
je stala ob steni, kakor kip, lice zastrto z rokami.

Po dolgem molku se je zupnik umiril. Stopil
je pred Ancko in prosil z mehkim glasom:

»Dekle, lepo te prosim, reci, da ni res, kar
sem sedajle slutil.«

Anéka je odgovorila. Tak glas ima clovek,
ki vidi pred seboj obup in ni¢ rednje poti.

sRes je! V ponedeljek mi je povedal zdravnik.«

Zupnik se je okrenil in zaéel vnovi¢ hoditi
gorindol.

»In sedaj, otrok moj nesrec¢ni? Kaj mislig?« je
obstal pred njo in jo motril.

»Za njim pojdem v Ameriko.«

»V Ameriko,« je ponovil zalegnjeno Zupnik in
premigijal.

»Nikar, Anékal«

»Tu umrjem od sramote in Zalosti in mater
— mater umorim.«

Anéka si je spet zakrila obraz in jecala bo-
lestne vzklike: mati, moja uboga mati!

Zupniku se je trgalo srce. Prehodil je sobo,
sedel nato k mizi in ji ponudil stol.

»Tezke so te reéi in tako Zalostne, da bi jokal,
ko bi mi ne bilo Zivljenje Ze izpilo vseh solza.«

»Ko bi bila Vas poslusala, ne bi bilo tegal«

»Mene 7«

»Saj ste mi tako modro rekli: BeZi — bezi!
In samo enkrat nisem bezZala.«

»Ne govoriva o tem. Pokora je tezka, ker je
ljubezen boZja velika, Povej mi, ali kdo ve o
tem ?(c

»Nihée, samo Vi. Nikar me ne pogubite!

= Strasno sem se vojskovala, preden sem se odlo-
¢ila, da Vam razodenem in prosim svéta.«

»Anéka, krstil sem te, za sv.obhajilo pripravil,
poznam te bolje, nego ti sama sebe — pa bi te
pogubljal 7«

»0Oh, vsak me bol«

»Ancka, pretrpi. Svet pa sodi in obsoja —
in bo zato tudi sojen. — Torej v Ameriko, pravig,
bi sla, za Janezom 7«

»Da bi se poroéila.«

»In oce, mati, ali ti bosta dovolilaZ«

»Pregovorite jul«

Zupnik se je spet zamislil.

»In Janez 7« je nenadoma vprasal.

Ancka je gledala s kalnimi o€émi in ni vedela
odgovora.

»Ali si mu to povedala? Ali si mu pisala?«

»Nisem mu, Bila sem tako drzna, odpustite
mi, da sem sklenila Vas prositi za to.«

»Bodi,« je rekel Zupnik po kratkem molku.

Anc¢ka se je nagnila hitro preko mize in po-
ljubila Zupniku roko.

»Sam Bog Vam placajl«

»Pojdi, nesreéno dete! Potrpi voljno vse brid-
kosti, trpljenje ti bo rodilo blagoslov.«

Ko so se zaprla vrata za Anc¢ko, je Zupnik
hodil dolgo po sobi. Siva glava mu je klonila na
prsi. Vse revno Zivljenje, vse tiho in pritajeno
trpljenje ¢loveske revicine in slabosti je §lo mimo
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njega, vsa zloba sveta se mu je reZala v spomin.
Bil je truden in Zalosten. Mrmral je: Videl sem
cedre na Libanonu — in so padle — — —

Slednji¢ je obstal pred velikim razpelom,
dvignil glavo in rekel:

»In tisti, ki imajo desetero brun v oéesu,

bodo izdirali tej sirotici pezdir —«

Odloéno je sedel k mizi, pero je za&elo drseti

po beli poli, ko je pisal dolgo pismo v Ameriko.

(Konec.)

FRAGMENTI 1Z >TRENTARSKEGA

Zlozil Josip Lovrenéié.

DIALOG.
L

Stal je pred njim in ni ga vprasal, kdo je.
Zamisljeno oko mu je strmelo

sam Bog ve kam, a ko vprasanje smelo
mu je zaupal, uprl ga vanj temno je!

— Oko bi rad do dna izprasal moje
in misli, ki so se zagrizle v ¢gelo

in Z njimi mojih usten onemelo
besedo, ki nemirna v prsih gloje?

Pozdravljen, ¢e si moz, ki govori
odkrito in resnico golo ljubi
in k njej se vijejo mu vse poti!

Drugacée — preko &ela sta dve gubi
se veértali — oko v oko mi vpri
in beri: kakor si prisel, se zgubi!l — —

II.

Vsemoé sem ¢éutil bozjo, ko beseda
zavkazala je Njena ni¢u: bodi!

In bili smo: gore so svoje grodi
razgalile, da ¢as se v nje zajeda.

Pozneje z morjem bila sva soseda

in govorila o ¢loveskem rodi,

kako zaslepljen v trdi temi blodj,

ko v liku stvarstva bozje bitje gleda.

V obrazu tvojem, vidim, so poteze,
ki hogejo, da misel b1 povedal;
zacni, ne moti§, jaz ne zabim zveze!

— Ta éas bo spet! Prihodnjim dnem presedal
bo Bog in rod njih pojde stare steze:
v vesoljstvu veénem rad boga bi gledal!

EPILOG.

Nebo se je v svineno morje spgemenilo
in vase zlate zvezde skrilo

in lunin srp je v morju zel:

ledeno sneino klasje

zactelo padati pocas je...

STUDENTAc«.
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Obraz: Mu bodo zgodbe davne znane?
Sholar: Herodot, Tacit, Plutarh, Strabo
davnino vértali so in ne slabo —
prevstal jim bode mozeg in moZgane!

— In prisel bo potem do nove hrane,
da Bog Stvaritelj ni¢ ve& ni za rabo
in zadovoljen bo tedaj sam s sabo,
da resil umno je problem nirvane? —

— Tako bo! — — Vidis, jaz sem zrl rodove
prastarih Keltov, Grke sem poznal
in slavnih Sirnih rimskih tal sinove

in eden njih ni v na%e dni obstal —
moéi izkrvavele so njihove:
Kdor upa samo v svojo mog&, bo pal!l

IV.

Prisli so narodi, ki so ob mojem vznozju
prebivali, in prigli ste Slovenci,

kot drugi tavajoéi v smrini senci

po svojih lepih pokrajin okrozju.

In proti Razodetju po orozju

ste zgrabili: a sre¢a, zmage venci
so v vero razcveteli in mucenci
junaski proti vzhodnemu brezbozju

postanete za njo! In vasa dela,
zapisana v povestnici zahoda:
»Predstraza vere ...« bodo v vek Zivela

in bodo sveto jamstvo, da usoda
vas ljudstev-prednikov ne bo zadela,
ker s svojo krvjo spritate Gospoda!

Sholar konéal pogovor je in Sel.
A ni bil sam. Spocela se je misel in rodila
in mu spregovorila:

— Ti si mi ote! —
Sholar obstal je: Jaz?



PROF. REPIN V ATELIEJU S SVOJIMI UCENCI.
Fot. X. pl. Glibowsky.

DEKLA ANCKA.

Napisal F. S. FinZgar.

XV.

Mokarja sta bila vabljena v svate.
Miha seveda naj bi ju vozil. Zato
e ARy se je utaboril v soboto pred svat-
(L HSE2) benim ponedeljkom na preddverju
in se lotil konjske opreme. Solnce je sijalo tako
gorko, da je od ledenih sveé teklo. Miha je sedel
sredi jermenja in zapon ter likal in gladil ponosen
in hudo zadovoljen.

In je prisla mimo Anécka in se zaéudila.

»Jej, Miha, kako se vse blesketal«

Veliki hlapec je obrnil medeni plo§éek na
komatu proti solncu, da je skakal ,zajéek’ po zidu.

»Poglej se vanj! Kakor zrcalo je.«

»Zares. Niti Janez ni bolje napravil.«

Miha se je ozrl izpod &ela na Ancko. Lice
se mu je za hip zresnilo,

»0, Janez je bil kavelj! — Kdo bo pa vaju
vozil, Ancka?«

»Bogvekdo. Taki bajtarji se bomo vozili, kaj-
ne? Ali pa bos ti?7«

»Ne bom,« je rekel Miha naglo, kakor bi
odrezal, in zacel spet drgniti po opremi.

»Nevoséljivost,« se je nasmehnila Ancka.

Miha je spet prenehal in dvignil glavo.

Dom in Svet, XXVL — 441

(Konec.)

»Pa naj bo, kaj bi lagal. Norec sem bil, Ancka,
velik norec. Sram me je. Ko bi ne bil tak, bi bilo
morda drugace.«

Miha je vpiral oéi v Ancko, da se je ozrla
pro¢. Skomizgnila je z rameni in ni ni¢ odgovorila.
Miha je nadaljeval.

»Le skomizgaj; ampak vem, da bi bilo dru-
gace, ko bi bil imel pamet. Ali resnica je pa ta,
da Se nista moZ in Zena.«

Ancka se je naglo obrnila proti njemu.

»Torej ti si tudi tak? Vsi ste taki, kar zeleni
od zavisti. Le ¢akajte, naredim vam jo, ki se vam
ne zdi. Uidem vam vsem izpred oéi, v Ameriko,
za njim, nalaié. Zakaj to je ze od sile.«

Miha je poslusal Anckino groZnjo in silno se
je zbal.

»Anéka,« je zaéel preplasen kakor é&lovek,
ki zve zalostno novico.

Anéka je pa zamahnila z roko, se obrnila
in odsla.

Prav tedaj je prisla Zupnikova dekla,

»Anc¢ka, brz h gospodul« je rekla zapove-
dujoce.

An¢ka je zardela, Miha se je oglasil izpred
hleva in klical dekli:



»Mar gre oklice postavljat, da je taka za-
drega 7«

»Karkoli, ni¢ ne vem. Reéeno je tako in tako
opravim. Le koj, Anéka.«

Dekla jo je za hip pocakala in se pogovarjala
z Mihom, ki je bil postal nenadoma slabe volje;
nato sta odsli proti fari.

Vso pot se je Ancka Zalila z deklo, da ji je
zakrivala razburjenost. Ko pa je potrkala pri
zupniku, se ji je zadela tresti roka in je éutila,
da ji stopajo potne kaplje na celo,

»Janez je Ze odpisall« je odgovoril Zupnik
na njen pozdrav. g

»Ni mogoce,« se je zacudila.

»Brzojavil je in zato je mogoée.«

»Brzojavil? Prosim, kaj?«

»Da takoj odrini.«

Ancki so stopile solze v oéi.

»In nikomur ne povej. To se pravi menda:
kar noé naj te vzame.«

»Kako je dober,« je izrekla polglasno misel,
ki je ni nameravala izpovedati.

»Postenjak, kakor sem rekel. Domeni se doma
in si preskrbi vse za pot.«

»Jutri grem domov.«

»Za pot si vzemi od njegovega, tudi to je
pristavil.«

»Bog plaéaj, gospod Zupnik.«

»Ancka, trpi vdano in obrni za pokoro. Z
Bogom!«

Zupnik ji je segel v roko in bridkost mu je
gledala iz o¢i, ko je zrl na dekle,

»Odpustite,« je jecljala in zaprla vrata.

Ancka je takoj drugi dan $la domov. K sreci
je bila nedelja, da ni vzbudilo pri Mokarjevih
nikakega suma. Zakaj le s tezavo se je umikala
radovednosti poslov in mame, ki so hoteli iz-
vedeti, ¢emu je bila klicana v Zupnisce,

Preden je 8la do starSev, je razmisljala vso
noé&, ves dan, celo v cerkvi je bila vsa zbegana,
kaj in kako bi pregovorila mater. Sodila je, da
je nabrala toliko vzrokov, da ni misliti na odpor.
Vse je Se enkrat potoma preudarila in uredila v
mislih. Nobene lazi si ni pripravila za izgovor,
ali vendar je ¢utila, da bo vse to govorjenje ena
sama velika laz pred materjo, ki ji ni $e nikdar
nicesar utajila. Zamislila se je nazaj na vsa tezka
pota, ki jih je rodil greh, in vse je bilo, kakor
veriga, ki jo je oklepala in muéila — in ni¢ ni
Se videla konca tega trpljenja.

Doma ni takoj izdala svojega nacrta. Govo-
rili so vsakdanjosti, poigrala se je z mlaj§imi
sestricami in jih ljubkovala; v posteljicah jih je Se
bozala, prekrizevala in jim pripovedovala prav-

liice. Ko so mali potihnili in zaspali, je spoznala,
da je prisla ura. Hipoma je preletela njena misel
ge enkrat ves nadrt. »Dobro je, takole zaénem.«
Toda ni tako zacdela., Vse se ji je razdrobilo in
razplahnilo, samo ena edina misel je ostala, ki
je izzvenela takoj v prvi stavek:

»V Ameriko pojdernl«

Oce je vstal s klopi, se oprl s pestmi ob mizo
in gledal na héer, mati je tlesknila z rokami, jih
sklenila in vzdihovala.

Ancka se je svoje lastne besede ustrasila.
Toda izrekla jo je, najteZjo in najprvo. Beseda je
udarila mednjo in starSe, da je zakrvavelo troje
stc. Pocakala je in zbirala mo¢i, nato pa zacela
utemeljevati svoj sklep.

Polao¢ je prisla, pri kajzarju Antonu je Se
gorela lué. Mati je skljucena sedela pri peéi,
Ancka je ihtela pri miczi, oée je hodil gor in dol
po sobi. Stara ura je podrsnila; vsi so moléali.
Ura je zacela bili na poceni zvonéek dvanajst
zalostnih, hre3éec¢ih udarcev. Oc¢e se je ustavil in
ozrl na steno.

»Dovolj je tega,« je izpregovoril hripavo. »Ce
se mora zgoditi to, ¢e ne odlezes, pojdi! Jaz ti
ne branim veé. In sedaj mir besedi.«

Oc¢e se je obrnil proti kamri, upognil hrbet
pri nizkih podbojih in zaprl za seboj.

An¢ka je sla plaho k materi, se stisnila k njej
in ji objela kolena.

Nekaj dni po tem veceru je pripeljala Anckina
mati sani-samoteznice pred Mokarja.

»Po skrinjo sem prisla,« je nagovorila Moka-
rico, ki jo je srecala v vezi

»Po kak3no skrinjo?« se je zavzela mama.

»PO An¢kino l«

Tedaj je Mokarica odstopila za korak nazaj,
si uprla roke ob ledja in izpregovorila:

»Kaj to pomeni? Kje je dekle?«

Mrko je merila kajzarico od nog do glave.

»Ni¢ veé ne bo pri Vas. Stran je sla.«

»Takooo! Laznivka, je rekla, da gre v Ljub-
ljano — po opravku. Ne bos§, tako se ne hodi
stran. Véeraj je bila §e tu in danes kar stran. So
Se cesarske pravice za gospodarje. Nazaj mora,
prece;jl«

Kajzarica je segla po predpasnik in ga pocasi
dvigala k licu.

»Kako bi nazaj, ko je Ze na poti v Ameriko.«

Kajzarica si je zakrila obraz.

Tedaj je Mokarica obstala kakor vkopana.
Bulila je v jokajo¢o mater, roke so ji omahnile
ob bokih in besedice ni mogla izpregovoriti. Sele
ko je stopil z dvoriséa Mokar v vezo, je kriknila:
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»Moj Bog, premisli, Anéka je usla to no¢ v
Ameriko.«

»Za Janezom?« je naglo pristavil moz in se
tudi zacudil,

»Za sabo jo je spravil,« je razlagala kajzarica.

»l, no, saj ste tako Zelele. Naj gre,« je od-
vrnil hladno Mokar in Sel mimo Zensk v sobo.

»Takile so moski,« se je razjezila Mokarica
za odhajajoéim moZem in namignila kajZarici v
kuhinjo. Tamkaj sta Zeni sedli in po dolgem pre-
tehtavanju in obgovarjanju je kajzarica zastavila
Mokarici vpraSanje:

»Ne, zameri, Polona, jaz se celo bojim, da bi
ji kaj ne bilo. Ali nisi ni¢ opazila?«

Mokarica je za hip pomislila in rekla:

»Ve§ kaj, ljuba moja, kako mores§ kaj takega
vpradati, Ali se je kdaj kaj slifalo o nasi hisi? Ali
ne pazim nanje, kakor bi bili moji? In na Ancko
sem bolj, veliko bolj. In Janez! Zanj roko v ogenj,
kadar hoées. Na, Mina, tega ti ne pozabim.«

»Hvala Bogu, da je tako. Nikar ne zameri,
saj si ti tudi mati! Bog se usmili, koliko trpimo
z otroki.«

Se in Se sta govorili, hlapca sta pa nalozila
skrinjo na samoteznice. Miha jo je postavil s tako
silo na sani, da so se skoro sesedle. Nato je Sel
v hlev, sunil ljuto Lukca izpod nog, zaloputnil
vrata in se zaril na pograd. Obraz je zavil v
plahto, vgriznil z zobmi vanjo in ves se je tresel.
Drugi so se zbrali v kuhinji, govorili spoédetka
samo z vzkliki, potem pa zaceli vsi hkrati oprav-
ljati, da je bila beseda besedi v napotje.

Mokarica je §la v hiso, koder je hodil on
mréezen in slabe volje gor in dol.

Sedla je na vogal mize in si podprla glavo.

»Da nam to naredi, nehvaleznical«

Kakor sama pri sebi je zacela polglasno pre-
misljevati.

»Prav ima,« se je oglasil nenadoma moz.

»Prav? Seveda, vsak Ze dobi pri vas —
moskih — potuho l«

»Potuho? Tako ? Kdo pa ju je Zenil in tiséal
vkup, e ne ti? Ce ni bila to potuha, potem ne
vem, kaj bi bila?«

»Tako? Sedaj naj bom vsega kriva jaz! To
je grdo, da ves.«

Mokarica se je zacdela jeziti, on ji pa ni dal ne
besede, ne obraza. Gor in dol je hodil in brundal
predse nerazlo¢ne besede.

XVIL

Ko je Anc¢kina mati vlekla skrinjo proti domu,
so jo ustavljali ljudje in jo izpraSevali. Ni lagala.
Kratko je odgovarjala in hitela sklju¢ena po poti

ter puscala ljudi, ki so zacujenja obstajali, na
cesti. In sreéal je sosed soseda, dekle dekleta.
Od ust do ust, od hise do hise je tekla novica.
Se tisti vecer je vedelo pol fare, da je Ancka
usla v Ameriko. Ob okajenih lu¢ih so zvecer
sodili in obsojali:

»Ho, kakor tatica je izginilal«

»In taka bogomolka !«

»Pa iz Marijine druzbe.«

»Je lisica, za njim je §la, da se ji ne izmali¢i.«

»0j navihanke l«

»Nié¢ ni vredna l«

Ancéka vsega tega ni slisala in ni spoznala,
kako malo besedi je bilo govorjenih v njeno
brambo. Domovina se ji je pogrezala v no¢&, po-
kale so vezi, bolelo je, ali njene misli in njeno
hrepenenje je bezalo pred vlakom, koprnelo ez
morje in segalo v roke Janezu.

Sedela je stisnjena v kotu voza, ob njej je
bila nevesela druzba izseljencev. Kolesa pod njo
so udarjala ob traénice, voz se je nagibal, mimo
oken so bezZale vasi, tekla polja in ginile gore.
Na kolodvorih hrup ljudi, nerazumljiva govorica,
hropenje in ZviZgi vlakov. Kakor blago so pehali
izseljence. Agentje so mahali z rokami, jih spre-
vajali v tolpah, zapirali v smrdljive cakalnice,
kjer so polegali po tleh, glave na potnih culah,
matere z dojen¢ki v naroéju, ki so jokali in tipali
z drobnimi roéicami po hrani.

Hamburg.

Pred trudno Ancko se je svetilo morje. Ladje
so se gugale na njem. Zrjavi so $kripali pod to-
vori, verige so se napenjale, iz dimnikov se je
kadilo. Gneéa je nara$cala, zbor izseljencev se
je mnozil. V vseh oéeh lakota po kruhu, v vseh
srcih boleéina. Nihée ni govoril in ¢e je izpre-
govoril, ga Anéka ni razumela. Dolga vrsta se je
vila proti pristanis¢u. Vsak je bil skljuéen pod
tezo prtljage. V medkrovju je zadisalo po potuy,
po Zganju in slanini. Barka se je zacela stresati,
vreteno je Stropotalo, na bregu so ljudje dvignili
robce in klobuke. Nekateri na barki so glasno
ihteli. Rilec parnika je zacel rezati valove.

Drugi dan je Anéka obolela. Z njo vred so
oboleli drugi. Vsa topa je lezala in prosila Boga,
naj ji dodeli samo Se to, da ga vidi, da ga po-
zdravi in mu pove, kako neizmerno je trpela.
Potem naj se zgodi bozja voalja.

Toda odleglo je njej in je odleglo drugim.
Morje je Sumelo, razdalja se je krajsala, vseh
misli so bile Ze v Ameriki.

New York.

Po barki je zacelo vrveti. Vse je presinilo
hrepenenje in Zivljenje. Krik pomorséakov je donel
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s posebnim glasom, k barki so zategnili brod, ki
je vso trudno tolpo prepeljal v velikansko po-
slopje na otok. Krice¢i sluge so jih delili v od-
delke in zaklepali kot nevarno zver v Zelezne
kajbe. Vsa mnozZica kakor brez volje, ni¢ ljudi,
samo Zivo blago, ki ga pehajo za to placani slu-
zabniki od hodnika do hodnika, od stopnic do
stopnic. Prisli so zdravniki. Ancki je utripalo
srce. V bledo lice ji je plula rdeé¢ica. Pogledala
je po sebi. Obleka ji je bila od voZnje posvaljkana,
Ko je prisla na vrsto, sta se zdravnika spogledala.
Nekdo jo je prijel za komolec in jo potegnil iz
vrste. Zdravnik je pokazal s prstom v posebno
sobo,

Ancki so se gibila kolena. Kljué¢ v vratih je
za8krtnil in je ostala sama.

Zakaj?

To vpraSanje je stopilo pred njo. Domisljija
ji je slikala grozo prodanih deklic, kakor je ¢ula
v domovini, ura se ji je zdela veénost, skoz okno
je zrla na suho zemljo, dusa je kric¢ala za pomoé,

Kljué v vratih je zaskripal, vstopil je zdravnik.
Pregledal je, kakor veleva postava, nato je spet
odsel.

Kmalu pa je prisel élovek z mladim deékom,
ki je govoril jezik, da ga je Ancka razumela.

»Vi ne smete v Amerikol«

Anéka je prebledela in &érno se ji je storilo
pred oémi.

»Zakaj ne? Saj imam pravice, imam denar.«

Iz nedrij je potegnila zavitek bankovcev.

»Ne smete, ker ste taka.«

Pokazal je s prstom nanjo.

»Kaj boste naredili z menoj 7«

»Vrnemo Vas. Barka odplove e danes. Pojdite
Za nama.«

Ko se je Ancka prebudila iz odrevenele ne-
zavesti, je parnik Ze plul proti Evropi. Brez krvi
v licih, brez misli v glavi je leZzala topa in éutila
samo eno &uvstvo: »Razgrni se, morje, in pokrij
mene in moj greh.«

*
* *

Pri kajzarju Antonu so molili vederno mo-
litev. Skoz okno je bilo slisati ocetov glas, ki je
ponavljal: »Kateri je za nas krizan bil.«

Tedaj je nekdo potrkal. Vsi so obmolknili.
Potrkalo je Se enkrat. Oce je Sel odpirat. Mati
in otroci so gledali proti vratom. V veZi je za-
stokal Anton: »Kristus Nazarenski!« Tedaj se je
med podboji pojavila — Ancka.

Mati je kriknila, sestrice so ostrmele, skoz
duri je vsa bleda stopila Anéka in obstala sredi
sobe. Oc¢e je stopil med podboje, materino oko
je pocivalo na hceri, se &irilo groznega spoznanja,
ustnice so se razpirale, dokler ni strasnega molka
presekal klic: »Héi, kaj si storila ?«

Anéka se je zgrudila k nogam materi, dvig-
nila roke in jecala:

»Mati, moja mati, odpustitel«

EZg ez

MICHELANGELO IN DECEK.

Zlozil Andr. Kalan.

Po cesti Michelangelo je &el,

misle¢, kako da kupolo postavi

nad Petrov grob, kako se z njo proslavi —
ko deéek je vesel za njim privrel,

v rokah mu svin¢nik, bel se list blestel.
»Gospod, ti si slikar, vem« — ga ustavi —
»Glej kamen. .. sedi... sliko mi napravi
oj lepo! ...« in obraz mu je Zarel...

»»Ti rad imel bi osla, lepa kola,
da vozil bi kot kralj se med vrstniki. ..
Glej, kola ... osla... kar poZeni... hola...

pa glej, da ne splae ga deckov kriki,
da s trona ne zleti ... Na, tvoja pola!.. .««
Svet kupoli se &udi... jaz — tej sliki.

TI GOSPODAR SI MOJ . ..

Zlozil Andr. Kalan.

Oj Bog: Sam svoj, brezmejni, vekov kralj,
pravzor, pravolja, veleum, vsesveti,
vsevidec na$ v skrivnostni plas¢ odeti,
modrosti izvor, resnice Zgo¢i opal,

zivljenja vrelec, luéi vir svetal,

drevo pravice v milosrdja cveti,
ljubezni solnce src drhte¢ih geti:

Ti Gospodar si moj ... jaz Tvoj vazal!

Pred Tabo na kolenih Tvoja stvar
izgubljam se ... in molim otrok zmote . ..
V temo duha zavej ¢iste¢ vihar!

Tvoj sin sem ... delez mi nakloni dote:
Ljubezni - plamenice vzneti zar
otroku srda ote Ti dobrote!

KA~
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