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izraZanje — tod je bil Beno ena in ista osebnost, ali kot pisatelj ali kot
druzbenopolitiéna kulturna osebnost.

In tako je zacelo prihajati v zavest drugo spoznanje, a ki je tudi za pi-
satelja moglo biti najteZje in najbolj boleée, saj se je mogel med boleznijo
scasoma zavedati, kako mu toliko stvari, ki bi jih bilo treba opravljati in
opraviti, ne bo ve¢ danih: ne bo nam mogel ve¢ pomagati v bitki za lepoto
jezika, ne bo nam mogel veé svetovati v na$ih hotenjih, kako dati ljudstvu
njegovo ljudsko knjigo — a najbridkejle vseh spoznanj pa je bilo, kako ne
bo mogel nikoli ved napisati in ne do kraja izpovedati ¢asa, ki ga je viem,
ko je izpovedoval svojo in drugih mladost, doZivljal, a ki ga je prav tako z
boledino in z vero napajal. Zivljenje, ki ga je znal tako ceniti, je smrt kon-
cala.

Z grenkobo ostaja misel, kako je Benovo pisateljsko delo in vsako dru-
go kulturnisko delo ostalo ko torzo.

Ivan Potr¢

Belezka ob pisateljevi smrti

Beno Zupandi¢ je imel neko izredno sposobnost, da se je znal »raz-
deliti« oz. »razmnoZiti« po mnogih podrocjih. Bil je nenavadno hiter in kom-
petenten v tem, da se je »selil« iz ene snovi v drugo, iz ene stroke v drugo.
Tisto, kar me je pri njem najbolj presenetilo — temeljiteje pa sem zacel o
tem razmiiljati v ¢asu, ko sva se letoinjo pomlad sestala zaradi intervjuja za
Teleks — pa je bilo to, da je v vseh teh svojih »vlogah« ohranjal enako
stalisce. Dejal bi, da je z nekakino lahkoto in prirodnostjo prestopal iz sveta
v svet. V vsakem od teh svetov se je pocutil doma. Hocem reti, da ni §lo za
navadno »delno« delitev, ki jo bolj ali manj uspesno opravlja vsak od nas,
ko dela to in ono. Zupancic¢ je poskusal zdruZiti vsa podrocja in zdi se mi,
da si je posebej prizadeval, da ne bi pri tem zasel v protislovje. Iskanje rav-
noteZja med razliénimi Zivljenjskimi obmociji je bila morda njegova osnovna
preokupacija in predstavlja bistveno znacilnost njegovega dela. To seveda
najprej velja za podrocji politike in umetnosti.

Spominjam se, na primer, Zupancicevih predavanj na FSPN, ki sem jih
pomagal organizirati. Neko¢ je bil v seminarju govor o vplivu umetnosti na
»neposredne proizvajalce«: §lo je za neko tovarno v juini Jugoslaviji, kjer
so v halah in na dvoriscih razstavili kipe in druge likovne izdelke. Zupancic
je — ceprav je bil sam pisatelj in umetnik — govoril predvsem o tem, kaksne
dolZnosti ima umetnost do druibe, in kako bi lahko »materialna« proiz-
vodnja postala bolj kulturna. Zdi se mi, da se je prav nenavadno prizadeto
ukvarjal z vprasanjem, kako naj umetniki postanejo koristni za druzbo in
kakina je njihova »uporabnost« zunaj kulturnih elit. Stal je torej na staliscu,
na katerem navadno stojijo »uporabniki« kulturnih dobrin, ne na tistem, ki
je obitajno za kulturne proizvajalce. Spominjam se, da sem ga javno vpra-
Sal, ¢e ne bi bilo vazno razmerje obravnavati tudi z druge plati. Odgovoril
mi je tako, da mi je bilo popolnoma jasno, da hoce v tem trenutku »poza-
biti« nase kot na zgolj — pisatelja. S prizadevnostjo, ki je za »kulturne
kroge« navadna, je razglabljal o kulturnih potrebah mnofZic, tistih, ki prav-
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zaprav nimajo pojma o kulturi. Sad teh njegovih razglabljanj je tudi knjiZica
z naslovom »Delavci in kultura«. V njej se je pridruZil vrsti jugoslovanskih
politiénih manifestov v zvezi s socializacijo umetnosti — s to razliko, da
je bil med manifestanti edini pravi umetnik.

Ko sem ga v intervjuju za Teleks vprasal, ¢e misli, da je literatura so-
cialna, oz. ¢ée ni zanjo mogodce trditi, da je v bistvu asocialna, je bil energi-
cen: zanj je bila literatura socialna dejavnost, Se veé, bila je dejavnost, ki je
v skladu z druzbo. V stvar se nisva kaj prida poglabljala, vendar sodim —
po tem, kar je sicer govoril in pisal (tudi v svojih romanih) — da je bila za
Zupanci¢a umetnikova socialnost aksiom.

Pri tem da je imel trezen pogled na dogajanja v naSem politicnem Ziv-
lienju, je politiko jemal zelo resno. V pogovoru o tem ali onem politicnem
dogodku nikoli nisem zaslutil distance, ¢e$ tudi to se zgodi, tak$en je ta svet,
ali, nekaj je treba poceti, od necesa je treba Ziveti ... V tem je bil Zupanéi¢
kar se da razlicen od nekega drugega eminentnega slovenskega kulturnega
politika — Josipa Vidmarja — s katerim sem se pogovarjal nekaj mesecev
prej (za intervju v Delu). Vidmar ima — kar se politike tice — nekaj viso-
kih determinant: vse, kar jih ne dosega ali z njimi ni v skladu, je deleino
bolj ali manj prizanesljivega nasmeska. Pri Vidmarju je — kot je sploino
znano — vertikalna »dinamika« velikanska; hierarhija, diferenciacija, di-
stanca so pri njem nepogresljiva in tipiéna znamenja. Zupanéi¢ je bil bolj
socioloSko usmerjen in zanimale so ga relacije med dogodki in pojavi: ko
sem ga vprasal o kulturni politiki polpreteklega éasa, jo je skufal razloziti
in ne kritizirati. Preprosto povedano, iz njegovih ust ni prisla »beseda #ala«.

Ko si ga takole opazoval, si imel ves ¢as obcutek, da se trudi, véasih
celo muci, da bi poravnal, razumel, zdruzil. Bil je pravi moZ za posredo-
vanje med kulturo in politiko: oboje je imel nekako rad. Pri ni¢emer ni so-
deloval iz konvencije, ampak se mi zdi, da je cel ¢as imel v mislih neko pos-
lanstvo, ki se mu je potem posvecal brez rezerve. To je seveda povsem ne-
navaden poloZaj, ki mu je po eni strani kopicil »sovraznike« med umetniki,
po drugi strani pa ga tudi politiki niso mogli sprejeti kot sebi enakega: pov-
sod je bil nekaj »vec«. Seveda je poloiaj solidarnosti tako s politiko kot s
kulturo Zupancicu prinasal tudi prijatelje: prijatelji so bili tisti, ki so dou-
meli, da ne gre za ¢loveka z dvema obrazoma, ampak za moZa, ki je skusal
videti celoto.

V zadnjem Zupanci¢evem romanu No¢ in dan se beseda celota pojavlja
veckrat in na strateskih mestih, v zacetku celo v zvezi z znanim idiomom
o drevesih in gozdu. To, kar je Zupanci¢ pocel v svoji literaturi in v svojem
kulturnopoliticnem oz. socioloSkem pisanju, na neki nacin spominja na
Barthesovo primerjavo v Mitologijah: pri voinji z avtomobilom vidi§ ve-
trobransko steklo pa tudi pokrajino onstran njega. Z Zupandi¢evimi bese-
dami- to, da si pozoren do dreves, to, da si zraven njih, ti ne sme zapreti
oéi za gozd. Zupanéi¢a zanima »socializirano« drevo. V' neki recenziji sem
o Zupancicu zapisal, da se v marsicem — recimo pri izbiri socialnih polo-
Zajev svojih junakov (teh je praviloma izredno mnogo in praviloma so »na-
vadni« ljudje) — priblizuje Lukdcsevemu.idealu, ki se imenuje »socialisti¢ni
realizem«, Ta ideal je seveda poln problemov in rec¢i je treba, da se je nas
pisatelj teh problemov tudi zavedal. Na primer: v egalitarni socialisticni
druibi pisatelj ne more biti zunaj ljudstva, ampak je z njim, pise njegove
zgodbe, tako rekoé zajema iz vsakdanjega Zivljenja, v katerem so nekdanje
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»kritine« teorije realizirane, navzoce v »praksi«. Pisatelju zdaj ni treba iskati
dale¢ in zunaj: kamorkoli pogleda, so »upesnitve vredna« dejanja. Toda na
ta nacin se ukinja tudi poloZaj pisatelja: zdaj njegovo delo opravlja reporter.
V' Zupancicevem opisu najdemo marsikatero reportersko delo in znana je
bila njegova simpatija do mnoZi¢nih medijev, ki so mediji socialisti¢nega
realizma par excellence. Po drugi strani je pri Zupanci¢u dobro vidno priza-
devanje po slogovni dovrienosti: njegova novejsa dela so polna sledov mo-
dernizma, oblikovanega eksperimenta, ki je bil Lukdcsu nadvse tuj. Grmada
je dovolj znacilen primer tak$nega modernisti¢nega postopka. V prvi instanci
se pisatelj umakne v vlogo urejevalca rokopisa Martina Dobrote, v drugi
instanci pa se tudi ta »drugi jaz« umakne junaku Dobrotove zgodbe, Fer-
dinandu Esu. Pisatelj piSe zgodbe o pisatelju, ki pise zgodbo. Ta »umik« je
seveda kaj malo v sorodu s socialisticnim realizmom. V No¢i in dnevu je
pisatelj urednik nekaksnih pisem. Ceprav na prvi pogled konstelacija kaZe
na opustitev pisateljske poze, seveda ne gre za ni¢ manj kot za utrditev pi-
sateljevega poloZaja. Junak je pisatelj, dejanje je pisateljevanje. Skratka,
afirmacija umetniske »spekulacije«, sprasevanje oz. raziskovanje pisateljske-
ga postopka, ki je bilo in je seveda Se tako znacilno za moderno prozo.

Zupancicev pisateljski »umik« je seveda nekaj posebnega. Kolikor je
po eni strani posvecen obliki in slogu, je v konéni instanci vendarle vsebina
tista, ki odtehta. Lahko bi rekli, da se avtor ssredi poti« premisli in se v
resnici umakne mnoZici »navadnih ljudi«, povsem pa se prepusti »vsebini«
takrat, ko gre za temeljne vrednote druzbe: za revolucijo in za socializem.
V tem nas pisatelj vidi »celotos. Avtor se umakne v vlogo posrednika, me-
dija.

Beno Zupancic je bil med pisatelji politik in med politiki pisatelj: mej-
ni ¢lovek in tujéc. Kako zavidanja vreden je bil ta poloZaj, kaZe Zupancicev
Zivljenjski resumé: plodna pisateljska kariera in nenavadno velik politi¢en
ugled. Gotovo pa je bil ta poloZaj povezan z velikimi Zrtvami, ki jih tra-
gi¢ne potrjujeta bolezen in prezgodnja smrt.

Dimitrij Rupel

Beno Zupanci¢ — v iskanju sinteze

Zdi se, da tudi kulturno Zivljenje, po zapletenih, pa vendar naravnih
zakonih, rojeva in oblikuje ljudi, ki so mu potrebni. Take, ki zajemajo Ziv-
lienje s Sirokimi zamahi in zdruiZujejo tudi voljo in pricakovanja drugih. In
zdi se tudi, da jim, tem zagnancem dela, z nenavadno naklonjenostjo odsto-
pamo prav tisti del sebe, ki se povezuje s skupnostjo, ¢uti po njej potrebo in
je, v marsicem in marsikdaj, od nje odvisen. Zaradi takih ljudi se ¢utimo
varnejSe in bolj svobodne v tistem, za kar menimo, da smo Se posebej po-
klicani.

Eden taksnih ljudi, ki nas je v teh letih razbremenil marsikatere skrbi
prav na tej ravni, je bil ravno Beno Zupanc¢ié. Njegova smrt nas je Se po-
sebej pretresla, ker nam poleg svoje pisateljske dedil¢ine zapuSca tudi vse
tisto, kar smo s takinim olajsanjem v teh letih prepustili njegovi delovni
vnemi: temeljno skrb za slovensko kulturno Zivijenje.



