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S svojimi rokami ho¢em $e kaj

razen toplino drugih dlani

S svojo lobanjo hocem 3Se kaj

razen posode za posmrtno vino mnogonozcem

posode za opij opicam
posode za la¢ne

S svojim telesom hocem priti

tako blizu nezaslutenemu
da bom sam

edini grobar svoje omejene moci

S svojim telesom hocem
zadrzati zemljo
ki vse globlje vanj prodira

S svojim telesom se hocem
nagoltati drugih teles

VI.
Pot je dolga
tisoce milj
za umrlimi civilizacijami
vidim piti kamele v Sahari.

ZAKAJ NE RAZUMEMO SANJ
(Legenda)

Tone Partljié¢

Ljudje so postali prvi¢ resno zaskrbljeni, ko je dezevalo Ze ves me-
sec. Droben dez, a se ga je nabralo. Ostajali so po ko¢ah ko mokre kure
in z bojaznijo gledali skozi mokre Sipe. Dasi je bilo poletje, je bilo
hladno od stalnega deZja. Bilo je Cisto jasno, da bo segnil krompir in
da bo grozdje kislo, ¢e ga bo sploh kaj. Reke so narasle, potoki so se
razlili in vlacili za seboj otavo s travnikov. Starejsi so pravili, da bo
vesoljni potop, a e sami na dnu niso prav verjeli. Skrb pa je vseeno

glodala.
— To bo sodni dan, so pravili.
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Miladi, ki so bili v ateisti¢ni organizaciji in niso verjeli v boga, so
se nasmihali; a vseeno jim le ni bilo, zakaj dezevati ni prenehalo. Po
televiziji so velikokrat kazali prizore s poplavljenih predelov dezele in
ljudje, ki so Ziveli na hribih, so pravili hvala bogu. Ostajali so v hisah,
kot smo Ze rekli, in zaplodili precej otrok. Postelje so disale od slado-
strastja, kajti v takih dneh bi ¢lovek kar naprej polezaval, ker pa ni
mogoce kar naprej spati, so pocenjali tiste rec¢i. Le otroci so bili nad-
loga, ker jih niso mogli poslati v gozd po gobe in so gledali zraven,
kako so starsi hiteli pri tistih re¢eh. Vodovje pa se je medtem razlilo
ze po vseh dolinah. Voda je bila svetlo rjava, mastna, gosta in blatna.
Bila je junalka, a potuhnjena. Sploh se ni menila za ljudi, marve¢ je
tekla sama zase in se razlivala ter vljudno, a neusmiljeno odnasala, kar
se je dalo. Véasih si videl, kako je odneslo kako macko ali psa, ker nista
bila dovolj previdna, v kakem tolmunu ju je vrtinec sukal sem in tja,
dokler ju ni pozrl in se nista pojavila kje dalje z napihnjenim trebuhom,
obrnjenim kvisku kot porodnica na mizi. Ribe so bile majprej vesele,
kot bi bil ¢lovek, ¢e bi izvedel, da se je zemlja povecala za petkrat,
Stevilo ljudi pa bi ostalo isto. Ribe so bile naravnost razposajene in so
po veterih radostno prepevale na povrdini, seveda pa jih ni bilo mogoce
¢uti. Potem pa je tudi njim zacela blatna voda presedati, pa so morale
prihajati na povr$ino in hlastati svezi zrak, saj so imele $krge Ze polne
blata. Tako si lahko videl ribje gobce, ki so hlastali po zraku. To je bil
po svoje presenetljiv prizor, saj si drugade ne znamo predstavljati, kako
so ribe razporejene po vodi; sedaj pa je bilo mogoce videti skupine
belic, nekatere pa v dvojicah in posamezno. Sami zase so plavali tudi
¢emerni krapi. Nekatere manj$e ribe in one bolj plemenite so zacele
tudi crkavati zaradi blatne vode. Tako se jim je prvo veselje tudi
mascevalo. Ko je deZevalo Ze sedemintrideseti dan, so morali ljudje v
dolini vsi zapustiti hife in se umakniti gor v hribe, kjer pa jih ljudje
seveda niso z odprtimi rokami pri¢akovali. Nekateri so poznali ¢ut
solidarnosti, ki ga zbudi skupna nevarnost, drugi pa so raje zaklenili
vrata.

Sicer pa so se ljudje 3e vedno dovolj razumno tolazili.

— Po dezju pride sonce, so se kislo 3alili, a kon¢no so le morali
spoznati, da to ni navadno dolgo deZevje, ampak da je nekaj ve¢, nekaj
enkratnega, Cesar so se bali, nekaj, kar je bilo kot preizkus$nja. Kmalu
je voda zalila vse ceste, da ni bilo mogoée ve¢ hoditi na delo, v gostilno
in k zobozdravniku, ¢e si imel ¢rva v zobu. Ljudje so gledali televizijo
in so bili ponosni, ¢e so snemalne ekipe, ki so snemale povodnji cele
dneve, pokazale njihov predel ali celo njihovo macko, ki se je potapljala.
Ko pa je odneslo tudi elektri¢ne drogove, so se vasi in zaselki zavili
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v molk, samoto, grozljivost ki jo je oblizovala mastna, rjava voda.
Zgodilo se je, da je ribe odnasalo med sadnim drevjem, da so se kade
plazile po elektri¢nih Zicah, v katerih seveda ni bilo toka.

* ¥* *

Tudi v vasi pod gri¢em je voda unicila Ze vecino hi§ in ljudje so se
zatekli k drugim druzinam na gri¢u. Navsezadnje so bili vsi pod streho,
¢etudi gostitelji niso bili kaj prida prijazni, ampak prestraseni kot otrok,
ki sanja o hladnih ka¢ah. Navsezadnje pa so bili le vsi pod streho, torej
jih je skrbelo le, kako bo s hrano, sicer pa niso mogli verjeti, da bo to
stanje ve¢no trajalo. Politi¢nih sestankov v vasi ni bilo, ¢etudi je bilo
precej ¢lanov organizacije. Ker niso prejemali ¢asopisov niti okroznic
niti niso mogli gledati televizije, niso vedeli, kak$no stalii¢e je zavzelo do
poplav vodstvo organizacije, na svojo roko pa niso hoteli delati.

Skupina ljudi iz te vasi se je zatekla tudi k staremu &udaku, ki je
#ivel v podrti borni ko¢i. Ravno zaradi revséine so se ga drugi do tedaj
izogibali. Saj ni delal veliko, le zaradi mleka je redil koze, jedel pa je
tudi le sadje in pozimi krhlje in led. Z nikomer se ni pogovarijal, in ko so
vdrli v koc¢ico delavec iz livarne njegova Zena in héi ter mjihov svak,
ki je bil predsednik 3portne organizacije, se starec ni razburil. Povedal
je, da nima hrane, oni pa so mu pokazali na vre¢o konzerv z mlefim
mesom, imenovanim mesni dorudak, in na zaboj posusenih svinjskih
jezikov. Tudi njemu so ponudili in kar rad je jedel mleto meso v kon-
zervi, vsaj ni imel problemov z ZveCenjem. Potem pa je spet sedel za
mizo in mol&al ter premisljeval. Ko so mu rekli novi gosti, kdaj bo le
konec prekletega dezja, kajti zeleli so se s svojo prijaznostjo nekako
opraviciti, ker so vdrli k njemu, je rekel, jaz imam rad dez, lepo je, ko
dezuje.

Od takrat so se mu nekako odtegnili in tudi mletega mesa mu niso
ponujali. Zazdel se jim je sumljiv, posebno svaku, ki je bil tudi ¢lan
politi¢éne organizacije, kajti kako je mogel imeti rad dez, ki je vsem
prinasal le nesreco, kar je bilo ja objektivno jasno. Lahko mu je govoriti,
da je lepo, ¢e dezuje, ko Zivi visoko na hribu, kaj pa tisti, ki jim je voda
odnesla imetje, Zivino ali dojencke.

Starec se ni menil za nejevoljo svojih podnajemnikov, marvec je
molée sedel naprej in vsako jutro nekaj belezil v nenavadno debel zve-
zek, ki je bil podoben starim kronikam v muzejih. Kasneje so spoznali,
kaj je belezil. Vsako jutro, ko je vstal, je natanéno zapisal svoje sanje,
do podrobnosti, kolikor je pa¢ mogel. SkuSal se je spomniti vsega, a
v&asih ni bilo mogoée. Sanjalo se mu je vc¢asih prehitro. Ko so ga vpra-
%ali, ¢emu to dela, je najprej nekaj zagodrnjal, da $e ni ¢as, da bi govoril



Tone Partlji¢ 1258

o tem, potem pa jim je le povedal, da posku$a priti do dna sanjam, o
katerih znanost Se ni povedala kaj dokonénega. Sanje je zapisoval Ze
Sestdeset let, pa $e vedno se mu je zdelo, da je odkril premalo zakoni-
tosti, da bi mogel narediti kakSne povzetke, toda to ga ni prevec teZilo,
upal je, da bo $e zivel in pri svojih sto letih naredil povzetek in sklep.
Ugotovil je recimo, da veljajo sanje za naprej in za nazaj, da so sanjske
knjige ¢ista neumnost, da so bolj zanimivi njihovi sestavljalci, kot to, kar
v njih pise. Ugotovil je recimo, da vsakih petnajst let enkrat sanja, da
je on stopil na mesec, najmanj vsako leto pa je sanjal, da je na kakem
javnem mestu ostal brez hla¢ in tudi spodnjih hla¢ in je moral skrivati
nagoto, kar pa se mu ni posretilo in so vsi gledali njegov posuseni lulek.
Ugotovil je, da je veckrat, kadar je predobro jedel, sanjal o belih ribah,
tudi je sanjal druge stvari, odkar mu je umrla Zena, Ugotavljal je, da
v noc¢eh, kadar so nevihte, ne sanja itd. Ze so se mu zacrtovali obrisi
bodoéega povzetka, ki bi morda lahko ljudem kaj razkril o sanjah, kajti
nihée na svetu si $e ni zapisoval sanj celih $estdeset let.

Toda dezevalo je v tenkih curkih kar naprej in ljudi se je zalela
polascati groza. Ljudje so postali sila poboini in cerkveni posli so cve-
teli. Zgodilo se je, da je prisla Stiridesetletna Zenska k birmi, ker da je
spoznala, da je le v bogu reSitev. Strah jih je mucil tako, da so celo
ateisti zaceli moliti in se niso menili, da bi lahko bili v organizaciji
kaznovani. Kadar je ¢lovek pred obli¢jem smrti (in mnogi so zaradi
vedno veCjega naras¢anja vode res to verjeli), pozabi na politi¢ne iz-
kaznice. Nekaj ljudi se je celo obesilo, njihovi obrazi so bili najprej
tako zeleni, da so se ljudje ustra$ili kuge, a potem so se jim lica spet
pobelila. Prebivalce je posebno prizadela novica, da se je obesila lepa in
mlada postajenacelnikova Zena, ko jim je odneslo zibko z dojenc¢kom.
V resnici se je zacCela panika ljudem =zazirati pod kozo kot mastni
ogrci, kajti dezevalo je neusmiljeno. Nihc¢e si ni ve¢ upal povedati $ale na
ra¢un povodnji in tisti prvi oblutek solidarnosti, ki prevzame ljudi ob
skupni nesreci, se je kmalu razkadil in vsak je sumil vsakogar, ¢e mu
le ne bo pojedel hrane. Grdo je bilo tudi gledati, ko je nekemu kmetu
odneslo konje. Rekli so, da mu je prav, zakaj pa je izzival usodo. 1z vode
je vlacil debla, ki jih je poplava prinaSala, na bregu pa je s konji vlacil
hlode proti domu. Ko je bil malo nepreviden, so konji zabredli v vodo,
ugreznilo se jim je in odneslo. Hrzali so z gobci in tolkli s kopiti po
vodi, a voda jih je odnasala, dokler se nista potopila z vajetmi in uzdami
vred. Bila sta zgrizena in eden je celo pregriznil uzdo od sile.

Starec pa je bil drugacen od vseh in se ni bal dezja. Bil je ze tako
star, da mu je bilo najbrz vseeno, ¢e ga bo odneslo, za svoje zapiske pa
je pripravil poseben zaboj, ki ga je prevlekel z nepremoc¢ljivim platnom.
Druzina, ki se je priselila k njemu, se je razfopirila po kadi, ko je videla,
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da mu je vseeno in da je skromen. Niso pa mogli prenasati, da je zjutraj
vstal in gledal v oblake, kako dezuje. Niso mogli trpeti, da se ni bal in da
je bil druga¢en. Kmalu potem, ko se je nagledal oblakov, je sedel za
mizo in spet opisoval svoje sanje, kakor se jih je pa¢ spominjal. Pisal
je o vsem, Cesar se je spomnil, pa ¢etudi se mu je sanjalo, da je koga
ubil, ali da je oskrunil mrtvo Zeno, da je bil pri prvem svetem obhajilu.
Vse je zapisoval in si rekel, da ne bo ¢akal sto let, marve¢ bo Ze prihod-
nje leto zaclel strnjevati svoje spoznanje o sanjah, kajti zdelo se mu je,
da bo morda s tem zapisovanjem prisel vsaj do zakonitosti svojih sanj.
To leto je bilo prestopno in opazil je, da ima vsako prestopno leto sanje
opremljene z glasbo posebnih glasbil na strune.

Delavec, njegova Zena, héi in svak pa so pravili, da je nor in Skodljiv,
ker ni¢esar ne dela, ¢etudi so tudi oni samo tarnali, moZ in Zena pa sta
v¢asih podenijala tiste stvari na slami, vendar sta vsa zaskrbljena pazila,
kajti otroci niso za take ¢ase. Na koncu so se tako razéeperili v hisi,
da je moral stari pisati na pragu pod kapom. Lahko pa je spet gledal
dez vsak trenutek, kar jih je spet jezilo. DruZina je mislila, da bi ga
morali kako kaznovati, ker se ne boji in ker rad poslusa, kako Skreblja
dez. Kajti oni so tudi popravili streho, da ni ve¢ curljalo. O¢itali so mu,
da so streho popravili njemu in zaradi njegove lenobe, ¢etudi bi se ne
zmenili, ¢e bi teklo nanj. Svak je veckrat rekel, da bi morali take poseb-
neze odstraniti »iz nase sredine«. Starec pa je pisal, voda je nara$¢ala in
ljudje so bili na meji blaznosti. Starec je tudi poslusal dez. Druzini je
poslo mleto meso in so jedli $e samo posusene svinjske jezike. Zraven bi
radi jedli starceve krhlje in rekli so, da je bolje, ¢e on pogine od lakote,
ki je Ze star in ¢uden, kot oni, ki so v najlep3ih letih in se v normalnih
okoli§¢inah ukvarjajo s ¢im koristnej$im, kot je zapisovanje sanj.

— Pa se ga znebimo, je rekel svak.

— Ce pa smo v njegovi hisi, je tezko rekel delavec.

— A jesti moramo, je zatarnala Zena.

— Saj je nor, je sodila héi.

Starec pa je posluSal dez in zapisoval in mislil na dogodke pred
Sestdesetimi leti. Mislil je, kako drugace so se ljudje takrat oblacili.
Druzina pa se je dogovorila, da se odkriza starega ¢udaka. Ponoci, ko
je starec spal in sanjal o pavih in belouskah, ga je svak udaril s polenom
po glavi in odnesel po hribu navzdol do rjave, blatne in hitre reke, ki
je bila podobna teko¢emu morju in je smrdela po gnilobi, blatu in
truplih. Voda je odnesla starca z vso silo, delavec pa je zagnal v morje,
to tekoco blatno vodo, vse starceve zapise. Vse je odnesla reka, truplo in
zvezek in zapiske sanj skozi Sestdeset let. Koliko nenavadnih enkratnih
noc¢nih svetov, koliko sladke lazi in groze je odnesla voda! Moza sta $la
nazaj v koco in legla.
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— Sta opravila? je vpralala Zena.

— Sva, sta odgovorila.

Drugo jutro so vsem v vasi povedali, da je stari nenadoma ponoci
vstal in od$el ven. Mislili so, da gre spet gledat dez, ki ga je imel tako
rad, pa je odSel k vodi. Ni se ve¢ vrnil. Ljudje takrat niso preiskovali
smrtnih primerov in zdelo se jim je verjetno, da je staro kost odnesla
voda. Druzina pa je potlej skromno, a mirno Zivela.

* * *

Cez osem tednov po starcevi smrti in po osmih mesecih neprestanega
deZevja je zaela voda upadati in morje je postajalo spet reka in samo
po dolinah se je Se valila voda in odnaSala dalje nekaj trupel, ki so
se zapletla med drevje. Hribi so postajali ve¢ji. Ljudje so lezli s hribov,
druzina je tudi hitro zapustila ko¢o, malo jih je pekla vest in zakleli so
se, da bojo starcu postavili spomenik. Sovrazili pa so ga Se vedno in
mislili, da si je sam kriv, zakaj pa je bil drugaten. Toda nih¢e jih ni
nadlegoval s tem. Niti niso vedeli, da so v nekem daljnem mestu med
o¢is¢evalnimi operacijami nasli truplo, ki je obviselo na vejah vrbe.
Ljudje, ki so truplo sneli, so videli, da so na njegovem trebuhu pocivale
tri belouske. O¢itno so se resile na starcu. Ker je imel usta odprta, so
kade prenocevale v staréevem trebuhu in se plazile skozi usta, ki so
neko¢ tudi poljubljala in jedla breskve, na dan. To je bilo kacam v
zabavo, saj starec ni imel ved zob.

Njegov zvezek zapiskov pa je razpadel in nihée ni nikdar na$el niti
lista. V tem zvezku je bilo mogoce kaj ve¢ o na$ih sanjah, saj je starec
opisoval tisto sanjsko Zivljenje kot nekaj pomembnega in zakonitega.
Morda bi lahko iz tega zvezka kaj ve¢ izvedeli, zakaj se nam sanja to
in ono, ¢e bi prestraseni in hudobni ljudje starca ne bili uni¢ili. Tako pa
ne bomo nikdar izvedeli, zakaj se nam vc¢asih sanja, da imajo podgane
obute ¢&evlje in da dojencki pijejo bencin.




