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Meditacije 
TRETJA MEDITACIJA 

Padala nebeška mana Izraelcam je 
v pušavi; zginila je, ak pobrana ni 
bila ob uri pravi. 

Prešeren 

To poletje sem s starimi spomini hodil po poti čez otok in k morju na 
južno stran. Pot se vije med kamnitimi ogradami, zelenje za njimi spremlja 
popotnika s sencami, zrak utripa od šuma škržatov. Počasi se ograde znižajo 
in razmaknejo, steza se spusti navzdol, zalije jo poletna vročina. Tedaj se 
pot naenkrat obrne k morju, svet se odpre od vrha do tal, sredi sveta zašije 
razgled — že je tu mali zaliv s starim pomolom, spet je tu borov gozdič, ki 
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tiepeče v poletni vročini, znova stoji med bori in morjem prastara kapela. 
Od tod splava pogled čez zaliv k obzorju, kjer se gladina morskih vod po
časi dviga k nebu, da bi se zlila v eno samo sinjino. Toda že se med nebom 
in vodami prikaže iz morja gmota skalnih grebenov, kot da prihajajo narav
nost iz morskega dna; nad gladino štrlijo samo razklani vrhovi, za njimi sluti 
oko še druge, še bolj samotne in neznane, v sivo meglo potopljene otoke 
sredi izginjajočega morja. 

Ko sem prejšnja leta prihajal po poti, se mi je svet prikazal zmeraj 
drugače. Samo prvič je stopil pred oči prosojen in preprost, kot da se ne 
meni za človeka; obležal je v pogledu brez misli in vprašanj, pogreznjen 
v svoje lastno razpoloženje. Toda svet, ki ga človek gleda, kmalu izgubi 
prvotno nedolžnost; mimogrede se obrabi in obledi. Trudiš se, da bi ga spet 
ujel v pogled, s katerim si ga prvič uzrl, toda zaman; napolnjuješ ga z mis
limi, spomini in primerjavami, da bi ga privezal nase, dokler ne sprevidiš, 
da se ti zmeraj bolj izmika; upaš, da boš čez čas spet našel njegov prvotni 
smisel, toda celo spomin nanj je zbledel. Namesto tega rastejo pred očmi 
nove podobe sproti uhajajočega sveta. Tako se vračaš v zaliv z zmeraj dru
gačnimi očmi, v njem te čakajo zmeraj nove podobe. 

Pred leti sem nosil s sabo knjigo Lorrainovih sredozemskih pokrajin. 
Spomin nanje me je zavedel, da sem v pogledu na morje in mali zaliv iskal 
podobnost s skrivnostno razsvetljenimi morskimi razgledi, sredi katerih se na 
Lorrainovih podobah srečujejo, poslavljajo in mirno žalujejo plemenite 
osebe antičnega sveta. Spomini iz Lorraina so se za trenutek zlili z živo 
podobo, ki se je prikazala, brž ko sem zavil po pobočju navzdol in so se 
v daljavi dvignile iz morja skalne prikazni. Nato je podobnost ugašala. 
V vsem tem ni bilo prav nič baročnega, Lorrainova veličastna melanholija 
je bila prezapletena za ta preprosti, čeprav po svoje skrivnostni razgled. 

Ko sem v novem poletju obstal vrh pobočja, je stara podoba izginila. 
Zaliv, gaj in kapelo, morje, skalne otoke in nebo nad njimi sem zagledal 
z novimi očmi. Pred mano je vstajala odisejska pokrajina, iz njenih podob 
me je ogovarjala simbolična misel o človeškem in nečloveškem tega sveta. 
Tisto poletje sem nosil s sabo Odisejo, spet so mi oživljale v spominu divje 
morske pokrajine, od koder je Odisej prihajal na obale Faiakov, da bi tu 
našel mir, pomoč in pravico. Ko sem se spuščal po poti, sem prepoznaval 
obledeli razgled skozi nanovo oživele odisejske podobe. Ze je bil tu položni 
breg Sherie, miroljubno se je spuščal v zaliv s starim svetiščem in pomolom, 
kjer so skozi stoletja pristajale skromne ribiške barke. Tu sta beli pesek in 
šumeči gaj čakala na Odiseja, da ga sprejmeta v svoje okrilje; in tik pred 
obzorjem je zdela vrsta skalnih grebenov, spuščajočih se naravnost v morje, 
kjer se v osrčju neznanskih globin, med čermi in skrivnostnimi tolmuni 
skriva brez števila pošasti. 

S to podobo pred očmi sem razmišljal o Odiseju vsakokrat, ko sem se 
spuščal po pobočju in je vstajal zaliv v osvetljavo opoldanskega sonca. Že 
sem začel razumevati njegovo novo simbolnost. Za šumečimi borovci, za 
prastaro kapelo in tihim pomolom leži otok Faiakov, pravljica o življenju 
srečnih podeželanov, ki jim je volja bogov za zmeraj naklonila prebivanje 
v vsakdanjih opravkih, užitkih in veselju, kot terja preprosta in stara člo
veška potreba. Temni otoški grebeni sredi morja zapirajo vase skrivnost o 
silah, ki so jim pravica, sreča in mir neznani, ampak vedo samo za divjo 
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moč, samovoljo, nasilje. In Odisej? Že sem dojel, da se v njegovi usodi križa 
dvoje simbolov. Pot ga vodi skozi pokrajine neukročenih moči na otok pra
vičnih Faiakov, da bo od tod našel pot nazaj v domačo Itako. Ali pa ni 
s tem že tudi razkrito, kje je njegov pravi dom? Odisej je hkrati močan in 
pravičen, zato mu ni mesta niti v pokrajinah nesmiselnega nasilja niti v mi
roljubnem kraljestvu Faiakov, ki ne vedo za rabo moči, ampak samo za 
pravico, ker so tako določili bogovi. Pravica Faiakov je božji dar. Odisejeva 
usoda se bo izpolnila šele na Itaki, kjer je namesto pravice zavladala krivica; 
na Itaki je svet iz tira. Odisej ga bo moral uravnati z močjo, nasiljem in 
oblastjo, ki mu je dana od narave; na Itaki bo združil moč in pravico, oboje 
bo spravil v zvezo in sklad, da bosta spet eno. Tako nam jezik homerskih 
podob govori tudi o tem, kako se zdravi bolezen, ki muči človeštvo od dav
nih časov. Pravica bo zavladala z nasiljem, ki ne bo manjše od najbolj 
silovitih izbruhov barbarske moči. Kaj je okrutnejše od Odisejevega obra
čuna s snubci, kaj brezobzirnejše in že kar krivično? Homer nam skozi po
dobe svojega epa pripoveduje, da se edino v slepem plesu naravnih elemen
tov moč lahko spaja s pravico, da bo iz nereda spet nastal red, iz nečlove
škega človeško. Samo za ceno takšnega paradoksa se homerski privid o zvezi 
med močjo in pravico, med nebom in zemljo lahko v Odiseji uresniči do 
kraja, potem ko se je v Iliadi pesnikova misel razžalostila spričo agonije 
sveta, v katerem je vse med sabo nerazločno pomešano, moč in pravica pre-
klani po sredi, eno in drugo v neprestanem boju. Svet mora krvaveti do 
konca, dokler ne bosta moči in pravice združili v trdno zavezo nasilnost 
zvitega Odiseja in pomoč božanske Atene. 

Toda ali je Homer sploh verjel zgodbo, ki jo je s takšnim mirom ope
val? Ze sem si odgovarjal, da mu je bila samo pesniška podoba za staro 
človeško željo in vero. Ta se bo obnavljala v zmeraj novih podobah; njen 
smisel bo ostal enak. Ali se ni Aishilu spor med Prometejem in Zeusom 
razkril kot predigra k prihodnjemu redu, v katerem si bosta moč in pravica 
dokončno podali roko? Ali ni po Sofoklovih mislih usojeno tebanskemu 
rodu trpeti do konca zato, ker v njegovih dejanjih moč in pravica ne moreta 
priti do soglasja? Vergil je poslal Eneja na dolgo pot čez morje, da bi v Ita
liji ustanovil kraljestvo, ki bo v sebi združilo moč in pravico, red in oblast, 
zakon in z zakonom posvečeno nasilje, da bi bil s tem človek rešen davne 
muke. Dante se je izgubil v privide zagrobnega sveta, kjer vlada najvišja 
pravica z največjo močjo in se oboje staplja v eno samo počelo. Ali si ni 
don Kihot izmišljal viteških prigod samo zato, da bi moč pomagala pravici 
do prave veljave? Ali ni Hamlet dočakal žalostnega konca, ker ni zmogel 
združiti pravice ob pravem času z močjo? Ali ne izvira žalost novejše umet
nosti tudi od tod, ker zmeraj manj verjame, da bi zaveza moči in pravice 
bila zares uresničljiva? 

Ko sem to poletje hodil po poti čez otok in k morju na južno stran, so 
mi znova oživeli spomini na odisejski svet in na vse, kar sem nekoč domislil 
o njem. Kje sta moč in pravica, odkar je Homer v pesniških podobah pri
čaral njuno zavezo? Toda že sta mi obe besedi dobivali v spominu nove od
tenke, ki jih poprej nista imeli. Tik pred poletjem sem prebiral Pascalove 
Misli, v očeh mi je obtičal odstavek o razmerju med močjo in pravico, 
o poteh do njune zaveze in sprave. Dejal sem si, da je tudi Pascal spoznal 
v tem razmerju eno glavnih težav človeškega sveta; toda domislil ga je dru-
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gače od homerskega duha. Zdaj sem si iz spomina polagoma obnavljal 
Pascalovo misel, da bi dognal, kaj mi lahko pove o smislu odisejske pokra
jine, ki jo bo vsak hip obsijalo visoko poletno sonce. 

Že sem zaslišal Pascalov glas, kako mi šepeta, da je pravica brez moči 
nemočna in moč brez pravice tiranska; nato pa o tem, da pravici, ki je brez 
moči, ljudje zlahka ugovarjajo, saj se med njimi povsod najdejo hudobneži; 
in da spet drugje moč brez pravice zlahka obtožujejo, saj ni z ničimer opra
vičena in utemeljena. Ali ni zato v naravi same stvari, da se morata pravica 
in moč združiti v eno? Naj se torej zgodi, da bo pravična stvar močna, ali 
pa da bo tisto, kar je močno, hkrati tudi pravično. Zares, tako naj bo, sem si 
dejal. Toda že je postajala Pascalova misel dialektično zavita, njen pomen 
pa zastrt. Ali ni tako, da se da o pravici razpravljati na vse načine, medtem 
ko o moči ni mogoč prepir, saj jo vsakdo spozna in prizna? In da se je prav 
zato moralo zgoditi, kar se na tem svetu zmeraj znova dogaja — da pravica 
ni mogla postati močna, ker ji je moč na ves glas ugovarjala in trdila, da je 
pravica krivična; nazadnje se je moč sama razglasila za pravico. Tako se ni 
zgodilo, da bi tisto, kar je pravično, postalo močno, ampak je tisto, kar 
je imelo moč, obveljalo za pravico. 

Kakšne zgodovinske izkušnje so Pascalu navdihnile ta bleščeči splet 
jasnih besed in presenetljivih, toda žalostnih misli? Morda je imel pred očmi 
usodo krščanstva v tisočletnem zakupu rimske cerkve, potem ko je evangelj-
sko pravico zamenjala za posvetno silo; nemara mu je bil v spominu pra
vični zagon protestantizma, kako se sprevrača v priznanje vsakršne državne 
moči; ali pa je mislil na vzpon kraljevskega absolutizma, ki pravico drugače 
verujočih zatira v imenu obstoječe države. Moral sem si priznati, da o vsem 
tem ne vem nič pravega, da pa je Pascalov obup velik in utemeljen v naravi 
same stvari. Kdor vidi rešitev človeškega sveta samo v združitvi moči in pra
vice, ga bo dialektika izučila drugače. Ko bo nazdravil pravici, ki je postala 
moč, bo doživel predstavo moči, ki se po nemarnem izdaja za pravično. 

Ali pa se je Pascal nemara vendarle motil? Ali je bilo prav, da je upal 
samo v pravico in moč, vse karte stavil na njuno združitev? Morda je eno 
in drugo le videz, rešitev ne v enem ne v drugem, še manj v združitvi obo
jega. Toda kako naj bi v človekovem svetu bilo mogoče še kako drugače? 
Bolj ko sem vrtal v stvar, bolj se mi je kazalo, da si še v današnjih časih 
rešitev človeške muke največkrat zamišljamo v podobi, ki jo je prvi zarisal 
Homer, z ostrino misli pa presodil Pascal. Ali nam ni spoj moči in pravice 
še zmeraj pogoj za nastanek sveta, v katerem življenje ne bo samo nuja, 
ampak dar? Toda kako naj bo drugače? Moč je bila za gon, ki prihaja člo
veku iz živalske preteklosti, od nekdaj največja dobrina. Zato je bila odlika 
bogov in junakov, ljudstvo jo je izmišljalo v bajkah in pravljicah, kultura 
jo je plemenitila in lepšala z vsemi umetnijami, kar jih je spoznala; ljubezen, 
duhovnost in umetnost so se napajale z njo, kot da so tudi same le posebna 
oblika moči. Kaj je človek brez moči, brez občutka za njen zagon, lepoto in 
obstojnost? Toda takšna je samo ena stran njegove usode. Z druge mu je 
nenehna spremljevalka pravica, ki ima prav tako svoj dom v najglobljem 
kotičku človeškega srca. Kaj je človek brez pravice ali vsaj brez občutka 
zanjo? 

Brž ko sem si priklical v spomin te samoumevne resnice, sem za njimi 
začutil nove. Res, sem si dejal, moč in pravica sta še zmeraj sestri dvojčici. 
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Njun mogočni čar je tako velik, da si pravo družbo prihodnosti, za katero 
živimo v veri, ki bi brez nje postal današnji človekov obstoj neznosen, če že 
ne nemogoč — da si celo takšno družbo pogosto predstavljamo samo kot 
spoj največje moči in najvišje pravice. Tako premišljajo o nji zlasti vodniki 
velikih narodov; prihodnost se jim prikazuje v podobi silne, čez ves svet ali 
vsaj polovico sveta segajoče moči in z njo zagotovljene pravice. Toda hkrati 
je res, da misleci malih narodov domišljajo stvari drugače. Podoba prave 
družbe prihodnosti se jim prikazuje osenčena z dvomom o tem, ali takšna 
družba sploh lahko temelji v enakih deležih moči in pravice; misel malih 
narodov, podprta s staro življenjsko izkušnjo, se rajši nagiba k predstavi 
o postopni omejitvi moči v korist pravice, pa še o takšnem zmanjšanju nje
nih sil, da se bo nazadnje do kraja umaknila pravici in izpuhtela v nič. 
Dejal sem si, da je ta misel ne samo lepa, ampak v najboljšem skladu z lo
giko same stvari. Spojitev moči in pravice ni samo neuresničljiva, kot je 
trdil Pascal, ampak je nesmiselna že sama misel o tem. Ali ni najbolj pra
vično, da ni nobene moči in da bi zlasti tista, ki je večja ali največja, morala 
čimprej razpasti, če naj se zares izpolni pravica? Moč imaš lahko samo na 
račun manjše moči drugih ljudi; moč je samo tam, kjer je nemoč. To pa 
ni v skladu s pravico. Ta bo lahko zavladala samo, če se bo moč popolnoma 
izravnala, razdelila, razpadla. Ali ni prav v tem misel malih narodov 
o pravi družbi prihodnosti? Misel o tem, naj bi se moč združila s pravico, 
je od začetka do konca brez pravega smisla. 

Ali pa je to vse in ni še druge, višje resnice o pravi družbi prihodnjih 
časov? Ali se jo da domišljati samo iz starih človeških želja po moči in pra
vici ter iz privida o njuni večni zavezi? Kaj res ni ničesar onstran moči in 
pravice, na kar bi človek lahko oprl svet, ki nastaja? Misel me je kar sama 
zvabljala v dialektiko, ki se je zdela na prvi pogled negotova, a je že razpi
rala stare resnice in za njimi odkrivala nove skrivnosti. Govorila mi je 
o tem, da sta moč in pravica preveč nestalna stvar, da bi lahko samo z njima 
utemeljili sijajno človeško prihodnost. Moč je zdaj tu, zdaj tam; kar se je še 
včeraj ponašalo z njenim imenom, se dandanašnji vsem na očeh sprevrača 
v nemoč; moč se sproti spreminja v svoje nasprotje. Celo tista, ki se zdi 
v današnjem svetu najsilnejša, kot da bo živela še cela stoletja, skriva v svoji 
ponosni stavbi že zdaj globoke razpoke; jutrišnji dan jo bo zagledal oma
jano, pretreseno in razbito. In pravica? Tudi tej se piše usoda od danes 
do jutri. Kar je bilo še včeraj pravično, bo jutri krivično, stara pravica se 
bo morala umakniti novi, ki bo pravičnejša, a prav tako spremenljiva; tako 
terja obči tok sveta. Zares, morda je na to mislil Cankar, ko je v pogovoru 
z Izidorjem mimogrede navrgel besedo o puntarskih kmetih, češ da so 
v tistih časih graščaki branili svojo staro pravico prav tako kot kmetje svojo 
novo. Ko sem v mladosti prvič prebral Cankarjeve besede, so me prizadele. 
Ali je mogoče, da goreči branilec pravice s takšnim hladom sodi o nuji živih 
ljudi? Zdaj vem, da s svojo trdo besedo ni hotel upornim oponesti pravice 
do njihove nove pravičnosti, ampak jo je potrdil prav s tem, da jo je raz
glasil za novo. Hkrati je z ostrim dialektičnim očesom dognal njeno zgodo
vinsko, spremenljivo, za zmeraj nestalno naravo. Toda če je tako in sta moč 
in pravica enako izpostavljeni nenehnim menjavam venomer se vrtečega zgo
dovinskega časa — kako naj si bistvo prave družbe prihodnosti zamislimo 
kot spoj dveh tako negotovih stvari? 
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Človek se najteže odpove stvarem, ki so najbolj negotove. Zato je za 
jutrišnji dan potrebno živeti tudi iz moči in pravice, ki ju pozna današnji 
čas. Tudi to, vendar ne samo to. Da bi bilo mogoče še kaj drugega kot samo 
homerski privid ali pa žalostna Pascalova misel o tragični igri moči in pra
vice sredi neusmiljenega sveta, mora obstajati v jedru vsega človeškega še 
kaj, kar je onstran vsega, tudi onstran moči in pravice. Humanizem, ki je 
v tem jedru doma, mora prihajati iz etosa, ki prehaja vse sile, kar jih je 
doslej človeška misel imenovala s starimi besedami; iz etosa, ki je pravo 
zagotovilo za prihod tistega, kar postaja edina zares sijajna naloga člove
škega sveta, prihodnji misterij človeka, stopajočega iz zgodovine v kralje
stvo svobodnosti, ki bo razprla skrivnost, zaprto globoko globoko v njego
vem dnu. 

S takšnimi mislimi sem to poletje hodil po poti čez otok in k morju na 
južno stran. Kot zmeraj se mi je tudi zdaj iznenada odprl pogled na obalo 
in obzorje, iz katerega je v sinjih meglicah vzhajalo nebo. Vse je bilo takšno 
kot prejšnja leta, ko sem v razgledu odkrival sled Odisejevih prigod. Vendar 
je bilo v tem hipu vse tudi drugače. Naenkrat je iz podob zaliva izginilo 
eno in drugo; kot so se porazgubile misli o moči in pravici, je iz sveta izginil 
spomin na podobe Faiakov in morskih pošasti. Pokrajina je spet postala ona 
sama. Tu je bil zaliv s samotnim pomolom, tu je bil borov gozd s šumom 
škržatov, tu je bila stara kapela; od tod je pogled lahko splaval k skalnim 
grebenom sredi obzorja. Svet je postal preprost, kot je bil za dne, ko sem 
ga prvič zagledal s poti, ki se spušča proti morju. Toda že je iz njegove 
stare preprostosti žarela nova skrivnost. Sredi sveta se je oglašala misel, ki ji 
še ne vemo imena, a ga bomo nekoč — zase in za vse — prav gotovo našli. 


