iskovalci — samo na dvojen naéin: ali postanejo Slovenci tudi po zavesti
ali pa izgube tudi objektivne znake slovenstva in se ponemdcijo tudi po
jeziku. Zato je pa tembolj vaZno vprasSanje vzrokov tega kritetega ne-
soglasja med objektivnim jezikovnim stanjem in subjektivno narodno
zavestjo. (Dalje.)

Ekvinokcij
Anton Debeljak

Ucakal spet sem Cas enakonoéja.
Vladarsko zezlo Susec si lasti.
Nemir drhti od hoj in iz hrasti,
vihar vrsi prek polja in poboéja.

Ze slednji stvor iz plodnega obmoé&ja
kle¢e ljubezen sveto zdaj &asti,
nikjer ne vidi zanke ne pasti,

kaj naglo zdaj se najdejo sozvoéja.

Kako pa s tabo, po¢rneli panj,
pomladna vihra ti osréje stresa,
Se v sebi ¢éuti§ krila plodnih sanj?

Kar slutim, da zdaj zdaj odpres oéesa,
da z vsakim vlakencem se brani3 konca
in tiho vpijes: Sonca, sonca, soncal

Svoboda

Ferdo Kozak

| W

V veter je zavrisnil vlak in razsvetljena vrsta vagonov se je utrnila
skozi predmestje. Soj steklene mesetine je ostal na mokrih traénicah
za njimi, oblaki pare po golem grmovju.

Praga—Pariz—ILondon]!

Sedaj sede v zakurjenih kupejih tisti, ki odhajajo, in pod njihovimi
sedeZi grmi pesem Zeleznih koles. Nekateri se pri oknih Ze poslavljajo od
mesta, drugi so Ze privlekli iz kovéegov knjige ali volnene odeje, iz kota
je zadisalo po pomaranéah. Nekdo se smeje, zunaj vriska stroj.

V tak zakurjeni kupe se je stisnila tudi moja Zelja.
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Ze nekaj mesecev odhajajo znanci kakor otroci razigrani v svet. Kadar
se kdo vrne, mu ¢udno gore o¢i in po navadi se zapre doma in ga ni teden
dni in Se ved na spregled. Boji se za svoje spomine, da bi se ne umazali v
gnilem vzdusju.

Ze nekaj mesecev odhaja tudi moja Zelja z njimi.

Ko me je prvi¢ vsega presunilo, sem prisluhnil vase.

Praga? Pariz? London?

Da, samo toliko, kakor ¢e leze§ poletnega dne v razbeljeno reber in si
s ¢isto studenénico ofofas obraz in prsi in vrat. Samo toliko., da se otresed
zatohle domadéije; zakleta v svojo omejenost in manjvrednost, v svojo sra-
motno zaostalost in mla¢nost zdi v megli in blatu in ljudje si za zapahnje-
nimi durmi in zadelanimi okni pijo zaspano, usmrajeno kri.

Da, otresti se vsaj za kratek &as te groze molCanja, tega brezumnega
prezvekovanja misli, ki ti s svojim neprestanim vratanjem vzdigujejo v
7elodcu slabost in gnus v dusi. Pozabiti na§ skrotoviceni notranji obraz in
vso njegovo licemersko hinavi¢ino, o¢i pobeSajofo prevzetnst, laz in soélo-
veku srce prebadajoéi zagrizeni fanatizem. Pozabiti nas pohabljeni makia-
velizem, ki hodi v copatah po mrtvih cestah in z zlobno roko ugasa ¢love-
§ko misel, resnico in Zejno mladost. Pozabiti in biti nekje na svetu ¢élovek
med ljudmi, spoStovati in &utiti spoStovanje Eloveskega duha!

Pozabiti? Otresti se? Morda uiti?

V globoko noé¢ odpiram okno in prisluskujem grmenju vlakov v temi-
nah. Kakor bi vabili s seboj v tisti veliki, daljni svet, kjer Zivi &istost &lo-
veskih zadev! Kakina radost, zadihati ta zrak, zdaj, ko pada zoprna tema
na svet in davi nemirnega duha, da ne more pricati za svojo resnico.

Toda ne! Slast — in morda Se vecja slast — je zZivljenje s &isto vero,
ki vre iz razbolene zemlje kakor kadeca se kri iz odprte rane in za katero
sleherni trenutek ves, da bo otistila tebe in druge — vse nase pokolenje.

IL.

Pred leti sem v tujem mestu &esto zahajal v Zivalski vrt. Se danes se
spominjam velikih dreves pri vhodu in belega zidu v ozadju. Pred njim
so v Sirokih gredicah zarele rdece in oranzne glicinije, ob stezi je gorel pas
rumenih gladijol. Na drugi strani so bile kletke in v eni izmed njih lep,
¢rn panter.

Vsakikrat, kadar sem posedal pred njegovo kletko, je lezal natanko
na istem kraju, tik ob reSetki, in tis¢al glavo v Zelezne drogove. Zelenkaste
o¢i so mrlisko odsotne strmele vedno v eno smer, za mimoidode se niso niti
zmenile. Lezal je kakor senca, teman in bridek, ¢eprav mu je vcasih veselo
solnce posijalo na modrikasto érno dlako. Samo redkokdaj se je nenadoma
zganil; tedaj je planil pokonci in nesliSno zdirjal po kletki. V ozadju se
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je pognal v leseno steno, zdrknil ob njej na tla, se kakor osramoden pri-
plazil k reSetki in ¢rna senca se je zopet zruSila ob mrzlem Zelezu.

Zgodilo se je neko¢, da je prisedel k meni &lovek, ki ga nisem poznal.
Cisto tiho je bilo v parku, le Stropotanje vode je bilo ¢uti, ki se je iz vrtnar-
jevih brizgalnic razlivala po evetju. Panter je z zalostno vztrajnostjo strmel
preko zidu v modrino neba. Tedaj je moz kraj mene izrekel ¢udno misel.

.Cudno.” je dejal, ,kako narava sovrazi ¢éloveka! Veéen boj na zivlje-
nje in smrt.” In lagodno premisljujoé o zveri v kletki je pristavil: ,,Po-
glejte to bestijo! Izpustite jo. pa bo poZrla vas in mene. A tako bo pogi-
nila od svoje lastne hudobne krvi, ker se noce sprijazniti z usodo."

Misel me je vznemirila, vendar nisem odgovoril. Dolgo sva molée se-
dela pred ¢rno senco v kletki, dokler se neznanec ni dvignil, se dotaknil
s prstom klobuka in pocasi krenil po stezi dalje. Gledal sem za njim in sam
nisem vedel, zakaj mi je bil tako nerazumljivo tuj in skoraj zoprn.

Malenkosten dogodek v zivljenju, drobiz iz davne preteklosti, bi dejal,
toda misel neznanega moza je ostala v meni in leta je niso mogla izbrisati
iz spomina. Nasprotno, vedno bolj Ziva mi stoji pred ofesom duha, vedno
jasnejSa, kakor bi prerasla ¢as, kakor bi jo izrekel nekdo Sele véeraj, ali
morda prav danes, prav tako mrzlo preudarno, kakor tisti neznanec iz
mojih mladih let.

Misel o hudobni krvi!

Ob njej raste v meni odpor, ki se mi zdi skoraj neopredeljiv, ki pa je
vendarle izraz nekega zelo jasnega obcutka. Odpor zoper &loveka, ki je iz-
trgal ubogo zver iz njenega, po naravi danega redu, da je poginila sredi
nadute civilizacije, in je ta red zaznamenoval s sovraZnim imenom ,hudobna
kri“. Ujeti panter je le podoba — toda za gospodarja prirode so znacilna
dejanja zoper svobodo rasti, njegov uporni boj zoper vse, kar v svoji slepi
nagonski sli ne pozna smrti, kar se vetno izpoveduje, razdaja in obnavlja,
kar pozna le en zakon — Zivljenje.

Zdi se mi, da je v tem nek &uden, usoden nesporazum po sredi, ki nas
peha v borbo na zivljenje in smrt. Cutim ga, toda vzrokov zanj ne morem
dojeti. Kdaj in zakaj si je ¢lovek prisvojil oholo pravico, da sme samo-
voljno posegati v naravo stvari? Morda pa ni ta krvniski poklic zakljucek
logitnega razvoja, pa¢ pa le posledica neke tragi¢ne pohabljenosti &love-
ske notranjosti, ki rusi njeno ravnovesje in koti dolgo vrsto temnih, suro-
vih instinktov v njej. Ko pravim pohabljenost, bi rad s to besedo oznaéil
tisto stanje v ¢loveku. ki se mi vendarle zdi, da bistveno odlo¢a o duhu in
usmerjenosti vsega njegovega nehanja na tem svetu. Dokler ni élovek nié
veé kakor ziva celica v naro¢ju stvarstva, ki vdano in s skrajno napetostjo
izzivlja svojo dano mo¢ in vsebino, je povezan z vsem Zivim okrog sebe v
harmoniéno rast, katere najslajsa srea je radost Zivljenja. Brez te radosti,
ki jo zaznavamo v sebi kot lué ljubezni, pa so ljudje kakor oglusele
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kreature, ki ne dojemajo veé govorice ¢asa in sveta okrog sebe. Brez te 1ju-
bezni se iztrgas iz ob¢e skupnosti in povzdigne§ svoj lastni bedni obraz v
oltar. Zgresil si stezo v veénost in v mrzli samoti te popade strah nad
strastnim snovanjem stvari okrog sebe. Ti obtutki so v zadnjem bistyu pravi
vzrok vseh pretiranih gest, vseh kréevitih poskusov, pridrZati v treso¢ih se
rokah vsaj hipec vetnosti, premagati smrt in zlomiti zakone, ki vladajo nad
zivljenjem. Iz teh obéutkov raste ¢lovek — tiran: pest, ki ubija, nasilje, ki
dusi resnico, demon, ki mu je najvi§ji smoter slepa, neodgovorna oblast.
Njemu ne more biti zemlja s svojimi bridkimi bole¢inami nenehnega pora-
janja, zemlja s svojo opojno, nemirno divjino, zemlja s svojo sveto lepoto
— z drugimi besedami: spol, svoboda, lepota — njemu ne more biti vse to
ni¢ drugega kakor nevarna, prezirana, poSastna .hudobna kri®.

»lzpustite to bestijo, pa bo pozrla vas in mene!"

Tisocletja star krik, tisocletja stara borba zopet naravo stvari. V koli-
kerih naéinih je Ze pretresala svet, pa bodisi v znamenju to- ali onostran-
stval Kolikeri¢ je ta krik Ze bi¢al uboga &loveska srca in jih razvnel v
strasnih strasteh!

Danes ga ¢ujem, kako zopet odmeva preko sveta. Kakor iz apokalip-
ticnih ust se glasi, ki govore z ve¢ jeziki hkrati. Krik zoper lakoto srca in
telesa, zoper Zejo po resnici in obenem krik zoper duha: ,,Antikrist prihaja!™

Ob njem so se v davnini mnoZice Zive pokopavale ali pa se sezigale v
molilnicah, ob njem se je ¢lovek kakor preganjana zver zvijal v bozjastnih
kréih ali pa v trumah begal po javnih trgih in si, napol nag, do krvi bical
svoje izstradano telo. Bedna kreatura, ki ni vedela, da v temi duha tepta
svojo lastno izmuéeno duso! Sovradtvo do sveta je vodilo roke, da so za-
stirale davnih mojstrov svetle privide na zidu in platnu, da so uzigale
grmade, na katerih so dista telesa ¢akala na svojo straino, toda vse oéis¢u-
jo¢o smrt. Ali ¢emu klicati davnino na pri¢o! Moj spomin bo hranil do groba
tvoj mrtvasko bledi obraz, mati, ko ti je nekega soln¢nega dne jezik mrzlega
srca z grmecCo besedo razkladal grozote pekla, ki si ga neki neizbeino za-
sluzila z branjem brezpomembne, toda prepovedane knjige.

Danes je tudi na tvoje ¢elo, tvoree, ki se z ljubeznijo blizas tej svoji
ponizani in zapostavljeni zemlji in se strahoma dotikas njenih ran in bo-
ledine, uZgan sramotni Zig heretika. Brezpravje ¢loveka, njegova zalostna
izgubljenost in obupno otepanje za najprimitivnejSo pravico sleherne krea-
ture, za kruh, pa njegova otrofko Ziva vera — to je bojda le senca, ki je
zastrla vzviSenost vsega duhovnega. Kakor da se ni skrivnost Zivljenja
vtelesila na tej zemlji, kakor da ne klije njena Ziva podoba iz te prsti, s
potoki najdragocenejse krvi posveéene! Kdor si dvignil svoj glas o dosto-
janstvu ¢loveka, si slepec, ki tavad po somraku praznega posvetnega ne-
hanja. Kdor sanja$ o radosti mnozic, ki bodo vstale iz krvi in blata, da jim
dusa vzcvete v dostojnem soZitju in plemenitej§i pravici — ti se poniZujes
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k tvarnosti. Mrzlim srcem je Zelja, da bi milej3a srec¢a obsijala dom éloveka,
premalo; sen o dozorelosti duha, ki bo iz nagibov spoznanja pretehtaval do-
bro in zlo — premalo, vse premalo! Tvorce, ki govore o tem, zaznamujejo
z znamenjem gobave manjvrednosti.

Toda ne! Resnice naSe so v svojem jedru vendarle stvari narave, ker so
kali novih vegetacij. Odtod tudi nikdar utefena Zeja ,hudobne krvi” po
nenehnem, svobodnem snovanju v zZivljenju. Vsa borba zoper njo so konec
konca samo Spekulacije, ki brez instinkta in smisla za ve&no Zivo snov po-
skuajo ovladati zivljenje kot enkratni prizor in morejo voditi le v smrt.
Zdravo materinstvo zemlje jih nesliSno odriva v pozabljenje. kadar do-
zori Cas.

I

Ni dolgo tega, ko je nekdo prenasal med nami besedo o svobodi kakor
ubito jajce in ni vedel, kam bi jo polozil, kako obrnil: ali je resni¢no taka
nezasliSsana dobrina, biti svoboden, in ali ni morda celo mnogo slaj$i in
plodnejsi le sen o njej: kakor je jetnik bolj poln dobrote in toplih Custev,
¢e le skozi resetko hrepeni v polja, gozdove, k ljudem. NevedneZ, ki se ni za-
vedel, da svoboda ne more biti predmet Spekulacij nezainteresiranega razuma
in da le v vrodici Zivo prizadetega srca razodene svojo opojnost in smisel.

Svoboda: plemenita iluzija. ali prav tako plemenita vera — vrednota
tolikih slavnih in pogumnih Zivljenj, najbolj okrutna strast, begotni po-
jem, ki se ne da obseé¢i in ki se nepopolno vtelesa v nasi vsakdanji stvar-
nosti, prinaSajo¢ vedno znova smrt in zivljenje hkrati! Kadar premislju-
jem o njej in se skuSam prebiti do njenega pravega jedra, se vedno znova
vratam k primerjavi dveh svetov, s katerima so tako usodno povezana de-
janja mnarodov in posameznikov na tem naSem planetu. K primerjavi
vzhoda in zahoda. Nam je svoboda pojem Zivljenjske vrednote, ni¢ mnogo
drugacen kakor lepota ali karkoli podobnega, kar je nedolotljivo in je v
svojem zadnjem bistvu lastnost Zivljenja ali totneje, zZivljenje ustvarjajo-
tega Cloveka. Na vzhodu pa vlada nad ljudmi neskonCnost. Dodim se
vzhodni kontemplativni duh v svojem najvisjem vzponu vedno dotipa vrat
veénega mol¢anja ter se razboli v tegobni sli, da bi utonil v njem kakor
glas v polnoénem brezzvocju, gore nad kraji, kjer solnce zahaja, drugi ble-
§¢ei vzori, ki jih drzni, od Zeje krvi in srca trpinfeni Promete] ugneta v
svoj vsakdanji dan, da ga oventa s slavo neminljivih dejanj. Ti vzori —
lepota, svoboda — so stvari naSe zapadne narave, so del njene vrode strem-
ljive vsebine.

Narava pa ni kaos, ampak red. In red. po katerem tezi in ga ustvarja
nacelo svobode, ne more biti mrtva oblast, nasilje prava, samovolja in-
dividija. Ta red je sam po sebi nenehno vrednotenje, ta red ni dognana
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oblika, pa¢ pa oci§¢ujo¢ proces, ki uZiga v ¢élovestvu boj za vse vrednote
hkrati. Nabrekel je od volje po zdravem sozitju, s plodno energijo izku3enj
in spoznanja nabit organizem je, strasten boj zopet smrt. Kajti v zakonu
narave je, da nikdar ne teZi po svobodi, ki ubija.

Ali svoboda je nevaren element za vsakogar, ki ni sposoben doumeti
njene v naravi utemeljene etike. Njen namen ni grobo prijemljiv,
utilitaren, tisti, ki umaze ¢loveka in dejanje z blatom neodgovorne koristi,
pa& pa drug, prav ni¢ misti¢en, &eprav visje, obetlovesko, dejal bi obée-
zivljenjsko pojmovan. V drobovju naSe zemlje gori strahovita sla po rasti,
plodovi njene maternice so en sam krvav smeh, ki vre k Zivljenju. Ziveti
v nekem visjem smislu, Ziveti radi obnove, Ziveti, da dozori spoceto in se
Zrtvuje za novo kal, to je pot prave ¢loveSke pokoric¢ine zakonom narave.
Radi tega je ni svobode posameznika ali naroda ali katerekoli celice, ki
snuje nove oblike zivljenja, ki bi bila, oziroma ki bi smela biti sama sebi
namen. Cim se prevesi preko te meje, pade nanjo senca smrti. Ta ¢ista
etika, v polni meri Ziva le v borbi za svobodno izmeno tvornih sil, je morda
najbolj neizprosen in najbolj zdrav zakon, ki vzdrzuje zivijenje. In vsa-
komur, kdor iz srca ljubi svet, gre za zZivljenje.

Iv.

Kadarkoli premisljujem o zadevah svleta, se spomnim svojih mladih let.
Ko sem bil e Solar, sem vsako jutro strmel iz svoje klopi v dremavo oblicje
cesarja Franca JoZefa na steni. Mnogo sem lepega bral in ¢ul o njem, pri
nestetih masSah sem bil, ki so se brale za Njegovo apostolsko Veli¢anstvo,
ni¢ koliko pridig sem posluSal o oetovski dobroti cesarske hiSe, ki da ob-
sipa svoje podlozne narode z njo, in vendar ni bilo v mojem srcu nekaj v
redu. Kadar smo peli cesarsko himno, sem vedno po nepotrebnem povzdig-
nil svoj glas, da sem bil potem zaprt, ¢e§ da sem se nespodobno drl. In
¢esto sem se doma, kadar sem bil sam v sobi, udajal pregreinemun premi-
sljevanju, kdaj se bo tam na cesarskem dvoru kaj spremenilo in bo prislo
nekaj Cisto drugega. Pa tudi pozneje, ko sem bil Se v gimnaziji, je bilo vse,
kar me je sivega, praznega, omejenega in mrkega obdajalo, v neki ¢udni
zvezi s tem dremavim, v nobenem pogledu zanimivim cesarskim obrazom.
To sem ostro obc¢util, kamorkoli sem stopil, v gimnazijo, na posto ali ¢e sem
na davkariji kaj opravil za ofeta — povsod isti zoprni, zapraSeni cesarsko
kraljevi dolgcas, povsod ista cesarsko kraljeva praznota duha. Tako se za-
vedam, kakor dale¢ mi seze spomin, da sem vso mladost prezivel prav za
prav ni¢ vedeli, da je bilo takih otrok, kot sem bil jaz, Se veéd, da, da so
Cankar nagajivo zarezal vsej Castitljivi Avstriji v obraz, je v meni logi¢no
zavrisnilo v do dna obseZenem spoznanju: ,Svoboda!*
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Ob tem spominu se vedno vpraSujem, ali niso vsi politiki tistih ¢asov
prav ni¢ vedeli, da je bilo takih otrok, kot sem bil jaz, Se veé, da, da so
cele plasti ljudstva zivele dale¢ pro¢ od tega, kar so oni u¢ili, brez njiho-
vega poveliavanega cesarja? In ali niso politiki véasih sploh malo ¢udni,
kaj malo razumljivi ljudje? Skoraj se mi zde podobni bitjem, ki za ste-
klenimi stenami uganjajo razli¢ne stvari, mahajo z rokami, odpirajo usta
in so videti od razburjenja zaripli v obraze — toda tja med mnoZice ni ¢uti
njih glasu? Vsa njihova fiziéna in razumska telovadba se tolikokrat od-
igrava dale¢ stran od gledalcev, v nekem popolnoma svojstvenem svetu,
odrezanem od Zivih obtutkov in Zelja.

Te misli se nikakor ne morem otresti zlasti zadnjih deset let, ko naj-
manj polovica sodobne Evrope z velikim truséem pokopuje svobodo. Pri
tem se mnogo govori o prerojenju narodov in o slavni domovini, Cezarjev
je najti za vsakim oglom, ob buénih paradah teptajo njih Skornji srca in
duse kot ni¢vreden pesek na poti do veli¢astja vsemogoéne samovolje. Bog
ve, ali se ti atletski grobarji zavedajo, da Zive poleg njih, pod istim soncem,
milijoni ljudi, ki so jim njih besede prazen zvok in katerim gori, morda
¢isto nezavedno, v prsih neki drugi, njim mnogo blizZji, mnogo drazji obraz
sveta?

Vsa zgodovina modernega Evropca je borba za svobodno izpoved res-
nice in za osvobojenje vsakokratnih nosilecev razvoja. Z drugo besedo, to je
njegov neumrljivi aktivizem, ki gine od gnusa, kadar za&uti mocvirje za-
stoja, in ki je prav radi te volje po &istosti in zdravju bil sposoben, Zrtvo-
vati danes osebnost na racun celote, jutri celoto na ra¢un osebnosti. Vsa
zgodovina modernega Evropca je ena sama strastna potrditev Zivljenja,
zato sije nad dialektiko njegove rasti ves tas eno samo sonce: svoboda. Tega
vzora se ne da pokopati. Bu¢ne parade so le posmrtnice nad grobom nje-
gove Casne, iz drugaénih pogojev v zivljenje obujene podobe, ne pa nad
Vvzorom samim.

Na% danasnji svet je kakor ladja, ki je dvignila sidra. Dolgo desetletje
po vojni se je zdelo, da stojimo na mestu, ali zdaj vemo, da se je razvoj
premaknil kakor plaz. Zdaj vemo, da zopet marSiramo. Stara svoboda, svo-
boda 19. stoletja je mrtva, ker je mrtev tudi njen éas. Svoboda bodoéih dni
pa Zivi, ker Zivi boj zanjo. Kdor se danes vpraSuje po njeni vsebini, jo je
skoro ze zamudil. Kajti ¢lovek ni nikdar vpil po svobodi, ne da bi ga hkrati
v dno duSe presunil njen ¢asovni in obéi smisel. Krik po svobodi je vedno
tudi Ze dozivljena moé¢ tvorne napetosti ob tla tiS¢anih sil, ki ¢akajo svoje
ure, da se s slastjo prelijo v dejanja, v rast.
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