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»Povojne justifikacije« so tema dokumentarca Filipa Robarja- 
Dorina Rog’n’roll Party, ki nastaja v produkciji 
FILMAL-a iz Novega mesta in Uredništva dokumentarnega 
programa TV Slovenija. Robar se je odpravil po sledeh 
intervjuja s Francem Dejakom, ki ga je Gorazd Suhadolnik 
objavil novembra 1989 v Mladini pod naslovom »Mož, ki je 
pobegnil iz jame«. Pot ga je vodila najprej v arhive, nato pa v 
Cleveland, kjer je našel tri še živeče priče pobojev v 
Kočevskem Rogu. Snemalca Milan Tutta in Radovan Čok, 
montaža Marjeta Arh, glasba Slavko Avsenik, ml.

Na fotografiji:
Bojan Polak-Stjenka, Zvone Sulšinski in Filip Robar-Dorin, 
15. februar 1991 (foto: Stane Sršen).

Na osi Ljubljana—Korzika je nastal nov film v produkciji E- 
Motion Filma, Srčna dama Borisa Jurjaševiča. Družinska 
melodrama z elementi thrillerja sooča očeta s hčerjo, moža z 
ženo, moškega z žensko, zapovrh pa še nekdanje prijatelje 
med seboj. Fotografija Zoran Hochstatter, montaža Stanko 
Kostanjevec, glasba Slavko Avsenik, ml. Igrajo: Svetozar 
Cvetkovič, Vladica Milosavljevič, Mustafa Nadarevič, Radko 
Polič, Nathalie Devaux in prvič na filmu Ivana Kreft.

Na fotografiji:
Frenk (S. Cvetkovič), Michelle (N. Devaux) in Pia (I. Kreft) v 
prizoru v restavraciji, L’Ille Rouse, Korzika, oktober 1990
(foto: Mišo Hochstatter).

Najprej so bile Drobtinice Mihe Mazzinija. Sledil je scenarij 
istega avtorja. Temu dodajte še režijo Mirana Zupaniča, pa 
dobite nov televizijski film TV—Slovenija Operacija Cartier. 
Manjkajo še Radovan Čok (kamera), Urban Koder (glasba) 
in igralci Borut Veselko, Faruk Begoli, Haris Burina, Judita 
Zidar in Brane Grubar.
Blow-up sledi!

Na fotografiji:
Selim (F. Begoli) in Ibro (H. Burina) med Operacijo Cartier, 
Hrušica, 4. marec 1990 (foto: Stane Sršen).



UVOD
adarkoli nanese v javnosti beseda na razmerje slovenskega 
filma in filmske publicistike, se slejkoprej pojavi še neka 
druga beseda: prezir! Pa ne morda zato, ker bi se tako eni 
kot drugi zgledovali pri Fritzu Langu in Jean-Lucu 
Godardu, temveč zato, ker se v njenem zanikanju išče edina 
možna pot preseganja nesporazumov.

»Ah, če bi ti pisuni ne prezirali našega domačega filma, bi 
bilo vse drugače,« tarnajo avtorji, publicisti pa jim 
odgovarjajo: » Ce bi vi ne prezirali našega pisanja, bi se že 
zdavnaj tudi sami prepoznali v njem!« Navsezadnje je bilo 
osnovno vprašanje, ki je v javnosti pričakalo novi EKRAN, 
natanko vprašanje razmerja do »domačega« filma. Dossier 
v pričujoči številki je naš prvi resnejši odgovor nanj.

Ne domišljamo si, da lahko s programskim manifestom 
rešimo film. Prav nasprotno, soočenje obstoječih 
programskih koncepcij dovolj zgovorno priča o tem, da 
jim še ogromno manjka. Morda bolj kot vse drugo neka 
naivnost, ki bi vsemu navkljub vendarle verjela v film, ne 
da bi mu nujno pridajala oznake »slovenski«, »domači«, 
»naš« in kar je še podobnih svojilnikov. Namesto 
programskih manifestov se raje odločamo za manifesten 
program. Stavimo na prihodnost, na tiste najstnike, ki 
zdaj zaspijo ob MTV, zbudijo pa se ob CNN. Četudi so 
to morda še vedno imaginarni otroci, so nam bližji od 
infantilnih podob!

Nove podobe torej! Nekaj vam jih predstavljamo že na 
sosednji strani, posebej pa nas veseli, da lahko že ta hip 
napovemo nadaljevanje našega dosjeja v junijski številki. 
Vsi, ki vas tako ali drugače zadeva zanima, ste vljudno 
vabljeni k sodelovanju. Znašli se boste nekje med 
Manufakturo za film in Luno. Priznajte, prostora je 
dovolj za vse!

STOJAN PELKO
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Clarice (Jodie Foster)
Gospod Starling je bil navaden policaj. 
Ko so ga ustrelili, mati ni mogla več 
vzdrževati otrok, zato je poslala Clari­
ce v rejo k sestrični. Tam so vzgajali 
klavne živali, ovce in konje. Clarice je 
slišala, kako vekajo jagenjčki pred za­
kolom, in pobegnila s svojo najljubšo 
kobilo. Nikoli pa si ni odpustila, da ni 
mogla rešiti jagenjčkov. Odtlej nene­
hno posluša to vekanje in kar počne, 
počne zato, da bi jagenjčki končno 
utihnili. Zdaj mora rešiti zadnjo in po 
vsem sodeč še živo žrtev množičnega 
morilca. Priložnost ji kot dobri štu­
dentki akademije FBI ponudi men­
tor Jack Cravvford. Ali bodo tokrat ja­
genjčki za vedno utihnili?

Cravvford (Scott Glenn)
Cravvford je posebni agent FBI. Oče­
tovski lik, v nasprotju s Claricinim oče­
tom uspešen. Doma ima na smrt bolno 
ženo. Znan je po tem, da zna imenitno 
ravnati s svojimi agenti in z ljudmi 
sploh, tudi s psihopati. Trenutno se 
ukvarja s primerom »Buffalo Bill«.

Catherine (Brooke Smith)
Hči močne senatorke in nesrečna 
ujetnica blaznega krojača. Dekle 
močne postave, močne volje in močno 
omejenih možnosti. V marsičem na­
sprotje Clarice.

»Buffalo Bill« (Ted Levine)
Zunaj — na prostem — je človek, ki lo­
vi dekleta močne postave, jih ima ne­
kaj časa »na dieti«, nato pa jih ubije in 
vzame iz kože. Zaradi slednjega je do­
bil vzdevek »Buffalo Bill«. Njegovo 
pravo ime je Jame (se izgovarja kakor 
James brez s) Gumb. Ima kakšnih pet­
intrideset let in ne ve, kaj je (prijatelj 
Raspail celo misli, da nič ni zares: 
»Just a sort of total lack that he vvants 
to fill, and so angry.«)1. Misli, da bi mo­
ral biti ženska.
Cilj tega, kar Jame Gumb počne z žen­
skami, ni neposredna spolna zadovo­
ljitev. Ni sadist v tem smislu, da bi uži­
val, ko jih muči. Potrebuje jih zgolj 
zato, da iz njh (iz njihove kože) sešije 
svojo obleko, svoj pravi jaz. Poskuša 
biti nekaj, kakor pravi dr. Lecter. Biti 
ženska pa mu ne pustijo, ker testi, ki jih 
mora opraviti vsakdo, kdor se prijavi 
za operacijo spola, kažejo, da ni pravi 
transseksualec.

Lecter (Anthony Hopkins)
Dober, celo predober psihiater, sicer
1 Cf. Thomas Harris, The Silence of the Lambs, Mandarin Pa- 
perback, London 1990, str. 165.

KO JAGENJČKI OBMOLKNEJO
THE SILENCE OF THE LAMBS

režija: Jonathan Demme
scenarij: Ted Tally, po istoimenskem romanu Thomasa Harrisa
fotografija: Tak Fujimoto
glasba: Hovvard Shore
igrajo: Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scott Glenn, Anthony Heald, Ted Levine, Roger

Corman, Chris Isaak
produkcija: Strong Heart/Demme za Orion Pictures ZDA, 1991

pa podoben primer kot »Buffalo Bill«. 
Oziroma, če bolje pogledamo, naspro­
ten primer. Jaz dr. Hannibala Lecterja 
je gigantski in požrešen. Svoje žrtve je, 
vnaša vase, medtem ko se Jame Gumb 
z njimi pokriva. In v nasprotju z Jame- 
jem ob trpljenju žrtev uživa! Dr. Lecter 
je socialen tip. Nekoč je z drobovjerfv 
svojega pacienta, flavtista Raspaila, 
postregel Raspailovemu dirigentu in

direktorju (ki tega seveda nista vedela). 
Dr. Lecter je videti kot kakšen psiho­
loški Sherlock Holmes. Njegove de­
dukcije na osnovi podatkov in statisti­
ke so briljantne (»Elementary, my dear 
VVatson,« bi rekel Mr. Holmes. »Simpli- 
city,« zagovarja dr. Lecter). Nihče pa 
ne ve, da dr. Lecter prek nesrečnega 
flavtista celo osebno pozna Jameja, a 
v svojo zabavo natančno odmerja in­

formacije, ki jih daje Clarice in drugim. 
Ponudi ravno dovolj, da je premalo.

Chilton (Anthony Heald)
Ta šef bolnice za zločinsko blazne bi 
bil čisto nepomemben, če ne bi bil pri 
njem zaprt dr. Lecter. Z njim je v stal­
nem boju, tudi strokovno. Seveda ga 
Lecter mimogrede osmeši, tudi stro­
kovno, sicer pa ga kratko malo ignori­
ra. Nazadnje prav dr. Chilton zakrivi 
Lecterjev pobeg. Zavistno, ker gre Cla­
rice komunikacija z Lecterjem od rok, 
se vmeša in ponudi Lecterju prilož­
nost. Lecter ga zvabi v oskrbo policiji, 
ki sicer zna ravnati z zločinci, ne zna 
pa s preračunljivimi blazneži — zvabi 
ga z napačnimi podatki o »Buffalo Bil­
lu«, ki se jih v upanju oprime Catheri- 
nina mati senatorka. Tako ga je navle­
kel že nekoč prej v strokovni diskusiji, 
česar mu Chilton ne more pozabiti, a 
se kot pravi bedak vseeno pusti znova 
nategniti.

Motiv (Thomas Harris)
Dr. Lecter je Claricin svetovalec v za­
devi »Buffalo Bill«. Precej vznemirljiv 
svetovalec, če vemo, da je bil to tudi v 
prejšnjem delu te zgodbe, v romanu 
Thomasa Harrisa The Red Dragon in 
filmu Michaela Manna Manhunter2 
(kjer je, kdo ve zakaj, preimenovan v 
Lektorja) in da je tam najprej poskrbel 
za maščevanje policaju VVillu Graha­
mu, ki je imel podobno vlogo, kakor 
tukaj Clarice Starling. (Maščevanje se 
v romanu deloma posreči, v filmu pa 
se ponesreči.)
Seveda morajo Lecterja k sodelovanju 
nekako pridobiti. Če je motiv v prvem 
delu zgolj njegov napuh (Lecter nasta­
vi Grahamu narcisoidno past: »Boljši 
ste od mene, saj ste me ujeli.« »Nisem 
boljši od vas,« odgovori Graham, »sa­
mo majhno prednost imam.« »Kakšno 
prednost?« »Vi ste blazni.«), je tu v igri 
še nekaj drugega. Transfer, kontra- 
transfer, ljubezen. Lecter je psihiater in 
ničesar ne ljubi bolj, kakor to, da mu 
Pacientka govori po resnici. V zameno 
ji tudi sam govori resnico. Toda »v 
resnici« je njegov užitek sadističen, 
kar je značilno za vulgarno psiho­
analizo: Uživa v rušenju njenih
obramb, v bolečem razkrivanju majh­
nosti in ranljivosti, ki sestavljajo to bit­
je, Clarice. »Dr. Lecter likes his fun.«3

Se, še uživati (The Hollywood 
Reporter)
Morda je skrivnost uspeha tega filma v
2 Na to zgodnejše delo me je opozoril Marcel Štefančič, jr.

Thomas Harris, The Silence of the Lambs, str. 244.

posrečeni kombinaciji populizma in in- 
telektualizma? V tem, da omogoča 
večplastno branje, pri čemer se plasti 
odpirajo v skladu z intelektualnim 
vložkom? Ali pa — ta razlaga se mi zdi 
zanimivejša — v tem, da je mogoče 
uživati hkrati v agiranju afektov (acting 
o ut) in interpretaciji (subtilnih referenc, 
polivalentnih zvez med posameznimi 
elementi ipd.)?
Kakorkoli, film je v prvih štirih tednih 
prinesel skoraj 70 milijonov dolarjev 
izkupička.4 In to zbuja spoštovanje. 
Film se je očitno posrečil.
Drugače pa je to — če še nekoliko 
vztrajamo pri ključu do uspeha — se­
veda film v nepregledni vrsti filmov. V 
taki situaciji je zelo težko razviti di- 
stinktivne poteze, čeprav gre ravno za 
to: razlikovati se od TV in drugih (ki­
nematografskih) filmov. Napraviti ne­
kaj radikalno novega, različnega, ven­
dar zgolj kot povzetek prejšnjega, že 
obstoječega, kajti čista novost (če kaj 
takega obstaja) ne more imeti takoj­
šnjega tržnega učinka. Potreben je 
čas za doumetje...
Tako lahko razumemo, kako da so 
»seguels« v osemdesetih iz skoraj iz­
ključno B—produkcije prestopili v iz­
razito A—produkcijo. Gledalca na­
mreč razbremenijo težav z ekspo­
zicijo, tako da se lahko preda čisto 
cinefilskemu uživanju (prim. Gremlins 
2)-5

Trend, drugič (Bogdan Lešnik)
Seveda pri filmu Ko jagenjčki obmolk­
nejo ne gre zgolj za »seguel«, ker je 
predhodnik (Manhunter) precej obsku­
ren, čeprav ne slab film. Gre zlasti za 
dovršitev in radikalizacijo po mnenju 
avtorja teh vrstic precej tveganega 
trenda. O njem in nekaterih njegovih 
predstavnikih sem nekaj napisal že v 
prispevku z berlinskega filmskega fe­
stivala v prejšnji številki Ekrana, zato 
tukaj zgolj kratek povzetek.
Kurentni trend zanimanja za množične 
morilce (serial killers) je radikaliziran s 
tem, da zločinec, kakršen je dr. Lecter 
(blaznost gor ali dol), s svojim zverin­
skim dejanjem »pride skoz«. Ne le, da 
se mu dejanje posreči brez kazni, celo 
upodobljen je tako, da ga podpremo in 
zanj navijamo. We like his fun, too. 
Včasih niti simpatični filmski zločinci, 
kakor so bili nori Pierrot, Bonnie in 
Clyde, Butch Cassidy in Kid, niso kon­
čali dobro. Če niti ne omenjamo nega­
tivcev v podobi Jamesa Cagneya, do 
katerih smo bili prijetno ambivalentni.

4 več kakor je prinesel Godfather III v štirinajstih tednih,
s Dovolil si bom nereflektirano rabo pojma »cinefilsko uživanje«.

Kasneje so lahko na filmu kruta deja­
nja postala herojska, a le z alibijem, da 
so storilci »na pravi strani«. Tipična 
zgleda sta Straw Dogs (Peckinpah) in 
The Taxi Driver (Scorsese). Mejni pri­
mer predstavlja šele Glive Barker, če­
prav manj s filmom Hellraiser kakor z 
novelami in romani, ki so polni sočutja 
do njegovih monstrumov.

Igra svetlobe in teme (Jonathan 
Demme)
Prvemu delu filma vlada pogled oča­
rane Clarice na Lecterja. Scena je 
svetla, še preveč — Lecter je obsijan z 
močnimi reflektorji. Drugemu delu fil­
ma vlada pogled Jameja Gumba na 
Clarice. Vlada pravzaprav trda tema, a 
ne za Jameja, čigar pogled v temi je 
naš pogled. Njegovo prežanje, njego­
va posebna inačica nevidnega opazo­
valca je eden opaznejših dosežkov 
filma.
Prehod iz svetlobe v temo (prelomna 
točka, začetek razpleta) je oblikovan 
kot križ. Križajo se ugotovitve, kdo da 
je »Buffalo Bill«. Križata se prizora 
ključnega srečanja: v dveh primerih 
pozvonijo pri vratih in v obeh primerih 
pridejo odpret, a v obeh primerih na­
pačni —- in nepričakovani — stano­
valci.

Imago (Roger Corman)
Vešča Acherontia styx je tu zaradi 
simbolike in za povezavo med prvo žr­
tvijo Jameja Gumba, norveškim mor­
narjem Klausom, in ostalimi žrtvami, ki 
so vse po vrsti ženske. Prvi pravzaprav 
sodi napol še v predzgodbo Jerneje­
vega iskanja svoje identitete — in 
hkrati na začetek Claricinega iskanja 
te iste stvari, Jamejeve identitete, če­
prav na bolj prozaični ravni. 
Simbolika je seveda v spremembi, ki si 
jo želi Jame Gumb. Da bi kakor gose­
nica, ki se razvije v svojo imago, tudi 
sam postal nekaj. Zato svoji žrtvi za­
tlači v grlo zapredek.
Le kdo si ne želi postati nekaj? Najbrž 
ni treba dvomiti, da je tej želji (ali mor­
da prisili) zavezan sam avtor — če 
sploh kdo, potem avtor. Tak zanimiv 
prevod gornjih razmerij v avtorjeva 
razmerja dobimo, če vzamemo nek do­
ločeni detajl v filmu kot ključ (kar je 
vedno legitimno za določene namene). 
Ta detajl je cameo nastop Rogerja 
Cormana, nekdanjega Demmejevega 
mentorja, v vlogi šefa FBI. Je pa z ima­
go tako, da ni nič, dokler ni dosežena, 
ko pa je dosežena, je blizu konec.

BOGDAN LEŠNIK
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GALERIJA^^H 
SERIJSKIH EORILCE1!OD SERIJSKIH MORILCEV,

KI SVOJE ŽRTVE ŠTEJEJO,
DO MANIJAKOV, KI SVOJIH ŽRTEV 

NE ZNAJO VEČ PREŠTETI
L. 1978 je vzletel film Hallovveen (de­
lovni naslov je bil: The Babysitter Mur- 
ders), v katerem manijak, sloviti Mic­
hael Myers, razseklja trop najstnikov in 
sterorižira varuško (Jamie Lee Curtis). 
Režiser John Carpenter in producent 
Irvvin Jablans sta se očitno zgledovala 
pri filmih tipa Fright (Peter Collinson, 
1971), I Saw What You Did (VVilliam 
Castle, 1965) in The Sitter (Fred Wal-

klal po filmih Tales from the Crypt, The 
Silent Partner, You Better VVatch Out, 
To Ali a Goodnight, Trancers in Silent 
Night, Deadly Night, v filmu Don’t 
Open til Christmas pa manijak pobija 
le Božičke.

Dve leti za filmom Hallovveen je skozi 
velika vrata — via Paramount — vko­
rakal film Friday the 13,h (1980, Sean 
S. Cunningham): Hallovveen + Javvs + 
Carrie + Texas Chainsavv Massacre = 
Friday the 13th. V filmu Hallovveen ni 
bilo krvi, film Friday the 13,h pa je bil že 
pravi splatter: v filmih, ki so skušali 
vnovčiti uspeh filma Friday the 13th, so 
se izmenjavala le še orožja, s katerimi 
je manijak masakriral svoje žrtve, in 
orodja, s katerimi so žrtve maltretirale 
svojega manijaka — pištola za zabija­
nje žebljev (The Toolbox Murders, Nail 
Gun Massacre), vrtalnik (The Driller 
Killer, Slumber Party Massacre), ru­
darski kramp (My Bioody Valentine), 
vrtnarske škarje (The Burning), senene 
vile (Friday the 13,h, part 2, The 
Slayer), otroška lok in puščica (Bloody

začetkih. V prvem dve najstnici v kinu 
gledata psycho-šoker, psihopat, ki je v 
kinodvorani, pa eno — seveda tisto, ki

ton, 1977; iz tega kratkometražnika je 
VValton dve leti kasneje naredil film 
When a Stranger Calls), v katerih psi­
hopatski morilci (lan Bannen, John Ire- 
land, Tony Beckley) preganjajo varuš­
ke, in seveda pri filmih tipa Black 
Christmas (Bob Clark, 1975), v katerem 
manijak za Božič masakrira dekleta, 
da pa so bili njuni cilji višji, dokazuje 
uporaba Panavision vvide-screen for­
mata in Panaglide kamere. Nov kliše, 
nov trend: The Dumb Waiter (1979), 
Deep End (1979), Dead End (1981), 
Someone Is VVatching Me (1978), Fan- 
tasies (1982), A Stranger VVaits (1986), 
A Gun in the House (1981), Are You in 
the House Alone (1978), No Plače to 
Hide (1981), Deadly Messages (1985), 
Prom Night (1980), My Bloody Valenti­
ne (1981), Happy Birthday to Me 
(1981), Mother’s Day (1981), Hell Night 
(1981), Graduation Day (1981), New 
Year’s Evil (1982), Silent Night, Deadly 
Night (1984), Home, Svveet Home 
(1985), The Toolbox Murders (1978), 
Mil Gritos Tiene la Noche (1981), The 
Provvler (1981). Manijak + subjektivna 
kamera + skupina zabitih najstnikov + 
izolirana lokacija + praznični ritual = 
Halloween. Vsak praznik ali pa social­
ni ritual je dobil svojega manijaka, še 
posebej Božič: psihopatski Božiček je

si v grozi stalno zatiška oči — nena­
doma prebode: takoj zatem se izkaže, 
da je bil to le film v filmu. Kasneje sta 
filma Stranger in Anguish to formulo 
zavrtela in zapletla do paranoične 
bombastičnosti, v filmu Fade to Black 
je psycho filmski buff, ki se na svojih 
križarskih pohodih maskira v svoje ju­
nake — v Mumijo, Richarda VVidmar- 
ka, Drakulo, celo Laurencea Oliviera, 
že 1.1967 pa je v filmu No Way to Treat 
a Lady Rod Steiger, psihopatski gleda­
liški igralec, vsak svoj umor razumel 
kot novo gledališko vlogo. Manijaki so 
postali umetniki: slikarji (Headless 
Eyes), fotografi (Don’t Ansvver the 
Phone), glasbeniki (Lipstick), tatuisti 
(Tatoo), založniki (Natural Enemies) 
ipd. V drugem manijak varuško, ki je v 
hiši sama, nadleguje in terorizira po te­
lefonu (»Poglej k otrokom!«), ko pa se 
varuška obrne na policijo in ko policija 
naposled izsledi kraj, od koder mani­
jak telefonari, se izkaže, da telefonari 
prav iz hiše, v kateri se nahaja varuška.

Birthday, Sleepaway Čamp), bajonet 
(The Provvler), injekcije in podobna 
medicinska oprema (X-Ray, Visiting 
Hours, Terminal Choice, Hallovveen 2). 
Jason Vorhees je hotel nazaj svojo 
mater. Terry 0’Quinn je hotel v filmu 
The Stepfather nazaj celo družino. Hal 
Halbrook je v filmu Natural Enemies 
celo družino pobil. Tom Noonan je v 
filmu Manhunter pobijal zato, ker dru­
žine ni mogel imeti.

Filma He Knovvs You’re Alone (1980, 
Armand Mastroianni) in VVhen a 
Stranger Calls sta zaslovela po svojih

V obeh velikih psycho-nadaljevankah 
osemdesetih, Hallovveen in Friday the 
13,h, manijak najraje udari sredi spol­
nega odnosa ali pa neposredno po 
njem (tako tudi v filmu Dressed to Kili).
V filmih The Centerfold Girls, Don’t 
Ansvver the Phone, Eyes of a Stranger, 
Angel, Majorettes, Out of the Dark, 
Tightrope ipd. manijak pobija pin-up 
dekleta, prostitutke, striptizete in ma­
nekenke. Zgleda sta bila očitno Nor­
man Bates (Psycho) in Bruno (Stran- 
gers on a Train), vsekakor pa tudi 
Peeping Tom. Michael Myers je v fil­
mu Hallovveen pravi puritanski anti- 
seksist: vse promiskuitetne najstnike 
kaznuje, »device«, Jamie Lee Curtis, 
pa ne more dobiti. Resnica tega puri­
tanskega, mačističnega anti-seksizma 
je film Friday the 13,h: na koncu se 
namreč izkaže, da je manijak ženska, 
mama Jasona Vorheesa (Betsy Pal- 
mer). V filmu He Knovvs You’re Alone 
pa manijak pobija predvsem neveste: 
nekoč je pač izvisel pred oltarjem.

Manijaki so v glavnem pobijali zato, 
ker niso vedeli, kakršnega spola so. 
Norman Bates, Bruno in Peeping Tom 
so spet nedvoumni modeli. V filmu 
Homicidal (1961) je morila punca, ki je 
bila vzgojena kot fant. Podobno v 
Beyond the Valley of the Dolls in Priva- 
te Parts. V filmu A Reflection of Fear

(1971) je psychomorilec fant, ki je bil 
vzgojen kot dekle. Podobno v Deadly 
Blessing, psycho-slasher-nadalje- 
vanki Sleepaway Čamp in Unhinged. 
O svojem spolu so bili skeptični ho­
moseksualci (Crusing, 1980), še bolj 
Pa transeksualci (Dressed to Kili, Fatal 
Games). V parodiji Pandemonium 
ruQby zvezdnik pobija navijačice: le 
zato, ker to sam nikoli ni mogel biti.

B°lj ko je Jason Vorhees v nadalje­
vanki Friday the 13,h moril, bolj je po­
stajal podoben proletarcu, in bolj ko so

ga najstniki izigravali, bolj je postajal 
simpatičen, celo objekt identifikacije. V 
filmu Psycho se gledalec takoj identi­
ficira z Janet Leigh, toda ko jo Hitch­
cock zelo kmalu odnese iz filma, gle­
dalcu ne ostane drugega, kot da se 
identificira z Normanom Batesom, se­
rijskim morilcem. V filmu VVhen a 
Stranger Calls je manijak le obupan in 
nesrečen brezposelni brezdomnež, ki 
ga skuša Charles Durning ekstermini- 
rati s koreninami vred: odtod je le ko­

rak do filmov, v katerih je manijak poli­
caj — The Provvler, To Ali a 
Goodnight, The Eyes of Laura Mars, 
The Majorettes, The Fantasist, Out of 
the Dark, Maniac Cop in The Killer In- 
side Me. Ni čudno, da je John_ny Rot- 
ten v filmu Order of Death (Ivo Štande- 
ker ga pozna pod naslovom Cop 
Killer) snobistični manijak, ki pobija 
pokvarjene policaje. V filmu Eyes of a 
Stranger (1981) je manijak le osamlje­
na kreatura — vdor v njegov dom 
predstavlja nadir feminističnega fa­
šizma (tako kot predstavlja nadir anti- 
seksistične vigilance film Ms. 45), v 
filmih Don’t Ansvver the Phone in Ma­
niac pa sta Nicholas VVorth in Joe Spi- 
nell tako grda, zabita in prepotena, da 
sta že kar dobra. Variacije na to pred­
stavljajo filmi Don’t Ansvver the Phone, 
Ten to Midnight, Rosan/ Murders, še 
zlasti pa filma The Driller Killer (1980): 
razlog za začetek psycho-festivala je 
povsem ekonomski. Toda že Tim 
0’Kelly v filmu Targets in Tuesday 
Weld v filmu Pretty Poison sta pobijala 
le zato, ker sta bila nesrečna in 
osamljena.

Manijaki so se kmalu utrudili. Da bi 
vžgali, so potrebovali kak trik. Film Hal­
lovveen III: Season of the VVitch (1982) 
je pomenil popoln odmik od prvih dveh 
delov, v filmu Friday the 13lh, Part V

—A Nevv Beginning (1985) se izkaže, 
da najstnike ne nabada Jason Vor­
hees, ampak nekdo, ki se je vanj mas­
kiral, v filmu April Fool’s Day (1986) se 
izkaže, da so bili vsi masakri lažni in 
zrežirani, v filmu Silent Rage (1982) je 
za manijakom tekal kung-fu bombar- 
der, Chuck Norris, v filmu Fear City 
(1984) je bil manijak king-fu bombar- 
der, v seriji A Nightmare on Elm Street 
(1984) pa so manijaka zapakirali v 
specialne efekte. V filmu Henry: Port- 
rait of a Serial Killer je Michael Rooker 
serijski morilec, toda pobija brez si­
stema in brez razloga, kar pa se izklju­
čuje — serijski morilec je postal le mo­

rilec, ki svojih žrtev ne zna več prešteti. 
Kdor ima sistem, šteje, kdor nima si­
stema, ima serijo — sistem. Henry je le 
temna stran Michaela Myersa.

MARCEL ŠTEFANČIČ, IR.
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V ISKANJU 
ZGODBE

FAX—REPORT

LA je mesto, v katerem si vsakdo želi poleg 
hiše v Malibuju in dobrega avta še odličen 
scenarij. Svetleč napis Hollywood, Chine- 
se theater, številni študiji Paramounta, Uni- 
versala, MgM-a, Warnerja Bros-a, Disneya 
in drugih, spomenik Jamesu Deanu pred 
Greek theatrom, Hollywood boulevard, tla­
kovan z imeni zvezdnikov, snopi svetlobe, 
ki ob večerih krožijo po nebu in oznanjajo 
premiere filmov, trgovine s kostumi zvezd­
nikov . . . vse to govori, da mesto živi in di­
ha s filmom. Bleščeče sonce se le redko 
skrije za oblake in narava, ki ostaja skozi 
vse leto ista, upočasni minevanje časa. Zdi 
se, kot da domišljija dobiva polet. Stari av­
tomobili petdesetih in šestdesetih let so še 
vedno popularni. Avto je edino prevozno 
sredstvo in prenekatera ideja za film se po­
rodi med vožnjo na posel, saj so razdalje 
ogromne. Ljudje preživijo vsaj dve uri na 
dan v avtomobilu. V lanskem letu je to me­
sto nasanjalo in patentiralo petindvajset ti­
soč scenarijev in treatmentov. Večino tek­
stov agenti nikoli niso poslali študijem. 
Kakovostna merila so vsak dan večja, saj 
je ponudba danes trikrat večja, kot je bila 
pred desetimi leti.
Predavatelji vvorkshopov na American Film 
Institutu so ljudje iz industrije. Občutek 
imam, da sem na pravem mestu. Izkaže se, 
da je AFI pravo nasprotje San Francisco 
State University, kjer sem obiskoval aka­
demsko obarvana predavanja iz ameriške­
ga žanra. Prav nasprotno pa je AFI ustano­
va, ki živi s časom. VVorkshopi so 
namenjeni predvsem ljudem iz industrije. V 
dramatic structure in screen vvriting class 
so ljudje, ki se že ukvarjajo s pisanjem 
scenarijev ali pa se tega šele nameravajo 
lotiti. Predavanja so usmerjena na zgodbo, 
njeno strukturo in značaje. Razkrivajo, ka­
ko zgraditi bistvene nerativne momente, 
strategije, kako vzbuditi pozornost občin­
stva z identifikacijo značajev, postopno 
razkritje podatkov zgodbe, strukturo treh 
dejanj, petdelni lok značaja, vkomponira- 
nje sodobnih tem in vrednot v žanre, how 
to pitch story idea... Teorija in praksa ho­
dita z roko v roki, v branje dobivamo sce­
narije, ki jih kasneje analiziramo, pišemo 
ideje za zgodbo, ki jo potem na podlagi 
biografije značajev razvijamo v treatment.

Cilj story analysis je izuriti študente pri 
razpoznavanju zgodb, ki bodo dosegle kri­
tiški in finančni uspeh. Priložnost imamo 
brati, oceniti in diskutirati o sodobnih zna­
čajih. Na secirni mizi so Avvakenings, Bon- 
fire of Vanities, teksti filmov, ki bodo šele 
prišli na filmska platna, ali pa popolnoma 
neznani naslovi, ki se šele potegujejo za 
svoje mesto na filmskem platnu.
V Hollywoodu postaja posel scenarista 
vedno bolj cenjen. Vedno več je piscev, ki 
imajo scenarij za posebno umetniško zvrst 
pisanja. Temu primerno je zrasla njihova 
cena in producenti so pripravljeni plačati 
tudi milijon in več dolarjev za tekst, ki je 
ocenjen kot vroča stvar. Industrija si želi 
svežih idej, a producenti zaradi lenobe ali 
časovne stiske nimajo dovolj časa in volje 
za branje scenarijev. Veliki študiji imajo 
zato na plačilni listi »bralce«, ki jim za se­
demsto do osemsto dolarjev na mesec pi­
šejo »ocene« scenarijev in knjig. Svobod­
njaki, ki jih najemajo manjši študiji, dobijo 
petdeset dolarjev po scenariju. Vsi upajo, 
da jim bodo našli novega E.T-ja, China 
Town ali Vojno zvezd. »Ocene« so v Hol- 
lywoodu poznali že v tridesetih letih, danes 
pa je to vsakdanja praksa. Veliko produ­
centov enostavno ne ve, kaj so dobre 
zgodbe. Najamejo si možgane. Na pone­
deljkovih sestankih izvršnih producentov 
velikih študijev, kjer razpravljajo o scenari­
jih, ki so jih prebrali čez vikend, se pogosto 
zgodi, da nekdo, ki zasluži milijon, papa­
gajsko ponavlja besede tistega, ki zasluži 
25.000 na leto.
Na račun »ocen:« je veliko kritik. Dobra 
ocena lahko scenarij ali knjigo pošlje po 
lestvici navzgor v nadaljnjo obravnavo in 
izboljšave ali pa ga/jo popolnoma uniči. 
Sindikat pisateljev je I. 88 dosegel, da so 
producenti podpisali pogodbo, po kateri je 
prepovedano študijem izmenjavati »oce­
ne«. Kljub vsemu pa se govori, da so izme­
njave še vedno v rabi. Kritiki »ocen« napa­
dajo producente, češ da je to poceni in 
neučinkovita bližnjica do ocene materiala, 
ki prizadene predvsem pisce še brez ko­
mercialnega uspeha. Pogosto so »bralci« 
naklonjeni trendom in tako pripomorejo k 
homogenizaciji hollywoodskih filmov. Nji­

hova poročila predstavljajo uradno mnenje 
študijev in ko projekt doseže najvišjo stop­
njo, odigrajo pri odločitvi, ali bo posnet, od­
ločilno vlogo osebna poznanstva... 
»Ocena« ima navadno standardno obliko, 
ki se od študija do študija le malenkostno 
razlikuje. Deli se na pet delov. V prvem se 
knjigo ali scenarij opredeli glede na žanr in 
čas, v katerem se dogaja. Sledi »logline«, 
ki je za producente izredno pomembna, saj 
je zanjo potrebno le nekaj sekund, da jo 
prebereš. V stavku ali dveh je zgoščena 
vsebina, nekako tako kot v televizijskem 
vodiču. Omenjena sta protagonist in anta­
gonist, a nikoli z osebnimi imeni. V tretjem 
delu je stran ali dve dolg sinopsis. Sledi mu 
točkovna lista z ocenami »odlično«, »do­
bro«, »zadovoljivo« in »revno«, s katerimi 
se meri značaj, dialog, struktura in koncept 
zgodbe. Avtorje pa najbolj spravlja v bes 
paragraf s komentarjem scenarija, ki ga 
zaključijo z »odlično«, »upoštevanja vred­
no« in »zanemarljivo«.
Večini »bralcev« je njihov posel vstopna 
viza v Hollywood in .odskočna deska za 
napredovanje. Nekateri se prebijejo med 
producente, drugi postanejo scenaristi. 
Teksti imajo največkrat nevtralno ali na­
klonjeno oceno. Vsakdo si namreč želi po­
stati nekdo, ki je odkril Jaws.
Ponudba scenarijev je zares velika in 
vzpodbujena z dobrim plačilom, a po­
vprečno izstopa le eden od desetih scena­
rijev. Študije zasipavajo s teksti agenti in 
producenti, tako da jih sprejmejo po sto in 
več na teden. Sistem »ocen« je zato nujno 
potreben, saj bi drugače scenariji čakali na 
vrsto več let. Če prinese scenarij režiser A 
filmov, je ocena ponavadi ustrežljiva, in če 
se za scenarij zanima velika zvezda, bo 
končal na filmskem platnu kljub slabi 
oceni.
Govorice o potencialnih »blockbustrih« 
razširijo agenti. Takrat med producenti za­
vlada prava mrzlica. Tekma za vročim sce­
narijem tako prisili producente v branje 
scenarijev, saj se morajo v štirindvajsetih 
urah odzvati na dražbeni postopek. To pa 
je tudi osnovni trik agentov za zvišanje cen 
tekstov.

BOŠTJAN KORBAR
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STRASBOURG FRANCOSKO
LETO GODINE

Skromna in še tedaj praviloma odklonilna po­
zornost, ki jo naši mediji namenjajo domačemu 
filmu, ustvarja v javnosti vtis o njegovi slabi kvali­
teti, nezanimivosti, potratnosti in marginalni po­
membnosti. Zato je odziv francoske ljubiteljske 
in strokovne, javnosti na naš film lahko drago­
cen in bolj objektiven indic njegove kvalitete. O 
tem, da je Francija dežela z visoko razvito film­
sko kulturo, priča že število filmskih festivalov v 
tej deželi. 160 jih je. Nedvoumno pa o filmski kul­
tiviranosti priča tudi pozornost, ki jo njihovi me­
diji namenjajo filmu, tudi slovenskemu. Poglej­
mo dva primera:
Tretja izdaja evropskega filmskega festivala pr­
vencev (Premiers Plans) v Angersu, Francija, 
konec januarja. Mesto velikosti Maribora diha s 
svojim festivalom. Denarne nagrade so v višini 
letne povprečne slovenske plače. Projekcije, tu­
di reprize programa študentskih filmov opoldne, 
so razprodane. Gimnazijci izdajajo dnevni ča­
sopis namenjen festivalu. Prisotni so ugledni 
gostje. Člana žirije, sta pionir češkega filma 
šestdesetih let, newyorški Moravec Vojtech 
Jasny in pred nedavnim nagrajevani Danec Ga­
briel Axel. Ta dva ponazarjata posebno pozor­
nost, ki jo festival namenja malim kinematografi­
jam predvsem iz vzhodnega in srednjega 
obrobja Evrope. Vrtijo malodane vse filme češke 
pomladi. Vrstijo se kolokviji, posvetovanja in se­
stanki o evropskem filmu, o evropskih medijih, o 
evropskih filmskih šolah. Ker je festival še mlad, 
tudi po starosti organizatorjev, se le-ti pritožuje­
jo nad premajhno prisotnostjo pariškega tiska. 
Pa kljub temu ni slabo. Vsakodnevne tiskovne 
konference z avtorji so dobro obiskane in žive. 
Prestižni »tretji program« francoskega radia 
»France culture« na primer organizira okrogjo 
mizo o pomenu filmskih šol za evropski film. Se 
Posebej jih zanimajo naše izkušnje.
V tekmovalni program petindvajsetih šolskih fil­
mov je izmed dvestopetdesetih izbran tudi Ja­
nez Pavaroti — pojoča žaba študenta drugega 
letnika AGRFT Vinčija Vogue-Anžlovarja. Nje­
gov »Janez« je naletel na več kot dober odziv pri 
občinstvu. Več kritikov pa govori o »preseneče­
nju« v zvezi z Anžlovarjevim filmom 
Drugi primer: Mednarodni filmski festival v 
Strasbourgu pod okriljem Evropskega inštituta 
za človekove pravice konec marca letos. Ta je 
že devetnajsti. Spet razprodane predstave v 
dveh dvoranah, eni festivalski in drugi v kinema­
tografu v centru mesta, sicer velikosti Ljubljane. 
'rudi tukaj visoke denarne nagrade. Nastopi go­
stov v Alzaških mestecih od VVissembourga na 
severu do Munstra na jugu. Vsakodnevno pisa­
nje v lokalnem pa tudi v vsefrancoskem časopis­
ju. Dnevno večurno oddajanje radia v živo s fe­
stivala. Oddaja, tudi v živo, FR3 o stanju alzaških

kinodvoran, o distribuciji, filmskem programu... 
Posebni gost festivala je letos »eden iz Sloveni­
je« kot najavljajo Karpa Godino. Festival organi­
zira »Retrospektivo Godina« in v programu so 
vsi njegovi celovečerci in pet kratkih filmov. 
(Godina je letos že drugič v Franciji. Januarja so 
imeli na festivalu v Chamberyju in v kinoteki v 
Grenoblu šest projekcij Umetnega raja.) V 
Strasbourgu relativno nepoznavanje Slovenije, 
Ljubljane in Godine v mednarodnem prostoru 
domiselno izkoristijo za promocijo. »Karpo qui? 
Godina de Ljubljana. Pardon?« teče dialog v fe­
stivalskem katalogu, s podtonom: res je vse to 
neznano, a prepričajte se sami, da po krivici. 
Zato so Godino predstavili z intervjujem v po­
sebni številki revije filmskega kluba »Ecran Lu- 
miere«. Po intervju v Ljubljano so že pred festi­
valom poslali svojega sodelavca. Karpo je tisti, 
ki mora obiskati malodane vsa alzaška mesteca, 
dva filmska kluba, študente na univerzi in več 
gimnazij. O njem govorijo na vsefrancoskem ra­
diu (tudi kot o človeku z močjo gozdarja in že­
leznim zdravjem). Sam odgovarja dobro uro v ži­
vo na enem strasbourških radiev. »France 
culture« posname z njim enouren pogovor. Go­
dina večkrat dvigne obrvi nad vprašanji. Obžalu­
je, da mu podobnih nikoli ne postavljajo v 
Ljubljani.
Gospod Antoine Spire, ki dela intervju za France 
Culture, večkrat poudari, da dobro pozna Ljub­
ljano, Slovenijo in Evgena Bavčarja. Njegove in- 
terpretacijske opazke o Umetnem raju morda 
zato delujejo tako lucidno. (Dobro uro namenja 
France Čulture, že drugič letos, pogovoru s 
podpisanim o kulturi v Ljubljani in v Sloveniji.) 
Med ducatom člankov, ki priporočajo retrospek­
tivo Godinovih filmov, je velik intervju z njim v

»Karpo Godina, najmočnejši cineast 
Balkana? Človek po podobi svojega 
filma: inteligenten, velikodušen, 
poetičen in slikovit. Slovenski 
burkež. Ne zamudite zadnjih 
projekcij »Splava meduze« in 
»Rdečega boogija«! V Strasbourgu 
Godina živi ponoči. Z ušesom, 
prilepljenim na radiu, posluša 
»Radio Ljubljana« in zadnje novice 
iz države, ki se ne neha 
»balkanizirati«.«

(Podnaslov intervjuja s Karpom 
Godino v Dernieres Nouvelles 
d’Alsace, 21. marca 1991)

Ko nam Robert Bresson pravi: »film 
je ogromen«, ga moramo prijeti za 
besedo.
Moramo se oddaljiti od avtocest in 
stopiti na bližnjice; kot pove že 
njihovo ime, včasih dovoljujejo, da 
hitreje dospemo na cilj, kar pomeni, 
da odkrijemo več ...
O ja, Ran ko ima prav, ko trdi, da je 
Godino nemogoče klasificirati... ker 
je nenavaden. Ni »velik 
jugoslovanski režiser«, tudi »mladi 
avtor, ki ga je treba na vsak način 
odkriti« ni, prav tako ni »dobro znan 
dokumentarist...«
Kdo je?
Godina je Godina; to ni formula. 
Njegova pot je atipična. Čarovnik 
slike, ki se povzdiguje na dveh 
ključnih področjih kinematografa: s 
snemanjem in v montaži. Ustvaril je 
malo dolgometražnih igranih filmov
— kar običajno omogoči priznanje
— vendar je vsak med njimi le 
redek biser, po meri njegove 
zahtevnosti. Skrb in pomoč, ki nam 
jo je nudil pri organizaciji te 
retrospektive, v teh težkih pogojih 
razpada Jugoslavije, priča o tem. 
Leta 1984 smo izbrali »Rdeči 
boogie« v tekmovalni program: Dve 
leti pozneje sem, zahvaljujoč Ranku, 
odkril enega njegovih kratkih filmov 
»Zdravi ljudje za razvedrilo« na 
ogromnem platnu, razpetem vsako 
poletje v Puljski areni; lansko leto 
pa še »Umetni raj«.
Mislim, da vem, da ta film ne bo 
doživel distribucije v Franciji, če 
seveda ne bo srečal drugega 
filmskega obsedenca. Film onstran 
pravil in onstran komerciale, vendar 
tako svetal in dobrodušen.

Pojdite pogledat!

Daniel Coche
Predstavitev retrospektive avtorja v 
glavnem festivalskem katalogu.

PRESENTENT

KARPO GODINA
CINEASTE SLOVENE

Retrospective de son oeuvre 
Du 14 au 24 marš 1991

Alzaškem dnevniku DNA (izhaja v francoščini in 
nemščini). Naslovi so zgovorni: »Karpo Godina, 
burkež iz Slovenije«, »Fassbinder, Godina in 
drugi...« Trušča okrog Godine je v mestu toliko, 
da naju najde tudi novodošli jugoslovanski ge­
neralni konzul v Strasbourgu, Andrej Novak. Tri­
sto gimnazijcev v mestecu Saverne očitno na­
vdušeno ploska Rdečem Boogiju. Pogovor v 
kinodvorani traje štirideset minut. Gimnazijci v 
VVissembougu so, kot pravijo, »ganjeni« nad 
Umetnim rajem. Pogovor po projekciji teče o 
»nežni« fotografiji, o stilu igre, o Sloveniji, Slo­
vencih in o jugoslovanskih razmerah ... Člani 
filmskega kluba v vasici Erstein, so si zgradili 
malo, a razkošno kinodvorano, kjer si vsak po­
nedeljek (ko so vse gostilne zaprte), privoščijo 
dober film. V pogovoru po Umetnim raju zače­
njajo vleči paralele, očitno občutljive, med Alza­
cijo in Slovenijo. Vprašajo seveda tudi, kako je 
bil Umetni raj sprejet doma, v Sloveniji... Ta film 
je v tednu dni v Alzaciji videlo gotovo več ljudi 
kot v Sloveniji nasploh.

Moralni nauk? Slovenski filmarji, romajte v 
Francijo! Z malo sistematične predpriprave bi se 
dalo na poti od festivala do festivala, tako mate­
rialno kot duhovno, bolje živeti kot tukaj!

IGOR KORŠIČ
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KEVIN COSTNER — 
ZAUSTAVITE FILM
Kaj je skupno filmom VVarGames (1983, John Badham), Frances 
(1982, Graeme Clifford) in The Big Chill (1983, Lavvrence Kas- 
dan)? Kevin Costner — njegova odsotnost. Pa vendar ne bi mogli 
kar preprosto reči, da Kevina Costnerja v teh treh filmih ni: Kevin 
Costner v teh treh filmih »je«, a se ga ne »vidi«. V filmu Frances je 
»bil«, a je Graeme Clifford njegovo vlogo — ljubil se je celo z Jes- 
sico Lange — na koncu v celoti izrezal. Podobno se mu je zgodi­
lo pri filmu The Big Chill: Lawrence Kasdan je njegovo vlogo na 
koncu v celoti izrezal. In ker je snemal film The Big Chill, v kate­
rem se ga potem itak ni »videlo«, samo snemanje pa je bilo dolgo, 
naporno in komunsko, se ga tudi v filmu VVarGames ni »videlo«; 
oba filma so namreč snemali istočasno, zaradi česar je moral 
Costner film VVarGames izpustiti. V filmu VVarGames bi se ga »vi­
delo«. Odločilen za Costnerja je bil potemtakem prav film The Big 
Chill, lahko bi celo rekli, da ga je ta film naredil. Zakaj? V zvezi s 
filmom The Big Chill in njegovim vplivom na star-lik Kevina Cost­
nerja je treba poudariti predvsem pet stvari: prvič, Costner je imel 
osrednjo vlogo, vlogo Alexa, thirtysomething samomorilca — bil 
je izvir osrednje zgodbe in obenem vzrok vseh ostalih zgodb; 
drugič, Costner je bil mrtev, reduciran na negibni, paralizirani, 
nemočni pogled, na nemi objekt spomina in nostalgije, ki ga ge- 
nerirajo fotografije iz »dobrih starih časov«; tretjič, Costnerjevo 
vlogo, pa čeprav je bila osrednja, so iz filma v celoti izrezali, kar 
pomeni, da so ga dramatizirali prav kot nekako figuro odsotnosti, 
kot nekaj, česar dramo lahko izzove le sofisticirana, doživeta, fe- 
tišistična odsotnost; četrtič, Costner je rekel, da je dalo »delo z 
Lawrenceom Kasdanom na filmu The Big Chill njegovi karieri 
najmočnejši sunek«, kar je seveda presenetljivo, vendar ne po­
vsem, kolikor bo to »delo« postalo v nekem smislu pravilo 
—Costner bo namreč vsak film zašil z vlogo, ki jo je mogoče izre­
zati, ali natančneje, Costner bo nastopal kot ta, ki se s tem, ko film 
povzroči in požene, samo-ukine (samomor je v filmu The Big 
Chill skrajni in idealni izraz te samo-ukinitve, tega samo- 
žrtvovanja zgodbi Drugega); in petič, Costnerjevo samo- 
žrtvovanje in doživeto odsotnost je Lavvrence Kasdan takoj na­
gradil s filmom Silverado (1984) — »Ta film sem napisal posebej 
za Kevina Costnerja«, je poudarjal Kasdan, kar pa je spet dvoum­
no in cinično, saj Costnerjeva vloga v filmu ni bila niti največja niti 
najdaljša, poleg tega pa se je znašel v vvesternu, v filmskem žan­
ru, ki je bil v osemdesetih povsem mrtev.
Leto 1983 je bilo očitno leto Kevina Costnerja. Toda v letu Silve- 
rada je nastopil že tudi v filmu The Gunrunner (1984, Nardo Ca- 
stillo), v katerem ni imel le glavne vloge, ampak je bil tudi ves čas 
— od začetka do konca — v kadru. Pa vendar se Costnerja v naj­
bolj grobem smislu spet ni »videlo«: filma namreč sploh niso niko­
li prikazali ali pa pokazali oz. šele 1.1989, ko je bil Costner že 
zvezda in ko je bilo že vse za njim, so ga vrgli naravnost na video- 
tržišče. Film The Gunrunner je v resnici tak, kot da skuša povzeti 
le temeljne teze o liku Kevina Costnerja iz filma The Big Chill. 
Film se odpre z močno filtriranim noir polmrakom, polnim neke 
Angst & Schmerz & Tod napetosti, z voyeurističnim panoramira- 
njem do pasu slečenega Kevina Costnerja, ki najprej omotično, 
mlačno, nemo kroži po prostoru, da bi se potem nemočno zleknil 
v posteljo ter prekril z insect-proof mrežo, in z vznikom sence, ki 
se razraste v smrtonosnega napadalca: v tem trenutku se Costner 
prebudi — vse to je le sanjal. Costnerjeva omotičnost, prignana 
na rob smrtne ogroženosti in doživete odsotnosti, je potemtakem 
le način, kako Costner fantazira o samem sebi, le del njegovega 
fantazmatskega scenarija, le del njegovega sadističnega samo- 
žrtvovanja: njegova smrtna vvish-fulfilment-fantazija v filmu The 
Gunrunner je le inverzija njegove sofisticirane odsotnosti iz filma 
The Big Chill. S prebujenjem pa se njegova omotičnost oz. od­
sotnost seveda šele začne. Ko se vrne v Montreal, se vsem zdi, 
kot da je vstal od mrtvih: bil je zelo daleč, izgubljen v anonimnosti 
kitajske revolucije; njegova prtljaga je simbolična — »I traveI

light«, pove cariniku; vsi so začudeni in presenečeni, da ga spet 
vidijo (»S svojim prihodom si vznemiril mnoge pomembne ljudi«, 
ga opomni neka ženska) — kaj hočeš, kaj sploh počneš tu, jim ne 
gre v glavo. Premika se počasi, brezvoljno in anemično, kot da 
bi se mu gibanje upiralo: ves čas kroži kot kak zombi brez fiksaci­
je (brez službe, brez »dela«: njegova misija v Motrealu je — resda 
zelo sporadično — povezana z nakupom orožja za kitajski un- 
derground, za »drugi svet«), pokali — očitno je bil športnik, celo 
prvak —, ki si jih nostalgično ogleduje v svoji nekdanji, »otroški« 
sobi, so znak neke izgubljene hitrosti, rana nekega potlačenega 
gibanja, obenem pa tudi inverzija njegovega patetičnega mirova­
nja, njegovega proti-naravnega gibanja, njegovega gibanja-v- 
mirovanju, ujetega v svet, v katerem je zanj že vsega konec (na­
vsezadnje, v tem svetu je lahko le starejši brat), potemtakem v 
svet, ki ga lahko premaknejo le še stare fotografije, tiste fotografi­
je, po katerih na začetku filma nemo polzi njegov pogled, stalno 
se mora s kom na novo spoznavati, k ljudem, ki jih pozna, pa pri­
stopa kot tujec — kot da jih ne pozna (k bratu, igra ga Ron Lea, se 
prikrade s pištolo, srečanje s starim prijateljem, zagrizenim mark­
sistom, pa začne z zlobno pripombo — »Vam množice zaupa­
jo?«), ko gangsterji zaustavijo avto, ustrelijo šoferja, drugega po­
tnika pa ugrabijo, se Costnerja ne dotaknejo — kot da ga ni (mar 
ni povsem decentriran in dezorientiran človek, ki nasilneža vpra­
ša: »Am I supposed to be scared?«), in ko skuša to, da se mu ni 
nič zgodilo, potem opravičiti (»Nič nisem mogel narediti.«), mu 
neka ženska razloži — »Ti si tujec!«. Costner je paraliziran in ne­
giben: samo zgodbo sicer požene, toda kmalu postane le njen 
opazovalec. Svojo lastno zgodbo žrtvuje zgodbam drugih: njego­
va zgodba ni osrednja.
Vsi njegovi kasnejši filmi so bili le over-designed parafraza filma 
The Gunrunner, ali natančneje, liki — ne le Costnerjevi — iz kas­
nejših filmov so predstavljali zgolj cross-over parafrazo njegove­
ga lika iz filma The Gunrunner. Celo predmeti. Nema pištola iz 
filma The Gunrunner, ki ji gangsterji verjamejo (kot da ne vedo, 
da jim Costner v resnici nič ne more), se v filmu Field of Dreams 
(1989, Phil Alden Robinson) samo-kritično spremeni v prst, ki mu 
James Earl Jones (kot pisatelj Terence Mann) ne verjame; v filmu 
No Way Out (1987, Roger Donaldson) VVill Patton, pomočnik se­
kretarja za obrambo, zahteva, naj se vsi zaposleni v Pentagonu 
oborožijo, le Costnerju reče — »I don’t expect you to carry a 
gun!« Njegov glas na bratovi telefonski tajnici na začetku filma 
American Flyers (1984, John Badham) je le samo-razčiščujoča 
parafraza njegove nemosti iz začetka filma The Gunrunner, ali 
drugače rečeno, njegov klic iz daljnih krajev v filmu American 
Flyers je inverzen njegovi vrnitvi iz daljnih krajev v filmu The Gun­
runner. V filmu Field of Dreams je glas (»If you build it, he will 
come«), ki ga sliši Costner, priličen uvodnemu Costnerjevemu 
off-glasu: oba lahko sliši le Costner. V filmu Revenge (1990, Tony 
Scott) ne pride iz daljnih krajev, ampak v daljne kraje — v Mehiko 
— odide, toda ko naposled pride tja, ne ve, po kaj je prišel: mar ni | 
to dovolj, da posumimo, da so tudi vsi ostali daljni kraji, iz katerih 
se priklati na začetku vsakega filma, le laž, le v fantazmatski ima- 
ginarij preoblečena negibnost in paraliziranost? Spet je le starejši 
brat, spet se z mlajšim bratom (David Grant) objameta počasi, 
anemično, omotično, spet je športnik, celo — če naj sodimo po 
razstavljenih pokalih — bivši prvak (kolesar), toda tokrat se do 
pasu razgali njegov mlajši brat, prav on pa tokrat občuduje tudi 
Costnerjeve trofeje, tako žensko, ki jo je Costner v filmu The Gun­
runner izgubil, še preden bi jo lahko njegov mlajši brat sploh 
spoznal, kot pokale in stare fotografije. Vzhod tokrat zapelje mlaj­
šega brata (Costner se je vnel za Kitajsko, njegov mlajši brat za 
vzhodnjaško filozofijo). Tokrat Costner sredi Amerike živi z ekso­
tično žensko, hispanitko Rae Dawn Chong, v filmu The Gunrun­
ner pa je na Kitajskem živel z ne-eksotično belko, kar mu je mlajši 
brat zameril. V filmu American Flyers je zdravnik Costner, v filmu 
The Gunrunner je bila zdravnica njegova ne-eksotična belka. 
Zvezda filma je Costner, toda v ospredju ni njegova, ampak bra­
tova zgodba: brat naj bi imel bolezen, ki je pokopala njunega oče­
ta, toda na koncu se izkaže, da ima to bolezen prav sam Costner. 
David Grant je le nadomestek Costnerjeve odsotnosti, le poga­
njek njene rane, lahko bi celo rekli, da potrebuje Costner — tako 
v filmu American Flyers kot v filmu The Gunrunner — brata le
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zato, da bi prikril, da manjka. V filmu Buli Durham (1988, Ron 
Shelton) Costner sicer nima mlajšega brata, zato pa ima mlajšega 
partnerja (Tim Robbins): Costner je spet starejši (»t’m too old for 
this shit«), spet je športnik (baseball), celo spet eks-»major« (»I 
was in the show!«), spet pride od daleč, spet je zvezda filma on, 
njegova zgodba pa je spet drugotna (prvotna postane zgodba o 
vzponu mladega baseball igralca). V filmu Buli Durham pride ve­
liki baseball igralec z megleno preteklostjo (Costner) v lokalno li­
go Severne Karoline, v filmu Field of Dreams pa Costner pove, da 
so Joeja »Shoeless« Jacksona, legendarnega baseball prvaka, 
potem ko so ga 1.1919 zaradi lažiranja v VVorld Series dosmrtno 
suspendirali, spet videli igrati v neki lokalni ligi Severne Karoline. 
Tako kot v filmu American Flyers ima Costner tudi v filmu Field of 
Dreams isto bolezen kot njegov oče, a tega ne ve (tam nekak tu­
mor, tu baseball-kompleks, občutek, da ni v življenju storil nič 
»velikega« in »norega«, občutek krivde pred zgodovino, miti, 
star-sistemom, obsedenost s tem, da v življenju ni storil nič naro­
be), in tako kot je bil v filmih The Gunrunner in American Flyers 
starejši od brata, v filmu Buli Durham starejši od športnega part­
nerja, v filmu Fandango (1985, Kevin Reynolds) pa — v resnici 
precej — starejši od svojih treh študentskih tovarišev (Judd Nel­
son, Sam Robards, Chuck Bush), je bil v filmu Field of Dreams, v 
tej sijajni time-lapse & emotion-lapse vinjeti, starejši celo od svo­
jega očeta (Dwyer Brovvn). Ta drama človeka, ki je prišel prepo­
zno, pa ima — tako kot v vseh ostalih Costnerjevih filmih — tudi 
povsem filmski, avtobiografski podton, saj se vedno prepleta z 
dramo filmskega igralca, ki je prišel prepozno: Costner je namreč 
zamudil tisto genezo filmske kariere in star-impakta, ki je v 
osemdestih veljala za »naravno«, ali natančneje, zamudil je 
natur-formo in čas brat-pack generacije, zamudil je brat-pack 
mladost. Prav zato Costner — čeravno zvezda filma — vedno 
funkcionira kot stranska vloga in prav zato vedno funkcionira kot 
junak z megleno, nejasno in nedoločljivo preteklostjo: v flmu 
Field of Dreams si »lažno« preteklost konstruira tako, da samo- 
žrtvuje svojo lastno zgodbo, da potemtakem primat svoje zgodbe 
žrtvuje zgodbam drugih (Joeja »Shoeless« Jacksona in sedmeri­
ce suspendiranih iz ekipe VVhite Sox, Terencea Manna, Archibal- 
da »Moonlight« Grahama in svojega očeta), v filmu No Way Out 
pa se na koncu izkaže, da je vsa njegova preteklost v celoti lažna 
in izmišljena — Costner je v resnici ruski špijon Jurij, ki so ga Ru­
si že kot najstnika infiltrirali v Ameriko. Logika Costnerjevega lika 
v filmu No Way Out je identična logiki lika Joeja »Shoeless« 
Jacksona v filmu Field of Dreams: Joe »Shoeless« Jackson je si­
cer res vzel podkupnino, toda vse udarce na tekmi je izvedel ta­
ko, kot bi jih izvedel, če podkupnine ne bi vzel, potemtakem tako, 
kot bi jih izvedel Joe »Shoeless« Jackson, ali z drugimi besedami, 
gledalce je prevaral prav z resnico; v.filmu No Way Out sicer res 
ne vemo, da je Costner ruski špijon Jurij, toda vse naredi tako, kot 
bi to naredil Jurij — prevara nas potemtakem prav z resnico. Nje­
gov problem pa je le en: kako zaustaviti gibanje (preiskavo), kako 
zaustaviti »razvijanje« fotografije, kako zaustaviti gibanje fotogra­
fije, na kateri je on sam, kako zaustaviti film.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

PLEŠE Z VOLKOVI
DANCES WITH VVOLVES
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

produkcija:

Kevin Costner 
Michael Blake 
Dean Semler 
John Barry
Kevin Costner, Mary McDonnell, Graham Greene, 
Rodney A. Grant
Tig Productions/Raleigh Studios, ZDA/Velika Britanija, 
1989

Na začetku tega »indijanskega epa« smo priče ironičnemu ne­
sporazumu, ko se ranjeni poročnik John J. Dunbar odloči, da ne
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bo končal pod kirurškim nožem, ampak se raje izzivalno poda 
pred sovražnikove puške — njegovi tovariši v modrih uniformah 
pa to samomorilsko dejanje razumejo kot herojski akt in se pože­
nejo v zmagovit naskok na južnjaške položaje. Prav ta nespora­
zum med belci očitno odpre prostor sporazumevanju z raso, ki 
živi onstran domnevne meje med civilizacijo in divjino, zakaj na­
tančno sem, v zapuščeno obmejno postojanko pride na lastno že­
ljo službovat poročnik Dunbar, marginalec, ki je tako rekoč po­
motoma postal junak, v resnici pa je zagrizen individualist, do 
grla sit »civilizacije« in njenih bitk. In tu, na meji, se marginalec 
Dunbar sreča z Indijanci, z marginalizirano etnično skupnostjo 
brez priznane zgodovine in identitete, z ljudstvom potemtakem, ki 
je skoz mitologijo ameriškega Zahoda-postalo nekakšen »obro­
ben pojav« zgodovine belcev.
Kar sledi, seveda nima nič skupnega s klasičnimi »indijanarica- 
mi«, zakaj vloge so tu čisto drugače razdeljene, razmerja pa mar­
sikdaj povsem obrnjena. V Costnerjevi verziji ima indijanska 
skupnost vse značilnosti normalnega občestva, ki temelji na,dru­
žini, zakonih, utečenih navadah in običajih, pri čemer se celo od­
nosi med možem in ženo izmikajo uveljavljenim plemensk^ 
patriarhalnim klišejem (dialogi med poglavarjem in njegovo ženo 
so, denimo, le primer enkopravnega zakonskega komuniciranja). 
K temu sodi seveda lasten občevalni jezik — in v dokaz, da inqi- 
janska skupnost ni v tem pogledu prav nič inferiorna, poteka ve­
čina dialogov v izvirni lakotščini. V nasprotju z Indijanci deluje be­
la rasa kot čreda divjih samcev, ki zakone, kulturo in civilizacijšlje>

običaje nadomešča z nasiljem, občevalni jezik pa s preklinjanjem 
in z vpitjem. Skratka, če je v središču klasične mitologije Divjega 
zahoda beli anglosaški protestant, za katerega je Indijanec gro­
zeča prikazen, nekakšna stalna, latentna nevarnost, je tukaj v 
ospredju samonikla indijanska civilizacija, ki jo ogroža barbarsko 
pleme belcev. Po tej plati so razmerja celo nekoliko naivno kariki­
rana, kajti Costnerjevi Indijanci nas očarajo s svojo bistrumnost- 
jo, duhovitostjo, iznajdljivostjo in pogumom, medtem ko so belci v 
tem filmu praviloma bedasti, leni, primitivni in grobi, za povrh pa 
še sadistični blazneži.
In vendar, če si vse skupaj nekoliko natančneje ogledamo, nam 
pač ne more uiti, da Costner vsem navideznim odstopanjem na­
vkljub ohranja celo vrsto klasičnih elementov westerna. Glavni 
junak, denimo, ostaja vendarle belec, kajti superiornost poročni- 

I £ ka Dunbarja je več kot očitna. Še več, v nasprotju z Indijanci, ki jih 
* “ vseeno omejuje plemenska miselnost in niso zmožni v celoti do­

jeti niti resnične nevarnosti, ki jim preti od bele civilizacije, kaj še­
le temeljnih zakonitosti te civilizacije, se je Dunbar zmožen po­
globiti v indijanskega duha do te mere, da se lahko enakovredno 
vključi v njihovo skupnost in postane »pravi« Indijanec. Ne glede 
na to, pa se zaljubi v edino belko med Indijanci, v dekle, ki že od 
malega živi v indijanski skupnosti, vendar še obvlada nekaj ma­
lega angleščine. Glavni junak je potemtakem belec, njegova iz­
branka je prav tako belka, za nameček pa v filmu ne manjka niti 
Indijancev, ki ustrezajo klasičnemu klišeju. Tudi Indijanci imajo 
»svoje Indijance«, bi lahko rekli, kajti Siouxom, s katerimi prijate­
ljuje Dunbar, ne grozi nevarnost le od belih vojakov, ampak tudi s
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strani divjih Pavvneejev — in ti imajo vse značilnosti klasičnih 
filmskih Indijancev: so divje, brezosebne prikazni, ki pomenijo či­
sto grožnjo in jih je zato treba uničiti. Zdi se torej, da je okvirni 
konflikt med belci in Indijanci tu zgolj zaradi zgodovinskih dej­
stev, medtem ko se notranja ekonomija filmske pripovedi podreja 
klasičnim vzorcem: Siouxi zasedajo mesto ogrožene bele skup­
nosti, Pavvneeji so »pravi« Indijanci, osrednja vloga je rezervirana 
za belega heroja itn.
V resnici seveda ni mogoče pristati na takšne poenostavitve, med 
drugim že zato ne, ker se Costnerjev film kljub elementom klasič­
nega vvesterna (ki se jim že zavoljo teme ni mogel izogniti) po 
narativno-dramaturški plati v ničemer ne podreja žanrski kodifi­
kaciji, ampak sega bistveno čez tovrstne okvire. Po drugi strani 
ravno tako ni mogoče pristati na tezo, da pomeni ta film zgolj ne­
kakšno etnološko rehabilitacijo indijanske kulture in identitete 
(zaradi podrobnega prikazovanja navad in običajev, notranje di- 
ferenciranosti), kajti poglavitneje se zdi, da pomeni hkrati ironič­
no demontažo klasične mitologije vvesterna in sploh »slavne« 
ameriške zgodovine osvajanja Divjega zahoda. Prav v tem kon­
tekstu je treba razumeti temeljni obrat, da tisti »grdi drugi« ni več 
Indijanec (Pavvneeji so tu zgolj sarkastičen citat), ampak belec. 
»Indijanec« kot tista brezimna prikazan, v katero je beli koloniza­
tor Amerike projiciral vse tisto, kar mu je spanec spreminjalo v 
nočno moro, je tako razkrinkan kot notranji element »bele mito­
logije«, kar postane povsem očitno takrat, ko realnega Indijanca 
že dolgo ni več. Costner kajpada ni prvi, ki se je lotil tega vpraša­
nja, brez dvoma pa je bil pri tem doslej najbolj temeljit in obenem 
cineastično tako spreten, da njegov film kljub triurni dolžini za 
gledalca ni nikakršno breme. Prav narobe.

BOJAN KAVČIČ

O LIKU 
INDIJANCA
Najlepše pri filmskih žanrih je to, kako modro so si razdelili svet. 
la kako so pri tem diskretni: ne le da drug drugega ne ovirajo, 
ampak se obnašajo tako, kot da drug drugega sploh ne opazijo. 
Diskretnost filmskih žanrov je šarmantna, njihova apatija cinična: 
drug drugemu se zdijo nebistveni in nepomembni. Če kateri iz­
med njih izgine, ga ne pogrešajo. Je pa res, da se novi delitvi sve­
ta v takem trenutku ne morejo izogniti. Ko so filmi v osemdeseta 
— še zlasti po srhljivem krahu filma HeaverTs Gate, vvesterna, ki 
naj bi končal vse vvesterne (nehote jih tudi je, mar ne?) — vstopili 
brez vvesterna, ni bil za to nihče bolj kriv kot prav sam vvestern. V 
sedemdesetih nas je na to, da vvestern ne obstaja več, opozarjal 
Predvsem vvestern, ne pa tudi drugi filmski žanri: v osemdesetih, 
ko o vvesternu ni bilo več ne duha ne sluha, pa so na tem, da vve­
stern obstaja, vztrajali prav ti drugi filmski žanri. Zato ne presene­
ča, da so postali največji vvesterni osemdesetih Poltergeist 
(horror-vvestern?), Something Wild (screvvball-vvestern?), The 
L*'ght Stuff (space-vvestern?), 48 Hrs. (cop-western?), Midnight 
Run (road-vvestern?) in Empire of the Sun (rites-of-passage- 
vvestern?). Meje so bile zaprte in potovanje se je lahko začelo: v 
'llmu Something Wild jo je bilo treba mahniti le zahodno od reke 
Hudson, v filmu Midnight Run sta se Robert de Niro in Charles 
Grodin, kot se pač za vvestern spodobi, prebijala od Vzhoda proti 
Zahodu, filmi Poltergeist (moralni zakon v nas), The Right Stuff 
(zvezdno nebo nad nami) in Empire of the Sun (zgodovina za 
nami) so skušali še enkrat pojasniti koncept »meje«, ki je vedno 
jako zelo obsedal vvestern.
m Im 48 Hrs. pa je skušal šerifu vrniti izgubljeno pištolo — filma 
Winchester’73 in High Noon sta zrolana v šovinistični »Nevv Age« 
moto-vvestern, v katerem je nova delitev sveta že opravljena: 
temnopolti, hitrousti Eddie Murphy je uradni vodič skozi muzejski 
futur vvesterna (črnci so bili kot Kitajci — brez slike v veliki knjigi

zapiranja mej in divjega Zahoda; cf. Year of the Dragon), Sonny 
Landham, rdečepolti, nemi sidekick ur-negativca Jamesa Remar- 
ja, pa je prikazan kot anahronizem, kot nemi fantom, ki o tem sve­
tu ne more povedati več ničesar, kot nema pošast, ki svetu daje 
— in jemlje — besedo, največkrat mumificirano v krik, v klic na 
pomoč, v zadnji stadij glasu. Indijanec je očitno za vvestern to, kar 
je za grozljivko pošast: izvir in vzrok glasu, besede (v grozljivki 
Poltergeist 2 je Indijanec VVill Sampson dobesedno reduciran na 
pošast, na »evil force«, Girdlerjev grizlijevski Manitou pa je to sto­
ril — precej bolj kataklizmično — že ob koncu sedemdesetih). 
Toda prav to oba žanra, vvestern in grozljivko, ločuje. V grozljivki 
žrtve kličejo na pomoč, v vvesternu nikoli. Le zakaj bi klicale na 
pomoč? Le kako se ne bi sprijaznile s tem, da so v puščavi? Ko jih 
John Ford zapre v svojo Monument Valley, v to post-puščavo, ki 
zgleda kot relikt kake kanibalizirane kulture (mar ni skoraj vseh 
svojih vvesternov posnel prav tam?), jim ne preostane drugega 
kot to, da čakajo na glas, na zvok trobente, na prihod konjenice. 
Ford ni sicer nikoli pojasnil, kaj počnejo Indijanci sredi puščave, 
toda po drugi strani tudi ni nikoli pojasnil, kaj počne sredi pušča­
ve konjenica. Koga lahko tam sploh varuje? Navsezadnje, je 
sploh kdaj pustil vtis, da je to puščava (je mar kdaj pustil vtis, da je 
Tombstone rudarsko mesto?)? Mar ni to slepost puščave, ta anti- 
pogled vedno maskiral in zaščitil prav glas, zvok, bučni, ofenzivni, 
agresivni soundtrack Richarda Hagemana, Victorja Vounga ali 
pa Maxa Steinerja?
Sergio Leone je Fordovo poezijo spravil v prozo: Fordov postkul- 
turni landscape postane prazna, brezizhodna puščava, konjenica

samotni jezdec, Indijanci na hribu pa puškina cev, reducirana na 
pogled. To, kar je bilo pri Fordu izvir glasu, se pri Leoneju poisto­
veti s pogledom. Če je pri Fordu troedini glas (nemost Indijancev, 
zvok konjenice, soundtrack) ščitil anti-pogled puščave, kaj je po­
tem ščitil pogled, tisti pogled, ki si ga je drznil izločiti šele Leone? 
Če je bil oddaljeni glas konjenice (trobenta) vedno le odgovor na 
nemost in nemoč pogleda, paranoično ujetega v neskončnost in 
praznost puščave, potem je bil sam pogled-film nekaj, kar je ščiti­
lo pred gledanjem praznine, puščave, Indijanca, glasu. Pogled je 
bil potemtakem nekaj, zaradi česar se nam puščava pri Fordu ni 
nikoli zdela puščava.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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če hočemo v Sloveniji govoriti o avant­
gardnem filmu, se mora zgoditi kaj docela 
nepredvidljivega oziroma pravi čudež. Tak 
mali čudež nas je pred kratkim obiskal v 
ljubljanski Moderni galeriji, kjer so pred­
stavili filme, znanega britanskega margi­
nalna Guya Shervvina in za nameček še 
nekaj filmov nizozemske avantgarde, ki jih 
je za tokratni ljubljanski prikaz izbrala Bar­
bara Meter. Tako so v Moderni galeriji pri­
sili vsaj majhno krpico na sicer velikansko 
črno luknjo, ki jo imamo Slovenci pri 
spremljanju nepopulističnih filmov (tu mis­
lim predvsem na avantgardne, eksperi­
mentalne in alternativne). Pri vsem tem pa 
je najbolj žalostno, da je popolnoma vsee­
no, odkod ti filmi prihajajo — ne poznamo 
namreč nobenih, niti lastnih ne (ali jim vsaj 
ne dopuščamo predstave).
Z novimi idejami je bil pri nas vedno križ. 
Tako so morebitnemu filmskemu eksperi­
mentu ponavadi kar apriorno nalepili na­
lepko diletantizma, amaterizma, avtorjeve­
ga neobvladovanja filmske obrti itd. Videti 
ne avantgarden, ampak zgolj kakršen koli 
»drugačen« film, je pri nas skorajda neiz- 
polnjiva želja. Edina izjema je vsakoletna 
predstavitev kratkih študijskih filmov štu­
dentov AGRFT v Cankarjevem domu (toli­
ko da se ve, da obstaja v Ljubljani celo 
filmska šola).
Spominjam se, da so pred kakimi desetimi 
leti v naših kinematografih pred vsakim 
slovenskim filmom predvajali tudi kakšen 
kratkometražnik. To lepo navado smo opu­
stili že pred nekaj leti — vzroke najbrž ne bi 
bilo težko najti. Ti kratki filmi so ljubiteljem 
filma vsaj na nek način prikazali, kako bi se 
filme (tudi) dalo snemati, kakšne ideje pre­
vevajo naše mlajše in starejše filmarje, ko 
jim ne gre zgolj za pokritje vseh stroškov 
filma in podobno. Med drugim smo na ta 
način lahko videli tudi najboljše iz opusa 
posameznih avtorjev (Žare Lužnik: Zid). 
Nekaj pa brez dvoma drži: širše filmske 
publike ne pri nas ne v svetu ne zanima niti 
komercialno zastavljeni kratki filmi. Na 
vzroke za to je sicer preroško opozarjal že 
v informbirojevskih časih Bela Balasz v 
svoji Filmski kulturi, ko je govoril o »filmsko 
osveščeni« publiki. Za te, drugačne filme 
mora biti gledalec namreč vnaprej priprav­
ljen (poznavanje filmske estetike, zgodovi­
ne filma, njegovih izraznih sredstev itd.). 
Kratki filmi naj bi namreč predstavljali po­
vezavo med avantgardnim in main-stream 
filmom, torej naj bi »vzgajali okus«, ki bo 
nadziral umetnost, ki vzgaja naš okus (beri 
filmsko umetnost). S starimi idejami je pri 
nas bolje. Lahko torej samo upamo, da bo­
do kratki filmi kmalu spet reden gost naših 
kinematografov.
Vse, kar smo do zdaj govorili o kratkih ozi­
roma »drugačnih filmih, na splošno drži 
tudi za avantgardne. Le da so ti problemi 
še bolj potencirani, bolj grobo izrisani in 
težje rešljivi.
Pred Guyem Shervvinom smo od britanskih 
avantgardistov poznali le Petra VVollena, za 
katerega pa lahko mirno trdimo, da je prej 
publicist in teoretik kot pa resničen filmski 
avtor (kljub odličnemu Crystalu Gazinu).

IGUY SHERVIN 
V UUBUAH

Guy Shervvin predstavlja danes enega vo­
dilnih tovrstnih britanskih filmarjev. Njego­
va filmska pot (študiral je slikarstvo na 
Chelsea’s school of A rt) se je začela pred 
20 leti, ko je začel snemati svojo Serijo 
kratkih filmov (Short film series). Gre za 
skupek 30 triminutnih 8 mm filmov, ki jih 
prikazuje vedno v naključnem vrstnem re­
du. Tako prihaja tudi do novih in novih 
medsekvenčnih zvez in ob vsakokratnem 
prikazovanju vidimo pravzaprav drugo Se­
rijo kratkih filmov (s tem je po Shervvinovih 
besedah imenitno predstavljen tudi njegov 
način dela).
Posamezni filmi so snemani v enem zama­
hu, s statično kamero gledalca skušajo na 
nek svojski način opozarjati na »izgubljeno 
percepcijo sveta«. Shervvin opozarja na ti­
ste elementarne prvine naše okolice, ki so 
današnjemu človeku že popolnoma tuje in 
nezanimive, čeprav nosijo v sebi neizbri­
san pečat enkratnosti našega planeta (od­
sevi v ogledalu, kapljanje vode, tiktakanje 
ure...). Avtor nas s tem skuša spomniti na 
nas same, ta cilj pa skuša uresničiti na do­
kaj grob način: s statično kamero in pona­
vljajočim se dogajanjem nas skuša prisiliti, 
da bi se obrnili navznoter, pobrskali po 
svoji lastni duševnosti. Metoda je še naj­
bolj podobna (a predhodna!) tisti, s katero 
nas v dolgi uvodni sekvenci Apocalypse 
now Francis Ford Copolla popelje nekam 
daleč — na Daljni vzhod oz. Vietnam. Pri 
Copolli kljub statičnosti prizora ostaja nek 
dinamično-pomenski element-dim, pri 
Shervvinu pa imajo to vlogo kapljice, me­
tronom, plapolanje vej itd.; edina razlika je 
v tem, da nas Copolla prestavlja drugam, 
proč, Shervvin pa nas ponovno postavlja 
nazaj.
Da bi prišli Seriji kratkih filmov še bliže, si 
moramo vsaj v grobih obrisih ogledati nje­
gov naslednji film, prav tako predstavljen 
ljubljanski publiki (beri: petnajstim napol 
poklicnim gledalcem). To je film Messages

(Sporočila), ki ga je snemal tri leta in je s 
svojo dolžino (40 minut) njegovo najdaljše 
in najkompleksnejše delo. Pomensko nabi­
ta je že uvodna scena: v velikem planu se v 
vetru obračajo listi praznega zvezka, beli­
no papirja pa kalijo sence dreves in travnih 
bilk. Tu je že nakazana tudi osnovna tema 
filma. Messages je namreč delo, posveče­
no Shervvinovi hčerki Mayi; posnel ga je v 
obdobju, ko se je učila govoriti in pisati. 
Zasnovan je na otrokovih prvih zapisih in 
risbah, vmes pa nas torpedira z »naivnimi 
otroškimi vprašanji, na katera odrasli nikoli 
ne bomo znali odgovoriti: So imena tisto, 
kar vidiš, ko gledaš stvari? Kako so našli 
ime za sonce? Letala kradejo modrino 
nebu, kajne? So časi, kjer ni nobenih ur, ali 
so zmeraj ure? Zakaj se najina pogleda ne 
zmešata, ko se srečata? So ljudje v sanjah 
zato, da se sanje lahko zgodijo?«
Skladno z razvojem hčerke smo na začet­
ku priče otroški percepciji materialnega 
sveta, nato pa se vprašanja in film začno 
nanašati na socialno plat življenja. Ta »ne­
dolžna« otroška vprašanja imajo za avtorja 
nek globlji filozofski pomen: priklicala naj 
bi resnico o starodavnih »resnicah« tega 
sveta. Shervvin sledi nekemu skritemu in 
kasneje pridobljenemu otroškemu vede­
nju, ki na koncu izpodrine tisto prvobitno, 
elementarno percepcijo sveta, pri tem pa 
se opira na raziskave francoskega psiho­
loga Jeana Piageta in njegovo knjigo 
Otroško razumevanje sveta iz leta 1929, v 
kateri omenjeni sprašuje otroke o izvoru 
zvezd, sonca in lune.
Omeniti moramo še Shervvinovo poslasti­
co, ki jo prav v tem filmu pogostoma upo­
rablja: filmiziran zvok. Z montažo različnih 
podob in okrepljenim ritmom nam skuša 
pričarati zvok, ton, melodijo.

Naj na koncu še sam avtor filmov predstavi 
svoje vizije o lastnem ustvarjanju. —

Serija kratkih filmov daje 
gledalcu vtis nekakšne 
vvarholovske ready-made 
produkcije?
GUV SHERVVIN: Vezi z Andyjem 
VVarholom so po mojem mnenju le rahle, 
predvsem jih vidim v obliki filmov. V 
vseh drugih pogledih si nisva podobna, 
ukvarjava se z dokaj različnimi stvarmi; 
jaz govorim o temeljnih lastnostih 
življenja in časa, o tem, kako pomembno 
je imeti stik z drobnimi vsakdanjimi 
stvarmi in dogodki v našem življenju, 
naslajam se nad malimi gibi znotraj 
kadra, spremembami kompozicije. Vse to 
so estetski vidiki. VVarhol je precej 
neestetski.

Neprestano nas spominjate na 
neko pozabljeno percepcijo 
življenja in sveta?
GUY SHERVVIN: Meni gre predvsem za 
razbijanje vsega: pokrajin, misli, 
Predsodkov, za dopuščanje samemu 
Sebi, da uživam v eni sami zgoščeni 
Podobi, prav zato se verjetno pogrezneš 
sam vase, ko gledaš moje filme. Morda 
Se ti res na začetku zdijo dolgočasni, a 
Potem se nenadoma zaveš, da je treba 
tudi ta minimum, ki ga film ponuja, 
Prikazati. Na koncu se zaveš, da je vse 
skupaj nalašč tako. To pa ti že da misliti.

Ste morda kot študent slikarstva 
hoteli ustvariti nekakšne 
»premikajoče se slike« s svojimi 
filmi?
GUY SHERVVIN: To ne, pač pa sta bila 
ritem in čas prvi stvari, ki sta pritegnili 
mojo pozornost. Še posebej slednji me

je vedno preokupiral. Zelo me 
npr. privlači slovv-motion. Tu smo že 
bliže likovni sliki. V njej je neka moč 
časa, lahko bi jo imenoval tudi napetost 
podobe. Neprestano pričakovanje 
sprememb. Če bi tri minute opazovali 
diapozitiv, vse to odpade, izgubi smisel. 
Dias je mrtev objekt, na njem gledamo 
mrtvo občutenje časa. Vsak moj film 
določa neka posebnost, ki jo s seboj 
nosi čas: minevanje, pozabljanje itd.

Kakšno razmišljanje imate kot 
avantgardni režiser bolj v čislih
— otroško ali odraslo?
GUY SHERVVIN: Najprej naj povem, da 
ne maram besede režiser. Režiser ima 
vse niti v svojih rokah, je despot. Vodi 
igralce, snemalce, scenariste, če hočete
— tudi gledalce. Vsi ti ljudje mu 
predstavljajo le nujno zlo, brez katerega 
svojih zamisli ne bi mogel uresničiti. Pri 
eksperimentalnem ali avantgardnem filmu 
tega ni. Zato sem raje filmar (film — 
maker). Delam vse sam: snemam, 
razvijam, montiram... Kar se razmišljanja 
tiče: v MessAGES skušam gledati na to, 
da gre v hčerinem primeru za 
pridobivanje jezikovnih, komunikativnih 
zmožnosti. V človeškem življenju je to 
zelo pomembno — naučimo se govoriti, 
risati, pisati, po drugi strani pa se nam v 
tem času zapirajo neka druga vrata, 
neka druga okna v svet, ker človek 
preneha v pravem smislu živeti 
ponotranjeno. Odpre se navzven in 
sprejema svet takšen, kot mu ga drugi 
servirajo.

Ste zagrizen avantgardist ali bi 
snemali tudi populistične ali vsaj 
main-stream filme, če bi vam jih 
ponudili?

GUY SHERVVIN: Ne, ne bi jih snemal. To 
pa zato, ker sem spoznal, da bi mi bilo 
nemogoče delati s tolikimi drugimi ljudmi 
okoli sebe. Pravzaprav težko delam že 
sam s sabo, kako naj bi potem svoje 
želje pojasnil komu drugemu. V procesu 
nastajanja filmov me prežema toliko 
dvomov, borim se z raznimi težavami... 
prav tako si težko zamišljam npr. slikarja, 
ki bi sliko soustvarjal z ekipo 20 ljudi. 
Zame je prava samo osebna, intimna 
ustvarjalnost. Tudi tiste potrebne 
arogance in nezaupanja v druge ljudi, ki 
ju imajo režiserji, nimam. Mislim, da so 
tudi tisti režiserji, ki so uspeli doseči 
pravi občutek za teamsko delo, plačali 
svoj davek. Zelo težko je zadržati svoje 
intimne ideje in vizije, če delaš s tolikimi 
ljudmi.

Kdaj bomo v Sloveniji dočakali 
tudi predstavitev vaših novejših 
filmov, teh, ki jih morda pravkar 
snemate? Spet čez 20 let?

GUY SHERVVIN: Ha, ha, ha... če se 
bodo stvari tako razvijale, bi lahko trajalo 
tudi toliko, ha, ha. Ne, ne, zelo rad bi 
prišel spet sem. A kaj se ve? Vedno so 
presenečenja v življenju.

DAMJAN ZORC
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ALTERNATIVE
1
Pred petnajstimi leti smo pod vplivom 
novih tokov v ZDA in Evropi hoteli 
spremeniti tudi slovenski filmski ustroj 
in spočenjati drugačne filme. Trodov- 
raten leninistični model ideološkega 
filma se nas je z lahkoto otresel. Zma­
gala je dogma, filme so delali dogmati­
ki. Ostali so zapisniki, spisi, razprave. 
Ali so alternative? Vzporedne oblike 
profesionalne filmske proizvodnje. 
Sklerozne zapore slovenskega filma 
so v tesni organski (da ne rečemo or- 
gazmični) zvezi s politiko, soc-samom 
in družbeno korupcijo skoraj nemote­
no opravljale svoje destimulativno po­
slanstvo. V evropskih kinematografijah 
so se uveljavile mlade avtorske ten­
dence, v Sloveniji in delno tudi v Ju­
goslaviji pa so se dobre zamisli izroje- 
vale v slabo in povprečno produkcijo. 
Filmsko prakso, produkcijo, so imeli v 
rokah politični, samoupravljalski, film- 
sko-žurnalistični zombiji, ki so film ce­
lo mrzili, njihovo strokovno znanje pa 
je bilo omejeno in omejujoče.

2
Filmske alternative — FILMAL PRO 
—so samo ena izmed mnogih mogo­
čih alternativ staremu producentske­
mu modelu. V desetih letih vztrajanja 
in dela v skrajno bednih produkcijskih 
razmerah so ustvarile pol ducata dol- 
gometražnih filmov in prejele številne 
domače in mednarodne nagrade. Mo­
del »alternativ« se je podvojil, potrojil. 
Starega modela praktično ni več. Ver­
jetno pa še kje v podpodju ždijo vam­
pirski apetiti starega režima in čakajo 
na svoje ponovno vstajenje. Samo do­
bra in uspešna filmska praksa jim lah­
ko za vedno ukine tek. Za prav takšno 
dobro in uspešno kinematografijo 
predlagamo pri FILMAL PRO še eno 
možnost za filmsko produkcijsko delo. 
O te[smo sprožili razpravljanje tudi na 
marčevskih Dnevih slovenskega filma 
v Celju letos. Model je doživel, še 

1 £ predno ga je bilo moči dodobra razka­
zati, celo vrsto napadov in tenden­
cioznih izkrivljanj, kar je na Sloven­
skem zanesljiv znak, da gre za nekaj 
pravšnjega, ustreznega, dasi na prvi 
pogled morda subverzivnega in pre­
lomnega.

3
Novi slovenski kino, ki smo ga s krati­
co hudomušno označili z NSK (spom­
nimo se, kakšne reakcije ubogih slo­

venskih faranov so povzročili prvi ma­
nifesti in nastopi Neue Slovvenische 
Kunsta), more in mora pomagati 
ustvarjati tudi mamutska proizvodna 
hiša slovenske televizije. V njej kot 
krovni hiši bi bilo povsem normalno 
izdelati dva do tri celovečerne igrane 
in dokumentarnoigrane filme letno in 
celo vrsto kratkih in srednje dolgih, ki 
bi jih s primerno politiko trženja in 
eksploatacije uveljavili tudi v kinema­
tografih. Skupna tehnično-producent- 
ska in administrativno-računovodska 
baza, pa ločeno financiranje in 
scenaristično-dramaturška priprava 
bodočih filmov. Uvajanje super 16 mm 
tehnologije in tehnike (za kar bi bil tudi 
pri nas že skrajni čas), kar pomeni le 
adaptacijo vsaj enega tehničnega 
kompleta: kamera — razvijalnica in 
kopirnica — montažna miza. Več o tej 
tehniki in tehnologiji lahko najdete v 
naši razpravi v Ekranu pred desetimi 
leti »Vzporedne oblike profesionalne 
filmske proizvodnje.« Za zdaj je vred­
no pripomniti še to, da je pri super 
16 mm tehnologiji prihranek v proiz­
vodni fazi tolikšen, da po standardni 
proračunski lestvici na štiri filme pri­
dobimo še za enega in pol.

Zavedamo se, da pri takšni fuziji proiz­
vodnih kapacitet še nimamo plošče za 
novo stavbo slovenskega filma. Je pa s 
tem legitimizirana še ena možnost za 
uveljavljanje pluralizma filmskih zami­
sli, realizacije in poetike. Zdi se nam 
tudi povsem skladna z idejo o sloven­
skem nacionalnem filmskem inštitutu 
ali fondaciji in pa z delovanjem drugih 
neodvisnih producentskih skupin. Naj 
ob tej priliki izrečemo še naše neprikri­
to pričakovanje, da nacionalni urad za 
film ne bo postal nova dogma. Naj se 
imenuje Mavrica. Vse drugo, kar za­
deva filmsko proizvodnjo na televiziji, 
lahko dorečejo za to že dolgo časa 
usposobljeni ljudje tako na filmu kot 
na televiziji. Oprezne riti in stolčkarji 
naj ne motijo normalnega poteka in 
procesov konstituiranja novih in doslej 
latentnih filmsko-proizvodnih kapaci­
tet. Naj ne delajo tipično slovenskih 
sejmarskih zdrah, lepo prosimo! Edino 
v tem primeru lahko, tudi oni računajo 
na delež in udeležbo v prestrukturirani 
strukturi. Televizija ne sme biti ljubo­
sumna na film in film se ne sme vesti 
poniglavo ali oholo. Za to ni nobenega 
zdravega razloga. Oboji so in bodo 
nepogrešljiva komponenta današnje 
umetniške in razvedrilne ponudbe. 
Oba sta zakonita otroka civilizacije in 
tehnološkega napredka, simbioza med

njima je nova narava in oboga-tenje 
človeške izkušnje.

5
Novi slovenski kino — NSK — more 
in^ mora postati kvalitetnejši in tržno 
učinkovitejši. Umetniško in pripo- 
vedno-izpovedno bo boljši, ko bodo 
pismene predloge zanj boljše, ko bo­
do njegovi scenaristi prihajali iz vrst 
najboljših slovenskih duhovnih ustvar­
jalcev, ne pa poprečnih in še slabših. 
Problem slovenskega filma je pred­
vsem problem kvalitete idej. Drugi je 
izvedba, realizacija, režija. Inteligenca 
in znanje morata postati tudi tu vrhun­
ski. Šolanje režiserjev in igralcev mora 
biti polnokrvno, kompetitivno, podi-
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Piomski študij ali obvezna režiserska 
Praksa 2 leti samoumevna. Kritika in 
teorija naj bosta poglobljeni tudi in še 
zlasti, ko gre za domačo noviteto, osta­
la filmska kozerija in žurnalistika na 
sPloh pa naj se nehajo vesti, kot da vse 
Vedo, ali pa kot da so jih po pomoti 
vtaknili v slab film. Deja-vu! Konec 
koncev so lahko tudi oni (kozerji in 
zurnalisti) zelo koristni pri preobliko­
vanju novega slovenskega kina. Daj- 
Hto si možnosti, dajmo si dihati.

FIUP ROBAR-DORIN

KINEMATO
GRAFI
Sistem zastopanja nas je na področju 
komercialnega filmskega programa za 
dobro leto postavil ob bok Evropi in 
svetu. Ljubljana je kar čez noč postala 
tudi filmska prestolnica, saj so se 
mnoge uspešnice na celuloidnem tra­
ku prej zavrtele pri nas, kot denimo v 
Parizu in Londonu. Neplačane obvez­
nosti domačih (neslovenskih) distribu­
terjev tujim partnerjem so pretrgale 
poslovno verigo. Tako nezadržno dr­
simo v obdobje, ko so že in bodo po­
novno filmske uspešnice prihajale ce­
lo z desetletno zamudo. Mogoče v 
zvezi s tem še podatek, da se v sistem 
zastopanja Slovenija ni vključila in da 
zato praktično ne more vplivati na iz­
boljšanje sedanjih razmer. Škarje in 
platno imajo v rokah hrvaški in srbski 
distributerji, ki ob težavah z dinarji ni­
kakor ne morejo do deviz. Zato Boter 
III in še nekaj znanih filmov čaka na 
carini.
Kako naprej, se sprašujemo tisti, ki ni­
smo vajeni čakati na rešitve od zgoraj, 
ki ne pristajamo na dejstvo, da ni mo­
goče ničesar storiti. Rešitve so, verjeli 
ali ne, na dlani. Lotiti se jih moramo 
hkrati na treh koncih:

1.

Sistem zastopanja je klasično distri­
bucijo preoblikoval v del poslovne ve­
rige, ki povezuje producente in njihove 
zastopnike s prikazovalci. Slednji po­
stajajo po svetu bolj in bolj pomembni. 
Zato mnogi distributerji prikazujejo 
svoje filme v lastnih ali najetih dvora­
nah oziroma postajajo prikazovalci še 
distributerji, saj je število dvoran s se­
dežnim fondom navadno najmočnejši 
adut pri zagotavljanju dobrega film­
skega programa. Za Šlovenijo velja, da 
formalnih povezav distribucije in pri­
kazovalcev še ni. Imamo pa praktičen 
primer tega v Ljubljanskih kinemato­
grafih, ki so pred meseci prevzeli v za­
časno upravljanje Vesno film z vsemi 
nalogami ter obveznostmi. Pokazalo 
se je, da gre za dobro in skorajda nuj­
no združevanje nalog dveh področij, ki 
sta bili do sedaj preveč ločeni. 
Slovenska reproduktivna kinematogra­
fija je organizacijsko, delovno in po­
slovno povsem razdrobljena. Status 
njenih subjektov je sila raznolik (od 
družbenega podjetja do društva). Po­
slovnih in drugih oblik sodelovanja 
med njimi praktično ni, zato tudi ni ko­

ordinacije programov in akcij, povezo­
vanj, združevanj, poskusov racionali­
zacije enakih ali podobnih delovnih 
procesov. Vsak subjekt je sebi zado­
sten, zaprt v relativno ozko okolje, v 
katerem ni realnih pogojev za preži­
vetje. Govorimo o kinematografiji, ki po 
velikosti komaj ustreza srednje veli­
kemu evropskemu mestu. Zato jo mo­
ramo najprej povezati v funkcionalno 
celoto, v neke vrste poslovno skup­
nost, ki bo delovala kot enotno ali 
skupno slovensko podjetje za prikazo­
vanje in distribucijo filmov. Z njim in 
preko njega bo Slovenija lahko samo­
stojno vstopala v mednarodno poslo­
vanje s filmi, kjer pravo težo partnerjev 
med drugim določajo:

— število kinematografskih sedežev
— število terminov vsake kinodvorane 

posebej in vseh skupaj
— velikost področja, ki ga kinodvora­

ne pokrivajo, oziroma potencialno 
število gledalcev, ki gravitira na 
kino

— cena vstopnic
— deleži delitve blagajniškega pri­

hodka
— tehnična opremljenost dvoran (kva­

liteta slike in zvoka, starost projek­
cijskih in akustičnih naprav itd.)

— drugi pogoji predvajanja in sprem­
ljanja filmov

— strokovna usposobljenost ljudi, ki 
delajo v reproduktivni kinematogra­
fiji (programski, strokovni, tehnični 
kadri)

— zakonska ureditev filmskega in vi­
deo področja z izpostavljeno pro­
blematiko videopiratstva.

2.

Zakonska ureditev filmskega in video 
področja je verjetno celo prva priorite­
ta. Filmska dejavnost v Sloveniji »go­
stuje« v zadnjem desetletju v skupnem 
zakonu za gledališko, glasbeno in še 
katero dejavnost, video pa kot nedo­
nošen in pohabljen otrok domuje v za­
konu o knjižničarstvu. Ta ga obravna­
va le z vidika posredovanja video­
kaset, kar je, milo rečeno, mače­
hovsko. Piratstvo na tem področju je 
brez dvoma ena največjih sramot slo- __ 
venske države. Druge jugoslovanske * • 
republike so vsaj zakonsko ta problem 
že rešile. Po tem, ko je to storila še 
Turčija, smo edini v Evropi, kjer je kra­
ja avtorskih pravic filmskih ustvarjal­
cev »legalno« dejanje. Vsi lastniki vi­
deotek imajo za delovanje in poslo­
vanje ustrezna dovoljenja, ki sicer 
piratstva ne dovoljujejo, a ga tudi ne 
prepovedujejo. Inšpekcijske službe 
mižijo na obe očesi, saj so videotekarji
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pridni davkoplačevalci, ki vneto in za­
vzeto krpajo luknje v občinskih prora­
čunih. V celotni Sloveniji je najmanj 
šeststo (600!) videotek. Večina med 
njimi ima samo piratske kasete. Dva 
poskusa sodnega preganjanja piratov 
sta se neslavno končala — za prega­
njalce seveda. Zato pirati še naprej 
brez strahu ali slabih občutkov prešte­
vajo kupe denarja, ki ga brez sramu 
grmadijo s krajo. Da pri tem ponujajo 
še nekvalitetno blago v obliki tonsko in 
slikovno neprebavljivih kaset, je že 
manj pomembno dejstvo, četudi s tem 
znižujejo kriterije doživljanja in podo­
življanja filmskih predstav.
Nekateri videotekarji so svojo dejav­
nost deloma že legalizirali. Če jih z za­
konom ter drugimi formalnimi temelji 
ne bomo podprli, se bodo zaradi težav 
pri uvozu filmov za redno kinemato­
grafsko prikazovanje kaj hitro vrnili na 
finančno donosnejša stranpota.
3.
Brez denarja ni muzike. Samostojnost 
in neodvisnot imata svojo ceno — tudi 
na področju prikazovanja in distribuci­
je. Slovenska »kulturna akumulacija« 
dodatnega denarja kot začetnega ka­
pitala ne premore. Vesna film je v likvi­
daciji s precejšnjimi dolgovi, prikazo­
valci imamo komaj za preživetje. So 
potemtakem gornja razmišljanja uto­
pična? Sploh ne. Vesna je namreč za­
pustila nekaj prostorske dediščine, ki 
je v prihodnje ne bomo potrebovali. 
Predvsem gre za prostore predstav­
ništva v Beogradu^ ki jih likvidacijski 
upravitelj prodaja. Ce ta sredstva nalo­
žimo kot začetni kapital za neposred­
no poslovno sodelovanje s tujci, si za­
gotovimo nekaj deset filmskih na­
slovov. Tako na novo začnemo 
komercialno dejavnost, ki bo prinašala 
nove denarje za nove posle. Slovenija 
je kot filmski trg sicer (pre)majhna, 
vendar bi drugače organizirana zago­
tavljala vsaj potrebni minimum števila 
gledalcev. Za sedaj je dokaj realna va­
rianta razširitve trga še na ozemlje Hr­
vaške. Prve izkušnje Ljubljanskih ki­
nematografov so vzpodbudne, zato bi 
morali pristojni republiški upravni or­
gani blagosloviti te usmeritve, da se 
lahko takoj podamo na pot samostojne 
filmske prihodnosti.
Likvidacija Vesna filma bi se morala 
končati že pred meseci. Postopek ni 
poceni in le mislimo si lahko, koliko 
denarja bi namesto v mrtvi tek postop­
ka že vložili v nakup filmov.

MARJAN GABRIJELČIČ

AVSTRIJSKI
MODEL
Čas je in priložnost, da v tej globoki 
krizi filmsko področje končno sistema­
tično in sistemsko uredimo in potem v 
obdobju vsaj desetih let analitično 
preverjamo novo sistemsko obliko, 
njeno uspešnost in njene pomanklji- 
vosti, da se bomo tam na prelomu ti­
sočletja končno dokopali do sloven­
skega modela.
Osebno mislim, da čisto slovenski mo­
del niti ni potreben, da ga pravzaprav 
ta hip niti ni in da se bomo prav zaradi 
številnih kulturnih, finančnih, narod­
nostnih (in ne vem kakšnih še) podob­
nosti z nekaterimi državami v Evropi 
lahko in morali zgledovati pri njih in 
prevzeti segmente njihovega sistema. 
Sam mislim, da nam je najbližji (po po­
dobnostih in po možnostih) avstrijski 
kinematografski model. Toda na sa­
mem začetku povejmo, da je trenutna 
prednost države Avstrije v domišlje­
nem in urejenem delovanju finančne­
ga ministrstva, v preciznosti državne­
ga letnega proračuna, uveljavljenega 
filmskega programa zveznega ministr­
stva za kulturo, zabavo in šport in kar 
je najbolj pomembno — v trdni nein- 
fjacijski valuti.
Čeprav sodita film in video neposred­
no v sklop zveznega ministrstva za kul­
turo, zabavo in šport (vodi ga dr. Her­
bert Timmermann), se je zaradi 
boljšega, preglednejšega organizira­
nja tega področja ministrstvo že leta 
1980 odločilo in ustanovilo poseben 
Avstrijski filmski sklad. Njegova osred­
nja naloga je, da programsko načrtuje 
in finančno omogoča realizcijo avstrij­
skih celovečernih igranih filmov, za ka­
tere člani programske komisije sklada 
predvidevajo, da bi lahko doživeli ko­
mercialno kinematografsko distribuci­
jo. Vsa ostala, recimo temu a rt produk­
cija (tako filmska kot video) pa je 
postala v domeni ministrskega sektor­
ja. Je pa res, da je ta sektor tako finan­
čno kot programsko povsem samo­
stojna enota ministrstva.
Kulturno ministrstvo, s približno 50% 
potrebnih finančnih sredstev sklad 
(ustanovljen je bil 1.1980) tudi financi­
ra; v letnem finančnem načrtu namreč 
začrta filmsko politiko in jo finančno 
ovrednoti. Večji del sredstev je name­
njenih produkciji in dejavnosti sklada, 
preostali del pa sektorju na ministr­
stvu. Obe fondaciji imata povsem lo­
čena programsko-upravna sveta, le da
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so člani sklada izbrani v soglasju s ka­
drovsko politiko ministrstva.

Oddelek na ministrstvu ima zelo široko 
in razvejano polje dejavnosti, saj načr­
tuje in financira produkcijo kratkih fil­
mov vseh žanrov, produkcijo celove­
černih artfilmov, ki zaradi vsebinske 
hermetičnosti ne kažejo na komercial­
ne možnosti, financira produkcijo štu­
dentskih filmov, video produkcije, do­
deljuje delovne štipendije mladim, 
perspektivnim avtorjem, financira štu­
dijska potovanja, udeležbo na filmskih 
festivalih in neprofitnih filmskih akcijah 
s tem, da financira izdelavo filmskih 
kopij, potovanja avtorjev. Poleg teh či­
sto konkretnih filmskih produkcij pa

sektor v ministrstvu, denarno podpira 
avstrijske filmske inštitucije (filmski ar­
hiv, muzej, razna strokovna združenja), 
sofinancira domače in mednarodne 
festivale (VVels, Viennale), avstrijske 
»neodvisne« kinematografe in dodelju­
je finančne nagrade filmskim in video 
umetnikom.
Ministrski sektor letno sproducira med 
50—60 filmskih in video projektov 
nekomercialnega tipa. Finančna po- 
JT,°č pri produkciji teh zvrsti je dode- 
ijena za konkretno delo in leto, denar 
ni prenosljiv v naslednje leto.
Dejavnost filmskega sklada, v čigar 
domeni je celovečerni igrani, umet- 
niško-komercialni film, je samo na prvi

pogled manjša. Njegova aktivnost se 
začne že s sofinaciranjem pisanja obe­
tavnega scenarija, če avtor kandidira z 
dobrim sinopsisem. To sofinanciranje 
pa je samo nekakšen predujem avtor­
skega honorarja.
Predložene filmske projekte, za katere 
producent predloži zelo natančno iz­
delan finančni predračun, izbere pro­
gramska komisija sklada (v komisiji so 
scenaristi, režiserji, kritiki, predstavniki 
sklada, kulturnega ministrstva, film­
skega sindikata — tako da je za objek­
tivnost maksimalno poskrbljeno). 
Sklad sofinacira izbrani filmski projekt 
s približno 40% potrebnih sredstev, 
drugih 40% zagotovi posebni odbor 
pri ORF, s približno 30 % denarja pa pri 
realizaciji projekta sodeluje produ­
cent. Pri tem ORF nima statusa kopro­
ducenta, temveč je samo koinvenstitor 
projekta, po 18 mesecih kinematograf­
ske distribucije pa lahko film predvaja 
brezplačno (enkrat v osrednjem pro­
gramu na regionalnem kanalu.)
Vse dristrubucijske pravice filma osta­
nejo producentu. Finančne rezultate 
distribucije nekega filma kontrolira 
filmski sklad v obdobju 5—6 let. Iz di­
stribucijskega dobička producent naj­
prej pokrije svoj 20% finančni delež, 
preostali profit pa deli (50%: 50%) s 
skladom.
Filmski sklad ne sofinancira samo gole 
produkcije, temveč tudi promocijo fil­
ma, kulturno ministrstvo pa po svoji 
plati finančno podpira predvajanje 
avstrijskih filmov v »neodvisnih« 
kinematografih.
Producent.lahko začne s snemanjem 
filma, ko izbrana banka potrdi njegovo 
finančno sposobnost in konkretno de­
narno udeležbo. Finančna pomoč 
sklada je prenosljiva iz enega leta v 
naslednje, toda samo 24 mesecev. Če 
producent v tem obdobju ni sposoben 
začeti s snemanjem, mu projekt in fi­
nančna pomoč propadeta.
Avstrijski filmski sklad letno sofinanci­
ra 10 do 12 filmov. Filmske projekte iz­
bira štirikrat letno.
Ta kinematografski sistem (ne samo 
produkcije, tudi promocije in drugih 
filmskih aktivnosti) se mi zdi skoraj v 
celoti primeren tudi za Slovenijo. Le da 
bi sam predlagal enotno »filmsko telo« 
za vso dejavnost — recimo znotraj 
filmskega inštituta; ne pa razbito na 
sklad in ministrski sektor. Vzrok za 
enotnost je preprost; Slovenska celot­
na filmska dejavnost zaradi majhnega 
obsega ne potrebuje in ne dopušča 
deljenosti.
Slovenski filmski inštitut razpolaga s 
celotnim filmskim denarjem. Inštitut

sestavljajo trije oddelki: produkcijski, 
promocijski, teorija. Kaj sodi v produk­
cijskega, pove že sam naslov; vse 
—od sinopsisa do končne realizacije. 
V promocijski oddelek sodijo vse obli­
ke promocije (domači in tuji festivali, 
filmski tedni, domača in tuja distribuci­
ja —kinematografska in televizijska), v 
oddelek »teorija« pa filmski muzej, ki­
noteka, filmska publicistika, seminarji, 
filmske šole in kar je še teh dejavnosti. 
Tudi odgovor na vprašanje, zakaj di­
stribucija slovenskega filma v sklopu 
inštituta, je zelo preprost. Ker zdajšnji 
in verjetno tudi bodoči producenti niso 
zmožni sami kreirati distribucije svojih 
filmov (na Slovenskem je za to trditev 
kup dokazov), mora to delo prevzeti 
strokovno opremljena centrala. 
Predvideno delo filmskega inštituta 
seveda ne moreta opravljati dva člo­
veka, tudi trije so premalo. Spet pa si 
ne predstavljam velikega korpusa lju­
di, največ deset, dvanajst. Zavedati se 
namreč moramo, da precejšen del na­
log (recimo v oddelku promocije) sodi 
v neposredna opravila zaposlenih 
strokovnjakov inštituta, v drugih dveh 
oddelkih pa delujejo predvsem koor­
dinatorji teh segmentov.

Verjamem v tako koncipiran inštitut, 
vem, da filmsko področje terja celovite 
spremembe, in prepričan sem, da ga 
ponujeni model v dobršni meri rešuje. 
Če pri vsem tem tudi filmski avtorji 
predstavljajo dobršen del garancije za 
uspeh, nam precejšnjo neznanko 
predstavljajo samo producenti.

TONE FRELIH

KINOTEKA
»Kinoteka« je bila in je ena izmed film­
skih »univerz«, kjer so se in se še obli­
kujejo generacije filmskih ustvarjalcev 
in kritikov, hkrati pa tudi prostor, kjer 
so spoznali oziroma spoznavajo zgo­
dovino filma (tako domačo kot tudi tu­
jo) številni cinefili in seveda tudi širša 
kulturna sredina. Razumljivo je, da gre _ 
za dejavnost, ki je s filmskega vidika iz- ■ “ 
jemnega nacionalnega pomena, še 
posebej glede na dejstvo, da na Slo­
venskem poučevanje zgodovine in teo­
rije filma še vedno nista na ustrezen 
način vključena v okvir univerzitetne­
ga izobraževanja.
Vendar pa se najprej zastavlja vpraša­
nje, ali na Slovenskem sploh obstaja 
inštitucija, ki bi jo lahko imenovali »ki­
noteka«. V dobesednem pomenu prav
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gotovo ne, morda pa »slovensko kino- čem povsem drugačno fiziognomijo. V 
teko« prepoznamo, če sestavimo de- grobem in poenostavljeno; Ljubljanski 
javnosti filmskega oddelka pri Arhivu kinematografi so organizacija, ki se 
republike Slovenije, filmskega oddelka prvenstveno ukvarja s komercialnim 
pri Slovenskem gledališkem in film- filmom in v bodoče se bo najbrž še 
skem muzeju in seveda »kinotečne bolj, tako da bodo poslovali povsem na 
dvorane« na Miklošičevi cesti, ki še ekonomskih osnovah, kar je v redu in 
vedno deluje v okviru Ljubljanskih ki- prav. In če se bo kinotečna dejavnost 
nematografov. V arhivu se arhivira na- še naprej odvijala v okviru tovrstne or- 
cionalna filmska dediščina, filmski ganizacije, potem bi se možnost, da se 
muzej se med drugim ukvarja z doku- bo nekoč oblikovala »slovenska kino- 
mentacijsko in znanstveno-razisko- teka«, še dodatno prestavila, saj je 
valno dejavnostjo, v »kinotečni dvora- predpogoj za mednarodno priznanje 
ni« pa se kontinuirano in z ustreznim kinotečnih institucij, da le-te ne poslu- 
spremnim gradivom predstavljajo po- jejo na ekonomskih osnovah oziroma 
membna dela iz domačejn seveda da niso v neposrednih zvezah s film- 
svetovne zgodovine filma. Že skoraj tri skim tržiščem, 
desetletja je osrednji, na nek način Kakorkoli že in vsekakor ne le na me- 
skoraj edini vir za omenjeno obliko de- taforični ravni treba je, priznati, da je 
lovanja sodelovanje z beograjsko ju- film »draga« zadeva, še posebej v pri- 
goslovansko kinoteko. Upajmo, da po- meru malih držav oziroma malih na- 
litične prilike (tudi v primeru obliko- cionalnih prostorov. Toda v kolikor 
vanja samostojnih in suverenih držav) nek narod že ima svojo filmsko zgodo- 
ne bodo negativno vplivale na to na- vino, pa naj bo le-ta na prvi pogled še 
vezo, ki bo tudi v bodoče prav gotovo tako skromna in zanemarljiva, in v ko- 
eden izmed temeljnih opornikov za ce- likor omogoča kontinuirano filmsko 
lovito delovanje »slovenske kinoteke«, proizvodnjo, potem je tisti potreben 
Vsekakor pa je bolje, da v tem trenutku denar, da bi se oblikovala »slovenska 
prerokbe postavimo na stran, pa naj kinoteka« v pravem pomenu besede, 
gre za eksterne, se pravi za bodočo pravzaprav drobiž, vendar pa »dro­
ti ržavno oziroma državne konfiguraci- biž«, ki bi narodu podelil celostno film- 
je, ali pa za interne, se pravi za inte- sko identiteto, 
gracijsko perspektivo, ki naj bi formira- In če seje Slovencev film kar s precejš- 
la »slovensko kinoteko«. Vprašanje njo težavo oprijel in če imamo Sloven- 
tovrstne nacionalne ustanove je veza- ci neprestano težave s filmom (v tem 
no na tisti »znotraj«, ki je stvar dogovo- trenutku jih kar mrgoli), potem je skraj- 
ra med obstoječimi filmskimi inštituci- ni čas, da si ne povzročamo »umetnih« 
jami in usklajenosti le-tega z nacio- težav tam, kjer ni treba. »Umetna« te- 
nalno kulturno politiko, in tisti »zunaj«, žava bi bilo prav gotovo kakšno pri - 
ki je drugo ime za mednarodno pri- stransko vztrajanje, da na Slovenskem 
znanje, kar omogoča enakopravno in ne potrebujemo kinoteke, v resnici pa 
učinkovito komuniciranje s podobnimi je potrebno le malo dobre volje, da bi 
inštitucijami v svetu. se na obstoječih temeljih oblikovala
No v pogledu tistega »znotraj« pa se tovrstna inštitucija, 
nekatere stvari v tem trenutku že doga- SILVAN FURLAN 
jajo. Oblikovan je namreč predlog, da 
bi se kinotečna dejavnost in seveda 
vse, kar zraven sodi, priključila k Slo­
venskemu gledališkemu in filmskemu 
muzeju. Zadnjih deset let je namreč 
kinotečna dejavnost na Miklošičevi 
cesti potekala v okviru Ljubljanskih ki­
nematografov, kar je bilo v danih oko- Seveda profetov v domovini ni. Vendar 
liščinah prav gotovo edina rešitev. To- naš problem ni samo odnos do Karpa 

*Wda v osemdesetih letih si je filmski Godine, bolj natančno do njegovega 
muzej v okviru Slovenskega gledali- zadnjega filma. »Domačnost poraja 
škega in filmskega muzeja utrdil mesto prezir«, pravijo Angleži in imajo prav. 
v slovenski kulturi, zato je povsem lo- Domačnost je v obratnem sorazmerju 
gično, da se kinotečna dejavnost pri- z velikostjo (kulturnega) prostora. Kaj 
ključi k omenjeni ustanovi. Samo- to pomeni v našem podalpskem kotu, 
umevna in naravna pa bi bila ta je jasno, nujno osamosvajanje pa nas 
priključitev tudi zaradi tega, ker je ab- gotovo še bolj zapira, 
surdno, da »kulturna dejavnost« v Po drugi strani zaprašene provincialne 
ožjem pomenu besede poteka v okviru doline, morda še posebej naše, Slove- 
delovne organizacije, ki ima v marši- nija, Koroška, Istra in Trst, porajajo

Mer m sodeluje v prifikinu^i kiti Maji svij narod!
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pomembne umetnike. Kovačič, Hand­
ke, Tomizza, če naj omenim nekaj me­
ni ljubih avtorjev, to dokazujejo. Ven­
dar gre za samotarje, ki živijo mimo, 
izven svojega javnega »Kulturnega 
prostora«. Za pisatelje je to laže kot za 
filmske režiserje. Naše gledališče, na 
primer, trenutno deluje v zdravi klimi. 
Podpira in promovira ga zadostno šte­
vilo predanih strokovnjakov. Vsak, še 
tako majhen gledališki dogodek od­
meva v javnosti. Kaj šele gostovanje v 
Mehiki! Primerjajmo to s filmskimi do­
godki doma in z gostovanji naših fil­
mov na tujih festivalih!

»Plan, se pravi zavest. . .,« je 
zapisal Gilles Deleuze.
Objavljeni Beranekov plakat ni 
le vaja iz lestvice planov in 
njihovih vezi z (zajvestjo. Je tudi 
eden izmed rekvizitov novega 
dokumentarca Filipa Robarja- 
Dorina, Rog’n’Roll Party.

Vprašanje je, če si slovenski film za­
služi klimo, v kateri prevladuje omalo­
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važevanje in včasih celo zaničevanje, 
žargon »dotolčenja« in »likvidacije«? 
Po moje nikakor. Vprašanje je tudi, če 
slovenski film lahko preživi v taki klimi, 
četudi se bodo sredstva zanj morda 
nekako našla? Ustvarjalci samotarji so 
v filmu še manj mogoči kot v gledališ­
ču. Klani, te skupnosti v bistvu mafij­
skega tipa, tako razširjeni pri nas, so 
verjetno odgovor na odsotnost filmske 
kulture, nekakšen njen nadomestek. 
Pojav je tako razširjen (seveda ne sa­
mo med filmskimi ustvarjalci) da tisti, ki 
se nahajajo izven, težko pridejo do de­
la, do javnosti... Kako klan deluje, to­
krat v povezavi s politiko, nazorno, ka­
že naslednja zgodba. V prvi polovici 
osemdesetih let je tedanji urednik 
Ekrana, po komitejevskotrdo prijel kri­
tika iz južne republike, ker je pozitivno 
pisal o treh slovenskih filmih. Urednik 
— politik je kritiku očital, da ruši »nji­
hove« napore, da bi »uredili« stanje v 
slovenskem filmu. To »urejanje« je 
pomenilo izobčenje treh mladih slo­
venskih režiserjev. Filisterskih mlade­
ničev, ki bi s Hrenovsko gorečnostjo 
hoteli »urejati« film po svoji meri ali po 
meri svoje »vere« pa v Sloveniji nikoli 
ni manjkalo. Tudi brez boljševiškega 
sistema se znajdejo.
Zdrava filmska kultura bi morala teme­
ljiti na skupnosti ustvarjalcev, produ­
centov, distributerjev, prikazovalcev, 
kritikov in ljubiteljev, od katerih bi vsak 
imel svojo pomembno funkcijo. Tako 
skupnost bi morali sestavljati ljudje, ki 
se s filmom ukvarjajo prvenstveno 
zato, ker so mu predani, ker so torej 
cinefili. Nikakor pa ne morejo biti pa­
raziti, ki ga izkoriščajo v ekonomske, 
teoretske, politične in podobne name­
ne. Zavezani bi morali biti eni sami 
vrednoti — kvalitetnemu filmu. Pravih 
cinefilov pri nas ali ni dovolj, ali pa ne 
pridejo do izraza. Brez ustrezne klime, 
kulture torej, pa še tako genialni filmski 
inštitut ne bo deloval drugače, kot so 
delovale ustrezne ustanove doslej, to­
rej slabo.
Eden glavnih problemov slovenskega 
filma, vzrok in posledica pomanjkanja 
ljubezni do filma obenem, je njegov 
stik z javnostjo. Primer: v pričujoči šte­
vilki objavljeno poročilo o gostovanju 
študenta Anžlovarja in Karpa Godine v 
Franciji sem uredniku kulturne strani v 
Delu poslal v treh verzijah. V telefon­
skem pogovoru mi je urednjk zagotav­
ljal, da so članki predolgi. Članek sem 
skrajšal na predlagano dolžino, ven­
dar zaman. Dopuščam možnost, da je 
stvar premalo zanimiva, preslabo na­
pisana... Nobenega opravičila pa ni 
za to, da o Godinovi retrospektivi, ki jo

je v marsičem, na primer po medijski 
odmevnosti, mogoče primerjati s slovi­
tim gostovanjem gledališča v Mehiki, 
ni objavljena niti najmanjša vestička. 
Bojim se, da ne gre za slučajni spodrs­
ljaj in da ne gre samo za Delo. Prav od 
Dela pa bi lahko pričakovali, da bi čuti­
lo dolžnost objaviti vsaj informacijo o 
Godinovi retrospektivi, saj nikakor ni 
skoparilo z objavami vse prej kot kvali­
tetnih, slej ko prej vulgarnih napadov 
na Umetni raj. (Kaj pomeni dejstvo, da 
resne kritike tega filma ta časopis do­
slej sploh še ni objavil?) Ali gre samo 
za slučajno indiferentnost urednika (ali 
urednikov) do filma, ali gre za bolj na­
črtno uredniško politiko, kar bi lahko 
sklepali po številnih »likvidatorskih« 
komentarjih o slovenskem filmu na De­
lovih kulturnih straneh, ne vem. Vem 
pa, da si slovenski film tega, če zaradi 
drugega ne, zaradi promocijskega de­
la, ki ga za Slovenijo opravlja v tujini, 
ne zasluži. Mogoče je razumeti fiksira- 
nost slovenskih medijev z literaturo in 
gledališčem, ni pa opravičljivo skoraj 
popolno ignoriranje tako kvantitativno 
kot kvalitetno pomembnega kulturne­
ga segmenta, ki ga predstavlja film. 
Ljudje gledajo televizijo (povprečno 
dve uri vsak dan) in predvsem mladi 
hodijo v kino, kulturne strani naših ča­
sopisov pa se vedejo do tega tako kot 
včasih komunisti do božiča. To ni sa­
mo v škodo filma. Saj je gotovo res, da 
so kultivirani filmski gledalci tudi dobri 
bralci, gledališki obiskovalci, bolj mo­
tivirani in občutljivi obiskovalci gale­
rij... Film, tudi preko televizije, pa po­
meni najlažjo pot do najširšega kroga 
potencialnih ljubiteljev umetnosti.
Lahko si predstavljam vrsto bralcev, ki 
jim srce bije za stebre slovenske 
umetnosti, ki mrmrajo, češ »kaj se pa 
pritožuje, saj imajo Ekran« in morda še 
doda, z drobnim nasmeškom, »in 
Stop«. V trenutku, ko se vrsta kritikov 
bodri češ »imamo dobro kritiko, manj­
ka nam samo še dober film« je tudi to 
slaba tolažba. Barvne fotografije na 
naslovnici Ekrana in nova naklonje­
nost do bralca, pa naj bo iskrena ali 
ne, tukaj ne bo pomagala, če ne bo 
večje naklonjenosti filmu, vsaj malo 
večje kot je naklonjenost samim sebi 21 
in svoji lastni pomembnosti.

IGOR KORŠIČ



ROB
REINER

Saturday Night Live, ne pa kino-komedija. Rob Reiner = 
Woody Allen + Ali in the Family — Ingmar Bergman. Situa­
cijska komedija imitira komedijo nravi, kako imitira situa­
cijsko komedijo: parodiranje lažne cinema-verite doku­
mentacije v filmu This Is Spinal Tap (1984), lažno 
doživljanje caprovske screvvball-situacije v filmu The Sure 
Thing (1985), parodiranje lažne mladosti v filmu Stand by 
Me (1986), parodiranje junaške S & S laži v filmu The Prin- 
cess Bride (1987), lažni orgazem — z enovrstičnico ga za­
pakira mama Reiner — v filmu When Harry Met Sally 
(1989). Rob Reiner, to je komedija meje. Odtod in zato: Rob 
Reiner = Jonathan Demme + Oliver Stone — Samuel Ful- 
ler. Rob Reiner, to je parodiranje meje humanizma (Stone 
skuša mejo vedno humanizirati). Rob Reiner je ameriški 
Fellini — Altman, Capra in Renoir, zrolani v eno.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
Do 1.1986 je bil Rob Reiner (6. marec 1945, New York) le 
sin Carla Reinerja, slovitega hollywoodskega režiserja po­
letnih surferjev (npr. The Jerk, Summer Rental, Summer 
School ipd.) in ekspresivnega cameo-komika (npr. It’s a 
Mad, Mad, Mad, Mad VVorld; The Russians Are Corning, 
The Russians Are Corning; O, God!; The End; The Comic 
ipd.). Od I. 1986 je bil Carl Reiner le še oče Roba Reinerja, 
slovitega hollywoodskega režiserja, ki tu in tam v kakem 
filmu tudi zaigra (npr. This Is Spinal Tap, TV-serija Ali in 
the Family ali pa Postcards from the Edge). In tedaj je bila 
Reinerjeva svveetheart Penny Marshall, komičarka (TV- 
sitcom Shirley & Laverne, 1941, Movers & Shakers ipd.) in
— kasneje — uspešna režiserka (Jumpin’ Jack Flash, Big, 
Avvakenings). Če bi se z njo poročil, bi postal svak Garryja 
Marshalla, cameo-komika (npr. Lost in America) in uspeš­
nega režiserja (npr. Young Doctors in Love, The Flamingo 
Kid, Nothing In Common, Ovebroard, Pretty Woman). In 
dobili bi prvovrstno filmsko »družino«: spletala bi jo epi­
zodna križ-kraž kibiciranja in mali stomilijonski filmi (Big, 
Pretty VVoman, When Harry Met Sally). Rob Reiner, Penny 
Marshall in Garry Marshall so kot stars, ki so se odtrgale 
od neke »družinske« komedije, v kateri so bili le cameos, in 
narobe, ko so postali stars, je bilo sploh šele mogoče opa­
ziti, da je pred tem obstajala tudi njihova »družina«, nekaka 
interna komedija. Rečeno naravnost, da bi se samo- 
doživeli kot »družina«, so morali postati stars, ali natančne­
je, da bi postali »družina«, so morali postati stars. To pa jih 
že razlikuje od največje komedijantske »družine«, televizij­
ske »družine« iz Saturday Night Live, potemtakem »druži­
ne«, katere sloves so v kino zanesli komiki tipa Dan 
Aykroyd, Bill Murray in Eddie Murphy: tu je namreč »druži­
na« obstajala, še preden so njeni cameos postali stars. Ko 
so iz televizije odskočili v kino, so bili top zato, ker so bili 
top v televizijski »družini«, toda v Saturday Night Live ni bil 
nihče star »družine« — drug drugemu so bili vseskozi le 
stranska vloga, cameo. V kino-filmih so bili najboljši v epi- 
zodnih vlogah (Bill Murray v filmu Tootsie, Dan Aykroyd v 
filmu Driving Miss Daisy, Eddie Murphy v filmu 48 Hrs.) ali 
pa takrat, ko so bili drug drugemu stranska vloga (npr. Dan 
Aykroyd in Eddie Murphy v filmu Trading Places). Najslab­
ši so bili seveda v filmih, ki so jih odrežirali — in zareži rali
— sami: Bill Murray v filmu Ouick Change, Dan Aykroyd v 
filmu Nothing But Trouble, Eddie Murphy v filmu Harlem 
Nights. Zakaj? Zato, ker so nasedli »družinskemu« kom­
pleksu: vsi ti filmi so temeljili na sicer duhoviti ready-made 
& high concept domislici (npr. v filmu Guich Change ropar­
ji sklatijo banko, potem pa ne najdejo poti iz New Yorka), 
katere idealni žanr je seveda televizijski skeč, surfanje po

Martin Scorsese-Taxi Driver-prostitutka Jodie Foster je 
začela koketirati s »karakterno« žensko podobo že pri treh 
letih starosti, ko je v ’60-tih na TV reklamirala Coppertono- 
vo kolekcijo krem za sončenje (kasneje je bila celo izbrana 
za miss copperton). Hitro vzpenjajoča se pot v svet fikcije 
seveda ni bila naključna, kajti Jodie je sledila ambicijam 
starejšega brata Luciusa Posterja IV, in se z njegovim pod­
ukom že pri petih letih naučila brati in razumeti scenarije. V 
svoji zgodnji igralski karieri se je tako nepresenetljivo na 
hitro poslovila od tv-serijalk in postala ena od otroških 
zvezd Disneyjevih študijev. Debitirala je ob Michaelu Do­
uglasu v Napoleonu in Samanthi. Vendar je Jodie Foster 
pravzaprav Scorsesejevo odkritje. Impresioniran z njenim 
igralskim stilom v Aliče Doesn’t Live Here Anymore jo je 
ponovno angažiral že naslednjega leta (1976) za vlogo 
dvanajstletne prostitutke in narkomanke v filmu Taxi Dri- 
ver. Če je lik prekmalu dozorele deklice v Aliče... prepri­
čal vsaj Scorseseja, da Jodi že obvlada igralsko tehniko in 
se le delno intuitivno vživlja v fikcijski lik, so po Taxi Driver- 
ju za Fosterjevo vedeli prav vsi. Pa ne le zaradi njene pre­
pričljivo odigrane vloge, temveč predvsem zaradi njenega 
dokazovanja pred psihijatri, da je dovolj normalna za igra­
nje prostitutke. Sledil je Parkerjev film Bugsy Malone, 
gangsterska parodija, kjer otroci igrajo odrasle in namesto 
pravih krogel iz pištol letijo sladoledne kepe. V vlogi izzi­
valne barske pevke je Fosterjeva definitivno znižala mejno 
starost filmske »fatalke« na 13. let. V stilu podobnih vlog se 
nato pojavlja v Freaky Friday Garyja Nelsona, kot deklica, 
v katere telo se naseli njena mati; pa v The Little Girl Who 
Lives Down The Lane, kjer jo Nicolas Gessner zrežira v 
mladoletno morilko; v Foxes Adriana Lyna je uporniška in



prekmalu odrasla najstnica; v Carney Roberta Kaylorja 
igra potepinko, ki se pridruži cirkusantskemu paru in 
»zmoti« njun simbiotični in ljubezenski odnos. Po nekon­
vencionalni družinsko seriozni komediji Tonyja Richard- 
sona The Hotel New Hamsphire (po noveli Johna Irvinga) 
iz leta 1984, šele prvič zaigra v dejansko odraslih vlogah. 
Po mnenju kritike je najbolj divja in strastna v Steeling 
Home, kjer njena podoba mlade ženske, ki jo lastni nemir 
požene v samomorilsko dejanje, vznikne skozi flash-back 
iz žare, v kateri je upepeljena. Po socialni drami, postavlje­
ni v šestdeseta leta v Bronx (Five Corners, režija Tony Bill), 
je slednjič zaigrala dovolj frapantno in svojim letom pri­
merno v The Accused (Jonathan Kaplan, 1988), da je preje­
la oskarja.
Jodie Poster nikoli ni igrala romantičnih ženskih likov in z 
izjemo Taxi Driverja in Bugsy Malone je večina njenih 
filmov bolj ali manj komercialno neuspešnih. Filmske 
zgodbe se zdijo nesposobne prilagajanja njenemu izjem­
nemu talentu, zato so nedopadljive, neoriginalne, saj jo 
dobesedno prisilijo k frustrirajočim, uporniškim, že kar 
grozljivim in nelagodje vzbujajočim ženskim likom, ujetim v 
premlado telo. Ker se njeni filmski liki niso nikoli skladali s 
stereotipno podobo ameriške junakinje, se zdi Posterjeva 
več kot primerna za »žrtveno jagnje«, ki se mu maščuje 
»filmsko telo«; moralo se jo je pač posiliti in sekvenca po­
silstva na igralnem avtomatu v nekem provincionalnem 
gostišču v The Accused je v tem smislu dovolj zgovorna: 
Filmski voyeurizem v tem primeru ne predstavlja vizualne­
ga užitka, kajti sekvenca je vrnjeni pogled ogledalu na na­
čin, ko se v njem prepozna kot primitivno pojmovanje žen­
skega telesa: Opazujoče in gledajoče postane opazovano 
in gledano, in morebiti se film še nikoli ni ogledal na tako 
kritičen način kakor prav v The Accused.
Bravo Jonathan! Bravo Jodie!
CVETKA FLAKUS

Med letošnjimi nominiranci v oskarjevski kategoriji »izvir- 
na glasbena partitura« je bil Randy Nevvman (r. 1945, jasno 
da — kakor bomo videli — v Los Angelesu) edini, ki je dajal 
ieta 1990 na »vposluh« dve povsem zenačeni, vrhunski de- 

Toda akademiki so se za začetek ustavili pri imenu. Mi- 
m° njega ne gre že iz zgodovinskih razlogov: A) Randyjev 
stric Alfred Nevvman (1901—70) je dobitnik devetih Oskar- 
!ev, med poznavalci znan kot človek, ki je prekinil z bebavo 
ln priljubljeno mickeymousing tehniko glasbenih asociacij 
na prvo žogo. Če se za hip prepustimo družinski sreči, pa 
°benem osebnemu in sentimentalnemu izboru, moramo 
Poudariti, da je gospod Nevvman, Sr. avtor naslednjih veli­
kih partitur: Arrovvsmith (John Ford, 1931), The Count of

Monte Christo (Rovvland V. Lee, 1934), Les Miserables 
(Richard Boleslavvski, 1935), The Hunchback of Notre- 
Dame (VVilliam Dieterle, 1939), The Grapes of VVrath (John 
Ford, 1940), How Green Was My Valley (John Ford, 1941), 
Song of Bernadette (Henry King, 1943), Love Is a Many- 
Splendored Thing (Henry King, 1950) in vsaj še The Diary 
of Anne Frank (George Stevens, 1959). In B) Randy Ne­
vvman je bil že štirikrat nominiran za Oskarja, pa ni nikoli 
uspel: 1981. za Ragtime (Miloš Forman), in to v dveh kate­
gorijah, saj je poleg izvirne partiture kandidirala tudi izvir­
na pesem One More Hour; 1983. se je za najvišje priznanje 
potegovala glasba iz filma The Natural (Barry Levinson);
1989. pa štiklc / Love to See You Smile iz filma Parenthood 
(Ron Hovvard). In čeprav je Randy Nevvman, kakor rečeno, 
lani ustvaril kar dva bisera — glasbo za Avvakenings (Pen- 
ny Marshall) in Avalon (Barry Levinson) — so se razsoje­
valci nominacij odločili za film režiserja, s katerim sklada­
telj enkrat že ni imel tekmovalne sreče. Toda takšna je 
tragedija nepotizma: Pravijo, da ti odpira vsa vrata, hkrati 
pa zanj velja, da za temi vrati koplje jamo. Sicer pa nič no­
vega. Randy Nevvman se je pridružil krdelu izjemnih film­
skih komponistov, ki še niso dobili Oskarja.
Eni pravijo, da se filmska zgodovina deli na rabo cigaret 
lucky strike in marlboro, drugi po njej vidijo razsejane pri­
imke Griffith, tretji pa bi jo lahko razlagali kot party rodbine 
Nevvman. Filmsko glasbo sta namreč poleg Alfreda pisala 
tudi druga dva Randyjeva strica — Lionel in Emil, pa ne le 
to, filmsko glasbo pišeta tudi Randyjeva mrzla bratranca 
David in Thomas. Tadva sta resnejša, a — nota benei — 
precej manj uspešna od Randyja; glasbo sta zavzeto študi­
rala, medtem ko jo je Randy spoznal v rockerski skušnji: 
Podobno kakor član skupine Dingo Boingo Danny Elfman, 
David Byrne iz Talking Heads, Stevvart Copeland & Andy 
Summers iz The Police, basist Stanley Clarke, kitarist Dire 
Straits Mark Knopfler in navsezadnje Goran Bregovič, kar 
zadeva Bijelo dugme, je tudi Randy Nevvman prišel do 
filmske glasbe drugače kakor večina. V sedemdesetih — 
po študiju na UCLA — je bil cenjen rockovski kantavtor; 
izmed njegovih pesmi so se v zgodovino popularne glasbe 
zapisale Short Peopie, I Thinkg lt’s Going to Rain Today \r 
I Love L. A. Še zdaj se rad kdaj pa kdaj posvetuje s svojim 
priljubljenim ansamblom The Zombies, in kakor opazi sub­
tilni poslušalec, mu na soundtrackih vedno nameni kaj 
prostora. Toda malokod se mu je to tako posrečilo kot pri 
nivelizaciji glasbe za Avvakenings: Tam je sprva nanizal 
šest osebnih leitmotivov (Leonard, Dr. Sayer, Lucy...), jih 
vse speljal v molovski tonaliteti in šele na sredi (plošče) 
uvedel naslovno temo (Avvakenings), seveda v duru, tik za 
njo pa prepustil zvočno podobo 70. letom oziroma štiklu 
Time of The Season banda The Zombies. Kritikom vse 
skupaj v glavnem ni bilo všeč; ostro žensko pero iz The 
New Yorkerja je celo zapisalo, da je Nevvmanova glasba 
»syrupy«, sirupasta, lepka. Že, gospa, toda ne v sladkob­
nem pomenu, temveč tako, da se rada lepi na slikovni ma­
terial. Nevvmanu pač verjamemo: »Film je medij, ki smo se 23 
ga bili prisiljeni oprijeti, saj seje ploščarska industrija ome­
jila z radijskim formatom.« In kaj ga v novem poslu najbolj 
jezi? Krivice. Na začetku leta 1990, ko je komajda zmogel 
delo s Stevenom Bochcom za televizijsko nadaljevanko 
Cop Rock, je dahnil tele kritične besede: »Skladatelji se ! 
moramo pri filmu edini držati skrajnih možnih rokov, pri 
čemer nam utegnejo za navrh popolnoma nemuzikalni re­
žiserji še ves čas sedeti na ušesih in pridigati o kreativno­
sti. Too much!«

MIHA ZADNIKAR
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V ZDA morajo distributerji prelagati 
premiere svojih filmov, ker uspešnice 
še iz lanskega leta nikakor nočejo 
zapustiti rkinematografov. V velikih 
težavah so zlasti »neodvisni«, ki jim 
že zmanjkuje denarja

Po tistem, ko se je izvedelo, da 
Pathe toži Travolto, se je izvedelo, 
da po drugi strani Roger Corman 
toži MGM/Pathe Communications, 
ker ne izpolnjuje svojih obveznosti v 
zvezi z distribucijo Cormanovih 
filmov na video-kasetah

* * *

Bruce Joel Rubin, ki je dobil Oscarja 
za scenarij filma Duh, pa ni dobil 
»še niti pare« od 4® izkupička, 
kolikor mu po pogodbi s 
Paramountom pripada, vendar upa, 
»da bodo pri Paramountu dobri do 
njega«; zvezi z izkušnjami iz 
preteklosti, ki jih imajo scenaristi 
glede prejemanja svojega deleža 
izkupička, je njegova stoično- 
previdna izjava razumljiva

* * *

Verhoevenov Popolni spomin je 
premagal Costnerjev Ples z volkovi v 
boju za nagrado Golden Reel, v 
kategoriji »montaža zvoka«; Lov na 
Rdeči oktober je zmagal v kategoriji 
»montaža dialogov«, Quigley Dotvn 
Under v kategoriji »montaža zvoka 
— tuji film« in Disneyev The 
Rescuers Dotvn Under v kategoriji 
»montaža zvoka — animirani film«

Nagrade Špirit 91: najboljši film 
—The Grifters, najboljši debitantski 
film — Metropolitan (r. Whit 
Stillman), najboljši tuji film 
—Stveetie (Jane Campion), režija in 
scenarij — Charles Burnett (To 
Sleep With Anger), moška gl. vi.
—Danny Glover (To Sleep With 
Anger), ženska gl. vi. — Anjelica 
Huston (Metropolitan), moška str. 
vi. — Bruce Davison (Dolgoletno 
prijateljstvo), ženska str. vi.
—Sherly Lee Ralph (To Sleep With 
Anger), fotografija — Fred Elmer 
(Wild at Heart); posebni nagradi sta 
prejela Kevin Costner in 
koproducent Jim Wilson (Ples z 
volkovi)

66 * *

Pri IValtu Disneyu so 15. marca 
pričeli delati risanko Aladdin (režija 
John Musker), 1. julija pa 
nameravajo začeti še z risanko 
Beauty and the Beast (r. Kirk Wise, 
Gary Trousdale), po Perraultovi 
pravljici

N F O

CVRANO DE BERGERAC
■ ■■ED
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Jean-Paul Rappeneau
Jean-Paul Rappeneau in Jean-Claude Carriere 
Pierre Lhomme 
Jean-Claude Petit
Gerard Depardieu, Anne Brochet, Vincent Perez, Jacques VVeber 
Hachette Premiere, Francija, 1990

V zadnjem času smo lahko videli v 
ljubljanskih kinematografih dve 
naj novejši pridobitvi v sklopu ekra- 
nizacij gledaliških tekstov: Shakes­
pearovega Henrika V. Kennetha 
Branagha in Cyrano de Bergeraca 
Jeana-Paula Rappeneaua. Prvi Cy- 
ranojev triumf je bil 28. decembra 
1897, ko je bila krstna uprizoritev 
heroične komedije v petih dejanjih 
Edmonda Rostanda. 1950 je Mic­
hael Cordon prvič prenesel dram­
ski tekst na filmski trak, Jose Ferrer 
pa je za glavno vlogo v tem filmu 
dobil oskarja. Tri leta pred Rappe- 
neaujem 1987 je Fred Schepisi na­
redil manj uspešno verzijo z naslo­
vom Roxanne, v kateri igrajo Steve 
Martin, Daryl Hannah in Rick Ros- 
sovich. V najnovejši verziji Jeana- 
Paula Rappeneauja iz leta 1990 Cy- 
ranoja igra Gerard Depardieu, 
Roksano Anne Brochet in lepega 
Kristijana Vincent Perez.
Od ranega obdobja kinematografije 
lahko potegnemo linijo transponi- 
ranja gledaliških dramskih tekstov 
na filmsko platno, ki se začne z di- 
nozavrskim pojmom film d’art na 
začetku stoletja. Dinozavri so iz­
umrli, toda problema 'gledališkosti 
filma’ in 'filmičnosti gledališča’ sta 
ostala. Radikalno stališče Roberta 
Bressona, da ni »združitve gleda­
lišča in filmske umetnosti brez uni­
čenja obeh«, ne more pojasniti 
združevanj filmskega in gledališke­
ga jezika.
Dejstvo je, da gledališka remek- 
dela nosijo s sabo strahospoštova­
nje, ki ga je potrdil čas in seje neiz­
brisljivo vpisal v gledalčev spomin.
V tej točki preži nevarnost pri adap­
taciji dramskega dela, ker ima film­

ski režiser le dve alternativi, ki mu 
jih je postavil že Bazi n: ali je film 
preprosta fotografija dramskega 
teksta ali pa je dramski komad pri­
lagojen »zahtevam filmske umetno­
sti«, toda takrat govorimo o novem 
delu. S tem je vernost dramski pred­
logi v absurdnem položaju — če je 
režiser zvest tekstu, zanika medij, s 
katerim nam ga posreduje; če pa 
uvaja elemente, specifične za film­
sko umetnost, to ni več le transpor­
tirale teksta z odra na platno, am­
pak je tudi prenos iz enega 
dramaturškega sistema v drugi. 
Vsak režiser zato zgubi med svojo 
publiko puriste in gimnazijske 
profesorje.
Jean-Paul Rappeneau je med pu­
bliko spretno obdržal gimnazijske 
profesorje, ki sicer redkokdaj zaide­
jo v kinematografe, in se hkrati iz­
ognil obema skrajnostima. Uspeš­
no je zakril gledališko poreklo 
Rostandovega teksta, ga zlil v film 
in ugodil publiki, ki zamenjuje fil- 
mičnost adaptacije na film z boga­
tostjo dekorja in gibanjem dejanja v 
naravnem ambientu. Filmska verzi­
ja mora biti 'bogatejša’ od gledališ­
ke, ker »kompleks nižje vrednosti 
pred gledališčem in književno 
umetnostjo pretirano nadomešča s 
tehnično 'superiornostjo’ svojih 
sredstev, ki jo zamenjuje z estetsko 
superiornostjo,« zaključuje Bazin. 
Uspeh Rappeneaujevega Cyrano 
de Bergeraca je v samem tekstu, 
preverjenem na gledalcu, ki priča­
kuje od ekranizacije spretno in bo­
gato spektakularnost. Pod geslom 
Rappeneau lahko v Filmski enci­
klopediji beremo, da je režiser »na­
gnjen h komediji z elementi akcije,«

kar bi lahko veljalo tudi za njegov 
zadnji film.
Rostandov Cyrano ni le heroičen 
preostanek romantične dobe, ki mu 
gomazi v meču ob vsakem namigu, 
je tudi poln kompleksov, ki jih skuša 
prikriti z gromenjem in duhovitostjo. 
Z nemirnim duhom in mečem, ki ju 
zasleduje skoraj tako nemirna ka­
mera, kot je Cyrano, si nakoplje 
številne sovražnike in sprevrača 
nase trpko usodo, ’v kateri ga ne 
prekaša nobeden in vendar zadnji 
siromak’. V popolnem romantičnem 
sožitju z žensko, preciozo, ga ovira 
podoba obraza, predvsem pa 
obseg njegovega nosu, zato vplete 
kot vmesni člen lepega Kristijana s 
pogodbo: »jaz bom tvoj duh, ti moja 
lepa slika«. Pogodba pa ne prinese 
sreče nikomur, kvečjemu pomiritev 
v zavetju gotskega samostana na 
koncu filma.
Pesništvo v Cyranoju de Bergeracu 
ni le osrednja točka fabulativnega 
zapleta, saj lahko lepi Kristijan 
osvoji Roksano le s pesniškim es- 
pritom, ampak je tudi izrazna zna­
čilnost teksta samega. Rappeneau- 
jeva 'teatralizacija’ vanj ne poseže, 
zato pa se usmeri na detajl — naj­
bolj uspešno v skoraj dokumentar­
nem prizoru v gledališču na začet­
ku filma, v katerem skoraj zavo­
hamo smrad izpod lasulj. Vsekakor 
Rappeneauju ne moremo očitati 
prenos, lahko pa podvodimo v pre­
vod dramske predloge za filmsko 
ekranizacijo.

MAJA BREZNIK
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režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Peter Hyams 
Peter Hyams 
Peter Hyams 
Bruce Broughton
Gene Hackman, Anne Archer, James B. Sikking, J. T. VValsh 
Carolco, ZDA, 1990

Vsebinski vzvod filma Ozek prehod 
je vse prej kot izviren: kako pripelja­
ti kronsko pričo v enem kosu do 
zaključnega sojenja, da bo morilec 
obsojen, pravica pa spet enkrat 
zmagala? Navsezadnje si film na 
vsebinski ravni tudi ne lasti nika­
kršne izvirnosti, saj nam zaključna 
špica pove, da temelji na istoimen­
skem filmu RKO-produkcije (Ric­
hard Fleischer, 1952). Ko sta izho­
dišče in cilj enkrat postavljena, 
seveda preostane le še vmesna pot: 
in prav na tej ravni je morda film še 
najbolj zvest B-produkciji petdese­
tih let, kolikor namreč strukturira 
samo realnost glede na trenutne 
filmske potrebe. Kaj to pomeni? Da 
je vsaka stvar na svojem mestu na­
tanko v tistem trenutku, ki ga zahte­
va filmska zgodba — pa najsi gre za 
še topel jeep pred hišo, železniško 
Postajo sredi divjine, ročko na vra­
tih vlaka ali navsezadnje za usodno 
nizki predor v nič manj usodnem 
trenutku. Če danes film potvarja 
film, ki je že pred štiridesetimi leti 
Potvarjal realnost, si lahko mislimo, 
da je od te realnosti ostalo bore ma­
lo! Zato velja kriterije za oceno 
Hyamsovega filma locirati nekam 
drugam — na železniške tire in nji­
hove skretnice.
Primerjava položaja filmskega gle­
dalca s potnikom v vlaku je eden 
klasičnih toposov filmske publici­
stike. Vzporednice segajo od opi­
sovanja prikovanosti obeh na se­
dež in njunega soočanja z neujem- 
ijivimi mimobežečimi podobami do 
evokacije tiste »mašme«, ki poga- 
nia oba dispozitiva. Četudi so »že­

lezniški« filmi predmet tovrstnih 
primerjav par excellence, pa se zdi, 
da se v dvogovoru potnika in gle­
dalca praviloma izgubi sam filmski 
junak, ta hkratni potnik in gledalec. 
Če se torej večina primerjav osre- 
dišči na hermetičnost »komorne­
ga« prizorišča, ki ga ponuja vlak, 
ostaja ponavadi spregledano, da je 
paradigmatičen prizor slehernega 
železniškega filma prav nek preboj 
te hermetičnosti — namreč spopad 
na strehi drvečega vlaka!
Poskusimo torej potegniti vzpored­
nico v to smer. Izhodišče je jasno: 
okno je za potnika v vlaku tisto, kar 
je za filmskega gledalca platno ki­
nematografije — nek okvir oziroma 
kader, na katerem se vrstijo gibljive 
podobe. Kaj je potemtakem analo­
gen junakovega preboja tega okvir­
ja, njegovega izstopa na streho vla­
ka? Natanko gledalčev preboj 
filmskega platna, njegov vstop v 
samo dogajanje na platnu! Z dru­
gimi besedami: zagate gledalčeve 
identifikacije niso nič manj nevarne 
in atraktivne od spopada na strehi 
drvečega vlaka. Nikoli ne ve čisto 
natančno, kdo se mu bo splazil za 
hrbet, kdaj mu bo zmanjkalo strehe 
vagona pod nogami in kdaj ga bo 
zajela tema predora. Prizor, v kate­
rem se priča (Anne Archer) še pred 
sojenjem izpove pomočniku javne­
ga tožilca Robertu Caulfieldu (Gene 
Hackman) v temi vagona, še najbo­
lje uprizarja omenjene zagate gle­
dalčeve identifikacije: ob vsaki za­
temnitvi smo prepričani, da nas bo 
flash-back popeljal nazaj v »prvotni 
prizor« umora in nam po dobri stari

navadi razkril novo podrobnost, da 
bodo skratka nove besede proiz­
vedle nove stare podobe. Toda nič 
od tega! Sleherni zatemnitvi sledi 
zgolj nova odtemnitev identičnega 
prizorišča vagona, z istima prota­
gonistoma. V tem pulziranju teme in 
pridušene svetlobe, ki je vse pre­
pogosto, da bi ga mogli pripisati 
realističnemu faktorju predorov, se 
dobesedno zrcali čista arbitrarnost 
režije, ki pač osvetli zgolj tisto, kar 
se ji v danem trenutku zdi potrebno 
— in tako po mili volji premetava 
gledalca kot na kakšni razrukani 
lokalni progi.
Dodajmo k arbitrarnosti režije še 
neko temeljno ambivalentnost film­
ske igre, pa smo že čisto blizu po­
jasnilu, zakaj je na sedežu kinema­
tografske dvorane lahko enako 
napeto kot na strehi drvečega vla­
ka. Vzemimo zgolj dve veliki »igra­
ni« sekvenci: prvo, v kateri Robert 
piha na dušo Carol v zvezi s smrtjo 
starega policaja tik pred upokojitvi­
jo; in drugo, v kateri se neposredno 
sooči s svojima preganjalcema. V 
obeh namreč igra — enkrat ganje­
nost, drugič nevednost — toda ta 
igra je smiselna, ravno kolikor je 
edini možni modus izrekanja resni­
ce. Navsezadnje ga je smrt partner­
ja res prizadela, pa tudi opis njego­
vega uživanja ob tesnobnem ovrat­
niku obsojenega je z zaključnim 
prizorom dovolj očitno potrjen. 
Igranje igre kot edina možnost izre­
kanja resnice, potvarjanje že po­
tvorjene (filmske) realnosti kot edini 
način približanja le-tej... To morda 
res ni film-resnica (cinema-varite), 
je pa zagotovo resnica filma!

STOJAN PELKO

I N F O
Prav tako pri Disneyu so 4. marca v 
Mehiki začeli snemati The Last 
Days of Eden; režiser je John 
McTiernan, igrata Sean Connery 
(tudi izvršni producent) in Lorraine 
Bracco

* * *

V letošnjem letu ne bo manjkalo 
»remakeov«: Mary Agnes 
Donoughue režira Paradise (po filmu 
Le Grand Chemin (1987) Jean-Loup 
Huberta), igrata Don Johnson, 
Melanie Griffith; pri Dino De 
Laurentiisu pa so 20. februarja 
začeli snemati film Criminals 
(predloga je Crimen Maria 
Camerinija iz l. 1960), režiser je

Young, Ornella Muti, Giancarlo 
Giannini

Garry Marshall (Čedno dekle) 
snema film Frankie and Johnny 
(Paramount), igrajo Al Pacino, 
Michelle Pfeifer, Kate Nelligan

Barry Levinson (Rain Man) je 
producent (skupaj z Markom 
Johnsonom in Warrenom Beattyjem) 
in režiser filma Bugsy Siegel, ki ima 
tudi sicer impresivno ekipo: scenarist 
je James Toback (tudi igralec ene od 
vlog), direktor fotografije je Allen 
Daviau, igrajo pa Beatty, Harvey 
Keitel, Ben Kingsley, Elliott Gould, 
Joe Mantegna, Annette Bening

Jim Abrahams snema še eno »noro« 
komedijo, naslov pa je Hot Shots:
An lmportant Moviel (Abrahams je 
tudi scenarist); igrajo Charlie Sheen, 
Lloyd Bridges, Valeria Golino,
Kristy Sivanson

Pri Amblin Entertainment so aprila v 
Londonu začeli snemati nadaljevanje 
risanke Ameriška pravljica, z 
naslovom An American Tail: Fievel 
Goes West; svoje glasove so posodili 
James Stewart, John Cleese, Dom 
DeLuise in Amy Irving — producent 
je seveda Števen Spielberg

John Carpenter ostaja zvest 
fantastiki: pri fVarner Bros. je 7. 
marca začel snemati The Memoirs 
of An Invisible Man, v katerem 
igrajo Chevy Chase, Daryl Hannah, 
Sam Neill

Eugene Levy, igrajo pa John Candy 
Jim Belushi, Cybill Shepherd, Sean

I N F O



IZGANJALEC DUHOV lil
THE EXORCIST lil
■ ■□□□
režija: VVilliam Peter Blatty
scenarij: William Peter Blatty po svoji noveli Legion
fotografija: Gerry Fisher
glasba: Barry DeVorzon
igrajo: George C. Scott, Ed Flanders, Brad Dourif, Jason Miller
proizvodnja: 20*h Century Fox, ZDA, 1990

Kerry Fox iz Angela za mojo mizo 
od 11. februarja v Sydneyu snema 
The Last Days Of Chez Nous (Jan 
Chapman Prods.j, režiser je Gillian 
Armstrong, soigralca pa Bruno Ganz 
in Lisa Harrotv

* * *

Režiser Carl Schenkel (Dvigalo v 
okvari, Steklena tišina) v Vancouvru 
že dva meseca snema film Knight 
Moves, v katerem igrajo Christophe 
Lambert, Diane Lane, Tom Skerritt, 
Daniel Baldwyn in Ferdy Mayne

* * *

Robert De Niro je izvrši producent 
in glavni igralec v filmu Mistress 
(Tribeca Films), režiser je Barry 
Primus, igrajo pa še Martin Landau, 
Danny Aiello in Eli Wallach.
Pedro Almoddvar je 18. aprila v 
Madridu začel snemati film Visoke 
Pete (El Deseo/CIBY 2000 Prods.j, 
v katerem nastopajo Victoria Abril, 
Miguel Bose, Marisa Paredes

4. aprila so v Los Angelesu začeli 
snemati House Party 2, »sequel« 
lanskoletne »neodvisne« uspešnice; 
režirata George Jackson in Doug 
McHenry, od igralske ekipe iz 1. 
dela pa je očitno ostal le A. J. 
Johnson

Norman Rene (Dolgoletno 
prijateljstvo) je 8. aprila začel 
snemati Prelude to A Kiss 
(Fox/Gruskoff-Levy Prods.), scenarij 
je (po svoji igri) ponovno napisal 
Craig Lucas, igrajo pa Alec 
Baldwyn, Meg Ryan in Patty Duke

* * *

Diane Keaton bo režiserka in 
igralka glavne vloge v filmu Secret 
Society (Symphony Pictures/Blue 
Ridge-Filmtrust), njeni soigralci pa 
bodo Mariin Sheen, Charlie Sheen 
in Emilio Estevez

* * *

Universal je pridobil pravice za film 
Pure Lučk (Silver Lion prod.) 
premiero načrtujejo v poletni sezoni; 
Francis Veber je izvršni producent te 
pustolovske komedije, ki je 

28 »remake« njegovega filma Le 
Chevre, režira Nadia Tass 
(Malcolm), igrata pa Martin Short 
(ki je gl. vlogo igral tudi v 
»remakeu« Vebrovega filma Les 
Fugitifs) in Danny Glover

I N F O

I N F O

The Exorcist lil je nastal v času, ko 
prihaja do nenavadnega preobrata 
na področju ved, ki so si dolgo pri­
zadevale resno proučevati temati­
ko, ki jo ta film obravnava. Še pred 
nekaj leti si noben parapsiholog, ki 
bi kaj dal nase, ne bi drznil pojavov 
na spiritističnih seansah, duhov in 
prikazni, poltergeistov in posesij 
razlagati drugače kot s statistično 
dokazljivimi paranormalnimi spo­
sobnostmi (telepatija, prekognicija, 
psihokineza), pa še to šele potem, 
ko bi izločil druge, čisto »naravne« 
možnosti. Danes pa ni več povsem 
tako. Značilen primer predstavlja 
Britanec Colin VVilson, precej ce­
njen avtor s tega področja (prim. 
knjige The Occult (1971), Mysteries 
(1978), ki nikoli ni dajal ravno vtisa 
lahkovernosti in prav on v svoji naj­
novejši knjigi, Beyond the Occult 
(1988) zagovarja stališče, da nobe­
na parapsihološka teorija (vključno 
z njegovimi) doslej ni uspela zado­
voljivo razložiti zgoraj navedenih 
pojavov v zvezi z duhovi iz prepro­
stega razloga, ker nihče (tudi sam 
ne) a priori ni hotel upoštevati naj­
bolj preproste možnosti, namreč da 
duhovi — obstajajo. Ameriški novi­
nar Laurence Gonzales po drugi 
strani zgroženo piše (Satanic Ra­
nic) o porastu psihiatričnih pacien­
tov, ki trdijo, da so žrtve satanistov, 
da so bili priče ugrabitvam, ritual­
nim umorom, žrtvovanju otrok in 
kanibalizmu. Profesionalci pa, ki 
naj bi te paciente zdravili, jih ne 
obravnavajo kot žrtve histerije ali 
blodenj, temveč tudi sami verjame­
jo v zgodbe o skrivnem satanistič- 
nem kultu, katerega pripadniki naj 
bi na leto obredno umorili na tisoče 
ljudi in o epidemiji satanizma pišejo 
študije v svojih strokovnih publika­

cijah. Jung bi najbrž dejal, da naše 
kolektivno nezavedno iz globin 
podzavesti prodira na površje. 
Preden se lotimo Blattyjevega filma, 
ni odveč obuditi spomin na prva 
dva dela. The Exorcist (1973) Wil- 
liama Friedkina je bil posnet po 
predlogi VVilliama Petra Blattyja (tu­
di producent in scenarist filma); ta 
je svoj roman zasnoval na poročilu 
o eksorcizmu, ki je bil izveden leta 
1949, obsedeni otrok pa v resnici ni 
bil ženskega, temveč moškega spo­
la. Friedkinov film je še danes učin­
kovit, najboljše pa so začetne sek­
vence, ki kažejo očeta Merrina 
(Max Vop Sydow) med izkopavanji 
v Iraku. Čeprav v filmu njegovo ime 
ni nikoli izgovorjeno, so primerjalni 
religiologi (in seveda asiriologi) 
lahko v artefaktu, ki ga najde oče 
Merrin — in kasneje tudi v kipu — 
spoznali značilno podobo mezopo­
tamskega hudiča Pazuzuja. Ta 
obsede 12-letno Regan MacNeil 
(Linda Blair). Ni povsem pojasnje­
no, zakaj je obsedel prav njo, zdi pa 
se, da je to posledica njenih spiriti­
stičnih igric (v enem od kadrov vi­
dimo njen »Ouija Board«), Pazuzuja 
izganjata oče Karras (Jason Miller) 
in oče Merrin. Slednji med obredom 
umre, ko mu odpove srce, oče Kar­
ras pa nato »sprejme« Pazuzuja 
vase in se v naslednjem trenutku 
skozi okno vrže v smrt. The Exorcist 
je z 89,000.000 USD čistega izku­
pička v ZDA še vedno eden najus­
pešnejših horrorjev vseh časov in 
je imel izjemen vpliv na nadaljnji 
razvoj te zvrsti.
V 2. delu, Exorcist II: The Heretic
(1977), ki ga je režiral John Boor- 
man, Pazuzuja končno poimenuje­
jo z njegovim pravim imenom. Izka­
že se, da še vedno obseda sedaj že 
17-letno Regan. Izganjalec je oče 
Lamont (Richard Burton), ki ga — 
podobno kot Karrasa — dajejo ver­
ski dvomi. Obstajata dve verziji fil­
ma: v skrajšani, ki so jo kasneje 
prikazovali v kinematografih (po 
začetnem neugodnem sprejemu pri 
gledalcih), »heretik« Lamont (ki 
podleže vplivu Pazuzuja) umre v hi­
ši MacNeilovih; na videu pa je na 
voljo integralna, okoli 15 minut dalj­
ša verzija, kjer Lamont ostane živ. 
Za razliko od 1. dela, 2. del nima 
spektakularnih učinkov, saj je Bo- 
ormana bolj zanimala čisto mani­
hejska dilema, večni boj med Do­
brim in Zlom. Ameriški gledalci so 
bili — milo rečeno — razočarani,

film pa je imel 13,900.000 USD či­
stega izkupička.
The Exorcist lil sloni na romanu 
Legion VVilliama Petra Blattyja, ki 
tokrat ni napisal le scenarija, tem­
več se je odločil film tudi sam reži­
rati. Blatty s svojo inačico povsem 
zaobide Boormanov film, tako da je 
njegov Izganjalec hudiča III v bi­
stvu neposredni »seguel« 1. dela, ki 
se dogaja 15 let kasneje. George C. 
Scott tu prevzame vlogo policista 
Kindermana, ki ga je prvikrat za­
igral Lee J. Čobb. Oče Karras (spet 
ga igra Jason Miller) je še živ (v bi­
stvu je na silo »vstal od mrtvih«), 
obseda pa ga ne samo Pazuzu, 
temveč tudi duh psihopatskega 
»Gemini« morilca (Brad Dourif). 
Kinderman v tem boju ne more 
zmagati: potem ko Pazuzu pokonča 
eksorcista, očeta Morninga (Nicol 
VVilliamson), je edino, kar lahko sto­
ri, da ubije svojega nekdanjega pri­
jatelja, očeta Karrasa, ki tako drugič 
umre, a je vsaj njegova duša osvo­
bojena. Blattyjev The Exorcist lil 
predstavlja pravi teološki traktat, z 
metafizičnimi dialogi in monologi, 
kjer se še posebej izkaže Dourif. 
Režiser polagoma ustvarja atmos­
fero vseobsegajočega Zla, pri če­
mer je njegova poanta, da so psiho­
loške razlage za to Zlo v bistvu 
nezadostne in v neskladju z dejstvi 
— Zlo mora torej obstajati kot sa­
mostojna entiteta, ki ima svojo last­
no bit. Komponist učinkovite glas­
bene spremljave, Barry DeVorzon, 
je sodeloval že pri Blattyjevem filmu 
The Ninih Configuration (1980), s 
Stacyjem Keachem v glavni vlogi. 
Dobra je tudi kamera Gerryja Fisc­
herja. Jasno je, da Blatty ni Friedkin 
in The Exorcist III izvirnika ne do­
sega. Užitek med predstavo bo zato 
morda večji, če film gledamo z za­
vestjo, da se eksorcizmi vendarle 
dogajajo: v petek, 5. aprila letos, so 
imeli tako gledalci ameriške TV 
mreže ABC ob desetih zvečer pri­
ložnost videti 20-minutni dokumen­
tarec pravega, sodobnega eksor- 
cizma. Po drugi strani prihaja film k 
nam ravno ob pravem času, saj 
premiera pade tam okoli Valpurgine 
noči, nanjo pa se letos navezuje še 
posebej slovesen jubilej, kajti na to 
noč pred natanko 25 leti je še da­
nes aktivni »črni papež« Anton 
Sandor LaVey ustanovil svojo Sa­
tanovo Cerkev (The Church of 
Satan).
IGOR KERNEL



K A
ČARUGA
■ ■□□□
režija: Rajko Grlič
scenarij: Ivan Kušan
fotografija: Slavko Trninič
glasba: Goran Bregovič
igrajo: Ivo Gregurevič, Davor Janjič, Ena Begovič,

Branislav Lečič, Filip Šovagovič
proizvodnja: Maestro-film, Hrvatska TV, Viba-film

Dejstvo, da sta skoraj v istem času 
nastala filma o legendarnih razboj­
nikih, Tonetu Hacu (Do konca in 
naprej) in Čarugi, najbrž še ne kaže 
na kakšno »žanrsko« tendenco 
(čeprav je pri obeh filmih sodeloval 
isti »studio«, zdaj že bivša Viba), 
lahko pa je socio-kulturološko za­
nimivo, če se ga poveže z drugim, 
nastanku obeh filmov sočasnim 
dejstvom, tj. s propadom jugo- 
socializma. S Tonetom Hacom je 
slovenski film dobil junaka, kakr­
šnega dotlej ni poznal, namreč ju­
naka, ki je utelešenje popolnega 
individualista in liberalnega »po­
djetnika«, zaradi česar bi Do konca 
in naprej lahko bil prvi filmski znani­
lec novega, tj. postkomunističnega, 
demokratičnega, svobodnotržnega 
ipd. obdobja na Slovenskem. Na­
sprotno pa Čaruga v Grličevem fil­
mu ni le slavonski hajduk s slove­
som »balkanskega Robina Hooda«, 
marveč je obenem nekakšen proto­
tip boljševiškega revolucionarja na 
ozemlju kraljevine SHS; če je bil to­
rej Tone Hac v Do konca in naprej 
nekakšna mešanica Robina Hooda 
in Arsena Lupina, pa je Čaruga 
hkrati razbojnik in prevratnik ali lo­
pov na način revolucionarja oziro­
ma revolucionar na način lopova (v 
vsakem primeru pa pravoslavne ve­
re, kot se pokaže ob njegovi smrti, 
ko ga pod vislicami spove pop). Ča­
ruga je na ta način evokacija mitič­
nih začetkov boljševizma na jugos­
lovanskih tleh, evokacija, ki ima 
danes na Hrvaškem gotovo tudi ak­
tualistični prizvok, vendar ki tudi 
spominja na leonejevsko »super- 
mitologizacijo« vvesterna z vsem, 
kar je le-ta predpostavljala — na­
mreč tako »smrt« tega žanra kot tu­
di ljubezen do njega. To pa bi po­

menilo,_da je osrednje vprašanje, ki 
se ob Čarugi zastavlja, to, ali je ta 
boljševiški cangaceiro sploh lahko 
»vreden ljubezni«?
Res je, da ga je rodila boljševiška 
revolucija, toda samo zato še ni 
nujno revolucionar, marveč dobe­
sedno »golo človeško bitje«; v 
uvodnem prizoru ga divji konjeniki 
z zvezdami na kučmah prisilijo, da 
se sleče in gol kot Adam steče proti 
gozdu, oni pa za njim streljajo; v 
gozdu sreča svojega podobnika, še 
enega preganjanega nagca, in brž 
ko sta filmska lika — protagonist in 
njegov pribočnik — »porojena«, že 
se znajdeta na kraju smrti (ki sta ji 
sicer tudi pravkar ušla), torej pod 
vislicami, ki so zaenkrat njuna gar­
deroba, seveda pa bodo tudi njuna 
pot do groba. Tako torej v capah 
obešencev stopita v svet, ki ga bo­
sta jemala kot »igro« z življenjem in 
smrtjo, najprej — kolikor dolgo bo 
pač šlo (obešencu ukradena zlata 
ura jima že od vsega začetka meri 
čas) — z življenjem in smrtjo dru­
gih, nazadnje pa s svojo lastno.
In po scenariju, ki postavlja osebe 
in odnose med njimi z domala arhe­
tipsko in karikaturno razvidnostjo, 
je že tako, da je tako za Čarugovo 
življenje kot za njegovo smrt odlo­
čilno srečanje z žensko, seveda s 
posebno žensko, tisto, ki figurira 
kot njegov »Drugi«; to je najprej 
ženska iz »drugega sveta«, njemu 
nedosegljivega in zato zanj tako 
fascinantnega buržoaznega sveta; 
hkrati pa je to ženska, ki je popol­
noma dosegljiva in razpoložljiva, 
toda le, kolikor vidi v Čarugi »neko­
ga drugega«, namreč revolucio­
narnega vodjo. Čaruga nanjo naleti, 
brž ko opravi s perico, ki sumljivo 
molči, ko jo vpraša, če jo je imel tudi

gospodar; ves besen gre iskat gos­
podarja posestva in ga najde na pol 
golega v »dekadentni« sceni s Svi­
leno, ki je tisti hip očarana s Čaru- 
gpvim »revolucionarnim« uporom 
(Čaruga ukaže svojemu spremlje­
valcu, morilskemu manijaku Male­
mu, naj gospodarja posestva ubije, 
in tako je Radko Polič prvi igralec, 
ki zapusti film v vodoravnem polo­
žaju). Čaruga pa bo poslej na nek 
način »žrtev« te fantazme histerič­
ne buržujke Svilene, ki ga je identi­
ficirala kot »boljševika«, tj. kot tiste­
ga, ki ima v njenih očeh ključ do 
njenega užitka. Tako se machistič- 
ni, hkrati zvit in bebav razbojnik ter 
»ekscentrična« in histerična bur- 
žujka lepo dopolnjujeta: zanj kot iz­
občenca predstavlja Svilena kot 
nedoumljiva in nedosegljiva bur- 
žujka fascinantno »točko ideala«, ki 
nastopa kot njegov Nadjaz; zanjo 
pa je ta razbojnik prevratnik, kolikor 
je v njeni »libidinalni ekonomiji« re­
volucionar tisti, ki uteleša Ono in jo 
zmore zadovoljiti.
In res se, brž ko pobegne iz zapora, 
znajde v »divji hordi«, imenovani 
»Gorski tiči«, ki jo vodi Rdeči Božo 
in ki kot nekakšna revolucionarna 
tolpa pleni bogate kmete. Svilena 
Čarugo »simbolno« že zamenja za 
tega »revolucionarja«, nato pa ga 
Čaruga tudi dejansko vidi v obliki, v 
kateri ga želi videti Svilena, ter na­
šemljen v Lenina pod klavirjem za­
dovolji njeno »potrebo« po revolu­
cionarju v škornj|h. Toda tolpa 
»Gorski tiči« pod Čarugovim vod­
stvom ravno ni več »revolucionar­
na«, marveč samo še navadna ro­
parska banda, ki kdaj pa kdaj vrže 
kaj drobiža ljudstvu. Prav kot »čisti« 
razbojnik je Čaruga nemara bolj 
»simpatičen« kot Rdeči Božo, ki je 
ropal v imenu revolucije, toda hkrati 
postane tudi bolj podel, ker hoče 
uresničiti svoj buržoazni ideal: izda 
svojo tolpo in se z ukradenim de­
narjem prelevi v podeželskega 
»buržuja«, toda tisti hip tudi zgubi 
svojo buržujko in z njo vred — kot v 
znamenje kastracije — svoj »ča­
robni« amulet.
Ta »zgodba« je v filmu pravzaprav 
veliko bol[karikirana — že sam od­
nos med Carugo in Svileno (precej 
»zamaskirano« Eno Begovič) je ne­
kakšna karikatura odnosa med 
cangeceirom in buržujko v Rocho- 
vem Antonio das mortes — in lo­
kalno kolorizirana, predvsem pa je 
razpršena med prevladujočimi ak­
cijskimi prizori (ropi), ki resda spo­
minjajo na peckinpahovsko spret­
nost, le da Čarugovi tolpi manjka 
romantika in etika peckinpahovske 
horde._ Nemara prav zato, ker se 
prek Čaruge (Ivo Gregurevič) in 
njegovega norega smeha, ki odme­
va še po njegovi smrti, tako močno 
sliši »zunajfilmska« zgodovina.

ZDENKO VRDLOVEC

Francoski gradbeniški magnat 
Francis Bouygues, doma znan pod 
vzdevkom »Mr. Cement«, je osnoval 
filmsko proizvodno hišo CIBY 2000 
in pripravlja 11 celovečercev; med 
režiserji, ki jih je pridobil, sta 
Almoddvar (ki že snema, glej zgoraj) 
in David Lynch (ta bo pri Bouyguesu 
posnel 3 filme, prvi ima naslov 
Ronnie Rocket, vsak od njih pa ima 
namenjen budžet v višini povprečno 
20 milijonov USD)

3. aprila je bila v Parizu premiera 
Madame Bovary režiserja Claudea 
Chabrola, z Isabelle Huppert v 
naslovni vlogi; film je zelo dobro 
štartal in v prvem tednu z 31 
kopijami dosegel 96.090 gledalcev 
ter skoraj dohitel prvouvrščeni Ples z 
volkovi, ki je v istem tednu sicer 
nabral 96.678 gledalcev, vendar z 38 
kopijami

Italijani načrtujejo, da bodo 
eksperimentalno prenašali HDTV 
(high-definition TV) že med 
Olimpijskimi igrami leta 1992, pri 
čemer bodo uporabljali tako evropski 
MAC sistem, kot japonski sistem; 
medtem se Evropejci še vedno ne 
morejo medsebojno dogovoriti o 
prihodnosti HDTV sistema v 
združeni Evropi
Debra Winger bo igrala glavno vlogo 
v filmu A Leagueof Our Own 
(Columbia), ki je zgodba o ženski 
basebal ekipi iz 40-ih let; režirala bo 
Penny Marshall, snemati pa bodo 
začeli v juliju

Jennifer Jason Leight bo 
sostanovalka Bridget Fonda v 
psihološkem thrillerju Single White 
Female (Columbia), ki ga bodo 
začeli snemati junija; režiser je 
Barbet Schroeder

27. marca je umrl Aldo Ray, star 64 
let, ki je igral glavno vlogo v filmih 
Georgea Cukorja The Marrying 
Kind (1952, soigralka Judy Garland) 
in Pat and Mike (s Spencerjem 
Tracyjem in Katharine Hepburn),
Battle Cry (r. Raoul fValsh), The 
Naked and the Dead (r. Raoul 
Walsh), Men In VVar (r. Anthony _— 
Mann), We’re No Angels (r. Michael 2” 
Curtiz), v 60-ih letih pa je igral le 
šev B-filmih

I N F O
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Pomlad je čas, ko veliki študiji no­
čejo predvajati velikih filmov. Tisti 
filmi, ki jim v aprilu in maju vendarle 
uspe privabiti najširši krog občin­
stva, pa s tem pridobijo zelo ugod­
no izhodišče za poletno-počitniško 
nadaljevanje predvajanja kot npr. 
lani Lov na Rdeči oktober ali Ninja 
želve II.
SPARTACUS. Vrnitev rekonstrui­
rane in restavrirane epike Stanleyja 
Kubricka iz leta 1960. Zadeva vse­
kakor ni slučajna: Kirk Douglas je 
letos nagrajenec Ameriškega film­
skega inštituta.
CAREER OPPORTUNITIES. John 
Hughes je izstrelil novo komedijo: 
Frank Whaley igra kustosa v veliki 
poslovni zgradbi, ki se prvi dan 
službe znajde zaklenjen z Jennifer 
Connely, najlepšo punco v mestu. 
CLASS ACTION. Gene Hackman in 
Mary Elizabeth Mastrantonio sta 
oče in hčer, oba odvetnika, ki se v 
sodni drami Michaela Apteda znaj­
deta na nasprotnih straneh.
THE DOORS. Po desetletni bitki za 
avtorske pravice je Oliver Stone 
posnel Morrisonovo karizmo v po­
dobi Vala Kilmerja. 40-milijonski 
projekt je kmalu postal ameriški 
blagajniški flop.
THE FIVE HEARTBEATS. Prvi film 
Roberta Tovvnsenda po uspehu fil­
ma Hollywood Shuffle. Zgodba se 
odvija v šestdesetih letih, drama pa 
se suče okrog težav, ki jih ima pop 
skupina »The Five Heartbeats« z 
oblastmi in sama s sabo. 
HANGING WITH THE HOMEBOVS. 
Film, ki je v Berlinu očaral filmsko 
kritiko in ki spremlja štiri mladce iz 
Bronxa neke petkove noči. Režiral 
je Joseph E. Vasguez.
THE HARD WAY. Michael J. Fox je 
filmska zvezda, ki se pripravlja za 
vlogo tough detektiva. James Wo- 
ods je nesrečen newyorški detektiv, 
ki ga poučuje detektivske tehnike. 
Iz železnega repertoarja akcioner- 
jev Johna Badhama.
JUILA HAS TWO LOVERS. Še en 
berlinski hit, ki nam pokaže, kako 
lahko napačno pritisnjena tipka na 
telefonu povzroči dramo, ki bo traja­
la tri leta. Komično verzijo danda­
našnje romantike je režiral Bashar 
Shabib.
A KISS BEFORE DYING. Matt Dil- 
lon in Sean Young igrata v thrillerju 
po romanu Ire Levina. Ljubica ne­
zvestega moža si prizadeva spraviti 
njegovo nedolžno ženo v blaznost. 
IN THE MARRYING MAN. Film, ki 
je doživel največ neuspešnih po­
skusnih projekcij in katerega pred­
vajanje je bilo že večkrat prestav­
ljeno. S Kirn Bassinger in Alecom 
Baldvvinom pa so bile precejšnje 
težave že na snemanju. Zgodba: 
Par, ki se je že večkrat poročil samo 
zaradi fizične atrakcije.
MISTER JOHNSON. Prvi film Bru- 
cea Beresforda po Šoferju gospo­
dične Daisy. Seveda so na dnev­
nem redu odnosi med rasami, 
tokrat v zahodni Afriki dvajsetih let. 
(Glej prejšnji Ekran).
GULLTY BY SUSPICION. Nemara 
najzanimivejši pomladni film: Ro­

bert de Niro in Annette Benning 
igrata v drami na temo hollywood- 
ske črne liste. Režiral je prvič pro­
ducent lrwin VVinkler, cameo pa je 
tudi Martin Scorcese.
OSCAR. Še ena mafijska zgodba, 
sicer v režiji Johna Landisa ob 
igralski asistenci Stalloneja, Ornele 
Mutti in Brucea Davisona.
THE RAPTURE. Erotični thriller 
Michaela Tolkina z Mimi Rogers iz 
bogatega repertoarja neodvisne hi­
še New Line.
SEX, DRUGS, ROCK AND ROLL.
Filmska verzija monologa Eriča 
Bogosiana, ki jo je režiral John 
MacNaughton (Henry: Portrait of a 
Serial Killer). Bogosian je sicer tudi 
scenarist in glavna vloga. 
TEENAGE MUTANT NINJA TURT- 
LESS — II. Raphaelo, Michelange­
lo, Donatello in Leonardo se vrača­
jo. Nova avantura ima podnaslov 
»The Foot« in je v prvih treh dneh 
predvajanja v več kot rekordnih 
3000 dvoranah prislužila več kot 20 
milijonov USD.
SVVITCH. Blake Edvvards v razpo­
loženju filma Victor, Victoria. Moški 
šovinist se pojavlja kot najlepša 
ženska. Ellen Barkin, Jimmy Smith 
in Lorraine Bracco so »one in oni«. 
TRUTH OR DARE: ON THE ROAD, 
BEHIND THE SCENE and in BED 
VVITH MADONNA. Režiser Alek 
Keshishian je Madonno spremljal 
na njeni Blond Ambition Tour po­
vsod, kakor je označeno v naslovu. 
Oskarji so pomembni, z božično 
uspešnico ste si priskrbeli vrečo 
denarja, toda ni ga študija, ki bi ne 
bil najbolj ponosen na svoj poletni- 
počitniški hit. Poleti je kino glavna 
atrakcija vseh sedem dni nasproti 
siceršnjim tridnevnim vikend uspe­
hom. V ZDA in Kanadi pustijo pre­
bivalci v teh treh mesecih okrog 2 
milijardi USD. V zadnjih letih je bil

to čas, ko so bili lansirani segueli, 
toda po lanskih neuspehih le-teh, 
letos mnogi stavijo le na Termina- 
torja 2 in Naked Gun II 1/2. Sicer 
letos pripisujejo največje možnosti 
filmom, kot so Hudson Havvk, Robin 
Hood, Radio Flyer, Frankie and 
Johnny.
BACKDRAFT. Zgodba o heroizmu 
in žrtvovanju družine gasilcev. Kurt 
Russell, VVilliam Baldvvin, Robert de 
Niro in Jennifer Jason Leigh v glav­
nih vlogah, režiral pa je Ron 
Hovvard.
BECOMING COLETTE. Biografija 
francoske Legije časti ob prelomu 
stoletja. Režiral je sin Johna Husto- 
na, Danny Huston, v glavnih vlogah 
pa nastopajo Klaus Maria Bran- 
dauer, Mathilda May in Virginia 
Madsen.
BILLS AND TED’S EKCELLENT 
ADVENTURE II. Kean Reeves, Alex 
VVinter in George Carlin v novi 
avanturi, v kateri jih sovražni roboti- 
dvojčki pobijejo. Spremljamo njiho­
vo vrnitev iz pekla, pri tem pa nas 
vodi režiser Peter Hevvitt.
BILLY BATHGATE. Po romanu E. L. 
Doctorovva, v režiji Roberta Bento- 
na, s strašno igralsko zasedbo: Du- 
stin Hoffman, Nicole Kidman, Loren 
Dean in Bruce VVillis. Dean je Billy, 
ki zraste iz trinajstletnega fantiča v 
velikega gangsterja, ki bo s svojimi 
izkušnjami rešil žensko, ki jo ljubi. 
DYING YOUNG. Julia Roberts se v 
vlogi delavke zaposli kot negovalka 
Campbella Scotta, ki boluje za lev­
kemijo. Zaljubita se... Bliže kot je 
Scott smrti, bolj se trudi Julio zaple­
sti z mladim sosedom. Režiral je 
Joel Schumacher.
ERASERHEAD. Zgodba o Jacku 
Nanceu, človeku bizarnega videza, 
ki se zapleta v nadrealnih situacijah 
ponovno na sporedu v omejenem 
številu dvoran. Lynch ne da miru.

FRANKIE AND JOHNNY. Še ena
romantična, ki nam jo pošilja Gary 
Marshall (Pretty VVoman). Zgodba 
je zasnovana na predlogi Terren- 
cea McNallya »Frankie and Johnny 
in the Claire de Lune«, igrata pa Al 
Pacino in Michelle Pfeiffer. 
JUNGLE FEVER. Nov film Spikea 
Leeja, romanca med uspešnim črn­
skim arhitektom in njegovo mlado 
tajnico italijanskega rodu, ki sta se­
veda vpletena tudi v medrasne od­
nose in boje v New Vorku. 
TERMINATOR II: JUDGEMENT
DAY. James Cameron in Arnold 
Scvvarzenegger se s tem 90- 
milijonskim budgetom vračata v le­
to 1984. Naslov pa po drugi strani 
referira 29. avgust 1997 in takratni 
nuklearni holokavst.
THE NAKED GUN II 1/2: THE 
SMELL OF FEAR. Leslie Nielsen in 
Priscila Presley se vračata v scena­
rij o državni energetski politiki pod 
mizo. Komedijo je režiral David 
Zucker
PROBLEM CHILD II. Po letu mla­
dinskih in otroških komedij bo za­
nimivo spremljati njihove letošnje 
uspehe. Junior se je preselil v dru­
go mesto, toda tam je srečal dekli­
co, ki je še nekoliko bolj hudobna 
kot on.
RADIO FLYER. Richard Donner si 
je privoščil družinsko dramo o dveh 
bratih, ki se borita proti nasilnemu 
očetu. Michael Douglas je kopro­
ducent, igrata pa Adam Baldvvin in 
Lorraine Bracco.
REGARDING HENRY. Mike Ni- 
chols spet v družbi Harrisona For­
da, bogatega uspešneža praznega 
srca, ki mu tragični dogodki pre­
prečijo, da bi se spreobrnil. So­
igralka je Annette Bening.
ROBIN HOOD: PRINCE OF THIE- 
VES. Letošji prvi zvezdnik Kevin 
Costner upodablja heroja iz Sher- 
vvoodskih gozdov, ki se bori proti 
sheriffu iz Nottinghama. Na lokaci­
jah v Franciji in Angliji so Kostnerju 
delali družbo Morgan Freeman, 
Mary Elizabeth Mastrantonio in 
Christian Slater.
ROBOCOP 3. Robocopa igra tokrat 
Robert Burke, ki se bori proti Omni- 
Consumer Productions Corp. in 
njenemu peklenskemu načrtu, po 
katerem bi razrušili večji del Detro­
ita. Režiral je Fred Dekker.
THE ROCKETEER. Priložnost, da 
postane zvezda, je v tem visoko 
profiliranem projektu dobil VVilliam 
O. Campbell. Igra pilota, ki je leta 
1938 našel v Los Angelesu ekspe­
rimentalno raketo in ugotovil, da je 
uporabna za polete v vesolje.
THE SUPER. Goodfellas »bad guy« 
Joe Pešci je magnat, obsojen zara­
di kršenja kodeksov gradbene in­
dustrije. Režiral je Rod Daniel. 
THELMA AND LOUISE. Nadreali­
stična komedija Ridleya Scotta, v 
kateri se Susan Sarandon in Geena 
Davis v retro avtu (66-T-Bird) napo­
tita na ribolov, ki se konča s cross 
country avanturo.

PRIPRAVIL
VASJA BIBIČ



KOLUMEN Jame pregrehe - 
tajne pregrehe
»Življenje je ceneno... toda toaletni papir je 
drag« — tako se glasi šala, ki je obenem dala 
tudi naslov filmu kontroverznega režiserja 
Waynea Wanga. Pristojna ameriška ustanova 
(MPAA) je na Wangovo provokacijo odgovorila z 
najstrožjo možno oceno, X, kar pomeni, da je 
ogled filma prepovedan mlajšim od osemnajst let. 
Ko se je nekaj podobnega pripetilo še 
Almodovarjevim filmom (ki pravkar osvajajo tudi 
naš spored), je sledila burna reakcija naprednih, 
svobodoumnih avtorjev. Približno štirideset 
režiserjev, med katerimi so Bertolucci, Špike 
Lee, Penny Marshall, Paul Mazursky in podobni 
ljubitelji dramaturgije »belih slonov«, je podpisalo 
peticijo, s katero so zahtevali spremembo rating- 
sistema. Spremembo torej! To pa pomeni, da v 
civiliziranem svetu celo najbolj levi med najbolj 
levimi ne vztrajajo na ukinjanju cenzure, temveč 
zgolj na njeni fleksibilnosti, ko gre za ločnico 
med umetnostjo in smetmi. Če pogledamo 
nekoliko drugače, bi lahko rekli, da vztrajajo 
natanko na definiranju razlike med umetnostjo in 
pornografijo. Glede na to, da meščanski red stavi 
tako na etično kot na politično zavest svoje 
populacije, mora upor inteligence, najsi se 
zakonodajalcu zdi še tako neumesten, slejkoprej 
obroditi sadove. V Jugoslaviji je na sporedu 
Kaufmanov film Henry in June, ki je na 
ameriškem tržišču dobil oznako NČ—17, s čimer 
so navsezadnje upoštevali prav stališča 
podpisnikov peticije. »Ni za otroke, mlajše od 
sedemnajst let« je oznaka, ki dokončno razločuje 
status umetniških filmov z nekoliko bolj 
provokativnimi prizori od tistih pornografskih 
filmov, ki izrabljajo provokacijo kot osnovni vir 
dobička.
Primer je za nas zanimiv kar na dveh ravneh. Na 
metafilmski ravni dokazuje, da v demokratičnem 
svetu pisanje peticije ni zgolj razvedrilo 
zdolgočasene in dekadentne inteligence, s 
filmskega gledišča pa razkrinka umazanost 
politike naših prikazovalcev. Tako se prek filma 
pojasnjujejo najrazličnejše zamolčane mistifikacije 
odnosov pedagogija-kultura, psihologija-politika, 
etika-demagogija. Skratka, gre za javno in za 
tajno urejanje družbenega prometa.

Čemu pravzaprav cenzura, čemu uraden pregled 
in klasifikacija javnih medijev?

Če odmislimo neustrezno obravnavo nekaterih 
ekskluzivnih avtorjev, kakršen je npr. Russ 
Meyer (pa še ta je bolj kot zaradi seksa in 
nasilja nezaželen zaradi nejasnega 
»manipuliranja« z nacističnimi emblemi), tedaj v 
jugoslovanskem žargonu cenzura praviloma 
asociira na prepoved oziroma popularno 
»bunkeriranje« domačih filmov, ki so srbeli ali 
kako drugače vznemirjali vodilno komunistično 
garnituro. Povprečnemu Jugoslovanu, zraslemu v 
kulturni anarhiji, je komajda znano, da cenzura 
hi zgolj grob instrument zaščite oblasti, temveč 
hipersenzibilni modulator sprejetih etičnih načel.

Zaradi tega so tako v Evropi kot v Ameriki 
oblikovali restriktivne lestvice, ki določajo 
stopnjo zrelosti najmlajše populacije. Amerika 
tako poleg že omenjenih X (prepovedano mlajšim 
od 18 let) in NC—17 (ni za otroke, mlajše od 17 
let) pozna še oznake R (prepovedano brez 
spremstva staršev), PG (spremstvo je zgolj 
svetovano) in G (neselektivna, dostopna vsem).

Po naših kinematografih že od nekdaj pustošijo 
nerazvrščeni filmi — od umetniško prestižnih do 
najnovejšega odkritega izkoriščanja hard-core 
primerkov, ki drugod po svetu zahtevajo posebne 
dvorane in potemtakem tudi posebno 
klasifikacijo. Zadnje čase tovrstne filme silijo 
tudi na televizijo — in to celo na več kanalov 
hkrati!

Nekdo bo to morda imel za demokratično 
svobodoumje, meni pa vse skupaj prej smrdi na 
kulturno-politično diverzijo. In to na več načinov! 
Prvič: s tovrstnim navideznim in licemerskim 
svobodoumjem sistem prikriva absolutno 
nemarnost do lastnega podmladka. Drugič: glede 
na to, da ni nikakršne razlike med tistim, kar je 
dovoljeno otrokom in odraslim, nezrelim in 
zrelim, je več kot očitno, da oblast celotno 
prebivalstvo obravnava kot nezrelo. Je edini 
skrbnik vsem enakovrednim nepolnoletnikom.

Zato njen sistem prepovedi ni javen, temveč 
tajen. Četudi nikoli ni bilo oblikovano nikakršno 
restriktivno načelo niti za sankcioniranje 
pornografskih niti za sankcioniranje ideoloških 
provokacij, smo bili vseeno leta in leta brez 
slehernega obvestila prisiljeni gledati okleščene 
filme, po katerih so se mirno sprehodile škarje 
najetega tehničnega osebja. Posege na 
pornografskem materialu sem vsaj pogojno 
razumel, zato pa sem po kriterijih pri ideoloških 
»sankcijah« ameriških filmov vseeno moral 
povprašati znanca. Odgovoril mi je nekako 
takole: »To je vendar enostavno: ko je omenjena 
CIA, pustim, ko pa omenijo KGB — vržem v 
koš!«

Kamufliranje prepovedi ni zgolj najnižja oblika 
bahavosti in represije, temveč plodi še veliko 
večjo nevarnost, ki pa je psihološke narave. 
Restrikcije so javne, saj kultivirajo odnos 
najmlajših do normativnih paradigm. S 
prikrivanjem prepovedi je otroku odvzeta 
možnost njene prekoračitve — toda zgolj s 
prekoračitvijo dovoljenega je mogoče priti do 
skrivnosti, zgolj z razkrivanjem skrivnosti pa 
človek sploh odrašča, se pričenja zavedati sebe in 
sveta, v katerem živi. Skratka, postaja 
polnopraven državljan.

Zato sem prepričan, da je skrajni čas, da 
zakonodajalec preneha ščititi ustanove oblasti in 
prične skrbeti za najmlajše. Navsezadnje vsi 
dobro vemo, da hodijo danes v Jugoslaviji v kino 
le še otroci?!
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D’ART VIDEO

Vojkova 14, 61000 Ljubljana, Jugoslavija, tel.: (061) 332 334, fax: (061) 301 876

D’ART VIDEO d.o.o. želi s svojo specializirano ponudbo risanih otroških filmov zadovoljiti 
tržišče z najboljšo tovrstno ponudbo, ter hkrati upa, da bodo želje in potrebe vas gledalcev

tako v kvaliteti ter ponudbi izpolnjene.
D’ART VIDEO d.o.o. vam prav tako nudi studijske usluge, snemanje in presnemavanje z

master aparaturo:
C FORMAT (1 inch)

BETACAM SP (3/4 inch)
U MATIC — HI BAND SP (3/4 inch),

U MATIC — LOW BAND (3/4 inch) ter 
SUPER VHS na klasične VHS kasete.

Prvič na našem tržišču vam nudimo popolnoma novo serijo risanih filmov Tom & Jerry Kids 
izdelano v študijih Hanna-Barbera, ki je doživela svetovno video in TV premiero šele februarja

letos.
D’ART VIDEO vam kot ekskluzivni zastopnik predstavlja serijo 26 polurnih epizod, od katerih 

vam tokrat v sejemski ponudbi posredujemo prvih 8 filmov na štirih 60 minutnih kasetah.
Posamezne epizode so vsebinsko zaključene celote, na njih pa boste lahko spremljali norčave 

dogodivščine iz otroštva obeh glavnih junakov Toma in Jerrya, skupaj z ostalimi vam že 
znanimi liki iz risanega sveta filmske družbe Hanna-Barbera.

Preostalih 18 epizod, oziroma 9 videokaset, nameravamo realizirati v nadaljnjih mesecih.

■
NAJOSTREJŠI 

FILMSKI SPOMIN



TELEVIZIJA

VVilliam Kennedy je za roman Iron- 
weed o ameriških brezdomcih, ki 
se dogaja leta 1938 v Albanyju, N. 
Y., dobil Pulitzerjevo nagrado. Hec- 
tor Babenco, ki je po Kennedyjevi 
filmski priredbi romana posnel film, 
je dobil zadoščenje. »Morda bo 
zvenelo pompozno, ampak zadovo­
ljen sem, da je nekdo posnel ta 
film,« je rekel po snemanju. »S fil­
mom sem zadovoljen, ker so v njem 
vse te klišejske situacije, ni pa no­
bene nostalgije s happy endom. Ti 
ljudje so se odločili, da se postavijo 
izven družbe. Ne prosijo za 
simpatije.«
Ti ljudje so: Francis Phelan (Jack 
Nicholson), mož iz predmestja, ki 
po smrti 13 dni starega sina (padel 
mu je iz rok in se ubil) zapusti lecta- 
sto dvonadstropno hišo z leseno 
verando in rožnatimi polknami, de­
belušno ženo in dva otroka in se 
gre potepat. Helen Archer (Meryl 
Streep), lepotica srednješolskih 
plesov, nekoč obetavna pianistka in 
pevka, ki ji je brat ukradel dedišči­
no, ona pa se je zapila in zveza z 
Nicholsonom ji je najlepša stvar, ki 
se ji je kdaj zgodila v življenju. In 
Rudy (Tom VVaits), »nori Nemec«, ki 
mu je »rak vse, kar je kdaj dobil«. 
Rudy pa so obenem vsi ostali klo­
šarji iz Nicholsonove druščine, ljud­
je brez družinskega imena (priim­
ka), torej, dobesedno odtrgani od 
preteklosti in odrezani od prihod­
nosti, ki jo v tem kontekstu tematizi­
ra nagrobni kamen in napis na 
njem.
Je Babenco s tistim o »zunaj druž­
be« mislil resno? Film se vrti okrog 
te notranjosti, družinskega imena, 
kot rečeno, kot njenega reprezen­
tanta na simbolni ravni (vsa stvar 
se, temu primerno, začne na poko­
pališču), ter tehničnih postopkov, 
flash-backov, (Nicholsonovih teh­
nično presvetljenih zasledovalcev- 
mrličev) in halucinatornih sanjar­
jenj Streepove (vazelinskih prizorov 
'z njene nedokončane sucess sto- 
ry), kot glavnih vizualnih atrakcij 
filma. Sicer pa to, da se fiktivno ve­
solje Ironvveed vrti okrog družbene 
notranjosti, njenega stebra, velja iz­
ključno v prej opisanem tehničnem 
smislu in po znanih fizikalnih zako­
nih (zadnji klošar iz Ironvveed pač 
ve, »Kaj je Nevvton naredil z jabol­
kom«), kakršnekoli druge pomen­
ske izpeljave priseganja na druž­
beno zunanjost bi bile za inter­
pretacijo dotičnega družabnega 
kroga pogubne. Določajo ga na­
mreč znani socialni kodi, norme, 
Prepovedi in preference (ko najdejo 
na pol zmrznjeno klošarko, Nichol- 
sona zanima, »Kaj je bila pred tem?

Kurba na Aljaski. — In prej? — 
Morda majhna deklica. — Majhna 
deklica, to ni ne klošarka ne kurba, 
*° je dobro,« odloči Nicholson, in 
Priskrbijo ji odejo). Ker so ti kodi 
osnova, pogoj sleherne narativne 
Pripovedi, je jasno, da problem ni 
'e) na stranijnterpretacije, temveč 
artikulacije. Če je namreč Babenco 
Mislil resno, in njegovo izključeva­
le nostalgije, temelja naracije, to

HECTOR
BABENCO

POLJUB ŽENSKE-PAJKA (KISS OF THE SPIDER VVOMAN), 
REŽIJA HECTOR BABENCO, 1985

potrjuje, potem se je znašel pred 
nemogočo nalogo: ko bi mu »te lju­
di« uspelo dejansko obdržati zunaj, 
potem Ironvveed ne bi bil film (fikci­
ja pač). Klasična modernistična 
zadrega.
O tem, da je mislil resno, pa ni dvo­
ma. Hector Babenco, 44-letni Ar­
gentinec sodi namreč v krog tistih 
filmskih režiserjev, ki so se na za­
četku osemdesetih železnemu okle­
pu filmskega modernizma izognili s 
t. i. novim dokumentarizmom, in po­

sneli serijo odličnih filmov o social­
nih outsiderjih. Frearsov My Beauti- 
ful Laundrette o londonskih gayih, 
Bernardov Letter To Brezhnev o li­
verpoolskem novem proletariatu in 
Čaj v Arhimedovem haremu Alžirca 
v Parizu Mehdija Charefa o Afriča­
nih v pariških predmestjih so, tako 
kot Babencov Porote, rudimentar- 
no, asketsko in punktualno (anti)na- 
racijo podredili imperativu vizualnih 
atrakcij reklamnih in glasbenih spo­
tov, izumili filmski glamour brez pa-

IRONVVEED (1987), 144 MIN
Režija: Hector Babenco
Igrajo: Jack Nicholson, Meryl Streep, Tom VVaits, Carroll Baker, 

Michael 0’Keefe, Diane Venora, Fred Gwynne, Margaret 
VVhitton, Jake Dengel, Joe Grifasi

10. maja bo film predvajan na 1. programu TV Slovenija

tetike, in izzvali emocije brez senti­
mentalizma. Porote, ki ga je 
Babenco posnel leta 1980 v Brazili­
ji, primerjajo z italijanskimi neorea- 
listi in Bunuelovim Los Olivados, 
toda srhljiva drama o zapuščenem 
10-letnem Pixotu (Fernando Ramos 
de Silva), ki ga zaprejo v popravni 
dom, kjer ga izšolajo za preproda­
jalca drog, od tam pobegne in se 
zaplete v čudno razmerje s prosti­
tutko (Marilia Pera), brutalno mori in 
je brutalno umorjen, nima primerja­
ve. Dokumentarizem je pač že po 
definiciji stvar enkratnosti in nepo­
novljivosti, novi dokumentarizem 
ga je zaostril po načelu ruske rulete 
— intenzivnega in neposrednega 
osebnega zastavka, ki seveda nima 
nikakršne zveze s fanatizmom tipa 
VVerner Herzog, prej bi ga kazalo 
pripisati televiziji in novemu žurna- 
lizmu. Vsi filmi so nizkoproračunski. 
Frears sam je londonski gay, igralci 
v Moji lepi pralnici pa naturščiki, po 
Chrisu Bernardu nihče ne vpraša, 
saj je Pismo Brežnjevu delo liver­
poolskega pub-kolektiva, oba filma 
pa je produciral Channel 4. Mehdi 
Charef je živel v afriškem ghetu in 
čistil pariške sjnetnjake, dokler ni 
scenarija za Čaj prebrala gospa 
Gavras, filmska producentka. Hec­
tor Babenco je pri osemnajstih po­
begnil v Evropo in tam »statiral pri 
špageti vesternih, prodajal biblijo in 
tako naprej«, leta 1975 pa je, star 28 
let, emigriral v Brazilijo in posnel 
svoj prvi celovečerni film, King Of 
The Night. Njegov drugi film, Lucio 
Flavio, o skorumpiranosti policije je 
bil razlog, da so mu z brzostrelkami 
prerešetali stanovanje. V Pixotu 
igrajo naturščiki, Fernando Ramos 
da Silva, ki ga je pri devetnajstih v 
spopadu uličnih gangov v Riu us­
trelila policija, je bil takrat star 11 
let.
V Hollywood je Babenco vstopil z 
brazilsko-ameriško koprodukcijo, 
razvpitim Kiss Of the Spider Wo- 
man, ki so ga obložili z nominaci­
jami za Oskarja, dobil pa ga je (tudi 
Cannsko palmo) le VVilliam Hurt. 
Kompromisu je sledil Ironvveed, v 
novem sistemu in pod danimi nor­
mativi, s profesionalci in njihovimi 
osebnimi, minulimi in bodočimi 
zgodovinami. Francis Jack Nichol­
son je videti kot žalostni Joker, He­
len Meryl Streep in Rudy Tom VVaits 
(po Ironvveed je Babenco napove­
dal šemi avtobiografski My Foolish 
Heart, v katerem bi ga igral Tom 
VVaits) pa sta preveč to, kar sta, v 
tem zaporedju, trpeča ženska in 
večni outsider, da bi bolelo. Na ** 
kratko, vprašanje ni, ali je Babenco 
citirano izjavo mislil resno, temveč, 
ali ni tega mislil preveč resno. S sta­
lišča Pixota. Sicer je Ironvveed prav 
soliden in zanimiv film, seveda če 
odmislite (po teh kriterijih) diletant­
ski scenarij. Z drugimi besedami in 
po zgledu Pixota, ki pač ne more 
zbežati iz zapora in ostati straight,
You can’t have it both.

MELITA ZAJC



"ZVIJAČE
IDENTIFIKACIJE

&4

Veliko del o identifikaciji v filmu se je 
osredotočilo na mainstream film in še 
posebej na vlogo strukture glediščnih 
kadrov. (ROV)* V tem sestavku bomo 
na dva med sabo povezana načina 
skušali raziskati identifikacijo v enem 
od filmov, ki ne spadajo v mainstream, 
v Dreyerjevem Gertrud. Po eni strani 
bomo preučili, kakšne implikacije ima 
za filmsko naracijo in za gledalce na­
čin, kako Gertrud naruši običajne 
strukture organiziranja ROV in kadrov 
v filmu. Po drugi strani pa bomo pre­
tehtali, kako je problem identifikacije 
vendarle osrednji problem filma, tako 
v odnosu do osrednjega ženskega kot 
tudi njegovih več moških likov. Dreyer 
sam je govoril o naklonjenosti Ger­
trud, ki jo je skušal vzbuditi pri gledal­
cih, in o tem, da ga samega v vseh 
njegovih filmih zanimajo predvsem 
njegove ženske-protagonistke: »V fil­
mu me večinoma zanima ena oseba in 
to večinoma ženske.«

O filmski identifikaciji se je veliko raz­
pravljalo s stališča pogleda. Film je 
seveda vizualni medij, vendar zanj ni 
značilna le zmožnost, da nam pokaže 
odsotni svet, posnet na njegovih po­
dobah, temveč je pomembnejše to, da 
film kot specifična narativna oblika 
začne obstajati takrat, ko se serija 
»gledišč« organizira kot struktura po­
gledov. »Gibljiva slika« se v tem smis­
lu ne nanaša le na dejstvo, da se po­
stave itd. gibljejo znotraj posnetih 
gledišč, temveč tudi na to, kako se v

* ’point-of-view (POV) shot structure’: V tekstu je ’point-of-view 
(POV) shot’ (kader, v katerem kamera zavzame subjektivno gle­
dišče) preveden kot glediščni kader, kadar je izpisan v celoti. 
Kadar je uporabljena le kratica, jo zaradi splošne razširjenosti 
puščamo. Besedo 'view' dosledno prevajamo z glediščem, da bi 
ohranili razliko med ’look’ (pogled) in 'vievv'. (op. prev.)

kinu gledalec giblje skozi narativni 
svet, diegezo filma.
Ameriški film je bil poimenovan »klasi­
čen«, ker je razvil strukturo konvencij 
za rokovanje z narativnimi odnosi ča­
sa in prostora, ki so hkrati zelo eko­
nomične (kar se tiče naracije) in zabri­
sujejo svoje lastne pogoje produkcije, 
proizvajajoč »transparenten« slog 
montaže, s čimer gledalec film spre­
jema kot brezšiven, »naraven« ton 
zvokov in podob. Dreyerjev film Ger­
trud pa konvencij klasičnega narativ­
nega filma in njegovega kontinuirane­
ga sloga montaže preprosto ne 
uporablja. Financiral ga je Palladium, 
danska filmska družba, ki je sicer pro­
duciral mainstream filme, toda ta film 
je produciral za »umetniške« kinema­
tografe. Vendar se samo s tem ne bi 
dalo razložiti njegove različnosti, ki je 
privedla do ogorčenja in zaničevanja 
celo s strani kritikov, ki so spremljali 
umetniško kinematografijo; ti so Ger­
trud po premieri v Parizu, ki je sledila 
retrospektivi Dreyerjevih filmov, odslo­
vili, češ da so to zgolj »fotografirani 
pogovori na zofi«. Drugi v Gertrudi- 
nem izogibanju ustaljenim formam 
niso videli toliko žalitev gledalca, kot 
napad na »iluzionizem« teh form. Tako 
Noel Burch in Georg Dana, ki sta pisa­
la v Afterimage št. 5, 1974, pravita, da 
film »dekonstruira« tradicionalne za­
kone kadra/protikadra in kadriranja, s 
čimer razbija iluzijo tridimenzionalne­
ga prostora ter ne upošteva konvencij 
gibanja kamere. Od tod njuna trditev, 
da sama forma filma uspe vzpostaviti 
konflikt znotraj njegove ideološke 
vsebine (»malomeščanska ideologija 
Absolutne ljubezni, Transcendentalne

poezije in Nezainteresirane znanosti«), 
ki razkriva njena nasprotja. Tako je v 
filmu na eni strani predstavljena ko­
rektna analiza mesta ženske v družbi, 
na drugi pa dilema, v katero ta ideolo­
gija postavi junakinjo. Burch in Dana 
sklepata, da »ni pretirano govoriti o 
Dreyerjevem prevzemu brechtovske 
drže«.
Čeprav drugi avtorji Dreyerja (če ne 
Gertrud) niso zagovarjali v tej meri, so 
vseeno sledili takemu pristopu. David 
Bordvvell v svoji knjižni študiji o 
Dreyerju (The films of Carl-Theodor 
Dreyer, California UP, 1981) trdi, da je 
film višek stilističnega pristopa, pri ka­
terem strukturiranje prostora in časa 
ustvarja eksces tako, da je naracija 
podrejena delovanju filmske reprezen- 
tacije. Dreyerjevi filmi odpirajo vrzel 
med kavzalno logiko in prostorskoča- 
sovnimi strukturami, tako da zelo po­
časen potek, vpeljan v Dan jeze in Or- 
det, postane več kot lahko prenese 
naracija: »narativni dogodki, dialog, 
geste, soočanja oseb — filmske struk­
ture pogoltnejo vse, kot penije, vržene 
v kanjon«. Za Bordvvella Gertrud anto- 
logizira in s tem potujuje, v pomenu 
Šklovskega, klasični narativni film. To 
radikalno izogibanje klasičnim kon­
vencijam, medtem ko jih film hkrati iz­
postavlja, izprazni pomen zaradi pre­
sežka označevalcev brez označencev. 
Pri Gertrud ne gre za preprosto preko­
račevanje pravil, trdi Bordvvell, temveč 
so le-ta izpostavljena, da bi bila potem 
zavržena. Pogled, tako središčen za 
organiziranje prostora v klasičnem fil­
mu, je kot sredstvo v Gertrud preobli­
kovan. Začetek filma to takoj pokaže: 
na koncu prvega kadra Kanning in

Gertrud sedita skupaj za njegovo mi­
zo, tu imamo rez na srednji-bližnji ka­
der s Kanningom, ki gleda na levo; 
kamera se obrne levo, da bi pokazala 
Gertrud, vendar ona ni objekt njego­
vega pogleda, ki je usmerjen rahlo na­
prej od sredine polja, medtem ko tudi 
Gertrud gleda levo zunaj polja. Kame­
ra se obrne nazaj h Kanningu, potem 
spet k Gertrud, in ko Kanning govori v 
zunanjosti polja, se kamera umakne 
nazaj na srednji kader z obema ose­
bama, ki še vedno ne gledata drug 
drugega: šele ko Gertrud vstaja, se 
pokaže medsebojni pogled.
Le na štirih mestih v filmu si Dreyer 
pomaga z običajno strukturo kadra/- 
protikadra in spoja na očesni liniji. Pr­
vič se ta struktura pojavi na koncu pr­
ve scene: ko odide Kanningova mati, 
Kanning in Gertrud razpravljata o svoji 
poroki. Končno Gertrud reče »...No, 
vidiš, kako malo ti pomenim, kako ne­
pomemben bo prazen prostor, ki ga 
puščam.« Sledi kader s Kanningom, 
prikazanim iz Gertrudine pozicije, za 
katerega se zdi, da je glediščni (POV) 
kader, ko se Kanning obrne, da bi po­
gledal nazaj v smeri kamere. Toda na­
slednji kader, ko jo Kanning vpraša: 
»Je tu še kdo drug?«, je srednji-bližnji 
plan z Gertrud, ki gleda levo zunaj po­
lja, kar pomeni, da prejšnji kader ni po­
trjen kot njeno gledišče. Drugič se po­
javi v prizoru z banketom, in potem 
spet, ko Gertrud poje; obakrat gre za 
spoj na ravni pogleda. Četrti primer je 
edini pravi POV kader v filmu: ko se na 
samem koncu filma Gertrud poslavlja 
°d Axela, se kadri, v katerih gleda Axe- 
la, izmenjujejo s kadri z njim, videnim z 
njenega gledišča.

Filmske strategije gledalca Gertrud 
neprestano »distancirajo«, da bi dose­
gle občutek ločenosti: rezultat zelo 
dolgih kadrov je občutek podaljševa­
nja ali razširjanja v scene, ki jih ne bla­
ži menjava kadrov, medtem ko podob­
nost scen, organiziranih okrog izme­
njav dialogov — z osebami, ki se 
gibljejo med stoli, zofami, naslanjači, 
klopmi itd., ko govorijo druga z drugo, 
vendar redko gledajo druga drugo oz. 
je redko pokazano, da izmenjujejo po­
glede —, ustvarja zavest o ponavlja­
nju. Dreger skonstruira izjemen gleda­
liški efekt, ki izhaja iz nepopustljivo 
frontalne kamere, pa vendar prostor 
nikoli ni dan enkrat za vselej, tako kot 
na odru, temveč je odprt — pogosto 
zelo begajoče — skozi gibanje kame­
re, zlasti z zasuki na srednje-bližnje 
plane in travellingi, ki spremljajo ose­
bo. Gibanje kamere pogosto zamenju­
je reze, kot npr. tedaj, ko se kamera 
zasuče proč od igralca, da bi našla 
nov prostor; tako se v prizoru, ko je 
Gertrud govorila s Kanningom v pred­
sobi na banketu in on odide na desno, 
kamera premakne na levo in obstane 
pri vratih, vendar ne tistih, skozi katera 
je odšel Kanning, temveč onih, skozi 
katera vstopi.
Takšni učinki resda lahko pripeljejo 
film v bližino brechtovih strategij odtu­
jitve, kot menita Burch in Dana, toda 
hkrati so precej drugačni. Preprosto 
opisovanje Gertrud kot brechtovski 
film le stežka zadostuje za razumeva­
nje njegovega delovanja kot tekstual­
nega sistema. Dreyerjevi lastni pogledi 
na razmerje forme in vsebine v njego­
vih filmih so zapleteni in (končno) pa­
radoksni. Zavzemajoč držo moderni­

sta pravi: »Vesel sem vsake deviacije 
od standardne forme. Standardno for­
mo sovražim. Ne moremo iti naprej, če 
ni deviacij, novih form, pa čeprav niso 
popolne,« (intervju s Carlom Lerner- 
jem v Film Comment št. 4 1966). Hkrati 
Dreyer v tem ne vidi le preprostega iz- 
praznenja pomena, kot da že sama 
forma zadostuje, marveč se zdi, da 
zanj pomeni način, kako pomenu sleči 
navlako vsakdanjih percepcij —■ ogoliti 
dušo: »Abstrakcijo moram takoj defini­
rati kot nekaj, kar od umetnika zahteva, 
da se abstrahira od dejanskosti, da bi 
ojačal duhovno vsebino svojega de­
la.« In »umetnik mora opisovati notra­
nje, ne zunanje življenje. Zmožnost 
abstrahiranja je bistvena za vse umet­
niško ustvarjanje. Abstrakcija omogo­
ča režiserju, da prestopi ogrado, s ka­
tero je naturalizem ogradil njegov 
medij. Omogoča, da njegovi filmi niso 
le vizualni, temveč duhovni,« (Sight 
and Sound št. 18, 1950).
Hkrati je za Dreyerja film narativna 
oblika in v njegovem središču stoji 
igralec. Toda prostor se uporablja za 
to, da poudarja psihologijo osebe, ne 
pa v smislu narativnega dogajanja, 
zato je tudi mogoče zanemariti nepre­
trganost prostorskih odnosov. Čeprav 
je filmski stil postavljen v službo oseb, 
pa Dreyer vendarle ni igralski režiser; v 
Gertrud je Dreyer igralcem dajal na­
potke za vsako gesto, stil govora, into­
nacijo in pogled. Vseeno pa je skušal 
poudarjati človeško ekspresivnost in v 
filmu je videl posebno sredstvo za od­
krivanje njenega bistva, a kot psiho­
loško resnico, ne kot »realizem«. Gle­
de na tako estetiko, forma v Dreyer- 
jevih filmih ni uporabljena simbolična
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GERTRUD
(Danska, 1964)

režija: Carl-Theodor Dreyer
senarij: Dreyer, po igri Hjalmara Soderberga (1906)
fotografija: Henning Bentdsen
scenografija: Kai Rasch
glasba: Jorgen Jerslid
skladba: Grethe Risbjerg Thomsen
montaža: Edith Schlussel
produkcija: Palladium Film
igrajo: Nina Pens Rode, Brendth Rothe, Ebbe Rode, Baard Owe, Axel Strobye

Soderbergova drama je temeljila na njegovi lastni nesrečni avanturi z Mario von Platen in 
obravnava zgodbo bivše pevke, ki je sedaj poročena s stremljivim politikom Kanningom, 
toda njun zakon je postal (ali je vedno bil) prazen in brezpomemben. Ljubezni išče pri 
mladem skladatelju, ki pa ji ga Lidman, njen bivši ljubimec in slavljen pesnik, prikazuje kot 
nje nevrednega, želeč jo pregovoriti, da se vrne k njemu. Na koncu igre zapusti vse tri 
moške, od katerih noben ne more izpolniti njene zahteve po absolutni ljubezni. Dreyer sledi 
igri precej tesno, ohranja njene dialoge, ne da bi uporabil vse, vendar v epilogu doda 
popolnoma nov del, ki ga v drami ni bilo. Toda v dialogih ni niti ene besede, ki je 
Soderberg ne bi napisal v drugih povezavah. »V drami je bilo pravilno in odlično končati z 
Gertrud, ki zbeži, toda za film bi bilo to nemogoče. Občinstvu ne bi bilo jasno, kaj se je 
zgodilo. Bil sem prepričan, da bo publika naklonjena Gertrud in zaradi te naklonjenosti bi 
prav gotovo radi vedeli, kaj se je z njo zgodilo. Zato sem napravil epilog in publika je lahko 
videla, da se ženska ni zlomila ali da ni obžalovala. Izbrala je samoto in jo tudi sprejela...« 
(Dreyer).

ali ekspresivno, kot metaforični nado­
mestek igralčevega izraza itd., marveč 
postane ritem in tkivo reprezentacije. V 
Gertrud je to nedvomno reprezentaci- 
ja ločitve, odprtega prostora, napol­
njenega in zatem izpraznjenega; ose­
be prihajajo skupaj le zato, da bi se 
prek prostora spet ločile. Rezultat tega 
je, da se osebe zdijo hipostazirane, lo­
čene od kontinuuma časa in prostora, 
od realnosti. In tako je v enem in istem 
trenutku podoba napravljena tako, da 
je polna pomenljivih gest brez kakega 
trdnega pomena. Izpraznjenje pome­
na, ki ga Bordvvell vidi v Gertrud, je 
morda Dreyerjevo zaznamovanje pro­
stora spiritualnega, prostora, a ne vse­
bine, forme brez posebnega ali nujne­
ga odplačila v vsebini. Dreyer ob tem, 
da je antiiluzionist, išče realnost bistva 
in si prizadeva za abstraktnost realno­
sti, v kateri reprezentacija pomenja 
brez označenca ali, bolje, označuje le 
signifianco. Skrajen primer tega je 

36 namestitev tapiserije z golo žensko, ki 
jo preganjajo lovski psi, za Gertrud, ko 
govori z Axelom v predsobi na banke­
tu — ta ponavlja temo njenih sanj, ki jih 
je pripovedoval Erlandu dan pred tem. 
Kaj je tu njen pomen? Zdi se, da pri 
tem utrditev nekega pomena ne po­
maga toliko, kot to, da problem razmer­
ja med usodo in svobodno voljo, lju­
bezni kot usode ali svobodne volje, 
razširimo na usodno naključje v sobi.

Tako torej predstavlja vizualno podvo­
jitev obeh vprašanj glede svobodne 
volje, ki je tema Axelova nove knjige, 
hkrati pa se kot vizualizacija Gertrudi- 
nih sanj nanaša tudi na predmet Axe- 
lovega študija v Parizu, namreč priče­
vanja sanj.
Postavljata se torej dve vprašanji. Pr­
vič, kakšno je razmerje forme filma do 
njegove »zgodbe«, in drugič, kako je 
umeščen gledalec, če je klasičen si­
stem zavrnjen. Ker njegova forma pri 
»izražanju« naracije ne deluje na kak 
enostaven način, dopolnjujoč ali nad­
grajujoč karakterizacijo in dialog itd., 
se nagibamo k temu, da jo beremo kot 
»distancirajočo«, tj. kot formo, ki gle­
dalca odvrača od identifikacije z ose­
bami in namesto tega poudarja odno­
se med osebami kot prostorske, ne pa 
kot psihološke. Objekti in geste posta­
nejo celo bolj zaznamovani, saj v me­
taforičnem pomenu ni dano nobeno 
preprosto odplačilo. Izvršen je neke 
vrste poetski odklon, ki razvozla niti 
zgodbe in premešča zagon, pritisk pri­
povedi. Seveda je v sami tej 'distanci' 
mogoče videti temo filma. Abstraktnost 
mise-en-scene, igra, uporaba kamere 
itd. nenehno izolirajo posameznike 
drugega od drugega, kot da med ose­
be postavljajo nepremostljive vrzeli, pa 
čeprav ozke. Pa vendar pripoved, koli­
kor je osredotočena na Gertrud, ni pri­
poved o osamljenosti kot taki (v na­

sprotju z Lidmanom in njegovo 
osamljenostjo duše), temveč o idealu 
ljubezni, zaradi katerega bi Gertrud ra­
je sprejela osamljenost, kot da bi na­
redila kompromis glede svoje zahteve. 
Tako se zdi, da je funkcija forme v fil­
mu realizacija opazke, ki jo izreče 
oseba v nekem drugem Soderbergo- 
vem delu, v romanu Dr. Glas, po kate­
rem je Dreyer prav tako nameraval po­
sneti film. Glas, njegov prijatelj Markel 
in ostali se pogovarjajo v restavraciji, 
ko Markel pripomni, »to ne pomeni, da 
je res, da vsi iščejo srečo. Obstajajo 
ljudje, ki sploh nimajo nobenega daru 
za to in se tega dejstva boleče in kruto 
zavedajo. Taki ljudje ne iščejo sreče, 
temveč le to, da bi svoji nesreči dali 
malo forme in stila... Glas je eden od 
njih.«
'Forma in stil’ v bistvu zaznamujeta 
(re-mark) dejstvo nesrečnosti, vendar 
s tem vpeljujeta pojavljanje, reprezen- 
tacijo, ki je torej hkrati tudi premestitev. 
Kar je v 'nesrečnosti’ poudarjeno, je 
'manko', ki jo je 'povzročil', tako da se 
vzpostavlja neke vrste utajitev, forma 
in stil pa postajata njegov fetišistični 
spomenik, saj pred obličjem manka 
začneta ponujati prisotnost, zadost­
nost.

(Konec v naslednji številki)

EUSABETH COWIE



kolumen Postmehanska
reprodukcija umetnin
Smo v obdobju paradoksne logike slike (izraz 
Paula Virilia), ki jo, gnane od kinematične 
energije, uresničujejo videograjija, holografija in 
infografija, s katerimi se vstopa v svet 
transparence in virtualnosti, v katerem proces 
reprezentacije vedno bolj ignorira javno 
predstavitev in realne referente, torej vidne 
nosilce slikovnega. To je umetelni svet sintetičnih 
slik in tudi že sintetizirane, artificielne zaznave 
(Virilio piše o »stroju za gledanje«), s katero se 
skuša protetično podaljšati ali vsaj nadomestiti 
številne razsežnosti »naravne« čutnosti. Njegova 
osnovna paradigma je virtualnost, ki obvladuje 
aktualnost, podobno kot tele-prisotnost že 
nadomešča eksistenco predmetov in bitij v 
realnem času teleakcij, telespektakla, telešopinga 
in televojne. Virilio je to novo razsežnost 
slikovnega mislil tudi že ob primeru potencialnih 
in aleatoričnih orožij kot nevidnih orodij 
kinematične energije in manevrov slepljenja, ki 
delujejo tako, da definitivno ločijo realno od 
njegove slikovne predstavitve. Gre torej za 
bojevite slike in tone s slepečo, kar se da 
fascinantno formo, vendar, pogojno rečeno, 
virtualno kodirano, tako da je ni več mogoče 
(recimo radarsko) locirati.
Se v paradigmi virtualnosti in informatične 
sintetičnosti, ki jo poosebljata predvsem 
računalnik in »katodna vitrina«, spreminja tudi 
umetniško delo, celo njegov obstoj, se pravi 
njegova ontološka razsežnost? Le en aspekt 
njegove nove situacije bom omenil pri tem, in to 
tistega, katerega referenca je teoretik, ki je 
pomemben tudi za včerajšnjo filmsko teorijo, 
namreč Walter Benjamin, čigar 50-letnice smrti_ 
se je lani spomnila evropska kulturna javnost. Če 
slišimo za W. Benjamina, pomislimo recimo na 
nekaj njegovih napačnih interpretacij filmskega 
koda in hkrati na vrsto njegovih daljnosežnih 
prispevkov k področjem estetizacije politike, 
estetike alegorije, velemestne zaznave in 
psihologije bohemskih flaneurjev, udomačenih v 
pasažah Pariza kot glavnega mesta 19. stoletja. 
Njegov tekst, ki je največkrat navajan, je esej 
Umetniško delo v času tehniške reprodukcije 
(1935/36) s svojimi značilnimi distinkcijami med 
razstavno in kultno vrednostjo umetnin, med 
avratičnimi in tehniško reproduciranimi 
umetninami, med ritualom in politiko kot 
kontekstoma dveh različnih umetnosti. To je tudi 
tekst o fantastičnem užitku, ki spremlja tehniško 
(mehansko) kopiranje (umetniškega) izvirnika; ne 
gre več za užitek mimezisa (užitek sreče še 
enkrat), temveč za pomnoženo uživanje, ki 
relativira postmoderno (recimo Ecovo) 
ironiziranje ljubezenske izjave, češ da je vsaka 
stvar samo enkrat prvič (zares), kajti drugič jo 
imaš lahko le kot parodiran citat ali kot 
marksovsko farso. Benjaminu se je zdelo fino, da 
imaš lahko toliko in toliko kopij enega dela 
(čeprav se s tem ukinja metafizična avra 
enkratnosti izvirnika), kar je povezano z 
optimizmom samega modernega projekta v smislu 
stave na naivno pomnoženost in mehansko 
umetelnost, ki spremlja intenco »kopija je enaka 
izvirniku«, se pravi, videti (in slišati) je tako kot 
izvirnik.
Walter Benjamin je bil teoretik, ki se ga danes 
pogosto spominjajo poststrukturalisti in teoretiki 
postmoderne, naslov njegovega že omenjenega 
eseja pa je postal celo citat za modificirano,

parafrazirano opisovanje nove paradigme, v 
katero se vpisuje sedanja (predvsem medijska in 
informatična) umetnina. 1990. leta je Roger 
F. Malina, urednik Leonarda, objavil razpravo 
Digitalna slika — digitalni kino: umetniško delo 
v času postmehanske reprodukcije, pri čemer je 
postmehanska reprodukcija pravzaprav 
posttehniška, kajti v angleščini je Benjaminov 
tekst naslovljen z The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction.
O računalniku kot kreativnem, umetnost 
izdelujočem stroju razmišlja v omenjenem 
besedilu R. F. Malina; nov, recimo 
postbenjaminovski prispevek k ontologiji sedanje 
umetnosti (pravzaprav k njegovi »biologiji« in 
reprodukciji) pa uvede v trenutku, ko opozori na 
možnost softwara kot podlage za sedanjo 
reprodukcijo (sintetičnih, digitalnih) umetniških 
del kot artefaktov, katerih umetniškost je 
pravzaprav konvencija, in je verjetno bolj 
upravičeno govoriti le še o medijskih delih 
(kamor teoretik P. Zec razvršča tudi holograme).
Za benjaminovsko tehniško, se pravi mehansko 
(in kemično) reprodukcijo umetniških del je 
značilno izdelovanje kopij, ki so kar se da zveste 
izvirniku in ga, v žargonu rečeno, tako rekoč do 
obupa posnemajo. Kopija je tukaj toliko boljša, 
kolikor zvesteje posnema izvirnik, analogni 
model.
Temu postopku nasprotno razmnoževanje pa 
omogočajo računalniki s svojo postmehansko, 
generativno reprodukcijo (podobno seksualni), 
katere cilj je izdelava kopij, ki se med seboj kar 
se da razlikujejo, imajo neko, pogojno rečeno, 
individualnost, vendar pa so omejene z množico 
izvirnih pravil (ukazov). Tu gre za proces, ki ga 
je medijski umetnik Roman Vorostko opisal v 
misli, da lahko software (programe) opazujemo 
kot genotip, se pravi kodo, ki določa izdelavo 
del(a). Tak software lahko omogoči izdelovanje 
družine del, med katerimi je vsako enkratno, pri 
tem pa se odpira tudi možnost križanja družin 
različnih umetnikov, kar privede do hibridizacije 
in genealogije novih oblik.
Mišljena so seveda dela računalniške umetnosti in 
mikrobiološke, danes tako v informatiki kot v 
družboslovju vedno bolj »in« paradigme, ki 
gradijo na razlikah med genotipom in fenotipom. 
Podobno kot je številčno označena verzija kakega 
računalniškega programa ali urejevalnika besedil, 
recimo Wordstar 5.5, bodo označena tudi 
tovrstna dela. In so že tako oštevilčena; sam sem 
že gledal in poslušal delo Aliče 1.0, interaktivno 
instalacijo Kiyoshija Furukawe, in tudi pri 
znanem delu Jeffreya Shawa Berljivo mesto gre 
za interaktivno inštalacijo, ki ima na podlagi 
enega softvvara realizirani dve verziji (in sicer 
manhatansko in amsterdamsko, avtor pa 
pripravlja še tretjo, torej Berljivo mesto 3.0).
Problem pri takšnih delih je seveda v njihovem 
avtorstvu in pri (ontološkem) vprašanju, ali je 37 
umetniško delo samo software ali pa njegovo 
vedenje (behavior). Izziv pri tej stvari pa je 
vsekakor interaktivna recepcija kot izdelovanje, 
dopolnjevanje, konkretiziran je, branje in gledanje 
»med vrsticami« softvvara, ki temelji na 
postmehanskem kopiranju kot izdelovanju in 
razmnoževanju umetelnih, vendar 
individualiziranih in oživljenih oblik. Kako 
gledljiv bi bil na primer Blue velvet 7.75?



LEAN
ON ME
Kako je naredil film David Lea n? Tako, da je pobral idejo, ki 
mu sploh ni bila všeč, ali pa roman, skozi katerega se 
sploh ni mogel prebiti. Denimo Nostromo Josepha Conra- 
da. Kako naredi film kak Leanov oboževalec in imitator, 
denimo Števen Spielberg? Tako, da pobere kak roman, v 
katerem je Lean neskončno užival. Denimo Empire of the 
Sun J. G. Ballarda. Lean ni Spielbergovega filma seveda 
nikoli videl: če bi pač mislil, da bo v filmu užival, potem bi 
ga seveda posnel sam. Ekranova projekcija je v prejšnji 
številki med 100 režiserjev za jutri postavila tudi Davida 
Leana, filmarja, ki je 25. marca dopolnil 83 let, svoj zadnji 
film posnel pred sedmimi leti, svojega predzadnjega pa 
pred enaindvajsetimi leti. Druga najbolj neverjetna stvar pri 
Leanu je ta, da je do konca delal velike in natančne filme, 
pa ne le zato, ker so drugi filmarji delali tako majhne in 
šlampaste. Le kdo mu tega ne bi zameril? Najbolj neverjet­
na stvar pri Leanu pa je vsekakor ta, da je umrl. Le kdo ga 
zaradi tega ne bi sovražil? Panika je bila seveda nujna. Ta­
koj ko je Ekran izšel, me je poklical ko-avtor Ekranove pro­
jekcije, Miha Zadnikar in vprašal: »Zakaj si podtaknil tudi 
Davida Leana?« Težko zanikam, da me je presenetil: »O 
tem, da je na spisku kak David Lean, ne vem nič. Spomnim 
se pa, da je Lyne, Adrian Lyne.« »Ne Lyne? Lean, David 
Lean,« je vztrajal Zadnikar. »Lean on me, Miha, Lean je 
off,« nisem bil nič manj vztrajen. Nama je Leana kdo pod­
taknil? Potem je telefoniral Stojan Pelko: »Slišim, da sta 
med 100 režiserjev vtaknila tudi Davida Leana, pa ne ver­
jamem.« »Tudi jaz ne verjamem,« sem ga pomiril. Miha 
Brun je verjel in napisal tri do štiri ducate vrstic, ne da bi to 
omenil. Spustim slušalko, telefon spet zazvoni, Tadej Zu­
pančič: da je številka bomba, da je še ni videl, da pa mu je 
Ivo Štandeker rekel, da je na spisku tudi Lean. Pokliče Zo­
ran Smiljanič: »Čigava ideja je Lean — tvoja ali Zadnikar­
jeva?« Ne vem, morda moja, morda Zadnikarjeva. Le kdo bi 
vedel? Toda — tako kot uživam v misli, da nama ga je kdo 
podtaknil, sem ves čas užival tudi v ideji, da bo prej ali slej 
poklical tudi sam David Lean in me vprašal: »Si me res uvr­
stil med 100 režiserjev za jutri?«

LEANOVIH ŠESTNAJST
The Bridge on the River Kwai (1957) 
Great Expectations (1946)
Lavvrence of Arabia (1962)
Brief Encounter (1945)
Doctor Zhivago (1965)
Oliver Tvvist (1948)
A Passage to India (1984)
Ryan's Daughter (1970)
This Happy Breed (1944)
The Passionate Friends (1949) 
Madeleine (1950)
The Sound Barrier (1952)
Blithe Špirit (1945)
In VVhich We Serve (1942)
Summer Madness (1955)
Hobson’s Choice (1954)



kolumenAlan Hranitelj
kreator
Dve stvari sta v Ljubljani, o katerima se 
zelo veliko govori, zato pa toliko manj piše: 
moda in fotografija. Zdaj je na primer 
slišati, da so modeli, ki jih je od 9. do 16. 
aprila razstavila Moderna galerija, 
nesmiselno kostumografsko poigravanje, 
neobstojni kipi, nasilno vračanje (kičastega) 
baroka in sploh še ena varianta bolnega 
narcisizma, ki ga premore dekadentni 
Balkan. Obenem pa krožijo govorice, da je 
Alan Hranitelj edini predstavnik 
jugoslovanske visoke mode.

Obleke Alana Hranitelja sem prvič videl na 
fotografijah Mihe Škerlepa, ki so 
pravzaprav še danes eden njihovih glavnih 
nosilcev — tako in drugače. Ampak 
Hraniteljeve kreacije so se mi zdele 
morbidne, izumetničene in brez erotičnega 
naboja (mogoče je to androginskost, o 
kateri piše Jure Mikuž v katalogu razstave). 
Razen tega je Hranitelj za svoje modele 
vedno izbiral — seveda namenoma 
—kolikor mogoče nevtralne manekenke, ki 
so s svojimi ponosnimi držami delovale 
malodane monumentalno. Skratka, umetnost 
Alana Hranitelja mi je bila popolnoma tuja, 
če že ne kar zoprna. In zato sem se trudil, 
da bi te fotografije delovale name izključno 
kot fotografije, ne pa kot slike Hraniteljevih 
oblek. Kot zdaj vidim, mi je to uspelo v 
preveliki meri.

Tak odnos do Hraniteljeve mode se mi zdi 
precej tipičen. Do njegovih oblek si težko 
ravnodušen. Lahko te omamijo, lahko te 
odbijejo. In če te odbijajo, jih še najraje 
odmisliš. Če pa jih odmisliš, se ti lahko 
zgodi, da kreatorjevega razvoja sploh ne 
opažaš več.

Najbrž bi se našel še kakšen razlog. Visoka 
moda je pri nas vsekakor tujek, ki ga je 
zaenkrat nemogoče umestiti v koncept 
slovenske kulture. Kako naj potemtakem 
dosežejo zaželen efekt kreacije, ki etablirane 
vzorce visoke mode pravzaprav ironizirajo? 
In predvsem, kako naj povprečni gledalec 
sploh ve, da je ironija prisotna?
Obleke smo navajeni gledati enoplastno: 
obleka sama na sebi (na plastičnem 
manekenu), oblečena obleka (na človeku) in 
obleka na fotografiji. Za nekatere obleke je 
dovolj, če vidimo eno od teh variant, za 
Hraniteljeve očitno ni. To se je lepo 
pokazalo na razstavi. Po ustaljeni formuli 
smo istočasno videli isto zgodbo na različne 
načine.

povzročila negativno reklamo: veliko ljudi, 
malo medijskega pompa. Ko smo se pp 
defileju prikradli noter, je atmosfera že 
upadala in v razstavni dvorani je bilo 
temačno in nabito. Dvomim, da je kdo videl 
razstavo kot celoto.

Ko sem si nekaj dni kasneje v miru ogledal 
stvari, sem se marljivo postavil v vlogo 
idealnega gledalca in si tako modele 
predstavljal še v gibanju. Občutek je bil 
prijeten. Postavitev me je sprostila in 
predsodek, ki je mojo percepcijo teh oblek 
razžiral že nekaj let, je mahoma izginil.

Razstava je dinamična, čeprav malce 
katedralska. Obleke so bile razporejene v 
obliki črke »V«, naokrog pa so viseli grozdi 
fotografij. Na žalost se zgornje vrste le-teh 
ni videlo (previsoko, pa še bleščalo se je). 
Poleg te dinamike, ki je delovala že kar 
inštalacijsko, je veliko vlogo odigrala dnevna 
svetloba. Barve, ki smo jih dotlej poznali 
samo s fotografij, so bile pač videti bolj 
plastične, in do izraza so prišli dodatki — 
izkazalo se je, da ptice in rože niso le 
ekstravagantne muhe, pač pa legitimni del 
obleke, na primer klobuk.

Ali naj bi se te obleke nosilo? Na prvi 
pogled se zdi popolnoma nemogoče, da bi 
nekdo zares oblekel katerega izmed 
razstavljenih modelov. Na kaki pariški 
soiree je sicer videti vse mogoče, ampak kdo 
se bo upal pojaviti v napihnjeni roza obleki 
s torto na glavi? Samo Alan Hranitelj.

Vsaka visoka moda je nagnjena k 
ekscentričnosti, ampak njeni produkti 
ostajajo ponavadi v omarah. Občutek 
imamo, da je Hraniteljeva moda že prerasla 
bojazen in strast, da bi koga šokirala. 
Provocira namreč vse — visoko modo, 
zgodovino mode in ulico hkrati. Vsi nekaj 
pričakujejo in vsi so na neki točki 
razočarani. Vendar pa tudi ona sama nekaj 
pričakuje. Od vsakega posebej. Ali naj se jo 
gleda na elitnih defilejih, ali naj se jo 
postavi v muzej ali pa naj se jo končno — 
obleče! Zmožna je namreč vsega hkrati. In 
kreacija je le redko razočarana.

Poleg razstavljenih oblek in fotografij je bil 
ob otvoritvi napovedan tudi modni defile. 
Učinek bi bil popoln, če bi vsi videli vse, 
tako pa je bilo očitno poslanih preveč vabil 
(oziroma jih na vratih niso preverjali) in za 
časa defileja je marsikdo ostal zunaj. To je 
sicer tehnična plat zadeve, ki pa je



v
UŽITEK GLEDANJA
Propagandni spot kot sociološki fenomen reprezentira postkapitalistično 
ero, v kateri se mešata free enterprise in nadnacionalna korporacijska 
monolitnost. Ta svojevrstni »melting pot« kontrolirajo gigantski informa­
cijski sistemi (opazen je trend združevanja med informacijskimi korpora­
cijami, ki ga ne morejo zaustaviti niti ameriški antitrustovski zakoni), med 
katerimi seveda čelno mesto drži televizija. Ta medij poseduje enkratno 
lastnost: sposoben je »prodiranja« v vsako hišo in vsako intimo, prilastil si 
je pozicijo »velikega brata«, »izrekovalca resnice«, torej »subjekta, za ka­
terega se predpostavlja, da ve«. Naslednji korak je torej jasen: propa­
gandni spot je zaradi svojega smotra zavezan temu fascinantnemu medi­
ju, saj s pridom izkorišča njegove sugestivne atribute. Televizija v 
moderni družbi funkcionira kot »verifikator realnosti« (dogodek, ki ni bil 
prezentiran preko medija, se sploh ni zgodil) in njeno preverjajočo funkci­
jo prevzemajo tudi reklame.
Mehanizmi, »tehnologija« oziroma »estetika« propagandnega spota pa 
se bistveno razlikujejo od televizijskih. Če televizijo označuje sočasnost 
realnosti in posnetka (ali konstanten zamik — odvisno od »tipa televizi­
je«), potem je propagandni spot še vedno ostal zavezan kinematografiji in 
filmu. Dejstvo je, da isti propagandni spot, predvajan na televiziji (recimo v 
elitnem terminu med osrednjimi poročili, kjer gre dejansko za »koncentrat 
resnice štiriindvajsetih ur«) in pred začetkom filma v kinodvorani, funk­
cionira bistveno drugače (pri nas reklam v kinu praktično ni, na Zahodu 
pa je to običajna stvar). Kinodvorana je pač prostor, rezerviran za fikcijo, 
za podobe, ki predstavljajo »avtonomno realnost«. In ravno vera v to real­
nost nam omogoča užitek gledanja. Pri propagandnem spotu se proces 
enostavno ponovi: mesto »ekonomije« naenkrat zavzame »užitek gleda­
nja«, reklama v kinu postane kinematična umetnina. Povsem identična 
transformacija se dogaja na festivalih propagandnih spotov (ki sicer po­
tekajo po enakih vzorcih kot filmski festivali): V temni dvorani se propa­
gandni spot osvobodi neznosnega pritiska ekonomičnosti, sleče kostum 
profitabilnosti in pred gledalci ostane gol; ponuja nam le svojo idejo, reži­
jo, igro, montažo. Namesto podzavestne želje, ki bi silila k nakupu, nam 
zavest posreduje estetski užitek.
Zatorej je razumljivo, da med propagandnim spotom kot »vsebino« in te­
levizijo kot »medijem« obstaja določena napetost, ambivalenten odnos. 
Reklame v televizijskem sporedu vedno nastopajo v »bloku«, ki je natan­
ko definiran del programskega časa, običajno jih napoveduje ustaljena 
špica, kot da bi se televizija želela »odpovedati« temu delu svoje identite­
te, ga »izriniti«, oziroma ga posredovati kot ne-avtentični, ne-televizijski 
sklop. Za ta odnos je simptomatična reklama (!) italijanske televizije RAI (s 
katero RAI seveda propagira samo sebe). Ta reklama ne govori o ničemer 
drugem, kot o tem, da je v programu RAI manj reklam kot na drugih, kon­
kurenčnih televizijskih mrežah, teče pa nekako takole:
Rhett Butler in Scarlett 0’Hara sta v objemu tik pred poljubom, njuno 
»približevanje« pa kar naprej moti precej zoprn glas, ki izjavlja: »And now 
some commercials«.
Seveda je jasno, da reklame s svojo jekleno dramaturgijo razcepljajo ča­
sovno kontinuiteto filma (na televiziji). A za to je bolj kot reklama kriva te­
levizija sama. Jasno je, da obstajajo ljudje, ki sovražijo reklame, ker pre­
kinjajo »redni« televizijski spored; obstajajo pa tudi takšni, ki ravno v teh 
prekinitvah najdejo svoj »užitek gledanja«. Z vso gotovostjo smemo trditi, 
da je ravno televizija iz propagandnih spotov naredila to, kar so (pa naj 
bo to dobro ali slabo).
Zato se poskusimo sprostiti in če se že pri televizijskem filmu pretvarjamo, 
da smo v kinu, storimo enako tudi pri reklamah.

JANEZ RAKUŠČEK

uPOUR 1’HOMME
Eden izmed najboljših reklamnih spotov lanskega leta je prav gotovo re­
klama za Chanelovo moško toaletno vodo Egoist. Francozi so za ta spot 
prejeli zlatega leva na festivalu propagandnega filma v Cannesu, kar je bi­
lo sicer neke vrste razočaranje, kajti potihem so upali na grand prix. Gle­
de na to, da je Chanel sinonim za francosko visoko modo in kozmetiko, je 
seveda logično, da najema za zasnovo in izvedbo svojih propagandnih 
akcij najboljše propagandiste in pri tem vsekakor ne skopari s finančnimi 
sredstvi. Tako je njihov že omenjeni spot za moški parfum Egoist režiral 
Jean Paul Goude, eden najbolj slavnih in cenjenih francoskih režiserjev 
reklamnih filmov.
Spot je dolg triintrideset sekund in je formalno sestavljen iz dveh delov;

(poenostavljeno) iz črno-belega (brezbarvnega) in barvnega. V prvi, črno- 
beli polovici se režiser poigra s samo besedo EGOIST, s katero evocira 
na moškega, katerega ne vidimo. Pred nami se zvrsti le plejada ženskih 
obrazov, skozi zaporedno montažo kratkih kadrov. Z vsakim naslednjim 
prizorom se zorni kot kamere veča in širi; od detajlov ženskega obraza 
(oko, ustnice, del obraza...) do »totala ženske«, oziroma v zadnjem prizo­
ru žensk, ki se sklanjajo čez balkonske ograje iste hiše in kažejo na edina 
zaprta balkonska vrata ter kričijo: »Montre-toi, EgoTste!« Tu stopnjevana 
napetost pričakovanja doseže svoj vrhunec; kamera v nasprotju s pre- 
jšnimi diagonalnimi položaji (vsi dosedanji, črno-beli prizori so namreč 
posneti diagonalno, s čimer se še povečuje dinamika in pričakovanje) za­
vzame vodoravno lego. Vrata v sliki se odpro in moška roka, ki se pokaže 
izza njih, položi stekleničko parfuma Egoiste na balkonsko ograjo. V is­
tem hipu se razlijejo barve in glas v offu spregovori: »pour 1’homme«. Šele 
tu gledalcu postane jasno, da je predmet reklame moški parfum.
To bi bil lahko tudi klasičen zaključek povprečnega reklamnega spota. 
Vendar je to šele uvod, ki nam da vedenje, informacijo; drugi del filma pa 
je tisti, ki proizvod definira — označi njegovo bistvo, pomen, barvo, 
okus... »vonj«.
V drugem, barvnem delu se ponovi ista filmska zgradba — od detajla k to- 
talu. Prizori žensk, ki ritmično odpirajo in zapirajo balkonska vrata, si prav 
tako ritmično sledijo; z vsakim novim kadrom se podoba veča... dokler 
ne zajame celotne hiše v nihanju. Kljub temu da je reklamni proizvod 
»moški« parfum, se moški kot objekt nikoli ne pojavi. Prisoten je le skozi 
»vonj«, ki ga definira glas v offu: »pour 1’homme«. Tako je seveda onemo­
gočena identifikacija gledalca s konkretnim likom moškega. To je torej 
moški »vonj«, namenjen ženski, ki se konstituira skozi moške fantazme. 
Prav s tem pa se spet bistveno loči od reklam podobnega tipa, ki gradijo 
na podobi oziroma določenemu tipu moškega, ki je konkretno, vizualno 
prisoten in s katerim se lahko gledalec neposredno identificira.
Iz doslej povedanega je razvidno, da spot ne gradi na zgodbi, temveč na 
izrazito emocionalno-erotičnem naboju, ki je poudarjen z glasbo in gla­
sovi, ki preraščajo od šepetanja h kričanju, ter vsebuje zelo razvidne sek­
sualne simbole; ritmično nihanje vrat, ki prerašča v enakomerno gibanje 
cele hiše; hiša z balkoni in vrata kot ženski simbol, moška roka kot moški 
simbol... Z malce domišljije pa je mogoče strukturo spota razložiti tudi s 
poenostavljeno Freudovo teorijo o sanjah. V podzavest potlačene želje 
(črno-beli prvi del) se zaradi močnega zunanjega dražljaja (vonj parfuma) 
preko simbolov pojavi oziroma uresniči v sanjah (drugi, barvni del spota). 
Zadnji kader, kjer se gibanje umiri in se vzpostavi realno stanje, pa ponuja 
uresničenje teh želja in sanj — zopet preko glasu v offu: »Chanel — pour 
1’homme« ali drugače: »To naredi Chanel za moškega.«

MATEJA GALE



ESCAPE FROM 
B MOVIE
Kaj počne na snemanju celovečerca 
uradni fotograf? Prestavlja luči, nabavlja 
kostume in miri producenta!
Ne verjamete? Preberite, kaj se je 
dogajalo Anne-Hill Korbar na snemanju v 
Acapulcu.
Vmesna postaja na mojem letu v Acapulco (aprila 1990) je bil Los Ange­
les, kjer naj bi se srečala z Juanom, enim od producentov filma Rio lam- 
bada, in nato z njim let tudi nadaljevala. Ob enih zjutraj me je Juan priča­
kal na letališču in mi v naročje potisnil kremo za sončenje in sprej proti 
komarjem. »To boš potrebovala. Včeraj so snemali v džungli in komarji so 
jih žive požrli.« »V džungli? Mislila sem, da je to film o lambadi.« »Včeraj 
so se odločili, da bodo plesali v džungli«, je odvrnil Juan. Nosil je obleko 
in kravato, primerno za poslovno kosilo v LA-u. »Misliš, da je tvoja obleka 
primerna za Acapulco?« sem ga vprašala. »Ostal bom v LA-u, ker moram 
urediti še nekaj pravnih stvari v zvezi s filmom.« »OK, in kako je ime hote­
lu, v katerem bom spala?« »Pozabil sem, toda ne skrbi. Na letališču te bo 
čakal šofer.«
Seveda na letališču ni bilo nikogar, ki bi me čakal, in tudi naslova hotela 
nisem imela. Znašla sem se v nič kaj zavidanja vredni situaciji, s fotograf­
sko opremo, vredno pet tisoč dolarjev, v deželi tretjega sveta z visokim 
odstotkom kriminala in brez znanja španskega jezika. Po dveh urah ča­
kanja so čistilci začeli pomivati tla in na letališču je bilo vse manj ljudi. Iz 
telefonske govorilnice sem poskušala priklicati Juana v LA, toda operater 
ni znal angleško. Poskusila sem dobiti direktno linijo, a brez uspeha. Av­
tomat je požrl vse kovance. V tem času so se pojavili trije Mehičani, ki so 
želeli odnesti mojo prtljago v taxi. V obupu sem se obrnila na dekle za 
prodajnim pultom vozovnic. Po dolgem prepiranju je končno le pristala, 
toda le pod pogojem, da sama zavrti številko. Na srečo je Juanova tajnica 
sprejela stroške pogovora in mi dala naslov hotela. Moja soba je bila v 
dvajsetem nadstropju s pogledom na pacifiški ocean.
Ko sem se prijavila, je bilo že pozno. Viktorju, enemu od mehiških produ­
centov, sem pustila sporočilo, da sem prispela. Pred spanjem sem na TV 
gledala podelitev Oskarjev, ki je bila sinhronizirana v španščino, tako da 
sem razumela le delček ceremonije. Naslednje jutro sem srečala del eki­
pe, toda nihče ni govoril angleško. Na srečo je režiser Wayne vstal že 
zgodaj in nekdo meje popeljal k njegovi mizi. Kmalu so prisedli še Geral- 
do (glavna moška vloga — vzpenjajoči se ra p pevec), Terri (glavna žen­
ska vloga in koreografinja) in Ricardo (steadycam snemalec).
Nato smo odšli v umazan, smrdljiv bar, da bi posneli plesno sekvenco. 
Mehiški igralec, ki je imel vlogo lastnika nočnega bara, je imel resne pro­
bleme s kokainom. V kolikor ni pozabljal teksta, je snemanje oviral njegov 
krvaveči nos. Wayn je neprestano ponavljal, »Cut, make up!« in vrtel z 
očmi. Po kvaliteti so bili za razred nižji samo še plesalci. Kar se tiče ples­
nih sposobnosti, so cirkuški sloni boljši, in tudi najboljši masker v LA-ju 
ne bi mogel popraviti njihovega videza. Koreografinja mi je zaupala, da je

večino časa, namenjenega vajam, porabila za iskanje plesalcev, ki so se 
razgubili po plaži.
Mehiški producent Victor se je imel za snemalca in je samega sebe najel 
za direktorja fotografije. Njegova edinstvena tehnika osvetlitve je bila v 
postavitvi osmih luči v frontalni liniji, tako da je bila slika dvodimenzional­
na in je imel vsak objekt osem različnih senc, ki so poplesovale na zadnji 
steni. V presledkih med kadri sem poskušala popraviti osvetlitev za svoje 
posnetke. Sposodila sem si odbojno ploščo in nekaj luči, vendar sta po­
manjkanje potrpljenja igralcev in španščine izničila moja prizadevanja.
Na koncu mi je ostala luč, ki jo je postavil Viktor.
Moji problemi pa so bili v primerjavi s steadycam snemalcem malenkost­
ni. Ricardo se je moral pri vsakem close-upu izogibati osmim sencam, ki 
jih je metal na nastopajoče igralce. Na koncu je režiser zahteval, da Ri­
cardo sam postavi luč za svoje posnetke. Victor je dobil »napad« in na­
slednji dan Ricarda niso poklicali na snemanje. Victor seje odločil, da bo 
plesne sekvence posnel sam iz roke na improviziranem vozičku. Debele­
ga Victorja so vozili med plesalci, on pa se je silno trudil, da bi posnel čim 
več iz spodnjega rakurza. Če dekleta ne bi imele spodnjic, bi ti posnetki 
sodili v porno film. Mene je najel ameriški producent brez Victorjeve odo­
britve. Sam je nameraval najeti enega od svojih sorodnikov, ki se je spoz­
nal na fotografijo toliko, kot Victor na posel direktorja fotografije. Predvi­
devam, da jejiamenoma pozabil poslati šoferja na letališče, ko sem prišla 
v Acapulco. Še vedno nisem prepričana, če možakar ni bil popoln idiot ali 
pa lažnivec. Morda je bil oboje. Med pripravami na snemanje je odšel Vic­
tor v Brazilijo, kjer naj bi se film tudi dogajal. Uličnega glasbenika je pla­
čal, da napiše, izvede in posname lambada glasbo. Victor je trdil, da je 
trakove z glasbo izgubil na letališču v Riu. Predvidevam, da si je sve sku­
paj samo izmislil in spravil denar v žep. Če je res, kar je trdil, je resnično 
neumen. Tako so na snemanju uporabili komad, ki je bil med desetimi 
najbolj popularnimi v ZDA. Ker pa niso imeli zagotovljenih avtorskih pra­
vic, so kasneje v postprodukciji zapravili veliko časa in denarja, da so od­
pravili nastale težave. Po dveh dneh avtentične mehiške hrane sem imela 
težave s prebavo. Asistentko režije sem vprašala, če imajo tablete proti 
driski. Dvignila je megafon in v sekundi je bilo trideset ljudi seznanjenih z 
mojimi črevesnimi problemi. Postalo mi je nerodno in v hipu sem se poču­
tila ponižano. Nikogar nisem poznala več kot 48 ur.
Isti večer so snemali prizor v oblačilnici, ki je bila dovolj velika, da so se 
vanjo stlačili režiser, dva igralca, Victor in asistent kamere. Snemanje sem 
lahko zapustila predčasno in v hotel sem se odpeljala z Geraldom in ko­
stumografinjo. Vmes smo se ustavili v trgovini, da bi kupili kostum za Ge- 
ralda. Trgovinica je bila polna blaga slabe kvalitete z zasoljenimi cenami. 
Našla sem hlače olivne barve, nad katerimi je bil Geraldo silno navdušen. 
Prodajalka je ponujala še srajce neonske in jakne pastelne barve. Ko­
stum je bil nared, ko sem našla še srajco barve gorčice, in končno smo 
lahko odrinili v hotel, kjer je bilo dovolj čistih stranišč.
Naslednje jutro se mi je Wayne (režiser) zahvalil za izbor Geraldovega 
kostuma. Za prizor v diskoteki smo imeli manj časa kot običajno, ker so 
lastniki pričakovali velik obisk. Po kosilu smo začeli z novo plesno sek­
venco. Ko smo začeli snemati, so glavni igralki prša padla iz obleke. To se 
je ponovilo tudi pri drugem posnetku in igralka je zahtevala novo obleko. 
Victor je dobil živčni zlom in začel vpiti, da smo že tako prekoračili 
proračun...
V premoru sem Waynu povedala, da imajo v trgovini čez cesto obleke od 
60 do 80 dolarjev. Victor je rekel ne. Prepir, kdo je kriv, je trajal še nasled­
njo uro, na koncu je režiser potegnil 100 dolarjev iz žepa in naročil, da 
kupijo Terri novo obleko. Končno je bila Terri v novem kostumu za 68 do­
larjev in do konca snemanja nam je ostala še ena ura, režiser pa je imel 
tako možnost posneti en sam posnetek.
Kljub slabemu plačilu so bili Mehičani izjemno profesionalni; dvanajsturni 
delavnik in vročina jih nista omajala... Vedno so bili stoodstotno pri po­
slu. Prvi asistent kamere je imel 75 dolarjev na teden in za njihove razme­
re so bili dobro plačani.
Ko smo snemali pred dekliško katoliško šolo, je bil eden od igralcev 
zvezda mehiške soap opere. Ko se je prikazal iz prikolice, so dekleta za­
čela kričati. Zapodile so se na snemalno mesto in v naglici prevrnile 
35 mm kamero. Na srečo je bil asistent kamere dovolj hiter in je kamero 
ujel zadnji hip. Kmalu zatem so najeli dva policaja, ki sta čuvala Geralda 
in druge igralce pred štirinajstletnicami. 41
Geraldo je bil takrat sredi svoje raperske kariere. Skupaj z Richardom sta 
se dogovorila, da posnameta rock video v enem dnevu. Kamero sta si iz­
posodila pri filmski ekipi, Geraldo je priskrbel trideset deklet, nekaj Mehi­
čanov pa je prispevalo svoj prost dan.
Ko sem se vrnila v LA, mi je Juan povedal, da so film preimenovali v Es- 
cape from Rio. Producenti so se tako izognili tožbi, ki jim je grozila zaradi 
uporabe patentirane besede lambada, kljub temu pa film zagotovo ne bo 
nič boljši. Geraldov video je aprila pristal na 14. mestu MTV lestvice top 
20 v ZDA. Prinesel je dobiček, ki ga Film o lambadi (s proračunom 
250.000 dolarjev) ne bo niti v naslednjih dvajsetih letih.

ANNE HILL KORBAR
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S »I knew that of I made enough films, sooner or 
§ later somebody’s going to see them, someday.«
•§ (Larry Cohen)

Antropološki dualizem izhaja iz pojmovanja človeka kot 
>5 psihofizičnega bitja, po katerem zlo temelji v njem samem. 

Katoliška vera pripisuje zlu veliko moč in vse preveč stavi na 
realnost greha. V resnici pa zlo ne temelji v človeku, temveč kot 
plevel raste na tujem ozemlju. Bistvo bitja ni v njegovih grehih, 
temveč v svetlobi njegove duše. Celo najbolj grešen, najbolj 
zapuščen človek ima v sebi božjo podobo. Greh in zlo, 
okamenelost duše in zamračitev uma lahko sicer božjo podobo v 
nas zatemnijo, ne morejo pa je uničiti. Padec v greh tako ne 
pomeni niti nedovršenosti človeške narave niti odstranitve božje 
podobe. Božje podobe ne more izničiti nobeno zlo, padec ali 
okamenelost srca.

Zlo v človeku je glavna tema filmov Larryja Cohena. Recenzenti 
filmskih revij praviloma izkazujejo popolno nerazumevanje 
njegovih filmov in njegovega dela. Najnovejše izdaje vodilnih 
filmskih enciklopedij njegovega imena sploh ne omenjajo. Pa 
vendar nekateri filmi, ki jih je podpisal kot producent, scenarist 
in režiser, navkljub slabi distribuciji, postanejo veliki hiti. Tako je 
bil film It’s Alive leta 1978 eden najbolj gledanih filmov v ZDA, 
četudi je bil posnet in distribuiran že leta 1974. Film, ki je bil 
kot drugi ali tretji film na sporedu majhnih dvoran za 
devetindevetdeset centov, je štiri leta po premieri postal hit v 
prvorazrednih dvoranah, v katerih je vstopnica pet dolarjev.
Istega leta je legendarni filmski kritik Robin Wood poskušal 
videti vse njegove filme. Ni mu uspelo. V času, ko Wood, v 
Museum of Modem Art na posebej zanj pripravljeni projekciji 
gleda prvi Cohenov film, Bone, vhod v dvorano stražita dva 
»specialca«. Zgrožena nad dejstvom, da film gleda en sam 
gledalec, ga opazujeta dvomljivo in namrščeno.

Ko se je v Jugoslaviji prikazoval edini odkupljeni Cohenov film, 
Krilata kača (The tVinged Serpent), na vhodih v dvorane ni bilo 
stražarjev. Pri nas ga poznamo kot scenarista filmov I, the Jury 
in Bestseller, vendar receptivna zavest o tem avtorju skorajda ne 
obstaja.

»I can stand up longer than anybody. It’s like 
they say — the person who can stand up longest 
gets to be the director.«

Larry Cohen se je rodil 15. julija 1938 na Manhattanu v 
židovsko-irski družini. Starša nista opravljala verskih obredov, da 
bi drug drugemu ne prizadela verskih čustev. V zvezi s tem pravi 
Cohen: »Tako je fdm postal moja religija.«

V njegovem delu so očitni vplivi židovske tradicije in 
represivnega katolištva. Anti-junaki njegovih filmov so praviloma 
dvojne osebnosti. Kot otrok riše stripe, scenarije pa začne pisati z 
dvanajstimi leti. Prvi film posname z očetovo 8-mm kamero.

<12 Pripravi tako precizen načrt snemanja, da lahko montira 
neposredno — v sami kameri! Ko je film enkrat razvit, je 
pripravljen za projekcijo. V času študija na Neve York College 
Film Institute piše scenarije za televizijo. Spozna, da lahko pisanje 
dobrih scenarijev prinese precejšen denar. Napiše okrog štirideset 
epizod serij The Eighty-seventh Precinct, The Defenders, The 
Invaders... Dela kot svetovalec za umore v seriji Columbo, ki 
smo jo videli tudi na naši televiziji. Na Broadwayu se pojavlja 
kot dramski pisec, gledališki režiser in igralec.

Ob koncu sedemdesetih let se seznani z Alfredom Hitchcockom. 
Hitchcock, ki je praviloma scenarije za svoje filme dajal v roke 
večini scenaristom, končno verzijo pa obdelal še sam, je slišal

eno izmed Cohenovih filmskih zgodb. Zgodba mu je bila všeč in 
po njej je hotel narediti film. Cohen je v dveh tednih izdelal 
scenarij in ga odnesel Hitchcocku. Ta ga je zavrnil z naslednjimi 
besedami: »Odličen je, toda zame ni ostalo ničesar!« Cohen je 
napisal brezhiben »hitchocockovski« scenarij! Marc Robson je 
leta 1969 po njem posnel film Daddy’s Gone A-Hunting.

Robsonovo delo je Cohena tako razočaralo, da se je odločil, da 
se bo poslej sam ukvarjal z režijo. Istega leta napiše scenarij za 
svoj prvi igrani celovečerec, Bone. Zamislil si je majhen film z 
vsega štirimi igralci, da bi jih imel laže pod nadzorom. Snemal je 
v svoji hiši, ki jo je bil kupil od Sama Fullerja. Sloves dobrega 
scenarista mu je omogočil, da je dobil denar za svoje podjetje 
LARCO, ki ga je ustanovil že leta 1965. Denar je prispel v 
trenutku, ko se je že zdelo, da bo šel projekt po vodi. Film so 
razglašali za dramo in iskali razloge za njegovo smešnost v slabi 
režiji, spregledali pa so, da gre pravzaprav za satiro. Zgodba o 
zakonskem paru, ki živi v sovraštvu, in o temnopoltem 
kriminalcu, ki vdre v njuno hišo in ju terorizira, v resnici 
povzema vse teme, ki zanimajo Cohena. Naslednjih šestnajst 
filmov, ki jih je podpisal kot scenarist in režiser, je samo na 
angleškem govornem področju dobilo kar štirideset distribucijskih 
naslovov. Bone npr. naslednje: Housetvife, Dial Rat for Terror, 
Beverly Hills Nightmare, Bad Day at Beverly Hills.

»The important thing is to have an unusual angle 
about everything and unusual look.«

V filmu Perfect Strangers (na naši televiziji je bil predvajan z 
britanskim naslovom Blind Alley, Slepa ulica) je dveletni otrok 
priča umoru, ki ga je naročila mafija. Poklicni morilec je zato 
prisiljen likvidirati tudi njega. Otrok je rojen v izvenzakonski 
skupnosti in živi z materjo. Tako se poklicnemu morilcu ponuja 
način, kako izpeljati umor: vstopiti mora v to okrnjeno družino 
in postati neke vrste očim, nato pa poskrbeti za »nesrečo«. Prvi 
del se zares uresniči in morilec postane očim, toda nato vzljubi 
žensko in otroka. Kriminalna zgodba se prevesi v melodramo, 
tako ustvarjen psihološki odnos med očimom in pastorkom pa 
kar naenkrat postane ključni motiv umora. Z razvojem odnosa in 
s pretvorbo antijunaka iz morilca v očeta pride do dvojnega 
obrata. Prikriti morilec, očim, se znotraj tako uprizorjene zgodbe 
iz krvnika spremeni v človeka. Filmsko delo je tako oblikovano 
na povsem specifičen način.

Osnovno značilnost njegovega scenarističnega dela je mogoče 
strniti v naslednji postopek: odkritje bistva neke zgodbe, 
postavitev le-tega v prvi plan, nato pa gradnja povsem drugačne 
filmske zgodbe, ki se od izhodiščne razlikuje tako strukturno kot 
tudi tematsko in žanrsko. Najpogosteje je v prvem planu 
psihološko bistvo določenega odnosa v družini oziroma družbi.

Želja po režiji v lastni produkciji se je porodila iz Cohenove 
potrebe, da bi kar najbolj zvesto prenesel svoje sne na filmsko 
platno. Kadar v kinu gleda slab film, se mu pogosto dogaja, da 
zaspi. Takole pravi: »Odsanjam lahko veliko boljši film, zato raje 
zaspim.«

Skrivnost določenega načina umetniškega oblikovanja je prav v 
tem izhodišču, v nevidnem in v njegovi materializaciji. Bistveno 
je, da sta tako nevidno kot vidno ustvarjena z božjim ukazom, z 
besedo, in ne morda z emanacijo. Človek ne ustvarja, temveč le 
pretvarja in podpira. Termin »ustvarjalnost« je sinonim tovrstne 
dejavnosti. Pretvarjanje nevidnega in bistvenega v vidno, v delo 
mora pri sprejemniku tega dela s svojim najglobljim planom 
izzvati estetsko doživetje. Cohen pa izhaja iz vidnega in 
»ustvarja« nevidno, metafizično. Takole pravi: »Pisanje je proces 
odkrivanja, oživljanja. Liki začno prevladovati in govoriti s svojim 
slogom in ritmom. Vsak lik začenja govoriti na svoj način.«
Cohen je nekatere teme, predvsem pa samo metodo, prevzel iz 
kabale. Človekova ustvarjalnost (umetniška, znanstvena, 
tehnična) po tem razumevanju izhaja iz njegove sposobnosti



prodreti v skrivnosti kabale. Bog je ustvaril svet z izrekanjem 
besed. Če jih človek dešifrira in uporabi, lahko ustvarja tudi on 
sam. Kabala nam tako »pomaga«, da prodremo v materijo. Tako 
lahko dobi človek z analizo narave, s prodorom v materijo, 
odgovor na vprašanja, ki ga tarejo. S fizičnimi metodami lahko 
prodremo v metafizično. Četudi Cohen v svojih delih uporablja 
tovrstne metode, hkrati z njimi opozarja na nevarnost poskusov 
obvladovanja narave. Legendi o Golemu in Dibuku sta tako 
prevzeti iz kabele in tvorita temi filmov It’s Alive in Stuff.

Glavni liki večine njegovih filmov so dvojne osebnosti. Po kabali 
sta vesolje in človčk dvojna. Oba imata po dve sferi, ki ju druži 
tretja. Motiv dvojnika v Cohenovem delu verjetno izhaja iz 
represivnega katolištva. Dvojnik je potlačena osebnost, ki se v 
toku filma sooči s samim seboj, s skritim delom osebnosti. 
Monstruoznost je tako druga plat realnosti — ne morda zunanja 
nevarnost, temveč hrbtna plat potlačene osebnosti. Normalnost je 
tako ves čas ogrožena od monstruoznosti, ki je v ljudeh samih. 
Slogovno je Cohen zvest načelom, ki jih je ustvaril klasični 
Hollywood z avtorji, kot so Havvks, Ford in Walsh. Njegova 
vizualnost je čista. Poudarkov ne postavlja niti z igro, niti z 
montažo, niti z gibi kamere. Bistvo doživimo šele skozi odnos do 
dela kot celote. Cohen nas s svojimi režijskimi postopki noče 
čustveno zvezati z glavnimi junaki svojih filmov. Tako je vnaprej 
izključena sleherna možnost kakršnekoli manipulacije režiserja z 
gledalcem, saj slednji ne izgublja svobode kritičnega presojanja. 
Cohenovi filmi zgolj pripovedujejo, mi pa se opredeljujemo za 
eno od strani, ki jih zgodbe ponujajo v svoji večplastnosti.

Zgodovinska prelomnica v žanru grozljivke je film Roberta 
Siodmaka Son of Dracula iz leta 1943. Sin Dracule pride v 
štiridesetih letih iz Evrope v Ameriko, saj v Evropi ni več sveže 
krvi in jo je zato prisiljen poiskati na drugi celini. Strah ga je 
križa, toda ljudje so križ zavrgli. To je prvi film, v katerem ljudje 
ne bežijo pred zlom, temveč se mu približujejo po svoji volji. Sin 
Dracule razkrije svojo naravo, ko hodi po vodi, a se mu ljudje 
vseeno približujejo brez strahu. V sedemdesetih letih se grozljivka 
tematsko zakorenini v meščanski družini. Filmi tega žanra so 
sicer nastali kot proizvod sodobne kulture, veliko vprašanje pa 
je, če s svojimi učinki v resnici ne razvijajo defetizma sodobnega 
človeka, če ne povečujejo naših nočnih mor. Božja VEST o grehu 
v človeškem umu dobi predpono »ZA«: ZAVEST kot umovanje 
0 grehu pa je peklenska. Zato Bog napotuje na kesanje, na 
ponoven dvig po padcu.

Alfred Flitchcock postane oče moderne grozljivke, filmi Briana de 
Palme, Toba Hooperja, Davida 'Cronenberga, Wesa Cravena in 
Larryja Cohena pa nadaljujejo to tradicijo.

»Aliens are like an alternative religion — the 
belief that aliens are going to show up.«

A filmu It’s Alive začne monstruozni dojenček takoj po prihodu 
12 materinega telesa moriti vse okrog sebe. Iz porodnišnice krene 
domov in na poti nadaljuje s svojo krvoločno akcijo. Preganja ga 
celotna mestna policija. Družina Franka Davisa (John Ryan), v 
kateri se je dojenček rodil, je sicer mirna buržoazna družina, 
Frank pa primer sproščenega in hladnokrvnega človeka, ki ve, 
kaj hoče. Cohenovi kritiki trdijo, da je monstrum pač proizvod 
tovrstne družine. Motijo se, saj se v filmu preprosto ne da najti 
znamenj, po katerih bi lahko sklepali, da je Davisova družina 
bolesten izvor zla, monstruozni otrok pa potemtakem njen 
togični proizvod. Tako sklep, da je buržoazna družina nekaj 
bolestnega, ne izhaja iz filma, temveč iz sociološke predpostavke, 
z§rajene izven dela samega. Otrok Franka Davisa je v resnici 
Proizvod družbe, ki skuša s fiziko in kemijo prodreti v skrivnosti 
Vesolja, s tehnologijo pa obvladati naravo.

Motiv zgodbe tega filma je legenda o Golemu. Iz nje sta se izvila 
tako Goethejev Homunkulus kot Frankenstein Mary Shelley. Film 
*rankenstein Jamesa Whalea je prva zvočna ekranizacija tega 
dela.

Stvarjenje Golema pomeni tekmovanje s stvarniško močjo Boga, 
ki je ustvaril Adama. Adam ni nastal iz prsti, božji dih pa mu je 
vdihnil življenje in sposobnost govora. Po Talmudu Adam v drugi 
uri stvarjenja postane Golem (brezoblična masa), v četrti pa dobi 
še dušo. Bog je ustvaril svet z izrekanjem besed, črk alfabeta. 
Vrstni red črk je skrivnost, ki jo ne pozna nihče, saj bi v 
nasprotnem primeru človek lahko ustvaril Svet in počel čudeže. 
Vrstni red pozna samo Bog. Sefer jedra (Knjiga stvarjenja) je 
osnovni priročnik kabale, svojevrsten teoretski uvod za 
razumevanje stvarjenja, ki pa so ga v srednjem veku brali kot 
magijski priročnik. Nekateri židovski krogi so bili celo prepričani, 
da je iz njega mogoče izpeljati navodila za magijsko stvarjenje 
stvari in bitij. Z razumevanjem strukture stvarjenja bi bila tedaj 
možna izvršitev magijskega dejanja.

Ime Golem se pojavi nekje v dvanajstem stoletju, označuje pa 
človeku podobno bitje, ustvarjeno s človekovimi magijskimi 
sposobnostmi. Narediti Golema je nekaj življenjsko nevarnega. 
Nevarnosti ne izvirajo iz Golema oziroma iz sil v njem, temveč 
so nevarnosti med procesom stvarjenja v samem človeku. Napake 
pri stvarjenju niso pogubne za Golema, temveč pogubijo samega 
tvorca. Poročilo o Golemu izvira iz sloja »neposvečenih«. Kaj 
hitro se pojavijo tudi prve legende, po eni izmed njih pa tvorec 
Golema njegovo stvaritev plača z lastnim življenjem.

Ideja o stvarjenju Homunkulusa, narejenega v stekleni retorti, se 
je pojavila približno dve stoletji prej, preden o njej poroča 
Paracelsus. Paracelsus je teolog in zdravnik, predvsem pa 
alkimist. Na osnovi alkimističnih načel skuša narediti Golemu 
podobno bitje. Dovolj zanimivo je, da je prav Paracelsus eden 
izmed tvorcev sodobne medicine.

V čakalnici porodnišnice, v kateri pravkar rojeva njegova 
soproga, se Frank pogovarja z drugimi bodočimi očeti:
»Obkrožajo nas strupi sodobne dvilizadje, ne da bi se tega sploh 
zavedali: hrana, ki jo jemo, razpršila proti mrčesu, smog, ki ga 
vdihujemo...« Eden od staršev pravi: »V čudovit svet pošiljamo 
otroke...«.

Po porodu dojenčka-monstruma zdravniki zaslišujejo mater o 
kemikalijah, ki jih je jemala, in o morebitnem rentgenskem 
sevanju. Zdravnike neke farmacevtske hiše skrbi dejstvo, da je 
mati kot nosečnica uporabljala njihova zdravila. Če se kaj takega 
zve, bo ime podjetja seveda ogroženo. Celo oni sami ne vedo, kaj 
so »proizvedli«. Zato pridejo od Franka zahtevat, naj telo 
svojega otroka zapusti znanstvenim ustanovam. Frank spregleda 
njihove namene in pravi: »Nekaj je narobe na tem svetu. Vedno 
sem mislil, da je monstrum Frankenstein, vsaj tako so me učili v 
otroštvu. V resnici pa je tako ime doktorju, ki ga je ustvaril.« V 
zadnji sekvenci filma, natanko tako kot v legendi o Golemu, 
dojenček-monstrum skoči na svojo zadnjo žrtev, na doktorja 
—tvorca farmacevtskega preparata, ki ga je jemala njegova mati. 
Napačno je prepričanje, da je magijsko znanje čisto, ker pripada 
človekovi naravi, človek pa je ustvarjen po božji podobi. To 
prepričanje prodre tudi v alkimijo, le da alkimisti pozabljajo, da 
velja neomadeževanost človekove narave le za Adama pred 
njegovim padcem. Z pritlehno telesnostjo in z Adamovim padcem 
se magija demonizira. Poskusi tovrstnih stvaritev nujno privedejo 
do napak. Golemova rušilna nevarnost izhaja natanko iz tega 
dejstva. Človek tedaj poskuša razvozlati šifro stvarjenja, oponaša 
Boga. Kemija postane sekularizirana alkimija, torej kabala iz 
»tretje roke«. Današnja znanost je potemtakem le pomešan niz 
črk kabalističnega nauka. Po kabali Bog ustvarja s 
kombiniranjem črk (elementov), vesolje pa je z vseh šestih strani 
zapečateno s šestimi permutacijami štirih črk. Sodobna kemija 
trdi, da je organski svet zgrajen iz štirih elementov, ki nosijo 
oznake Č, O, N, H. Farmacevtska industrija je tako zgolj 
poslednji odmev nekega napačnega razumevanja sveta. Zdravila, 
ki jih proizvaja, nas bolj zastrupljajo, kot pa zdravijo.

Filmski gledalec začenja razumeti, da je svet, v katerem se je 
znašel, monstrum, monstruoznejši od njega samega. Še več: 
agresivnost našega sveta je tolikšna, da se zdi, da je reakcija



^ dojenčka normalna. »Tisto« želi zgolj preživeti tak svet. Medtem 
ko farmacevtska industrija zastruplja svet brez posledic, doživlja

y Frankova družina razkroj. Tako se prebije v središče medijske
Si pozornosti namesto pravih krivcev. Frank izgubi službo, ker

"S
^ njegovo ime dobi negativen prizvok.
§ Mati otroka takoj sprejme, oče pa ne. Frank ga skuša najprej
O ubiti v hišni kleti, na koncu pa ga vendarle sprejme. Sooči se z 

dejstvom, da zlo ni v dojenčku-Golemu, temveč v njegovih 
tvorcih. Otroka torej sprejema, a kaj, ko ga družba uniči!
Policija medtem izve, da je v Seattlu rojen že nov otrok- 
monstrum. It lives again!

Začno se množična rojevanja dojenčkov-monstrumov. Medicinska 
služba jih skuša s pomočjo krvnega testa odkriti, še preden se 
sploh rodijo. Oblasti organizirajo njihovo likvidacijo pri porodu. 
Frank skupaj z nekaj somišljeniki osnuje organizacijo, ki 
opozarja starše na nevarnost za njihove novorojenčke, organizira 
porod in skrivno namestitev za tovrstne otroke.

Frank se pojavi v hiši družine, kjer pričakujejo otroka. S tem, ko 
pojasnjuje okoliščine, zaradi katerih je prišel na slavje v čast še 
nerojenega otroka, pravzaprav pojasnjuje tudi svoj primer.
Njegov otrok je iskal zaščito, on pa je streljal nanj. Otrok mu je 
vseeno oprostil. Film v ta namen uporablja ready-made flash- 
backe glavnega lika prvega filma iz serije. It Lives Again (1978) 
dobesedno pripoveduje »kaj je bilo potem«, a v resnici odpira 
povsem nove probleme. Sklicevanje na golema kot referenco 
monstruoznega dojenčka pa ostaja — eden izmed dojenčkov se 
celo imenuje Adam!

Monstrum je pekoča vest ljudi zaradi tistega milijona otrok, ki 
jih je uničil splav. Breme tega greha pada na celo človeštvo. 
Nepozaben je prizor, v katerem zdravnik-porodničar namesto 
medicinskih instrumentov na začetku poroda izvleče revolver. 
Priprave na porod so v tem svetu sprevrnjenih vrednot 
uprizorjene kot izvršitev smrtne kazni na električnem stolu.
Eugen Scott (Frederic Forrest), oče rešenega monstruma, pove 
svoji ženi, da v Indiji ubijajo deklice, ker ni dovolj hrane. Njena 
replika, »Vesela sem, da ne živim v Indiji«, je dovolj sarkastična, 
saj sama živi v deželi detomorilcev.

Vselej se bo našel razlog za detomor. Ponekod otroke ubijajo 
zato, da bi ne umrli od lakote, kar v deželah materialne blaginje 
seveda vzbuja zgražanje. Istočasno pa v deželah »bogatstva« 
detomor predstavlja osvojeno »meščansko svobodo«. Motiv za 
abortus je vselej demonski. Človek je prepričan, da bo njegovo 
življenje brez otrok »udobnejše«, v resnici pa si gradi pekel na 
tem svetu. V imenu abortusa kot pridobitve »svobode« se 
poganjajo mehanizmi agresije in uničenja življenja. Dojenčki to 
občutijo in se branijo, neagresivnih ljudi pa ne napadajo.
Cohenov fdm nas postavlja v dilemo z ekstremnostjo izbranega 
primera: Ali ima dojenček-monstrum pravico do življenja ali pa 
ga je treba ubiti? Doktor Ferry se je odločil za ubijanje. Ljudem, 
ki rešujejo monstruozne dojenčke, pravi, da se odločajo za 
samomor: »Ti otroci ne pripadajo temu svetu... Sam visoko 
spoštujem človeški rod in si želim, da bi kar najdlje trajal.« Na 
drugi strani pa Jody Scott (Kathleen Lloyd) trdi: »Dojenček je 
moj in ne morem ga kar ubiti!« Monstruoznost je v resnici v nas, 
dojenčki so le njeno utelešenje. Soočanje z njimi je soočanje s 
samim seboj, z dvojnikom, ki obstaja v nas.

V Franku Davisu se je šele z rojstvom otroka-monstruma zbudila 
zavest, saj se je soočil s problemom. Tako tudi Eugen Scott po 
umoru svojega otroka nadaljuje s početjem, ki ga je pred njim 
začel Frank: opozarja družine, katerih novorojence imajo na 
sumu.

Golem je simbol židovstva. Zgodbo o splavu kot največjem 
holokavstu 20. stoletja je mogoče razumeti kot strah in nočno 
mdro Židov, ki so doživeli holokavst. Oglejmo si še en primer, 
kako Cohen gradi večpomenskost svojih filmov.
Prva sekvenca filma It’s Alive III — Island of the Alive (1987) se 
odpre z ambientom megalopolisa 21. stoletja. V taksiju rojeva

ženska. Policaj, ki ji pomaga, jo vpraša po očetu. Ženska očeta 
svojega otroka ne pozna. Tako se rodi še en monstruozen 
dojenček, ki ga policaj uspe zgolj raniti — in dojenček se v 
predsmrtnem hropenju odvleče do rimsko-katoliške cerkve. V 
cerkvi pride do posvečene vodice. Je dojenček prišel iskat 
odrešitev ali gre morda zgolj za neokusno namigovanje na to, da 
je Kristus pankrt, ne pa brezmadežno spočet?

Film se začne s sojenjem, na katerem dogodki iz prejšnjih 
nadaljevanj serije dobijo svoj socialni epilog. Pravo se ne ukvarja 
z ontologijo (človekovo bitjo), temveč z odnosom človeka do 
soljudi, z organiziranjem ljudi v državo. Človek zaupa del svoje 
svobode organizirani celoti, državi — in celo ko ruši njen ugled, 
to praviloma počne zato, da bi ta del svoje svobode zaupal neki 
novi državi! Prav to je eden od razlogov, ki skoraj iz vseh ljudi 
dela dvojne osebnosti. Števen Jarvis (Michael Moriarty), oče 
enega od zadnjih dojenčkov-monstrumov, poskuša na sojenju 
dokazati, da njegov otrok ni za odstrel, temveč mora živeti. Ko 
hoče policija Jarvisa na silo odstraniti s sojenja, njegov otrok 
zlomi rešetke kletke in prepreči nasilje nad očetom. Sodnik 
razsodi, da mora otrok živeti — vendar na otoku, na katerem ni 
ljudi! Spet namig, da je zlo v človeku in v odnosih med njimi. 
Odstranitev dojenčkov-monstrumov, teh utelešenj vesti, ne bo 
rešila človekovih problemov, kakor jih navsezadnje ne more rešiti 
nobena sodniška razsodba.

Ekspedicija farmacevtov odide na otok »živih«, da bi jih 
likvidirala in tako uničila sledi, ki so jih pustila njihova zdravila. 
Potem bi lahko pod drugim imenom in z manjšo količino strupa 
nadaljevali proizvodno »zdravil«. Pri tem poskusu vsi člani 
ekspedicije umrejo.

Leta minevajo, Jarvis pa preživlja vse nočne more sodobnega 
sveta. Rojstvo otroka je izzvalo razdor v njegovi družini.
Jarvisova usoda postopoma postaja predmet trgovanja. Na 
človeških tragedijah založniki plodijo denar, tragične osebnosti pa 
postajajo v družbi nezaželene.

Na otok živih se odpravi nova ekspedicija. V njej je tudi Jarvis, 
oče enega od monstrumov. Jarvis celo pravi, da je njegov otrok 
zgolj delček monstruoznosti v njem samem. Umrejo vsi razen 
Jarvisa, že odrasli monstrumi pa se z isto ladjo vračajo domov. 
Ob vrnitvi v domovino jih pričaka povsem spremenjen svet. Bili 
so proizvod zla nekega časa, a vmes se je zlo tako razraslo, da 
njihova monstruoznost ne ustreza več duhu novega časa. Med 
iskanjem matere se eden od monstrumov znajde v disko-klubu, v 
katerem je koncentracija zla tolikšna, da je celo monstrum 
prisiljen zbežati. Drugi monstrum prepreči posilstvo neke ženske, 
vendar prispe policija, ki ga ubije.

Na koncu filma nas pričaka hitchcockovski happy-end, vendar na 
Cohenov način. Jarvisova družina bo odslej srečno živela skupaj, 
v njenem naročju pa že blebeta vnuk-monstrum!

»There is nothing as bizarre in my movies as what 
happens in real life. I think ali my pictures are 
understatements.«

Na ameriškem tržišču se pojavi sladkarija Stuff: The Stuff (1985). 
Dogajajo se nenavadne reči. Elitrost, s katero ta proizvod osvaja 
tržišče hrane, ni odvisna zgolj od reklamne kampanje. Stuff 
speminja ljudi, naredi jih odvisne — bolj ko ga jedo, bolj so ga 
lačni! Ta hrana se najprej v ljudeh razrašča, si podreja njihovo 
voljo, nato pa se iz njih izvije. Na koncu ostanejo od ljudi le še 
skeleti. Ta zgodba se navdihuje z židovsko legendo o zlem duhu 
— dibuku. Legenda opisuje dibukovo moč, da vstopi v človeka, 
si naredi iz njega »fizično« sredstvo, nato pa skozi njega deluje. 
Dibuk vlada človeškemu telesu in nadzira voljo in osebnost žrtve. 
V ljudeh se množi in raste, na koncu pa dibuk človeka uniči. 
Ameriški zakoni dovoljujejo proizvajalcu, da prikriva skrivnost 
prehrambenega izdelka. Konkurentje podjetja, ki proizvaja stuff,
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bi radi izbrskali skrivno formulo. Zato najamejo Davida »Mo« 
Rutherforda (Michael Moriarty), industrijskega vohuna in bivšega 
agenta FBI. »Mo« odkrije, da so zaposleni v administraciji, 
katerih naloga je nadzor hrane in zdravil, vsi po vrsti ali 
podkupljeni ali pa so preprosto »izginili«. Mesto, v katerem so 
proizvod preizkusili, je povsem opustelo. »Mo« najde tovarno 
sluffa, toda kaj hitro spozna, da se le-ta v resnici sploh ne 
proizvaja, temveč izvira neposredno iz tal. Zaradi korupcije v 
vseh strukturah družbe se »Mo« obrne na starega znanca, 
vietnamskega veterana in »zloglasnega desničarja«, ki ima svojo 
zasebno gardo. Njegova »vojska« vdre v tovarno in jo uniči, 
izvire stuffa pa zasuje. Prek zasebne radijske postaje je javnost 
obveščena o nevarnosti, ki se skriva v stuffu. Stuff gori na 
grmadah vzdolž vse Amerike.

Dejstvo, da je hrana, ki jo jemo, zastrupljena, je dovolj razvpito. 
Zato ne preseneča, če je eno izmed osnovnih načel priprave 
»košer« hrane prav zahteva, da se jo smejo dotikati le Židje. Ne 
zastruplja nas zgolj hrana, temveč tudi voda, zrak, zdravila in 
odpadki civilizacije. V filmu je prizor, v katerem starši otroku 
vsiljujejo Stuff namesto hrane. Otrok ga noče jesti, zato jih skuša 
prevarati z brivsko peno. Pena za britje je bolj zdrava od hrane, 
saj je hrana ves čas »pod nadzorom«.

Seveda se zastavlja vprašanje, kaj je pravzaprav stuff. Stuff je 
metafora zla. Greh je tisti kvas, ki dviga zlo v človeku. Sladek je 
in okusen, natanko tako kot stuff. Navajamo se na pohlep in 
luksuz, na razvrat in blod, ne moremo brez vseh teh čezmernosti, 
°ne pa se razraščajo v nas kot dibuk. V filmu slišimo: »Več ko 
Ješ, bolj si lačen.« Ob prizoru, v katerem družina poželjivo 
opazuje hladilnik, poln stuffa, gledalcu zledeni kri v žilah. 
Polkovnik Malcolm Spears pravi enemu izmed svojih vojakov:
*■Prepričan si, da lahko s to svojo puško vse pobiješ. Kaj pa če je 
tisto, kar ti ni všeč, v tebi samem?«

Ko je neka kultura demonizirana, je manj nevarna od greha v 
človeku, saj prihaja od zunaj. Človek se je laže ubrani. Prav 
lahko je jigasniti televizijo s slabim programom — toda kaj 
Potem? Človek preprosto ne sme ostati sam, saj se tedaj sooči s 
samim seboj. Tega ne zdrži, zato znova pobegne v greh, ki mora 
biti večji, padec pa globlji. Ljudje, ki sta jih obsedla greh in zlo,

izgubljajo del svobode in voljo. Tako policaj, ki zaustavi »Mo«- 
ja, da bi ga aretiral, v trenutku, ko zagleda stuff odvrže pištolo 
in se prepusti hlastanju. Vsi tisti, ki niso obsedeni s stuffom, pa 
so izobčeni iz družbe. Takšen je recimo polkovnik Spears (Paul 
Sorvino). Njegova zgodba je parodija ameriške desnice, njene 
šibkosti in konfuznosti njenih idej. Za Spearsa so komunisti 
največje zlo na svetu: »Nekoč so zastrupljali vodo (fluorizacija), 
zdaj pa so v vrhu ameriške administracije in delujejo od zgoraj.

Američani niso izgubili niti ene vojne«. Na vprašanje v zvezi z 
vietnamsko pa odgovarja: »To vojno smo izgubili doma!« Če 
upoštevamo Cohenov smisel za scenaristične obrate, lahko 
stališča polkovnika Spearsa sprejmemo kot resnična. Spears 
pravi: »Ne marajo me, ker sem bil vedno najmočnejši in najboljši. 
Ljudje imajo radi slabiče, saj so tudi sami slabiči.« Bivšega šefa 
propagande stuff-a pa sprašuje: »Če ste stuffu naredili tako dober 
image, zakaj potem tudi meni ne zgradite image, ki bi me naredil 
privlačnega?« Najbolj zanimivo je, da je Spears v tem filmu 
povsem simpatičen lik!

Proizvajalci seveda ne jedo svojega blaga. V zadnji sekvenci je 
prav »Mo« tisti, ki korporacijske mogotce prisili, da ga pojedo. 
»Mo« je tipičen Cohenov junak. Ni »čist«, saj sprejme 
podkupnino od korporacije, nato pa se z njenim denarjem bori 
proti stuffu, ki ga je taista korporacija proizvedla.

Junak filma Slepa ulica (1984) John Ross (Brad Rijn) je dvojnik. 
Je poklicni morilec, ki v toku filma postaja očim nekemu otroku. 
Po vsakem umoru z razpršilcem slika svojo senco po stenah New 
Yorka. Psihologi bi nam pojasnili, da gre za človeka brez 
identitete. Mi pa v njem prepoznamo citat, nastal v rabinski 
tradiciji. Rabini trdijo, da je človek brez otrok kot mrtev. Če 
imajo na steni naslikane slike obliko človeka, se imenujejo celem
— slika. Cel je senca, je obličje človeka brez otrok.

Svoje grehe John Ross na koncu filma plača s smrtjo. Takšen 
konec je povsem v skladu z rimsko-katoliškim razumevanjem 
purgatorija: Za greh je treba »plačati«.

Vizualno bogatstvo New Yorka, kakršnega nam kaže Slepa ulica, 
je mogoče primerjati edinole s prizori iz filma Der Verlorene 
Sohn (1934) Luisa Trenkerja. Ne moremo se znebiti občutka, da 
smo zares živeli v tem mestu pedrov, feministk, morilcev, 
mafijcev, zapuščenih soprogov... Iz tega okolja se preselimo v 
družino, ki se ji približa poklicni morilec^perfect stranger za mati 
in otroka brez očeta. Po Spielbergovem Žrelu se mnogi ne 
morejo več kopati v morju, ne da bi občutili strah. Kaj po tem 
filmu občutijo ženske z nezakonskimi otroki? Sodobna civilizacija 
napotuje žensko na življenje brez moža. Ker ne more živeti sama, 
je potisnjena ali v promiskuiteto ali v sestrstvo — feminizem.

Nekatere ženske vzdržujejo sestrstvo skozi nasilje nad možmi. 
Tako v filmu Slepa ulica prodajalka-feministka pripoveduje, da 
komaj čaka moškega vlomilca. Nestrpno pričakuje dan, ko bo 
lahko ubila moškega, ne da bi ji bilo za to treba odgovarjati 
pred sodiščem.

Black Caesar (1973) je film o vzponu premetenega, krvoločnega 
in zlobnega črnca Tommyja Gibbsa (Fred Williamson) od 
soudeleženca naročenih umorov do črnega cezarja podzemlja. 
Tommy podira vse pred seboj, uspe mu razbiti celo mafijo, ko se 
znajde na njegovi poti. Za razliko od tistih filmov sedemdesetih 
let, ki so izrabljali črne pozitivne junake, ustvari Larry Cohen 
črnega antijunaka, zlobneža par excellence.

Medtem ko leži v bolnišnici, kjer si zdravi rane, ki mu jih je 
zadal beli policaj McKinney (Art Lund), Tommy razlaga 
prijatelju, kako namerava uspeti. Ne s šolanjem in z izobrazbo, 
kar gre po glavi prijatelju, temveč s sprejetjem »pravil« bele rase
— seveda razumljenih na njegov način! Tommy dejansko uspe 
uresničiti svoj »sen«. Sprejel je pravila socialnega življenja belcev. 
Ko se sreča z McKinneyem, mu zabrusi: »Naučil sem se vaše 
šole!« McKinney pravilno sklepa: »Razlikuješ se zgolj po tem, da 
nosiš klobuk za sto dolarjev.«
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Tommy kupi stanovanje v »beli« četrti, materi pa ponuja luksuz, 
s katerim sama ne ve, kaj početi: »Kako naj živim tukaj, kjer sem 
bila nekoč služkinja, če pa sem vendar res služkinja?« Tommy v 
obupu zmeče dragocena krzna skozi okno stanovanja. Tudi 
ljubiti se ne more z dekletom, saj se ga le-ta boji. Razdira ga 
sovraštvo do očeta. Kaj mu bo bela ženska, ki se mu ponuja, če 
ga njegova črna soproga vara z najboljšim prijateljem?

Finale filma nam predstavlja morebitne posledice za belo raso, če 
bi črnci prevzeli njihov način življenja. Ko McKinney prisili 
Tommyja, da mu očisti čevlje, mu ta vrne udarec. Premaže belca 
s črnim imalinom in ga ubije z besedami: »Umrl boš kot 
zamorec!« Če belci dovolijo črncem, da prevzamejo oblast v tako 
demoniziranem svetu, bodo le-ti iz belcev naredili robote in jih 
mučili do smrti.

Tommy uspe in končno se lahko vrne v rojstno mesto. Tam je 
sedaj smetišče, na katerem ga njegovi rojaki ubijejo zaradi ročne 
ure — simbola bele civilizacije.

Full Moon High (1981) je predhodnik filmov American Werewolf 
in London in Back to the Future. Posnet je z denarjem ljudi, ki so 
na ta način prišli do davčnih olajšav, skratka »oprali denar«. V 
tem filmu oče pelje Tonyja (Adam Arkin) v Transilvanijo, 
mladenič pa po spletu naključij postane volkodlak. Volkodlaki se 
nikoli ne starajo. Mine dvajset let in Tony se vrača v rojstno 
mesto. V šoli se predstavlja kot lastni sin. In Tony, ta volkodlak

in utelešenje zla, je med svojimi »vrstniki« najstniki še najbolj 
podoben ovci! V njem je manj monstruoznosti, kot v katerem 
koli od mladih, ki ga obkrožajo.

Vampir je najbolj znana slovanska beseda, ki je vključena v 
besednjake vseh narodov sveta. Vampirjeva duša ni mogla na oni 
svet zaradi tuzemnih grehov in se zato vrača h grobu. Vampirja 
zemlja noče, zato ga izmetava. Legenda govori, da se vampir 
hrani s človeško krvjo. Tudi Faust je moral pogodbo z Mefistom 
podpisati s krvjo. Ko hudič vzame kri, obvlada človeka, saj kri 
ohranja življenje. V filmu Return to Salem’s Lot (1987) je legenda 
o vampirjih zgolj okvir za zgodbo o krvosesih, ki že stoletja 
pijejo kri človeštvu. Joe Weber (Michael Moriarty) pride s sinom 
v svoje rojstno mesto JerusalenTs Lot (katerega ime so prebivalci 
skrajšali v Salem’s Lot). »To je mesto, v katerem živi najstarejša 
človeška rasa,« nam pojasni eden izmed prebivalcev. Živi od tega, 
da pije kri preostalemu svetu. V JerusalenTs Lotu se ji je uspelo 
mirno vgnezditi med ljudi. Vampirje-krvosese varuje prav 
sklepticizem, ki dvomi v njihov obstoj.

Joe spozna sodnika Axela, vrhovnega mojstra med vampirji. Axel 
takole pojasnjuje to zaprto skupnost: Najstarejša in najbolj 
osovražena rasa na svetu, ki pa ne živi več na oddaljenih slovanskih 
tleh, temveč v Ameriki.« Probleme imajo s hrano, saj je človeška 
kri onesnažena z drogo, alkoholom, s hepatitisom in z AIDS-em. 
Zato raje gojijo živino, katere kri se sicer ne more primerjati s 
človeško, je pa vsaj čista. Vendarle pa »je človeška kri še vedno 
najboljša«!

Sodnik Axel pregovarja Joea, naj napiše knjigo, neke vrste 
biblijo, katere cilj bi bil spremeniti mnenje o tej rasi med ljudmi, 
ki jim ona pije kri. Joe zavrne vlogo sodobnega intelektualca, 
»kulturnega najemnika«. Sodnik Axel komentira: »Naš je, odkar 
se je rodil. Nočem mu ugrabiti duše s silo. Mora jo dati sam, 
prostovoljno.«

Človek se potemtakem približuje hudiču prostovoljno. Svobode 
mu ne more odvzeti nihče. Tako za Nečastnega kot za krvosese 
so najnevarnejši prav ljudje, ki se jih ne da podkupiti. Toda 
Nečastni računa na človekovo slabost. Za Joa je to ženska iz 
mladosti. Prav nič se ni postarala, taka je kot pred nekaj 
desetletji. Joe se izzivu ne more upreti: vzame dekle in začne s 
pisanjem biblije krvosesov.

Vampirji, ti vladarji podzemnega sveta, v »vidnem« svetu vladajo 
s pomočjo trotov. Redijo jih tako, kakor redijo živino, katere kri 
pijejo. Troti vodijo prodajalne, trgovine in ekonomijo sveta.
Pojavi se Van Meer (Samuel Fuller), Žid iz Transilvanije. Išče 
nacista Kesserlinga. Pride do obračuna in »serijskega« prebadanja 
vampirja z glogovimi koli. To je pravi holokavst nad vampirji.
Joe pravi: »Preveč jih je, ne bo nam uspelo.« Van Meer mu 
odgovarja: »V Evropi sem videl, da je to mogoče. Uspelo nam bo!«

»My favorite part of every picture is probably just 
going to the theater and watching it after it’s been 
released, because then Tm safe. It’s over!«

Filmografija
I. Celovečerni igrani filmi 
(scenarij, produkcija in režija);
1972 Bone (alter. amer. naslova Beverly Hills Nightmare, Housev/ife; angl. 

D tal Rat for Terror; naslov za druga tuja tržišča Bad Day at 
Beverly Hills)

1973 Black Caesar (angl. Godfather of Harlem)
1973 Hell Up in Harlem
1974 It’s Alive
1976 God Told Me To (amer. Demon)
1976 The Private Files of J. Edgar Hoover
1978 It Lives Again (amer. It’s Alive II)
1981 Full Moon High
1982 The fVinged Serpent (angl. Q — The fVinged Serpent)
1984 Perfect Strangers (angl. Blind Alley)
1984 Special Effects
1985 The Stuff
1987 It’s Alive ///... Island of the Alive
1987 A Return to Salem’s Lot (ko-scenarist James Dixon)
1987 Deadly Illusion (ko-režiser William Tannen)
1989 IVicked Stepmother
1990 Ambulance

II. Scenariji za celovečerne filme drugih 
režiserjev:
1966 I Deal in Danger (režija Walter Grauman; film je nastal iz prvih 

treh epizod tv-serije The Blue Light)
1966 Return of the Seven (r. Burt Kennedy)
1969 Daddy’s Gone A-Hunting (ko-scenarist Lorenzo Semple Jnr., r. Mark 

Robson)
1970 El Condor (ko-scenarist Števen Carabatsos, r. John Guillermin)
1979 The American Succes Company (ko-scenarist in r. William Richert) 
1981 I, the Jury (r. Richard, T. Heffron)
1987 Bestseller (r. John Flynn)
1988 Maniac Cop (r. William Lustig)
1990 Maniac Cop II (r. William Lustig)

III. Televizija
a- Scenarij, produkcija in režija:
1980 Mamma the Detective
1981 See China and Die

h. Cohen je ustvaril in napisal več epizod za naslednje serije: Coronet 
Blue, Branded, The Invaders, The Blue Light, Griff Custer, Cool Million 
in Sparrotv.

c- Napisal je različne segmente serij Kraft Television Theatre, 8?,h 
Precinct, United States Steel Hour in Espionage, kakor tudi naslednje 
posamezne epizode:

1958 The Eighty Seventh Precinct (za Kraft Mystery Theatre)

1959 Night Cry (r. Mike Dreyfuss, Kraft Television Theatre)

1962 The Colossus (r. Paul Bogart, The Defenders)
Traitor (r. David Greene, The Defenders)
Pilot za serijo Peace Corps
Pilot za serijo House of Bryson

1963 Accomplice (r. Richard Donner, Sam Benedict)
The Noose (r. Stuart Rosenberg, The Defenders)
The Captive (r. Charles S. Dubin, The Defenders)
The Secret )r. Paul Bogart, The Defenders)
My Name is Martin Burnham (r. Ralph Senesky, Arrest and Triat) 
Medal for a Turned Coat (r. David Greene, Espionage)
Night Squad (r. Don Richardson, The Nurses)
Kili or Be Killed (r. Sydney Pollack, The Defenders)
The Party Girl (r. Stuart Rosenberg, The Nurses)

1964 Kili No More (ko-scenarist William Wood, r. Tom Gries, Kraft 
Suspense Theatre: Crisis)
Mayday! Mayday! (r. Stuart Rosenberg, The Defenders) 
Go-Between (r. Paul Sylbert, The Defenders)
Pilot za serijo White House 626

1965 Untvritten Lav/ (r. Robert Stevens, The Defenders)
A Dozen Demons (r. David Greene, Coronet Blue)
Survival (r. Richard Whorf, Branded)
Cotvard Steps Aside (r. Harry Harris, Branded)

1966 The Blind Man’s Bluff Raid (r. Lee H. Katzin, The Rat Patrol)
1971 In Broad Daylight (r. Robert Day, tv-film)
1972 Cool Million (r. Gene Levit, pilot)
1973 An Exercise in Fatality (ko-scenarist Peter s. Fischer, r. Bernard 

L. Kovvalski, Columbo)
1974 Shootout in a One-dog Tov/n (ko-scenarist Dick Nelson, r. Burt 

Kennedy, tv-film)
1975 Man on the Outside (r. Boris Segal, pilot za serijo Griff)
1977 Sparrotv (ko-scenarist Paul Baman, r. Stuart Hagmann, pilot).

IV. Gledališče (besedilo in režija);
1970 Nature of Crime (Bovverie Lane Theatre, New York)
1976 Motive (Guildford)
1979 Trick (New York).
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1940 (Encyclopedie 
audiovisuelle du dnema: 
le dnema frangais)

Sreda, 8. maja 
ob 18. uri

FILM: »GOUPI MAINS
ROUGES«, Jacques Becker,
1943, igrajo Fernand Ledoux, 
Georges Rol 1 in, Blanchette
Brunoy

Torek, 14. maja 
ob 18. uri
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Becker
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FILM: »LES VISITEURS DU
SOIR«, Marcel Čarne, 1942, 
igrajo Jules Berry, Arlettv,
Alain Cuny, Fernand Leaoux
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ob 18, uri
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Pedro Almodovar, 1984

Torek, 7. maja DIVJI LOVCI
Jose Luis Borau, 1975
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