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»Povojne justifikacije« so tema dokumentarca Filipa Robarja-
Dorina Rog’n’roll Party, ki nastaja v produkciji
. FILMAL-a iz Novega mesta in Urednistva dokumentarnega
 programa TV Slovenija. Robar se je odpravil po sledeh

. intervjuja s Francem Dejakom, ki ga je Gorazd Suhadolnik
objavil novembra 1989 v Mladini pod naslovom »MoZ, ki je
pobegnil iz jame«. Pot ga je vodila najprej v arhive, nato pa v
Cleveland, kjer je nasel tri Se Zivece price pobojev v
Kocevskem Rogu. Snemalca Milan Tutta in Radovan Cok,
montaZa Marjeta Arh, glasba Slavko Avsenik, mi.

Na fotografiji:
Bojan Polak-Stjenka, Zvone SulSinski in Filip Robar-Dorin,
15. februar 1991 (foto: Stane Srien).

Na osi Ljubljana—Korzika je nastal nov film v produkciji E-
Motion Filma, Sréna dama Borisa Jurjasevica. DruZinska
melodrama z elementi thrillerja sooca oceta s héerjo, mozZa z
Zeno, moskega z Zensko, zapovrh pa Se nekdanje prijatelje
med seboj. Fotografija Zoran Hochstatter, montaZa Stanko
Kostanjevec, glasba Slavko Avsenik, ml. Igrajo: Svetozar
Cvetkovié, Viadica Milosavljevié, Mustafa Nadarevic, Radko
Poli¢, Nathalie Devaux in prvi¢ na filmu Ivana Kreft.

Na fotografiji:

Frenk (S. Cvetkovié), Michelle (N. Devaux) in Pia (I. Kreft) v
prizoru v restavraciji, L’llle Rouse, Korzika, oktober 1990
(foto: Miso Hochstdtter).

i Najprej so bile Drobtinice Mihe Mazzinija. Sledil je scenarij

' istega avtorja. Temu dodajte Se reZijo Mirana Zupanica, pa
dobite nov televizijski film TV—Slovenija Operacija Cartier.

Manjkajo Se Radovan Cok (kamera), Urban Koder (glasba)

| in igralci Borut Veselko, Faruk Begoli, Haris Burina, Judita

. Zidar in Brane Grubar.

 Blow-up sledi!

{ Na fotografiji:
Selim (F. Begoli) in Ibro (H.Burina) med Operacijo Cartier,
Hrusica, 4. marec 1990 (foto: Stane Srien).



UvOD

adarkoli nanese v javnosti beseda na razmerje slovenskega
filma in filmske publicistike, se slejkoprej pojavi Se neka
druga beseda: prezir! Pa ne morda zato, ker bi se tako eni
kot drugi zgledovali pri Fritzu Langu in Jean-Lucu
Godardu, temvec zato, ker se v njenem zanikanju iSce edina
mozZna pot preseganja nesporazumov.

»Ah, ¢e bi ti pisuni ne prezirali nasega domacega filma, bi
bilo vse drugade,« tarnajo avtorji, publicisti pa jim
odgovarjajo: » Ce bi vi ne prezirali nasega pisanja, bi se Ze
zdavnaj tudi sami prepoznali v njem!« Navsezadnje je bilo
osnovno vpraSanje, ki je v javnosti pricakalo novi EKRAN,
natanko vprasanje razmerja do »domacega« filma. Dossier
v pric¢ujoci Stevilki je nas prvi resnejSi odgovor nanyj.

Ne domisljamo si, da lahko s programskim manifestom
reSimo film. Prav nasprotno, soocenje obstojecih
programskih koncepcij dovolj zgovorno prica o tem, da
jim Se ogromno manjka. Morda bolj kot vse drugo neka
naivnost, ki bi vsemu navkljub vendarle verjela v film, ne
da bi mu nujno- pridajala oznake »slovenski«, »domacix,
»nas« in kar je Se podobnih svojilnikov. Namesto
programskih manifestov se raje odlocamo za manifesten
program. Stavimo na prihodnost, na tiste najstnike, ki
zdaj zaspijo ob MTV, zbudijo pa se ob CNN. Cetudi so
to morda Se vedno imaginarni otroci, so nam bliZji od
infantilnih podob!

Nove podobe torej! Nekaj vam jih predstavljamo Ze na
sosednji strani, posebej pa nas veseli, da lahko Ze ta hip
napovemo nadaljevanje nasega dosjeja v junijski Stevilki.
Vsi, ki vas tako ali drugade zadeva zanima, ste vijudno
vabljeni k sodelovanju. Znasli se boste nekje med
Manufakturo za film in Luno. Priznajte, prostora je
dovolj za vse!

STOJAN PELKO
s Gt oot VR A E S AR U A e 200 P RO R0 SR W R i R G 8|
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Clarice (Jodie Foster)

Gospod Starling je bil navaden policaj.
Ko so ga ustrelili, mati ni mogla vec
vzdrzevati otrok, zato je poslala Clari-
ce v rejo k sestricni. Tam so vzgajali
klavne zivali, ovce in konje. Clarice je
sliSala, kako vekajo jagenjcki pred za-
kolom, in pobegnila s svojo najljubso
kobilo. Nikoli pa si ni odpustila, da ni
mogla resiti jagenjckov. Odtlej nene-
hno poslusa to vekanje in kar poc¢ne,

poéne zato, da bi jagenjcki konéno [&i
utihnili. Zdaj mora resiti zadnjo in po |
vsem sodec Se zivo zrtev mnozi¢nega |
morilca. Priloznost ji kot dobri Stu- §

dentki akademije FBI ponudi men-
tor Jack Crawford. Ali bodo tokrat ja-
genjcki za vedno utihnili?

Crawford (Scott Glenn)

Crawford je posebni agent FBI. Oce-
tovski lik, v nasprotju s Claricinim oCe-
tom uspesen. Doma ima na smrt bolno
Zeno. Znan je po tem, da zna imenitno
ravnati s svojimi agenti in z ljudmi
sploh, tudi s psihopati. Trenutno se
ukvarja s primerom »Buffalo Bill«.

Catherine (Brooke Smith)

H¢i moéne senatorke in nesrecna
ujetnica blaznega krojaca. Dekle
mocne postave, mocne volje in mo¢no
omejenih moznosti. V marsi¢em na-
sprotje Clarice.

»Buffalo Bill« (Ted Levine)

Zunaj — na prostem — je &lovek, Ki lo-
vi dekleta mocCne postave, jih ima ne-
kaj ¢asa »na dieti«, nato pa jih ubije in
vzame iz koze. Zaradi slednjega je do-
bil vzdevek »Buffalo Bill«. Njegovo
pravo ime je Jame (se izgovarja kakor
James brez s) Gumb. Ima kaksnih pet-
intrideset let in ne ve, kaj je (prijatel]
Raspail celo misli, da ni¢ ni zares:
»Just a sort of total lack that he wants
to fill, and so angry.«)'. Misli, da bi mo-
ral biti Zenska.

Cilj tega, kar Jame Gumb poéne z Zzen-
skami, ni neposredna spolna zadovo-
ljitev. Ni sadist v tem smislu, da bi uzi-
val, ko jih mu¢i. Potrebuje jih zgolj
zato, da iz njh (iz njihove koze) sesije
4 svojo obleko, svoj pravi jaz. Poskusa
biti nekaj, kakor pravi dr.Lecter. Biti
Zenska pa mu ne pustijo, ker testi, Ki jih
mora opraviti vsakdo, kdor se prijavi
za operacijo spola, kazejo, da ni pravi
transseksualec.

Lecter (Anthony Hopkins)

Dober, celo predober psihiater, sicer

! Cf.Thomas Harris, The Silence of the Lambs, Mandarin Pa-
perback, London 1990, str.165.

LICN

KO JAGENJCKI OBMOLKNEJO

THE SILENCE OF THE LAMBS

rezija: Jonathan Demme

scenarij: Ted Tally, po istoimenskem romanu Thomasa Harrisa

fotografija:  Tak Fujimoto

glasba: Howard Shore

igrajo: Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scott Glenn, Anthony Heald, Ted Levine, Roger
Corman, Chris Isaak

produkcija: Strong Heart/Demme za Orion Pictures ZDA, 1991

pa podoben primer kot »Buffalo Bill«.
Oziroma, ¢e bolje pogledamo, naspro-
ten primer. Jaz dr.Hannibala Lecterja
je gigantski in pozre$en. Svoje Zrtve jé,
vnasa vase, medtem ko se Jame Gumb
z njimi pokriva. In v nasprotju z Jame-
jem ob trpljenju Zrtev uZiva! Dr. Lecter
je socialen tip. Neko¢ je z drobovjeri\
svojega pacienta, flavtista Raspaila,
postregel Raspailovemu dirigentu in

direktorju (ki tega seveda nista vedela).
Dr. Lecter je videti kot kak3en psiho-
loski Sherlock Holmes. Njegove de-
dukcije na osnovi podatkov in statisti-
ke so briljantne (»Elementary, my dear
Watson,« bi rekel Mr. Holmes. »Simpli-
city,« zagovarja dr.Lecter). Nihée pa
ne ve, da dr.Lecter prek nesreénega
flavtista celo osebno pozna Jameja, a
v svojo zabavo natanéno odmerja in-
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formacije, ki jin daje Clarice in drugim.
Ponudi ravno dovolj, da je premalo.

Chilton (Anthony Heald)

Ta Sef bolnice za zlo¢insko blazne bi
bil ¢isto nepomemben, ¢e ne bi bil pri
njem zaprt dr. Lecter. Z njim je v stal-
nem boju, tudi strokovno. Seveda ga
Lecter mimogrede osmesi, tudi stro-
kovno, sicer pa ga kratko malo ignori-
ra. Nazadnje prav dr.Chilton zakrivi
Lecterjev pobeg. Zavistno, ker gre Cla-
rice komunikacija z Lecterjem od rok,
se vmesa in ponudi Lecterju priloz-
nost. Lecter ga zvabi v oskrbo policiji,
ki sicer zna ravnati z zlo€inci, ne zna
pa s preracunljivimi blaznezi — zvabi
ga z napaé&nimi podatki o »Buffalo Bil-
lue, ki se jih v upanju oprime Catheri-
nina mati senatorka. Tako ga je navle-
kel Ze neko¢ prej v strokovni diskusiji,
¢esar mu Chilton ne more pozabiti, a
se kot pravi bedak vseeno pusti znova
nategniti.

Motiv (Thomas Harris)

Dr. Lecter je Claricin svetovalec v za-
devi »Buffalo Bill«. Precej vznemirljiv
svetovalec, ¢e vemo, da je bil to tudi v
prejnjem delu te zgodbe, v romanu
Thomasa Harrisa The Red Dragon in
filmu Michaela Manna Manhunter?
(kjer je, kdo ve zakaj, preimenovan v
Lektorja) in da je tam najprej poskrbel
Za mascevanje policaju Willu Graha-
mu, ki je imel podobno vlogo, kakor
tukaj Clarice Starling. (Mas&evanje se
v romanu deloma posreci, v filmu pa
Se ponesredi.)

Seveda morajo Lecterja k sodelovanju
nekako pridobiti. Ce je motiv v prvem
delu zgolj njegov napuh (Lecter nasta-
Vi Grahamu narcisoidno past: »Bolj8i
ste od mene, saj ste me ujeli.« »Nisem
bolj&i od vas,« odgovori Graham, »sa-
mo majhno prednost imam.« »Kak3no
Prednost?« »Vi ste blazni.«), je tu v igri
Se nekaj drugega. Transfer, kontra-
transfer, ljubezen. Lecter je psihiater in
Ni¢esar ne ljubi bolj, kakor to, da mu
Pacientka govori po resnici. V zameno
Il tudi sam govori resnico. Toda »v
resnici« je njegov uzitek sadistiCen,
kar je znadilno za vulgarno psiho-
analizo: Uziva v rusenju njenih
Obramb, v bole&em razkrivanju majh-
nosti in ranljivosti, ki sestavljajo to bit-
Ie, Clarice. »Dr. Lecter likes his fun.«3

Se, Se uzivati (The Hollywood
Reporter)
Morda je skrivnost uspeha tega filma v

posreceni kombinaciji populizma in in-
telektualizma? V tem, da omogoca
vedplastno branje, pri Cemer se plasti
odpirajo v skladu z intelektualnim
vlozkom? Ali pa — ta razlaga se mi zdi
zanimivejda — v tem, da je mogoce
uzivati hkrati v agiranju afektov (acting
out) in interpretaciji (subtilnih referenc,
polivalentnih zvez med posameznimi
elementi ipd.)?

Kakorkoli, film je v prvih §tirih tednih
prinesel skoraj 70 milijonov dolarjev
izkupicka.? In to zbuja spoStovanje.
Film se je ocitno posrecil.

Drugace pa je to — e Se nekoliko
vztrajamo pri klju¢u do uspeha — se-
veda film v nepregledni vrsti filmov. V
taki situaciji je zelo tezko razviti di-
stinktivne poteze, Ceprav gre ravno za
to: razlikovati se od TV in drugih (ki-
nematografskih) filmov. Napraviti ne-
kaj radikalno novega, razlicnega, ven-
dar zgolj kot povzetek prejSnjega, ze
obstojetega, kajti ¢ista novost (Ce kaj
takega obstaja) ne more imeti takoj-
8njega trznega ucinka. Potreben je
¢as za doumetje...

Tako lahko razumemo, kako da so
»sequels« v osemdesetih iz skoraj iz-
kljuéno B—produkcije prestopili v iz-
razito A—produkcijo. Gledalca na-
mre¢ razbremenijo tezav z ekspo-
zicijo, tako da se lahko preda ¢isto
cinefilskemu uzivanju (prim. Gremlins
2).5

Trend, drugic (Bogdan Lesnik)

Seveda pri filmu Ko jagenjcki obmolk-
nejo ne gre zgolj za »sequelg, ker je
predhodnik (Manhunter) precej obsku-
ren, ¢eprav ne slab film. Gre zlasti za
dovrsitev in radikalizacijo po mnenju
avtorja teh vrstic precej tveganega
trenda. O njem in nekaterih njegovih
predstavnikih sem nekaj napisal Zze v
prispevku z berlinskega filmskega fe-
stivala v prejsnji Stevilki Ekrana, zato
tukaj zgolj kratek povzetek. ;

Kurentni trend zanimanja za mnozi¢ne
morilce (serial killers) je radikaliziran s
tem, da zloéinec, kakrsen je dr. Lecter
(blaznost gor ali dol), s svojim zverin-
skim dejanjem »pride skoz«. Ne le, da
se mu dejanje posreci brez kazni, celo
upodobljen je tako, da ga podpremo in
zanj navijamo. We like his fun, too.

Vé&asih niti simpatiéni filmski zlo€inci,
kakor so bili nori Pierrot, Bonnie in
Clyde, Butch Cassidy in Kid, niso kon-
¢ali dobro. Ce niti ne omenjamo nega-
tivcev v podobi Jamesa Cagneya, do
katerih smo bili prijetno ambivalentni.

: Na to zgodnejge delo me je opozoril Marcel Stefangig, jr.
Thomas Harris, The Silence of the Lambs, str.244.

)y -

4 \Je& kakor je prinesel Godfather Ill v $tirinajstih tednih.
5 Dovolil si bom nereflektirano rabo pojma »cinefilsko uzivanje«.

KO JAGENJ.KI .
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Kasneje so lahko na filmu kruta deja-
nja postala herojska, a le z alibijem, da
so storilci »na pravi strani«. Tipi¢na
zgleda sta Straw Dogs (Peckinpah) in
The Taxi Driver (Scorsese). Mejni pri-
mer predstavlja Sele Clive Barker, Ce-
prav manj s filmom Hellraiser kakor z
novelami in romani, ki so polni so¢utja
do njegovih monstrumov.

Igra svetlobe in teme-(Jonathan
Demme)

Prvemu delu filma vlada pogled oca-
rane Clarice na Lecterja. Scena je
svetla, Se preve¢ — Lecter je obsijan z
moénimi reflektorji. Drugemu delu fil-
ma vlada pogled Jameja Gumba na
Clarice. Vlada pravzaprav trda tema, a
ne za Jameja, Sigar pogled v temi je
nas pogled. Njegovo prezanje, njego-
va posebna inaica nevidnega opazo-
valca je eden opaznej$ih dosezkov
filma.

Prehod iz svetlobe v temo (prelomna
toCka, zadetek razpleta) je oblikovan
kot kriz. Krizajo se ugotovitve, kdo da
je »Buffalo Bill«. Krizata se prizora
kljuénega srec¢anja: v dveh primerih
pozvonijo pri vratih in v obeh primerih
pridejo odpret, a v obeh primerih na-
paéni — in nepri¢akovani — stano-
valci.

Imago (Roger Corman)

Vesca Acherontia styx je tu zaradi
simbolike in za povezavo med prvo zr-
tvijo Jameja Gumba, norvedkim mor-
narjem Klausom, in ostalimi Zrtvami, ki
so vse po vrsti Zenske. Prvi pravzaprav
sodi napol $e v predzgodbo Jameje-
vega iskanja svoje identitete — in
hkrati na zac¢etek Claricinega iskanja
te iste stvari, Jamejeve identitete, Ce-
prav na bolj prozai¢ni ravni.
Simbolika je seveda v spremembi, ki si
jo zeli Jame Gumb. Da bi kakor gose-
nica, ki se razvije v svojo imago, tudi
sam postal nekaj. Zato svoji Zrtvi za-
tlac¢i v grlo zapredek.

Le kdo si ne zeli postati nekaj? Najbrz
ni treba dvomiti, da je tej zelji (ali mor-
da prisili) zavezan sam avtor — ce
sploh kdo, potem avtor. Tak zanimiv
prevod gornjih razmerij v avtorjeva
razmerja dobimo, ¢e vzamemo nek do-
lo€eni detajl v filmu kot klju¢ (kar je
vedno legitimno za dolo¢ene namene).
Ta detajl je cameo nastop Rogerja
Cormana, nekdanjega Demmejevega
mentorja, v viogi Sefa FBI. Je pa zima-
go tako, da ni ni¢, dokler ni dosezena,
ko pa je dosezena, je blizu konec.

BOGDAN LESNIK



ESEJ

L. 1978 je vzletel film Halloween (de-
lovni naslov je bil: The Babysitter Mur-
ders), v katerem manijak, sloviti Mic-
hael Myers, razseklja trop najstnikov in
sterorizira varusko (Jamie Lee Curtis).
Reziser John Carpenter in producent
Irwin Jablans sta se ocitno zgledovala
pri filmih tipa Fright (Peter Collinson,
1971), | Saw What You Did (William
Castle, 1965) in The Sitter (Fred Wal-

ton, 1977, iz tega kratkometraznika je
Walton dve leti kasneje naredil film
When a Stranger Calls), v katerih psi-
hopatski morilci (lan Bannen, John Ire-
land, Tony Beckley) preganjajo varus-
ke, in seveda pri filmih tipa Black
Christmas (Bob Clark, 1975), v katerem
manijak za Bozi¢ masakrira dekleta,
da pa so bili njuni cilji vigji, dokazuje
uporaba Panavision wide-screen for-
mata in Panaglide kamere. Nov klige,
nov trend: The Dumb Waiter (1979),

Deep End (1979), Dead End (1981) |

Someone Is Watching Me (1978), Fan-
tasies (1982), A Stranger Waits (1986),
A Gun in the House (1981), Are You in
the House Alone (1978), No Place to
Hide (1981), Deadly Messages (1985),
Prom Night (1980), My Bloody Valenti-
ne (1981), Happy Birthday to Me
(1981), Mother’s Day (1981), Hell Night
(1981), Graduation Day (1981), New
Year’s Evil (1982), Silent Night, Deadly
Night (1984), Home, Sweet Home
(1985), The Toolbox Murders (1978),
Mil Gritos Tiene la Noche (1981), The
Prowler (1981). Manijak + subjektivna
kamera + skupina zabitih najstnikov +
izolirana lokacija + prazniéni ritual =
Halloween. Vsak praznik ali pa social-
ni ritual je dobil svojega manijaka, e
posebej Bozi¢: psihopatski Bozigek je

GALERLJA

SERIJSKIH AORILCE

klal po filmih Tales from the Crypt, The
Silent Partner, You Better Watch Out,
To All a Goodnight, Trancers in Silent
Night, Deadly Night, v filmu Don’t
Open til Christmas pa manijak pobija
le Bozicke.

Dve leti za filmom Halloween je skozi \

velika vrata — via Paramount — vko-
rakal film Friday the 13t (1980, Sean

~ S.Cunningham): Halloween + Jaws +
| Carrie + Texas Chainsaw Massacre =

Friday the 13%. V filmu Halloween ni
bilo krvi, film Friday the 13* pa je bil ze

pravi splatter: v filmih, ki so skusali !

vnovciti uspeh filma Friday the 13, so
se izmenjavala le $e orozja, s katerimi
je manijak masakriral svoje Zrtve, in
orodja, s katerimi so zrtve maltretirale
svojega manijaka — pistola za zabija-
nje Zebljev (The Toolbox Murders, Nail
Gun Massacre), vrtalnik (The Driller
Killer, Slumber Party Massacre), ru-

. darski kramp (My Bloody Valentine),
,vrtnarske Skarje (The Burning), senene

vile (Friday the 13%, part 2, The
Slayer), otroska lok in pusdéica (Bloody

Birthday, Sleepaway Camp), bajonet
(The Prowler), injekcije in podobna
medicinska oprema (X-Ray, Visiting

Hours, Terminal Choice, Halloween 2).

Jason Vorhees je hotel nazaj svojo
mater. Terry O’Quinn je hotel v filmu
The Stepfather nazaj celo druzino. Hal
Halbrook je v filmu Natural Enemies
celo druZino pobil. Tom Noonan je v
filmu Manhunter pobijal zato, ker dru-
zine ni mogel imeti.

Filma He Knows You're Alone (1980,
Armand Mastroianni) in When a

Stranger Calls sta zaslovela po svojih ©

zacetkih. V prvem dve najstnici v kinu
gledata psycho-Soker, psihopat, ki je v
kinodvorani, pa eno — seveda tisto, ki

si v grozi stalno zatiska o¢i — nena-
doma prebode: takoj zatem se izkaze,
da je bil to le film v filmu. Kasneje sta
filma Stranger in Anguish to formulo
zavrtela in zapletla do paranoiéne
bombasti¢nosti, v filmu Fade to Black
je psycho filmski buff, ki se na svojih
krizarskih pohodih maskira v svoje ju-
nake — v Mumijo, Richarda Widmar-
ka, Drakulo, celo Laurencea Oliviera,
2e 1.1967 pa je v filmu No Way to Treat
a Lady Rod Steiger, psihopatski gleda-
liski igralec, vsak svoj umor razumel
kot novo gledalisko vlogo. Manijaki so
postali umetniki: slikarji (Headless
Eyes), fotografi (Don’t Answer the
Phone), glasbeniki (Lipstick), tatuisti
(Tatoo), zaloZniki (Natural Enemies)
ipd. V drugem manijak varusko, ki je v
hiSi sama, nadleguje in terorizira po te-
lefonu (»Poglej k otrokom!«), ko pa se
varuska obrne na policijo in ko policija
naposled izsledi kraj, od koder mani-
jak telefonari, se izkaze, da telefonari
prav iz hide, v kateri se nahaja varuska.

V obeh velikih psycho-nadaljevankah
osemdesetih, Halloween in Friday the
13* manijak najraje udari sredi spol-
nega odnosa ali pa neposredno po
njem (tako tudi v filmu Dressed to Kill).
V filmih The Centerfold Girls, Don’t
Answer the Phone, Eyes of a Stranger,
Angel, Majorettes, Out of the Dark,
Tightrope ipd. manijak pobija pin-up
dekleta, prostitutke, striptizete in ma-
nekenke. Zgleda sta bila oéitno Nor-
man Bates (Psycho) in Bruno (Stran-
gers on a Train), vsekakor pa tudi
Peeping Tom. Michael Myers je v fil-
mu Halloween pravi puritanski anti-
seksist: vse promiskuitetne najstnike
kaznuje, »device«, Jamie Lee Curtis,

pa ne more dobiti. Resnica tega puri- §

tanskega, macisticnega anti-seksizma
je film Friday the 13*: na koncu se
namrec izkaze, da je manijak zenska,
mama Jasona Vorheesa (Betsy Pal-
mer). V filmu He Knows You’re Alone
Pa manijak pobija predvsem neveste:
neko¢ je pac izvisel pred oltarjem.

Manijaki so v glavnem pobijali zato,
ker niso vedeli, kakr$nega spola so.
Norman Bates, Bruno in Peeping Tom
S0 spet nedvoumni modeli. V filmu
Homicidal (1961) je morila punca, ki je
bila vzgojena kot fant. Podobno v
Beyond the Valley of the Dolls in Priva-
te Parts. V filmu A Reflection of Fear

(1971) je psychomorilec fant, ki je bil
Vzgojen kot dekle. Podobno v Deadly

lessing, psycho-slasher-nadalje-
vanki Sleepaway Camp in Unhinged.

svojem spolu so bili skepti¢ni ho-
Moseksualci (Crusing, 1980), $e bolj
Patranseksualci (Dressed to Kill, Fatal
Games). V parodiji Pandemonium
'ugby zvezdnik pobija navijagice: le
2ato, ker to sam nikoli ni mogel biti.

Bolj ko je Jason Vorhees v nadalje-
vanki Friday the 13 moril, bolj je po-
Stajal podoben proletarcu, in bolj ko so

ga najstniki izigravali, bolj je postajal
simpaticen, celo objekt identifikacije. V
filmu Psycho se gledalec takoj identi-
ficira z Janet Leigh, toda ko jo Hitch-
cock zelo kmalu odnese iz filma, gle-
dalcu ne ostane drugega, kot da se
identificira z Normanom Batesom, se-
rijskim morilcem. V filmu When a
Stranger Calls je manijak le obupan in
nesrec¢en brezposelni brezdomnez, ki
ga sku$a Charles Durning ekstermini-
rati-s koreninami vred: odtod je le ko-

rak do filmov, v katerih je manijak poli-
caj The Prowler,
Goodnight, The Eyes of Laura Mars,
The Majorettes, The Fantasist, Out of
the Dark, Maniac Cop in The Killer In-

§ side Me. Ni ¢udno, da je Johnny Rot-
s ten v filmu Order of Death (lvo Stande-

ker ga pozna pod naslovom Cop
Killer) snobisticni manijak, ki pobija
pokvarjene policaje. V filmu Eyes of a

| Stranger (1981) je manijak le osamlje-

na kreatura — vdor v njegov dom
predstavlja nadir feministicnega fa-

¥ Sizma (tako kot predstavlja nadir anti-

seksistiCne vigilance film Ms.45), v

', filmih Don’t Answer the Phone in Ma-

niac pa sta Nicholas Worth in Joe Spi-
nell tako grda, zabita in prepotena, da
sta ze kar dobra. Variacije na to pred-
stavljajo filmi Don’t Answer the Phone,

-Ten to Midnight, Rosary Murders, Se

zlasti pa filma The Driller Killer (1980):
razlog za zacetek psycho-festivala je
povsem ekonomski. Toda ze Tim
O'Kelly v filmu Targets in Tuesday
Weld v filmu Pretty Poison sta pobijala
le zato, ker sta bila nesre¢na in
osamljena.

Manijaki so se kmalu utrudili. Da bi
vzgali, so potrebovali kak trik. Film Hal-
loween lll: Season of the Witch (1982)
je pomenil popoln odmik od prvih dveh
delov, v filmu Friday the 13t, Part V

OD SERIJSKIH MORILCEV,

KIESY OJEZRTVESTEIEI®, & &
DO MANIJAKOV, KI SVOJIH ZRTEV
NE ZNAJO VEC PRESTETI

—A New Beginning (1985) se izkaze,
da najstnike ne nabada Jason Vor-
hees, ampak nekdo, ki se je vanj mas-
kiral, v filmu April Fool’s Day (1986) se
izkaze, da so bili vsi masakri lazni in
zrezirani, v filmu Silent Rage (1982) je
za manijakom tekal kung-fu bombar-
der, Chuck Norris, v filmu Fear City
(1984) je bil manijak king-fu bombar-
der, v seriji A Nightmare on Elm Street
(1984) pa so manijaka zapakirali v
specialne efekte. V filmu Henry: Port-
rait of a Serial Killer je Michael Rooker
serijski morilec, toda pobija brez si-
stema in brez razloga, kar pa se izklju-
¢uje — serijski morilec je postal le mo-

To All a \'\

rilec, ki svojih zrtev ne zna vec presteti.
Kdor ima sistem, Steje, kdor nima si-
stema, ima serijo — sistem. Henry je le
temna stran Michaela Myersa.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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LA je mesto, v katerem si vsakdo zeli poleg
hise v Malibuju in dobrega avta $e odli¢en
scenarij. Svetle¢ napis Hollywood, Chine-
se theater, Stevilni studiji Paramounta, Uni-
versala, MgM-a, Warnerja Bros-a, Disneya
in drugih, spomenik Jamesu Deanu pred
Greek theatrom, Hollywood boulevard, tla-
kovan z imeni zvezdnikov, snopi svetlobe,
ki ob vecerih krozijo po nebu in oznanjajo
premiere filmov, trgovine s kostumi zvezd-
nikov . . . vse to govori, da mesto Zivi in di-
ha s filmom. Bles¢eCe sonce se le redko
skrije za oblake in narava, ki ostaja skozi
vse leto ista, upo&asni minevanje ¢asa. Zdi
se, kot da domisljija dobiva polet. Stari av-
tomobili petdesetih in Sestdesetih let so Se
vedno popularni. Avto je edino prevozno
sredstvo in prenekatera ideja za film se po-
rodi med voznjo na posel, saj so razdalje
ogromne. Ljudje prezivijo vsaj dve uri na
dan v avtomobilu. V lanskem letu je to me-
sto nasanjalo in patentiralo petindvajset ti-
so¢ scenarijev in treatmentov. Vecino tek-
stov agenti nikoli niso poslali studijem.
Kakovostna merila so vsak dan vedja, saj
je ponudba danes trikrat vecja, kot je bila
pred desetimi leti.

Predavatelji workshopov na American Film
Institutu so ljudje iz industrije. Ob&utek
imam, da sem na pravem mestu. Izkaze se,
da je AFI pravo nasprotje San Francisco
State University, kjer sem obiskoval aka-
demsko obarvana predavanja iz ameriske-
ga zanra. Prav nasprotno pa je AF| ustano-
va, ki Zivi s c¢asom. Workshopi so
namenjeni predvsem ljudem iz industrije. V
dramatic structure in screen writing class
so ljudje, ki se ze ukvarjajo s pisanjem
scenarijev ali pa se tega Sele nameravajo
lotiti. Predavanja so usmerjena na zgodbo,
njeno strukturo in znacaje. Razkrivajo, ka-
ko zgraditi bistvene nerativne momente,
strategije, kako vzbuditi pozornost obéin-
stva z identifikacijo znacajev, postopno
razkritie podatkov zgodbe, strukturo treh
dejanj, petdelni lok znacaja, vkomponira-
nje sodobnih tem in vrednot v Zanre, how
to pitch story idea... Teorija in praksa ho-
dita z roko v roki, v branje dobivamo sce-
narije, ki jih kasneje analiziramo, piSemo
ideje za zgodbo, ki jo potem na podlagi
biografije znacajev razvijamo v treatment.

ZGODBE

Cilj story analysis je izuriti Studente pri
razpoznavanju zgodb, ki bodo dosegle kri-
tiski in finanéni uspeh. PriloZznost imamo
brati, oceniti in diskutirati o sodobnih zna-
¢ajih. Na secirni mizi so Awakenings, Bon-
fire of Vanities, teksti filmov, ki bodo Sele
prisli na filmska platna, ali pa popolnoma
neznani naslovi, ki se Sele potegujejo za
svoje mesto na filmskem platnu.

V Hollywoodu postaja posel scenarista
vedno bolj cenjen. Vedno vec je pisceyv, ki
imajo scenarij za posebno umetnisko zvrst
pisanja. Temu primerno je zrasla njihova
cena in producenti so pripravljeni placati
tudi milijon in ve¢ dolarjev za tekst, ki je
ocenjen kot vroga stvar. Industrija si Zeli
svezih idej, a producenti zaradi lenobe ali
casovne stiske nimajo dovolj ¢asa in volje
za branje scenarijev. Veliki studiji imajo
zato na plagcilni listi »bralce, ki jim za se-
demsto do osemsto dolarjev na mesec pi-
$ejo »ocene« scenarijev in knjig. Svobod-
njaki, ki jih najemajo manjsi studiji, dobijo
petdeset dolarjev po scenariju. Vsi upajo,
da jim bodo nasli novega E.T-ja, China
Town ali Vojno zvezd. »Ocene« so v Hol-
lywoodu poznali Ze v tridesetih letih, danes
pa je to vsakdanja praksa. Veliko produ-
centov enostavno ne ve, kaj so dobre
zgodbe. Najamejo si mozgane. Na pone-
deljkovih sestankih izvrSnih producentov
velikih studijev, kjer razpravljajo o scenari-
jih, ki so jih prebrali ez vikend, se pogosto
zgodi, da nekdo, ki zasluzi milijon, papa-
gajsko ponavlja besede tistega, ki zasluzi
25.000 na leto.

Na racun »ocen:« je veliko kritik. Dobra
ocena lahko scenarij ali knjigo poslje po
lestvici navzgor v nadaljnjo obravnavo in
izboljSave ali pa ga/jo popolnoma unici.
Sindikat pisateljev je |. 88 dosegel, da so
producenti podpisali pogodbo, po kateri je
prepovedano studijem izmenjavati »oce-
ne«. Kljub vsemu pa se govori, da so izme-
njave Se vedno v rabi. Kritiki »ocen« napa-
dajo producente, ¢e$ da je to poceni in
neucinkovita bliznjica do ocene materiala,
ki prizadene predvsem pisce Se brez ko-
mercialnega uspeha. Pogosto so »bralci«
naklonjeni trendom in tako pripomorejo k
homogenizaciji hollywoodskih filmov. Nji-

hova porogila predstavljajo uradno mnenje
studijev in ko projekt doseze najvisjo stop-
njo, odigrajo pri odlo€itvi, ali bo posnet, od-
logilno vlogo osebna poznanstva...
»Ocena« ima navadno standardno obliko,
ki se od studija do studija le malenkostno
razlikuje. Deli se na pet delov. V prvem se
knjigo ali scenarij opredeli glede na zanr in
¢as, v katerem se dogaja. Sledi »logline,
ki je za producente izredno pomembna, saj
je zanjo potrebno le nekaj sekund, da jo
preberes. V stavku ali dveh je zgo$cena
vsebina, nekako tako kot v televizijskem
vodi¢u. Omenjena sta protagonist in anta-
gonist, a nikoli z osebnimi imeni. V tretjem
delu je stran ali dve dolg sinopsis. Sledi mu
toékovna lista z ocenami »odliéno«, »do-
bro«, »zadovoljivo« in »revnog, s katerimi
se meri znacaj, dialog, struktura in koncept
zgodbe. Avtorje pa najbolj spravlja v bes
paragraf s komentarjem scenarija, ki ga
zakljuéijo z »odliéno«, »upostevanja vred-
no« in »zanemarljivo«.

Vecini »bralcev« je njihov posel vstopna
viza v Hollywood in odskoéna deska za
napredovanje. Nekateri se prebijejo med
producente, drugi postanejo scenaristi.
Teksti imajo najveckrat nevtralno ali na-
klonjeno oceno. Vsakdo si namre¢ Zeli po-
stati nekdo, ki je odkril Jaws.

Ponudba scenarijev je zares velika in
vzpodbujena z dobrim pladilom, a po-
vpreéno izstopa le eden od desetih scena-
rijev. Studije zasipavajo s teksti agenti in
producenti, tako da jih sprejmejo po sto in
ve¢ na teden. Sistem »ocen« je zato nujno
potreben, saj bi drugaée scenariji ¢akali na
vrsto vec let. Ce prinese scenarij reziser A
filmov, je ocena ponavadi ustrezljiva, in ¢e
se za scenarij zanima velika zvezda, bo
konéal na filmskem platnu kljub slabi
oceni.

Govorice o potencialnih »blockbustrih«
razsirijo agenti. Takrat med producenti za-
vlada prava mrzlica. Tekma za vro¢im sce-
narijem tako prisili producente v branje
scenarijev, saj se morajo v Stirindvajsetih
urah odzvati na drazbeni postopek. To pa
je tudi osnovni trik agentov za zviSanje cen
tekstov.

BOSTJAN KORBAR




STRASBOURG

Skromna in e tedaj praviloma odklonilna po-
zornost, ki jo nasi mediji namenjajo domacemu
filmu, ustvarja v javnosti vtis o njegovi slabi kvali-
teti, nezanimivosti, potratnosti in marginalni po-
membnosti. Zato je odziv francoske ljubiteljske
in strokovne, javnosti na nas film lahko drago-
cen in bolj objektiven indic njegove kvalitete. O
tem, da je Francija dezela z visoko razvito film-
sko kulturo, prica ze Stevilo filmskih festivalov v
tej dezeli. 160 jih je. Nedvoumno pa o filmski kul-
tiviranosti pri¢a tudi pozornost, ki jo njihovi me-
diji namenjajo filmu, tudi slovenskemu. Poglej-
mo dva primera:

Tretja izdaja evropskega filmskega festivala pr-
vencev (Premiers Plans) v Angersu, Francija,
konec januarja. Mesto velikosti Maribora diha s
svojim festivalom. Denarne nagrade so v viSini
letne povpreéne slovenske place. Projekcije, tu-
di reprize programa Studentskih filmov opoldne,
S0 razprodane. Gimnazijci izdajajo dnevni ¢a-
sopis namenjen festivalu. Prisotni so ugledni
gostje. Clana Zirije, sta pionir ¢eSkega filma
Sestdesetih let, newyorski Moravec Vojtech
Jasny in pred nedavnim nagrajevani Danec Ga-
briel Axel. Ta dva ponazarjata posebno pozor-
nost, ki jo festival namenja malim kinematografi-
lam predvsem iz vzhodnega in srednjega
obrobja Evrope. Vrtijo malodane vse filme Eeske
pomladi. Vrstijo se kolokviji, posvetovanja in se-
stanki o evropskem filmu, o evropskih medijih, o
evropskih filmskih Solah. Ker je festival Se mlad,
tudi po starosti organizatorjev, se le-ti pritozuje-
10 nad premajhno prisotnostjo pariSkega tiska.
Pa kljub temu ni slabo. Vsakodnevne tiskovne
konference z avtorji so dobro obiskane in Zive.
Prestizni »tretji program« francoskega radia
»France culture« na primer organizira okroglo
mizo o pomenu filmskih $ol za evropski film. Se
Posebej jih zanimajo nase izkusnje.

V tekmovalni program petindvajsetih Solskih fil-
mov je izmed dvestopetdesetih izbran tudi Ja-
nez Pavaroti — pojoca Zaba Studenta drugega
letnika AGRFT Vingija Vogue-Anzlovarja. Nje-
gov »Janez« je naletel na ve€ kot dober odziv pri
Obéinstvu. Vec kritikov pa govori o »presenece-
Nju« v zvezi z Anzlovarjevim filmom

Drugi primer: Mednarodni filmski festival v
Strasbourgu pod okriliem Evropskega instituta
Za Clovekove pravice konec marca letos. Ta je
Ze devetnajsti. Spet razprodane predstave v
dveh dvoranah, eni festivalski in drugi v kinema-
tografu v centru mesta, sicer velikosti Ljubljane.
Tudi tukaj visoke denarne nagrade. Nastopi go-
Stov v Alzagkih mestecih od Wissembourga na
Severu do Minstra na jugu. Vsakodnevno pisa-
Nje v lokalnem pa tudi v vsefrancoskem ¢asopis-
Il Dnevno vecurno oddajanje radia v Zivo s fe-
Stivala. Oddaja, tudi v Zivo, FR3 o stanju alzaskih
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kinodvoran, o distribuciji, flmskem programu...
Posebni gost festivala je letos »eden iz Sloveni-
je« kot najavljajo Karpa Godino. Festival organi-
zira »Retrospektivo Godina« in v programu so
vsi njegovi celovecerci in pet kratkih filmov.
(Godina je letos Ze drugi¢ v Franciji. Januarja so
imeli na festivalu v Chamberyju in v kinoteki v
Grenoblu $est projekcij Umetnega raja.) V
Strasbourgu relativno nepoznavanje Slovenije,
Ljubljane in Godine v mednarodnem prostoru
domiselno izkoristijo za promocijo. »Karpo qui?
Godina de Ljubljana. Pardon?« tee dialog v fe-
stivalskem katalogu, s podtonom: res je vse to
neznano, a prepri¢ajte se sami, da po krivici.
Zato so Godino predstavili z intervjujem v po-
sebni Stevilki revije filmskega kluba »Ecran Lu-
miere«. Po intervju v Ljubljano so ze pred festi-
valom poslali svojega sodelavca. Karpo je tisti,
ki mora obiskati malodane vsa alzaska mesteca,
dva filmska kluba, §tudente na univerzi in ve¢
gimnazij. O njem govorijo na vsefrancoskem ra-
diu (tudi kot o ¢loveku z mocjo gozdarja in ze-
leznim zdravjem). Sam odgovarja dobro uro v Zi-
vo na enem strasbourskih radiev. »France
culture« posname z njim enouren pogovor. Go-
dina veckrat dvigne obrvi nad vprasanji. ObZalu-
je, da mu podobnih nikoli ne postavljajo v
Ljubljani.

Gospod Antoine Spire, ki dela intervju za France
Culture, vec¢krat poudari, da dobro pozna Ljub-
liano, Slovenijo in Evgena Bavéarja. Njegove in-
terpretacijske opazke o Umetnem raju morda
zato delujejo tako lucidno. (Dobro uro namenja
France Culture, Zze drugi¢ letos, pogovoru s
podpisanim o kulturi v Ljubljani in v Sloveniji.)
Med ducatom ¢lankov, ki priporocajo retrospek-
tivo Godinovih filmov, je velik intervju z njim v

»Karpo Godina, najmocnejsi cineast
Balkana? Clovek po podobi svojega
filma: inteligenten, velikodusen,
poeti¢en in slikovit. Slovenski
burkez. Ne zamudite zadnjih
projekcij »Splava meduze« in
»Rdedega boogifja«! V Strasbourgu
Godina Zivi pono¢i. Z usesom,
prileplienim na radiu, poslusa
»Radio Ljubljana« in zadnje novice
iz drZave, ki se ne neha
»balkanizirati«.«

(Podnaslov intervjuja s Karpom
Godino v Dernieres Nouvelles
d’Alsace, 21. marca 1991)

Ko nam Robert Bresson pravi: »film
je ogromens«, ga moramo prijeti za
besedo.

Moramo se oddaljiti od avtocest in
stopiti na bliZnjice; kot pove Ze
njihovo ime, véasih dovoljujejo, da
hitreje dospemo na cilj, kar pomeni,
da odkrijemo vec ...

O ja, Ranko ima prav, ko trdi, da je
Godino nemogoce klasificirati ... ker
je nenavaden. Ni »velik
jugoslovanski reZiser«, tudi »mladi
avtor, ki ga je treba na vsak nacin
odkriti« ni, prav tako ni »dobro znan
dokumentarist .. .«

Kdo je?

Godina je Godina; to ni formula.
Njegova pot je atipiéna. Carovnik
slike, ki se povzdiguje na dveh
kljuénih podrocjih kinematografa: s
snemanjem in v montaZzi. Ustvaril je
malo dolgometraZznih igranih filmov
— kar obi¢ajno omogo¢i priznanje
— vendar je vsak med njimi le
redek biser, po meri njegove
zahtevnosti. Skrb in pomo¢, ki nam
jo je nudil pri organizaciji te
retrospektive, v teh tezkih pogojih
razpada Jugoslavije, prica o tem.
Leta 1984 smo izbrali »Rdedéi
boogie« v tekmovalni program: Dve
leti pozneje sem, zahvaljujo¢ Ranku,
odkril enega njegovih kratkih filmov
»Zdravi ljudje za razvedrilo« na
ogromnem platnu, razpetem vsako
poletje v Puljski areni; lansko leto
pa Se »Umetni raj«.

Mislim, da vem, da ta film ne bo
doZivel distribucije v Franciji, ¢e
seveda ne bo srecal drugega
filmskega obsedenca. Film onstran
pravil in onstran komerciale, vendar
tako svetal in dobrodusen.

Pojdite pogledat!
Daniel Coche

Predstavitev retrospektive avtorja v
glavnem festivalskem katalogu.

Alzaskem dnevniku DNA (izhaja v franco$¢ini in
nems&¢ini). Naslovi so zgovorni: »Karpo Godina,
burkez iz Slovenije«, »Fassbinder, Godina in
drugi...« Tru$¢a okrog Godine je v mestu toliko,
da naju najde tudi novodosli jugoslovanski ge-
neralni konzul v Strasbourgu, Andrej Novak. Tri-
sto gimnazijcev v mestecu Saverne ocitno na-
vduseno ploska Rdeéem Boogiju. Pogovor v
kinodvorani traje $tirideset minut. Gimnazijci v
Wissembougu so, kot pravijo, »ganjeni« nad
Umetnim rajem. Pogovor po projekciji tece o
»nezni« fotografiji, o stilu igre, o Sloveniji, Slo-
vencih in o jugoslovanskih razmerah ... Clani
filmskega kluba v vasici Erstein, so si zgradili
malo, a razko$no kinodvorano, kjer si vsak po-
nedeljek (ko so vse gostilne zaprte), privoséijo
dober film. V pogovoru po Umetnim raju zace-
njajo vleéi paralele, ogitno obcutljive, med Alza-
cijo in Slovenijo. Vprasajo seveda tudi, kako je
bil Umetni raj sprejet doma, v Sloveniji... Ta film
je v tednu dni v Alzaciji videlo gotovo veé ljudi
kot v Sloveniji nasploh.

Moralni nauk? Slovenski filmarji, romajte v
Francijo! Z malo sistemati¢ne predpriprave bi se
dalo na poti od festivala do festivala, tako mate-
rialno kot duhovno, bolje Ziveti kot tukaj!

IGOR KORSIC



KEVIN COSTNER —
ZAUSTAVITE FILM

Kaj je.skupno filmom WarGames (1983, John Badham), Frances
(1982, Graeme Clifford) in The Big Chill (1983, Lawrence Kas-
dan)? Kevin Costner — njegova odsotnost. Pa vendar ne bi mogli
kar preprosto reci, da Kevina Costnerja v teh treh filmih ni: Kevin
Costner v teh treh filmih »je«, a se ga ne »vidi«. V filmu Frances je
»bil«, a je Graeme Clifford njegovo viogo — ljubil se je celo z Jes-
sico Lange — na koncu v celoti izrezal. Podobno se mu je zgodi-
lo pri filmu The Big Chill: Lawrence Kasdan je njegovo viogo na
koncu v celoti izrezal. In ker je snemal film The Big Chill, v kate-
rem se ga potem itak ni »videlo«, samo snemanje pa je bilo dolgo,
naporno in komunsko, se ga tudi v filmu WarGames ni »videlo«:
oba filma so namre¢ snemali isto¢asno, zaradi ¢esar je moral
Costner film WarGames izpustiti. V filmu WarGames bi se ga »vi-
delo«. Odlogilen za Costnerja je bil potemtakem prav film The Big
Chill, lahko bi celo rekli, da ga je ta film naredil. Zakaj? V zvezi s
filmom The Big Chill in njegovim vplivom na star-lik Kevina Cost-
nerja je treba poudariti predvsem pet stvari: prvi¢, Costner je imel
osrednjo vlogo, viogo Alexa, thirtysomething samomorilca — bil
je izvir osrednje zgodbe in obenem vzrok vseh ostalih zgodb;
drugi¢, Costner je bil mrtev, reduciran na negibni, paralizirani,
nemocni pogled, na nemi objekt spomina in nostalgije, ki ga ge-
nerirajo fotografije iz »dobrih starih ¢asovg; tretji¢, Costnerjevo
vlogo, pa ¢eprav je bila osrednja, so iz filma v celoti izrezali, kar
pomeni, da so ga dramatizirali prav kot nekako figuro odsotnosti,
kot nekaj, cesar dramo lahko izzove le sofisticirana, doziveta, fe-
tisisti¢na odsotnost; cetrti¢, Costner je rekel, da je dalo »delo z
Lawrenceom Kasdanom na filmu The Big Chill njegovi karieri
najmocnejsi sunek«, kar je seveda presenetljivo, vendar ne po-
vsem, kolikor bo to »delo« postalo v nekem smislu pravilo
—Costner bo namre¢ vsak film zasil z vliogo, ki jo je mogoce izre-
zati, ali natanéneje, Costner bo nastopal kot ta, ki se s tem, ko film
povzroéi in poZene, samo-ukine (samomor je v filmu The Big
Chill skrajni in idealni izraz te samo-ukinitve, tega samo-
Zrtvovanja zgodbi Drugega); in peti¢, Costnerjevo samo-
Zrtvovanje in doZiveto odsotnost je Lawrence Kasdan takoj na-
gradil s filmom Silverado (1984) — »Ta film sem napisal posebej
za Kevina Costnerja«, je poudarjal Kasdan, kar pa je spet dvoum-
no in cinicno, saj Costnerjeva vioga v filmu ni bila niti najveéja niti
najdaljSa, poleg tega pa se je znasel v westernu, v filmskem zan-
ru, ki je bil v osemdesetih povsem mrtev.

Leto 1983 je bilo ocitno leto Kevina Costnerja. Toda v letu Silve-
rada je nastopil Ze tudi v filmu The Gunrunner (1984, Nardo Ca-
stillo), v katerem ni imel le glavne vioge, ampak je bil tudi ves ¢as
— od zacetka do konca — v kadru. Pa vendar se Costnerja v naj-
bolj grobem smislu spet ni »videlo«: filma namre¢ sploh niso niko-
li prikazali ali pa pokazali oz.3ele 1.1989, ko je bil Costner ze
zvezda in ko je bilo Ze vse za njim, so ga vrgli naravnost na video-
trzis¢e. Film The Gunrunner je v resnici tak, kot da skusa povzeti
le temeljne teze o liku Kevina Costnerja iz filma The Big Chill.
Film se odpre z mocno filtriranim noir polmrakom, polnim neke
Angst & Schmerz & Tod napetosti, z voyeuristi€énim panoramira-
njem do pasu sle¢enega Kevina Costnerja, ki najprej omoti¢no,
mlaéno, nemo kroZi po prostoru, da bi se potem nemoéno zleknil
v posteljo ter prekril z insect-proof mrezo, in z vznikom sence, ki
se razraste v smrtonosnega napadalca: v tem trenutku se Costner
prebudi — vse to je le sanjal. Costnerjeva omoti¢nost, prignana
na rob smrtne ogroZenosti in doZivete odsotnosti, je potemtakem
le nacin, kako Costner fantazira o samem sebi, le del njegovega
fantazmatskega scenarija, le del njegovega sadisticnega samo-
Zrtvovanja: njegova smrtna wish-fulfilment-fantazija v filmu The
Gunrunner je le inverzija njegove sofisticirane odsotnosti iz filma
The Big Chill. S prebujenjem pa se njegova omoti¢nost oz. od-
sotnost seveda Sele zaéne. Ko se vrne v Montreal, se vsem zdi,
kot da je vstal od mrtvih: bil je zelo dalec¢, izgubljen v anonimnosti
kitajske revolucije; njegova prtljaga je simbolicna — »/ travel

light«, pove cariniku; vsi so zacudeni in preseneceni, da ga spet
vidijo (»S svojim prihodom si vznemiril mnoge pomembne ljudi«,
ga opomni neka zenska) — kaj hoce$, kaj sploh poénes tu, jim ne
gre v glavo. Premika se pocasi, brezvoljno in anemiéno, kot da
bi se mu gibanje upiralo: ves €as kroZi kot kak zombi brez fiksaci-
je (brez sluzbe, brez »dela«: njegova misija v Motrealu je — resda
zelo sporadi€no — povezana z nakupom orozja za kitajski un-
derground, za »drugi svet«), pokali — oc¢itno je bil $portnik, celo
prvak —, Ki si jih nostalgi¢no ogleduje v svoji nekdanji, »otro8ki«
sobi, so znak neke izgubljene hitrosti, rana nekega potlacenega
gibanja, obenem pa tudi inverzija njegovega pateticnega mirova-
nja, njegovega proti-naravnega gibanja, njegovega gibanja-v-
mirovanju, ujetega v svet, v katerem je zanj Ze vsega konec (na-
vsezadnje, v tem svetu je lahko le starejSi brat), potemtakem v
svet, ki ga lahko premaknejo le Se stare fotografije, tiste fotografi-
je, po katerih na zacetku filma nemo polzi njegov pogled, stalno
se mora s kom na novo spoznavati, k ljudem, ki jih pozna, pa pri-
stopa kot tujec — kot da jih ne pozna (k bratu, igra ga Ron Lea, se
prikrade s pistolo, sreanje s starim prijateljem, zagrizenim mark-
sistom, pa za¢ne z zlobno pripombo — »Vam mnoZice zaupa-
jo?«), ko gangsterji zaustavijo avto, ustrelijo Soferja, drugega po-
tnika pa ugrabijo, se Costnerja ne dotaknejo — kot da ga ni (mar
ni povsem decentriran in dezorientiran ¢lovek, ki nasilneza vpra-
Sa: »Am | supposed to be scared?«), in ko skusa to, da se mu ni
ni¢ zgodilo, potem opraviciti (»Ni¢ nisem mogel narediti.«), mu
neka Zenska razlozi — »Ti si tujec!«. Costner je paraliziran in ne-
giben: samo zgodbo sicer pozene, toda kmalu postane le njen
opazovalec. Svojo lastno zgodbo Zrtvuje zgodbam drugih: njego-
va zgodba ni osrednja.

Vsi njegovi kasnejsi filmi so bili le over-designed parafraza filma
The Gunrunner, ali natanéneje, liki — ne le Costnerjevi — iz kas-
nejsih filmov so predstavljali zgolj cross-over parafrazo njegove-
ga lika iz filma The Gunrunner. Celo predmeti. Nema pistola iz
filma The Gunrunner, ki ji gangsterji verjamejo (kot da ne vedo,
da jim Costner v resnici ni¢ ne more), se v filmu Field of Dreams
(1989, Phil Alden Robinson) samo-kriticno spremeni v prst, ki mu
James Earl Jones (kot pisatelj Terence Mann) ne verjame; v filmu
No Way Out (1987, Roger Donaldson) Will Patton, pomocnik se-
kretarja za obrambo, zahteva, naj se vsi zaposleni v Pentagonu
oborozijo, le Costnerju reCe — »/ don’t expect you to carry a
gun!« Njegov glas na bratovi telefonski tajnici na zacetku filma
American Flyers (1984, John Badham) je le samo-razci$éujoca
parafraza njegove nemosti iz zaCetka filma The Gunrunner, ali
drugace receno, njegov klic iz daljnih krajev v filmu American
Flyers je inverzen njegovi vrnitvi iz daljnih krajev v filmu The Gun-
runner. V filmu Field of Dreams je glas (»/f you build it, he will |
come«), ki ga slisi Costner, prilicen uvodnemu Costnerjevemu
off-glasu: oba lahko sli$i le Costner. V filmu Revenge (1990, Tony
Scott) ne pride iz daljnih krajev, ampak v daljne kraje — v Mehiko
— odide, toda ko naposled pride tja, ne ve, po kaj je prisel: mar ni
to dovolj, da posumimo, da so tudi vsi ostali daljni kraji, iz katerih
se priklati na zacetku vsakega filma, le laz, le v fantazmatski ima-
ginarij preoble¢ena negibnost in paraliziranost? Spet je le starejsi
brat, spet se z mlajS§im bratom (David Grant) objameta pocasi,
anemi¢no, omoti¢no, spet je Sportnik, celo — ¢e naj sodimo po
razstavljenih pokalih — bivsi prvak (kolesar), toda tokrat se do
pasu razgali njegov mlajsi brat, prav on pa tokrat obéuduje tudi
Costnerjeve trofeje, tako Zensko, ki jo je Costner v filmu The Gun-
runner izgubil, Se preden bi jo lahko njegov mlajsi brat sploh
spoznal, kot pokale in stare fotografije. Vzhod tokrat zapelje miaj-
Sega brata (Costner se je vnel za Kitajsko, njegov mlajsi brat za
vzhodnjasko filozofijo). Tokrat Costner sredi Amerike Zivi z ekso-
tiéno Zensko, hispanitko Rae Dawn Chong, v filmu The Gunrun-
ner pa je na Kitajskem Zivel z ne-eksoti¢no belko, kar mu je mlajsi
brat zameril. V filmu American Flyers je zdravnik Costner, v filmu
The Gunrunner je bila zdravnica njegova ne-eksoti¢na belka.
Zvezda filma je Costner, toda v ospredju ni njegova, ampak bra-
tova zgodba: brat naj bi imel bolezen, ki je pokopala njunega oce-
ta, toda na koncu se izkaze, da ima to bolezen prav sam Costner.
David Grant je le nadomestek Costnerjeve odsotnosti, le poga-
njek njene rane, lahko bi celo rekli, da potrebuje Costner — tako
v filmu American Flyers kot v filmu The Gunrunner — brata le




zato, da bi prikril, da manjka. V filmu Bull Durham (1988, Ron
Shelton) Costner sicer nima mlaj$ega brata, zato pa ima mlajsega
partnerja (Tim Robbins): Costner je spet starej$i (»/'m too old for
this shit«), spet je Sportnik (baseball), celo spet eks-»major« (»/
was in the show!«), spet pride od dalec, spet je zvezda filma on,
njegova zgodba pa je spet drugotna (prvotna postane zgodba o
vzponu mladega baseball igralca). V filmu Bull Durham pride ve-
liki baseball igralec z megleno preteklostjo (Costner) v lokalno li-
go Severne Karoline, v filmu Field of Dreams pa Costner pove, da
so Joeja »Shoeless« Jacksona, legendarnega baseball prvaka,
potem ko so ga |.1919 zaradi laziranja v World Series dosmrtno
suspendirali, spet videli igrati v neki lokalni ligi Severne Karoline.
Tako kot v filmu American Flyers ima Costner tudi v filmu Field of
Dreams isto bolezen kot njegov oce, a tega ne ve (tam nekak tu-
mor, tu baseball-kompleks, ob&utek, da ni v Zivljenju storil ni¢
»velikega« in »norega«, obcutek krivde pred zgodovino, miti,
star-sistemom, obsedenost s tem, da v Zivljenju ni storil ni¢ naro-
be), in tako kot je bil v filmih The Gunrunner in American Flyers
starejsi od brata, v filmu Bull Durham starej$i od $portnega part-
nerja, v filmu Fandango (1985, Kevin Reynolds) pa — v resnici
precej — starejsi od svojih treh Studentskih tovariSev (Judd Nel-
son, Sam Robards, Chuck Bush), je bil v filmu Field of Dreams, v
tej sijajni time-lapse & emotion-lapse vinjeti, starejsi celo od svo-
jega oceta (Dwyer Brown). Ta drama ¢loveka, ki je prisel prepo-
zno, pa ima — tako kot v vseh ostalih Costnerjevih filmih — tudi
povsem filmski, avtobiografski podton, saj se vedno prepleta z
dramo filmskega igralca, ki je priel prepozno: Costner je namrec
zamudil tisto genezo filmske kariere in star-impakta, ki je v
osemdestih veljala za »naravno«, ali natanéneje, zamudil je
natur-formo in ¢as brat-pack generacije, zamudil je brat-pack
mladost. Prav zato Costner — &eravno zvezda filma — vedno
funkcionira kot stranska vloga in prav zato vedno funkcionira kot
junak z megleno, nejasno in nedoloéljivo preteklostjo: v flmu
Field of Dreams si »lazno« preteklost konstruira tako, da samo-
Zrtvuje svojo lastno zgodbo, da potemtakem primat svoje zgodbe
Zrtvuje zgodbam drugih (Joeja »Shoeless« Jacksona in sedmeri-
ce suspendiranih iz ekipe White Sox, Terencea Manna, Archibal-
da »Moonlight« Grahama in svojega oceta), v filmu No Way Out
pa se na koncu izkaze, da je vsa njegova preteklost v celoti lazna
in izmisljena — Costner je v resnici ruski $pijon Jurij, ki so ga Ru-
si ze kot najstnika infiltrirali v Ameriko. Logika Costnerjevega lika
v filmu No Way Out je identi¢na logiki lika Joeja »Shoeless«
Jacksona v filmu Field of Dreams: Joe »Shoeless« Jackson je si-
cer res vzel podkupnino, toda vse udarce na tekmi je izvedel ta-
ko, kot bi jih izvedel, ¢e podkupnine ne bi vzel, potemtakem tako,
kot bi jih izvedel Joe »Shoeless« Jackson, ali zdrugimi besedami,
gledalce je prevaral prav z resnico; v.filmu No Way Out sicer res
ne vemo, da je Costner ruski Spijon Jurij, toda vse naredi tako, kot
bi to naredil Jurij — prevara nas potemtakem prav z resnico. Nje-
gov problem pa je le en: kako zaustaviti gibanje (preiskavo), kako
zaustaviti »razvijanje« fotografije, kako zaustaviti gibanje fotogra-
fije, na kateri je on sam, kako zaustaviti film.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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produkcija: Tig Productions/Raleigh Studios, ZDA/Velika Britanija,
1989
Na zacetku tega »indijanskega epa« smo pri¢e ironi¢nemu ne-
sporazumu, ko se ranjeni poro¢nik John J. Dunbar odloéi, da ne




bo koncal pod kirurSkim noZzem, ampak se raje izzivalno poda
pred sovraznikove puske — njegovi tovari$i v modrih uniformah
pa to samomorilsko dejanje razumejo kot herojski akt in se poze-
nejo v zmagovit naskok na juznjaske polozaje. Prav ta nespora-
zum med belci oéitno odpre prostor sporazumevaniju z raso, ki
zivi onstran domnevne meje med civilizacijo in divjino, zakaj na-
tan¢no sem, v zapu$c¢eno obmejno postojanko pride na lastno ze-
ljo sluzbovat poro¢nik Dunbar, marginalec, ki je tako reko€ po-
motoma postal junak, v resnici pa je zagrizen individualist, do
grla sit »civilizacije« in njenih bitk. In tu, na meji, se marginalec
Dunbar sre¢a z Indijanci, z marginalizirano etni¢no skupnostjo
brez priznane zgodovine in identitete, z ljudstvom potemtakem, ki
je skoz mitologijo ameriSkega Zahodapostalo nekak$en »obro-
ben pojav« zgodovine belcev.

Kar sledi, seveda nima ni¢ skupnega s klasi¢nimi »indijanarica-
mi«, zakaj vloge so tu Cisto drugace razdeljene, razmerja pa mar-
sikdaj povsem obrnjena. V Costnerjevi verziji ima indijanska
skupnost vse znacilnosti normalnega obéestva, ki temelji na dru-
Zini, zakonih, ute¢enih navadah in obicajih, pri ¢emer se celo od-
nosi med moZem in Zeno izmikajo uveljavljenim plemenskg-
patriarhalnim kliSejem (dialogi med poglavarjem in njegovo Zzeno
so, denimo, le primer enkopravnega zakonskega komuniciranjg).
K temu sodi seveda lasten obcevalni jezik — in v dokaz, da indi-
janska skupnost ni v tem pogledu prav ni¢ inferiorna, poteka ve-
cina dialogov v izvirni lakot&¢ini. V nasprotju z Indijanci deluje be-
la rasa kot ¢reda divjih samcev, ki zakone, kulturo in civilizacij'sl;sé’
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obicaje nadomesca z nasiljem, obéevalni jezik pa s preklinjanjem
in z vpitiem. Skratka, ¢e je v srediS¢u klasi¢ne mitologije Divjega
zahoda beli anglosaski protestant, za katerega je Indijanec gro-
zeca prikazen, nekaksna stalna, latentna nevarnost, je tukaj v
ospredju samonikla indijanska civilizacija, ki jo ogroZa barbarsko
pleme belcev. Po tej plati so razmerja celo nekoliko naivno kariki-
rana, kajti Costnerjevi Indijanci nas o€arajo s svojo bistrumnost-
jo, duhovitostjo, iznajdljivostjo in pogumom, medtem ko so belci v
tem filmu praviloma bedasti, leni, primitivni in grobi, za povrh pa
Se sadistiéni blaznezi.

In vendar, ¢e si vse skupaj nekoliko natanéneje ogledamo, nam
pac ne more uiti, da Costner vsem navideznim odstopanjem na-
vkljub ohranja celo vrsto klasi¢nih elementov westerna. Glavni
junak, denimo, ostaja vendarle belec, kajti superiornost poro¢ni-
ka Dunbarja je ve¢€ kot o¢itna. Se ve¢, v nasprotju z Indijanci, ki jih
vseeno omejuje plemenska miselnost in niso zmozZni v celoti do-
jeti niti resniéne nevarnosti, ki jim preti od bele civilizacije, kaj Se-
le temeljnih zakonitosti te civilizacije, se je Dunbar zmoZen po-
globiti v indijanskega duha do te mere, da se lahko enakovredno
vklju€i v njihovo skupnost in postane »pravi« Indijanec. Ne glede
na to, pa se zaljubi v edino belko med Indijanci, v dekle, ki ze od
malega zivi v indijanski skupnosti, vendar e obvlada nekaj ma-
lega angleséine. Glavni junak je potemtakem belec, njegova iz-
branka je prav tako belka, za namecek pa v filmu ne manjka niti
Indijanceyv, ki ustrezajo klasi¢nemu kliSeju. Tudi Indijanci imajo
»svoje Indijancex, bi lahko rekli, kajti Siouxom, s katerimi prijate-
ljuje Dunbar, ne grozi nevarnost le od belih vojakov, ampak tudi s




strani divjih Pawneejev — in ti imajo vse znadilnosti klasi¢nih
filmskih Indijancev: so divje, brezosebne prikazni, ki pomenijo ¢&i-
sto groznjo in jih je zato treba unigiti. Zdi se torej, da je okvirni
konflikt med belci in Indijanci tu zgolj zaradi zgodovinskih dej-
stev, medtem ko se notranja ekonomija filmske pripovedi podreja
klasi¢nim vzorcem: Siouxi zasedajo mesto ogrozene bele skup-
nosti, Pawneeji so »pravi« Indijanci, osrednja vloga je rezervirana
za belega heroja itn.

V resnici seveda ni mogode pristati na takdne poenostavitve, med
drugim ze zato ne, ker se Costnerjev film kljub elementom klasi¢-
nega westerna (ki se jim ze zavoljo teme ni mogel izogniti) po
narativno-dramaturski plati v niéemer ne podreja zanrski kodifi-
kaciji, ampak sega bistveno &ez tovrstne okvire. Po drugi strani
ravno tako ni mogode pristati na tezo, da pomeni ta film zgolj ne-
kaksno etnolodko rehabilitacijo indijanske kulture in identitete
(zaradi podrobnega prikazovanja navad in obi¢ajev, notranje di-
ferenciranosti), kajti poglavitneje se zdi, da pomeni hkrati ironi¢-
no demontazo klasi¢éne mitologije westerna in sploh »slavne«
ameriske zgodovine osvajanja Divjega zahoda. Prav v tem kon-
tekstu je treba razumeti temeljni obrat, da tisti »grdi drugi« ni ve¢
Indijanec (Pawneeji so tu zgolj sarkasti¢en citat), ampak belec.
»Indijanec« kot tista brezimna prikazan, v katero je beli koloniza-
tor Amerike projiciral vse tisto, kar mu je spanec spreminjalo v
no¢no moro, je tako razkrinkan kot notranji element »bele mito-
logije«, kar postane povsem ocitno takrat, ko realnega Indijanca
Ze dolgo ni ve&. Costner kajpada ni prvi, ki se je lotil tega vprasa-
nja, brez dvoma pa je bil pri tem doslej najbolj temeljit in obenem
Cineasti¢no tako spreten, da njegov film kljub triurni dolzini za
gledalca ni nikakrsno breme. Prav narobe.

BOJAN KAVCIC
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Najlepse pri filmskih zanrih je to, kako modro so si razdelili svet.
In kako so pri tem diskretni: ne le da drug drugega ne ovirajo,
ampak se obnasajo tako, kot da drug drugega sploh ne opazijo.
Diskretnost filmskih zanrov je §armantna, njihova apatija cini¢na:
drug drugemu se zdijo nebistveni in nepomembni. Ce kateri iz-
Med njih izgine, ga ne pogresajo. Je pa res, da se novi delitvi sve-
ta v takem trenutku ne morejo izogniti. Ko so filmi v osemdeseta
— Se zlasti po srhljivem krahu filma Heaven's Gate, westerna, ki
Naj bi koncal vse westerne (nehote jih tudi je, mar ne?) — vstopili
brez westerna, ni bil za to nih¢e bolj kriv kot prav sam western. V
Sedemdesetih nas je na to, da western ne obstaja veé, opozarjal
Predvsem western, ne pa tudi drugi filmski Zanri: v osemdesetih,
0 o0 westernu ni bilo ve€ ne duha ne sluha, pa so na tem, da we-
Stern obstaja, vztrajali prav ti drugi filmski zanri. Zato ne presene-
€a, da so postali najvedji westerni osemdesetih Poltergeist
h.orror-western?), Something Wild (screwball-western?), The
Right Stuff (space-western?), 48 Hrs. (cop-western?), Midnight
un (road-western?) in Empire of the Sun (rites-of-passage-
- Western?). Meje so bile zaprte in potovanije se je lahko zacelo: v
filmuy Something Wild jo je bilo treba mahniti le zahodno od reke
udson, v filmu Midnight Run sta se Robert de Niro in Charles
rodin, kot se paé za western spodobi, prebijala od Vzhoda proti
2Elhodu, filmi Poltergeist (moralni zakon v nas), The Right Stuff
(zvezdno nebo nad nami) in Empire of the Sun (zgodovina za
Nami) so skusali $e enkrat pojasniti koncept »meje, ki je vedno
tako zelo obsedal western.
F”_m 48 Hrs. pa je skusal Serifu vrniti izgubljeno pistolo — filma
Inchester’73 in High Noon sta zrolana v Sovinisti¢ni »New Age«
Moto-western, v katerem je nova delitev sveta Zze opravljena:
temnopolti, hitrousti Eddie Murphy je uradni vodi¢ skozi muzejski
Utur westerna (érnci so bili kot Kitajci — brez slike v veliki knjigi

B

zapiranja mej in divjega Zahoda; cf. Year of the Dragon), Sonny
Landham, rdecepolti, nemi sidekick ur-negativca Jamesa Remar-
ja, pa je prikazan kot anahronizem, kot nemi fantom, ki o tem sve-
tu ne more povedati ve¢ nic¢esar, kot nema posast, ki svetu daje
— in jemlje — besedo, najveckrat mumificirano v krik, v klic na
pomo¢, v zadnji stadij glasu. Indijanec je o¢itno za western to, kar
je za grozljivko poS8ast: izvir in vzrok glasu, besede (v grozljivki
Poltergeist 2 je Indijanec Will Sampson dobesedno reduciran na
posast, na »evil force«, Girdlerjev grizlijevski Manitou pa je to sto-
ril — precej bolj kataklizmiéno — Ze ob koncu sedemdesetih).
Toda prav to oba Zanra, western in grozljivko, loéuje. V grozljivki
zrtve klicejo na pomo¢, v westernu nikoli. Le zakaj bi klicale na
pomoc? Le kako se ne bi sprijaznile s tem, da so v pus¢avi? Ko jih
John Ford zapre v svojo Monument Valley, v to post-puséavo, ki
zgleda kot relikt kake kanibalizirane kulture (mar ni skoraj vseh
svojih westernov posnel prav tam?), jim ne preostane drugega
kot to, da ¢akajo na glas, na zvok trobente, na prihod konjenice.
Ford ni sicer nikoli pojasnil, kaj poénejo Indijanci sredi puSc¢ave,
toda po drugi strani tudi ni nikoli pojasnil, kaj poéne sredi pus¢a-
ve konjenica. Koga lahko tam sploh varuje? Navsezadnje, je
sploh kdaj pustil vtis, da je to pusCava (je mar kdaj pustil vtis, da je
Tombstone rudarsko mesto?)? Mar ni to slepost puscave, ta anti-
pogled vedno maskiral in za&citil prav glas, zvok, buéni, ofenzivni,
agresivni soundtrack Richarda Hagemana, Victorja Younga ali
pa Maxa Steinerja?

Sergio Leone je Fordovo poezijo spravil v prozo: Fordov postkul-
turni landscape postane prazna, brezizhodna pusc¢ava, konjenica

samotni jezdec, Indijanci na hribu pa puskina cev, reducirana na
pogled. To, kar je bilo pri Fordu izvir glasu, se pri Leoneju poisto-
veti s pogledom. Ce je pri Fordu troedini glas (nemost Indijancev,
zvok konjenice, soundtrack) $¢itil anti-pogled puscave, kaj je po-
tem $&itil pogled, tisti pogled, ki si ga je drznil izlociti Sele Leone?
Ce je bil oddaljeni glas konjenice (trobenta) vedno le odgovor na
nemost in nemo¢ pogleda, paranoi¢no ujetega v neskonénost in
praznost pudéave, potem je bil sam pogled-film nekaj, kar je $citi-
lo pred gledanjem praznine, pus¢ave, Indijanca, glasu. Pogled je
bil potemtakem nekaj, zaradi Cesar se nam puscava pri Fordu ni
nikoli zdela pus¢ava.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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" GUY SHERVIN
V LIUBLJAN

stavili filme, znanega britanskega margi-

Ce hogemo v Sloveniji govoriti o avant-
gardnem filmu, se mora zgoditi kaj docela
nepredvidljivega oziroma pravi udez. Tak
mali ¢udez nas je pred kratkim obiskal v
ljubljanski Moderni galeriji, kjer so pred-

nalca Guya Sherwina in za nameéek 3e
nekaj filmov nizozemske avantgarde, ki jih
je za tokratni ljubljanski prikaz izbrala Bar-
bara Meter. Tako so v Moderni galeriji pri-
Sili vsaj majhno krpico na sicer velikansko
¢rno luknjo, ki jo imamo Slovenci pri
spremljanju nepopulisti¢nih filmov (tu mis-
lim predvsem na avantgardne, eksperi-

mentalne in alternativne). Pri vsem tem pa §

je najbolj zalostno, da je popolnoma vsee-
no, odkod ti filmi prihajajo — ne poznamo
namre¢ nobenih, niti lastnih ne (ali jim vsaj
ne dopus¢amo predstave).

Z novimi idejami je bil pri nas vedno kriz.
Tako so morebitnemu filmskemu eksperi-
mentu ponavadi kar apriorno nalepili na-
lepko diletantizma, amaterizma, avtorjeve-
ga neobvladovanja filmske obrti itd. Videti
ne avantgarden, ampak zgolj kakrden koli
»drugacenc film, je pri nas skorajda neiz-
polnjiva Zelja. Edina izjema je vsakoletna
predstavitev kratkih $tudijskih filmov &tu-
dentov AGRFT v Cankarjevem domu (toli-
ko da se ve, da obstaja v Ljubljani celo
filmska $ola).

Spominjam se, da so pred kakimi desetimi
leti v nasih kinematografih pred vsakim
slovenskim filmom predvajali tudi kaksen
kratkometraznik. To lepo navado smo opu-
stili Ze pred nekaj leti — vzroke najbrz ne bi
bilo tezko najti. Ti kratki filmi so ljubiteljem
filma vsaj na nek nagin prikazali, kako bi se
filme (tudi) dalo snemati, kakséne ideje pre-
vevajo nase mlajse in starej$e filmarje, ko
jim ne gre zgolj za pokritje vseh strogkov
filma in podobno. Med drugim smo na ta
nacin lahko videli tudi_najbolj$e iz opusa
posameznih avtorjev (Zare Luznik: Zid).
Nekaj pa brez dvoma drzi: Sirse filmske
publike ne pri nas ne v svetu ne zanima niti
komercialno zastavljeni kratki filmi. Na
vzroke za to je sicer prerosko opozarjal ze
v informbirojevskih ¢asih Bela Balasz v
svoji Filmski kulturi, ko je govoril o »filmsko
osveScCeni« publiki. Za te, drugaéne filme
mora biti gledalec namreé vnaprej priprav-
lien (poznavanje filmske estetike, zgodovi-
ne filma, njegovih izraznih sredstev itd.).
Kratki filmi naj bi namreé predstavljali po-
vezavo med avantgardnim in main-stream
filmom, torej naj bi »vzgajali okus«, ki bo
nadziral umetnost, ki vzgaja na$ okus (beri
filmsko umetnost). S starimi idejami je pri
nas bolje. Lahko torej samo upamo, da bo-
do kratki filmi kmalu spet reden gost nasih
kinematografov.

Vse, kar smo do zdaj govorili o kratkih ozi-
roma »drugacnih filmih, na splosno drzi
tudi za avantgardne. Le da so ti problemi
$e bolj potencirani, bolj grobo izrisani in
tezje resljivi.

Pred Guyem Sherwinom smo od britanskih
avantgardistov poznali le Petra Wollena, za
katerega pa lahko mirno trdimo, da je prej
publicist in teoretik kot pa resniéen filmski
avtor (kljub odlicnemu Crystalu Gazinu).

Guy Sherwin predstavlja danes enega vo-
dilnih tovrstnih britanskih filmarjev. Njego-
va filmska pot (Studiral je slikarstvo na
Chelsea’s school of Art) se je zagela pred
20 leti, ko je zadel snemati svojo Serijo
kratkih filmov (Short film series). Gre za
skupek 30 triminutnih 8 mm filmov, ki jih
prikazuje vedno v nakljuénem vrstnem re-
du. Tako prihaja tudi do novih in novih
medsekvenénih zvez in ob vsakokratnem
prikazovanju vidimo pravzaprav drugo Se-
rijo kratkih filmov (s tem je po Sherwinovih
besedah imenitno predstavljen tudi njegov
nacéin dela).

Posamezni filmi so snemani v enem zama-
hu, s stati€éno kamero gledalca sku3ajo na
nek svojski nacin opozarjati na »izgubljeno
percepcijo sveta«. Sherwin opozarja na ti-
ste elementarne prvine nase okolice, ki so
danadnjemu ¢loveku ze popolnoma tuje in
nezanimive, ¢eprav nosijo v sebi neizbri-
san pecat enkratnosti nasega planeta (od-
sevi v ogledalu, kapljanje vode, tiktakanje
ure...). Avtor nas s tem skusa spomniti na
nas same, ta cilj pa sku$a uresniciti na do-
kaj grob nacin: s staticno kamero in pona-
vljajo€im se dogajanjem nas skusa prisiliti,
da bi se obrnili navznoter, pobrskali po
svoji lastni duSevnosti. Metoda je $e naj-
bolj podobna (a predhodnal) tisti, s katero
nas v dolgi uvodni sekvenci Apocalypse
now Francis Ford Copolla popelje nekam
dale¢ — na Daljni vzhod oz. Vietnam. Pri
Copolli kljub stati¢nosti prizora ostaja nek
dinami¢no-pomenski element-dim, pri
Sherwinu pa imajo to viogo kapljice, me-
tronom, plapolanje vej itd.; edina razlika je
v tem, da nas Copolla prestavija drugam,
pro¢, Sherwin pa nas ponovno postavlja
nazaj.

Da bi prisli Seriji kratkih filmov §e blize, si
moramo vsaj v grobih obrisih ogledati nje-
gov nasledniji film, prav tako predstavljen
ljubljanski publiki (beri: petnajstim napol
poklicnim gledalcem). To je film Messages

(Sporogila), ki ga je snemal tri leta in je s
svojo dolZino (40 minut) njegovo najdaljse
in najkompleksnejse delo. Pomensko nabi-
ta je Ze uvodna scena: v velikem planu se v
vetru obracajo listi praznega zvezka, beli-
no papirja pa kalijo sence dreves in travnih
bilk. Tu je Ze nakazana tudi osnovna tema
filma. Messages je namreé delo, posveée-
no Sherwinovi héerki Mayi; posnel ga je v
obdobju, ko se je ucila govoriti in pisati.
Zasnovan je na otrokovih prvih zapisih in
risbah, vmes pa nas torpedira z »naivnimi
otroskimi vprasanji, na katera odrasli nikoli
ne bomo znali odgovoriti: So imena tisto,
kar vidi§, ko gledas stvari? Kako so nasli
ime za sonce? Letala kradejo modrino
nebu, kajne? So &asi, kjer ni nobenih ur, ali
S0 zmeraj ure? Zakaj se najina pogleda ne
zmesata, ko se sre¢ata? So ljudje v sanjah
zato, da se sanje lahko zgodijo?«
Skladno z razvojem héerke smo na zadet-
ku price otroSki percepciji materialnega
sveta, nato pa se vprasanja in film zaéno
nanasati na socialno plat Zivljenja. Ta »ne-
dolZna« otroska vprasanja imajo za avtorja
nek globlji filozofski pomen: priklicala naj
bi resnico o starodavnih »resnicah« tega
sveta. Sherwin sledi nekemu skritemu in
kasneje pridobljenemu otroskemu véde-
nju, ki na koncu izpodrine tisto prvobitno,
elementarno percepcijo sveta, pri tem pa
se opira na raziskave francoskega psiho-
loga Jeana Piageta in njegovo knjigo
Otrosko razumevanje sveta iz leta 1929, v
kateri omenjeni spraduje otroke o izvoru
zvezd, sonca in lune.

Omeniti moramo $e Sherwinovo poslasti-
co, ki jo prav v tem filmu pogostoma upo-
rablja: filmiziran zvok. Z montazo razliénih
podob in okrepljenim ritmom nam skusa
pricarati zvok, ton, melodijo.

Naj na koncu Se sam avtor filmov predstavi
svoje vizije o lastnem ustvarjanju. —

Serija kratkih filmov daje
gledalcu vtis nekaksne
warholovske ready-made
produkcije?

GUY SHERWIN: Vezi z Andyjem
Warholom so po mojem mnenju le rahle,
predvsem jih vidim v obliki filmov. V
vseh drugih pogledih si nisva podobna,
ukvarjava se z dokaj razli¢nimi stvarmi;
jaz govorim o temeljnih lastnostih
?ivljenja in ¢asa, o tem, kako pomembno
Ie imeti stik z drobnimi vsakdanjimi
stvarmi in dogodki v nasem Zivljenju,
Naslajam se nad malimi gibi znotraj
kadra, spremembami kompozicije. Vse to
S0 estetski vidiki. Warhol je precej
Neestetski.

Neprestano nas spominjate na
heko pozabljeno percepcijo
Zivljenja in sveta?

GUY SHERWIN: Meni gre predvsem za
razbijanje vsega: pokrajin, misli,
Predsodkov, za dopu$éanje samemu
Sebi, da uzivam v eni sami zgo&ceni §
Podobi, prav zato se verjetno pogreznes
sam vase, ko gledas moje filme. Morda
S ti res na zacetku zdijo dolgocasni, a
Potem se nenadoma zaves$, da je treba
tudi ta minimum, ki ga film ponuja,
Prikazati. Na koncu se zave$, da je vse
skupaj nala$é tako. To pa ti ze da misliti.

Ste morda kot Student slikarstva
hoteli ustvariti nekaksne ~r
»Premikajoce se slike« s svojimi
filmi?

GUY SHERWIN: To ne, pa¢ pa sta bila

fitem in Gas prvi stvari, ki sta pritegnili
Mojo pozornost. Se posebej slednji me

je vedno preokupiral. Zelo me

npr. priviaci slow-motion. Tu smo ze
blize likovni sliki. V njej je neka moé&
Casa, lahko bi jo imenoval tudi napetost
podobe. Neprestano pricakovanje
sprememb. Ce bi tri minute opazovali
diapozitiv, vse to odpade, izgubi smisel.
Dias je mrtev objekt, na njem gledamo
mrtvo ob&utenje ¢asa. Vsak moj film
doloca neka posebnost, ki jo s seboj
nosi ¢as: minevanje, pozabljanje itd.

Kaksno razmisljanje imate kot
avantgardni reZiser bolj v Cislih
— otroSko ali odraslo?

GUY SHERWIN: Najprej naj povem, da
ne maram besede reZiser. ReZiser ima
vse niti v svojih rokah, je despot. Vodi
igralce, snemalce, scenariste, ¢e hocete
— tudi gledalce. Vsi ti ljudje mu
predstavljajo le nujno zlo, brez katerega
svojih zamisli ne bi mogel uresnigiti. Pri
eksperimentalnem ali avantgardnem filmu
tega ni. Zato sem raje filmar (film —
maker). Delam vse sam: snemam, .
razvijam, montiram... Kar se razmisljanja
tice: v MessAGES skuSam gledati na to,
da gre v héerinem primeru za
pridobivanje jezikovnih, komunikativnih
zmoznosti. V ¢loveskem zivljenju je to
zelo pomembno — naucimo se govoriti,
risati, pisati, po drugi strani pa se nam v
tem Casu zapirajo neka druga vrata,
neka druga okna v svet, ker ¢lovek
preneha v pravem smislu zZiveti
ponotranjeno. Odpre se navzven in
sprejema svet tak$en, kot mu ga drugi
servirajo.

Ste zagrizen avantgardist ali bi
snemali tudi populisticne ali vsaj
main-stream filme, e bi vam jih
ponudili?

GUY SHERWIN: Ne, ne bi jih snemal. To
pa zato, ker sem spoznal, da bi mi bilo
nemogoce delati s tolikimi drugimi ljudmi
okoli sebe. Pravzaprav tezko delam ze
sam s sabo, kako naj bi potem svoje
zelje pojasnil komu drugemu. V procesu
nastajanja filmov me prezema toliko
dvomov, borim se z raznimi tezavami...
prav tako si tezko zamisljam npr.slikarja,
ki bi sliko soustvarjal z ekipo 20 ljudi.
Zame je prava samo osebna, intimna
ustvarjalnost. Tudi tiste potrebne :
arogance in nezaupanja v druge ljudi, ki
ju imajo reziserji, nimam. Mislim, da.so
tudi tisti reziserji, ki so uspeli doseci
pravi ob&utek za teamsko delo, placali
svoj davek. Zelo tezko je zadrzati svoje
intimne ideje in vizije, ¢e delas s tolikimi
ljudmi.

Kdaj bomo v Sloveniji docakali
tudi predstavitev vasih novejsih
filmov, teh, ki jih morda pravkar
snemate? Spet cez 20 let?

GUY SHERWIN: Ha, ha, ha... e se
bodo stvari tako razvijale, bi lahko trajalo
tudi toliko, ha, ha. Ne, ne, zelo rad bi
prisel spet sem. A kaj se ve? Vedno so
presenecenja v Zivljenju.

DAMJAN ZORC
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ALTERNATIVE

Pred petnajstimi leti smo pod vplivom
novih tokov v ZDA in Evropi hoteli
spremeniti tudi slovenski filmski ustroj
in spoéenjati drugaéne filme. Trodov-
raten leninisti¢ni model ideolodkega
filma se nas je z lahkoto otresel. Zma-
gala je dogma, filme so delali dogmati-
ki. Ostali so zapisniki, spisi, razprave.
Ali so alternative? Vzporedne oblike
profesionalne filmske proizvodnije.
Sklerozne zapore slovenskega filma
so v tesni organski (da ne re¢emo or-
gazmicni) zvezi s politiko, soc-samom
in druzbeno korupcijo skoraj nemote-
no opravljale svoje destimulativho po-
slanstvo. V evropskih kinematografijah
so se uveljavile mlade avtorske ten-
dence, v Sloveniji in delno tudi v Ju-
goslaviji pa so se dobre zamisli izroje-
vale v slabo in povpreéno produkcijo.
Filmsko prakso, produkcijo, so imeli v
rokah politi€ni, samoupravljalski, film-
sko-zurnalistiéni zombiji, ki so film ce-
lo mrzili, njihovo strokovno znanje pa
je bilo omejeno in omejujode.

2

Filmske alternative — FILMAL PRO
—S0 samo ena izmed mnogih mogo-
¢ih alternativ staremu producentske-
mu modelu. V desetih letih vztrajanja
in dela v skrajno bednih produkcijskih
razmerah so ustvarile pol ducata dol-
gometraznih filmov in prejele Stevilne
domace in mednarodne nagrade. Mo-
del »alternativ« se je podvojil, potrojil.
Starega modela prakti¢no ni veé. Ver-
jetno pa Se kje v podpodiju Zdijo vam-
pirski apetiti starega rezima in akajo
na svoje ponovno vstajenje. Samo do-
bra in uspesna filmska praksa jim lah-
ko za vedno ukine tek. Za prav takino
dobro in uspesno kinematografijo
predlagamo pri FILMAL PRO $e eno
moznost za filmsko produkcijsko delo.
O tej smo sprozili razpravljanje tudi na
marcevskih Dnevih slovenskega filma
v Celju letos. Model je dozivel, e

16 Predno ga je bilo moé&i dodobra razka-

zati, celo vrsto napadov in tenden-
cioznih izkrivljanj, kar je na Sloven-
skem zanesljiv znak, da gre za nekaj
pravsnjega, ustreznega, dasi na prvi
pogled morda subverzivnega in pre-
lomnega.

3

Novi slovenski kino, ki smo ga s krati-
co hudomusno oznagili z NSK (spom-
nimo se, kakSne reakcije ubogih slo-

DOSSIER

venskih faranov so povzrogili prvi ma-
nifesti in nastopi Neue Slowenische
Kunsta), more in mora pomagati
ustvarjati tudi mamutska proizvodna
hisa slovenske televizije. V njej kot
krovni hisi bi bilo povsem normalno
izdelati dva do tri celove¢erne igrane
in dokumentarnoigrane filme letno in
celo vrsto kratkih in srednje dolgih, ki
bi jih s primerno politiko trzenja in
eksploatacije uveljavili tudi v kinema-
tografin. Skupna tehni¢no-producent-
ska in administrativho-raéunovodska
baza, pa lo¢eno financiranje in
scenaristicno-dramaturéka priprava
bodocih filmov. Uvajanje super 16 mm
tehnologije in tehnike (za kar bi bil tudi
pri nas Ze skrajni ¢as), kar pomeni le
adaptacijo vsaj enega tehniGnega
kompleta: kamera — razvijalnica in
kopirnica — montazna miza. Ve¢ o tej
tehniki in tehnologiji lahko najdete v
na8i razpravi v Ekranu pred desetimi
leti »Vzporedne oblike profesionalne
filmske proizvodnje.« Za zdaj je vred-
no pripomniti 3e to, da je pri super
16 mm tehnologiji prihranek v proiz-
vodni fazi tolikSen, da po standardni
proracunski lestvici na $tiri filme pri-
dobimo Se za enega in pol.
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Zavedamo se, da pri tak$ni fuziji proiz-
vodnih kapacitet Se nimamo plosée za
novo stavbo slovenskega filma. Je pa s
tem legitimizirana §e ena moznost za
uveljavljanje pluralizma filmskih zami-
sli, realizacije in poetike. Zdi se nam
tudi povsem skladna z idejo o sloven-
skem nacionalnem filmskem institutu
ali fondaciji in pa z delovanjem drugih
neodvisnih producentskih skupin. Naj
ob tej priliki izre¢emo e nase neprikri-
to priakovanje, da nacionalni urad za
film ne bo postal nova dogma. Naj se
imenuje Mavrica. Vse drugo, kar za-
deva filmsko proizvodnjo na televiziji,
lahko dorecejo za to Ze dolgo éasa
usposobljeni ljudje tako na filmu kot
na televiziji. Oprezne riti in stolékariji
naj ne motijo normalnega poteka in
procesov konstituiranja novih in doslej
latentnih filmsko-proizvodnih kapaci-
tet. Naj ne delajo tipi¢no slovenskih
sejmarskih zdrah, lepo prosimo! Edino
v tem primeru lahko, tudi oni radunajo
na delez in udelezbo v prestrukturirani
strukturi. Televizija ne sme biti ljubo-
sumna na film in film se ne sme vesti
poniglavo ali oholo. Za to ni nobenega
zdravega razloga. Oboji so in bodo
nepogresljiiva komponenta danasnje
umetniSke in razvedrilne ponudbe.
Oba sta zakonita otroka civilizacije in
tehnolo$kega napredka, simbioza med

njima je nova narava in oboga-tenje
Cloveske izkusnje.

Novi slovenski kino — N S K — more
in mora postati kvalitetnejsi in trzno
ucinkovitejSi. Umetnisko in pripo-
vedno-izpovedno bo boljsi, ko bodo
pismene predloge zanj boljse, ko bo-
do njegovi scenaristi prihajali iz vrst
najboljsih slovenskih duhovnih ustvar-
jalcev, ne pa popreénih in e slabgih.
Problem slovenskega filma je pred-
vsem problem kvalitete idej. Drugi je
izvedba, realizacija, rezija. Inteligenca
in znanje morata postati tudi tu vrhun-
ski. Solanje reziserjev in igralcev mora
biti polnokrvno, kompetitivno, podi-
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Sistem zastopanja nas je na podrocju
komercialnega filmskega programa za
dobro leto postavil ob bok Evropi in
svetu. Ljubljana je kar ¢ez noC postala
tudi filmska prestolnica, saj so se
mnoge uspesnice na celuloidnem tra-
ku prej zavrtele pri nas, kot denimo v
Parizu in Londonu. Nepla¢ane obvez-
nosti domacih (neslovenskih) distribu-
terjev tujim partnerjem so pretrgale
poslovno verigo. Tako nezadrzno dr-
simo v obdobje, ko so Ze in bodo po-
novno filmske uspesnice prihajale ce-
lo z desetletno zamudo. Mogoée v
zvezi s tem Se podatek, da se v sistem
zastopanja Slovenija ni vkljucila in da
zato prakticno ne more vplivati na iz-
boljsanje sedanjih razmer. Skarje in
platno imajo v rokah hrvaski in srbski
distributerji, ki ob tezavah z dinarji ni-
kakor ne morejo do deviz. Zato Boter
Il in Se nekaj znanih filmov ¢aka na
carini.

Kako naprej, se sprasujemo tisti, ki ni-
smo vajeni cakati na resitve od zgoraj,
ki ne pristajamo na dejstvo, da ni mo-
goce niCesar storiti. Resitve so, verjeli
ali ne, na dlani. Lotiti se jih moramo
hkrati na treh koncih:

1

Sistem zastopanja je klasi¢no distri-
bucijo preoblikoval v del poslovne ve-
rige, ki povezuje producente in njihove
zastopnike s prikazovalci. Slednji po-
stajajo po svetu bolj in bolj pomembni.
Zato mnogi distributerji prikazujejo
svoje filme v lastnih ali najetih dvora-
nah oziroma postajajo prikazovalci Se
distributerji, saj je stevilo dvoran s se-
deznim fondom navadno najmocnejsi
adut pri zagotavljanju dobrega film-
skega programa. Za Slovenijo velja, da
formalnih povezav distribucije in pri-
kazovalcev Se ni. Imamo pa prakti¢en
primer tega v Ljubljanskih kinemato-
grafih, ki so pred meseci prevzeli v za-
¢asno upravljanje Vesno film z vsemi
nalogami ter obveznostmi. Pokazalo
se je, da gre za dobro in skorajda nuj-
no zdruzevanje nalog dveh podrogij, ki
sta bili do sedaj prevec¢ loceni.
Slovenska reproduktivna kinematogra-
fija je organizacijsko, delovno in po-
slovho povsem razdrobljena. Status
njenih subjektov je sila raznolik (od
druzbenega podjetja do drustva). Po-
slovnih in drugih oblik sodelovanja
med njimi prakticno ni, zato tudi ni ko-

Plomski $tudij ali obvezna reZiserska
Praksa 2 leti samoumevna. Kritika in
teorija naj bosta poglobljeni tudi in e
Zlasti, ko gre za domado noviteto, osta-
la filmska kozerija in Zurnalistika na
Sploh pa naj se nehajo vesti, kot da vse
Vedo, ali pa kot da so jih po pomoti
Vtaknili v slab film. Deja-vu! Konec
koncev so lahko tudi oni (kozerji in
ZUrnalisti) zelo koristni pri preobliko-
Vanju novega slovenskega kina. Daj-
Mo si moznosti, dajmo si dihati.

FILIP ROBAR-DORIN

ordinacije programoyv in akcij, povezo-
vanj, zdruzevanj, poskusov racionali-
zacije enakih ali podobnih delovnih
procesov. Vsak subjekt je sebi zado-
sten, zaprt v relativno ozko okolje, v
katerem ni realnih pogojev za prezi-
vetje. Govorimo o kinematografiji, ki po
velikosti komaj ustreza srednje veli-
kemu evropskemu mestu. Zato jo mo-
ramo najprej povezati v funkcionalno
celoto, v neke vrste poslovno skup-
nost, ki bo delovala kot enotno ali
skupno slovensko podjetje za prikazo-
vanje in distribucijo filmov. Z njim in
preko njega bo Slovenija lahko samo-
stojno vstopala v mednarodno poslo-
vanje s filmi, kjer pravo tezo partnerjev
med drugim dolo¢ajo:

Stevilo kinematografskih sedezev
Stevilo terminov vsake kinodvorane
posebej in vseh skupaj

velikost podrocja, ki ga kinodvora-
ne pokrivajo, oziroma potencialno
Stevilo gledalcev, ki gravitira na
kino

cena vstopnic

delezi delitve blagajniSkega pri-
hodka

tehni&na opremljenost dvoran (kva-
liteta slike in zvoka, starost projek-
cijskih in akusti¢nih naprav itd.)
drugi pogoji predvajanja in sprem-
lianja filmov

strokovna usposobljenost ljudi, ki
delajo v reproduktivni kinematogra-
fiji (programski, strokovni, tehniéni
kadri)

zakonska ureditev filmskega in vi-
deo podrocja z izpostavljeno pro-
blematiko videopiratstva.

2

Zakonska ureditev filmskega in video
podrocja je verjetno celo prva priorite-
ta. Filmska dejavnost v Sloveniji »go-
stuje« v zadnjem desetletju v skupnem
zakonu za gledaligko, glasbeno in Se
katero dejavnost, video pa kot nedo-
nosen in pohabljen otrok domuje v za-
konu o knjizniarstvu. Ta ga obravna-
va le z vidika posredovanja video-
kaset, kar je, milo re¢eno, mace-
hovsko. Piratstvo na tem podrocju je
brez dvoma ena najvecjih sramot slo-
venske drzave. Druge jugoslovanske
republike so vsaj zakonsko ta problem
ze redile. Po tem, ko je to storila Se
Turcija, smo edini v Evropi, kjer je kra-
ja avtorskih pravic filmskih ustvarjal-
cev »legalno« dejanje. Vsi lastniki vi-
deotek imajo za delovanje in poslo-
vanje ustrezna dovoljenja, ki sicer
piratstva ne dovoljujejo, a ga tudi ne
prepovedujejo. InSpekcijske sluzbe
mizijo na obe ocesi, saj so videotekarji
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pridni davkoplacevalci, ki vneto in za-
vzeto krpajo luknje v ob¢inskih prora-
cunih. V celotni Sloveniji je najmanj
Seststo (600!) videotek. Vedéina med
njimi ima samo piratske kasete. Dva
poskusa sodnega preganjanja piratov
sta se neslavno konc¢ala — za prega-
njalce seveda. Zato pirati $e naprej
brez strahu ali slabih ob&utkov preste-
vajo kupe denarja, ki ga brez sramu
grmadijo s krajo. Da pri tem ponujajo
Se nekvalitetno blago v obliki tonsko in
slikovno neprebavljivih kaset, je Ze
manj pomembno dejstvo, éetudi s tem
zniZzujejo kriterije doZivljanja in podo-
zivljanja filmskih predstav.

Nekateri videotekarji so svojo dejav-
nost deloma ze legalizirali. Ce jih z za-
konom ter drugimi formalnimi temelji
ne bomo podprli, se bodo zaradi tezav
pri uvozu filmov za redno kinemato-
grafsko prikazovanje kaj hitro vrnili na
finanéno donosnejsa stranpota.

3.

Brez denarja ni muzike. Samostojnost
in neodvisnot imata svojo ceno — tudi
na podrocju prikazovanja in distribuci-
je. Slovenska »kulturna akumulacija«
dodatnega denarja kot zacetnega ka-
pitala ne premore. Vesna film je v likvi-
daciji s precejSnjimi dolgovi, prikazo-
valci imamo komaj za prezivetje. So
potemtakem gornja razmisljanja uto-
pi¢na? Sploh ne. Vesna je namred za-
pustila nekaj prostorske dediséine, ki
je v prihodnje ne bomo potrebovali.
Predvsem gre za prostore predstav-
niStva v Beogradu, ki jih likvidacijski
upravitelj prodaja. Ce ta sredstva nalo-
zimo kot zacetni kapital za neposred-
no poslovno sodelovanje s tujci, si za-
gotovimo nekaj deset filmskih na-
slovov. Tako na novo zadnemo
komercialno dejavnost, ki bo prinasala
nove denarje za nove posle. Slovenija
je kot filmski trg sicer (pre)majhna,
vendar bi drugace organizirana zago-
tavljala vsaj potrebni minimum $tevila
gledalcev. Za sedaj je dokaj realna va-
rianta razsiritve trga $e na ozemlje Hr-
vaske. Prve izkuSnje Ljubljanskih ki-
nematografov so vzpodbudne, zato bi
morali pristojni republi$ki upravni or-
gani blagosloviti te usmeritve, da se
lahko takoj podamo na pot samostojne
filmske prihodnosti.

Likvidacija Vesna filma bi se morala
koncati Ze pred meseci. Postopek ni
poceni in le mislimo si lahko, koliko
denarja bi namesto v mrtvi tek postop-
ka Ze vlozili v nakup filmov.

MARJAN GABRUELEIE
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Cas je in priloznost, da v tej globoki
krizi filmsko podrocje konéno sistema-
ticno in sistemsko uredimo in potem v
obdobju vsaj desetih let analitiéno
preverjamo novo sistemsko obliko,
njeno uspesnost in njene pomanklji-

vosti, da se bomo tam na prelomu ti- |

soCletja konéno dokopali do sloven-
skega modela.

Osebno mislim, da &isto slovenski mo-
del niti ni potreben, da ga pravzaprav
ta hip niti ni in da se bomo prav zaradi
Stevilnih kulturnih, finan&nih, narod-
nostnih (in ne vem kaksnih $e) podob-
nosti z nekaterimi drzavami v Evropi
lahko in morali zgledovati pri njih in
prevzeti segmente njihovega sistema.
Sam mislim, da nam je najbliZji (po po-
dobnostih in po moZnostih) avstrijski
kinematografski model. Toda na sa-
mem zacetku povejmo, da je trenutna
prednost drzave Avstrije v domislje-
nem in urejenem delovanju finanéne-
ga ministrstva, v preciznosti drzavne-
ga letnega proracuna, uveljavljenega
filmskega programa zveznega ministr-
stva za kulturo, zabavo in Sport in kar
je najbolj pomembno — v trdni nein-
flacijski valuti.

Ceprav sodita film in video neposred-
no v sklop zveznega ministrstva za kul-
turo, zabavo in $port (vodi ga dr. Her-
bert Timmermann), se je zaradi
boljSega, preglednejSega organizira-
nja tega podrocja ministrstvo ze leta
1980 odlocilo in ustanovilo poseben
Avstrijski filmski sklad. Njegova osred-
nja naloga je, da programsko nadrtuje
in finanéno omogoc¢a realizcijo avstrij-
skih celovecernih igranih filmov, za ka-
tere Clani programske komisije sklada
predvidevajo, da bi lahko doziveli ko-
mercialno kinematografsko distribuci-
jo. Vsa ostala, recimo temu art produk-
cija (tako filmska kot video) pa je
postala v domeni ministrskega sektor-
ja. Je pares, da je ta sektor tako finan-
¢no kot programsko povsem samo-
stojna enota ministrstva.

Kulturno ministrstvo, s priblizno 50 %
potrebnih finanénih sredstev sklad
(ustanovljen je bil 1.1980) tudi financi-
ra; v letnem finanénem nacértu namred
zacrta filmsko politiko in jo finanéno
ovrednoti. Vegji del sredstev je name-
njenih produkciji in dejavnosti sklada,
preostali del pa sektorju na ministr-
stvu. Obe fondaciji imata povsem lo-
¢ena programsko-upravna sveta, le da

so Clani sklada izbrani v soglasju s ka-
drovsko politiko ministrstva.

Oddelek na ministrstvu ima zelo diroko
in razvejano polje dejavnosti, saj naér-
tuje in financira produkcijo kratkih fil-
mov vseh zanrov, produkcijo celove-
¢ernih artfilmov, ki zaradi vsebinske
hermeti¢nosti ne kazejo na komercial-
ne moznosti, financira produkcijo §tu-
dentskih filmov, video produkcije, do-
deljuje delovne $&tipendije miadim,
perspektivnim avtorjem, financira §tu-
dijska potovanja, udelezbo na filmskih
festivalih in neprofitnih filmskih akcijah
s tem, da financira izdelavo filmskih
kopij, potovanja avtorjev. Poleg teh ci-
sto konkretnih filmskih produkcij pa
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pogled manj$a. Njegova aktivhost se
zacne ze s sofinaciranjem pisanja obe-
tavnega scenarija, Ce avtor kandidira z
dobrim sinopsisem. To sofinanciranje
pa je samo nekak$en predujem avtor-
skega honorarja.

Predlozene filmske projekte, za katere
producent predlozi zelo natan¢no iz-
delan finanéni predracéun, izbere pro-
gramska komisija sklada (v komisiji so
scenaristi, reziserji, kritiki, predstavniki
sklada, kulturnega ministrstva, film-
skega sindikata — tako da je za objek-
tivnost maksimalno poskrbljeno).
Sklad sofinacira izbrani filmski projekt
s priblizno 40% potrebnih sredstev,
drugih 40% zagotovi posebni odbor
pri ORF, s priblizno 30 % denarja pa pri
realizaciji projekta sodeluje produ-
cent. Pri tem ORF nima statusa kopro-
ducenta, temvec je samo koinvenstitor
projekta, po 18 mesecih kinematograf-
ske distribucije pa lahko film predvaja
brezplaéno (enkrat v osrednjem pro-
gramu na regionalnem kanalu.)

Vse dristrubucijske pravice filma osta-
nejo producentu. Financne rezultate
distribucije nekega filma kontrolira
filmski sklad v obdobju 5—6 let. Iz di-
stribucijskega dobi¢ka producent naj-
prej pokrije svoj 20% finan¢ni delez,
preostali profit pa deli (50%:50%) s
skladom. '

Filmski sklad ne sofinancira samo gole
produkcije, temve¢ tudi promocijo fil-
ma, kulturno ministrstvo pa po svoji
plati finanéno podpira predvajanje
avstrijskih filmov v »neodvisnih«
kinematografih.

Producent.lahko za¢ne s snemanjem
filma, ko izbrana banka potrdi njegovo
finanéno sposobnost in konkretno de-
narno udelezbo. Finan¢na pomoc¢
sklada je prenosljiva iz enega leta v
naslednje, toda samo 24 mesecev. Ce
producent v tem obdobju ni sposoben
zaceti s snemanjem, mu projekt in fi-
nan¢na pomo¢ propadeta.

Avstrijski filmski sklad letno sofinanci-
ra 10 do 12 filmov. Filmske projekte iz-
bira Stirikrat letno.

Ta kinematografski sistem (ne samo
produkcije, tudi promocije in drug:h
filmskih aktivnosti) se mi zdi skoraj v
celoti primeren tudi za Slovenijo. Le da
bi sam predlagal enotno »filmsko telo«
za vso dejavnost — recimo znotraj
S0—60 filmskih in video projektov fijmskega instituta; ne pa razbito na
Nekomercialnega tipa. Finanéna po- sklad in ministrski sektor. Vzrok za
MOC pri produkciji teh zvrsti je dode- enotnost je preprost; Slovenska celot-

Sektor v ministrstvu, denarno podpira
avstrijske filmske institucije (filmski ar-
hiv, muzej, razna strokovna zdruzenja),
Sofinancira domaée in mednarodne
festivale (Wels, Viennale), avstrijske
»Neodvisne« kinematografe in dodelju-
Ie finan¢ne nagrade filmskim in video
Umetnikom.

Ministrski sektor letno sproducira med

sestavljajo trije oddelki: produkcijski,
promocijski, teorija. Kaj sodi v produk-
cijskega, pove Ze sam naslov; vse
—od sinopsisa do konéne realizacije.
V promocijski oddelek sodijo vse obli-
ke promocije (domaci in tuji festivali,
filmski tedni, domaca in tuja distribuci-
ja —kinematografska in televizijska), v
oddelek »teorijax pa filmski muzej, ki-
noteka, filmska publicistika, seminariji,
filmske Sole in kar je Se teh dejavnosti.
Tudi odgovor na vprasanje, zakaj di-
stribucija slovenskega filma v sklopu
indtituta, je zelo preprost. Ker zdaj$niji
in verjetno tudi bodoci producenti niso
zmozni sami kreirati distribucije svojih
filmov (na Slovenskem je za to trditev
kup dokazov), mora to delo prevzeti
strokovno opremljena centrala.
Predvideno delo filmskega instituta
seveda ne moreta opravljati dva ¢lo-
veka, tudi trije so premalo. Spet pa si
ne predstavljam velikega korpusa lju-
di, najvec deset, dvanajst. Zavedati se
namre¢ moramo, da precejSen del na-
log (recimo v oddelku promocije) sodi
v neposredna opravila zaposlenih
strokovnjakov intituta, v drugih dveh
oddelkih pa delujejo predvsem koor-
dinatorji teh segmentov.

Verjamem v tako koncipiran institut,
vem, da filmsko podrocje terja celovite
spremembe, in prepri¢an sem, da ga
ponujeni model v dobrsni meri resuje.
Ce pri vsem tem tudi filmski avtorji
predstavljajo dobrsen del garancije za
uspeh, nam precejSnjo neznanko
predstavljajo samo producenti.

TONE FRELIH

R T
KINOTEKA

»Kinoteka« je bila in je ena izmed film-
skih »univerz«, kjer so se in se Se obli-
kujejo generacije filmskih ustvarjalcev
in kritikov, hkrati pa tudi prostor, kjer
so spoznali oziroma spoznavajo zgo-
dovino filma (tako domaco kot tudi tu-
jo) stevilni cinefili in seveda tudi $ir8a
kulturna sredina. Razumljivo je, da gre
za dejavnost, ki je s filmskega vidika iz-
jemnega nacionalnega pomena, Se
posebej glede na dejstvo, da na Slo-
venskem poucevanje zgodovine in teo-
rije filma $e vedno nista na ustrezen
nacin vklju¢ena v okvir univerzitetne-

liena za konkretno delo in leto, denar na filmska dejavnost zaradi majhnega ga izobrazevanja.

NI prenosljiv v naslednje leto.
Dejavnost filmskega sklada, v &igar deljenosti.

obsega ne potrebuje in ne dopus¢a Vendar pa se najprej zastavlja vprasa-

nje, ali na Slovenskem sploh obstaja

Omeni je celovederni igrani, umet- Slovenski filmski inStitut razpolaga s institucija, ki bi jo lahko imenovali »ki-
Nisko-komercialni film, je samo na prvi celotnim filmskim denarjem. Institut noteka«. V dobesednem pomenu prav
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gotovo ne, morda pa »slovensko kino-
teko« prepoznamo, e sestavimo de-
javnosti filmskega oddelka pri Arhivu
republike Slovenije, filmskega oddelka
pri Slovenskem gledaliskem in film-
skem muzeju in seveda »kinotecne
dvorane« na MikloSi¢evi cesti, ki Se
vedno deluje v okviru Ljubljanskih ki-
nematografov. V arhivu se arhivira na-
cionalna filmska dedi3¢ina, filmski
muzej se med drugim ukvarja z doku-
mentacijsko in znanstveno-razisko-
valno dejavnostjo, v »kinoteéni dvora-
ni« pa se kontinuirano in z ustreznim
spremnim gradivom predstavljajo po-
membna dela iz domaée_in seveda
svetovne zgodovine filma. Ze skoraj tri
desetletja je osrednji, na nek nadin
skoraj edini vir za omenjeno obliko de-
lovanja sodelovanje z beograjsko ju-
goslovansko kinoteko. Upajmo, da po-
liticne prilike (tudi v primeru obliko-
vanja samostojnih in suverenih drzav)
ne bodo negativno vplivale na to na-
vezo, ki bo tudi v bodoce prav gotovo
eden izmed temeljnih opornikov za ce-
lovito delovanje »slovenske kinoteke«.
Vsekakor pa je bolje, da v tem trenutku
prerokbe postavimo na stran, pa naj
gre za eksterne, se pravi za bodoéo
drzavno oziroma drzavne konfiguraci-
je, ali pa za interne, se pravi za inte-
gracijsko perspektivo, ki naj bi formira-
la »slovensko kinoteko«. Vprasanje
tovrstne nacionalne ustanove je veza-
no na tisti »znotraj«, ki je stvar dogovo-
ra med obstojecimi filmskimi instituci-
jami in usklajenosti le-tega z nacio-
nalno kulturno politiko, in tisti »zunaj«,
ki je drugo ime za mednarodno pri-
znanje, kar omogoc¢a enakopravno in
ucinkovito komuniciranje s podobnimi
institucijami v svetu.

No v pogledu tistega »znotraj« pa se
nekatere stvari v tem trenutku ze doga-
jajo. Oblikovan je namre¢ predlog, da
bi se kinote¢na dejavnost in seveda
vse, kar zraven sodi, prikljuéila k Slo-
venskemu gledaliSkemu in filmskemu
muzeju. Zadnjih deset let je namreé
kinote€na dejavnost na MikloSidevi
cesti potekala v okviru Ljubljanskih ki-
nematografov, kar je bilo v danih oko-
lis¢inah prav gotovo edina resitev. To-
da v osemdesetih letih si je filmski
muzej v okviru Slovenskega gledali-
Skega in filmskega muzeja utrdil mesto
v slovenski kulturi, zato je povsem lo-
gicno, da se kinote¢na dejavnost pri-
klju¢i k omenjeni ustanovi. Samo-
umevna in naravna pa bi bila ta
prikljucitev tudi zaradi tega, ker je ab-
surdno, da »kulturna dejavnost« v
ozjem pomenu besede poteka v okviru
delovne organizacije, ki ima v marsi-
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¢em povsem drugacéno fiziognomijo. V
grobem in poenostavljeno; Ljubljanski
kinematografi so organizacija, ki se
prvenstveno ukvarja s komercialnim
filmom in v bodoce se bo najbrz e
bolj, tako da bodo poslovali povsem na
ekonomskih osnovabh, kar je v redu in
prav. In ¢e se bo kinote¢na dejavnost
Se naprej odvijala v okviru tovrstne or-
ganizacije, potem bi se moznost, da se
bo neko¢ oblikovala »slovenska kino-
teka«, Se dodatno prestavila, saj je
predpogoj za mednarodno priznanje
kinotecnih institucij, da le-te ne poslu-
iejo na ekonomskih osnovah oziroma
da niso v neposrednih zvezah s film-
skim trzis¢em.

Kakorkoli Ze in vsekakor ne le na me-
tafori¢ni ravni treba je, priznati, da je
film »draga« zadeva, Se posebej v pri-
meru malih drzav oziroma malih na-
cionalnih prostorov. Toda v kolikor
nek narod Ze ima svojo filmsko zgodo-
vino, pa naj bo le-ta na prvi pogled 3e
tako skromna in zanemarljiva, in v ko-
likor omogoéa kontinuirano filmsko
proizvodnjo, potem je tisti potreben
denar, da bi se oblikovala »slovenska
kinoteka« v pravem pomenu besede,
pravzaprav drobiz, vendar pa »dro-
biZ«, ki bi narodu podelil celostno film-
sko identiteto.

In Ce se je Slovenceyv film kar s prece;js-
njo tezavo oprijel in ¢e imamo Sloven-
ci neprestano tezave s filmom (v tem

trenutku jih kar mrgoli), potem je skraj- =~ .

ni ¢as, da si ne povzroéamo »umetnih«
tezav tam, kjer ni treba. »Umetna« te-
Zava bi bilo prav gotovo kaksno pri-
stransko vztrajanje, da na Slovenskem
ne potrebujemo kinoteke, v resnici pa
je potrebno le malo dobre volje, da bi
se na obstojeCih temeljih oblikovala
tovrstna institucija.

SILVAN FURLAN

B AR AP R
JAVNOST

Seveda profetov v domovini ni. Vendar
nas problem ni samo odnos do Karpa
Godine, bolj natanéno do njegovega
zadnjega filma. »Domac¢nost poraja
prezir«, pravijo Anglezi in imajo prav.
Domacnost je v obratnem sorazmerju
z velikostjo (kulturnega) prostora. Kaj
to pomeni v naSem podalpskem kotu,
je jasno, nujno osamosvajanje pa nas
gotovo e bolj zapira.

Po drugi strani zapraene provincialne
doline, morda Se posebej nase, Slove-
nija, Koroska, Istra in Trst, porajajo

Kdor ne sodeluje v p

pomembne umetnike. Kovaéié, Hand-
ke, Tomizza, ¢e naj omenim nekaj me-
ni ljubih avtorjev, to dokazujejo. Ven-
dar gre za samotarje, ki Zivijo mimo,
izven svojega javnega »Kulturnega
prostora«. Za pisatelje je to laze kot za
filmske reziserje. Nase gledalii¢e, na
primer, trenutno deluje v zdravi klimi.
Podpira in promovira ga zadostno ste-
vilo predanih strokovnjakov. Vsak, e
tako majhen gledaliski dogodek od-
meva v javnosti. Kaj $ele gostovanje v
Mehiki! Primerjajmo to s filmskimi do-
godki doma in z gostovanji nasih fil-
mov na tujih festivalin!

VpraSanje je, ¢e si slovenski film za-
sluzi klimo, v kateri previaduje omalo-
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»Plan, se pravi zavest . . .,« je
zapisal Gilles Deleuze.
Objavljeni Beranekov plakat ni
le vaja iz lestvice planov in
njihovih vezi z (za)vestjo. Je tudi
eden izmed rekvizitov novega
dokumentarca Filipa Robarja-
Dorina, Rog’n’Roll Party.

~ ¢u. Klani, te skupnosti v bistvu mafij-

. verjetno odgovor na odsotnost filmske
- kulture, nekakSen njen nadomestek.

' la, do javnosti... Kako klan deluje, to-

. e naslednja zgodba. V prvi polovici

 tika iz juzne republike, ker je pozitivho

. pomenilo izob¢enje treh mladih slo-
. venskih reziserjev. Filisterskih mlade-

sistema se znajdejo.
. Zdrava filmska kultura bi morala teme-

, skupnost bi morali sestavljati ljudje, ki

'DOSSIER

je v marsi¢em, na primer po medijski
odmevnosti, mogoce primerjati s slovi-
tim gostovanjem gledali$¢a v Mehiki,
ni objavljena niti najmanjsa vesticka.
Bojim se, da ne gre za slucajni spodrs-
liaj in da ne gre samo za Delo. Prav od
Dela pa bi lahko pri¢akovali, da bi Cuti-
lo dolznost objaviti vsaj informacijo o
Godinovi retrospektivi, saj nikakor ni
skoparilo z objavami vse prej kot kvali-
tetnih, slej ko prej vulgarnih napadov
na Umetni raj. (Kaj pomeni dejstvo, da
resne kritike tega filma ta ¢asopis do-
slej sploh $e ni objavil?) Ali gre samo
za slu¢ajno indiferentnost urednika (ali
urednikov) do filma, ali gre za bolj na-
¢rtno urednisko politiko, kar bi lahko
sklepali po S&tevilnih »likvidatorskih«
komentarjih o slovenskem filmu na De-
lovih kulturnih straneh, ne vem. Vem
pa, da si slovenski film tega, e zaradi
drugega ne, zaradi promocijskega de-
la, ki ga za Slovenijo opravlja v tujini,
ne zasluzi. Mogoce je razumeti fiksira-
nost slovenskih medijev z literaturo in
gledali§¢em, ni pa opravicljivo skoraj
popolno ignoriranje tako kvantitativno
kot kvalitetno pomembnega kulturne-
ga segmenta, ki ga predstavija film.
Ljudje gledajo televizijo (povprec¢no
dve uri vsak dan) in predvsem mladi
hodijo v kino, kulturne strani nasih ¢a-
sopisov pa se vedejo do tega tako kot
véasih komunisti do bozi¢a. To ni sa-
mo v 8kodo filma. Saj je gotovo res, da
so kultivirani filmski gledalci tudi dobri
bralci, gledali$ki obiskovalci, bolj mo-
tivirani in obé&utljivi obiskovalci gale-
rij... Film, tudi preko televizije, pa po-
meni najlazjo pot do najSirSega kroga
potencialnih ljubiteljev umetnosti.
Lahko si predstavljam vrsto bralcev, ki
jim srce bije za stebre slovenske
umetnosti, ki mrmrajo, ¢eS »kaj se pa
pritoZuje, saj imajo Ekran« in morda Se
doda, z drobnim nasmeskom, »in
Stop«. V trenutku, ko se vrsta kritikov
bodri ¢es »imamo dobro kritiko, manj-
ka nam samo $e dober film« je tudi to
slaba tolazba. Barvne fotografije na
naslovnici Ekrana in nova naklonje-
nost do bralca, pa naj bo iskrena ali
ne, tukaj ne bo pomagala, ¢e ne bo
vecje naklonjenosti filmu, vsaj malo

vazevanje in v€asih celo zaniCevanije,
zargon »dotoléenja« in »likvidacije«?
Po moje nikakor. Vprasanije je tudi, ¢e
slovenski film lahko prezivi v taki klimi,
¢etudi se bodo sredstva zanj morda
nekako nasla? Ustvarjalci samotarji so
v filmu §e manj mogo¢i kot v gledalis-

skega tipa, tako razSirjeni pri nas, so

Pojav je tako razsirjen (seveda ne sa-
mo med filmskimi ustvarjalci) da tisti, ki
se nahajajo izven, tezko pridejo do de-

krat v povezavi s politiko, nazorno, ka-

osemdesetih let je tedanji urednik
Ekrana, po komitejevsko trdo prijel kri-

pisal o treh slovenskih filmih. Urednik
— politik je kritiku ocital, da rusi »nji-
hove« napore, da bi »uredili« stanje v
slovenskem filmu. To »urejanje« je

nicev, ki bi s Hrenovsko gorec¢nostjo
hoteli »urejati« film po svoji meri ali po
meri svoje »vere« pa v Sloveniji nikoli
ni manjkalo. Tudi brez boljseviskega

liti na skupnosti ustvarjalcev, produ-
centov, distributerjev, prikazovalcev,
kritikov in ljubiteljev, od katerih bi vsak
imel svojo pomembno funkcijo. Tako

se s filmom ukvarjajo prvenstveno
zato, ker so mu predani, ker so torej
cinefili. Nikakor pa ne morejo biti pa-
raziti, ki ga izkoris¢ajo v ekonomske,
teoretske, politicne in podobne name-
ne. Zavezani bi morali biti eni sami
vrednoti — kvalitetnemu filmu. Pravih
cinefilov pri nas ali ni dovolj, ali pa ne
pridejo do izraza. Brez ustrezne klime,
kulture torej, pa Se tako genialni filmski
indtitut ne bo deloval drugace, kot so
delovale ustrezne ustanove doslej, to-
rej slabo.

Eden glavnih problemov slovenskega
filma, vzrok in posledica pomanjkanja
ljubezni do filma obenem, je njegov
stik z javnostjo. Primer: v pri¢ujoci ste-
vilki objavljeno porocilo o gostovanju
tudenta Anzlovarja in Karpa Godine v
Franciji sem uredniku kulturne strani v
Delu poslal v treh verzijah. V telefon-
skem pogovoru mi je urednik zagotav-
ljal, da so ¢lanki predolgi. Clanek sem
skraj$al na predlagano dolzino, ven-
dar zaman. Dopus¢am moznost, da je
stvar premalo zanimiva, preslabo na-
pisana... Nobenega opravicila pa ni
za to, da o Godinovi retrospektivi, ki jo

in svoji lastni pomembnosti.

IGOR KORSIE

vecje kot je naklonjenost samim sebi 9



ROB
REINER

Do 1.1986 je bil Rob Reiner (6. marec 1945, New York) le
sin Carla Reinerja, slovitega hollywoodskega reziserja po-
letnih surferjev (npr. The Jerk, Summer Rental, Summer
School ipd.) in ekspresivhega cameo-komika (npr. It’s a
Mad, Mad, Mad, Mad World; The Russians Are Coming,
The Russians Are Coming; O, God!; The End; The Comic
ipd.). Od I. 1986 je bil Carl Reiner le $e o¢e Roba Reinerja,
slovitega hollywoodskega reziserja, ki tu in tam v kakem
filmu tudi zaigra (npr. This Is Spinal Tap, TV-serija All in
the Family ali pa Postcards from the Edge). In tedaj je bila
Reinerjeva sweetheart Penny Marshall, komic¢arka (TV-
sitcom Shirley & Laverne, 1941, Movers & Shakers ipd.) in
— kasneje — uspesna reziserka (Jumpin’ Jack Flash, Big,
Awakenings). Ce bi se z njo poro€il, bi postal svak Garryja
Marshalla, cameo-komika (npr. Lost in America) in uspes-
nega reziserja (npr. Young Doctors in Love, The Flamingo
Kid, Nothing In Common, Ovebroard, Pretty Woman). In
dobili bi prvovrstno filmsko »druzino«: spletala bi jo epi-
zodna kriz-krazZ kibiciranja in mali stomilijonski filmi (Big,
Pretty Woman, When Harry Met Sally). Rob Reiner, Penny
Marshall in Garry Marshall so kot stars, ki so se odtrgale
od neke »druzinske« komedije, v kateri so bili le cameos, in
narobe, ko so postali stars, je bilo sploh Sele mogoce opa-
ziti, da je pred tem obstajala tudi njihova »druzina«, nekaka
interna komedija. Re¢eno naravnost, da bi se samo-
doziveli kot »druzina«, so morali postati stars, ali natan¢ne-
je, da bi postali »druzina«, so morali postati stars. To pa jih
ze razlikuje od najvecje komedijantske »druzine«, televizij-
ske »druzine« iz Saturday Night Live, potemtakem »druzi-
ne«, katere sloves so v kino zanesli komiki tipa Dan
Aykroyd, Bill Murray in Eddie Murphy: tu je namre¢ »druzi-
na« obstajala, Se preden so njeni cameos postali stars. Ko
so iz televizije odskocili v kino, so bili top zato, ker so bili
top v televizijski »druzini«, toda v Saturday Night Live ni bil
nihCe star »druzine« — drug drugemu so bili vseskozi le
stranska vloga, cameo. V kino-filmih so bili najboljsi v epi-
zodnih vlogah (Bill Murray v filmu Tootsie, Dan Aykroyd v
filmu Driving Miss Daisy, Eddie Murphy v filmu 48 Hrs.) ali
pa takrat, ko so bili drug drugemu stranska vloga (npr. Dan
Aykroyd in Eddie Murphy v filmu Trading Places). Najslab-
Si so bili seveda v filmih, ki so jih odrezirali — in zarezirali
— sami: Bill Murray v filmu Quick Change, Dan Aykroyd v
filmu Nothing But Trouble, Eddie Murphy v filmu Harlem
Nights. Zakaj? Zato, ker so nasedli »druzinskemu« kom-
pleksu: vsi ti filmi so temeljili na sicer duhoviti ready-made
& high concept domislici (npr. v filmu Quich Change ropar-
ji sklatijo banko, potem pa ne najdejo poti iz New Yorka),
katere idealni zanr je seveda televizijski ske¢, surfanje po

Saturday Night Live, ne pa kino-komedija. Rob Reiner =
Woody Allen + All in the Family — Ingmar Bergman. Situa-
cijska komedija imitira komedijo nravi, kako imitira situa-
cijsko komedijo: parodiranje lazne cinema-verite doku-
mentacije v filmu This Is Spinal Tap (1984), lazno
dozivljanje caprovske screwball-situacije v filmu The Sure
Thing (1985), parodiranje lazne mladosti v filmu Stand by
Me (1986), parodiranje junaske S & S lazi v filmu The Prin-
cess Bride (1987), lazni orgazem — z enovrsticnico ga za-

! pakira mama Reiner — v filmu When Harry Met Sally

(1989). Rob Reiner, to je komedija meje. Odtod in zato: Rob
Reiner = Jonathan Demme + Oliver Stone — Samuel Ful-
ler. Rob Reiner, to je parodiranje meje humanizma (Stone
skuSa mejo vedno humanizirati). Rob Reiner je ameriski
Fellini — Altman, Capra in Renoir, zrolani v eno.

MARCEL STEFANCIC, JR.

R P R A L
JODIE
FOSTER

Martin Scorsese-Taxi Driver-prostitutka Jodie Foster je
zacela koketirati s »karakterno« Zensko podobo Ze pri treh
letih starosti, ko je v '60-tih na TV reklamirala Coppertono-
vo kolekcijo krem za soncenje (kasneje je bila celo izbrana
za miss copperton). Hitro vzpenjajo¢a se pot v svet fikcije
seveda ni bila naklju€na, kajti Jodie je sledila ambicijam
starejSega brata Luciusa Fosterja |V, in se z njegovim pod-
ukom Ze pri petih letih nauéila brati in razumeti scenarije. V
svoji zgodniji igralski karieri se je tako nepresenetljivo na
hitro poslovila od tv-serijalk in postala ena od otroskih
zvezd Disneyjevih studijev. Debitirala je ob Michaelu Do-
uglasu v Napoleonu in Samanthi. Vendar je Jodie Foster
pravzaprav Scorsesejevo odkritje. Impresioniran z njenim
igralskim stilom v Alice Doesn’t Live Here Anymore jo je
ponovno angaziral ze naslednjega leta (1976) za vliogo
dvanajstletne prostitutke in narkomanke v filmu Taxi Dri-
ver. Ce je lik prekmalu dozorele deklice v Alice... prepri-
Cal vsaj Scorseseja, da Jodi Zze obvlada igralsko tehniko in
se le delno intuitivno vzivlja v fikcijski lik, so po Taxi Driver-
ju za Fosterjevo vedeli prav vsi. Pa ne le zaradi njene pre-
pricljivo odigrane vlioge, temve¢ predvsem zaradi njenega
dokazovanja pred psihijatri, da je dovolj normalna za igra-
nje prostitutke. Sledil je Parkerjev film Bugsy Malone,
gangsterska parodija, kjer otroci igrajo odrasle in namesto
pravih krogel iz pistol letijo sladoledne kepe. V vlogi izzi-
valne barske pevke je Fosterjeva definitivho znizala mejno
starost filmske »fatalke« na 13. let. V stilu podobnih vlog se
nato pojavlja v Freaky Friday Garyja Nelsona, kot deklica,
v katere telo se naseli njena mati; pa v The Little Girl Who
Lives Down The Lane, kjer jo Nicolas Gessner zrezira v
mladoletno morilko; v Foxes Adriana Lyna je uporniska in
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prekmalu odrasla najstnica; v Carney Roberta Kaylorja
igra potepinko, ki se pridruzi cirkusantskemu paru in
»zZmoti« njun simbioti¢ni in ljubezenski odnos. Po nekon-
vencionalni druzinsko seriozni komediji Tonyja Richard-
sona The Hotel New Hamsphire (po noveli Johna Irvinga)
iz leta 1984, Sele prvi¢ zaigra v dejansko odraslih viogah.
Po mnenju kritike je najbolj divja in strastna v Steeling
Home, kjer njena podoba mlade Zenske, ki jo lastni nemir
pozene v samomorilsko dejanje, vznikne skozi flash-back
iz Zare, v kateri je upepeljena. Po socialni drami, postavlje-
ni v Sestdeseta leta v Bronx (Five Corners, rezija Tony Bill),
Je slednji¢ zaigrala dovolj frapantno in svojim letom pri-
merno v The Accused (Jonathan Kaplan, 1988), da je preje-
la oskarja.

Jodie Foster nikoli ni igrala romantiénih Zenskih likov in z
iziemo Taxi Driverja in Bugsy Malone je vecina njenih
filmov bolj ali manj komercialno neuspes$nih. Filmske
zgodbe se zdijo nesposobne prilagajanja njenemu izjem-
nemu talentu, zato so nedopadljive, neoriginalne, saj jo
dobesedno prisilijo k frustrirajoéim, upornisSkim, ze kar
grozljivim in nelagodje vzbujajo¢im Zenskim likom, ujetim v
premlado telo. Ker se njeni filmski liki niso nikoli skladali s
stereotipno podobo ameriske junakinje, se zdi Fosterjeva
ve¢ kot primerna za »Zrtveno jagnje«, ki se mu mascéuje
»filmsko telo«; moralo se jo je pa¢ posiliti in sekvenca po-
silstva na igralnem avtomatu v nekem provincionalnem
gostiscu v The Accused je v tem smislu dovolj zgovorna:
Filmski voyeurizem v tem primeru ne predstavlja vizualne-
ga uzitka, kajti sekvenca je vrnjeni pogled ogledalu na na-
€in, ko se v njem prepozna kot primitivno pojmovanje Zen-
skega telesa: Opazujoce in gledajoce postane opazovano
In gledano, in morebiti se film $e nikoli ni ogledal na tako
kriticen nacin kakor prav v The Accused.

Bravo Jonathan! Bravo Jodie!

CVETKA FLAKUS

R T T
RANDY s
NEWMAN

Med letognjimi nominiranci v oskarjevski kategoriji »izvir-
Na glasbena partitura« je bil Randy Newman (r. 1945, jasno
da — kakor bomo videli — v Los Angelesu) edini, ki je dajal
leta 1990 na »vposluh« dve povsem zenageni, vrhunski de-
li. Toda akademiki so se za za&etek ustavili pri imenu. Mi-
MO njega ne gre Ze iz zgodovinskih razlogov: A) Randyjev
Stric Alfred Newman (1901—70) je dobitnik devetih Oskar-
18v, med poznavalci znan kot &lovek, ki je prekinil z bebavo
'n priljublieno mickeymousing tehniko glasbenih asociacij
Na prvo zogo. Ce se za hip prepustimo druZinski sreci, pa
Obenem osebnemu in sentimentalnemu izboru, moramo
Poudariti, da je gospod Newman, Sr. avtor naslednjih veli-
kih partitur: Arrowsmith (John Ford, 1931), The Count of

Monte Christo (Rowland V. Lee, 1934), Les Misérables
(Richard Boleslawski, 1935), The Hunchback of Notre-
Dame (William Dieterle, 1939), The Grapes of Wrath (John
Ford, 1940), How Green Was My Valley (John Ford, 1941),
Song of Bernadette (Henry King, 1943), Love Is a Many-
Splendored Thing (Henry King, 1950) in vsaj Se The Diary
of Anne Frank (George Stevens, 1959). In B) Randy Ne-
wman je bil ze Stirikrat nominiran za Oskarja, pa ni nikoli
uspel: 1981. za Ragtime (Milo$ Forman), in to v dveh kate-
gorijah, saj je poleg izvirne partiture kandidirala tudi izvir-
na pesem One More Hour; 1983. se je za najvisje priznanje
potegovala glasba iz filma The Natural (Barry Levinson);
1989. pa stiklc / Love to See You Smile iz filma Parenthood
(Ron Howard). In ¢eprav je Randy Newman, kakor re¢eno,
lani ustvaril kar dva bisera — glasbo za Awakenings (Pen-
ny Marshall) in Avalon (Barry Levinson) — so se razsoje-
valci nominacij odlogili za film reziserja, s katerim sklada-
telj enkrat Ze ni imel tekmovalne srece. Toda takSna je
tragedija nepotizma: Pravijo, da ti odpira vsa vrata, hkrati
pa zanj velja, da za temi vrati koplje jamo. Sicer pa ni¢ no-
vega. Randy Newman se je pridruzil krdelu izjemnih film-
skih komponistov, ki $e niso dobili Oskarja.

Eni pravijo, da se filmska zgodovina deli na rabo cigaret
lucky strike in marlboro, drugi po njej vidijo razsejane pri-
imke Griffith, tretji pa bi jo lahko razlagali kot party rodbine
Newman. Filmsko glasbo sta namre¢ poleg Alfreda pisala
tudi druga dva Randyjeva strica — Lionel in Emil, pa ne le
to, filmsko glasbo piSeta tudi Randyjeva mrzla bratranca
David in Thomas. Tadva sta resnejSa, a — nota bene! —
precej manj uspesna od Randyja; glasbo sta zavzeto Studi-
rala, medtem ko jo je Randy spoznal v rockerski skusniji:
Podobno kakor ¢lan skupine Oingo Boingo Danny Elfman,
David Byrne iz Talking Heads, Stewart Copeland & Andy
Summers iz The Police, basist Stanley Clarke, kitarist Dire
Straits Mark Knopfler in navsezadnje Goran Bregovi¢, kar
zadeva Bijelo dugme, je tudi Randy Newman priSel do
filmske glasbe drugace kakor vecina. V sedemdesetih —
po Studiju na UCLA — je bil cenjen rockovski kantavtor;
izmed njegovih pesmi so se v zgodovino popularne glasbe
zapisale Short People, | Thinkg It's Going to Rain Today in
I Love L. A. Se zdaj se rad kdaj pa kdaj posvetuje s svojim
priljubljenim ansamblom The Zombies, in kakor opazi sub-
tilni poslusalec, mu na soundtrackih vedno nameni kaj
prostora. Toda malokod se mu je to tako posrecilo kot pri
nivelizaciji glasbe za Awakenings: Tam je sprva nanizal
Sest osebnih leitmotivov (Leonard, Dr. Sayer, Lucy...), jih
vse speljal v molovski tonaliteti in Sele na sredi (plosce)
uvedel naslovno temo (Awakenings), seveda v duru, tik za
njo pa prepustil zvoéno podobo 70. letom oziroma Stiklu
Time of The Season banda The Zombies. Kritikom vse
skupaj v glavnem ni bilo vSe¢; ostro Zensko pero iz The
New Yorkerja je celo zapisalo, da je Newmanova glasba
»SYrupy, sirupasta, lepka. Ze, gospa, toda ne v sladkob-
nem pomenu, temvec tako, da se rada lepi na slikovni ma-

terial. Newmanu pac verjamemo: »Film je medij, ki smo se 23

ga bili prisiljeni oprijeti, saj se je plo§¢arska industrija ome-
jila z radijskim formatom.« In kaj ga v novem poslu najbolj
jezi? Krivice. Na zacetku leta 1990, ko je komajda zmogel
delo s Stevenom Bochcom za televizijsko nadaljevanko
Cop Rock, je dahnil tele kriticne besede: »Skladatelji se
moramo pri filmu edini drzati skrajnih moznih rokov, pri
¢emer nam utegnejo za navrh popolnoma nemuzikalni re-
Ziserji Se ves Cas sedeti na uesih in pridigati o kreativno-
sti. Too muchk

MIHA ZADNIKAR
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LEGENDA:

Pri izboru zvezdnikov je odlogil
nacionalni klju¢; pod imenom
zvezdnika sta vpisani dve
njegovi najbolj$i vlogi - za
zgornjo prevzema odgovornost
MS, jr., za spodnjo MZ; ce je
vpisana le ena_sama, pomeni,
da sta MZ in MS, jr. sloZna kot
le redkokdaj.
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NAJBOLISIH
HOLLYWOODSKIH
STRANSKIH
IGRALCEV

Moskva Taksi bljuz

SVETLANA KRJUGKOVA

WANG FU LI

Xu mao he tade nuermen

DENZEL WASHINGTON
Glory
Soldier’s Story
Kamerun

GABRIEL BYRNE
Miller’s Crossing
Defence of the Realm

Dublin

LIAM NEESON
Suspect
Darkman

MADS BUGGE ANDERSEN
Bustro verden Koxphaen

MATTI PELLONPAA
Arvottomat
Calamari Union

Night Moves
Working Girl

Nine and a Half

Body Heat :
Nadine

Broadcast News

KATHLEEN TURNER MERYL ST’ PAuL NEWMAN LILLIAN GISH
Broken Blossoms
Way Down East

JOHN MALKOVICH

Body Heat
LENA OLIN War of the Roses
Kirleken -
Havana ¢ 'S‘E?'I'(‘
EWA FROLING
Fanny och Alexander
MAX VON SYDOW
Dune
The Exorcist

RICHARD DREYFUSS

The Apprenticeship of Duddy
Kravitz

The Goodbye Girl

KIEFER SUTHERLAND
Stand by Me
Flatliners

(]

Ruthless People
Twins

Tequila Sunrise
Dangerous Liaisons

bﬂg.dad

FARAMERZ SEDIGHI

Dandan-e mar

BILL PATERSON
Comfort and Joy
Defence of the Realm

SEAN CONNERY
The Hunt for Red October
Russia House

GARY OLDMAN
Sid & Nancy
Prick Up Your Ears
BOB HOSKINS
Long Good Friday
‘Who Framed Roger Rabbit?
JOSS ACKLAND
The Sicilian
White Mischief
HELENA BONHAM
CARTER

Varsava
»

KRYSTYNA JANDA
Dekalog, dwa
Przesluchanie

Lady Jane

DANIEL DAY LEWIS
A Room with a View
Stars & Bars
HELEN MIRREN
Cal
The Cook, the Thief, His Wife &

Her Lover LOh don'

JEREMY IRONS
Dead Ringers
Mission

PETER MALCSINER
A halédlraitélt

The Frencl®ction
The Conve

WILLIAM HURT 'IM BASINGE

The Deer Huf
Out of Africa

KEVILINE
AFisled Wanda
The fi

KEVIRSTNER
Field'®ams
No Wt
WILLEMAFOE
DANNY DE VITO wida'
Platoof

MICHELLE PFEIFf

MELANIE GRIFFITH GENE HAAN  S|GOURNEY WEAVER
The Year of Living Dangerously

Half Moon Street

MATTHEW MODINE
' Orphans
Pacific Heights

The Hustler
Verdict

Empire of the Sun
1l Dangerous Liaisons

TOM CRUISE
Top Gun

JACK NICHOLSON
Terms of Endearment
Witches of Eastwick

STEVE MARTIN
Trains, Planes & Automobiles
Parenthood

CLINT EASTWOOD
Play Misty For Me

Born on the Fourth of July ~ Blade Runner

JASON ROBARDS
Comes a Horseman
All the President’s Men

GEORGE BURNS Di
b ie Hard
The Sunshine Boys Die Hard 2
Oh God! b

ANDY GARCIA
8 Million Ways to Die
The Godfather 3

HARRISON FORD
Witness 2 MARLON BRANDO
Streetcar Named Desire

The Godfather
ROBERT DE NIRO

Raging Bull .
Once Upon a Time in America
AL PACINO ROBIN WILLIAMS
The Godfather G0ood Moming Vietnam
The Godfather 3 Dead Poets Society

JULIA ROBERTS
Pretty Woman
Mystic Pizza

The Good, the Bad and the Ugly

Istambul

TARIK AKAN
Berdel

BRUNO GANZ
Der amerikanische Freud
Der Himmel iiber Berlin

MQRIANNE SAGEBRECHT
artha und Ich i
Bagdad Café Berlin

|

NNA scuyGuLLA
il Marleen
g

ant Ilteren Trennen der Petra von

MAGDALENA
MONTEZUMA
locons g*or
Der Tod der Maria Malibran

HELMUT BERGER
La caduta degli Dei
Bitka na Neretvi

KLAUS KINSKI
Cobra Verde
Il silenzio

CARMEN MAURA

FERNANDO REY La ley del deseo

A estrangeira
The French Connection pervos

° “udﬂd
VICTORIA ABRIL

El lute - camina o revienta

LAURA DEL SOL
El amor brujo

MILOS KOPECKY
Kazdi koruna dobri
Zabil jsem Einsteina, pinové

New
Delhi
MADHAVI MUKHERJEE

Charulata
Caddie

BRUCE WILLIS

Mujeres al borde de un ataque de

MERILO -2 :100

JACKIE CHAN
Protector

Project A [TTa] N[}

BEATRICE DALLE
37,2 le Matin

ANNE PARILLAUD
Nikita
JEAN-HUGUES ANGLADE
Nikita ISABELLE ADJANI

37,2le Matin ~ Mortelle Randonée
Driver
GERARD DEPARDIEU
Green Card
Preparez vos mouchoirs

CHRISTOPHER LAMBERT

The Sicilian JANE BIRKIN

Subway Blow-Up
JEAN-PIERRE LEAUD Daddy nostalgie

I Hired a Contract Killer
La nuit americaine

.

TCHEKY KARYO %{\5
L’Ours
Nikita

KLAUS MARIA
BRANDAUER
Oberst Redl  ®
Russia House 9
ARNOLD SCHWARZENEGGER
Terminator
Total Recall

MARCELLO MASTROIANNI
La dolce vita
O¢i ¢jorne
ENNIO FANTASTICHINI
La stazione
Porta aperta
GIAN MARIA VOLONTE
Cronaca di una morte annunciata
Per un pugno di dolari
> ORNELLA MUTI
La storia di ordinaria follia
11 viaggio di capitan Fracassa
SERGIO RUBINI
Lintervista
La stazione

DIRK BOGARDE
The Servant

DANNY DE MUNK
Cisce de rat

¥ A Passage to India
HELEN MORSE Moy Birilliant Career
Caddie :

Picnic at Hanging Rock SAM NEILL

JACK THOMPSON My Brilliant Career
Breaker Morant

My First Wife

MIRKO BOGATAJ |
BRUNO LAWRENCE Sedmina

Smash Palace
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V ZDA morajo distributerji prelagati
premiere svojih filmov, ker uspesnice
Se iz lanskega leta nikakor nocejo
zapustiti rkinematografov. V velikih
teZavah so zlasti »neodvisni«, ki jim
Ze zmanjkuje denarja

* % ¥

Po tistem, ko se je izvedelo, da
Pathé toZi Travolto, se je izvedelo,
da po drugi strani Roger Corman
tozi MGM/Pathé Communications,
ker ne izpolnjuje svojih obveznosti v
zvezi z distribucijo Cormanovih
Sfilmov na video-kasetah

* ¥ ¥k

Bruce Joel Rubin, ki je dobil Oscarja
za scenarif filma Duh, pa ni dobil
»§e niti pare« od 4® izkupicka,
kolikor mu po pogodbi s
Paramountom pripada, vendar upa,
»da bodo pri Paramountu dobri do
njega«; zvezi z izkusnjami iz
preteklosti, ki jih imajo scenaristi
glede prejemanja svojega deleZa
izkupicka, je njegova stoicno-
previdna izjava razumljiva

* %k &

Verhoevenov Popolni spomin je
premagal Costnerjev Ples z volkovi v
boju za nagrado Golden Reel, v
kategoriji »montaza zvoka«; Lov na
Rdeci oktober je zmagal v kategoriji
»montaza dialogov«, Quigley Down
Under v kategoriji »montaZa zvoka
— tuji film« in Disneyev The
Rescuers Down Under v kategoriji
»montaza zvoka — animirani film«

* ¥ ¥

Nagrade Spirit 91: najboljsi film
—The Grifters, najboljsi debirantski
film — Metropolitan (r. Whit
Stillman), najbolfsi tuji film
—Sweetie (Jane Campion), reZija in
scenarij — Charles Burnett (To
Sleep With Anger), moska gl. vi.
—Danny Glover (To Sleep With
Anger), Zenska gl. vl. — Anjelica
Huston (Metropolitan), moska str.
vl. — Bruce Davison (Dolgoletno
prijateljstvo), Zenska str. vi.
—Sherly Lee Ralph (To Sleep With
Anger), fotografija — Fred Elmer
(Wild at Heart); posebni nagradi sta
prejela Kevin Costner in
koproducent Jim Wilson (Ples z
volkovi)

* % %

Pri Waltu Disneyu so 15. marca
priceli delati risanko Aladdin (reZija
John Musker), 1. julija pa
nameravajo zaceti Se z risanko
Beauty and the Beast (r. Kirk Wise,
Gary Trousdale), po Perraultovi
pravijici

R IR
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CYRANO DE BERGERAC
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Jean-Paul Rappeneau in Jean-Claude Carriere

reZija: Jean-Paul Rappeneau

scenarij:

fotografija: Pierre Lhomme

glasba: Jean-Claude Petit

igrajo:

proizvodnja: Hachette Premiere, Francija, 1990

Gérard Depardieu, Anne Brochet, Vincent Pérez, Jacques Weber

V zadnjem casu smo lahko videli v
ljubljanskih  kinematografih dve
najnovejsi pridobitvi v sklopu ekra-
nizacij gledaliskih tekstov: Shakes-
pearovega Henrika V. Kennetha
Branagha in Cyrano de Bergeraca
Jeana-Paula Rappeneaua. Prvi Cy-
ranojev triumf je bil 28. decembra
1897, ko je bila krstna uprizoritev
heroiéne komedije v petih dejanjih
Edmonda Rostanda. 1950 je Mic-
hael Cordon prvi¢ prenesel dram-
ski tekst na filmski trak, Jose Ferrer
pa je za glavno vlogo v tem filmu
dobil oskarja. Tri leta pred Rappe-
neaujem 1987 je Fred Schepisi na-
redil manj uspesno verzijo z naslo-
vom Roxanne, v kateri igrajo Steve
Martin, Daryl Hannah in Rick Ros-
sovich. V najnovejsi verziji Jeana-
Paula Rappeneauja iz leta 1990 Cy-
ranoja igra Gérard Depardieu,
Roksano Anne Brochet in lepega
Kristijana Vincent Pérez.

Od ranega obdobja kinematografije
lahko potegnemo linijo transponi-
ranja gledaliskih dramskih tekstov
na filmsko platno, ki se zaéne z di-
nozavrskim pojmom film d'art na
zaCetku stoletja. Dinozavri so iz-
umrli, toda problema 'gledali$kosti
filma' in 'filmiénosti gledalis¢a’ sta
ostala. Radikalno staliS$¢ée Roberta
Bressona, da ni »zdruzitve gleda-
lis€a in filmske umetnosti brez uni-
¢enja obeh«, ne more pojasniti
zdruZevanj filmskega in gledaliske-
ga jezika.

Dejstvo je, da gledaliska remek-
dela nosijo s sabo strahospostova-
nje, ki ga je potrdil €as in se je neiz-
brisljivo vpisal v gledaléev spomin.
V tej tocki prezi nevarnost pri adap-
taciji dramskega dela, ker ima film-

ski reziser le dve alternativi, ki mu
jih je postavil ze Bazin: ali je film
preprosta fotografija dramskega
teksta ali pa je dramski komad pri-
lagojen »zahtevam filmske umetno-
sti«, toda takrat govorimo o novem
delu. S tem je vernost dramski pred-
logi v absurdnem polozaju — Ce je
reziser zvest tekstu, zanika medij, s
katerim nam ga posreduje; Ce pa
uvaja elemente, specifiéne za film-
sko umetnost, to ni vec le transpor-
tiranje teksta z odra na platno, am-
pak je tudi prenos iz enega
dramaturskega sistema v drugi.
Vsak reziser zato zgubi med svojo
publiko puriste in gimnazijske
profesorje.

Jean-Paul Rappeneau je med pu-
bliko spretno obdrZal gimnazijske
profesorije, ki sicer redkokdaj zaide-
jo v kinematografe, in se hkrati iz-
ognil obema skrajnostima. Uspes-
no je zakril gledalisko poreklo
Rostandovega teksta, ga zlil v film
in ugodil publiki, ki zamenjuje fil-
mi¢nost adaptacije na film z boga-
tostjo dekorja in gibanjem dejanja v
naravnem ambientu. Filmska verzi-
ja mora biti 'bogatej$a’ od gledalis-
ke, ker »kompleks nizje vrednosti
pred gledaliS¢em in knjizevno
umetnostjo pretirano nadomesca s
tehni¢no 'superiornostjo’ svojih
sredstev, ki jo zamenjuje z estetsko
superiornostjo,« zakljuéuje Bazin.
Uspeh Rappeneaujevega Cyrano
de Bergeraca je v samem tekstu,
preverjenem na gledalcu, ki pri¢a-
kuje od ekranizacije spretno in bo-
gato spektakularnost. Pod geslom
Rappeneau lahko v Filmski enci-
klopediji beremo, da je reziser »na-
gnjen h komediji z elementi akcije,«

kar bi lahko veljalo tudi za njegov
zadniji film.

Rostandov Cyrano ni le heroicen
preostanek romanti¢ne dobe, ki mu
gomazi v mec¢u ob vsakem namigu,
je tudi poln kompleksov, ki jih skusa
prikriti z gromenjem in duhovitostjo.
Z nemirnim duhom in mecem, ki ju
zasleduje skoraj tako nemirna ka-
mera, kot je Cyrano, si nakoplje
Stevilne sovraznike in sprevraca
nase trpko usodo, 'v kateri ga ne
prekasa nobeden in vendar zadniji
siromak’. V popolnem romantiénem
sozitju z Zensko, preciozo, ga ovira
podoba obraza, predvsem pa
obseg njegovega nosu, zato vplete
kot vmesni ¢len lepega Kristijana s
pogodbo: »jaz bom tvoj duh, ti moja
lepa slika«. Pogodba pa ne prinese
sre¢e nikomur, kveéjemu pomiritev
v zavetju gotskega samostana na
koncu filma.

Pesnistvo v Cyranoju de Bergeracu
ni le osrednja to¢ka fabulativhega
zapleta, saj lahko lepi Kristijan
osvoji Roksano le s pesniskim es-
pritom, ampak je tudi izrazna zna-
¢ilnost teksta samega. Rappeneau-
jeva 'teatralizacija’ vanj ne poseze,
zato pa se usmeri na detajl — naj-
bolj uspesno v skoraj dokumentar-
nem prizoru v gledali§¢u na zacet-
ku filma, v katerem skoraj zavo-
hamo smrad izpod lasulj. Vsekakor
Rappeneauju ne moremo ocitati
prenos, lahko pa podvodimo v pre-
vod dramske predloge za filmsko
ekranizacijo.

MAJA BREZNIK




OZEK PREHOD
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reZija: Peter Hyams
scenarij: Peter Hyams
fotografija: Peter Hyams
glasba: Bruce Broughton
igrajo:

Proizvodnja:  Carolco, ZDA, 1990

Gene Hackman, Anne Archer, James B Sikking, J. T. Walsh

Vsebinski vzvod filma Ozek prehod
Ie vse prej kot izviren: kako pripelja-
ti kronsko pri¢o v enem kosu do
zakljuénega sojenja, da bo morilec
obsojen, pravica pa spet enkrat
zmagala? Navsezadnje si film na
vsebinski ravni tudi ne lasti nika-
krsne izvirnosti, saj nam zakljuéna
Spica pove, da temelji na istoimen-
skem filmu RKO-produkcije (Ric-
hard Fleischer, 1952). Ko sta izho-
dis¢e in cilj enkrat postavljena,
Seveda preostane le $e vmesna pot:
N prav na tej ravni je morda film Se
najbolj zvest B-produkciji petdese-
tih let, kolikor namreé strukturira
samo realnost glede na trenutne
filmske potrebe. Kaj to pomeni? Da
|e vsaka stvar na svojem mestu na-
tanko v tistem trenutku, ki ga zahte-
va filmska zgodba — pa najsi gre za
Se topel jeep pred hiso, zeleznisko
Postajo sredi divjine, ro¢ko na vra-
tih vlaka ali navsezadnje za usodno
Nizki predor v ni¢ manj usodnem
trenutku. Ce danes film potvarja
film, ki je Ze pred Stiridesetimi leti
Potvarjal realnost, si lahko mislimo,
daje od te realnosti ostalo bore ma-
lol" Zato velja kriterije za oceno
Hvamsovega filma locirati nekam

rugam — na zelezniske tire in nji-
hove skretnice.

F'rimeriava polozaja filmskega gle-

alca s potnikom v vlaku je eden
klasiénih toposov filmske publici-
Stike. Vzporednice segajo od opi-
Sovanja prikovanosti obeh na se-
dei in njunega sooéanja z neujem-
liivimi mimobeze&imi podobami do
Evokacije tiste »masine«, ki poga-
Nja oba dispozitiva. Cetudi so »ze-

lezniski« filmi predmet tovrstnih
primerjav par excellence, pa se zdi,
da se v dvogovoru potnika in gle-
dalca praviloma izgubi sam filmski
junak, ta hkratni potnik in gledalec.
Ce se torej vecina primerjav osre-
di§¢i na hermeticnost »komorne-
ga« prizori$¢a, ki ga ponuja vlak,
ostaja ponavadi spregledano, da je
paradigmaticen prizor slehernega
zelezniskega filma prav nek preboj
te hermeticnosti — namre¢ spopad
na strehi drveCega vlaka!

Poskusimo torej potegniti vzpored-
nico v to smer. Izhodisce je jasno:
okno je za potnika v vlaku tisto, kar
je za filmskega gledalca platno ki-
nematografije — nek okvir oziroma
kader, na katerem se vrstijo gibljive
podobe. Kaj je potemtakem analo-
gon junakovega preboja tega okvir-
ja, njegovega izstopa na streho vla-
ka? Natanko gledaléev preboj
filmskega platna, njegov vstop v
samo dogajanje na platnu! Z dru-
gimi besedami: zagate gledalceve
identifikacije niso ni¢ manj nevarne
in atraktivne od spopada na strehi
drvecega vlaka. Nikoli ne ve ¢isto
natanéno, kdo se mu bo splazil za
hrbet, kdaj mu bo zmanjkalo strehe
vagona pod nogami in kdaj ga bo
zajela tema predora. Prizor, v kate-
rem se prica (Anne Archer) $e pred
sojenjem izpove pomocniku javne-
ga tozilca Robertu Caulfieldu (Gene
Hackman) v temi vagona, $e najbo-
lje uprizarja omenjene zagate gle-
dal¢eve identifikacije: ob vsaki za-
temnitvi smo prepri¢ani, da nas bo
flash-back popeljal nazaj v »prvotni
prizor« umora in nam po dobri stari

navadi razkril novo podrobnost, da
bodo skratka nove besede proiz-
vedle nove stare podobe. Toda nic
od tega! Sleherni zatemnitvi sledi
zgolj nova odtemnitev identiénega
prizori§¢a vagona, z istima prota-
gonistoma. V tem pulziranju teme in
pridusene svetlobe, ki je vse pre-
pogosto, da bi ga mogli pripisati
realisticnemu faktorju predorov, se
dobesedno zrcali €ista arbitrarnost
rezije, ki pac osvetli zgolj tisto, kar
se ji v danem trenutku zdi potrebno
— in tako po mili volji premetava
gledalca kot na kaksni razrukani
lokalni progi.

Dodajmo k arbitrarnosti rezije se
neko temeljno ambivalentnost film-
ske igre, pa smo ze €isto blizu po-
jasnilu, zakaj je na sedezu kinema-
tografske dvorane lahko enako
napeto kot na strehi drvecega vla-
ka. Vzemimo zgolj dve veliki »igra-
ni« sekvenci: prvo, v kateri Robert
piha na duso Carol v zvezi s smrtjo
starega policaja tik pred upokojitvi-
jo; in drugo, v kateri se neposredno
sooCi s svojima preganjalcema. V
obeh namre¢ igra — enkrat ganje-
nost, drugi¢ nevednost — toda ta
igra je smiselna, ravno kolikor je
edini mozni modus izrekanja resni-
ce. Navsezadnje ga je smrt partner-
jares prizadela, pa tudi opis njego-
vega uzivanja ob tesnobnem ovrat-
niku obsojenega je z zaklju¢nim
prizorom dovolj o€itno potrjen.
Igranje igre kot edina moZnost izre-
kanja resnice, potvarjanje Zze po-
tvorjene (filmske) realnosti kot edini
nacin priblizanja le-tej... To morda
res ni film-resnica (cinema-varite),
je pa zagotovo resnica filmal

STOJAN PELKO

DN B4 O

Prav tako pri Disneyu so 4. marca v
Mehiki zaceli snemati The Last
Days of Eden; reZiser je John
MecTiernan, igrata Sean Connery
(tudi izvrini producent) in Lorraine
Bracco

* * k

V letosnjem letu ne bo manjkalo
»remakeov«: Mary Agnes
Donoughue reZira Paradise (po filmu
Le Grand Chemin (1987) Jean-Loup
Huberta), igrata Don Johnson,
Melanie Griffith; pri Dino De
Laurentiisu pa so 20. februarja
zaceli snemati film Criminals
(predloga je Crimen Maria
Camerinija iz . 1960), reZiser je
Eugene Levy, igrajo pa John Candy,
Jim Belushi, Cybill Shepherd, Sean
Young, Ornella Muti, Giancarlo
Giannini

* ¥ ¥

Garry Marshall (Cedno dekle)
snema film Frankie and Johnny
(Paramount), igrajo Al Pacino,
Michelle Pfeifer, Kate Nelligan

* ¥k %k

Barry Levinson (Rain Man) je
producent (skupaj z Markom
Johnsonom in Warrenom Beattyjem)
in reZiser filma Bugsy Siegel, ki ima
tudi sicer impresivno ekipo: scenarist
Jje James Toback (tudi igralec ene od
vieg), direktor fotografije je Allen
Daviau, igrajo pa Beatty, Harvey
Keitel, Ben Kingsley, Elliott Gould,
Joe Mantegna, Annette Bening

* Xk ¥

Jim Abrahams snema Se eno »noro«
komedijo, naslov pa je Hot Shots:
An Important Movie! (Abrahams je
tudi scenarist); igrajo Charlie Sheen,
Lloyd Bridges, Valeria Golino,
Kristy Swanson

* % %k

Pri Amblin Entertainment so aprila v
Londonu zaceli snemati nadaljevanje
risanke Ameriska pravljica, z
naslovom An American Tail: Fievel
Goes West; svoje glasove so posodili
James Stewart, John Cleese, Dom
DeLuise in Amy Irving — producent
Je seveda Steven Spielberg

S

John Carpenter ostaja zvest
fantastiki: pri Warner Bros. je 7.
marca zacel snemati The Memoirs
of An Invisible Man, v katerem
igrajo Chevy Chase, Daryl Hannah,
Sam Neill

* %k ok

I' N F O




D N1 4G

Kerry Fox iz Angela za mojo mizo
od 11. februarja v Sydneyu snema
The Last Days Of Chez Nous (Jan
Chapman Prods.), reZiser je Gillian
Armstrong, soigralca pa Bruno Ganz
in Lisa Harrow

* % %

ReZiser Carl Schenkel (Dvigalo v
okvari, Steklena tisina) v Vancouvru
Ze dva meseca snema film Knight
Moves, v katerem igrajo Christophe
Lambert, Diane Lane, Tom Skerritt,
Daniel Baldwyn in Ferdy Mayne

*x ¥k ¥

Robert De Niro je izvr§i producent
in glavni igralec v filmu Mistress
(Tribeca Films), reZiser je Barry
Primus, igrajo pa Se Martin Landau,
Danny Aiello in Eli Wallach.

Pedro Almodovar je 18. aprila v
Madridu zacel snemati film Visoke
Pete (El Deseo/CIBY 2000 Prods.),
v katerem nastopajo Victoria Abril,
Miguel Bosé, Marisa Paredes

* ¥x ¥

4. aprila so v Los Angelesu zaceli
snemati House Party 2, »sequel«
lanskoletne »neodvisne« uspesnice;
reZirata George Jackson in Doug
McHenry, od igralske ekipe iz 1.
dela pa je ocitno ostal le A. J.
Johnson

* ¥ ¥

Norman René (Dolgoletno
prijateljstvo) je 8. aprila zacel
snemati Prelude to A Kiss
(Fox/Gruskoff-Levy Prods.), scenarij
Je (po svoji igri) ponovno napisal
Craig Lucas, igrajo pa Alec
Baldwyn, Meg Ryan in Patty Duke

ik

Diane Keaton bo rezZiserka in
igralka glavne vloge v filmu Secret
Society (Symphony Pictures/Blue
Ridge-Filmtrust), njeni soigralci pa
bodo Martin Sheen, Charlie Sheen
in Emilio Estevez

* k %

Universal je pridobil pravice za film
Pure Luck (Silver Lion prod.)
premiero nacrtujejo v poletni sezoni;
Francis Veber je izvrsni producent te
pustolovske komedije, ki je
»remake« njegovega filma Le
Chevre, reZira Nadia Tass
(Malcolm), igrata pa Martin Short
(ki je gl. vlogo igral tudi v
»remakeu« Vebrovega filma Les
Fugitifs) in Danny Glover

* ¥ Xk

BUNEFEEO

IZGANJALEC DUHOV IiI

THE EXORCIST Il
MR

rezija: William Peter Blatty
scenarij:

fotografija: Gerry Fisher
glasba: Barry DeVorzon
igrajo:

proizvodnja:

William Peter Blatty po svoji noveli Legion

George C. Scott, Ed Flanders, Brad Dourif, Jason Miller
20th Century Fox, ZDA, 1990

The Exorcist lll je nastal v ¢asu, ko
prihaja do nenavadnega preobrata
na podrocju ved, ki so si dolgo pri-
zadevale resno proucevati temati-
ko, ki jo ta film obravnava. Se pred
nekaj leti si noben parapsiholog, ki
bi kaj dal nase, ne bi drznil pojavov
na spiritistiénih seansah, duhov in
prikazni, poltergeistov in posesij
razlagati drugace kot s statisticno
dokazljivimi paranormalnimi spo-
sobnostmi (telepatija, prekognicija,
psihokineza), pa $e to Sele potem,
ko bi izlo&il druge, ¢isto »naravne«
moznosti. Danes pa ni ve¢ povsem
tako. Znacilen primer predstavlja
Britanec Colin Wilson, precej ce-
njen avtor s tega podroc¢ja (prim.
knjige The Occult (1971), Mysteries
(1978), ki nikoli ni dajal ravno vtisa
lahkovernosti in prav on v svoji naj-
novejsi knjigi, Beyond the Occult
(1988) zagovarja stalisce, da nobe-
na parapsiholoska teorija (vkljuéno
Z njegovimi) doslej ni uspela zado-
voljivo razloziti zgoraj navedenih
pojavov v zvezi z duhovi iz prepro-
stega razloga, ker nihée (tudi sam
ne) a priori ni hotel upostevati naj-
bolj preproste moznosti, namrec¢ da
duhovi — obstajajo. Ameriski novi-
nar Laurence Gonzales po drugi
strani zgrozeno pise (Satanic Pa-
nic) o porastu psihiatriénih pacien-
tov, ki trdijo, da so Zrtve satanistov,
da so bili pri¢e ugrabitvam, ritual-
nim umorom, Zrtvovanju otrok in
kanibalizmu. Profesionalci pa, ki
naj bi te paciente zdravili, jih ne
obravnavajo kot zrtve histerije ali
blodenj, temve¢ tudi sami verjame-
jo v zgodbe o skrivnem satanistic-
nem kultu, katerega pripadniki naj
bi na leto obredno umorili na tisoée
ljudi in o epidemiji satanizma pisejo
Studije v svojih strokovnih publika-

cijéh. Jung bi najbrz dejal, da nase
kolektivno nezavedno iz globin
podzavesti prodira na povrsje.

Preden se lotimo Blattyjevega filma,
ni odve¢ obuditi spomin na prva
dva dela. The Exorcist (1973) Wil-
liama Friedkina je bil posnet po
predlogi Williama Petra Blattyja (tu-
di producent in scenarist filma); ta
je svoj roman zasnoval na poro¢ilu
o eksorcizmu, ki je bil izveden leta
1949, obsedeni otrok pa v resnici ni
bil Zzenskega, temve¢ moskega spo-
la. Friedkinov film je $e danes ucin-
kovit, najboljse pa so zacetne sek-
vence, ki kazejo oceta Merrina
(Max Von Sydow) med izkopavaniji
v Iraku. Ceprav v filmu njegovo ime
ni nikoli izgovorjeno, so primerjalni
religiologi (in seveda asiriologi)
lahko v artefaktu, ki ga najde oce
Merrin — in kasneje tudi v kipu —
spoznali znacilno podobo mezopo-
tamskega hudi¢a Pazuzuja. Ta
obsede 12-letno. Regan MacNeil
(Linda Blair). Ni povsem pojasnje-
no, zakaj je obsedel prav njo, zdi pa
se, da je to posledica njenih spiriti-
stiénih igric (v enem od kadrov vi-
dimo njen »Quija Board«). Pazuzuja
izganjata oce Karras (Jason Miller)
in o¢e Merrin. Slednji med obredom
umre, ko mu odpove srce, o¢e Kar-
ras pa nato »sprejme« Pazuzuja
vase in se v naslednjem trenutku
skozi okno vrze v smrt. The Exorcist
je z 89,000.000 USD cistega izku-
picka v ZDA 3e vedno eden najus-
pesnejsih horrorjev vseh ¢asov in
je imel izjemen vpliv na nadaljnji
razvoj te zvrsti.

V 2. delu, Exorcist Il: The Heretic
(1977), ki ga je reziral John Boor-
man, Pazuzuja konéno poimenuje-
jo z njegovim pravim imenom. Izka-
Ze se, da $e vedno obseda sedaj ze
17-letno Regan. lzganjalec je oce
Lamont (Richard Burton), ki ga —
podobno kot Karrasa — dajejo ver-
ski dvomi. Obstajata dve verziji fil-
ma: v skrajsani, ki so jo kasneje
prikazovali v kinematografih (po
zacetnem neugodnem sprejemu pri
gledalcih), »heretik« Lamont (ki
podleze vplivu Pazuzuja) umre v hi-
§i MacNeilovih; na videu pa je na
voljo integralna, okoli 15 minut dalj-
8a verzija, kjer Lamont ostane Ziv.
Za razliko od 1. dela, 2. del nima
spektakularnih uéinkov, saj je Bo-
ormana bolj zanimala ¢isto mani-
hejska dilema, ve¢ni boj med Do-
brim in Zlom. Ameriski gledalci so
bili — milo re€eno — razoc&arani,

film pa je imel 13,900.000 USD ¢i-
stega izkupicka.

The Exorcist Il sloni na romanu
Legion Williama Petra Blattyja, ki
tokrat ni napisal le scenarija, tem-
vec se je odlogil film tudi sam rezi-
rati. Blatty s svojo inadico povsem
zaobide Boormanov film, tako da je
njegov lzganjalec hudiéa Il v bi-
stvu neposredni »sequel« 1. dela, ki
se dogaja 15 let kasneje. George C.
Scoft tu prevzame vlogo policista
Kindermana, ki ga je prvikrat za-
igral Lee J. Cobb. O&e Karras (spet
ga igra Jason Miller) je Se Ziv (v bi-
stvu je na silo »vstal od mrtvih«),
obseda pa ga ne samo Pazuzu,
temve¢ tudi duh psihopatskega
»Gemini« morilca (Brad Dourif).
Kinderman v tem boju ne more
zmagati: potem ko Pazuzu pokonca
eksorcista, o¢eta Morninga (Nicol
Williamson), je edino, kar lahko sto-
ri, da ubije svojega nekdanjega pri-
jatelja, oéeta Karrasa, ki tako drugié
umre, a je vsaj njegova dusa osvo-
bojena. Blattyjev The Exorcist Il
predstavlja pravi teoloski traktat, z
metafiziénimi dialogi in monologi,
kjer se $e posebej izkaze Dourif.
Reziser polagoma ustvarja atmos-
fero vseobsegajo¢ega Zla, pri ¢e-
mer je njegova poanta, da so psiho-
loske razlage za to Zlo v bistvu
nezadostne in v neskladju z dejstvi
— Zlo mora torej obstajati kot sa-
mostojna entiteta, ki ima svojo last-
no bit. Komponist uéinkovite glas-
bene spremljave, Barry DeVorzon,
je sodeloval Ze pri Blattyjevem filmu
The Ninth Configuration (1980), s
Stacyjem Keachem v glavni viogi.
Dobra je tudi kamera Gerryja Fisc-
herja. Jasno je, da Blatty ni Friedkin
in The Exorcist lll izvirnika ne do-
sega. Uzitek med predstavo bo zato
morda vedji, ¢e film gledamo z za-
vestjo, da se eksorcizmi vendarle
dogajajo: v petek, 5. aprila letos, so
imeli tako gledalci ameriske TV
mreze ABC ob desetih zveder pri-
loznost videti 20-minutni dokumen-
tarec pravega, sodobnega eksor-
cizma. Po drugi strani prihaja film K
nam ravno ob pravem c¢asu, sal
premiera pade tam okoli Valpurginé
noéi, nanjo pa se letos navezuje 3¢
posebej slovesen jubilej, kajti na to
noé¢ pred natanko 25 leti je $e da-
nes aktivni »&rni papez« Anton
Sandor LaVey ustanovil svojo Sa-
tanovo Cerkev (The Church of
Satan).
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rezija: Rajko Grli¢
scenarij: Ivan Kusan
fotografija: Slavko Trninié
glasba: Goran Bregovic
igrajo:

Ivo Gregurevi¢, Davor_Janji¢, Ena Begovic,

Branislav Legi¢, Filip Sovagovi¢

proizvodnja:

Maestro-film, Hrvatska TV, Viba-film

Dejstvo, da sta skoraj v istem ¢asu
nastala filma o legendarnih razboj-
nikih, Tonetu Hacu (Do konca in
naprej) in Carugi, najbrz e ne kaze
na kaksno »Zanrsko« tendenco
(Ceprav je pri obeh filmih sodeloval
isti »studio«, zdaj ze bivia Viba),
lahko pa je socio-kulturologko za-
nimivo, Ce se ga poveze z drugim,
nastanku obeh filmov socasnim
dejstvom, ti. s propadom jugo-
Socializma. S Tonetom Hacom je
slovenski film dobil junaka, kakr-
Snega dotlej ni poznal, namre¢ ju-
naka, ki je uteleSenje popolnega
individualista in liberalnega »po-
djetnika«, zaradi Cesar bi Do konca
in naprej lahko bil prvi filmski znani-
lec novega, tj. postkomunisti¢nega,
demokratiGnega, svobodnotrznega
ipd. obdobja na Slovenskem. Na-
sprotno pa Caruga v Grlicevem fil-
mu ni le slavonski hajduk s slove-
som »balkanskega Robina Hoodax,
marve¢ je obenem nekakSen proto-
tip boljseviskega revolucionarja na
0zemlju kraljevine SHS; ¢e je bil to-
rej Tone Hac v Do konca in naprej
Nekaksna mesanica Robina Hooda
In Arsena Lupina, pa je Caruga
hkrati razbojnik in prevratnik ali lo-
Pov na nacin revolucionarja oziro-
ma revolucionar na nacin lopova (v
Vsakem primeru pa pravoslavne ve-
e, kot se pokaze ob njegovi smrti,
ko ga pod vislicami spove pop). Ca-
f'uga je na ta nacin evokacija miti¢-
|mh zacetkov boljsevizma na jugos-
‘Ovanskih tleh, evokacija, ki ima
danes na Hrvakem gotovo tudi ak-
tualisti&ni prizvok, vendar ki tudi
Spominja na leonejevsko »super-
Mitologizacijo« westerna z vsem,
kar je le-ta predpostavljala — na-
Mre¢ tako »smrt« tega zanra kot tu-
di ljubezen do njega. To pa bi po-

menilo, da je osrednje vprasanje, ki
se ob Carugi zastavlja, to, ali je ta
boljSeviski cangaceiro sploh lahko
»vreden ljubezni«?

Res je, da ga je rodila boljSeviska
revolucija, toda samo zato Se ni
nujno revolucionar, marve¢ dobe-
sedno »golo clovesko bitje«: v
uvodnem prizoru ga divji konjeniki
z zvezdami na kuémabh prisilijo, da
se slece in gol kot Adam stece proti
gozdu, oni pa za njim streljajo; v
gozdu sreca svojega podobnika, Se
enega preganjanega nagca, in brz
ko sta filmska lika — protagonist in
njegov pribo¢nik — »porojenac, Zze
se znajdeta na kraju smrti (ki sta ji
sicer tudi pravkar usla), torej pod
vislicami, ki so zaenkrat njuna gar-
deroba, seveda pa bodo tudi njuna
pot do groba. Tako torej v capah
obesenceyv stopita v svet, ki ga bo-
sta jemala kot »igro« z Zivljenjem in
smrtjo, najprej — kolikor dolgo bo
pac¢ Slo (obesencu ukradena zlata
ura jima ze od vsega zacetka meri
¢as) — z Zivljenjem in smrtjo dru-
gih, nazadnje pa s svojo lastno.

In po scenariju, ki postavlja osebe
in odnose med njimi z domala arhe-
tipsko in karikaturno razyidnostjo,
je ze tako, da je tako za Carugovo
zivljenje kot za njegovo smrt odlo-
¢ilno srecanje z Zensko, seveda s
posebno Zensko, tisto, ki figurira
kot njegov »Drugi«: to je najprej
Zenska iz »drugega sveta«, njemu
nedosegljivega in zato zanj tako
fascinantnega burzoaznega sveta;
hkrati pa je to Zenska, ki je popol-
noma dosegljiva in razpoloZljiva,
toda le, kolikor vidi v Carugi »neko-
ga drugega«, namre¢ revolucio-
narnega vodjo. Caruga nanjo naleti,
brz ko opravi s perico, ki sumljivo
mol¢i, ko jo vprasa, ¢e jo je imel tudi

gospodar; ves besen gre iskat gos-
podarja posestva in ga najde na pol
golega v »dekadentni« sceni s Svi-
leno, ki je tisti hip o¢arana s Caru-
govim »revolucionarnim« uporom
(Caruga ukaze svojemu spremlje-
valcu, morilskemu manijaku Male-
mu, naj gospodarja posestva ubije,
in tako je Radko Poli¢ prvi igralec,
ki zapusti film v vodoravnem polo-
zaju). Caruga pa bo poslej na nek
nacin »zrtev« te fantazme histeric-
ne burzujke Svilene, ki ga je identi-
ficirala kot »boljSevikag, tj. kot tiste-
ga, ki ima v njenih oceh klju¢ do
njenega uzitka. Tako se machisti¢-
ni, hkrati zvit in bebav razbojnik ter
»ekscentricna« in histericna bur-
Zujka lepo dopolnjujeta: zanj kot iz-
obéenca predstavlja Svilena kot
nedoumljiva in nedosegljiva bur-
zujka fascinantno »tocko ideala, ki
nastopa kot njegov Nadjaz, zanjo
pa je ta razbojnik prevratnik, kolikor
je v njeni »libidinalni ekonomiji« re-
volucionar tisti, ki utelesa Ono in jo
zmore zadovoljiti.

In res se, brz ko pobegne iz zapora,
znajde v »divji hordix, imenovani
»Gorski ti€i«, ki jo vodi Rdeci Bozo
in ki kot nekaksna revolucionarna
tolpa pleni bogate kmete. Svilena
Carugo »simbolno« Ze zamenja za
tega »revolucionarja«, nato pa ga
Caruga tudi dejansko vidi v obliki, v
kateri ga zeli videti Svilena, ter na-
semljen v Lenina pod klavirjem za-
dovolji njeno »potrebo« po revolu-
cionarju v $kornjih. Toda tolpa
»Gorski tici« pod Carugovim vod-
stvom ravno ni ve¢ »revolucionar-
na«, marve¢ samo $e navadna ro-
parska banda, ki kdaj pa kdaj vrze
kaj drobiza ljudstvu. Prav kot »Cisti«
razbojnik je Caruga nemara bolj
»simpati¢en« kot Rdeci Bozo, ki je
ropal vimenu revolucije, toda hkrati
postane tudi bolj podel, ker hoce
uresniciti svoj burzoazni ideal: izda
svojo tolpo in se z ukradenim de-
narjem prelevi v podeZelskega
»burzujag, toda tisti hip tudi zgubi
svojo burzujko in z njo vred — kot v
znamenje kastracije — svoj »&a-
robni« amulet.

Ta »zgodba« je v filmu pravzaprav
veliko bolj karikirana — ze sam od-
nos med Carugo in Svileno (precej
»zamaskirano« Eno Begovic) je ne-
kak3na karikatura odnosa med
cangeceirom in burzujko v Rocho-
vem Antonio das mortes — in lo-
kalno kolorizirana, predvsem pa je
razpréena med prevliadujodimi ak-
cijskimi prizori (ropi), ki resda spo-
minjajo na peckinpahovsko spret-
nost, le da Carugovi tolpi manjka
romantika in etika peckinpahovske
horde. Nemara prav zato, ker se
prek Caruge (lvo Gregurevi€) in
njegovega norega smeha, ki odme-
va Se po njegovi smrti, tako moéno
slisi »zunajfilmska« zgodovina.

ZDENKO VRDLOVEC | N F O
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Francoski gradbeniski magnat
Francis Bouygues, doma znan pod
vzdevkom »Mr. Cement«, je osnoval
filmsko proizvodno hiso CIBY 2000
in pripravlja 11 celovecercev; med
reziserji, ki jih je pridobil, sta
Almodovar (ki Ze snema, glej zgoraj)
in David Lynch (ta be pri Bouyguesu
posnel 3 filme, prvi ima naslov
Ronnie Rocket, vsak od njih pa ima
namenjen budZet v visini povprecno
20 milijonov USD)

oy

3. aprila je bila v Parizu premiera
Madame Bovary reZiserja Claudea
Chabrola, z Isabelle Huppert v
naslovni viogi; film je zelo dobro
Startal in v prvem tednu z 31
kopijami dosegel 96.090 gledalcev
ter skoraj dohitel prvouvriceni Ples z
volkovi, ki je v istem tednu sicer
nabral 96.678 gledalcev, vendar z 38
kopijami

* ¥ ¥

Italijani nacriujejo, da bodo
eksperimentalno prenaSali HDTV
(high-definition TV) Ze med
Olimpijskimi igrami leta 1992, pri
cemer bodo uporabljali tako evropski
MAC sistem, kot japonski sistem;
medtem se Evropejci Se vedno ne
morejo medsebojno dogovoriti o
prihodnosti HDTV sistema v
zdruZeni Evropi

Debra Winger bo igrala glavno viego
v filmu A Leagueof Our Own
(Columbia), ki je zgodba o Zenski
basebal ekipi iz 40-ih let; reZirala bo
Penny Marshall, snemati pa bodo
zaceli v juliju

* %k %k

Jennifer Jason Leight bo
sostanovalka Bridget Fonda v
psiholoskem thrillerju Single White
Female (Columbia), ki ga bodo
zaceli snemati junija; reZiser je
Barbet Schroeder

* %k %k

27. marca je umrl Aldo Ray, star 64
let, ki je igral glavno viogo v filmih
Georgea Cukorja The Marrying
Kind (1952, soigralka Judy Garland)
in Pat and Mike (s Spencerjem
Tracyjem in Katharine Hepburn),
Battle Cry (r. Raoul Walsh), The
Naked and the Dead (r. Raoul
Walsh), Men In War (r. Anthony
Mann), We're No Angels (r. Michael
Curtiz), v 60-ih letih pa je igral le
Sev B-filmih

*E 8
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Pomlad je €as, ko veliki studiji no-
¢ejo predvajati velikih filmov. Tisti
filmi, ki jim v aprilu in maju vendarle
uspe privabiti najsirsi krog obé&in-
stva, pa s tem pridobijo zelo ugod-
no izhodisc¢e za poletno-poéitnisko
nadaljevanje predvajanja kot npr.
lani Lov na Rdeci oktober ali Ninja
Zelve I,

SPARTACUS. Vrnitev rekonstrui-
rane in restavrirane epike Stanleyja
Kubricka iz leta 1960. Zadeva vse-
kakor ni slu¢ajna: Kirk Douglas je
letos nagrajenec Ameriskega film-
skega instituta.

CAREER OPPORTUNITIES. John
Hughes je izstrelil novo komedijo:
Frank Whaley igra kustosa v veliki
poslovni zgradbi, ki se prvi dan
sluzbe znajde zaklenjen z Jennifer
Connely, najlepSo punco v mestu.
CLASS ACTION. Gene Hackman in
Mary Elizabeth Mastrantonio sta
oce in héer, oba odvetnika, ki se v
sodni drami Michaela Apteda znaj-
deta na nasprotnih straneh.

THE DOORS. Po desetletni bitki za
avtorske pravice je Oliver Stone
posnel Morrisonovo karizmo v po-
dobi Vala Kilmerja. 40-milijonski
projekt je kmalu postal ameriski
blagajniski flop.

THE FIVE HEARTBEATS. Prvi film
Roberta Townsenda po uspehu fil-
ma Hollywood Shuffle. Zgodba se
odvija v Sestdesetih letih, drama pa
se suce okrog tezav, ki jih ima pop
skupina »The Five Heartbeats« z
oblastmi in sama s sabo.
HANGING WITH THE HOMEBOYS.
Film, ki je v Berlinu ocaral filmsko
kritiko in ki spremlja Stiri mladce iz
Bronxa neke petkove noci. Reziral
je Joseph E. Vasquez.

THE HARD WAY. Michael J. Fox je
filmska zvezda, ki se pripravlja za
vliogo tough detektiva. James Wo-
ods je nesreCen newyorski detektiv,
ki ga poucuje detektivske tehnike.
Iz Zeleznega repertoarja akcioner-
jev Johna Badhama.

JUILA HAS TWO LOVERS. Se en
berlinski hit, ki nam pokaZe, kako
lahko napaéno pritisnjena tipka na
telefonu povzroci dramo, ki bo traja-
la tri leta. Komiéno verzijo danda-
nasnje romantike je reziral Bashar
Shabib.

A KISS BEFORE DYING. Matt Dil-
lon in Sean Young igrata v thrillerju
po romanu Ire Levina. Ljubica ne-
zvestega moza si prizadeva spraviti
njegovo nedolZno Zzeno v blaznost.

IN THE MARRYING MAN. Film, ki
je dozivel najve¢ neuspesnih po-
skusnih projekcij in katerega pred-
vajanje je bilo ze veckrat prestav-
lieno. S Kim Bassinger in Alecom
Baldwinom pa so bile precej$nje
teZzave Ze na snemanju. Zgodba:
Par, ki se je ze veckrat poro¢il samo
zaradi fizine atrakcije.

MISTER JOHNSON. Prvi film Bru-
cea Beresforda po Soferju gospo-
diéne Daisy. Seveda so na dnev-
nem redu odnosi med rasami,
tokrat v zahodni Afriki dvajsetih let.
(Glej prejsnji Ekran).

GULLTY BY SUSPICION. Nemara
najzanimivej§i pomladni film: Ro-

A L.

bert de Niro in Annette Benning
igrata v drami na temo hollywood-
ske ¢rne liste. Reziral je prvi¢ pro-
ducent Irwin Winkler, cameo pa je
tudi Martin Scorcese.

OSCAR. Se ena mafijska zgodba,
sicer v reziji Johna Landisa ob
igralski asistenci Stalloneja, Ornele
Mutti in Brucea Davisona.

THE RAPTURE. Eroti¢ni thriller
Michaela Tolkina z Mimi Rogers iz
bogatega repertoarja neodvisne hi-
Se New Line.

SEX, DRUGS, ROCK AND ROLL.
Filmska verzija monologa Erica
Bogosiana, ki jo je reziral John
MacNaughton (Henry: Portrait of a
Serial Killer). Bogosian je sicer tudi
scenarist in glavna vloga.
TEENAGE MUTANT NINJA TURT-
LESS — Il. Raphaelo, Michelange-
lo, Donatello in Leonardo se vraca-
jo. Nova avantura ima podnaslov
»The Foot« in je v prvih treh dneh
predvajanja v ve¢ kot rekordnih
3000 dvoranah prisluzila ve¢ kot 20
milijonov USD.

SWITCH. Blake Edwards v razpo-
lozenju filma Victor, Victoria. MoSki
Sovinist se pojavlja kot najlepsa
Zenska. Ellen Barkin, Jimmy Smith
in Lorraine Bracco so »one in oni«.
TRUTH OR DARE: ON THE ROAD,
BEHIND THE SCENE and in BED
WITH MADONNA. Reziser Alek
Keshishian je Madonno spremljal
na njeni Blond Ambition Tour po-
vsod, kakor je oznaceno v naslovu.
Oskarji so pomembni, z bozi¢no
uspesdnico ste si priskrbeli vreéo
denarja, toda ni ga studija, ki bi ne
bil najbolj ponosen na svoj poletni-
pocitnidki hit. Poleti je kino glavna
atrakcija vseh sedem dni nasproti
sicersnjim tridnevnim vikend uspe-
hom. V ZDA in Kanadi pustijo pre-
bivalci v teh treh mesecih okrog 2
milijardi USD. V zadnjih letih je bil

to ¢as, ko so bili lansirani sequeli,
toda po lanskih neuspehih le-teh,
letos mnogi stavijo le na Termina-
torja 2 in Naked Gun Il 1/2. Sicer
letos pripisujejo najvecje moznosti
filmom, kot so Hudson Hawk, Robin
Hood, Radio Flyer, Frankie and
Johnny.

BACKDRAFT. Zgodba o heroizmu
in Zrtvovanju druzine gasilcev. Kurt
Russell, William Baldwin, Robert de
Niro in Jennifer Jason Leigh v glav-
nih vlogah, reziral pa je Ron
Howard.

BECOMING COLETTE. Biografija
francoske Legije ¢asti ob prelomu
stoletja. ReZiral je sin Johna Husto-
na, Danny Huston, v glavnih vlogah
pa nastopajo Klaus Maria Bran-
dauer, Mathilda May in Virginia
Madsen.

BILL'S AND TED’S EXCELLENT
ADVENTURE Il. Kean Reeves, Alex
Winter in George Carlin v novi
avanturi, v kateri jih sovrazni roboti-
dvoj¢ki pobijejo. Spremljamo njiho-
vo vrnitev iz pekla, pri tem pa nas
vodi reziser Peter Hewitt.

BILLY BATHGATE. Po romanu E. L.
Doctorowa, v reziji Roberta Bento-
na, s stradno igralsko zasedbo: Du-
stin Hoffman, Nicole Kidman, Loren
Dean in Bruce Willis. Dean je Billy,
ki zraste iz trinajstletnega fantica v
velikega gangsterja, ki bo s svojimi
izkusnjami resil zensko, ki jo ljubi.
DYING YOUNG. Julia Roberts se v
vlogi delavke zaposli kot negovalka
Campbella Scotta, ki boluje za lev-
kemijo. Zaljubita se... Blize kot je
Scott smrti, bolj se trudi Julio zaple-
sti z mladim sosedom. Reziral je
Joel Schumacher.

ERASERHEAD. Zgodba o Jacku
Nanceu, ¢loveku bizarnega videza,
ki se zapleta v nadrealnih situacijah
ponovno na sporedu v omejenem
Stevilu dvoran. Lynch ne da miru.

FRANKIE AND JOHNNY. Se ena
romanti¢na, ki nam jo posilja Gary
Marshall (Pretty Woman). Zgodba
je zasnovana na predlogi Terren-
cea McNallya »Frankie and Johnny
in the Claire de Lune, igrata pa Al
Pacino in Michelle Pfeiffer.

JUNGLE FEVER. Nov film Spikea
Leeja, romanca med uspesnim ¢érn-
skim arhitektom in njegovo mlado
tajnico italijanskega rodu, ki sta se-
veda vpletena tudi v medrasne od-
nose in boje v New Yorku.

TERMINATOR II: JUDGEMENT
DAY. James Cameron in Arnold
Scwarzenegger se s tem 90-
milijonskim budgetom vracata v le-
to 1984. Naslov pa po drugi strani
referira 29. avgust 1997 in takratni

® nuklearni holokavst.
: THE NAKED GUN Il 1/2: THE

SMELL OF FEAR. Leslie Nielsen in
Priscila Presley se vra¢ata v scena-
rij o drzavni energetski politiki pod
mizo. Komedijo je reziral David
Zucker.

PROBLEM CHILD Il. Po letu mla-
dinskih in otro$kih komedij bo za-
nimivo spremljati njihove letosnje
uspehe. Junior se je preselil v dru-
go mesto, toda tam je srecal dekli-
co, ki je Se nekoliko bolj hudobna
kot on.

RADIO FLYER. Richard Donner si
je privoscil druzinsko dramo o dveh
bratih, ki se borita proti nasilnemu
ocetu. Michael Douglas je kopro-
ducent, igrata pa Adam Baldwin in
Lorraine Bracco.

REGARDING HENRY. Mike Ni-
chols spet v druzbi Harrisona For-
da, bogatega uspesneza praznega
srca, ki mu tragi¢ni dogodki pre-
pregijo, da bi se spreobrnil. So-
igralka je Annette Bening.

ROBIN HOOD: PRINCE OF THIE-
VES. Letosji prvi zvezdnik Kevin
Costner upodablja heroja iz Sher-
woodskih gozdov, ki se bori proti
sheriffu iz Nottinghama. Na lokaci-
jah v Franciji in Angliji so Kostnerju
delali druzbo Morgan Freeman,
Mary Elizabeth Mastrantonio in
Christian Slater.

ROBOCOP 3. Robocopa igra tokrat
Robert Burke, ki se bori proti Omni-
Consumer Productions Corp. in
njenemu peklenskemu nacrtu, po
katerem bi razrusili vecji del Detro-
ita. Reziral je Fred Dekker.

THE ROCKETEER. Priloznost, da
postane zvezda, je v tem visoko
profiliranem projektu dobil William
0. Campbell. Igra pilota, ki je leta
1938 nasel v Los Angelesu ekspe-
rimentalno raketo in ugotovil, da je
uporabna za polete v vesolje.
THE SUPER. Goodfellas »bad guy«
Joe Pesci je magnat, obsojen zara-
di krSenja kodeksov gradbene in-
dustrije. Reziral je Rod Daniel.
THELMA AND LOUISE. Nadreali-
stiéna komedija Ridleya Scofta, v
kateri se Susan Sarandon in Geena
Davis v retro avtu (66-T-Bird) napo-
tita na ribolov, ki se konca s cross
country avanturo.

PRIPRAVIL
VASJA BIBI¢



ROLUMEN S e
tajne pregrehe

»Zivljenje je ceneno. .. toda toaletni papir je
drag« — tako se glasi Sala, ki je obenem dala
tudi naslov filmu kontroverznega reZiserja
Waynea Wanga. Pristojna ameriska ustanova
(MPAA) je na Wangovo provekacijo odgovorila z
najstroZjo mozZno oceno, X, kar pomeni, da je
ogled filma prepovedan mlajsim od osemnajst let.
Ko se je nekaj podobnega pripetilo Se
Almodovarjevim filmom (ki pravkar osvajajo tudi
nas spored), je sledila burna reakcija naprednih,
svobodoumnih avtorjev. Priblizno §tirideset
reZiserjev, med katerimi so Bertolucci, Spike
Lee, Penny Marshall, Paul Mazursky in podobni
ljubitelji dramaturgije »belih slonov«, je podpisalo
peticijo, s katero so zahtevali spremembo rating-
sistema. Spremembo torej! To pa pomeni, da v
civiliziranem svetu celo najbolj levi med najbolj
levimi ne vztrajajo na ukinjanju cenzure, temved
zgolj na njeni fleksibilnosti, ko gre za locnico
med umetnostjo in smetmi. Ce pogledamo
nekoliko drugace, bi lahko rekli, da vztrajajo
natanko na definiranju razlike med umetnostjo in
pornografijo. Glede na to, da me§canski red stavi
tako na eticno kot na politicno zavest svoje
populacije, mora upor inteligence, najsi se
zakonodajalcu zdi Se tako neumesten, slejkoprej
obroditi sadove. V Jugoslaviji je na sporedu
Kaufmanov film Henry in June, ki je na
ameriskem trzi§éu dobil oznako NC—17, s ¢imer
so navsezadnje upostevali prav staliSéa
podpisnikov peticije. »Ni za otroke, mlajse od
sedemnajst let« je oznaka, ki dokoncno razloluje
status umetniskih filmov z nekolike bolj
provokativaimi prizori od tistih pornografskih
filmov, ki izrabljajo provokacijo kot osnovni vir
dobicka.

Primer je za nas zanimiv kar na dveh ravneh. Na
metafilmski ravni dokazuje, da v demokraticnem
svetu pisanje peticije ni zgolj razvedrilo
zdolgocasene in dekadentne inteligence, s
filmskega gledisca pa razkrinka umazanost
politike nasih prikazovalcev. Tako se prek filma
pojasnjujejo najrazlicnejse zamolcane mistifikacije
odnosov pedagogija-kultura, psihologija-politika,
etika-demagogija. Skratka, gre za javno in za
tajno urejanje druzbenega prometa.

Cemu pravzaprav cenzura, demu uraden pregled
in klasifikacija javnih medijev?

Ce odmislimo neustrezno obravnavo nekaterih
ekskluzivnih avtorjev, kakrien je npr. Russ
Meyer (pa Se ta je bolf kot zaradi seksa in
nasilja nezaZelen zaradi nejasnega
»manipuliranja« z nacisticnimi emblemi), tedaj v
Jugoslovanskem Zargonu cenzura praviloma
asociira na prepoved oziroma popularno
»bunkeriranje« domacih filmov, ki so srbeli ali
kako drugade vznemirjali vodilno komunisticno
garnituro. Povpreénemu Jugoslovanu, zraslemu v
kulturni anarhiji, je komajda znano, da cenzura
ni zgolj grob instrument zaicite oblasti, temvec
hipersenzibilni modulator sprejetih eticnih nacel.

Zaradi tega so tako v Evropi kot v Ameriki
oblikovali restriktivne lestvice, ki dolocajo
stopnjo zrelosti najmlajSe populacije. Amerika
tako poleg Ze omenjenih X (prepovedano mlajsim
od 18 let) in NC—17 (ni za otroke, mlajSe od 17
let) pozna Se oznake R (prepovedano brez
spremstva starSev), PG (spremstvo je zgolj
svetovano) in G (neselektivha, dostopna vsem).

Po nasih kinematografih Ze od nekdaj pustosijo
nerazvriceni filmi — od umetnisko prestiznih do
najnovejSega odkritega izkoriSéanja hard-core
primerkov, ki drugod po svetu zahtevajo posebne
dvorane in potemtakem tudi posebno
klasifikacijo. Zadnje ¢ase tovrstne filme silijo
tudi na televizijo — in to celo na veé kanalov
hkrati!

Nekdo bo to morda imel za demokraticno
svobodoumje, meni pa vse skupaj prej smrdi na
kulturno-politicno diverzijo. In to na ve¢ nacinov!
Prvic: s tovrstnim navideznim in licemerskim
svobodoumjem sistem prikriva absolutno
nemarnost do lastnega podmladka. Drugié: glede
na to, da ni nikakrine razlike med tistim, kar je
dovoljeno otrokom in odraslim, nezrelim in
zrelim, je ve¢ kot ocitno, da oblast celotno
prebivalstvo obravnava kot nezrelo. Je edini
skrbnik vsem enakovrednim nepolnoletnikom.

Zato njen sistem prepovedi ni javen, temved
tajen. Cetudi nikoli ni bilo obiikovano nikakrino
restriktivno nacelo niti za sankcioniranje
pornografskih niti za sankcioniranje ideoloikih
provokacij, smo bili vseeno leta in leta brez
slehernega obvestila prisiljeni gledati oklescene
filme, po katerih so se mirno sprehodile Skarje
najetega tehnicnega osebja. Posege na
pornografskem materialu sem vsaj pogojno
razumel, zato pa sem po kriterijih pri ideoloskih
»sankcijah« ameriskih filmov vseeno moral
povprafati znanca. Odgovoril mi je nekako
takole: »To je vendar enostavno: ko je omenjena
CIA, pustim, ko pa omenijo KGB — vrZem v
koS!«

Kamufliranje prepovedi ni zgolj najniZja oblika
bahavosti in represije, temved plodi Se veliko
vedjo nevarnost, ki pa je psiholoSke narave.
Restrikcije so javne, saj kultivirajo odnos
najmlajsih do normativnih paradigm. S
prikrivanjem prepovedi je otroku odvzeta
moZnost njene prekoraditve — toda zgolj s
prekoracitvijo dovoljenega je mogoce priti do
skrivnosti, zgolj z razkrivanjem skrivnosti pa
clovek sploh odraséa, se pricenja zavedati sebe in
sveta, v katerem Zivi. Skratka, postaja
polnopraven driavijan.

Zato sem preprican, da je skrajni cas, da
zakonodajalec preneha $¢ititi ustanove oblasti in
pricne skrbeti za najmlajse. Navsezadnje vsi
dobro vemo, da hodijo danes v Jugoslaviji v kino
le Se otroci?!
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N/ TDEO
D’ART VIDEO

Vojkova 14, 61000 Ljubljana, Jugoslavija, tel.: (061) 332 334, fax: (061) 301 876

D’ART VIDEO d.o.o. Zeli s svojo specializirano ponudbo risanih otroskih filmov zadovoljiti
trziS¢e z najbolj$o tovrstno ponudbo, ter hkrati upa, da bodo Zelje in potrebe vas gledalcev
tako v kvaliteti ter ponudbi izpolnjene.

D’ART VIDEO d.o.o. vam prav tako nudi studijske usluge, snemanje in presnemavanje z
master aparaturo:

C FORMAT (1 inch)
BETACAM SP (3/4 inch)
U MATIC — HI BAND SP (3/4 inch),
U MATIC — LOW BAND (3/4 inch) ter
SUPER VHS na klasi¢ne VHS kasete.

Prvi¢ na naSem trzi§¢u vam nudimo popolnoma novo serijo risanih filmov Tom & Jerry Kids
izdelano v studijih Hanna-Barbera, ki je doZivela svetovno video in TV premiero Sele februarja
letos.

D’ART VIDEO vam kot ekskluzivni zastopnik predstavlja serijo 26 polurnih epizod, od katerih
vam tokrat v sejemski ponudbi posredujemo prvih 8 filmov na $tirih 60 minutnih kasetah.

Posamezne epizode so vsebinsko zakljuéene celote, na njih pa boste lahko spremljali noréave
dogodiviCine iz otroStva obeh glavnih junakov Toma in Jerrya, skupaj z ostalimi vam ze
znanimi liki iz risanega sveta filmske druzbe Hanna-Barbera.

Preostalih 18 epizod, oziroma 9 videokaset, nameravamo realizirati v nadaljnjih mesecih.

NAJOSTREJSI
FILMSKI SPOMIN




TELEVIZIJAHECTO_R

William Kennedy je za roman lron-
weed o ameriSkih brezdomcih, ki
se dogaja leta 1938 v Albanyju, N.
Y., dobil Pulitzerjevo nagrado. Hec-
tor Babenco, ki je po Kennedyjevi
filmski priredbi romana posnel film,
je dobil zadoitenje. »Morda bo
zvenelo pompozno, ampak zadovo-
lien sem, da je nekdo posnel ta
film,« je rekel po snemanju. »S fil-
mom sem zadovoljen, ker so v njem
vse te kliSejske situacije, ni pa no-
bene nostalgije s happy endom. Ti
ljudje so se odlogili, da se postavijo
izven druzbe. Ne prosijo za
simpatije.«

Ti ljudje so: Francis Phelan (Jack
Nicholson), moz iz predmestja, ki
po smrti 13 dni starega sina (padel
mu je iz rok in se ubil) zapusti lecta-
sto dvonadstropno hiSo z leseno
verando in roZznatimi polknami, de-
beluséno zeno in dva otroka in se
gre potepat. Helen Archer (Meryl
Streep), lepotica srednjesolskih
plesov, neko¢ obetavna pianistka in
pevka, ki ji je brat ukradel dedisci-
no, ona pa se je zapila in zveza z
Nicholsonom ji je najlepsa stvar, ki
se ji je kdaj zgodila v Zivljenju. In
Rudy (Tom Waits), »nori Nemecx, ki
mu je »rak vse, kar je kdaj dobil«.
Rudy pa so obenem vsi ostali klo-
Sarji iz Nicholsonove druscine, ljud-
|e brez druzinskega imena (priim-
ka), torej, dobesedno odtrgani od
preteklosti in odrezani od prihod-
nosti, ki jo v tem kontekstu tematizi-
ra nagrobni kamen in napis na
njem.

Je Babenco s tistim o »zunaj druz-
be« mislil resno? Film se vrti okrog
te notranjosti, druZinskega imena,
kot regeno, kot njenega reprezen-
tanta na simbolni ravni (vsa stvar
Se, temu primerno, za¢ne na poko-
Paliséu), ter tehniénih postopkov,
flash-backov, (Nicholsonovih teh-
Niéno presvetljenih zasledovalcev-
mrli¢ev) in halucinatornih sanjar-
Ienj Streepove (vazelinskih prizorov
IZ njene nedokonéane sucess sto-
ry), kot glavnih vizualnih atrakcij
filma. Sicer pa to, da se fiktivno ve-
Solje Ironweed vrti okrog druzbene
Notranjosti, njenega stebra, velja iz-
Klju&no v prej opisanem tehniénem
Smislu in po znanih fizikalnih zako-
Nih (zadnji klosar iz Ironweed pad
Ve, »Kaj je Newton naredil z jabol-
"‘Om«), kakrsnekoli druge pomen-
ske izpeljave priseganja na druz-

©no zunanjost bi bile za inter-
Pretacijo dotiénega druzabnega

'oga pogubne. Dolo¢ajo ga na-
Mre¢ znani socialni kodi, norme,
Prepovedi in preference (ko najdejo
Na pol zmrznjeno klodarko, Nichol-
S0na zanima, »Kaj je bila pred tem?
~— Kurba na Aljaski. — In prej? —

orda majhna deklica. — Majhna
deklica, to ni ne kloarka ne kurba,
fo je dobro,« odlogi Nicholson, in
Priskrbijo ji odejo). Ker so ti kodi
OSnova, pogoj sleherne narativne
Pripovedi, je jasno, da problem ni
&) na strani interpretacije, temveé
artikulacije. Ce je namre& Babenco
Mislil resno, in njegovo izkljuceva-
Nie nostalgije, temelja naracije, to

——

BABENC

ag

POLJUB ZENSKE-PAJKA (KISS OF THE SPIDER WOMAN),

REZIJA HECTOR BABENCO, 1985

potrjuje, potem se je znaSel pred
nemogoco nalogo: ko bi mu »te lju-
di« uspelo dejansko obdrzati zunaj,
potem Ironweed ne bi bil film (fikci-
ja pac). Klasicna modernisticna
zadrega.

O tem, da je mislil resno, pa ni dvo-
ma. Hector Babenco, 44-letni Ar-
gentinec sodi namre¢ v krog tistih
filmskih reziserjev, ki so se na za-
&etku osemdesetih Zeleznemu okle-
pu filmskega modernizma izognili s
t.i. novim dokumentarizmom, in po-

sneli serijo odliénih filmov o social-
nih outsiderjih. Frearsov My Beauti-
ful Laundrette o londonskih gayih,
Bernardov Letter To Brezhnev o li-
verpoolskem novem proletariatu in
€aj v Arhimedovem haremu AlZirca
v Parizu Mehdija Charefa o Afri¢a-
nih v pariékih predmestjih so, tako
kot Babencov Pixote, rudimentar-
no, asketsko in punktualno (anti)na-
racijo podredili imperativu vizualnih
atrakcij reklamnih in glasbenih spo-
tov, izumili filmski glamour brez pa-

IRONWEED (1987), 144 MIN

Rezija: Hector Babenco

Igrajo: Jack Nicholson, Meryl Streep, Tom Waits, Carroll Baker,
Michael O’Keefe, Diane Venora, Fred Gwynne, Margaret
Whitton, Jake Dengel, Joe Grifasi

10. maja bo film predvajan na 1. programu TV Slovenija

o

tetike, in izzvali emocije brez senti-
mentalizma. Pixote, ki ga je
Babenco posnel leta 1980 v Brazili-
ji, primerjajo z italijanskimi neorea-
listi in Buriuelovim Los Olivados,
toda srhljiva drama o zapuscéenem
10-letnem Pixotu (Fernando Ramos
de Silva), ki ga zaprejo v popravni
dom, kjer ga iz$olajo za preproda-
jalca drog, od tam pobegne in se
zaplete v cudno razmerje s prosti-
tutko (Marilia Pera), brutalno mori in
je brutalno umorjen, nima primerja-
ve. Dokumentarizem je pac ze po
definiciji stvar enkratnosti in nepo-
novljivosti, novi dokumentarizem
ga je zaostril po nacelu ruske rulete
— intenzivnega in neposrednega
osebnega zastavka, ki seveda nima
nikakréne zveze s fanatizmom tipa
Werner Herzog, prej bi ga kazalo
pripisati televiziji in novemu zurna-
lizmu. Vsi filmi so nizkoproracunski.
Frears sam je londonski gay, igralci
v Moji lepi pralnici pa natur§éiki, po
Chrisu Bernardu nih¢e ne vprasa,
saj je Pismo Breznjevu delo liver-
poolskega pub-kolektiva, oba filma
pa je produciral Channel 4. Mehdi
Charef je Zivel v afrikem ghetu in
Cistil pariSke smetnjake, dokler ni
scenarija za Caj prebrala gospa
Gavras, filmska producentka. Hec-
tor Babenco je pri osemnajstih po-
begnil v Evropo in tam »statiral pri
$pageti vesternih, prodajal biblijo in
tako naprej«, leta 1975 pa je, star 28
let, emigriral v Brazilijo in posnel
svoj prvi celovecerni film, King Of
The Night. Njegov drugi film, Lucio
Flavio, o skorumpiranosti policije je
bil razlog, da so mu z brzostrelkami
preresetali stanovanje. V Pixotu
igrajo natursc¢iki, Fernando Ramos
da Silva, ki ga je pri devetnajstih v
spopadu ulicnih gangov v Riu us-
trelila policija, je bil takrat star 11
let.

V Hollywood je Babenco vstopil z
brazilsko-amerisko koprodukcijo,
razvpitim Kiss Of the Spider Wo-
man, ki so ga oblozZili z nominaci-
jami za Oskarja, dobil pa ga je (tudi
Cannsko palmo) le William Hurt.
Kompromisu je sledil Ironweed, v
novem sistemu in pod danimi nor-
mativi, s profesionalci in njihovimi
osebnimi, minulimi in bodog&imi
zgodovinami. Francis Jack Nichol-
son je videti kot Zzalostni Joker, He-
len Meryl Streep in Rudy Tom Waits
(po Ironweed je Babenco napove-
dal semi avtobiografski My Foolish
Heart, v katerem bi ga igral Tom
Waits) pa sta prevec to, kar sta, v
tem zaporedju, trpec¢a Zenska in
vecni outsider, da bi bolelo. Na
kratko, vpra$anje ni, ali je Babenco
citirano izjavo mislil resno, temvec,
ali ni tega mislil prevec resno. S sta-
lis¢a Pixota. Sicer je Ironweed prav
soliden in zanimiv film, seveda ¢e
odmislite (po teh kriterijih) diletant-
ski scenarij. Z drugimi besedami in
po zgledu Pixota, ki pa¢ ne more
zbezati iz zapora in ostati straight,
You can’t have it both.

MELITA ZAJC




TEORIJA

Veliko del o identifikaciji v filmu se je
osredotocilo na mainstream film in §e
posebej na viogo strukture gledi§énih
kadrov. (POV)* V tem sestavku bomo
na dva med sabo povezana nacdina
sku$ali raziskati identifikacijo v enem
od filmov, ki ne spadajo v mainstream,
v Dreyerjevem Gertrud. Po eni strani
bomo preucili, kaksne implikacije ima
za filmsko naracijo in za gledalce na-
¢in, kako Gertrud narusi obicajne
strukture organiziranja POV in kadrov
v filmu. Po drugi strani pa bomo pre-
tehtali, kako je problem identifikacije
vendarle osrednji problem filma, tako
v odnosu do osrednjega Zenskega kot
tudi njegovih ve¢ moskih likov. Dreyer
sam je govoril o naklonjenosti Ger-
trud, ki jo je skusal vzbuditi pri gledal-
cih, in o tem, da ga samega v vseh
njegovih filmih zanimajo predvsem
njegove Zenske-protagonistke: »V fil-
mu me vedinoma zanima ena oseba in
to ve€inoma Zenske.«

O filmski identifikaciji se je veliko raz-
pravljalo s staliS¢a pogleda. Film je
seveda vizualni medij, vendar zanj ni
znacilna le zmoznost, da nam pokaze
odsotni svet, posnet na njegovih po-
dobah, temve¢ je pomembnejSe to, da
film kot specificna narativna oblika
zac¢ne obstajati takrat, ko se serija
»glediSé« organizira kot struktura po-
gledov. »Gibljiva slika« se v tem smis-
lu ne nanasa le na dejstvo, da se po-
stave itd. gibljejo znotraj posnetih
gledis¢, temvec tudi na to, kako se v

* ’point-of-view (POV) shot structure’: V tekstu je 'point-of-view
(POV) shot' (kader, v katerem kamera zavzame subjektivno gle-
disce) preveden kot glediséni kader, kadar je izpisan v celoti.
Kadar je uporabliena le kratica, jo zaradi splosne razsirjenosti
puséamo. Besedo 'view' dosledno prevajamo z glediséem, da bi
ohranili razliko med 'look’ (pogled) in 'view'. (op. prev.)

ZVIJACE

IDENTIFIKACLJE

kinu gledalec giblje skozi narativni
svet, diegezo filma.

Ameriski film je bil poimenovan »klasi-
ceng, ker je razvil strukturo konvencij
za rokovanje z narativnimi odnosi ¢a-
sa in prostora, ki so hkrati zelo eko-
nomicne (kar se ti¢e naracije) in zabri-
sujejo svoje lastne pogoje produkcije,
proizvajajo¢ »transparenten« slog
montaZe, s ¢imer gledalec film spre-
jema kot brezSiven, »naraven« ton
zvokov in podob. Dreyerjev film Ger-
trud pa konvencij klasi¢nega narativ-
nega filma in njegovega kontinuirane-
ga sloga montaze preprosto ne
uporablja. Financiral ga je Palladium,
danska filmska druzba, ki je sicer pro-
duciral mainstream filme, toda ta film
je produciral za »umetniske« kinema-
tografe. Vendar se samo s tem ne bi
dalo razloZiti njegove razli¢nosti, ki je
privedla do ogorcenja in zani¢evanja
celo s strani kritikov, ki so spremljali
umetniSko kinematografijo; ti so Ger-
trud po premieri v Parizu, ki je sledila
retrospektivi Dreyerjevih filmov, odslo-
vili, ¢e$ da so to zgolj »fotografirani
pogovori na zofi«. Drugi v Gertrudi-
nem izogibanju ustaljenim formam
niso videli toliko zalitev gledalca, kot
napad na »iluzionizem« teh form. Tako
Noel Burch in Georg Dana, ki sta pisa-
la v Afterimage $t. 5, 1974, pravita, da
film »dekonstruira« tradicionalne za-
kone kadra/protikadra in kadriranja, s
¢imer razbija iluzijo tridimenzionalne-
ga prostora ter ne uposteva konvencij
gibanja kamere. Od tod njuna trditev,
da sama forma filma uspe vzpostaviti
konflikt znotraj njegove ideoloske
vsebine (»malomes$¢anska ideologija
Absolutne ljubezni, Transcendentalne

poezije in Nezainteresirane znanosti«),
ki razkriva njena nasprotja. Tako je v
filmu na eni strani predstavljena ko-
rektna analiza mesta Zenske v druzbi,
na drugi pa dilema, v katero ta ideolo-
gija postavi junakinjo. Burch in Dana
sklepata, da »ni pretirano govoriti o
Dreyerjevem prevzemu brechtovske
drze«.

Ceprav drugi avtorji Dreyerja (&e ne
Gertrud) niso zagovarijali v tej meri, so
vseeno sledili takemu pristopu. David
Bordwell v svoji knjizni Studiji o
Dreyerju (The films of Carl-Theodor
Dreyer, California UP, 1981) trdi, da je
film viSek stilisticnega pristopa, pri ka-
terem strukturiranje prostora in ¢asa
ustvarja eksces tako, da je naracija
podrejena delovanju filmske reprezen-
tacije. Dreyerjevi filmi odpirajo vrzel
med kavzalno logiko in prostorskoca-
sovnimi strukturami, tako da zelo po-
Casen potek, vpeljan v Dan jeze in Or-
det, postane ve¢ kot lahko prenese
naracija: »narativni dogodki, dialog,
geste, soo¢anja oseb — filmske struk-
ture pogoltnejo vse, kot penije, vrzene
v kanjon«. Za Bordwella Gertrud anto-
logizira in s tem potujuje, v pomenu
Sklovskega, klasi¢ni narativni film. To
radikalno izogibanje klasi¢nim kon-
vencijam, medtem ko jih film hkrati iz-
postavlja, izprazni pomen zaradi pre-
sezka oznacevalcev brez oznaéencev.
Pri Gertrud ne gre za preprosto preko-
ragevanje pravil, trdi Bordwell, temveé
so le-ta izpostavljena, da bi bila potem
zavrzena. Pogled, tako sredid&en za
organiziranje prostora v klasiénem fil-
mu, je kot sredstvo v Gertrud preobli-
kovan. Zacetek filma to takoj pokaze:
na koncu prvega kadra Kanning in

Gertrud sedita skupaj za njegovo mi-
Zo, tu imamo rez na srednji-bliznji ka-
der s Kanningom, ki gleda na levo;
kamera se obrne levo, da bi pokazala
Gertrud, vendar ona ni objekt njego-
vega pogleda, ki je usmerjen rahlo na-
prej od sredine polja, medtem ko tudi
Gertrud gleda levo zunaj polja. Kame-
ra se obrne nazaj h Kanningu, potem
spet k Gertrud, in ko Kanning govori v
zunanjosti polja, se kamera umakne
nazaj na srednji kader z obema ose-
bama, ki $e vedno ne gledata drug
drugega: $ele ko Gertrud vstaja, se
pokaze medsebojni pogled.

Le na &tirih mestih v filmu si Dreyer
pomaga z obi€ajno strukturo kadra/-
protikadra in spoja na o¢esni liniji. Pr-
vi¢ se ta struktura pojavi na koncu pr-
ve scene: ko odide Kanningova mati,
Kanning in Gertrud razpravljata o svoji
poroki. Konéno Gertrud rece »...No,
vidi§, kako malo ti pomenim, kako ne-
pomemben bo prazen prostor, ki ga
pus¢am.« Sledi kader s Kanningom,
prikazanim iz Gertrudine pozicije, za
katerega se zdi, da je gledi&¢ni (POV)
kader, ko se Kanning obrne, da bi po-
gledal nazaj v smeri kamere. Toda na-
slednji kader, ko jo Kanning vprasa:
»Je tu $e kdo drug?«, je srednji-bliznji
plan z Gertrud, ki gleda levo zunaj po-
lja, kar pomeni, da prejénji kader ni po-
trjen kot njeno gledice. Drugié se po-
lavi v prizoru z banketom, in potem
Spet, ko Gertrud poje; obakrat gre za
Spoj na ravni pogleda. Cetrti primer je
edini pravi POV kader v filmu: ko se na
Samem koncu filma Gertrud poslavlja
od Axela, se kadri, v katerih gleda Axe-
la, izmenjujejo s kadri z njim, videnim z
Nienega gledisca.

Filmske strategije gledalca Gertrud
neprestano »distancirajo«, da bi dose-
gle obcutek loCenosti: rezultat zelo
dolgih kadrov je ob¢utek podaljSeva-
nja ali razSirjanja v scene, ki jih ne bla-
zi menjava kadrov, medtem ko podob-
nost scen, organiziranih okrog izme-
njav dialogov — z osebami, ki se
gibljejo med stoli, zofami, naslanjaci,
klopmi itd., ko govorijo druga z drugo,
vendar redko gledajo druga drugo oz.
je redko pokazano, da izmenjujejo po-
glede —, ustvarja zavest o ponavlja-
nju. Dreger skonstruira izjemen gleda-
liski efekt, ki izhaja iz nepopustljivo
frontalne kamere, pa vendar prostor
nikoli ni dan enkrat za vselej, tako kot
na odru, temve¢ je odprt — pogosto
zelo begajoCe — skozi gibanje kame-
re, zlasti z zasuki na srednje-bliznje
plane in travellingi, ki spremljajo ose-
bo. Gibanje kamere pogosto zamenju-
je reze, kot npr. tedaj, ko se kamera
zasucCe pro¢ od igralca, da bi nasla
nov prostor; tako se v prizoru, ko je
Gertrud govorila s Kanningom v pred-
sobi na banketu in on odide na desno,
kamera premakne na levo in obstane
pri vratih, vendar ne tistih, skozi katera
je odsel Kanning, temveé¢ onih, skozi
katera vstopi.

Taksni ucinki resda lahko pripeljejo
film v blizino brechtovih strategij odtu-
jitve, kot menita Burch in Dana, toda
hkrati so precej drugacni. Preprosto
opisovanje Gertrud kot brechtovski
film le stezka zadostuje za razumeva-
nje njegovega delovanja kot tekstual-
nega sistema. Dreyerjevi lastni pogledi
na razmerje forme in vsebine v njego-
vih filmih so zapleteni in (kon&no) pa-
radoksni. Zavzemajo¢ drzo moderni-

sta pravi: »Vesel sem vsake deviacije
od standardne forme. Standardno for-
mo sovrazim. Ne moremo iti naprej, ¢e
ni deviacij, novih form, pa ¢eprav niso
popolne,« (intervju s Carlom Lerner-
jem v Film Comment &t. 4 1966). Hkrati
Dreyer v tem ne vidi le preprostega iz-
praznenja pomena, kot da ze sama
forma zadostuje, marve¢ se zdi, da
zanj pomeni nacin, kako pomenu sleci
navlako vsakdanjih percepcij — ogoliti
duso: »Abstrakcijo moram takoj defini-
rati kot nekaj, kar od umetnika zahteva,
da se abstrahira od dejanskosti, da bi
ojacal duhovno vsebino svojega de-
la.« In »umetnik mora opisovati notra-
nje, ne zunanje zivljenje. Zmoznost
abstrahiranja je bistvena za vse umet-
nisko ustvarjanje. Abstrakcija omogo-
Ca reziserju, da prestopi ogrado, s ka-
tero je naturalizem ogradil njegov
medij. Omogoéa, da njegovi filmi niso
le vizualni, temve¢ duhovni,« (Sight
and Sound st. 18, 1950).

Hkrati je za Dreyerja film narativha
oblika in v njegovem sredis¢u stoji
igralec. Toda prostor se uporablja za
to, da poudarja psihologijo osebe, ne
pa v smislu narativnega dogajanja,
zato je tudi mogoce zanemariti nepre-
trganost prostorskih odnosov. Ceprav
je filmski stil postavljen v sluzbo oseb,
pa Dreyer vendarle ni igralski reziser; v
Gertrud je Dreyer igralcem dajal na-
potke za vsako gesto, stil govora, into-
nacijo in pogled. Vseeno pa je skusal
poudarjati clovesko ekspresivnost in v
filmu je videl posebno sredstvo za od-
krivanje njenega bistva, a kot psiho-
losko resnico, ne kot »realizem«. Gle-
de na tako estetiko, forma v Dreyer-
jevih filmih ni uporabljena simboli¢na
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Sdderbergova drama je temeljila na njegovi lastni nesrec¢ni avanturi z Mario von Platen in
obravnava zgodbo bivée pevke, ki je sedaj porocena s stremljivim politikom Kanningom,
toda njun zakon je postal (ali je vedno bil) prazen in brezpomemben. Ljubezni is¢e pri
mladem skladatelju, ki pa ji ga Lidman, njen bivsi ljubimec in slavijen pesnik, prikazuje kot
nje nevrednega, Zele¢ jo pregovoriti, da se vrne k njemu. Na koncu igre zapusti vse tri
moske, od katerih noben ne more izpolniti njene zahteve po absolutni ljubezni. Dreyer sledi
igri precej tesno, ohranja njene dialoge, ne da bi uporabil vse, vendar v epilogu doda
popolnoma nov del, ki ga v drami ni bilo. Toda v dialogih ni niti ene besede, ki je
Sdderberg ne bi napisal v drugih povezavah. »V drami je bilo pravilno in odliéno koncati z
Gertrud, ki zbeZi, toda za film bi bilo to nemogoce. Obcinstvu ne bi bilo jasno, kaj se je
zgodilo. Bil sem preprican, da bo publika naklonjena Gertrud in zaradi te naklonjenosti bi
prav gotovo radi vedeli, kaj se je z njo zgodilo. Zato sem napravil epilog in publika je lahko
videla, da se Zenska ni zlomila ali da ni obZalovala. Izbrala je samoto in jo tudi sprejela...«

ali ekspresivno, kot metafori¢ni nado-
mestek igralCevega izraza itd., marveé
postane ritem in tkivo reprezentacije. V
Gertrud je to nedvomno reprezentaci-
ja locitve, odprtega prostora, napol-
njenega in zatem izpraznjenega; ose-
be prihajajo skupaj le zato, da bi se
prek prostora spet loCile. Rezultat tega
je, da se osebe zdijo hipostazirane, lo-
¢ene od kontinuuma ¢asa in prostora,
od realnosti. In tako je v enem in istem
trenutku podoba napravljena tako, da
je polna pomenljivih gest brez kakega
trdnega pomena. Izpraznjenje pome-
na, ki ga Bordwell vidi v Gertrud, je
morda Dreyerjevo zaznamovanje pro-
stora spiritualnega, prostora, a ne vse-
bine, forme brez posebnega ali nujne-
ga odplacila v vsebini. Dreyer ob tem,
da je antiiluzionist, iS¢e realnost bistva
in si prizadeva za abstraktnost realno-
sti, v kateri reprezentacija pomenja
brez oznacenca ali, bolje, oznacuje le
signifianco. Skrajen primer tega je
namestitev tapiserije z golo zensko, ki
jo preganjajo lovski psi, za Gertrud, ko
govori z Axelom v predsobi na banke-
tu — ta ponavlja temo njenih sanj, ki jih
je pripovedoval Erlandu dan pred tem.
Kaj je tu njen pomen? Zdi se, da pri
tem utrditev nekega pomena ne po-
maga toliko, kot to, da problem razmer-
ja med usodo in svobodno voljo, lju-
bezni kot usode ali svobodne volje,
raz$irimo na usodno nakljucje v sobi.

Tako torej predstavlja vizualno podvo-
jitev obeh vprasanj glede svobodne
volje, ki je tema Axelova nove knjige,
hkrati pa se kot vizualizacija Gertrudi-
nih sanj nanasa tudi na predmet Axe-
lovega studija v Parizu, namre¢ price-
vanja sanj.

Postavljata se torej dve vprasanji. Pr-
vi¢, kak$no je razmerje forme filma do
njegove »zgodbes, in drugi¢, kako je
umescen gledalec, Ce je klasi¢en si-
stem zavrnjen. Ker njegova forma pri
»izrazanju« naracije ne deluje na kak
enostaven nacin, dopolnjujo¢ ali nad-
grajujoC karakterizacijo in dialog itd.,
se nagibamo k temu, da jo beremo kot
»distancirajocox, tj. kot formo, ki gle-
dalca odvraca od identifikacije z ose-
bami in namesto tega poudarja odno-
se med osebami kot prostorske, ne pa
kot psiholoske. Objekti in geste posta-
nejo celo bolj zaznamovani, saj v me-
taforicnem pomenu ni dano nobeno
preprosto odplacilo. lzvrSen je neke
vrste poetski odklon, ki razvozla niti
zgodbe in preme&¢a zagon, pritisk pri-
povedi. Seveda je v sami tej 'distanci’
mogoce videti temo filma. Abstraktnost
mise-en-scene, igra, uporaba kamere
itd. nenehno izolirajo posameznike
drugega od drugega, kot da med ose-
be postavljajo nepremostljive vrzeli, pa
¢eprav ozke. Pa vendar pripoved, koli-
kor je osredotocena na Gertrud, ni pri-
poved o osamljenosti kot taki (v na-

sprotju z Lidmanom in njegovo
osamljenostjo duse), temvec o idealu
ljubezni, zaradi katerega bi Gertrud ra-
je sprejela osamljenost, kot da bi na-
redila kompromis glede svoje zahteve.
Tako se zdi, da je funkcija forme v fil-
mu realizacija opazke, ki jo izrece
oseba v nekem drugem Soderbergo-
vem delu, v romanu Dr. Glas, po kate-
rem je Dreyer prav tako nameraval po-
sneti film. Glas, njegov prijatelj Markel
in ostali se pogovarjajo v restavraciji,
ko Markel pripomni, »to ne pomeni, da
je res, da vsi i¢ejo sreco. Obstajajo
ljudje, ki sploh nimajo nobenega daru
za to in se tega dejstva bolece in kruto
zavedajo. Taki ljudje ne iSCejo srece,
temved le to, da bi svoji nesreéi dali
malo forme in stila... Glas je eden od
njih.«

’Forma in stil’ v bistvu zaznamujeta
(re-mark) dejstvo nesrecnosti, vendar
s tem vpeljujeta pojavljanje, reprezen-
tacijo, ki je torej hkrati tudi premestitev.
Kar je v 'nesre¢nosti’ poudarjeno, je
'manko’, ki jo je 'povzroéil’, tako da se
vzpostavlja neke vrste utajitev, forma
in stil pa postajata njegov fetisisti¢ni
spomenik, saj pred obli¢jem manka
zacneta ponujati prisotnost, zadost-
nost.

(Konec v naslednji Stevilki)

ELISABETH COWIE



KOLUMEN Postmehanska

reprodukcija umetnin

Smo v obdobju paradoksne logike slike (izraz
Paula Virilia), ki jo, gnane od kinematiéne
energije, uresnicujejo videografija, holografija in
infografija, s katerimi se vstopa v svet
transparence in virtualnosti, v katerem proces
reprezentacije vedno bolj ignorira javno
predstavitev in realne referente, torej vidne
nosilce slikovnega. To je umetelni svet sinteticnih
slik in tudi Ze sintetizirane, artificielne zaznave
(Virilio pife o »stroju za gledanje«), s katero se
skusa proteticno podaljSati ali vsaj nadomestiti
Stevilne razseZnosti »naravne« Cutnosti. Njegova
osnovha paradigma je virtualnost, ki obvladuje
aktualnost, podobno kot tele-prisotnost Ze
nadomes§ca eksistenco predmetov in bitij v
realnem Casu teleakcij, telespektakla, teleSopinga
in televojne. Virilio je to nove razseznost
slikovnega mishil tudi Ze ob primeru potencialnih
in aleatoricnih oroZij kot nevidnih orodif
kinematicne energije in manevrov slepljenja, ki
delujejo tako, da definitivno locijo realno od
njegove slikovne predstavitve. Gre torej za
bojevite slike in tone s slepeco, kar se da
Jfascinantno formo, vendar, pogojno receno,
virtualno kodirano, tako da je ni ve¢ mogoce
(recimo radarsko) locirati,

Se v paradigmi virtualnosti in informaticne
sinteticnosti, ki jo poosebljata predvsem
racunalnik in »katodna vitrina«, spreminja tudi
umetnisko delo, celo njegov obstoj, se pravi
njegova ontoloska razseZnost? Le en aspekt
njegove nove situacije bom omenil pri tem, in to
tistega, katerega referenca je teoretik, ki je
pomemben tudi za véerajsnjo filmsko teorijo,
namre¢ Walter Benjamin, cigar 50-letnice smrti_
se je lani spomnila evropska kulturna javnost. Ce
slisimo za W, Benjamina, pomislimo recimo na
nekaj njegovih napacnih interpretacij filmskega
koda in hkrati na vrsto njegovih daljnoseznih
prispevkov k podrocjem estetizacije politike,
estetike alegorije, velemestne zaznave in
psthologije bohemskih flaneurjev, udomacenih v
pasaZah Pariza kot glavnega mesta 19. stoletja.
Njegov tekst, ki je najveckrat navajan, je esej
Umetnisko delo v éasu tehniske reprodukcije
(1935/36) s svojimi znacilnimi distinkcijami med
razstavno in kultno vrednostjo umetnin, med
avraticnimi in tehnisko reproduciranimi
umetninami, med ritualom in politiko kot
kontekstoma dveh razlicnih umetnosti. To je tudi
tekst o fantasticnem uzitku, ki spremlja tehnisko
(mehansko) kopiranje (umetniskega) izvirnika; ne
gre vec za uZitek mimezisa (uZitek srece Se
enkrat), temvec za pomnoZeno uZivanje, ki
relativira postmoderno (recimo Ecovo)
ironiziranje ljubezenske izjave, ¢es da je vsaka
Stvar samo enkrat prvi¢ (zares), kajti drugic jo
ima$ lahko le kot parodiran citat ali kot
marksovsko farso. Benjaminu se je zdelo fino, da
imas lahko toliko in toliko kopij enega dela
(Ceprav se 5 tem ukinja metafizicna avra
enkratnosti izvirnika), kar je povezano z
‘optimizmom samega modernega projekta v smislu
\stave na naivho pomnozZenost in mehansko
umetelnost, ki spremlja intenco »kopija je enaka
izvirniku«, se pravi, videti (in slifati) je tako kot
izvirnik.

Walter Benjamin je bil teoretik, ki se ga danes
pogosto spominjajo poststrukturalisti in teoretiki
postmoderne, naslov njegovega Ze omenjenega
eseja pa je postal celo cital za modificirano,

parafrazirano opisovanje nove paradigme, v
katero se vpisuje sedanja (predvsem medijska in
informaticna) umetnina. 1990. leta je Roger

F. Malina, urednik Leonarda, objavil razpravo
Digitalna slika — digitalni kino: umetnisko delo
v Casu postmehanske reprodukcije, pri demer je
postmehanska reprodukcija pravzaprav
posttehniska, kajti v angle$cini je Benjaminov
tekst naslovijen z The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction.

O racunalniku kot kreativnem, umetnost
izdelujocem stroju razmislja v omenjenem
besedilu R. F. Malina; nov, recino
postbenjaminovski prispevek k ontologiji sedanje
umetnosti (pravzaprav k njegovi »biologiji« in
reprodulciji) pa uvede v trenutku, ko opozori na
mozZnost softwara kot podlage za sedanjo
reprodulkccijo (sinteticnih, digitalnih) umetniskih
del kot artefaktov, katerih umetniskost je
pravzaprav konvencija, in je verjetno bolj
upraviceno govoriti le Se o medijskih delih
(kamor teoretik P. Zec razvrsca tudi holograme).
Za benjaminovsko tehnisko, se pravi mehansko
(in kemicno) reprodukcijo umetniskih del je
znacilno izdelovanje kopij, ki so kar se da zveste
izvirniku in ga, v Zargonu redeno, tako rekoc do
obupa posnemajo. Kopija je tukaj toliko boljsa,
kolikor zvesteje posnema izvirnik, analogni
model.

Temu postopku nasprotno razmnoZevanje pa
omogocajo racunalniki s svojo postmehansko,
generativno reprodukcijo (podobno seksuaini),
katere cilj je izdelava kopij, ki se med seboj kar
se da razlikujejo, imajo neko, pogojno receno,
individualnost, vendar pa so omejene z mnoZico
izvirnih pravil (ukazov). Tu gre za proces, ki ga
Jje medijski umeitnik Roman Vorostko opisal v
misli, da lahko software (programe) opazujemo
kot genotip, se pravi kodo, ki doloca izdelavo
del(a). Tak software lahko omogodi izdelovanje
druZine del, med katerimi je vsako enkratno, pri
tem pa se odpira tudi moznost kriZanja druZin
razlicnih umetnikov, kar privede do hibridizacije
in genealogije novih oblik.

Misljena so seveda dela racunalniSke umetnosti in
mikrobioloske, danes tako v informatiki kot v
druzbosloviu vedno bolj »in« paradigme, ki
gradijo na razlikah med genotipom in fenotipom.
Podobno kot je Stevilcno oznalena verzija kakega
racunalniskega programa ali urejevalnika besedil,
recimo Wordstar 5.5, bodo oznalena tudi
tovrsina dela. In so Ze tako oSteviléena; sam sem
Ze gledal in poslusal delo Alice 1.0, interaktivno
instalacijo Kiyoshija Furukawe, in tudi pri
znanem delu Jeffreya Shawa Berljivo mesto gre
zaq interaktivno inStalacijo, ki ima na podlagi
enega Softwara realizirani dve verziji (in sicer
manhatansko in amsterdamsko, avior pa
pripravija Se tretjo, torej Berljivo mesto 3.0).
Problem pri taksnih delih je seveda v njihovem
aviorstvu in pri (ontoloSkem) vprasanju, ali je
umetnisko delo samo software ali pa njegovo
vedénje (behavior). Izziv pri tej stvari pa je
vsekakor interaktivna recepcija kot izdelovanje,
dopolnjevanje, konkretiziranje, branje in gledanje
»med vrsticami« softwara, ki temelji na :
postmehanskem kopiranju kot izdelovanju in
razmnoZevanju umetelnih, vendar
individualiziranih in oZivijenih oblik. Kako
gledljiv bi bil na primer Blue velver 7.75?
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Kako je naredil film David Lean? Tako, da je pobral idejo, ki
mu sploh ni bila v8e¢, ali pa roman, skozi katerega se
sploh ni mogel prebiti. Denimo Nostromo Josepha Conra-
da. Kako naredi film kak Leanov oboZevalec in imitator,
denimo Steven Spielberg? Tako, da pobere kak roman, v
katerem je Lean neskonéno uzival. Denimo Empire of the
Sun J. G. Ballarda. Lean ni Spielbergovega filma seveda
nikoli videl: ¢e bi pa¢ mislil, da bo v filmu uzival, potem bi
ga seveda posnel sam. Ekranova projekcija je v prejsnji
stevilki med 100 reZiserjev za jutri postavila tudi Davida
Leana, filmarja, ki je 25. marca dopolnil 83 let, svoj zadnji
film posnel pred sedmimi leti, svojega predzadnjega pa
pred enaindvajsetimi leti. Druga najbolj neverjetna stvar pri
Leanu je ta, da je do konca delal velike in natancne filme,
pa ne le zato, ker so drugi filmarji delali tako majhne in
Slampaste. Le kdo mu tega ne bi zameril? Najbolj neverjet-
na stvar pri Leanu pa je vsekakor ta, da je umrl. Le kdo ga
zaradi tega ne bi sovrazil? Panika je bila seveda nujna. Ta-
koj ko je Ekran izSel, me je poklical ko-avtor Ekranove pro-
jekcije, Miha Zadnikar in vprasal: »Zakaj si podtaknil tudi
Davida Leana?« Tezko zanikam, da me je presenetil: »O
tem, da je na spisku kak David Lean, ne vem ni¢. Spomnim
se pa, da je Lyne, Adrian Lyne.« »Ne Lyne; Lean, David
Lean,« je vztrajal Zadnikar. »Lean on me, Miha, Lean je
off,« nisem bil ni¢ manj vztrajen. Nama je Leana kdo pod-
taknil? Potem je telefoniral Stojan Pelko: »SliSim, da sta
med 100 reziserjev vtaknila tudi Davida Leana, pa ne ver-
jamem.« »Tudi jaz ne verjamem,« sem ga pomiril. Miha
Brun je verjel in napisal tri do tiri ducate vrstic, ne da bi to
omenil. Spustim slusalko, telefon spet zazvoni, Tadej Zu-
pancic: da je Stevilka bomba, da je Se ni videl, da pa mu je
Ivo Standeker rekel, da je na spisku tudi Lean. Poklice Zo-
ran Smiljani¢: »Cigava ideja je Lean — tvoja ali Zadnikar-
jeva?« Ne vem, morda moja, morda Zadnikarjeva. Le kdo bi
vedel? Toda — tako kot uzivam v misli, da nama ga je kdo
podtaknil, sem ves ¢as uzival tudi v ideji, da bo prej ali slej
poklical tudi sam David Lean in me vprasal: »Si me res uvr-
stil med 100 reZiserjev za jutri?«

LEANOVIH SESTNAJST

The Bridge on the River Kwai (1957)
Great Expectations (1946)
Lawrence of Arabia (1962)
Brief Encounter (1945)

Doctor Zhivago (1965)

Oliver Twist (1948)

A Passage to India (1984)
Ryan's Daughter (1970)

This Happy Breed (1944)

The Passionate Friends (1949)
Madeleine (1950)

The Sound Barrier (1952)
Blithe Spirit (1945)

In Which We Serve (1942)
Summer Madness (1955)
Hobson's Choice (1954)

MARCEL STEFANCIC, JR.



kreator

Dve stvari sta v Ljubljani, o katerima se
zelo veliko govori, zato pa tolike manj pise:
moda in fotografija. Zdaj je na primer
slisati, da so modeli, ki jih je od 9. do 16.
aprila razstavila Moderna galerija,
nesmiselno kostumografsko poigravanje,
neobstojni kipi, nasilno vracanje (kicastega)
baroka in sploh Se ena varianta bolnega
narcisizma, ki ga premore dekadentni
Balkan. Obenem pa kroZijo govorice, da je
‘Alan Hranitelj edini predstavnik
Jjugoslovanske visoke mode.

« Obleke Alana Hranitelja sem prvi¢ videl na
1+ fotografijah Mihe Skerlepa, ki so
pravzapray Se danes eden njihovih glavnih
nosilcev — tako in drugace. Ampak
Hraniteljeve kreacije so se mi zdele
morbidne, izumetnicene in brez eroticnega
naboja (mogoce je to androginskost, o
kateri pise Jure MikuZ v katalogu razstave).
Razen tega je Hranitelj za svoje modele
vedno izbiral — seveda namenoma
—kolikor mogoce neviralne manekenke, ki
S0 § svojimi ponosnimi drZami delovale
malodane monumentalno. Skratka, umetnost
Alana Hranitelja mi je bila popolnoma tuja,
Ce Ze ne kar zoprna. In zato sem se trudil,
da bi te fotografije delovale name izkljucno
kot fotografije, ne pa kot slike Hraniteljevih
oblek. Kot zdaj vidim, mi je to uspelo v
preveliki meri.

Tak odnos do Hraniteljeve mode se mi zdi
precej tipicen. Do njegovih oblek si tezko
ravhodusen. Lahko te omamijo, lahko te
odbijejo. In ce te odbijajo, jih Se najraje
odmislis. Ce pa jih odmislis, se ti lahko
zgodi, da kreatorjevega razvoja sploh ne
opazas vec.

Najbrz bi se nael Se kakien razlog. Visoka
moda je pri nas vsekakor tujek, ki ga je
zaenkrat nemogoce umestiti v koncept
slovenske kulture. Kako naj potemtakem
dosezejo zaZelen efekt kreacije, ki etablirane
vzorce visoke mode pravzaprav ironizirajo?
In predvsem, kako naj povprecni gledalec
sploh ve, da je ironija prisotna?

Obleke smo navajeni gledati enoplastno:
obleka sama na sebi (na plasticnem
manekenu), oblecena obleka (na cloveku) in
obleka na fotografiji. Za nekatere obleke je
dovolj, ¢e vidimo eno od teh variant, za
Hraniteljeve ocitno ni. To se je lepo
pokazalo na razstavi. Po ustaljeni formuli
smo istocasno videli isto zgodbo na raziicne
nacine.

Poleg razstavljenih oblek in fotografij je bil
ob otvoritvi napovedan tudi modni defile.
Ucinek bi bil popoln, ce bi vsi videli vse,
tako pa je bilo ocitho poslanih prevec vabil
(oziroma jih na vratih niso preverjali) in za
casa defileja je marsikdo ostal zunaj. To je
sicer tehnicna plar zadeve, ki pa je

KOLUMEN A Jan HraniteU

povzrocila negativno reklamo: veliko ljudi,
malo medijskega pompa. Ko smo se pp
defileju prikradli noter, je atmosfera Ze
upadala in v razstavni dvorani je bilo
temacno in nabito. Dvomim, da je kdo videl
razstavo kot celoto.

Ko sem si nekaj dni kasneje v miru ogledal
stvari, sem se marljivo postavil v viogo
idealnega gledalca in si tako modele
predstavijal Se v gibanju. Obcutek je bil
prijeten. Postavitev me je sprostila in
predsodek, ki je mojo percepcijo teh oblek
razZiral Ze nekaj let, je mahoma izginil.

Razstava je dinamicna, ¢eprav malce
katedralska. Obleke so bile razporejene v
obliki ¢rke »V«, naokrog pa so viseli grozdi
fotografij. Na Zalost se zgornje vrste le-teh
ni videlo (previsoko, pa $e bleicalo se je).
Poleg te dinamike, ki je delovala e kar
instalacijsko, je veliko viogo odigrala dnevna
svetloba. Barve, ki smo jih dotlej poznali
samo s fotografij, so bile paé videti bolj
plasticne, in do izraza so prisli dodatki —
izkazalo se je, da ptice in roZe niso le
ekstravagantne muhe, pac pa legitimni del
obleke, na primer klobuk.

Ali naj bi se te obleke nosilo? Na prvi
pogled se zdi popolnoma nemogoce, da bi
nekdo zares oblekel katerega izmed
razstavljenih modelov. Na kaki pariski
soirée je sicer videti vse mogoce, ampak kdo
se bo upal pojaviti v napihnjeni roza obleki
s torto na glavi? Samo Alan Hranitel].

Vsaka visoka moda je nagnjena k
ekscentricnosti, ampak njeni produkti
ostajajo ponavadi v omarah. Obcutek
imamo, da je Hraniteljeva moda Ze prerasla
bojazen in strast, da bi koga Sokirala.
Provocira namred vse — visoko modo,
zgodovino mode in ulico hkrati. Vsi nekaj
pricakujejo in vsi so na neki tocki
razocarani, Vendar pa tudi ona sama nekaj
pricakuje. Od vsakega posebej. Ali naj se jo
gleda na elitnih defilejih, ali naj se jo
postavi v muzej ali pa naj se jo koncno —
oblece! ZmozZna je namrec vsega hkrati. In
kreacija je le redko razocarana.
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UZITEK GLEDANIJA

Propagandni spot kot sociolo$ki fenomen reprezentira postkapitalisti¢éno
ero, v kateri se mesata free enterprise in nadnacionalna korporacijska
monolitnost. Ta svojevrstni »melting pot« kontrolirajo gigantski informa-
cijski sistemi (opazen je trend zdruzevanja med informacijskimi korpora-
cijami, ki ga ne morejo zaustaviti niti ameri$ki antitrustovski zakoni), med
katerimi seveda ¢elno mesto drZi televizija. Ta medij poseduje enkratno
lastnost: sposoben je »prodiranja« v vsako hi$o in vsako intimo, prilastil si
je pozicijo »velikega brata«, »izrekovalca resnice«, torej »subjekta, za ka-
terega se predpostavlja, da ve«. Naslednji korak je torej jasen: propa-
gandni spot je zaradi svojega smotra zavezan temu fascinantnemu medi-
ju, saj s pridom izkoriS§¢a njegove sugestivne atribute. Televizija v
moderni druzbi funkcionira kot »verifikator realnosti« (dogodek, ki ni bil
prezentiran preko medija, se sploh ni zgodil) in njeno preverjajoco funkci-
jo prevzemajo tudi reklame.

Mehanizmi, »tehnologija« oziroma »estetikac propagandnega spota pa
se bistveno razlikujejo od televizijskih. Ce televizijo oznacuje so¢asnost
realnosti in posnetka (ali konstanten zamik — odvisno od »tipa televizi-
je«), potem je propagandni spot $e vedno ostal zavezan kinematografiji in
filmu. Dejstvo je, da isti propagandni spot, predvajan na televiziji (recimo v
elitnem terminu med osrednjimi poroéili, kjer gre dejansko za »koncentrat
resnice Stiriindvajsetih ur«) in pred za¢etkom filma v kinodvorani, funk-
cionira bistveno drugace (pri nas reklam v kinu prakticno ni, na Zahodu
pa je to obicajna stvar). Kinodvorana je pac prostor, rezerviran za fikcijo,
za podobe, ki predstavljajo »avtonomno realnost«. In ravno vera v to real-
nost nam omogoca uzitek gledanja. Pri propagandnem spotu se proces
enostavno ponovi: mesto »ekonomije« naenkrat zavzame »uzitek gleda-
nja«, reklama v kinu postane kinemati¢na umetnina. Povsem identi¢na
transformacija se dogaja na festivalih propagandnih spotov (ki sicer po-
tekajo po enakih vzorcih kot filmski festivali): V temni dvorani se propa-
gandni spot osvobodi neznosnega pritiska ekonomicnosti, sle¢e kostum
profitabilnosti in pred gledalci ostane gol; ponuja nam le svojo idejo, rezi-
jo, igro, montazo. Namesto podzavestne zelje, ki bi silila k nakupu, nam
zavest posreduje estetski uzitek.

Zatorej je razumljivo, da med propagandnim spotom kot »vsebino« in te-
levizijo kot »medijem« obstaja dolo¢ena napetost, ambivalenten odnos.
Reklame v televizijskem sporedu vedno nastopajo v »blokug, ki je natan-
ko definiran del programskega ¢asa, obi¢ajno jih napoveduje ustaljena
Spica, kot da bi se televizija zelela »odpovedati« temu delu svoje identite-
te, ga »izriniti«, oziroma ga posredovati kot ne-avtenticni, ne-televizijski
sklop. Za ta odnos je simptomaticna reklama (!) italijanske televizije RAI (s
katero RAl seveda propagira samo sebe). Ta reklama ne govori o ni¢emer
drugem, kot o tem, da je v programu RAI manj reklam kot na drugih, kon-
kurenénih televizijskih mrezah, te¢e pa nekako takole:

Rhett Butler in Scarlett O’'Hara sta v objemu tik pred poljubom, njuno
»pribliZevanje« pa kar naprej moti precej zoprn glas, ki izjavlja: »And now
some commercials«.

Seveda je jasno, da reklame s svojo jekleno dramaturgijo razcepljajo ¢a-
sovno kontinuiteto filma (na televiziji). A za to je bolj kot reklama kriva te-
levizija sama. Jasno je, da obstajajo ljudje, ki sovrazijo reklame, ker pre-
kinjajo »redni« televizijski spored; obstajajo pa tudi taksni, ki ravno v teh
prekinitvah najdejo svoj »uzitek gledanja«. Z vso gotovostjo smemo trditi,
da je ravno televizija iz propagandnih spotov naredila to, kar so (pa naj
bo to dobro ali slabo).

Zato se poskusimo sprostiti in ¢e se ze pri televizijskem filmu pretvarjamo,
da smo v kinu, storimo enako tudi pri reklamah.

JANEZ RAKUSCEK

R T T
©POUR L’HOMME

Eden izmed najboljsih reklamnih spotov lanskega leta je prav gotovo re-
klama za Chanelovo mosko toaletno vodo Egoist. Francozi so za ta spot
prejeli zlatega leva na festivalu propagandnega filma v Cannesu, kar je bi-
lo sicer neke vrste razocaranje, kajti potihem so upali na grand prix. Gle-
de na to, da je Chanel sinonim za francosko visoko modo in kozmetiko, je
seveda logi¢no, da najema za zasnovo in izvedbo svojih propagandnih
akcij najbolj8e propagandiste in pri tem vsekakor ne skopari s finanénimi
sredstvi. Tako je njihov Ze omenjeni spot za moski parfum Egoist reziral
Jean Paul Goude, eden najbolj slavnih in cenjenih francoskih reziserjev
reklamnih filmov.

Spot je dolg triintrideset sekund in je formalno sestavljen iz dveh delov;

(poenostavljeno) iz €rno-belega (brezbarvnega) in barvnega. V prvi, ¢rno-
beli polovici se reziser poigra s samo besedo EGOIST, s katero evocira
na moskega, katerega ne vidimo. Pred nami se zvrsti le plejada Zenskih
obrazov, skozi zaporedno montazo kratkih kadrov. Z vsakim naslednjim
prizorom se zorni kot kamere ve&a in $iri; od detajlov Zenskega obraza
(oko, ustnice, del obraza...) do »totala Zenske«, oziroma v zadnjem prizo-
ru Zensk, ki se sklanjajo ¢ez balkonske ograje iste hise in kazejo na edina
zaprta balkonska vrata ter kri€ijo: »Montre-toi, Egoistel« Tu stopnjevana
napetost pricakovanja doseze svoj vrhunec; kamera v nasprotju s pre-
i8nimi diagonalnimi polozaji (vsi dosedaniji, ¢rno-beli prizori so namrec
posneti diagonalno, s Cimer se Se povecuje dinamika in pricakovanje) za-
vzame vodoravno lego. Vrata v sliki se odpro in moska roka, ki se pokaze
izza njih, polozi stekleni¢ko parfuma Egoiste na balkonsko ograjo. V is-
tem hipu se razlijejo barve in glas v offu spregovori: »pour 'homme«. Sele
tu gledalcu postane jasno, da je predmet reklame moski parfum.

To bi bil lahko tudi klasi¢en zakljucek povprec¢nega reklamnega spota.
Vendar je to Sele uvod, ki nam da vedenje, informacijo; drugi del filma pa
je tisti, ki proizvod definira — oznaci njegovo bistvo, pomen, barvo,
okus... »vonj«.

V drugem, barvnem delu se ponovi ista filmska zgradba — od detajla k to-
talu. Prizori zensk, ki ritmiéno odpirajo in zapirajo balkonska vrata, si prav
tako ritmi¢no sledijo; z vsakim novim kadrom se podoba veca... dokler
ne zajame celotne hide v nihanju. Kljub temu da je reklamni proizvod
»moski« parfum, se moski kot objekt nikoli ne pojavi. Prisoten je le skozi
»vonj«, ki ga definira glas v offu: »pour 'homme«. Tako je seveda onemo-
gocena identifikacija gledalca s konkretnim likom moskega. To je torej
moski »vonj«, namenjen zenski, ki se konstituira skozi moske fantazme.
Prav s tem pa se spet bistveno loci od reklam podobnega tipa, ki gradijo
na podobi oziroma doloéenemu tipu moskega, ki je konkretno, vizualno
prisoten in s katerim se lahko gledalec neposredno identificira.

Iz doslej povedanega je razvidno, da spot ne gradi na zgodbi, temveé na
izrazito emocionalno-erotiénem naboju, ki je poudarjen z glasbo in gla-
sovi, ki prerascajo od Sepetanja h kri¢anju, ter vsebuje zelo razvidne sek-
sualne simbole; ritmi¢no nihanje vrat, ki preras¢a v enakomerno gibanje
cele hise; hida z balkoni in vrata kot Zenski simbol, moska roka kot moski
simbol... Z malce domisljije pa je mogoce strukturo spota razloziti tudi s
poenostavljeno Freudovo teorijo o sanjah. V podzavest potlacene zelje
(érno-beli prvi del) se zaradi moénega zunanjega drazljaja (vonj parfuma)
preko simbolov pojavi oziroma uresni¢i v sanjah (drugi, barvni del spota).
Zadnji kader, kjer se gibanje umiri in se vzpostavi realno stanje, pa ponuja
uresni¢enje teh Zelja in sanj — zopet preko glasu v offu: »Chanel — pour
I'homme« ali drugacée: »To naredi Chanel za moskega.«

MATEJA GALE




ESCAPE FROM
B MOVIE

Kaj po¢ne na snemanju celovecerca
uradni fotograf? Prestavija luci, nabavija
kostume in miri producental

Ne verjamete? Preberite, kaj se je
dogajalo Anne-Hill Korbar na snemanju v
Acapulcu.

Vmesna postaja na mojem letu v Acapulco (aprila 1990) je bil Los Ange-
les, kjer naj bi se sre¢ala z Juanom, enim od producentov filma Rio lam-
bada, in nato z njim let tudi nadaljevala. Ob enih zjutraj me je Juan pri¢a-
kal na letali§cu in mi v naroéje potisnil kremo za sonc¢enje in sprej proti
komarjem. »To bo$ potrebovala. Véeraj so snemali v dzungli in komarji so
jih zive pozrli.« »V dzungli? Mislila sem, da je to film o lambadi.« »V¢eraj
so se odlocili, da bodo plesali v dzungli«, je odvrnil Juan. Nosil je obleko
in kravato, primerno za poslovno kosilo v LA-u. »Misli§, da je tvoja obleka
primerna za Acapulco?« sem ga vprasala. »Ostal bom v LA-u, ker moram
urediti e nekaj pravnih stvari v zvezi s filmom.« »OK, in kako je ime hote-
lu, v katerem bom spala?« »Pozabil sem, toda ne skrbi. Na letali¢u te bo
Cakal Sofer.«

Seveda na letali&u ni bilo nikogar, ki bi me ¢akal, in tudi naslova hotela
nisem imela. Znasla sem se v ni¢ kaj zavidanja vredni situaciji, s fotograf-
sko opremo, vredno pet tiso¢ dolarjev, v dezeli tretjega sveta z visokim
odstotkom kriminala in brez znanja $panskega jezika. Po dveh urah &a-
kanja so ¢istilci zaceli pomivati tla in na letali$¢u je bilo vse manj ljudi. Iz
telefonske govorilnice sem poskusala priklicati Juana v LA, toda operater
ni znal angle$ko. Poskusila sem dobiti direktno linijo, a brez uspeha. Av-
tomat je pozrl vse kovance. V tem ¢asu so se pojavili trije Mehicani, ki so
Zeleli odnesti mojo prtljago v taxi. V obupu sem se obrnila na dekle za
prodajnim pultom vozovnic. Po dolgem prepiranju je kon¢no le pristala,
toda le pod pogojem, da sama zavrti §tevilko. Na sre¢o je Juanova tajnica
Sprejela stroSke pogovora in mi dala naslov hotela. Moja soba je bila v
dvajsetem nadstropju s pogledom na pacifiski ocean.

Ko sem se prijavila, je bilo ze pozno. Viktorju, enemu od mehiskih produ-
Centov, sem pustila sporocilo, da sem prispela. Pred spanjem sem na TV
gledala podelitev oskarjev, ki je bila sinhronizirana v §pans¢ino, tako da
sem razumela le del¢ek ceremonije. Naslednje jutro sem srecala del eki-
Pe, toda nihée ni govoril anglesko. Na sreco je reziser Wayne vstal ze
Zgodaj in nekdo me je popeljal k njegovi mizi. Kmalu so prisedli $§e Geral-
do (glavna moska vloga — vzpenjajoéi se rap pevec), Terri (glavna Zen-
ska vloga in koreografinja) in Ricardo (steadycam snemalec).

Nato smo od$li v umazan, smrdljiv bar, da bi posneli plesno sekvenco.
Mehiski igralec, ki je imel viogo lastnika noénega bara, je imel resne pro-
bleme s kokainom. V kolikor ni pozabljal teksta, je snemanje oviral njegov
kr_\rave(‘;i nos. Wayn je neprestanc ponavljal, »Cut, make upl« in vrtel z
0cmi. Po kvaliteti so bili za razred nizji samo Se plesalci. Kar se ti¢e ples-
Nnih sposobnosti, so cirkuski sloni bolj8i, in tudi najboljsi masker v LA-ju
ne bi mogel popraviti njihovega videza. Koreografinja mi je zaupala, da je
| T i

vec¢ino ¢asa, namenjenega vajam, porabila za iskanje plesalcev, ki so se
razgubili po plazi. i

Mehiski producent Victor se je imel za snemalca in je samega sebe najel
za direktorja fotografije. Njegova edinstvena tehnika osvetlitve je bila v
postavitvi osmih luéi v frontalni liniji, tako da je bila slika dvodimenzional -
nain je imel vsak objekt osem razli¢nih senc, ki so poplesovale na zadnji
steni. V presledkih med kadri sem posku$ala popraviti osvetlitev za svoje
posnetke. Sposodila sem si odbojno plos¢o in nekaj lu¢i, vendar sta po-
manjkanje potrplienja igralcev in Spanséine iznicila moja prizadevanja.
Na koncu mi je ostala luc, ki jo je postavil Viktor.

Moiji problemi pa so bili v primerjavi s steadycam snemalcem malenkost-
ni. Ricardo se je moral pri vsakem close-upu izogibati osmim sencam, ki
jih je metal na nastopajoce igralce. Na koncu je reziser zahteval, da Ri-
cardo sam postavi lu¢ za svoje posnetke. Victor je dobil »napad« in na-
slednji dan Ricarda niso poklicali na snemanije. Victor se je odlo¢il, da bo
plesne sekvence posnel sam iz roke na improviziranem vozi¢ku. Debele-
ga Victorja so vozili med plesalci, on pa se je silno trudil, da bi posnel ¢im
vet iz spodnjega rakurza. Ce dekleta ne bi imele spodnijic, bi ti posnetki
sodili v porno film. Mene je najel ameriski producent brez Victorjeve odo-
britve. Sam je nameraval najeti enega od svojih sorodnikov, ki se je spoz-
nal na fotografijo toliko, kot Victor na posel direktorja fotografije. Predvi-
devam, da je namenoma pozabil poslati Soferja na letaliS¢e, ko sem prisla
v Acapulco. Se vedno nisem prepri¢ana, ¢e mozakar ni bil popoln idiot ali
pa laznivec. Morda je bil oboje. Med pripravami na snemanje je odsel Vic-
tor v Brazilijo, kjer naj bi se film tudi dogajal. Uli¢nega glasbenika je pla-
¢al, da napiSe, izvede in posname lambada glasbo. Victor je trdil, da je
trakove z glasbo izgubil na letali$¢u v Riu. Predvidevam, da si je sve sku-
paj samo izmislil in spravil denar v zep. Ce je res, kar je trdil, je resniéno
neumen. Tako so na snemanju uporabili komad, ki je bil med desetimi
najbolj popularnimi v ZDA. Ker pa niso imeli zagotovljenih avtorskih pra-
vic, so kasneje v postprodukciji zapravili veliko ¢asa in denarja, da so od-
pravili nastale tezave. Po dveh dneh avtenti¢ne mehiske hrane sem imela
tezave s prebavo. Asistentko rezije sem vpragala, ¢e imajo tablete proti
driski. Dvignila je megafon in v sekundi je bilo trideset ljudi seznanjenih z
mojimi Erevesnimi problemi. Postalo mi je nerodno in v hipu sem se pocu-
tila ponizano. Nikogar nisem poznala ve¢ kot 48 ur.

Isti veCer so snemali prizor v oblagilnici, ki je bila dovolj velika, da so se
vanjo stlacili reziser, dva igralca, Victor in asistent kamere. Snemanje sem
lahko zapustila pred¢asno in v hotel sem se odpeljala z Geraldom in ko-
stumografinjo. Vmes smo se ustavili v trgovini, da bi kupili kostum za Ge-
ralda. Trgovinica je bila polna blaga slabe kvalitete z zasoljenimi cenami.
Nasla sem hlage olivne barve, nad katerimi je bil Geraldo silno navdusen.
Prodajalka je ponujala $e srajce neonske in jakne pastelne barve. Ko-
stum je bil nared, ko sem nasla $e srajco barve gorcice, in konéno smo
lahko odrinili v hotel, kjer je bilo dovolj &istih stranisé.

Naslednje jutro se mi je Wayne (reziser) zahvalil za izbor Geraldovega
kostuma. Za prizor v diskoteki smo imeli manj ¢asa kot obic¢ajno, ker so
lastniki pricakovali velik obisk. Po kosilu smo zaceli z novo plesno sek-
venco. Ko smo zaceli snemati, so glavni igralki prsa padla iz obleke. To se
je ponovilo tudi pri drugem posnetku in igralka je zahtevala novo obleko.
Victor je dobil zivéni zlom in zacel vpiti, da smo Ze tako prekoragili
proracun...

V premoru sem Waynu povedala, da imajo v trgovini ez cesto obleke od
60 do 80 dolarjev. Victor je rekel ne. Prepir, kdo je kriv, je trajal §e nasled-
njo uro, na koncu je reziser potegnil 100 dolarjev iz Zepa in narocil, da
kupijo Terri novo obleko. Konéno je bila Terri v novem kostumu za 68 do-
larjev in do konca snemanja nam je ostala $e ena ura, reZiser pa je imel
tako moznost posneti en sam posnetek.

Kljub slabemu plaéilu so bili Mehi¢ani izjemno profesionalni; dvanajsturni
delavnik in vrocina jih nista omajala... Vedno so bili stoodstotno pri po-
slu. Prvi asistent kamere je imel 75 dolarjev na teden in za njihove razme-
re so bili dobro placani.

Ko smo snemali pred dekliSko katoliSsko Solo, je bil eden od igralcev
zvezda mehiske soap opere. Ko se je prikazal iz prikolice, so dekleta za-
&ela kricati. Zapodile so se na snemalno mesto in v naglici prevrnile
35 mm kamero. Na sreco je bil asistent kamere dovolj hiter in je kamero
ujel zadnji hip. Kmalu zatem so najeli dva policaja, ki sta ¢uvala Geralda
in druge igralce pred Stirinajstletnicami. '

Geraldo je bil takrat sredi svoje raperske kariere. Skupaj z Richardom sta
se dogovorila, da posnameta rock video v enem dnevu. Kamero sta si iz-
posodila pri filmski ekipi, Geraldo je priskrbel trideset deklet, nekaj Mehi-
éanov pa je prispevalo svoj prost dan.

Ko sem se vrnila v LA, mi je Juan povedal, da so film preimenovali v Es-
cape from Rio. Producenti so se tako izognili tozbi, ki jim je grozila zaradi
uporabe patentirane besede lambada, kljub temu pa film zagotovo ne bo
ni¢ boljsi. Geraldov video je aprila pristal na 14. mestu MTV lestvice top
20 v ZDA. Prinesel je dobicek, ki ga Film o lambadi (s proraéunom
250.000 dolarjev) ne bo niti v naslednjih dvajsetih letih.

ANNE HILL KORBAR
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»I knew that of I made enough films, sooner or
later somebody’s going to see them, someday.«

(Larry Cohen)

Antropoloski dualizem izhaja iz pojmovanja &loveka kot
psihofizi¢nega bitja, po katerem zlo temelji v njem samem.
Katolidka vera pripisuje zlu veliko mo¢ in vse preveé stavi na
realnost greha. V resnici pa zlo ne temelji v ¢loveku, temve¢ kot
plevel raste na tujem ozemlju. Bistvo bitja ni v njegovih grehih,
temvec v svetlobi njegove duse. Celo najbolj greden, najbolj
zapuséen ¢lovek ima v sebi boZjo podobo. Greh in zlo,
okamenelost duse in zamracitev uma lahko sicer boZjo podobo v
nas zatemnijo, ne morejo pa je uniiti. Padec v greh tako ne
pomeni niti nedovrSenosti ¢loveske narave niti odstranitve boZje
podobe. BoZzje podobe ne more izniéiti nobeno zlo, padec ali
okamenelost srca.

Zlo v ¢loveku je glavna tema filmov Larryja Cohena. Recenzenti
filmskih revij praviloma izkazujejo popolno nerazumevanje
njegovih filmov in njegovega dela. Najnovejse izdaje vodilnih
filmskih enciklopedij njegovega imena sploh ne omenjajo. Pa
vendar nekateri filmi, ki jih je podpisal kot producent, scenarist
in reZiser, navkljub slabi distribuciji, postanejo veliki hiti. Tako je
bil film It's Alive leta 1978 eden najbolj gledanih filmov v ZDA,
cetudi je bil posnet in distribuiran Ze leta 1974. Film, ki je bil
kot drugi ali tretji film na sporedu majhnih dvoran za
devetindevetdeset centov, je Stiri leta po premieri postal hit v
prvorazrednih dvoranah, v katerih je vstopnica pet dolarjev.
Istega leta je legendarni filmski kritik Robin Wood poskuSal
videti vse njegove filme. Ni mu uspelo. V &asu, ko Wood, v
Museum of Modern Art na posebej zanj pripravljeni projekciji
gleda prvi Cohenov film, Bone, vhod v dvorano strazita dva
»specialca«. Zgrozena nad dejstvom, da film gleda en sam
gledalec, ga opazujeta dvomljivo in namriceno.

Ko se je v Jugoslaviji prikazoval edini odkupljeni Cohenov film,
Krilata kaca (The Winged Serpent), na vhodih v dvorane ni bilo
strazarjev. Pri nas ga poznamo kot scenarista filmov I, the Jury
in Bestseller, vendar receptivna zavest o tem avtorju skorajda ne
obstaja.

»I can stand up longer than anybody. It’s like
they say — the person who can stand up longest
gets to be the director.«

Larry Cohen se je rodil 15. julija 1938 na Manhattanu v
zidovsko-irski druzini. Star$a nista opravljala verskih obredov, da
bi drug drugemu ne prizadela verskih Custev. V zvezi s tem pravi
Cohen: »Tako je film postal moja religija.«

V njegovem delu so ocitni vplivi Zidovske tradicije in
represivnega katoli$tva. Anti-junaki njegovih filmov so praviloma
dvojne osebnosti. Kot otrok riSe stripe, scenarije pa za¢ne pisati z
dvanajstimi leti. Prvi film posname z ofetovo 8-mm kamero.

Pripravi tako precizen nacrt snemanja, da lahko montira
neposredno — v sami kameri! Ko je film enkrat razvit, je
pripravljen za projekcijo. V ¢asu Studija na New York College
Film Institute pie scenarije za televizijo. Spozna, da lahko pisanje
dobrih scenarijev prinese precejien denar. NapiSe okrog Stirideset
epizod serij The Eighty-seventh Precinct, The Defenders, The
Invaders. .. Dela kot svetovalec za umore v seriji Columbo, ki
smo jo videli tudi na nasi televiziji. Na Broadwayu se pojavlja
kot dramski pisec, gledaliski reziser in igralec.

Ob koncu sedemdesetih let se seznani z Alfredom Hitchcockom.
Hitchcock, ki je praviloma scenarije za svoje filme dajal v roke
vecini scenaristom, kon¢no verzijo pa obdelal §e sam, je sliSal

eno izmed Cohenovih filmskih zgodb. Zgodba mu je bila vie¢ in
po njej je hotel narediti film. Cohen je v dveh tednih izdelal
scenarij in ga odnesel Hitchcocku. Ta ga je zavrnil z naslednjimi
besedami: »Odlicen je, toda zame ni ostalo nicesar!« Cohen je
napisal brezhiben »hitchocockovski« scenarij! Marc Robson je
leta 1969 po njem posnel film Daddy’s Gone A-Hunting.

Robsonovo delo je Cohena tako razocaralo, da se je odloéil, da
se bo poslej sam ukvarjal z reZijo. Istega leta napide scenarij za
svoj prvi igrani celovederec, Bone. Zamislil si je majhen film z
vsega Stirimi igralci, da bi jih imel laZze pod nadzorom. Snemal je
v svoji hisi, ki jo je bil kupil od Sama Fullerja. Sloves dobrega
scenarista mu je omogocil, da je dobil denar za svoje podjetje
LARCO, ki ga je ustanovil Ze leta 1965. Denar je prispel v
trenutku, ko se je Ze zdelo, da bo 3el projekt po vodi. Film so
razglasali za dramo in iskali razloge za njegovo smeSnost v slabi
reZiji, spregledali pa so, da gre pravzaprav za satiro. Zgodba o
zakonskem paru, ki Zivi v sovrastvu, in o temnopoltem
kriminalcu, ki vdre v njuno hi$o in ju terorizira, v resnici
povzema vse teme, ki zanimajo Cohena. Naslednjih Sestnajst
filmov, ki jih je podpisal kot scenarist in reZiser, je samo na
angleskem govornem podroéju dobilo kar Stirideset distribucijskih
naslovov. Bone npr. naslednje: Housewife, Dial Rat for Terror,
Beverly Hills Nightmare, Bad Day at Beverly Hills.

»The important thing is to have an unusual angle
about everything and unusual look.«

V filmu Perfect Strangers (na nasi televiziji je bil predvajan z
britanskim naslovom Blind Alley, Slepa ulica) je dveletni otrok
pri¢a umoru, ki ga je naro¢ila mafija. Poklicni morilec je zato
prisiljen likvidirati tudi njega. Otrok je rojen v izvenzakonski
skupnosti in Zivi z materjo. Tako se poklicnemu morilcu ponuja
nadin, kako izpeljati umor: vstopiti mora v to okrnjeno druZino
in postati neke vrste ofim, nato pa poskrbeti za »nesredo«. Prvi
del se zares uresnici in morilec postane o¢im, toda nato vzljubi
zensko in otroka. Kriminalna zgodba se prevesi v melodramo,
tako ustvarjen psiholoski odnos med o¢imom in pastorkom pa
kar naenkrat postane klju¢ni motiv umora. Z razvojem odnosa in
s pretvorbo antijunaka iz morilca v oceta pride do dvojnega
obrata. Prikriti morilec, o¢im, se znotraj tako uprizorjene zgodbe
iz krvnika spremeni v ¢loveka. Filmsko delo je tako oblikovano
na povsem specifi¢en nacin.

Osnovno znadilnost njegovega scenaristi¢nega dela je mogocde
strniti v naslednji postopek: odkritje bistva neke zgodbe,
postavitev le-tega v prvi plan, nato pa gradnja povsem drugaéne
filmske zgodbe, ki se od izhodi¢ne razlikuje tako strukturno kot
tudi tematsko in Zanrsko. Najpogosteje je v prvem planu
psiholosko bistvo dolocenega odnosa v druZini oziroma druzbi.

Zelja po reziji v lastni produkciji se je porodila iz Cohenove
potrebe, da bi kar najbolj zvesto prenesel svoje sne na filmsko
platno. Kadar v kinu gleda slab film, se mu pogosto dogaja, da
zaspi. Takole pravi: »Odsanjam lahko veliko boljsi film, zato raje
zaspim.«

Skrivnost doloc¢enega nacina umetniskega oblikovanja je prav v
tem izhodi¥¢u, v nevidnem in v njegovi materializaciji. Bistveno
je, da sta tako nevidno kot vidno ustvarjena z boZjim ukazom, z
besedo, in ne morda z emanacijo. Clovek ne ustvarja, temvec le
pretvarja in podpira. Termin »ustvarjalnost« je sinonim tovrstne
dejavnosti. Pretvarjanje nevidnega in bistvenega v vidno, v delo
mora pri sprejemniku tega dela s svojim najglobljim planom
izzvati estetsko doZivetje. Cohen pa izhaja iz vidnega in
»ustvarja« nevidno, metafizi¢cno. Takole pravi: »Pisanje je proces
odkrivanja, oZivljanja. Liki zacno previadovati in govoriti s svajim
slogom in ritmom. Vsak lik zacenja govoriti na svoj nacin.«
Cohen je nekatere teme, predvsem pa samo metodo, prevzel iz
kabale. Clovekova ustvarjalnost (umetniska, znanstvena,
tehniéna) po tem razumevanju izhaja iz njegove sposobnosti



prodreti v skrivnosti kabale. Bog je ustvaril svet z izrekanjem
besed. Ce jih ¢lovek desifrira in uporabi, lahko ustvarja tudi on
sam. Kabala nam tako »pomaga«, da prodremo v materijo. Tako
lahko dobi ¢élovek z analizo narave, s prodorom v materijo,
odgovor na vprasanja, ki ga tarejo. S fizi¢nimi metodami lahko
prodremo v metafizicno. Cetudi Cohen v svojih delih uporablja
tovrstne metode, hkrati z njimi opozarja na nevarnost poskusov
obvladovanja narave. Legendi o Golemu in Dibuku sta tako
prevzeti iz kabele in tvorita temi filmov It’s Alive in Stuff.

Glavni liki veéine njegovih filmov so dvojne osebnosti. Po kabali
sta vesolje in ¢lovek dvojna. Oba imata po dve sferi, ki ju druzi
tretja. Motiv dvojnika v Cohenovem delu verjetno izhaja iz
represivnega katoliStva. Dvojnik je potladena osebnost, ki se v
toku filma soo¢i s samim seboj, s skritim delom osebnosti.
Monstruoznost je tako druga plat realnosti — ne morda zunanja
nevarnost, temve¢ hrbtna plat potlacene osebnosti. Normalnost je
tako ves cas ogroZena od monstruoznosti, ki je v ljudeh samih.
Slogovno je Cohen zvest nacelom, ki jih je ustvaril klasiéni
Hollywood z avtorji, kot so Hawks, Ford in Walsh. Njegova
vizualnost je &ista. Poudarkov ne postavlja niti z igro, niti z
montazo, niti z gibi kamere. Bistvo dozivimo Sele skozi odnos do
dela kot celote. Cohen nas s svojimi rezijskimi postopki noce
Custveno zvezati z glavnimi junaki svojih filmov. Tako je vnaprej
izklju¢ena sleherna moZnost kakrinekoli manipulacije reZiserja z
gledalcem, saj slednji ne izgublja svobode kritiénega presojanja.
Cohenovi filmi zgolj pripovedujejo, mi pa se opredeljujemo za
eno od strani, ki jih zgodbe ponujajo v svoji vecplastnosti.

Zgodovinska prelomnica v zanru grozljivke je film Roberta
Siodmaka Sen of Dracula iz leta 1943. Sin Dracule pride v
Stiridesetih letih iz Evrope v Ameriko, saj v Evropi ni veé sveze
krvi in jo je zato prisiljen poiskati na drugi celini. Strah ga je
kriza, toda ljudje so kriz zavrgli. To je prvi film, v katerem ljudje
ne bezijo pred zlom, temve¢ se mu priblizujejo po svoji volji. Sin
Dracule razkrije svojo naravo, ko hodi po vodi, a se mu ljudje
vseeno priblizujejo brez strahu. V sedemdesetih letih se grozljivka
tematsko zakorenini v me$c¢anski druZini. Filmi tega Zanra so
sicer nastali kot proizvod sodobne kulture, veliko vprasanje pa
Je, Ce s svojimi uéinki v resnici ne razvijajo defetizma sodobnega
Cloveka, e ne povefujejo nasih noénih mor. BoZja VEST o grehu
Vv Cloveskem umu dobi predpono »ZA«: ZAVEST kot umovanje
0 grehu pa je peklenska. Zato Bog napotuje na kesanje, na
ponoven dvig po padcu.

Alfred Hitchcock postane ofe moderne grozljivke, filmi Briana de
Palme, Toba Hooperja, Davida Cronenberga, Wesa Cravena in
Larryja Cohena pa nadaljujejo to tradicijo.

»Aliens are like an alternative religion — the
belief that aliens are going to show up.«

V filmu It’s Alive zaéne monstruozni dojendek takoj po prihodu
1Z materinega telesa moriti vse okrog sebe. Iz porodnisnice krene
domov in na poti nadaljuje s svojo krvoloéno akcijo. Preganja ga
celotna mestna policija. Druzina Franka Davisa (John Ryan), v
ateri se je dojendek rodil, je sicer mirna burZoazna druZina,
Frank pa primer spro$¢enega in hladnokrvnega ¢loveka, ki ve,
kaj hoe. Cohenovi kritiki trdijo, da je monstrum pa¢ proizvod
tovrstne druzine. Motijo se, saj se v filmu preprosto ne da najti
Znamenj, po katerih bi lahko sklepali, da je Davisova druZina
bolesten izvor zla, monstruozni otrok pa potemtakem njen
Ogi¢ni proizvod. Tako sklep, da je burZoazna druZina nekaj
bOlcstnega, ne izhaja iz filma, temve¢ iz socioloSke predpostavke,
“grajene izven dela samega. Otrok Franka Davisa je v resnici
Proizvod druzbe, ki skusa s fiziko in kemijo prodreti v skrivnosti
Vesolja, s tehnologijo pa obvladati naravo.

Motiy zgodbe tega filma je legenda o Golemu. Iz nje sta se izvila
tako Goethejev Homunkulus kot Frankenstein Mary Shelley. Film
F"i’inkenstein Jamesa Whalea je prva zvoéna ekranizacija tega

€la.

Stvarjenje Golema pomeni tekmovanje s stvarnisko moéjo Boga,
ki je ustvaril Adama. Adam ni nastal iz prsti, boZji dih pa mu je
vdihnil Zivljenje in sposobnost govora. Po Talmudu Adam v drugi
uri stvarjenja postane Golem (brezobli¢na masa), v etrti pa dobi
Se duso. Bog je ustvaril svet z izrekanjem besed, &rk alfabeta.
Vrstni red érk je skrivnost, ki jo ne pozna nihde, saj bi v
nasprotnem primeru ¢lovek lahko ustvaril Svet in podel ¢udeZe.
Vrstni red pozna samo Bog. Sefer jecira (Knjiga stvarjenja) je
osnovni priro¢nik kabale, svojevrsten teoretski uvod za
razumevanje stvarjenja, ki pa so ga v srednjem veku brali kot
magijski prironik. Nekateri zidovski krogi so bili celo prepriéani,
da je iz njega mogoce izpeljati navodila za magijsko stvarjenje
stvari in bitij. Z razumevanjem strukture stvarjenja bi bila tedaj
mozna izvriitev magijskega dejanja.

Ime Golem se pojavi nekje v dvanajstem stoletju, oznatuje pa
¢loveku podobno bitje, ustvarjeno s élovekovimi magijskimi
sposobnostmi. Narediti Golema je nekaj Zivljenjsko nevarnega.
Nevarnosti ne izvirajo iz Golema oziroma iz sil v njem, temveé
so nevarnosti med procesom stvarjenja v samem ¢loveku. Napake
pri stvarjenju niso pogubne za Golema, temved pogubijo samega
tvorca. Porocilo o Golemu izvira iz sloja »neposvecenih«. Kaj
hitro se pojavijo tudi prve legende, po eni izmed njih pa tvorec
Golema njegovo stvaritev placa z lastnim Zivljenjem.

Ideja o stvarjenju Homunkulusa, narejenega v stekleni retorti, se
je pojavila priblizno dve stoletji prej, preden o njej poro¢a
Paracelsus. Paracelsus je teolog in zdravnik, predvsem pa
alkimist. Na osnovi alkimistiénih nacel skusa narediti Golemu
podobno bitje. Dovolj zanimivo je, da je prav Paracelsus eden
izmed tvorcev sodobne medicine.

V Cakalnici porodnisnice, v kateri pravkar rojeva njegova
soproga, se Frank pogovarja z drugimi bododéimi odeti:
»ObkroZajo nas strupi sodobne civilizacije, ne da bi se tega sploh
zavedali: hrana, ki jo jemo, razprsila proti mréesu, smog, ki ga
vdihujemo . . .« Eden od starSev pravi: »V Cudovit svet poSiliamo
otroke. . .«.

Po porodu dojen¢ka-monstruma zdravniki zasliSujejo mater o
kemikalijah, ki jih je jemala, in o morebitnem rentgenskem
sevanju. Zdravnike neke farmacevtske hise skrbi dejstvo, da je
mati kot nose¢nica uporabljala njihova zdravila. Ce se kaj takega
zve, bo ime podjetja seveda ogrozeno. Celo oni sami ne vedo, kaj
so »proizvedli«. Zato pridejo od Franka zahtevat, naj telo
svojega otroka zapusti znanstvenim ustanovam. Frank spregleda
njihove namene in pravi: »Nekaj je narobe na tem svetu. Vedno
sem mislil, da je monstrum Frankenstein, vsaj tako so me ucili v
otroStvu. V resnici pa je tako ime doktorju, ki ga je ustvaril.« V
zadnji sekvenci filma, natanko tako kot v legendi o Golemu,
dojenéek-monstrum skoéi na svojo zadnjo Zrtev, na doktorja
—tvorca farmacevtskega preparata, ki ga je jemala njegova mati.
Napacno je prepri¢anje, da je magijsko znanje Cisto, ker pripada
¢lovekovi naravi, ¢lovek pa je ustvarjen po boZji podobi. To
preprianje prodre tudi v alkimijo, le da alkimisti pozabljajo, da
velja neomadeZevanost ¢lovekove narave le za Adama pred
njegovim padcem. Z pritlehno telesnostjo in z Adamovim padcem
se magija demonizira. Poskusi tovrstnih stvaritev nujno privedejo
do napak. Golemova ru$ilna nevarnost izhaja natanko iz tega
dejstva. Clovek tedaj poskusa razvozlati $ifro stvarjenja, oponasa
Boga. Kemija postane sekularizirana alkimija, torej kabala iz
»tretje Toke«. Dana$nja znanost je potemtakem le pome$an niz
¢rk kabalisti¢nega nauka. Po kabali Bog ustvarja s
kombiniranjem ¢rk (elementov), vesolje pa je z vseh 3estih strani
zape€ateno s Sestimi permutacijami $tirih érk. Sodobna kemija
trdi, da je organski svet zgrajen iz $tirih elementov, ki nosijo
oznake C, O, N, H. Farmacevtska industrija je tako zgolj
poslednji odmev nekega napacnega razumevanja sveta. Zdravila,
ki jih proizvaja, nas bolj zastrupljajo, kot pa zdravijo.
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Filmski gledalec zalenja razumeti, da je svet, v katerem se je
zna$el, monstrum, monstruoznejsi od njega samega. Se veé:
agresivnost naSega sveta je tolik$na, da se zdi, da je reakcija
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2 dojencka normalna. »Tisto« Zeli zgolj preZiveti tak svet. Medtem
¥ ko farmacevtska industrija zastruplja svet brez posledic, doZivlja
S Frankova druZina razkroj. Tako se prebije v sredid¢e medijske
B pozornosti namesto pravih krivcev. Frank izgubi sluzbo, ker

. Njegovo ime dobi negativen prizvok.

S Mati otroka takoj sprejme, ofe pa ne. Frank ga skusa najprej

.S ubiti v hidni kleti, na koncu pa ga vendarle sprejme. Soodi se z

@ dejstvom, da zlo ni v dojenéku-Golemu, temve¢ v njegovih
tvorcih. Otroka torej sprejema, a kaj, ko ga druzba unici!
Policija medtem izve, da je v Seattlu rojen Ze nov otrok-
monstrum. It lives again!

Zaéno se mnoZi¢na rojevanja dojenékov-monstrumov. Medicinska
sluzba jih skusa s pomocjo krvnega testa odkriti, S¢ preden se
sploh rodijo. Oblasti organizirajo njihovo likvidacijo pri porodu.
Frank skupaj z nekaj somisljeniki osnuje organizacijo, ki
opozarja starSe na nevarnost za njihove novorojencke, organizira
porod in skrivno namestitev za tovrstne otroke.

Frank se pojavi v hidi druZine, kjer pricakujejo otroka. S tem, ko
pojasnjuje okolid¢ine, zaradi katerih je priSel na slavje v Cast Se
nerojenega otroka, pravzaprav pojasnjuje tudi svoj primer.
Njegov otrok je iskal za¢ito, on pa je streljal nanj. Otrok mu je
vseeno oprostil. Film v ta namen uporablja ready-made flash-
backe glavnega lika prvega filma iz serije. It Lives Again (1978)
dobesedno pripoveduje »kaj je bilo potem«, a v resnici odpira
povsem nove probleme. Sklicevanje na golema kot referenco
monstruoznega dojencka pa ostaja — eden izmed dojenckov se
celo imenuje Adam!

Monstrum je pekoca vest ljudi zaradi tistega milijona otrok, ki
jih je unicil splav. Breme tega greha pada na celo ¢lovestvo.
Nepozaben je prizor, v katerem zdravnik-porodnicar namesto
medicinskih instrumentov na zaetku poroda izvlece revolver.
Priprave na porod so v tem svetu sprevrnjenih vrednot
uprizorjene kot izvritev smrtne kazni na elektricnem stolu.
Eugen Scott (Frederic Forrest), ole re§enega monstruma, pove
svoji Zeni, da v Indiji ubijajo deklice, ker ni dovolj hrane. Njena
replika, »Vesela sem, da ne Zivim v Indiji«, je dovolj sarkasti¢na,
saj sama Zivi v deZeli detomorilcev.

Vselej se bo nadel razlog za detomor. Ponekod otroke ubijajo
zato, da bi ne umrli od lakote, kar v deZelah materialne blaginje
seveda vzbuja zgraZzanje. Isto¢asno pa v deZelah »bogatstva«
detomor predstavlja osvojeno »mes¢ansko svobodo«. Motiv za
abortus je vselej demonski. Clovek je prepri¢an, da bo njegovo
Zivljenje brez otrok »udobnejse«, v resnici pa si gradi pekel na
tem svetu. V imenu abortusa kot pridobitve »svobode« se
poganjajo mehanizmi agresije in unienja Zivljenja. Dojencki to
obcutijo in se branijo, neagresivnih ljudi pa ne napadajo.
Cohenov film nas postavlja v dilemo z ekstremnostjo izbranega
primera: Ali ima dojenéek-monstrum pravico do Zivljenja ali pa
ga je treba ubiti? Doktor Ferry se je odlocil za ubijanje. Ljudem,
ki reSujejo monstruozne dojenéke, pravi, da se odlo¢ajo za
samomor: »Ti otroci ne pripadajo temu svetu... Sam visoko
sposStujem cloveski rod in si Zelim, da bi kar najdlje trajal.« Na
drugi strani pa Jody Scott (Kathleen Lloyd) trdi: »Dojencek je
moj in ne morem ga kar ubiti/« Monstruoznost je v resnici v nas,
dojenéki so le njeno uteleSenje. Soolanje z njimi je soocanje s
samim seboj, z dvojnikom, ki obstaja v nas.

V Franku Davisu se je $ele z rojstvom otroka-monstruma zbudila
zavest, saj se je soofil s problemom. Tako tudi Eugen Scott po
umoru svojega otroka nadaljuje s pocetjem, ki ga je pred njim
zacel Frank: opozarja druZine, katerih novorojence imajo na
sumu.

Golem je simbol Zidovstva. Zgodbo o splavu kot najvejem
holokaystu 20. stoletja je mogoce razumeti kot strah in noéno
moro Zidov, ki so doziveli holokavst. Oglejmo si ¢ en primer,
kako Cohen gradi ve¢pomenskost svojih filmov.

Prva sekvenca filma It’s Alive IIl — Island of the Alive (1987) se
odpre z ambientom megalopolisa 21. stoletja. V taksiju rojeva

7enska. Policaj, ki ji pomaga, jo vprasa po otetu. Zenska oceta
svojega otroka ne pozna. Tako se rodi §e en monstruozen
dojencek, ki ga policaj uspe zgolj raniti — in dojenéek se v
predsmrtnem hropenju odvleée do rimsko-katolidke cerkve. V
cerkvi pride do posvecene vodice. Je dojencek prisel iskat
odresitev ali gre morda zgolj za neokusno namigovanje na to, da
je Kristus pankrt, ne pa brezmadeZno spocet?

Film se za¢ne s sojenjem, na katerem dogodki iz prejSnjih
nadaljevanj serije dobijo svoj socialni epilog. Pravo se ne ukvarja
z ontologijo (¢lovekovo bitjo), temve¢ z odnosom ¢Eloveka do
soljudi, z organiziranjem ljudi v drZzavo. Clovek zaupa del svoje
svobode organizirani celoti, drzavi — in celo ko rusi njen ugled,
to praviloma poéne zato, da bi ta del svoje svobode zaupal neki
novi drzavi! Prav to je eden od razlogov, ki skoraj iz vseh ljudi
dela dvojne osebnosti. Steven Jarvis (Michael Moriarty), ote
enega od zadnjih dojentkov-monstrumov, poskus$a na sojenju
dokazati, da njegov otrok ni za odstrel, temve¢ mora ziveti. Ko
hoée policija Jarvisa na silo odstraniti s sojenja, njegov otrok
zlomi redetke kletke in prepreéi nasilje nad o¢etom. Sodnik
razsodi, da mora otrok Ziveti — vendar na otoku, na katerem ni
ljudi! Spet namig, da je zlo v ¢loveku in v odnosih med njimi.
Odstranitev dojenckov-monstrumov, teh uteleSenj vesti, ne bo
refila ¢lovekovih problemov, kakor jih navsezadnje ne more resiti
nobena sodniska razsodba.

Ekspedicija farmacevtov odide na otok »Zivih«, da bi jih
likvidirala in tako uniéila sledi, ki so jih pustila njihova zdravila.
Potem bi lahko pod drugim imenom in z manjSo koli¢ino strupa
nadaljevali proizvodno »zdravil«. Pri tem poskusu vsi ¢lani
ekspedicije umrejo.

Leta minevajo, Jarvis pa prezivlja vse no¢ne more sodobnega
sveta. Rojstvo otroka je izzvalo razdor v njegovi druZini.
Jarvisova usoda postopoma postaja predmet trgovanja. Na
¢loveskih tragedijah zaloZniki plodijo denar, tragi¢ne osebnosti pa
postajajo v druzbi nezaZelene.

Na otok Zivih se odpravi nova ekspedicija. V njej je tudi Jarvis,
ole enega od monstrumov. Jarvis celo pravi, da je njegov otrok
zgolj deléek monstruoznosti v njem samem. Umrejo vsi razen
Jarvisa, 7e odrasli monstrumi pa se z isto ladjo vracajo domov.
Ob vrnitvi v domovino jih pri¢aka povsem spremenjen svet. Bili
so proizvod zla nekega ¢asa, a vmes se je zlo tako razraslo, da
njihova monstruoznost ne ustreza ve¢ duhu novega ¢asa. Med
iskanjem matere se eden od monstrumov znajde v disko-klubu, v
katerem je koncentracija zla tolik$na, da je celo monstrum
prisiljen zbezati. Drugi monstrum prepreci posilstvo neke Zenske,
vendar prispe policija, ki ga ubije.

Na koncu filma nas pri¢aka hitchcockovski happy-end, vendar na
Cohenov naéin. Jarvisova druzina bo odslej sre¢no Zivela skupaj,
v njenem narodju pa Ze blebeta vnuk-monstrum!

»There is nothing as bizarre in my movies as what
happens in real life. I think all my pictures are
understatements.«

Na ameriskem trzi$¢u se pojavi sladkarija Stuff: The Stuff (1985).
Dogajajo se nenavadne redi. Hitrost, s katero ta proizvod osvaja
trzi$ée hrane, ni odvisna zgolj od reklamne kampanje. Stuff
speminja ljudi, naredi jih odvisne — bolj ko ga jedo, bolj so ga
la¢ni! Ta hrana se najprej v ljudeh razrasca, si podreja njihovo
voljo, nato pa se iz njih izvije. Na koncu ostanejo od ljudi le 3¢
skeleti. Ta zgodba se navdihuje z Zidovsko legendo o zlem duhu
— dibuku. Legenda opisuje dibukovo mo¢, da vstopi v ¢loveka,
si naredi iz njega »fizi¢no« sredstvo, nato pa skozi njega deluje.
Dibuk vlada éloveikemu telesu in nadzira voljo in osebnost Zrtve.
V ljudeh se mnoZi in raste, na koncu pa dibuk cloveka unici.
Amerigki zakoni dovoljujejo proizvajalcu, da prikriva skrivnost
prehrambenega izdelka. Konkurentje podjetja, ki proizvaja stuff,
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bi radi izbrskali skrivno formulo. Zato najamejo Davida »Mo«
Rutherforda (Michael Moriarty), industrijskega vohuna in biviega
agenta FBI. »Mo« odkrije, da so zaposleni v administraciji,
katerih naloga je nadzor hrane in zdravil, vsi po vrsti ali
podkupljeni ali pa so preprosto »izginili«. Mesto, v katerem so
proizvod preizkusili, je povsem opustelo. »Mo« najde tovarno
stuffa, toda kaj hitro spozna, da se le-ta v resnici sploh ne
proizvaja, temve¢ izvira neposredno iz tal. Zaradi korupcije v
vseh strukturah druZbe se »Mo« obrne na starega znanca,
vietnamskega veterana in »zloglasnega desniCarja«, ki ima svojo
zasebno gardo. Njegova »vojska« vdre v tovarno in jo unici,
1zvire stuffa pa zasuje. Prek zasebne radijske postaje je javnost
obve$¢ena o nevarnosti, ki se skriva v stuffu. Stuff gori na
grmadah vzdolZ vse Amerike.

Dejstvo, da je hrana, ki jo jemo, zastrupljena, je dovolj razvpito.
Zato ne preseneéa, ¢e je eno izmed osnovnih nagel priprave
»kofer« hrane prav zahteva, da se jo smejo dotikati le Zidje. Ne
Zastruplja nas zgolj hrana, temve¢ tudi voda, zrak, zdravila in
odpadki civilizacije. V filmu je prizor, v katerem star§i otroku
vsiljujejo Stuff namesto hrane. Otrok ga nole jesti, zato jih skusa
Prevarati z brivsko peno. Pena za britje je bolj zdrava od hrane,
$aj je hrana ves ¢as »pod nadzorome.

Seveda se zastavlja vpra$anje, kaj je pravzaprav stuff. Stuff je
metafora zla. Greh je tisti kvas, ki dviga zlo v ¢loveku. Sladek je
In okusen, natanko tako kot stuff. Navajamo se na pohlep in
luksuz, na razvrat in blod, ne moremo brez vseh teh &ezmernosti,
One pa se razrai¢ajo v nas kot dibuk. V filmu sli§imo: »Vec ko
Jes, bolj si lacden.« Ob prizoru, v katerem druZina poZeljivo
Opazuje hladilnik, poln stuffa, gledalcu zledeni kri v Zilah.
Polkovnik Malcolm Spears pravi enemu izmed svojih vojakov:
»Preprican si, da lahko s to svojo pusko vse pobijes. Kaj pa Ce je
tisto, kar ti ni viec, v tebi samem?«

FO Je neka kultura demonizirapa, je manj nevarna od greha v
Cloveku, saj prihaja od zunaj. Clovek se je la%e ubrani. Prav
lahko je _ugasniti televizijo s slabim programom — toda kaj
Potem? Clovek preprosto ne sme ostati sam, saj se tedaj sooéi s
Samim seboj. Tega ne zdrZi, zato znova pobegne v greh, ki mora
biti vegji, padec pa globlji. Ljudje, ki sta jih obsedla greh in zlo,
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izgubljajo del svobode in voljo. Tako policaj, ki zaustavi »Mo«-
ja, da bi ga aretiral, v trenutku, ko zagleda stuff, odvrze pistolo
in se prepusti hlastanju. Vsi tisti, ki niso obsedeni s stuffom, pa
so izobceni iz druzbe. TakSen je recimo polkovnik Spears (Paul
Sorvino). Njegova zgodba je parodija ameriSke desnice, njene
Sibkosti in konfuznosti njenih idej. Za Spearsa so komunisti
najveéje zlo na svetu: »Nekoc so zastrupljali vodo (fluorizacija),

" zdaj pa so v vrhu ameriSke administracije in delujejo od zgoraj.

& Americani niso izgubili niti ene vojne«. Na vpra$anje v zvezi z
| vietnamsko pa odgovarja: »To vojno smo izgubili domal« Ce

upostevamo Cohenov smisel za scenaristicne obrate, lahko
staliS¢a polkovnika Spearsa sprejmemo kot resni¢na. Spears
pravi: »Ne marajo me, ker sem bil vedno najmocnej§i in najboljsi.
Ljudje imajo radi slabice, saj so tudi sami slabi¢i.« Biviega Sefa
propagande stuff-a pa spraduje: »Ce ste stuffu naredili tako dober
image, zakaj potem tudi meni ne zgradite image, ki bi me naredil
priviaénega?« Najbolj zanimivo je, da je Spears v tem filmu
povsem simpaticen lik!

1 Proizvajalci seveda ne jedo svojega blaga. V zadnji sekvenci je
' prav »Mox« tisti, ki korporacijske mogotce prisili, da ga pojedo.

»Mo« je tipi¢en Cohenov junak. Ni »Cist«, saj sprejme
podkupnino od korporacije, nato pa se z njenim denarjem bori
proti stuffu, ki ga je taista korporacija proizvedla.

Junak filma Slepa wlica (1984) John Ross (Brad Rijn) je dvojnik.
Je poklicni morilec, ki v toku filma postaja oéim nekemu otroku.
Po vsakem umoru z razpriilcem slika svojo senco po stenah New
Yorka. Psihologi bi nam pojasnili, da gre za ¢loveka brez
identitete. Mi pa v njem prepoznamo citat, nastal v rabinski
tradiciji. Rabini trdijo, da je &lovek brez otrok kot mrtev. Ce
imajo na steni naslikane slike obliko ¢loveka, se imenujejo celem
— slika. Cel je senca, je obli¢je ¢loveka brez otrok.

Svoje grehe John Ross na koncu filma placa s smrtjo. TakSen
konec je povsem v skladu z rimsko-katoli§kim razumevanjem
purgatorija: Za greh je treba »placati«.

Vizualno bogatstvo New Yorka, kakr$nega nam kaze Slepa ulica,
je mogode primerjati edinole s prizori iz filma Der Verlorene
Sohn (1934) Luisa Trenkerja. Ne moremo se znebiti obcutka, da
smo zares ziveli v tem mestu pedrov, feministk, morilcev,
mafijcev, zapuifenih soprogov... Iz tega okolja se preselimo v
druzino, ki se ji pribliza poklicni morilec, perfect stranger za mati
in otroka brez oleta. Po Spielbergovem Zrelu se mnogi ne
morejo ve¢ kopati v morju, ne da bi obéutili strah. Kaj po tem
filmu obéutijo Zenske z nezakonskimi otroki? Sodobna civilizacija
napotuje zensko na Zivljenje brez moZa. Ker ne more Ziveti sama,
je potisnjena ali v promiskuiteto ali v sestrstvo — feminizem.

Nekatere Zenske vzdrzujejo sestrstvo skozi nasilje nad moZmi.
Tako v filmu Slepa ulica prodajalka-feministka pripoveduje, da
komaj daka mogkega vlomilca. Nestrpno pri¢akuje dan, ko bo
lahko ubila moskega, ne da bi ji bilo za to treba odgovarjati
pred sodis¢em.

Black Caesar (1973) je film o vzponu premetenega, krvoloénega
in zlobnega ¢érnca Tommyja Gibbsa (Fred Williamson) od
soudeleZenca narocenih umorov do érnega cezarja podzemlja.
Tommy podira vse pred seboj, uspe mu razbiti celo mafijo, ko se

znajde na njegovi poti. Za razliko od tistih filmov sedemdesetih g

let, ki so izrabljali érne pozitivne junake, ustvari Larry Cohen
¢rnega antijunaka, zlobneZa par excellence.

Medtem ko lezi v bolniSnici, kjer si zdravi rane, ki mu jih je
zadal beli policaj McKinney (Art Lund), Tommy razlaga
prijatelju, kako namerava uspeti. Ne s Solanjem in z izobrazbo,
kar gre po glavi prijatelju, temveC s sprejetjem »pravil« bele rase
— seveda razumljenih na njegov nacin! Tommy dejansko uspe
uresniéiti svo] »sen«. Sprejel je pravila socialnega Zivljenja belcev.
Ko se sre¢a z McKinneyem, mu zabrusi: »Naucil sem se vase
Sole!« McKinney pravilno sklepa: »Razlikujes se zgolj po tem, da
nosis klobuk za sto dolarjev.«
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Tommy kupi stanovanje v »beli« &etrti, materi pa ponuja luksuz,
s katerim sama ne ve, kaj poéeti: »Kako naj Zivim tukaj, kjer sem
bila nekoé sluZkinja, ce pa sem vendar res sluzkinja?« Tommy v
obupu zmece dragocena krzna skozi okno stanovanja. Tudi
ljubiti se ne more z dekletom, saj se ga le-ta boji. Razdira ga
sovratvo do oceta. Kaj mu bo bela Zenska, ki se mu ponuja, ¢e
ga njegova &rna soproga vara z najbolj§im prijateljem?

Finale filma nam predstavlja morebitne posledice za belo raso, e

bi &rnci prevzeli njihov nacin Zivljenja. Ko McKinney prisili

Tommyja, da mu oéisti &evlje, mu ta vrne udarec. Prema¥e belca

s ¢rnim imalinom in ga ubije z besedami: »Umrl bo§ kot

zamorec!« Ce belci dovolijo érncem, da prevzamejo oblast v tako

demoniziranem svetu, bodo le-ti iz belcev naredili robote in jih
M6 mucili do smrti.

Tommy spe in konéno se lahko vrne v rojstno mesto. Tam je
sedaj smeti$Ce, na katerem ga njegovi rojaki ubijejo zaradi ro¢ne
ure — simbola bele civilizacije.

Full Moon High (1981) je predhodnik filmov American Werewolf
in London in Back to the Future. Posnet je z denarjem ljudi, ki so
na ta nacin pridli do davénih olaj$av, skratka »oprali denar«. V
tem filmu oce pelje Tonyja (Adam Arkin) v Transilvanijo,
mladeni¢ pa po spletu nakljuéij postane volkodlak. Volkodlaki se
nikoli ne starajo. Mine dvajset let in Tony se vraa v rojstno
mesto. V 3oli se predstavlja kot lastni sin. In Tony, ta volkodlak
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in uteledenje zla, je med svojimi »vrstniki« najstniki $e najbolj
podoben ovci! V njem je manj monstruoznosti, kot v katerem
koli od mladih, ki ga obkrozajo.

Vampir je najbolj znana slovanska beseda, ki je vkljuéena v
besednjake vseh narodov sveta. Vampirjeva dusa ni mogla na oni
svet zaradi tuzemnih grehov in se zato vrada h grobu. Vampirja
zemlja noce, zato ga izmetava. Legenda govori, da se vampir
hrani s ¢lovedko krvjo. Tudi Faust je moral pogodbo z Mefistom
podpisati s krvjo. Ko hudi¢ vzame kri, obvlada &loveka, saj kri
ohranja zivljenje. V filmu Return to Salem’s Lot (1987) je legenda
o vampirjih zgolj okvir za zgodbo o krvosesih, ki Ze stoletja
pijejo kri ¢love$tvu. Joe Weber (Michael Moriarty) pride s sinom
v svoje rojstno mesto Jerusalem’s Lot (katerega ime so prebivalci
skrajsali v Salem’s Lot). »To je mesto, v katerem Zivi najstarejsa
cloveSka rasa,« nam pojasni eden izmed prebivalcev. Zivi od tega,
da pije kri preostalemu svetu. V Jerusalem’s Lotu se ji je uspelo
mirno vgnezditi med ljudi. Vampirje-krvosese varuje prav
sklepticizem, ki dvomi v njihov obstoj.

Joe spozna sodnika Axela, vrhovnega mojstra med vampirji. Axel
takole pojasnjuje to zaprto skupnost: Najstarejsa in najbolj
osovraZena rasa na svetu, ki pa ne Zivi ve¢ na oddaljenih slovanskih
tleh, temvec v Ameriki.« Probleme imajo s hrano, saj je ¢loveska
kri onesnazena z drogo, alkoholom, s hepatitisom in z AIDS-em.
Zato raje gojijo Zivino, katere kri se sicer ne more primerjati s
¢lovedko, je pa vsaj Cista. Vendarle pa »je ¢loveska kri Se vedno
najboljsa«!

Sodnik Axel pregovarja Joea, naj napiSe knjigo, neke vrste
biblijo, katere cilj bi bil spremeniti mnenje o tej rasi med ljudmi,
ki jim ona pije kri. Joe zavrne vlogo sodobnega intelektualca,
»kulturnega najemnika«. Sodnik Axel komentira: »Nas§ je, odkar
se je rodil. Nocem mu ugrabiti duse s silo. Mora jo dati sam,
prostovoljno. «

Clovek se potemtakem priblizuje hudi¢u prostovoljno. Svobode
mu ne more odvzeti nihée. Tako za Nedastnega kot za krvosese
so najnevarnej§i prav ljudje, ki se jih ne da podkupiti. Toda
Necastni racuna na tlovekovo slabost. Za Joa je to Zenska iz
mladosti. Prav ni¢ se ni postarala, taka je kot pred nekaj
desetletji. Joe se izzivu ne more upreti: vzame dekle in zaéne s
pisanjem biblije krvosesov.

Vampirji, ti vladarji podzemnega sveta, v »vidnem« svetu vladajo
s pomogjo trotov. Redijo jih tako, kakor redijo Zivino, katere kri
pijejo. Troti vodijo prodajalne, trgovine in ekonomijo sveta.
Pojavi se Van Meer (Samuel Fuller), Zid iz Transilvanije. I3¢e
nacista Kesserlinga. Pride do obraguna in »serijskega« prebadanja
vampirja z glogovimi koli. To je pravi holokavst nad vampirji.
Joe pravi: »Prevec jih je, ne bo nam uspelo.« Van Meer mu
odgovarja: »V Evropi sem videl, da je to mogoce. Uspelo nam bol«

»MYy favorite part of every picture is probably just
going to the theater and watching it after it's been
released, because then I'm safe. It's over!/«

[
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Filmografija

I. Celovecerni igrani filmi
(scenarij, produkcija in rezija):

1972 Bone (alter. amer. naslova Beverly Hills Nightmare, Housewife; angl.
Dial Rat for Terror; naslov za druga tuja trZi¢a Bad Day at
Beverly Hills)

1973 Black Caesar (angl. Godfather of Harlem)

1973 Hell Up in Harlem

1974 It’s Alive

1976 God Told Me To (amer. Demon)

1976 The Private Files of J. Edgar Hoover

1978 It Lives Again (amer. It’s Alive II)

1981 Full Moon High

1982 The Winged Serpent (angl. Q — The Winged Serpent)

1984 Perfect Strangers (angl. Blind Alley)

1984 Special Effects

1985 The Stuff

1987 It's Alive II1... Island of the Alive

1987 A Return to Salem’s Lot (ko-scenarist James Dixon)

1987 Deadly Hlusion (ko-reiser William Tannen)

1989 Wicked Stepmother

1990 Ambulance

II. Scenariji za celovecerne filme drugih
reziserjev:

1966 I Deal in Danger (rezija Walter Grauman,; film je nastal iz prvih
treh epizod tv-serije The Blue Light)

1966 Return of the Seven (r.Burt Kennedy)

1969 Daddy’s Gone A-Hunting (ko-scenarist Lorenzo Semple Jnr., r. Mark
Robson)

1970 EI Condor (ko-scenarist Steven Carabatsos, r. John Guillermin)

1979 The American Succes Company (ko-scenarist in r. William Richert)

1981 I, the Jury (r.Richard, T.Heffron)

1987 Bestseller (r. John Flynn)

1988 Maniac Cop (r. William Lustig)

1990 Maniac Cop II (r. William Lustig)

III. Televizija

a. Scenarij, produkcija in reZija:
1980 Mamma the Detective
1981 See China and Die

b. Cohen je ustvaril in napisal ve& epizod za naslednje serije: Coronet
_B’ue, Branded, The Invaders, The Blue Light, Griff, Custer, Cool Million
in Sparrow.

C. Napisal je razliéne segmente serij Kraft Television Theatre, 87th
Precinct, United States Steel Hour in Espionage, kakor tudi naslednje
Posamezne epizode:

1958 The Eighty Seventh Precinct (za Kraft Mystery Theatre)
1959 Night Cry (r.Mike Dreyfuss, Kraft Television Theatre)

1962 The Colossus (r. Paul Bogart, The Defenders)
Traitor (r. David Greene, The Defenders)
Pilot za serijo Peace Corps
Pilot za serijo House of Bryson

1963 Accomplice (r. Richard Donner, Sam Benedict)
The Noose (r.Stuart Rosenberg, The Defenders)
The Captive (r. Charles S. Dubin, The Defenders)
The Secret )r. Paul Bogart, The Defenders)
My Name is Martin Burnham (r. Ralph Senesky, Arrest and Trial)
Medal for a Turned Coat (r. David Greene, Espionage)
Night Squad (r. Don Richardson, The Nurses)
Kill or Be Killed (r.Sydney Pollack, The Defenders)
The Party Girl (r.Stuart Rosenberg, The Nurses)

1964 Kilt No More (ko-scenarist William Wood, r. Tom Gries, Kraft
Suspense Theatre: Crisis)
Mayday! Mayday! (r.Stuart Rosenberg, The Defenders)
Go-Between (r. Paul Sylbert, The Defenders)
Pilot za serijo White House 626

1965 Unwritten Law (r. Robert Stevens, The Defenders)
A Dozen Demons (r. David Greene, Coronet Blue)
Survival (r. Richard Whorf, Branded)
Coward Steps Aside (r. Harry Harris, Branded)
1966 The Blind Man’s Bluff Raid (r.Lee H.Katzin, The Rat Patrol)
1971 In Broad Daylight (r. Robert Day, tv-film)
1972 Cool Million (r. Gene Levit, pilot)
1973 An Exercise in Fatality (ko-scenarist Peter s. Fischer, r. Bernard
L.Kowalski, Columbo)
1974 Shootout in a One-dog Town (ko-scenarist Dick Nelson, r. Burt
Kennedy, tv-film)
1975 Man on the Outside (r.Boris Segal, pilot za serijo Griff)
1977 Sparrow (ko-scenarist Paul Baman, r. Stuart Hagmann, pilot).

IV. Gledalis¢e (besedilo in rezija):
1970 Nature of Crime (Bowerie Lane Theatre, New York)

1976 Motive (Guildford)
1979 Trick (New York).
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KULTURNI
CENTER
MAJA 1991

Torek, 7. maja  VIDEO (Umatic): Les Années
ob 18 uri 1940 (Encyclopédie
audiovisuelle du cinéma:
le cinéma frangais)

Sreda, 8. maja FILM: »GOUPI MAINS
ob I8. uri ROUGES«, Jacques Becker,
1943, igrajo Fernand Ledoux,
Georges Rollin, Blanchette
Brunoy

Torek, 14. maja  VIDEO (Umatic) Jacques
ob 18. uri Becl(er

Cerrtek, I6. maja FILM: »LES VISITEURS DU
ob 18. uri SOIR«, Marcel Carné, 1942,
igrajo Jules Berry, Arletty,
Alain Cuny, Fernand Ledoux

Cetrtek, 23. maja ~ FILM: »JULIETTE OU LA CLE
ob 18, uri  DES SONGES«, Marcel Carné,
1951, igrajo Gérard Philipe,
Suzanne Cloutier, Jean-Roger
Caussimon

Torek, 28. maja VIDEO (Umo’ric):
ob I8. uri Marcel Carné

Cetrtek, 30. maja  FILM: »LA BIBLE« Marcel
ob 18. uri  Carné, 1977 dokumentarec

Ponedeljek, 6. maja

Torek, 7. maja

Cetrtek, 9. maja

Petek, 10. maja

Sobota, 11. maja

Ponedeljek, 13. maja

KINOTEKA

SPANSKI
FILM

KAJ SEM STORILA, :
DA SEM SI TO ZASLUZILA
Pedro Almodovar, 1984

DIVJI LOVCI
Jose Luis Borau, 1975

DEMONI V VRTU
Manuel Gutierrez Aragon,

1982

TUNEL
Antonio Drove, 1987

VESLANJE V VETRU
Gonzalo Suarez, 1988

AH, CARMELA!
Carlos Saura, 1990

FILMSKA
ODDAJA

BLOW UP
CANNES 91

TV SLOVENIJA
28. MAJ, 20.30

ZLATA PALMA
CANNES'89

SEX, LAZI IN
VIDEO-
TRAKOVI
STEVEN
SODERBERGH

TV SLOVENIJA
28. MAJ, 21.45
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