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sekakor se ne bomo spuscéali v ,disput® o novi
podobi, ki je tudi na Slovenskem postala skoraj-
da ,uradna“ oznaka za vse, kar je moderno, na-
predno, originalno in ,evropsko“ na podroc¢ju
slikarske, kiparske in tudi drugih umetniskih praks.
Kot ze namiguje naslov, pa se bomo v tokratnem uvod-
nem zapisu dotaknili vprasanja ,podobe“, toda v speci-
ficni perspektivi, ki jo narekuje oblikovanje filmske in
(Ceprav nekoliko manj) televizijske revije. Zakaj se lote-
vamo oblikovanja, ste ve¢ kot ocitno ugotovili sami, saj
je v vasih rokah prva, dvojna Stevilka revije Ekran z let-
nico 1985, revije, ki se je preoblekla v novo grafi¢no-
vizualno podobo. Ce se tokrat omejimo na ,novo seri-
jo* revije Ekran, ki je leta 1976 po enoletnem premoru v
novi ,zunanji“ podobi ponovno vrnila v zivljenje edino
slovensko revijo za film in televizijo, potem moramo
ugotoviti, da se je revija v oblikovalskem pogledu v zad-
njem desetletju sicer pridrzevala zanjo znacilnih zna-
kov, vendar pa je prav tako v svojo podobo neprestano
vnasala spremembe. Morda je bilo najmanj vidnih spre-
memb prav v zadnjih treh letih, ki niso bila ,Sokantna* v
nekem povrsinskem smislu, pa so vendar bila u¢inkovi-
ta in funkcionalna v ,vsebinskem*® pogledu. ker se ne
zelimo spuscéati v vrednotenje oblikovalskih pristopov,
Se posebej ne oblikovanja kot ,Ciste“ likovne forme
(ker kaj kmalu lahko zapademo v idealisticno-puri-
puristi¢no razpredanje) in ga no¢emo vrednoti tudi za-
to, ker nismo ,poklicani®, da bi se tega kompetentno
lotili, omenimo le nekaj nelagodnosti, ki izhajajo iz
obla¢enja Ekranovega telesa (vsebine) v takSne ali dru-
gacne obleke (vizualne podobe). Ceprav nocemo biti
sizdajalci®, moramo zapisati, da uredniski odbor, ki v
sodelovanju z oblikovalcem ,snuje" graficno-vizualno
podobo revije, ni kaksno koherentno in enako mislece
telo.

,Notranja“ trenja oziroma razli¢ni pogledi na vprasanje
oblikovanja so se pri delu uredniStva ze pojavljali in se
Se bodo, morda tudi v toliko veéji meri zato, ker je ,zu-
nanja“ podoba filmske revije zelo obcutljiva tocka. Na-
petosti vsebinske narave, ki nastajajo v delovnih dialo-
gih urednistva, kakor tudi v ,uradnih® in ,neuradnih®
pogovorih s sodelavci revije Ekran, vsekakor niso ovira,
ki bi otezkoc¢ala in obremenjevala naso ,delovno storil-
nost“. Te napetosti, ta kritiSko-teoretski ,suspenz* je
zdale¢ prej neke vrste stimulativna podlaga, ki inten-
zivira tako uresnic¢evanje konkretnih nalog kakor tudi
jasnejSe izrisovanje nasih ,vizionarskih* projektov.
Preprosto, ta vsebinski suspenz je zagotovilo za ured-
nisko ,teorijo® in ,prakso® Ekrana, hkrati pa je tudi po-
kazatelj, da edina slovenska revija za film in televizijo
ni toga, uniformirana, klanovska, privatna, samovsec-
na, despotisti¢éna, pristranska in totalisti¢na instituci-
ja, ampak ,zdrav* in dinami¢en prostor tako za krizanje
in soocéanje razliécnih pogledov znotraj urednistva ka-
kor tudi razliénih perspektiv, ki se lotevajo filmske pro-
blematike in izhajajo iz SirSega slovenskega oziroma
jugoslovanskega prostora. Ta vsebinski suspenz pa ni
mogoce prepoznati le s kakSnim, metaforicno re¢eno,
voyeuristiénim opazovanjem najbolj senzibilnega cuti-
la Ekranovega telesa, uredniSskega odbora, ampak ga
je mogoce razbrati med vrsticami v vsaki stevilki revije.
In e se ta ,notranja trenja“, ta vsebinski ,suspenz* ka-
7 terialu, v ,v papirju — ¢érkah — fotogra-
Sl kranove kritiSke poglede in teoretske
% a$ater:al ta ,papir — érke — fotografi-
atiéno wzuaina podoba ne kaze tistih no-
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tranjlh trenj, napetosti in ,suspenza“, ki se nanasa na-
njo samo, ki se torej dotika vprasanja oblikovanja. Vi-
zualna podoba, pa naj si bodo njeni posamezni seg-
menti Se tako nasprotujoci in grafiéno-likovno kontra-
diktorni, je vedno tista instanca, ki mnozico elementov
voluminizira v neko ,harmoni¢no® obleko. V tem pogle-
du je oblikovalska podoba posamezne Stevilke (véasih
tudi letnika ali pa celo serije) nekaj konénega, nekaj,
kar je lahko v ¢asu geneze dozivljalo mutacije, zaradi
razlicnih pogledov na koncept oblikovanja, kar pa z
grafi¢no-vizualno konkretizacijo dobi obelezje pecata.
Ta sedaj, fotografsko rec¢eno, ,pozitivni* odtis pa ne
odseva vec idejnih aporij, ki spremljajo nastanek neke
podobe, pa Ceprav je le-ta v primeru revije prej sestavl-
jena iz ,Crk* kot pa iz izrecno likovnega in fotografske-
ga materiala.

Vse dosedanje ,kolobarjenje® o oblikovalski problema-
tiki, in to s perspektive uredniskega odbora (kajti pov-
sem drugacne vidike oziroma na drugacen nacin bi te
iste vidike obravnaval pogled s strani samega obliko-
valca), vsekakor noce ,problematizirati® in se ,po fran-
cosko® distancirati od tokratne nove podobe Ekrana,
saj urednistvo precej enotno stoji za njo, zeli le nakaza-
ti, da pri delu uredniSkega odbora filmsko-televizijske
revije vprasanje podobe ni postranska stvar. Po drugi
strani pa v vprasanje oblikovanja in v samo konkretno
podobo nismo toliko zagledani, da bi jo povzdignili v
misti¢no ogledalo, kjer bi se lahko bohotil kaksen bole-
sten narcisizem.

re nam za to, da bi ob vzporednih, bolj specific-
no oblikovalskih posegih, kot so likovni ,uci-
nek®, sledenje socasnemu dogajanju na podro-
¢ju oblikovanja, vizualna ,privlacnost®, ki naj
prispeva tudi k boljSemu komercialnemu uspehu . ..
dosegli v sodelovanju z oblikovalcem in zlasti s pomo-
¢jo njegovih kreativnih investicij takéno podobo Ekra-
na, ki naj bi bila po meri njegove ,vsebine" ali obratno,
da bi se v Ekranovi podobi ustrezno merila njegova vse-
bina. To vsebino lahko najbolj enostavno oznac¢imo kot
teznjo, da bi bila revija Ekran vse bolj in bolj strokovna
revija za filmski in televizijski medij. Tu moramo Se en-
krat zapisati (Ceprav se ze mucno ponavljamo), da je
Ekran edina slovenska revija za film in televizijo ter mo-
ra zato opravljati Stevilne naloge, ki ne sodijo nepo-
sredno v njeno delovno obmocje. Prav tako pa je Ekra-
nova teznja po strokovnosti obremenjena s stanjem v
slovenski filmski infrastrukturi, saj nimamo se vpelja-
nega Studija filma na univerzi niti kakénega filmskega
instituta, ki bi skrbel za kontinuirano znanstveno-
raziskovalno delo.

Ce se sedaj povrnemo k naslovu nasega uvodnika, k
,hovi podobi Ekrana kot stari podobi“, potem s staro
podobo predvsem mislimo na Ekranov vsebinski kon-
cept, ki se z novo podobo ne bo kaj bistveno spremi-
njal,

Kajti ¢eprav se revija z nekaterimi grafi¢no-vizualnimi
potezami na prvi pogled bolj priblizuje zurnalisti¢nim
revialnim matricam, pa bo uredniski odbor po svojih
najboljsih moceh skusal prepreciti, da bi se v revijo na-
selil kaksen ,vSec¢ni“ zurnalizem. S tem vsekakor na
Ekranovih straneh ne bomo kradli prostora tisti obliki
zurnalizma, ki izhaja iz same narave kritiSkega dela (fe-
stivalski zapisi, dosedanja rubrika Zapisovanja, kritiski
dnevnik ...). Tovrstni zurnalizem bomo v doloc¢enih
okvirih celo okrepili.

Silvan Furlan




JEAN-Pierre MELVILLE |

""TMIKROFIZIKA’’ suROVOST

» DJOIgO sem omahoval, preden sem si 1Z-
bral ime. Poe? Melville? Odlocil sem se
za drugo, a ne zaradi prijetnejse zvocne
podobe, ampak ker se mi je zdel Melvil-
lov svet bliZji mojemu kot Poejev.

Naj je Jean-Piuerre Grumbach $e tako omahoval,
je vendarle dovolj znaéilno, da je izbiral le med
imeni ameriskih pisateljev, ne pa med imeni ame-
riskih reziserjev: ta izbira bi bila namre¢ komaj
mozna, a ne zato, ker je neko¢ nastel natanko 63
ameriskih reziserjev, ki jih je obéudoval in se jim
~cutil blizu®, marve¢ prej zato, ker je pac tesko
postati filmski reziser pod imenom nekega druge-
ga filmskega rezZiserja.

Jean-Pierre Melville (rojen 1917 v Parizu, umrl
1973) je postal reziser kot gisti self made maninv
tem pogledu bi lahko bil vzor ,filmske vzgoje*:
svoj ,,prvi film* je posnel pri osmih letih, potem pa
je veliko bolj redno kot v Solo zahajal v kino. Iz ki-
nematografske podgane se je, brz ko je utegnil
(Se isti mesec, ko se je vrnil z vojne — sodeloval
je pri francoskem odporu — novembra 1945), pre-
levil v producenta, da bi lahko kot predpripravo za
wpravi film* posnel kratek film 24 ur Zivljenja ne-
kega klovna (24 heures de la vie d’'un clown, 1946).
V zacetku Sestdesetih let je Melville imel Ze osem
filmov, a 5e nobenega pravega ugleda niti med
francoskimi producenti (zadnje filme je posnel v
italijansko-francoski koprodukciji Rome-Paris
Films, za katero stoji ime Carla Pontija) niti med
kritiki; cenijo ga le ,novovalovci®, ki so se tako
kot on nauéili filma v kinu in priéeli kot reziserji-
producenti (Godard mu je kot svojevrsten hom-
mage namenil viogo v svojem filmu Do zadnjega
diha). Toda za Jeana Wagnerja, avtorja prve,
nadvse ljubiteljske knjige o Melvillu (Editions
Seghers, coll. Cinéma d'aujourd’hui, 1963, Paris),
pomeni Melville ime ,pravega filmskega avtorja®,
ki je opravljal svoje delo ,daleé¢ od 3ol in diskur-
zov, ki so vznemirjali filmski svet“. Iz te knjige
povzemamo nekaj podatkov o osmih filmih (ki jih
nismo videli), medtem ko se bo na$ zapis ukvarjal
le z Melvillovimi zadnjimi Stirimi filmi: Samuraj,
Armada senc, Rdeci krog in Policaj.

TiSino morja (Le Silence de la mer, 1947) je Melvil-
le posnel po Vercorsovi knjigi, ki mu je bila baje
tako vsec, da je ze med vojno pri Komiteju Svo-
bodne Francije v Londonu zahteval, naj ne dovoli
Louisu Jouvetu, da bi jo ekraniziral v Juzni Ameri-
ki. Melville je posnel ta film na popolnoma ilega-
len nacin: brez Vercorsovega dovoljenja (pisatelj
mu ni hotel prodati avtorskih pravic), brez avtoriza-
cije nacionalnega filmskega komiteja, s trakom,
ki ga je kupil na ¢rni borzi in z vsemi sinidkati (ta-
ko tehnikov kot producentov) proti sebi. Po Wag-
nerjevem mnenju se je v tem filmu, ki sicer zvesto
sledi romanu, ze pokazal Melvillov talent, da na-
pravi osebe prisotne zgolj z gestami in pogledi.
TiSina morja je ofarala Jeana Cocteauja, ki je
Melvillu ponudil ekranizacijo svojega romana
Grozni otroci (Enfants terribles). Za kritike je bil
to ,,Cocteaujev film*“, medtem ko je po Wagnerju v
njem mogoce najti ,najboljSe in najslabse®. Za-
res ponesrec¢en naj bi bil le Melvillov tretji film Ko
bo$ brala to pismo (Quand tu liras cette lettre,
1952), o katerem celo Melvillovi najbolj goredi pri-
vrzenci ne marajo govoriti.

Goljuf Bob (Bob le flambeur, 1955) naj bi s prija-
teljstvom med lopovom in policajem nemara ze
lahko napovedoval Melvillovo policijsko oziroma
kriminalno serijo, vendar je to predvsem film o
pohajkovanju po Montmartru, o njegovih noéeh in
zgodnjih jutrih, ko gredo ,noéne ptice” poéivat, o
ynostalgiku, priletnem lopovu Bobu, ki prezivlja
noci v igralnicah, ker so to Se edini koti ,starega
sveta“. Po Chabrolovem mnenju (Cahiers du ciné-
ma, $t. 63, 1956) se Melville kot pripovedovalec tu-
kaj ni ravno izkazal: ,njegov talent je drugje“, v re-

zl)l ,nenavadnega all pesniskega detajla”, ki za-
gotavlja zagonetno realnost okolja ali osebe. V
noénih in jutranjih urbanih pejsazih izstopa ka-
mera Henrija Decaeja, ki je sodeloval pri vegini
Melvillovih filmov.

Dva moza v Manhattnu (Deux hommes dans Man-
hattan, 1958) sta kos&ek Melvillovega sna ameri-
Skega filma. To je novinarska raziskava o skriv-
nostni smrti francoskega diplomata v New Yorku,
raziskava, ki se po vzoru privatnega detektiva iz
film noir odvija v labirintu newyorskih ,noc¢nih
Skatel®, po hodnikih javnih his$, za kulisami majh-
nih gledalis¢, v mraku filmskega studia. Tu je no-
vinarjev vodi¢ fotograf, ki bi tudi rad opravil svoj
posel do konca in drago prodal fotografijo kong-
no odkritega diplomatovega trupla: novinar, ki ga
igra sam Melville, mu to prepreci, toda ne toliko iz
moralnih razlogov, kot iz bojazni, da bo zgubil slu-
Zbo.

V filmu Leon Morin, duhovnik (Léon Morin, prétre,
1961) se mlada podezelanka (Emanuelle Riva)
spreobrne v goreco vernico, ki razpravlja z duhov-
nikom o religioznih zadevah, dokler ji neka prija-
teljica ne omeni, da to brzkone pocne zato, ker je
duhovnik lep. Toda podezelanka ni edina spreobr-
njenka v tem filmu: to je na neki nacin tudi Jean-
Paul Belmondo, ki mu je Melville dal viogo duhov-
nika, potem ko ga je videl v vlogi majhnega lopo-
va v filmu Do zadnjega diha (kjer je tudi sam na-
stopil). Kot duhovnik pa se Belmondo prav ni¢ ne
spreobrne ali sprevrze v zapeljivca, pac¢ pa izzove
spreobrnjenje oziroma pridobi novo vernico zgolj
in prav s svojo telesno navzoénostjo.

A ze v naslednjem filmu Le Doulos (1962) je Bel-
mondo spet lopov oziroma policijski $picelj, éigar
najboljsa prijatelja sta policijski in§pektor in kri-
minalec. Ta ubije policijskega inspektorja, Bel-
mondo pa skuSa ostati dober prijatelj in dober
Spicelj hkrati, kar mu uspeva le z zmerom vegjo
lazjo, s katero si podaljSuje Zivljenje. In Belmon-
do imenitno laZe, se pravi, da so vse njegove lazi
verjetne in prepricljive: v vlogi $piclja govori z na-
glasom, ki prepri¢a Se najbolj nezaupljive. Od tod
tudi stalna dvoumnost, kajti ta Spicelj je hkrati tu-
di dovolj skrivnostna in samotna oseba. Podob-
no je ,skrivnosten“ sam potek filmske pripovedi,
kjer si v mracni svetlobi (po vzoru nemskega eks-
presionizma in ameriskega film noir) sledijo elip-
ticne sekvence (tj. brez neposredne, takoj razvid-
ne zveze druga z drugo). Glavni ¢ar tega filma bi
bil v tem, da so njegove osebe ,resni¢ne do naj-
manjse podrobnosti“ (Wagner), hkrati pa odkrito
lazejo oziroma varajo sebe in druge z utvarami,
da bi prezivele. Za Wagnerja je to Melvillov naj-
bolje reziran film z imenitnim, skoraj desetminut-
nim kadrom v prostoru s stekleno steno, kjer se
kamera giblje tako rekoé¢ v vseh smereh. Pri obeh
zadnjih filmih je bil Melvillov asistent Volker
Schléndorff.

Stari Ferchaux (L'Ainé des Ferchaux, 1963, po ro-
manu Georgesa Simenona) je Melvillov zadnji
film z Belmondom, Ki v uvodni sekvenci nastopi v
vlogi porazenega boksarja. Nato se zaposli pri
starem bankirju Ferchauxu, ki je neko¢ zagresil
trojni zlo€in in se zdaj skusa resiti zbegom v ZDA.
Belmondo kot njegov ,tajnik“ zapusti svojo zeno
in gre z njim. Toda po dolgem potovanju proti ju-
gu ZDA postane Ferchaux bolehen in siten sta-
rec, pa tudi Belmondo je Ze naveli¢an in ukrade
starcu kovéek z dolarji ter zbezi z neko Zensko.
Vendar se vrne ravno v trnenutku, ko starca napa-
dejo in pobijajo roparji, tako da mu lahko nudi le
Se poslednje zavetje. Lep kos njunega skupnega
potovanja je Belmondo povsem podrejen stare-
mu Ferchauxu, ki je ,popoln subjekt* in ki ga drzi
pokonci prav to, ker slepo verjame, da je edini.
Ferchaux se zlomi in ,postara“, ko se mu v rahlo
ojdipovskem scenariju priéne Belmondo upirati
(prvi¢ ravno v zvezi z mlado avtostoparko). Prej
ymladosten®, razuzdan in samosvoj Ferchaux ne-
nadoma postane grd, bolehen, siten, nostalgi¢en
starec, ki vztraja — ¢e smemo dodati — v tej po-
dobi simbolne smrti vse do svoje realne smrti.
Med kritiki je Ze krozila fraza, da je Melville ,naj-
bolj ameriski francoski reziser®, le da se ta ,ame-



riska kvaliteta“ njegovih filmov ni kazala toliko v
veséem ,pripovedovanju zgodbe“, ampak bolj v
spogledovanju s hawksovskimi figurami ,,moske-
ga vitedtva* ali v nostalgiji za ,,éasom mozatosti*,
utele$eni v Beau brut, surovem lepotcu. Pri ameri-
Skem filmu, zlasti njegovi ,,érni seriji“, si je Melvil-
le brzkone sposodil tudi glas off, ki ga uporablja v
skoraj vseh teh osmih filmih, in sicer bodisi kot
snotranji* glas osebe ali kot komentatorski, pri-
povedovaléev glas. Tukaj bi dodali, da vsaj Melvil-
lovi zadnji &tirje filmi (od Samuraja do Policaja)
delujejo bistveno drugace kot ameriski film: v njih
' npr. lestvica planov ni hkrati lestvica emocij, kajti
' v teh planih gre za enakomerno hladen in ,pra-
. zen" pogled, tako pogled oseb kot ,pogled" ka-
mere; namesto ,plamenov strasti“ viada tukaj
hlad podrobnosti, rutinskih gest in premikov, to-
da ucinek teh zrn realnosti ni nikakrsen realizem,
kajti v njih klije nevarnost, skrivnost, negotovost,
dvoumnost.

Zadnjo cetverico Melvillovih filmov uvaja krimi-
nalka Drugi dih (Le Deuxiéme souffle, 1966), kjer
Lino Ventura nastopa v vlogi kriminalca, ki se po
vrnitvi iz zapora s svoj bando znova loti starega
posla, pri cemer ga nekdo izda, tako da gre spet
sedet: vendar uspe pobegniti, da bi obraéunal z
izdajalci. Po Frédéricu Vitouxu (Positif, &t. 82,
1967) je to ,romanticen film s samotnim in ranlji-
vim junakom brez iluzij“ in z osebami, ki ne po-
znajo drugega sveta kot svet akcij in pustolov-
5¢in, kjer jih — onstran vsakr$nih moralnih vpra-
Sanj — Ze sama doslednost njihovih dejanj prive-
de do unicenja.

Lino Ventura se nato pojavi $e v Armadi senc |

(L’Armee des ombres, 1969), ki je dolo¢ena izje-
ma v Melvillovem finalnem kriminalnem ciklu z
Alainom Delonom: tudi z njim je, podobno kot z
Belmondom, posnel tri filme, kjer se Delon po-
javlja kot nemara ,najpopolnejsa“ figura melvil-
lovskega samotnega Beau brut.

Armada senc daje vtis dokaj neenotnega in me-
stoma razvlecenega filma o francoskem odporni-
Skem gibanju. Toda ta ,neenotnost” je dovolj pa-
radoksna: pusto in dolgo¢asno namre¢ delujejo
prav tisti prizori, kjer gre za nekaksne refleksivne
momente v epizodah odporniske dejavnosti, tj.
prizori, kjer Lino Ventura v vliogi ,pomembnega
Sefa" rezistence z ,notranjim“ off glasom ko-
mentira svojo navzoénost na tem ali onem kraju.
Tako se uvodoma znajde v jetniskem taboriséu, ki
so ga Francozi sprva namenili za nemske ujetni-
ke, pod vichysko vlado pa vanj zapirajo vse mogo-
¢e priseljence in pripadnike odporniskega giba-
nja. Ko stoji pred upravnikom taboris¢a, ga pri¢-
ne ta presojati z ,notranjim*“ glasom, kar napove-
duje nekakSen konflikt, vendar je ta moment ,,po-
notranjene napetosti“ ¢ista in gola votlost: iz te-
ga se enostavno ni¢ ne izcimi. Ta taboris¢na epi-
zoda je dejansko prehodnega znacaja, saj kot ta-
ka ne predstavi drugega kot ganljiv trenutek kr-
S¢éanskega zalovanja za nekim umrlim komuni-
stom. Pomen dobi Sele naknadno, in sicer z izda-
jo. Venturo iz taboris¢a nenadoma odpeljejo na
gestapo, od koder mu uspe domala ¢udezno po-
begniti. Sledi eliptiéni kader z ulico, kjer dva tipa
pristopita k tretjemu, mu pokazeta policijsko
izkaznico, ga legitimirata in zvledeta v avto. V av-
tu sedi Ventura in vsi ti tipi so mozje iz odporni-
Skega gibanja, ki nameravajo pravkar ,aretirane-
ga* kaznovati za izdajo (gestapu je naznanil Ven-
turo kot razvpitega Sefa odporniskega gibanja).
In izdaja je jedro te odporniske fikcije, namre¢
izdaja znotraj samega odporniskega gibanja;
izdaja in obragunavanje z izdajalci. Tu odporni-
$ko gibanje niti nima toliko opraviti z Nemci (ra-
zen ko gre za reSevanje njegovih ljudi iz zapora),
kot s samim sabo, z notranjimi ,&istkami®. Pri
tem je neizprosno kruto, kot je po drugi strani in
obenem strogo hierarhizirano (s karizmati¢nimi
Sefi in izvrdevalci ukazov) in disciplinsko: edina
dopustna emocija je pokorsc¢ina. Toda ta predsta-
va trdega in krutega sveta je dovolj fascinantna,
nemara zato, ker je Melville obravnaval odporni-
Sko gibanje predvsem kot ,ilegalo“, podzemlje,
skoraj v podobnem smislu, kot je to tudi kriminal.

manifestira v svetu nevarnosti, kakrénega pred-
stavlja ilegala: merilo moci je prav sposobnost
prenasanja nevarnosti, zmoznost v njej vzdrzati
ali jo izigrati. Od tudi nujnosti izdaj, ki so ravno
momenti zloma pred neznosno nevarnostjo in
hkrati priloznosti, kjer lahko ,moc¢“ manifestira
svojo krutost. Ves paradoks in kapitalna dvoum-
nost je namrec prav v tem, da se tista mo¢ prena-
Sanja nevarnosti nikjer tako ne izkaze kot v obra-

¢éunavanju z onimi, ki so izdali, klonili pred nevar-
nostjo. Tako Ventura pravzaprav nikoli realno ne
tvega, pa¢ pa samo hladno ukazuje in neizprosno
kaznuje. Njegova mo¢ je ,zgolj* simbolna in zato
so tudi tako prazni vsi tisti prizori, kjer je bolj ali
manj nemi opazovalec (npr. v Londonu) in se zate-
ka k ,notranjemu”, komentatorskemu glasu. Nje-
gov glas morajo slisati drugi, ker se v njem izreka
zakon, ukaz ali kazen. Ali pa ga poslusa sam, ven-
dar kot zapoved, in se tako resi gotove smrti. Gre
za jetniski prizor s posebnim morilskim dispozi-
tivom: kolono jetnikov privedejo v dolg in nizek
hodnik, na enem koncu zaprt z zidom, ki ima na
vrhu podolgovato okno, na drugem pa je zamejen
z vrsto vojakov, lezec¢ih ob strojnicah. Nem3ki ofi-
cir da jetnikom tole navodilo: naj ste¢ejo do zidu
in skusajo splezati do okna, medtem ko bodo na-
nje streljali. Tedaj si Ventura z ,notranjim" gla-
som rece: ,Ne bom tekel!”, in res nekaj ¢asa sto-
ji, dokler mu oficir s pistolo nekajkrat ne ustreli
pod noge, tako da se vendarle pozene za drugimi
jetniki. No, in prav ta zaostanek ga je ¢udezno re-
Sil, kajti tedaj je padla v hodnik dimna bomba, na
oknu se je prikazala vrv, in Ventura, ki je s Sepavo
nogo uspel priteéi do zidu, je splezal po tej vrvi v
narocje svojih resiteljev. Resevalno akcijo je vodi-
la Simone Signoret (v vlogi pogumne in zveste pri-
padnice odpora), vendar Ventura kasneje, ko bo-
do Nemci ujeli njo (cziroma njeno héer), ne bo ve-
liko pomisljal in ukazal svojim, naj jo ubijejo. Ta
umor je finalni prizor, kjer zrtvin zacuden pogled,
ki v blizajo¢em se avtu prepozna svoje sodelavce
in hkrati krvnike, razkrije strah, ki zdi v srcu mog¢i
oziroma odporniske oblasti: ta likvidacija, izvede-
na kot navaden in beden zlocin, ima namre¢ ,pre-
ventiven“ znacaj, kajti Simone Signoret Se ni ni-
kogar izdala — umorili so jo zgolj iz strahu, da bi
izdala.

Melville

Jean-Pierre Melville in Jean Cocteau na snemanju filma Grozni otroci, 1949



4

© g

e HETHES 25 ae

Melville

Jasno je, da Melvilla ni toliko zanimala dejavnost
odporniskega gibanja kot karakter njegovega
.mocnega Sefa“, delujoéega ,,v imenu* trdega in
krutega Zakona. Toda, ¢e se je tukaj ta Zakon ute-
meljeval z nekim ,visjim smotrom*, je v Melvillo-
vem zadnjem filmu Policaj samo Se lepa in pra-
zna forma, a zato toliko bolj perverzna in sadistic-
na.

Nekaj sadizma je nemara ze v Armadi senc, ven-
dar bi to raje imenovali z bolj ,pozitivhim* izra-
zom oziroma s parafrazo Foucaultove mikrofizike
oblasti: mikrofizika krutosti. Melvillovsko rezijo
dejansko odlikuje prava pedantnost, s kakrsno
predstavi npr. izvrSitev smrtne kazni. V tem pogle-
du izstopa eksekucija pripadnika odporniskega
gibanja, ki je izdal Venturo: mozZa iz mesta prepel-
jejo v manjsi kraj in se napotijo proti hisi, kjer Zivi
simpatizer odporniskega gibanja. Ta jih takoj
obvesti, da zaradi novih sosedov ne morejo upo-
rabiti strelnega orozja. V postev bi prisel noz, ven-
dar ga noce nihée uporabiti. Tedaj si Ventura
izmisli dispozitiv, v katerem bi bili vsi po malem
krvniki: Zrtev posadijo na stol, Ventura jo drzi za
noge, dva njegova sodelavca za roke, Getrti pa ji
tako dolgo zavija brisa¢o okoli vratu, dokler ji ne
zlomi tilnika. Prizor je skrajno mudéen, a obenem
.fascinanten®, ker je prikazan kot resitev formal-
nega problema: rezija je tukaj samo pozorno pri-
sluhnila sitnostim, ki jih izzovejo ,neustrezni* po-
goji za izvrSitev umora. Od tod ucinek grozljive re-
alisti¢nosti.

Ta prizor ima celo kvalitete rituala, po ¢emer se
je odlikoval ze Samuraj (Le Samourai, 1967), ki je
sicer remake filma Franka Tuttla Najeti morilec
(This Gun for Hire, 1942). V ¢em je ta ritualnost?
Najprej v sami figuri poklicnega morilca (Alain
Delon): ta je s svojo moléeco zbranostjo in s sta-
novanjem, ki spominja na menisko celico (sredi
skoraj prazne sobe je pti¢ja kletka), podoben sve-
¢eniku (kot je sveéenik bojevanja japonski samu-
raj), ki se kostumira pred svojim ,obrednim* de-
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Armada senc, 1969

janjem (Delonov videz elegantnega morilca, ki se

ogleduje v zrcalu) in to dejanje (umor) opravi s po-
polno mirnostjo in zanesljivostjo ter tisto blisko-
vitostjo, ki potrjuje mojstra. Drugi vidik ritualno-
sti pa bi bil v reduciranju dejanja na geste: v tem
je nemara temeljna poteza melvillovske rezije, ki
gradi pomen situacij z manevriranjem teles, ob-
krozenih z nevarnostjo, ali pa so sama nosilci
groznje. To daje natanénost, premisljenost kre-
tenj, ker je lahko vsak premik usoden. Po drugi
strani in obenem pa je vsa ta nacrtnost podvoje-
na in izigrana z ucinki slepil.

Delon si pred umorom lastnika bara priskrbi eno-
stavno predober, dvojni alibi, tako da ga ujamejo
prav zato, ker je en alibi preveé. Prvi alibi bi pov-
sem zadostoval: pred umorom gre k Zzenski (Nat-
halie Delon), ki je policiji pripravljena povedati
vse, da je Delon pri njej ostal do prihoda njenega
drugega ljubimca. Po umoru se vrne v njeno hiso,
da bi ga moski, ki pravkar prihaja na obisk k Nat-
halie, videl, kako zapusc¢a hiSo. Ta moz bo tudi
potrdil Delonov alibi, ¢eprav ga bo sku3al policij-
ski inSpektor preslepiti z zamenjanimi klobuki in
plaséi na ,,osumljencih® (med njimi so namre¢ ra-
zen Delona sami policaji). Z drugim alibijem pa se
je dejansko sam ,indiciral“ kot kriminalec, saj je
Sel tja (v gnezdo kvartopirske druséine), kamor je
tudi policija dovolj hitro prisla, da bi ga prijela
zgolj po ,nakljuéju® (ni imel dokumentov).

Toda Delona ni videla le pri¢a njegovega alibija,
ampak tudi pri¢a zlo¢ina — tista temnopolta pia-
nistka v baru, kjer je ubil njegovega lastnika. Vi-
dela ga je celo dvakrat: ko je stopil v bar in se na-
potil proti Sefovi pisarni, in potem na vratih te pi-
sarne, kjer je ravnokar pocil strel. Pa vendar bo ta
pianistka, ko bo skupaj z drugimi usluzbenci ba-
ra, ki so videli morilca, poklicana na policijo, da
bi storilca identificirala, zatajila, da je Delon ,ti-
sti“. Tako se med pri¢o alibija in prico zlogina
vzpostavi lepa simetrija, ki pa ni ,za oko*, marveé
ravno razjeda red videnja: prva prica (ljubimec) je
v policijski reziji prizora (ve¢ osumljencev z zame-
njanimi klobuki in plaséi), namenjenega prav te-
mu, da bi prevaral njen pogled, otezil identifikaci-
jo storilca, vendarle uspela sestaviti njegovo po-
dobo, ki pa lahko deluje kot alibi, prav kolikor je
slepilo (Delon se je pojavil v vezi zgolj, da bi se dal
videti). Druga pri¢a pa enostavno zataji, kar je vi-
dela. Prva pri¢a je torej na osnovi videza skovala
realnost oziroma verovanje, da je bil Delon res
tam, kjer ni bil (pri Zenski), medtem ko je druga za-
tajila realnost in s tem proizvedla slepilo, zago-
netnost, labirint. Ta zatajitev hipoma sprevrze vso
dosedanjo perspektivo (tako narativno kot optic-
no, saj zanika ravno pricevanje oci), vnese dvoum-

nost in Sele prav zaplete fikcijo — a vse to kot
spregledano priznanje zZelje.

Vendar je hkrati tudi jedro protislovij. Tisti, ki so
Delona najeli za umor lastnika bara, mu kasneje
narocijo (in vnaprej pla¢ajo) tudi umor pianistke,
s ¢emer mu dejansko dajo vedeti, da so ga ze z
naroCilom prvega umora obsodili na smrt in da
jim je pianistka prekrizala ra¢une (tj. ga ni izdala
policiji). S tem se nemara tudi pojasni nejevolja
policijskega inSpektorja zaradi trdnosti Delono-
vega alibija, njegovo trdno prepri¢anje, da je De-
lon morilec, in zato ga navsezadnje v baru lahko
pricaka v zasedi in ubije kot poklicnega morilca,
Ki je prisel opraviti svoj posel, vendar s prazno pi-
Stolo, ker je medtem Ze uganil, da je v pianistkini
zatajitvi lezalo priznanje Zelje. Toda ¢e je bilo na-
rocilo umora ze od samega zacetka gangstersko-
policijska spletka, postane nejasno, zakaj potem
policija Delona zasleduje in mu nastavlja prislu-
Skovalne naprave, ko pa bi jo vse to lahko prive-
dlo le tja, kjer bi moral biti tihi dogovor (in torej
vse znano). Podobna dvoumnost zaznamuje de-
javnost naroénikov umora: najprej ga skusajo
ubiti domnevno zato, ker ga je policija osumila,
nakar mu prav tedaj, ko ga policija najbolj zasle-
duje, naro€ijo nov umor, ki je dejansko njegova
smrtna obsodba.

Pianistikna zatajitevima potemtakem na tem pri-
zoris€u natanénih in naértnih kretenj viogo ,iraci-
onalnega“ momenta, momenta Zelje ali posega
nesmiselnega, slepilnega oznacevalca, ki dobe-
sedno zamesa Streno, izvotli doslejsnja razmerja,
jim sprevrze pomene in nakaze neke druge zveze,
ki razkrivajo maske; obenem doseze, da vsi neko-
ga i5cejo, se zasledujejo, ker je nenadoma ves na-
¢rt splaval po vodi in zasel v drugi tok, kjer ni zna-
no, kdo ga vodi, kaj ta ve in kaj hoce. In prav v la-
birintu te preluknjanje vednosti postanejo vplete-
ne osebe nekaj drugega kot to, kar so (oziroma to,
kar so nemara ze bile): kriminalci — sodelavci po-
licije, policijski inSpektor — morilec in poklicni
morilec — Zrtev, ki se je prepoznala in padla kot
objekt Zzelje.

Rdeci krog (Le Cercle rouge, 1970) je dvoumno so-
zitje ali prezemanje policije in kriminala razresil
vse skrivnosti in ga polozil kot sam zastavek fikci-
je, kot je nakazano Ze v uvodni sekvenci. Ta je or-
ganizirana kot paralelna montaza dveh serij pri-
zorov: v eni se pojavlja Alain Delon kot krimina-
lec, ki zapus¢a zapor, kjer mu je dal paznik idejo
za vlomilski podvig. Ko je zunaj, Ze navsezgodaj
preseneti nekega tipa, ki spi z njegovo Zzensko, z
zahtevo, naj mu posodi denar, ki pa si ga mora
Delon sam vzeti iz skrite blagajne za sliko: v bla-
gajno nato polozi fotografijo svoje bivée Zzenske
(te, ki se medtem valja po postelji v sosednji
sobi), in s to gesto, ko zaklene Zensko sliko v érno
Skatlo, je hkrati iz igre izgnana vsaka zenska —
fikcija se zapre v moski svet ,zakonske zveze* ali,

@ Stari Ferchaux, 1963
Melville



tocneje, kriminalne zveze z zakonom in policijske
zveze z zloginom. V drugi seriji je ta zveza ze re-
prezentirana z lisicami, ki priklepajo Bourvilla kot
policijskega komisarja in Gian Mario Volonteja
kot enigmati¢nega zlikovca drug k drugemu. Tej
Lzvezi“ celo ne manjka doloénega intimnega
vzdusja — oba sta namreé v spalniku, kjer Bour-
ville priklene svojega kompanjona k postelji. Te-
mu se zjutraj posreéi pobegniti skoz okno vago-
na, kar se ne le d¢asovno, marve¢ tudi pomensko
ujema z Delonovo gesto, ki je izkljuéila zensko iz
igre: Volonte paé¢ ni tako nakljuéno enigmatiéni
zlikovec, saj bo igral vlogo tistega vmesnega Cle-
na, prek katerega se bo sklepala zakonska zveza
med , pravico“ in ,zlo¢inom*. Tako se bo iz Bour-
villovega spalnika sredi totalne policijske hajke
zatekel v prtljaznik Delonovega avtomobila, pri
cemer seveda ni mogoce prezreti slepilne rezije
tega prizora: gledalcu je dano videti, kako se Vo-
lonte prikrade do Delonovega avta in se zapre v
njegov prtljaznik, medtem ko je Delon v restavra-
ciji in ni videti, da bi ga videl, Ceprav sedi ob oknu.
In ée se potem izkaze, da je zanj vedel, ne da bi ga
videl, je to pac treba pripisati deleZzu imaginarne-
ga, kjer se dvojnika zmerom najdeta.

Na neki nadin ju je zdruzil sam policijski komisar
z monumentalno policijsko hajko, ki se zdi preti-
rana glede na to, da o Volontejevem kriminalnem
karakterju ni ni¢ znanega. Toda prav ta ,spekta-
kularni presezek” je tukaj nujen, da bi dokazal,
kako sploh ni vazno, za kaksno vrsto zlikovca gre:
bistveno je, da je policaju uSel njegov ,dvojnik*,
ki ga totalni pregon, kjer ga vsa policija i5¢e pov-
sod in v vsakem, seveda ne more odkriti (pa Ce-
prav ga ima pred nosom), ker je dvojnik pac stvar
zrcala in slepila. Komisar ga mora odkriti sam, in
sicer tako, da prevzame nase njegovo podobo ozi-
roma njen ,princip“ prevare. Tako bo pricel v Pari-
zu izsiljevati lastnike nekega bara, da bi ga pred
gosti inkriminiral kot $piclja, naslednji dan pa ga
aretira, da bi popravil njegov ugled. Toda moz ne
pristane na sodelovanje, vse dokler komisar ne
aretira njegovega sina pod pretvezo, da prekup-
cuje z mamili (kar je slucajno res).

Medtem se Delon in Volonte s pomocjo zapitega
policaja, a izvrstnega strelca, ki je zasel na kriva
pota (Yves Montand), lotita ropa draguljev v dobro
zavarovani draguljarni. To je izvrstno izpeljana
noc¢na akcija, rezirana skoraj kot nemi dokumen-
tarec o profesionalni natanénosti viomilskega de-
la: gre za pravi noc¢ni ,Siht", ki ga pravo¢asno pre-
kine sirena (sprozil jo je sicer Cuvaj, ki je po udar-
cu prisel k sebi). Vlomilci imajo potem teZzave s
prodajo draguljev in tu jih ¢aka komisar. Volonte
napoti Delona k onemu lastniku bara, ki je med-
tem ze pristal na policijsko sodelovanje: in ta mu
kot bogatega kupca draguljev predstavi prav Bo-
urvilla. Komisar je potemtakem Ze zrel za ponov-
no snidenje s svojim dvojnikom. Do tega pride v
nekem gradu, kjer naj bi Bourville Delonu izplacal
dragulje: v tem trenutku lazne blagovne menjave,
menjave pasti, plane v sobo Volonte — in kako
neki, e ne tako kot je komisarju v vlaku usel: sko-
zi okno — da bi nastopil kot tisti tretji ¢len sim-
bolne menjave med zakonom in zlo¢inom (Bour-
villa pa¢ ne preseneti toliko njegov vdor kot to, za-
kaj Delonu ni povedal, da ve, kdo se skriva za kup-
cem draguljev).

Rdeci krog predstavlja tisto to¢ko Melvillovega fi-
nalnega kriminalnega ciklusa, kjer je zanr krimi-
nalke razvit tako reko¢ do svoje ,,abstraktne ob-
Costi“: igralni zastavki kriminalne fikcije se ne
gibljeo ve¢ na ravni patologije interesov in strasti
(prvi so nevtralizirani z dokumentarnostjo viomil-
skega delovnega procesa, strasti pa izlo¢ene
skupaj z Zzensko), marvec¢ se opirajo le 5e na me-
njavo: goljufivo blagovno menjavo, imaginarno
menjavo oziroma zrcaljenje policijskih in krimi-
nalnih podobnikov ter simbolno menjavo zakona
in zloCina. Prav to daje filmu pecat ,formalne
strogosti®.

Melvillov zadnji film Policaj (Le Flic, 1971) je ,pre-
zemanje“ zakona in kriminala zgostil v eni sami
osebi — policaju (Alain Delon), ki prédstavlja za-
kon v vsej njegovi obsceni in brutalni lepoti. Zato

tukaj kriminalci tudi tako bedno koncajo, ceprav
so podjetniki kar dveh uspelih podvigov: banéne-
ga ropa, kjer je sicer ze najavljen njihov propad z
izgubo enega ¢lana — ta je sicer samo ranjen,
vendar mu mora potem Cahterine Deneuve, Zena
Sefa bande, vbrizgniti smrtno injekcijo, da jim po-
licija ne bi prisla na sled. Pa vendar jih bo prav to
truplo pokopalo, ker bo Delona-komisarja spom-
nilo na neko drugo ime: tako so v tem prvem tru-
plu vsebovani ze vsi drugi (ki bodo Se postali tru-
pla). Drugi podvig je zares imeniten: drzno in vra-
tolomno akcijo (spust iz helikopterja na drvedi
vlak) zdruzuje z vlomilsko eleganco in domisel-
nostjo (Sef bande z magnetom sname verizico na
notranji strani vrat kupeja, kjer spi tip s kovékom
heroina), ne da bi zanemaril vse tiste sitnosti in
podrobnosti, ki tako podjetje spremljajo.
Temeljna strategija melvillovske rezije kriminal-
nega dejanja je potemtakem zmerom v tem, da
predstavi to dejanje kot oblikovno bravuro, kot
ubranost kretenj in postopkov nekega zahtevne-
ga delovnega procesa, kar mu seveda daje svoje-
vrstno lepoto, predvsem pa ga prili¢i poljubnemu
drugemu ,normalnemu* ali ,legalnemu* delovne-
mu procesu. V tem filmu taka rezija kriminalnega
dejanja doloé¢a tudi ,strukturo®* kriminalne tolpe:
to je namre¢ mesSana zasedba, sestavljena iz
dveh poklicnih kriminalcev (prvi je sicer Ze mrtev)
in dveh ,normalnih® drzavljanov — eden je last-
nik bara (ta je tudi vodja skupine), drugi pa banéni
direktor, ki je zgubil sluzbo. Ta nesrecni direktor
je tudi najboljsa potrditev tega prili¢enja krimi-
nalnega dejanja ,legalnemu*: kadar se odpravlja
na kriminalno pustolovséino, Zeni zmerom rece,
da gre iskat sluzbo.

Policijski komisar se medtem zabava z Zzenskami:
ena sicer ni prava, ampak je travestit, in zaradi te
lastnosti jo Delon zlorablja kot Spiclja ter z njo
nazadnje brutalno obraduna, ker jo krivi za svoj
neuspeh (povedala mu je, da bo nekdo prenasal
heroin na vlaku, seveda pa ni vedela, da ga bo
nekdo ukradel). Druga je Zena Sefa bande (in last-
nika bara), Catherine Deneuve, a njej policaj (De-
lon) dopusti, da ga razorozi, ko jo na ljubezen-
skem sreéanju ,aretira“. Toda perverzija ni v tem,
da je Spicelj travestit, ne-prava Zzenska, marve¢ v
tem, da se ekscelentno prava zenska nahaja na
idealnem mestu Spiclja. Policaj to seveda dobro
ve, vendar ji prihrani to nehvalezno vliogo in gre
sam povedati njenemu mozu, da ga je odkril (ozi-
roma da je tisti tretji &lan skupine, ki so ga ujeli,
spregovoril, pri Cemer je seveda jasno, kdo in ka-
ko ga je pripravil do izdaje). Toda tega mu ne pove
zato, da bi mu dal mozZnost bega, marve¢ da bi si
priskrbel priloznost, da ga ubije pred Zeninimi oc-
mi. Tako je v ,celoti“ prej omenjenih formalno pri-
licenih kriminalnih in ,legalnih* dejanj policajska
akcija prav gotovo izjema: njena forma je popolna
skladnost brutalnosti in obscenosti.

Zdenko Vrdlovec

Jean-Pierre Melville (Grumbach)
(Pariz, 1917—1973)

filmografija

1946 24 ur zZivljenja nekega klovna (24 heures de
la vie d'un clown)

1947 Tisina morja (Le silence de la mer)

1949 Grozni otroci (Les enfants terribles)

1952 Ko bos brala to pismo (Quand tu liras cette
lettre)

1955 Bob goljuf (Bob le flambeur)

1958 Dva moza v Manhattanu (Deux hommes a
Manhattan)

1961 Leon Morin, duhovnik (Léon Morin, pretre)
1962 Le Doulos

1963 Stari Ferchaux (L'aine des Ferchaux)

1966 Drugi dih (Le deuxiéme souffle)

1967 Samuraj (Le samourai)

1969 Armada senc (L'armée des ombres)

1970 Rdeci krog (Le cercle rouge)

1971 Policaj (Un flic)




POGOVOR S FRANCGCOISOM

T N T RUFF AUTO

Cahiers:Kaj vam pomeni ta pogovor? Predlagali
smo vam ga Ze pred priblizno dvema letoma, pa
ste o¢itno imeli zadrZke. Zakaj?

Frangois Truffaut: Za¢nimo, a zavedajmo se, da
ta pogovor morda ne bo objavljen. Do intervjujev
sem zadrzan, kajti ve¢ ko delam, manj imam po-
vedati o svojem delu. Trenutno sem sredi monta-
Ze Zadnjega metroja, zanimajo me le razmerja
planov, vpradanja ritma, kadriranj, glasbenih vlo-
Zkov, ¢e pa moram govoriti o drugih stvareh, bi bi-
lo to pretvarjanje.

Véasih smo se veliko manj pogovarjali. Knjigo po-
govorov s Hitchcockom sem pripravil zato, ker
sem ameriskim novinarjev hotel pokazati, da je ta
znameniti moz, ki so ga podcenjevali, najvecji
hollywoodski mojster. Danes je v pogovorih priso-
ten propagandni element, ki me zelo moti. Treba
je prodajati, torej iz tega sledi: ,Veste, to ni le
zgodba o tipu, ki ima raka, to je tudi pravcati lju-
bezenski spev.” Ta promocijska plat se mi zdi po-
nizujoca.

Nazadnje pa me film osrecuje prav zato, ker lahko
z njim na najboljsi naéin porabim ¢as. Pisanje
scenarija je tezko, a to nikakor ni utesnjujoca eta-
pa, kajti ¢e kak dan delate slabo, raztrgate liste in
drugi dan za¢nete znova, edini strosek je cena pa-
pirja. Priprave me deprimirajo, kajti z odgovori na
vsa zastavaljena vprasanja dajem vtis obseden-
ca, ki ga obravnavajo z nenormalnim razumeva-
njem. Velika etapa je snemanje, vse gre prehitro,
a je intenzivno, vznemirljivo, nenehno delujemo,
dobro ali slabo. Nazadnje pride na vrsto montaza,
neke vrste tolazba: tudi ¢e so igralci zapisani
smrti, smo posneli vse kadre, ki jih potrebujemo.
Pri montazi filmu ne moremo storiti ni¢ slabega,
imamo éas za eksperimentiranje, za izboljSave.
Zacetek prikazovanja filma mi gre na zivce, predv-
sem zaradi promocije. Idealno je oditi iz Pariza. V
lepem spominu imam zacetek prikazovanja Ade-
le H., kajti odpotoval sem v Ameriko. Mladi prota-
gonistki je bilo toliko do tega filma, da sem bil
prepri¢an v zagnanost, s katero ga bo predstavi-
la. Najbolj se bojim vpradanja: ,Kam se umes$ca-
te?“ Res,zdi se mi neprimerno, da bi sam sebe
umesdal, to ni naravno. In razen tega je treba la-
gati, se pretvarjati, da ste na ekranu dosegli vse,
kar ste hoteli, medtem ko ste dejansko najboljsi,
najstrozji kritik samega sebe.

Prek intervjujev skusamo v glavnem ustvariti
ugodno predstavo o sebi, to je bedno. Ko sem se
zacel ukvarjati s tem poklicem, sem verjetno po-
treboval priznanje, toda sedaj je moja edina zelja,
da bi filmi pokrili stroske, da bi se amortizirali in
bi lahko nadaljeval. Dodajam, da nisem prepri-
¢an, ali lahko povem kaj novega, moji pogledi na
film se ne spreminjajo veliko, bojim se, da ponavl-
jam iste stvari na isti nac¢in. Ze deset let v vsakem
intervjuju govorim o filmu Johnny Got His Gun,
kajti ta film je name naredil vtis in me privlaci.
Verjetno je na nas napravilo najmocnejsi vtis ti-

ST0, Kar smo VIaelr, se preaen Sio postdir Cired-

. sti. Véasih si dopovedujem, da bi bilo za umetni-
. ka logi¢éno, ¢e mu dela drugih sploh ne bi bila
' viec. Ce berete knjige, ¢e gledate filme, sta vam
. knjiga ali film lahko popolnoma v$ec¢, ker ste bolj

obé&utljivi na intencije kot na izvedbo. Ce pa ste
sami v praksi, boste v izvedbi nekoga drugega

. vedno nasli detajl, razliko, odstopanje, ki bo pre-

pre¢ilo brezpogojno odobravanje. Chaplina po-
stavljam zelo visoko in zdi se mi neskonéno zani-
mivejSi na primer od Kristusa, pri Grofici iz Hong-
Konga pa sem kriticen do vsega. Menim, da se je
pri gledanju stvaritev drugih treba zadrzati, spre-
jeti sistem, ki si ga je drugi izbral, se potruditi, da
bi sprejeli njegovo igro in zadeti s tistim, kar naj-
demo v njej dobrega.

Cahiers:Pravzaprav je to, kar tu zahtevate, neke
vrste poklicna etika. Opravljamo poklic, tro§imo

. Gas in ni vzrokov, da bi o tem govorili, to je indis-

kretno. Toda, ali niste eden redkih, ki lahko to re-
¢e, glede na to, da je vse manj ljudi, za katere je
film poklic, se pravi tisto, kar delas deset, dvajset
let, en film na leto, nekako tako kot Americani?
Kajti ¢ée ni poklic, postane vsak film napor, igra
na sreéo: v Franciji je pri filmu sedaj nekaj tega.
Truffaut: Da. Ce se poéutite nerazumljenega ali
zavrnjenega, je pogovor priloznost, da pojasnite,
upanje, da vas bodo razumeli.

Cahiers:To pomeni, da v en film poloZite vse, ker
ne veste, ali boste kasneje posneli $e kaksnega,
in zategadelj imamo prenapolnjene, napihnjene
filme in potem govorimo, oéitno zaradi odsotno-
sti prepri¢anja, da smo svoje delo opravili tako,
kot bi bilo treba, kar pa za vas ne velja. Malo nas
mika, da bi vas vpraSali, kako usmerjate svojo
,kariero“ oziroma, ée vam ta beseda ni viec, kako
vztrajate v svojem poklicu.

Truffaut: Beseda kariera me ne presune, niti bese-
da niti stvar sama. To je manj pretenciozno od be-
sede opus. Vsekakor, ¢e nekaj poénemo, in ¢e je
to tisto, od éesar zivimo in kar bi radi nadaljevali,
potem delamo kariero. Jaz si ne Zelim drugega
kot delati filme. Ce bi oslepel, bi skusal nadalje-
vati, sodeloval bi pri scenarijih.

Napadi na ubogo francosko filmsko industrijo,
oznaceno kot ,dobickarski film*“, se mi zdijo neu-
mestni, kajti producenti prihajajo na boben drug
za drugim. Zdaj napadajo producente z obtozba-
mi, da mislijo le na zasluzek, zdaj se noréujejo iz
njih, ker ga izgubljajo. V Ameriki je vse preproste-
je: dober film je tisti, ki prinese dobicek, slab pa
tisti, ki prinese izgubo, to je ista matematika kot
pri tekmovalnem sportu. V Hollywoodu porabijo
malo ¢asa za razprave o estetiki!
Cahiers:Dejansko je Ze dolgo zelo malo cineastov
vade generacije in $e manj mlajsih, ki bi lahko po-
sneli en film na leto in mislili, da je to, kar pocne-
jo, poklic.

Truffaut: Da, mislim, da je na zacetku tveganje.
Moj odéim, ki je vodil druzbo ,Cocinor®, je bil pro-
ducent mojega prvega filma, Stiristo udarcev. Na-
mignil mi je, naj ustanovim lastno producentsko
hiso, ¢e hoéem imeti proste roke. Ustanovil sem
,Les Films du Carosse* — z referenco za Zlato
koéijo (Le Carosse d’Or Renoir) — in na sreco je
ta mala tvrdka dvajset let kasneje $e na nogah.
Vse se je torejzacelo s tem prvim filmom, ki je pri-
sluzil veliko denarja, a tisto, ¢esar nisem mogel
predvideti, je bil naéin, kako se bom obnesel v
tem poklicu. Ce sem v mladosti $prical $olo in ho-
dil v kino, pa potem, ko sem imel ,Les Films du
Carosse" in pisarno, v dvajsetih letih niti enkrat
nisem zanemaril pisarne. Celo na dan, ko zacnejo 7
predvajati novega Bergmana ali novega Fellinija,
po¢akam do sedmih zvecer, da bi el v kino, ver-
jetno zato, ker se ¢utim odgovornega do tistih, ki
delajo z mano.

Skratka, sprejmes$ obveznosti in toliko bolj se jih
je treba drzati, ¢e nisi sam. Z Jeanom Gruaultom,
Suzanne Schiffmann ali z drugimi scenaristi na-
pravimo snemalno knjigo. Marcel Berbert, ki
upravlja ,Carosse“ od samega zacetka, in moj
agent Gerard Lebovici naredita predradun, is¢eta
financerje in uredite pogodbe, ki &¢itijo film; v tej
etapi ¢utim, da mi zelo pomagajo, in vsa igra je v



Truffaut

LEITl, Ud 1idiedlnnn tsLo, Kdrl 1ocelrl, e ad DI 1irdri-
cerjem izvlekel preve¢ denarja. Brez te organiza-
cije in brez teh pomocénikov bi se verjetno odpove-
dal vzdrzevanju ,Carosse"” in delal za producente.
Za moj drugi film, Streljajte na pianista, je bil pro-
ducent Pierre Braunberger, ki je kupil Mulce (Les
Mistons), zavrnil pa Stiristo udarcev, ceprav mu je
bil roman Davida Goodisa vSec. Pianist je bil naj-
prej fiasko, potrdil je mnenje tiska, naperjenega
proti ,novemu valu“: Skupaj so naredili prvi film,
ker so govorili o svojem zivljenju, na drugem pa
so si polomili zobe, ker niso profesionalci.*
Zaradi tega hladnega tu$a je bilo snemanje Jule-
sa in Jima zelo morece. Film sem posnel, ker mi
je Jeanne Moreau zaupala, distributerja nismo
imeli — moj o¢im je umrl — in Sele ko je bil film
kon¢an, smo bili pomirjeni: Siritzkyjevim je bil
film vSec, hoteli so ga prikazati, povsod je uzgal
in imel sem vtis, da obvladam poklic.

Toda takoj, ko mi je Ray Bradbury prepustil pravi-
ce za Fahrenheit 451, sem se zavedel, da za ta
film ne bom nikoli dobil financerja v Franciji.
Ameriski producent Lewis Allen mi je ponudil
Dan kobilic, roman Nathaéla Westa, jaz pa sem
mu namesto tega predlagal F 451 in sprejel ga je
pod pogojem, da bo film posnet v angleséini in v
Angliji.

Cahiers: Sedaj imam vtis, da ste z leti precej pre-
mi$ljeno izpeljali zamenjave projektov. Zdi se
nam — ce pogledamo zaporedje filmov — da ste
vedeli, ali je ta ali oni projekt tvegan in da z drugi-
mi ne boste uspeli. Greste se politiko, podobno
kot kak zaloZnik, ki bi izdal teZaven esej, a bi ve-
del, da ga priviaéi nekaj drugega . . .

Truffaut: Moja edina alternacijska taktika je po-
sneti po vsakem dragem zelo poceni film, da se
ne bi pustil potegniti slapu, ki vodi k resnim kon-
cesijam, k megalomaniji ali k brezposelnosti. Ko
sem se vrnil iz Anglije, sem se odlo¢il, da bom hi-
treje delal, da bom snemal predvsem filme v fran-
coscini in hkrati zastavil ve¢ projektov. Medtem
ko sem snemal Ukradene poljube, v za¢etku 1968,
sem pripravljal Sireno z Mississippija in Divjega
otroka. Ljkudje iz ,United Artists“ niso marali
projekta za Divjega otroka, predvsem zato ne, ker
sem ga hotel posneti v érno-beli tehniki. Nazad-
nje so rekli: ,Naj bo, toda snemali boste hkrati Si-
reno z Mississippija, izgube pa bomo pokrili z do-
bi¢ki drugega filma.* Sprejel sem in zgodila se je
prav smesna rec, ki dokazuje, da ni ni¢esar moé
predvideti: Sirena, ki je stala sedemstopetdeset
milijonov, jih je zgubila tristopetdeset, Divji otrok,
ki je stal nekaj manj kot dvesto milijonov, pa jih je
zasluzil stiristo.

Pravzaprav ne bi smeli govoriti le o uspehih in ne-
uspehih, temve¢ tudi o navideznih uspehih in na-
videznih neuspehih. Nikoli ne bi smeli razmisljati
na osnovi Stevila zgolj v Parizu prodanih vstopnic,
kajti kaksen film lahko to Stevilko v vsej Franciji
poveca Sestkrat in lahko tudi doseZe prodajo v
petdeset drzav po vsem svetu.

Odnosi z vodilnimi amerisSkimi producenti
s o i o R L S e S T G T e s N R
Cahiers:Kaksni so vasi odnosi, vas nacin dela z
LUnited Artists“?

Truffaut: Kar najbolj cenim, ko delam s kako ame-
risko druzbo, je svoboda in predvsem moznost,
da sam izberem igralce, ki mi ugajajo, pa naj bo-
do znani ali neznani. V Zadnjem metroju imam
znane igralce, toda ¢éutil sem, da bo edini ,negati-
vec* v filmu prepricljivejsi, ¢e ga bo igral kdo, ¢&i-
gar obraza ne poznamo. Vzel sem svojega prija-
telja Jean-Louisa Richarda in menim, da je boljsi
od katerekoli zvezde, ki bi jo dodal k ostalim.
No, treba se je zavedati, da delovno razmerje, ki
ga vzpostavimo s kako veliko druzbo, e ne pome-
ni dolgotrajne zvestobe. Ko je bil scenarij za Ame-
riSko noé koncéan, sem ga seveda nesel k ,,United
Artists®, ker smo skupaj naredili stiri filme, in na
moje veliko razo¢aranje so ga zavrnili, do Cesar
so imeli vso pravico. Po naklju¢ju sem srecal Bo-
ba Sola, ki je iskal francoske projekte za ,Warner
Bross*. Bil je za, pokazal je scenarij ljudem iz Bur-
banka in strinjali so se. Film je dobil oskarja, Se
deset drugih ameriskih nagrad, prava evforija, idi-

IICNO sozitje z Ijuami Iz ,vwarnerja”, ki So me spra-
Sevali: ,Kdaj nam boste prinesli novo snemalno
knjigo?“ Naredil sem jim Adele H. Osuplost: za-
vrnili so jo. Imeli so to pravico. Vrnil sem se k
LUnited Artists®, Adele jim je ugajala, sprejeli so
jo in ni_jim bilo Zal, saj smo skupaj naredili e tri
filme, Zepnino, Moza, ki je ljubil Zenske in Zeleno
sobo.

Pred Zrelom in velikimi uspednicami, ki so mu
sledile, so Ameri¢ani morali financirati posame-
zne filme znotraj manjsih nacionalnih kinemato-
grafij, ne le v Franciji, ampak tudi v Italiji in Spani-
ji, da bi si zagotovili prodor svoje produkcije, ki Se
ni bila zadosti svetovna. V zadnjih petih letih so
se stvari spremenile, vsaka ameriska tvrdka uspe
narediti resni¢no svetovno uspesnico, ki potegne
za seboj Se ostalo njeno produkcijo. Drugaée po-
vedano, Ameri¢ani nas vse manj potrebujejo, vse
manj potrebujejo filme, ki bi bili posneti v kakem
drugem jeziku kot angleSkem.

Cahiers in vi
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Cahiers: Kako bi lahko pojasnili molk, ki je zavla-
dal med vami in revijo Cahiers du Cinema?
Truffaut: Spominjam se Langloisove opazke:
,Rohmer, Rivette in vi ste nori, ker ste zapustili
Cabhiers: ,Bil sem presenecen in mislil sem, da
zamenjuje kinoteko in ¢asopis. Revija pripada ti-
stim, ki pisejo in ne tistim, ki snemajo, to je logic-
no. Od Cahiers sem se oddaljil takrat, ko sem po-
snel svoj prvi film, in res je, da se mi je zdelo, kot
da bi zamenjal tabor. Bolje razumem Cocteauja v
njegovih napadih proti sodnikom, proti tistim, ki
razsojajo. lzbral si je solidarnost s tistimi, ki so
temu podvrzeni. Prepriéan sem, da sem neko ne-
deljo pri Bazinu odkril mrezo sodb z zvezdicami,
ki jo je Doniol krstil za ,Svet deseterice®, in na
dan, ko sem posnel tri metre traku, sem postal
nasprotnik tega ekspeditivnega nacina delitve
pravaice: postavljati krizce, Stevilke, krogce in ni-
¢le na delo drugih, kaksSna predrznost! Ko zalijo
Durasovo ali Zidija iz principa, ne zaradi izvedbe
dela, temvec zaradi njunih namenov, se ¢utim so-
lidarnega z njima. Pred dvajsetimi leti me je osup-
nila izjava Juliette Greco v ,Paris-Presse”: ,Go-
spodi¢éna Sylvie Vartan in jaz ne opravljava istega
poklica.” To se mi je zdelo najbolj smesno, predv-
sem zato, ker je prislo iz ust ze uveljavljenega ¢lo-
veka in se je nanasalo na novinko. Mislim, da ni-
mamo pravice napadati mlajSega od sebe, in to iz
zelo preprostega razloga. Na splosno, ¢e se ozre-
mo nazaj, nimamo posebno radi tistega, kar smo
bili pred petimi leti in mislimo, da smo sedaj bolj-
$i, modrejsi in zrelejsi. Torej je najmanj, kar lahko
storimo, to, da mlajSemu kolegu dopustimo isto
pravico do napake in mu damo enako moZnost,
da postane boljsi. Zadeva se zaplete, ko naj ne bi
napadali tudi starejSih, iz preprostega razloga, da
imajo verjetno pred seboj manj ¢asa za zivljenje.
Tako kot besede Juliette Greco je naredil name
vtis Bernanosov stavek v Dnevniku vaskega zup-
nika: ,Dojel sem, da je mladost blagoslovljena,
da je tveganje, ki ga moramo prevzeti, in da je tu-
di to tveganje samo blagoslovljeno.* Ta ¢udoviti
stavek je deloval name, prezet sem z njim, resni-
éen je in ¢aroben, name vpliva celo na podrocju
produkcije. Na primer, ¢e no¢em, da bi moji finan-
cerji izgubljali denar, mi postane misel na to ne-
znosna; ¢e gre za financerje, ki so mlajsi od me-
ne, imam vtis, da jih goljufam. To mi bo kmalu
povzrodilo tezavae, kajti vse ve¢ delam z ljudmi,
ki so mlajsi od mene.

Kritizirati ljudi svoje generacije ni ni¢ bolj pripo-
rocljivo, ker gre za drugo pregrado, za moznost.
Kritizirati koga, ki ima manj moznosti, kot vi, ni lo-
jalno, kritizirati koga, ki jih ima veé, je zavist, edi-
ni naglavni greh, ki je res naglavni. Glede ljudi iz
iste generacije, ki se ukvarjajo z isto dejavnostjo,
se mi prikazuje podoba zadnjega prizora Rosselli-
nijevega filma Fioretti: Menihi so sklenili, da se
razidejo. Na polju so. Vse hitreje se vrtijo okrog
sebe, dokler jih omotiénost ne pritisne ob tla, po-
tem pa se poberejo in vsak odide v smer, ki jo je
nakazalo nakljuéje glede na polozZaj njihovih te-



¥ I6s. Kar se mene tice, se $¢ pogosto videvam z Ri- |

vettom (pomagal mi je pri filmu Nevesta je bila v
¢rnini), govorim z Jeanom Aurelom, Claudeom
Berrijem, Marcelom Ophulsom, Claudeom Miller-
jem, Pierreom Kastom ali Resnaisom, kadar se
pac srecamo. ..

Godard

Cahiers: Toda, ali je cineastu mogocée resno raz-
Pravijati z drugim o svojih stalis¢ih, opredelitvah?
Zdi se nam, da do tega nikoli ne pride. V tristoti
Stevilki Cahiers je Godard izrazil misel, da se po-
zZitivne stvari pokazejo, ko govorita vsaj dve osebi,
dva scenarista v hollywoodski kantini, dva kritika
V trenutku novega vala, danes morda Coppola in
Wenders ... Se danes s kom pogovarjate?
Truffaut: Omenjate Godarda, toda primer je slabo
Izbran, ker le-ta pripada prav skupini hudih zavist-
nezev. Ko je Rivette dobil najvecjo finanéno po-
[hoc, ki so jo kdajkoli odobrili, dvesto milijonov za
Stiri filme, se je Godard v ,,Pariscopu“ razpel: ,Ri-
vettovo zadovoljstvo je enako Verneuilevemu,
vendar to ni moje zadovoljstvo. Rivette nima ni¢
ve¢ &loveskega.” Potem je priSel na vrsto Roh-
mer, ko je ves svet obcudoval Markizo O. Ko je
Resnais dobil sest ali sedem Cezarjev za Provi-
dence, je Jean-Luc siknil: ,Resnais po Hirosimi ni
naredil nobenega filma.* Kar se mene tice, Go-
dardovih sovraznih izjav sploh ne $tejem veé, on
pa zaradi mene menda ne spi veé. Vedno se mi je
zdelo, da poklicno ljubosumje lahko najde svojo
potrditev samo v umoru. Kako si kdo drzne opravl-
jati isti poklic kot vi? Torej ga je treba ubiti ali pa
se nauciti ziveti z njim. Godard dobro pozna dora-
S¢ajocda dekleta Valeryja Larbauda, ki so pogosto
ponavljala besedo ,prune“, da bi si izboljsala
obrobo ustnic, in preprican sem, da postaja nje-
gov obraz zelo zloben od kremzenja, ko rece:
» ruffaut? Se nikoli ni naredil dobrega filma!* Ju-
nak Bunuelovega filma On (El) je mnogo bolj od-
krito dejal: ,Sre¢a drugih mi greni srce.*

e vam je res do tega, bomo o Godardu $e govori-
li, lahko spravimo skupaj celo knjigo: ,,Da, da, res
sem rekel Godard!“, toda treba je tudi povedati,
da je za vsako umetnisko delo potrebna dolo¢ena
samota. Ce si predstavljate: dve noseénici si lah-
ko izmenjata nekaj podatkov o svojem stanju, o
svojih pricakovanjih, ne moreta pa si med seboj
izmenjati noseénosti.

V stavku Marcela Duchampa je veliko resnice: ,V
umetnosti misli vsak nase, tako kot pri brodolo-
mu.“ Ta stavek izraza vse, kar je umetnega v ideji
0 Soli ali skupini. Seveda, med snemanjem po-
goltnes veliko silovitih, strastnih misli, sovrazno-
sti ali graj, za kar potrebuje$ zaupnika, morda asi-
stenta ali tajnico rezije, in isto velja za igralce, ki
morajo svoje tezave izliti morda kaki frizerki ali
kostumerki.

Res je, da so sluéajna sreéanja dveh cineastov
precej mucna: , Kdaj zaénete? Koliko tednov? Za
kdaj je predvideno miksanje? In premiera?“ Zgodi
Se celo, da si pozabita zaZeleti sre¢o. To je nekam
mracéno.

Cahiers: In to, kar pravi Godard, kakor da je bil na
Zacetku novega vala cas, ko so bile stvari mozne?
Truffaut: Ne, ne verjamem in vem, da se Godard
pretvarja, da verjame. Celo v novovalovskem ob-
dobju je prijateljstvo zanj funkcioniralo le eno-
smerno. Ker je bil zelo nadarjen in Ze sposoben
pritoZzevanja, smo mu oproséali njegove podlosti,
toda, vsi vam bodo povedali, da premetenost, ki
Ie ni mogel ve¢ prikrivati, je Ze bila v njem. Ves
Cas mu je bilo treba pomagati, mu delati usluge
In v zahvalo pricakovati kak nizek udarec.

Sloviti bratski dialog neorealistov verjetno ni bil
ni¢ boljsi, toda rivalski prepiri so v Italiji bolj 3ar-
mantni, slikovitejsi, s tikanjem in humorjem. Odo-
bravam njihovo navado, da snemalno knjigo pise
pet ali Sest ljudi, jaz tega zaradi denarnih razlo-
gov nisem mogel nikoli poceti, véasih pa tudi za-
radi obzirnosti do drugih. Nisem fanaticen pri-
stas samostojnega avtorstva. Ko Bresson naja-
me Giraudouxa, Bernanosa, Devico Orelansko ali
Cocteauja, je moénejsi kot ée bi bil sam. Z uzit-
K_Om sem gledal Bressonov film z dialogi Margue-
rite Duras. V bistvu je vazen samo rezultat in vpra-
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LY :
Francois Truffaut v filmu Bliznja srecanja tretje vrste Stevena Spielberga

Sanja necimrnosti je treba pustiti ob strani. Film
je majhen otrok in stvari so razdeljene na dvoje:
na tisto, kar je za otroka dobro, in na tisto, kar je
za otroka slabo. Ko dobi$§ v roke amerisko sne-
malno knjigo, lahko ugane$, koliko je bilo prejs-
njih verzij, kajti za vsako verzijo izberejo papir
drugacéne barve, tako da imate modre, roznate, ze-
lene strani in bele strani izvirnika. Jasno je, da se

vedno vpragas$, ali prejdnje verzije niso bile nema-

ra boljse!

Naj kon¢am s filmom kot majhnim otrokom: tisto,
kar mi je pri Renoirju in Hitchcocku vedno ugaja-
lo in kar je ena njunih skupnih tock, je, da sta bila

umetnika, ki sta imela raje svoje delo kot svojo

osebnost.
Igralska izkusnja

Cahiers: Kaj se vam je glede na igralsko izku$njo
v Bliznjih srecanjih tretje vrste v ZdruZenih drza-
vah razodelo kot sprememba, kot mutacija, ki se
tam zarisuje?

Truffaut: Futurologija mi ne gre od rok. Nagnjen
sem k mnenju, da je sodobni ameriski film kljub
svoji vitalnosti in &udeZznemu komercialnemu
uspehu manj dober od evropskega. Ko bo Holly-

wood naredil film, kakrsen je Zakon Marije Braun,
ga bom $Sel trikrat gledat. Vsebina ameriskih fil-
mov je manj konvencikonalna kot nekog, toda ker
je lazno nekonvencionalna, si vsi zelijo konvenci-
onalnost. Ko ljudje vidijo star film ,Warner
Bross“, ki se odvija z vso hitrostjo z laznimi ose-
bami v laznih situacijah, toda v bliskovitem ritmu,

pravijo: ,Zakaj zdaj ne delajo ve¢ takih filmov?“,
ne da bi se zavedali, da bi prav tak film odklonili,
¢e bi bil posnet danes, isti film, ki jih tako ocara,
ker je velik ¢asovni odmik preglasil njihov kritiéni
obgutek. Isto se dogaja z mrtvimi igralci. ,Zakaj
danes ni vec tipov, kot so bili Marcel Herrand, Lo-
uis Salou, Jules Berry?“ Toda saj so tu, Patrick
Dewaere, Michel Serrault, Charles Denner, a vas
ne presunejo, ker so Zivi, pa tudi zato ne, ker jih
gastonj) vidite na televiziji.

e se povrnemo k sodobnemu ameriskemu filmu,

moram reci, da se mi zdijo nekateri filmi posledi-
ca 3tevilnih administrativnih pripomb, ko jih gle-
dam, ¢éutim najrazliénejSe posege, ki nikakor niso
filmu v prid. Véasih si reéem, da pomen Oskarjev
pogubi doloéene filme. Vidite stransko osebo, po-
starja, ki prinese telegram in zaéne igrati kot bi
bil histericen. Ljudje vam govorijo: ,Ste videli,
kako je najmanjsa vloga dodelana?* In ne morem
si kaj, da ne bi pomislil, kako je producent zahte-
val ta prizor, da bi dobil Oskarja ,for the best sup-
porting actor*!
Cahiers: Lani sem imel v Ameriki obéutek, da se
zelo malo zanimajo za evropski film in Se tisto
malo zanimanja, ki so ga pokazali, so skoraj v ce-
loti pokrili va$i filmi, ki so zadostovali za izobliko-
vanje glabalne ideje o Franciji. Se tega zavedate
in kako to dozivljate?

Truffaut: Ne, ne, ne, ne boste me prisilili reci, da
sem edini, sam, in da so drugi zanemarljivi! Spa-
dam med kakih petnajst cineastov, katerih filmi
se razmeroma pogosto prikazujejo izven Francije
in ki so dobro sprejeti, dokler so projecirani s
podnaslovi. Mislim, da Rohmera v Ameriki zelo
dobro razumejo. In Chabrola tudi. Ce gledamo
vsakega posebej, noben od mojih osemnajstih fil-
mov v Ameriki ni dosegel uspeha, kakrsnega so
imeli Moski in Zzenska, Z ali Bratranec, sestri¢na.
Gre le za dolo¢eno navado. Zakaj bi bilo pomemb-
neje, da je film predvajan v Ameriki kot v &tirih fil-
mofilskih dezelah Skandinavije. In Japonska? In
Spanija? Povsod so ljubitelji filmov in &e je kak-
Sna zgodba res francoska, ne da bi bila pariska,
bo razumljena povsod.

Pripadnost

R e i, e R e B T L e Ty S SRR T
Cahiers: Ideja, da komu pripadate, je zanimiva. V
oddaji ,Cineasti naSega Casa"“ je spraSevalce
najbolj osupnila tendenca, da se umes$céate v ne-
kak$no osamljenost, hkrati pa se sklicujete na
pripadnost.

Truffaut: Da, sklicujem se na pripadnost. Ne bi
snemal filmov, ¢e bi bil v Franciji edini, ki to po¢-
ne. Kritizirati druzbo je eno, misliti, da niste njen
del, pa je otrocje. Zelo modna tema ,Treba je iz-
stopiti iz druzbe* ustreza fantom, ki so v mladosti
trpeli zaradi premocne zascite, to je nekoliko sno-
bovska tema. Od Stiristo udarcev do Divjega otro-
ka kazem ljudi, ki se hocejo integrirati, sodelova-
ti. Ko sem bil mladeni¢, sem hodil z dekleti, ki so
ponavljala Gidovo geslo ,Druzine, sovrazim vas*,
toda to me je spravljalo v smeh, kajti v devetih od
desetih primerov so bili njihovi starsi Sarmantni
in navdusen sem bil, ko sem bil povabljen k njim.
V svojih filmih iz serije o Antoinu Doinelu kazem
samo to.

Po pravici povedano, sprejemamo ideje, ki nam
ustrezajo, ki so protiutez Sokom, ki smo jih bili
delezni, in sami moramo odkriti iskrenost, ki se
skriva izza nasprotnih idej, kakrsne sprejemajo ti-
sti z drugac¢no biografijo. Chaplin mi je tako véeé
prav zato, ker je najvedji, ki je obravnaval temo
pripadnosti.

Ljudje, ki so intervjuvani, véasih menda dozivijo
osebnostno krizo, ki jih prisili, da se opredelijo-
proti drugim: nisem eden tistih tipov, ki postavlja-
jo kamero na tla ... edini sem, ki zna odmontirati
foto celico ... edini dobitnik Goncourtove nagra-
de sem, ki je delal v tovarni . . . Zadnji¢ je v oddaji
Jacquesa Chancela neki romanopisec dejal: ,Za-
gotovo sem prvi Francoz, ki je bral Prousta v nad-
zvocnem letalu.” To je blazno, da mora nekdo do
te mere razglasati svojo enkratnost, to verjetno
pride od vzgoje, od Solskega uspeha, od rivalstva
z brati, to je res noro.

Ko sem snemal blizu Bombaya, za Spielberga,



sem prvi¢ v zivljenju srecal ljudi, Indijce, ki se ne
vidijo kot posamezniki niti ne kot zitna zrna med
drugimi zitnimi zrni, naravnost, kot prah. Zelo star
Indijec, ki je véasih statiral, je vprasal, kdaj bodo
zaceli film predvajati, nato je povesil glavo, da bi
nam dal vedeti — kot nekaj popolnoma naravne-
ga in nepomembnega — da bo tedaj mrtev.

Cahiers: Ce vzamemo osebe iz vasih zadnjih fil-
mov, dobimo vtis, da na zunaj niso marginalci, iz-
gledajo kot integrirane ali integrabilne osebnosti,
njihov nacin nepripadanja naj bi bil skrbnostnej-
§i, notranji; to pomeni, da tudi potem, ko se inte-
grirajo, vseeno poc¢nejo nenormalne stvari, o dru-
Zbi pa mislijo, da jih je osamila. Ne marginalnost,
ampak neke vrste nori beg od ,znotraj".

Truffaut: Mislim, da sem v svojih prvih filmih ho-
tel prepricati. Prikazoval sem tako imenovana
»graje vredna“ obnasanja z zeljo, da bi bila spre-
jeta. Nato, vendar ne vem, od kdaj, sem se zani-
mal za prenapeta obnasanja, za osebe, ki jih razv-
nema kaka fiksna ideja, $e vedno z Zeljo, da bi jih
vzljubili. V bistvu se sprasujem, Ce tisto, kar po-
stavlja evropski film nasproti ameriskemu, ne tici
v temle: za ameriSke cineaste je rezija poudarja-
nje scenarija, za evropske pa nasprotovanje sce-
nariju. Ce je ta ideja pravilna ali deloma pravilna,
bi bila rezija pri nas vseskozi paradoksalno poce-
tje. Celo literarno je vsaka dobra pripoved para-
doksalna: tip, za katerega smo mislili, da je to, je
bil tisto, ¢e ne se vprasamo, v ¢em je smisel zgod-
be. Kje je torej alternativa za evropskega reziser-
ja? Ali imate banalno, vsakdanjo zgodbo in z rezi-
jo iz nje izvleGete nenavadno plat, ali pa imate
izjemno zgodbo in jo sku$ate narediti na videz
normalno. Ta teorija je vredna svojega denarja in
skoraj prepri¢an sem, da bi jo nekateri prijatelji
odklonili, mislim na primer Alexandra Astruca ter
Se na Roberta Enricoja ali Costo Gavrasa, vse ci-
neaste poudarjanja. O tem bi bilo treba povprasa-
ti Rivetta. ..

Oprostite, prejle ste me vprasali, kaj menim o
dvanajstletnem molku med Cahiers in menoj, in
morda se vam je zdelo, da nisem hotel odgovoriti.
Leta 1968 ste objavili uvodnik, v katerem ste na-
povedali, da boste odtlej film v reviji proué¢evali v
luéi marksizma-leninizma; prav, sem si rekel, to
se me ne tice. Nekaj Stevilk sem samo gledal fo-
tografije in nato ni bilo ve¢ niti fotografij in teksti
So bili res tezki za branje, zame nemogodi, ker ni-
sem obvladal besednjaka. Vse to pripovedujem
brez ironije. Ne mislim, da so Sole zapori in kaj sla-
ba tolazba mi je, da nimam izobrazbe, ki bi mi
omogocila branje Sartrovega Flauberta, na pri-
mer. Skratka vedel sem, da se boste opredelili za
neko novo vrsto filmov in da vam bodo moji vse
manj ustrezali. In potem, po tradiciji naj bi bile
mesedéne revije namenjene komentiranju filmov,
ki jih visokonakladni tisk zanemarja in, iskreno
povedano, z mojimi filmi je bilo redkokdaj tako.
Zelo mi je ugajal film Hipoteza o ukradeni sliki in
prav po zaslugi tistega, kar je bilo o njem napisa-
no v Cahiers, sem ga Sel gledat. Kot sem vam po-
vedal, mislim, da pravi boj cineastov ni s kritiki ni-
ti z industrijo, temve¢ z indiferentnostjo obéins-
tva. Pravzaprav ne vem, ée soCahiers komentirali
na primer Divjega otroka in domnevam, da ta ko-
mentar ne bi mogel biti zelo naklonjen filmu. Edi-
nokrat, ko sem obéutil nekaksno zagrenjenost in
osamljenost, je bilo po premieri Dveh Anglezinj,
kajti kljub pomanijkljivostim mi je bil film v3e¢ in
Cutil sem se z vseh strani odklonjenega. A ni¢ hu-
dega.

Potem ste od politike presli k semiologiji. Dobro
vem, da je tu nekaj zanimivega. Ne bi porabil pe-
tih mesecev za montaZo Zadnjega metroja, ce ne
bi vedel, da podobe povzroéajo doiodene udinke
glede na nagin, kako manipuliramo z gradivom. Iz
razporeditve svetlobe znotraj kadra, iz nepri¢ako-
vanega zaporedja kadrov, iz razmerja med dvema
planoma se porajajo zakoni, ki niso bili nikoli for-
mulirani, ki jih odkrivamo na montazni mizi, da bi
Iih takoj pozabili in znova odkrili v naslednjem fil-
mu. Vse to podrodje je neobdelano, kajti tisti, ki
9a raziskujejo, nimajo intelektualnih moznosti,

da bi 0 njem govorili, isti pa, ki imajo Intelektual-

ne moznosti, nimajo izkusenj z montazno mizo.
Nazadnje sem se razjezil na Cahiers, ker dobro
poznam veljavo Andreja Bazina v svetu, in vprasal
sem se: ,Ali se fantje, ki to piSejo, zavedajo, da
nihée ne more prevesti Cahiers v tuji jezik?“ Rekli
mi boste, da mora v vsaki dezeli vsekakor biti ne-
kaj tipov, ki lahko razumejo . ..

Cahiers: Lani sem v Ameriki predaval semiologijo
in bil sem soocen z nekaksno zelo resno karikatu-
ro, zelo ameri$ko priredbo stvari, o katerih smo
razmiSljali in pisali med leti 1970 in 1975, in na-
mudcil sem se, da sem jim predaval dvakrat pre-
prosteje in bolj neposredno. In mislim, da ste v
vasem odgovoru zelo ,ameriSki", ker pravite: in-
terpretacija se me ne tice.

Truffaut: Interpretacija mojih filmov me zanima,
¢e jo dobim kasneje, od zunaj. Ko na primer kon-
¢am z miksanjem, si ogledam film kot celoto, z ne-
kolikanj distanciranim pogledom, zdi se mi nena-
vaden in véasih se vprasam, kaj bi o njem mislil
kak psihoanalitik, vendar bi v bistvu tega raje ne
vedel. Ce vzamem najizrazitejsi primer, zakljucek
Stiristo udarcev: ¢e bi uganil, da bo otrok, ki pride
na morje (fr. la mer), interpretiran v razmerju do li-
ka svoje matere (fr. la mere), vam zagotavljam, da
ga ne bi naredil, poiskal bi kaj drugega! Esejist ni
nikoli dovolj inteligenten, toda pripovedovalec
zgodb se zaveda svojih meja. Mislim, da je bolje
ostati naiven, ¢e delamo na podrocju fikcije.
Cahiers: Kratko besedilo Henryja Jamesa o
. Hitchcocku", ki ste nam ga posodili, bi lahko po
mojem mnenju uporabili tudi glede nekaterih va-
$ih filmov: ideja o nekom, ki se na zunaj zdi bana-
len, vendar ga preveva nekaksSna notranja norost.
Truffaut: Ne, ne, besedilo Henryja Jamesa se po
moje nanasa natanéno na Hitchcocka. Bazin je
bil precej zadrzan do Hitchcocka, a kljub temu je
prav Bazin prvi uporabil kljuéno besedo, besedo
ravnotezje. Poglejte Hitchcockovo silhueto, videli
boste, da se je ta ¢lovek vse Zivljenje bal, da bi
izgubil ravnotezje. To je 5e ena njegova skupna
toc¢ka z Renoirjem, ki ga je — morda zaradi oceta
— obsedla paraliza. V Renoirjevem opusu je ne-
Steto zlomljenih nog, spodrsov, pacev, palic. In
Hitchcock! ... V Ameriki sem srecal profesorja
Hugha Graya, ki je prevajalec Pindarja in Bazina!
To je ¢udovit ¢lovek, ki govori francosko z zaprti-
mi oémi, da bi bolje okusil vsako besedo. Leta
1910 je bil v kolegiju Saint-lgnatus pri Londonu,
v istem razredu kot Hitchcock. Zelo dobro se ga
spominja kot majhnega, okroglega decka, ki se
med odmorom edini ni igral na dvoris¢u. Prislo-
njen k zidu je gledal svoje male tovarise, ki so se
igrali z 2ogo, s prezirljivim pogledom in z na trebu-
hu prekrizanimi rokami. Oc¢tino je, da si je Hitch-
cock organiziral vse svoje Zivljenje tako, da niko-
mur ne bi prislo na misel, da ga mahne od zadaj.
Po prvem srec¢anju z njim, okrog leta 1940, je Sel-
znick pisal svoji zeni: ,Sre¢al sem Hitchcocka. Se
kar simpaticen je, vendar ni eden tistih, ki bi jih
vzel s seboj na taborjenje.”

No, najbolj tipi¢na podoba Hitchcocka je podoba
nedolzneza, ki od nikogar ni¢ noce in ki se je zna-
Sel na zlebu, ki se bo vsak ¢as odlomil.

Okupacija
e e M P
Cahiers: Ce se vrnemo k temu, kar ste rekli o me-
moarih igralcev in igralk: najbolj vas pritegne,
pravite, obdobje okupacije. Zakaj?

Truffaut: Zares, vsaki¢ ko odprem knjigo sodob-
nih spominov, grem naravnost k poglavju, ki
obravnava ¢as okupacije, saj si tako lahko ustva-
rim sliko avtorja, njegove iskrenosti, njegovega
nacina gledanja. Med avtobiografijami igralcev je
avtobiografija Jeana Maraisa dalec¢ najbolj poste-
na. Druge knjige so zanimive, a v njih pogosto na-
letite na iste neresnice. Ravnatelji in ravnateljice
gledalis¢ zmerom pravijo: ,Nems$ki ¢astniki so bi-
li vvseh gledalis¢ih, v mojem pa ne.“ V resnici so
Nemci §li povsod, videli vse, prednost pa so daja-
li Comedie Frangaise.

Veliko let sem odganjal misel na film o okupaciji,
ker si nisem upal zaradi Zalosti in usmiljenja (Le
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Chagrin et la pitie) Marcela Ophulsa. S svojim
prepri¢ljivim sooc¢anjem razliénih oseb v razli¢nih
trenutkih njihovega zivijenja, z uravnavanjem idej
in ob¢utkov je zame to morebiti edini film s prou-
stovskim vonjem. V zvezi z Zalostjo in usmilje-
njem so v tedanjem nestrpnem okolju napisali ve-
liko pristranskih re¢i. Komunisti so imeli obc&u-
tek, da so pomanijkljivo prikazani, gaullisti prav
tako, jaz pa sem prepri¢an, da bo postajala po-
membnost tega filma vse vecja. Leta '68 je Zalost
in usmiljenje soocal preteklost s sedanjostjo, da-
nes pa ves (ta) film vari preteklost in se mu doga-
ja, da daje dragocene podatke tako stanju duha iz
'68 kot tudi iz obdobja okupacije.

Potreboval sem torej nekaj ¢asa, da sem se spu-
stil v podjetje, katerega ambicije so manjse, v
kroniko nekega pariskega gledalis¢a med 1942 in
1944. Zadnji metro ni tisti film, ki bi ga lahko nare-
dil o okupaciji in ki ga bom nekega dne morebiti
naredil; bil bi film o fanti¢u, ki odkriva lazi odra-
slih. Ob zagetku vojne sem imel osem let, ob kon-
cu dvanajstih, v vmesnem ¢asu sem odkril svet,
katerega natan¢en odsev sem znova nasel samo
v Clouzotovem Krokarju (Le Corbeau), ta svet
odraslih, ki se mi je v moji adolescenci prikazal
kot svet gnilobe in nekaznovanosti.

Cahiers: Istocasno pa ob pogledu na celoto vasih
filmov nimamo vtisa, da bi se priblizevali sklepu
takega tipa kot je Hitchcockov v Senci dvoma
(Shadow of a Doubt), po katerem je svet svinjak.
Truffaut: Ne, ne, jaz nisem puritanec. Hitchcock
se je umaknil iz sveta in gledal nanj z neko neza-
slisano strogostjo. Ko pravim, da je prakticiral
film kot religijo, to ni interpretacija z moje strani,
to je resnica. Hitchcock sam je v najini knjigi vec¢-
krat uporabil ta izraz: ,Ko so se tezka vrata studia
spet zaprla za menoj“ . . . Strinjam se z vami, da je
Hitchcock tisti, ki veckrat govori skozi usta Jo-
sepha Cottena v Senci dvoma. Hitchcocka, kakr-
Sen je bil, vidim tudi v Razvpiti (Notorious), ko gre
Claude Rains sredi noci trkat na vrata materine
sobe, da bi ji kot kak krivi fanti¢ povedal: ,,Mati,
ozenil sem se z amerisko vohunko.” Hitchcocka
spet najdemo v tistem prizoru Spovedujem se (|
Confess), ko meznar pravi svoji zeni Almi, ki je pri-
kazana kot angel: ,Midva sva tujca, v tej dezeli
sva nasla zaposlitev, ne bova pripominjala..."
Hitchcocka, ki je zmozen doloéene verbalne krvo-
lo€nosti, vidim za sodnikom Charlesom Laughto-
nom, ko se vrne domov, kosi z Zzeno, ko moleduje
za prizanesljivost do Alide Valli, presustnice in
morilke, in ji odgovori: ,Ne, Paradine mora biti
obesena!“

Drugace re¢eno, ne zanima me ritualno pojavlja-
nje Hitchcocka v njegovih kratkih vinjetah, am-
pak trenutki, ko vidim, da se prebijejo na dan
osebna ¢ustva, vsa njegova zadrzevana in osvo-
bojena nasilnost, ta povsem enkratna zmesnjava
prizorov ljubezni in prizorov umorov. Zanimivi ci-
neasti se skrivajo za razlicnimi osebami. V Hitch-
cockovem primeru ¢utim, da je vlozil velik napor,
da bi pripravil publiko do tega, da bi se identifici-
rala s prvim mladim zapeljivcem, medtem ko se
on, Hitchcock, ni skoraj nikoli identificiral z juna-
kom, ampak najveckrat z drugotno vlogo, z za-
smehovanim moskim, Claudeom Rainsom, Jame-
som Masonom, posastnezem, zavrzencem, s ti-
stim, ki nima pravice ljubiti, ali z moskim, ki gle-
da, ne da bi bil udelezen. Ob tem pa je vseeno mo-
ral opravljati svoje delo in drzati publiko za roko,
poznal je pravilo in je vedel, da se je publika pri-
pravljena identificirati le z njegovo-malce izbolj-
Sano predstavitvijo, nalozil si je torej ogromno
prisilo in zdi se mi, da veliko lepot njegovega dela
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izvira iz te prisile. Kar najveckrat je moral presta-
viti v prakso svoj slogan ,, Bolj ko je zlikovec uspel,
bolj uspel je film*.

Pogum, pogum

Cahiers: Mar ni nesporazum ali nesmisel, ¢e ima-
jo ljudje, publika in kritika teZnjo jemati vaSe fil-
me bolj optimisticne, kakor so? Vasi filmi se nam
vendarle zdijo nekoliko obdelani skoz nekaksno
idejo smrti; to je vsaj v vasih najnovejsih filmih
dovolj razvidno.

Truffaut: Ne, jaz sem optimist v vsakem primeru
ljubim Zivljenje, to se v mojih filmih najbrz vidi, to
lahko drazi tiste, ki zivljenja ne ljubijo, Se bolj pa
one, ki se delajo, da ga ne ljubijo. Edino kar me je
motilo pri Sartru, ki je bil vendar zelo posten, je bi-
lo, da je dopuscal misliti o sebi, da ne ljubi zivilje-
nja, pri tem pa vam bodo vsi, ki so ga poznali, za-
trdili nasprotno. V svojem zadnjem intervjuju, dva
meseca pred smrtjo, je rekel priblizno takole: ,Zi-
veti mi je Se pet let, pravzaprav mislim, deset...".
V tistem intervjuju je prvié govoril o upanju...
Skratka, pogosto povedem s seboj prijatelje gle-
dat Johnny je dobil pusko (Johhny Got His Gun),
in ko pridejo ven vsi prsteni in sesuti, jim recem:
+Kako, mar niste videli, da vliva entuziazem?*
Zame to sploh ni protivojni film, protivojna plat je
zgolj naznacena z napisi v zadnji Spici. Ta tip,
Johnny, ki nima veé rok niti nog in niti obraza,
ampak samo prsi, zadnjo polovico glave, trebuh
in spolovilo, bi bil lahko preziveli v kakS§nem me-
sarskem karambolu na avtocesti med potjo na vi-
kend. Gre torej za skrajni primer prezivetja. Zdrav-
niki menijo, da gre zgolj Se za motori¢ne odzive
brez posegov zavesti. Zavest pa je tu, omogoca
mu, da interpretira zazelene in nezazelene spre-
membe v njegovi hospitalizaciji. Odzove se na
soncni zarek, ki mu pade na telo, negovalka ga
ljubkuje, mu povzroc¢a ugodje, in uspe mu, gibaje
z okrovékom, ki mu nadomes&éa obraz, da se izrazi
z morsejevimi znaki in da ga razumejo. Seveda je
pokonc¢an, toda ta komunikacija za vsako ceno
me navdusuje. VSec¢ bi mi bilo, ¢e bi bil naredil ta
film, tu gre konec koncev za bistveno. Malo je fil-
mov, ki pripovedujejo zgodbo o telesu, malo je
mesenih filmov, malo je filmov, ki rec¢ejo, da je va-
Zno biti dobrega zdravja in da je Zivljenje dragoce-
no.

Ob podobi cineasta v smokingu, ki na festivalu v
Cannesu predstavi film, katerega junak si pet-
najst sekund pred napisom Konec porine noz v
trebuh, sem zmerom zaprepaden. Ce snemam s
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de:  Torej, danes pogum velja, kajne?* V petdese-
tih letih je bila neka dobra ¢eskoslovaska risanka
Moz-vzmet (L’homme a ressort)... Chaplin v svojih
Spominih odliéno povzame svoje delo: ,Gre za to,
da se osebe potunka v sitnosti in jih nato povlece
ven,*

Cahiers: Povledi jih ven, to vam pomeni konéati s
happy endom?

Truffaut: Zadnji kolut Adele H. predstavija zame
sre¢en konec: Adele in poroénik Linton se sreca-
ta, a ona ga ne prepozna, torej je osvobojena lju-
bezni, katere teza je postala neznosna. Predpo-
stavljam, da je bilo zadnjih Stirideset let v zZivije-
nju Adele, ki jih je prezivela v bolnisnici Saint-
Mande, najboljsih in najmilejsih v njenem Zivlje-
nju. Julien Davenne, oseba iz Zelene sobe, ljubi
svoje mrtve brez zalosti, kaze enako vznemirje-
nost kakor bibliofil ali zbiratelj znamk. Tu imamo
Z njegovo smrtjo spet srecen konec: v kapeli je
ostalo eno mesto za eno sveco. Davenne razume,
da za njegovo!

Delavci so med snemanjem nadeli filmu vzdevek
»Moz, ki je ljubil plamene.“

Ta filma sta ocitno obravnavana kot komorna gla-
sba, imata elegi¢no plat, iS¢eta vizualno enovi-
tost, nasprotujeta ideji raznolikosti.

Cahiers: Ali kot cinefil gledate s strani starega ki-
na, klasiénega kina, ali pa ste v poloZaju, ko bi ho-
teli in mogli preplasiti nove talente, prezec na to,
kar se danes dela novega?

Truffaut: Kakopak, teza vseh teh filmov iz prete-
klosti pritiska na inspiracijo. Od dvajsetega leta
dalje so me v glavnem impresionirali filmi, ki so
jih snemali nehollywoodski, skoraj amaterski re-
Ziserji, Morilca za medenih mesecev (Honeymoon
Killers), Johnny je dobil pusko, Billy Bud, Prsti
(Fingers) in tradicionalni ameriski filmi so se mi
zazdeli manj lepi, manj inventivni. Kako bi radi
posneli thriller, ki ne bi bil superioren, ampak vsaj
enak na primer Velikem snu (The Big Sleep)? To je
nemogoce.

S Streljajte na pianista sem skusal narediti film,
ki ne bi bil videti niti francoski niti ameriski, to se
Je zacelo z izbiro Aznavourja in njegovih armen-
skih bratov. Fassbinderjevega dela ne poznam do-
bro, a zdi se mi, da je z Zakonom Marie Braun pre-
koragil oviro kinofilmskega filma. V tem filmu se
da naijti krizanje mnogih vplivov, od Godardovega
Prezira (Mepris) do Douglasa Sirka prek Brechta
In Wedekinda, vendar imamo resni¢no romanesk-
no in poeti¢no zgodbo, konflikti vseh vrst postavl-
jajo v ospredje le osebe, prikazane s plemenitos-
tjo. Druga odlika tega filma, ki ga priblizujejo Vi-
scontijevi Sandri ali celo Muranu, je enakost gle-
danja na moske in Zenske, kar je dovolj redka
stvar. Fassbinder ljubi moske in Zenske, ne dela
diskriminacije med telesi; golota ¢rnega G.l.-ja,
ne tolstega, a odkrito reéeno debelega, se nridru-
Zuje lepoti gole &arovnice v Dnevu jeze (Dies irae).
Cathiers: Eden vidikov vaSega dela je, da daje
vtis, kakor da so vasi filmi poprej dobivali hrano iz
vaje dejavnosti kritika, cinefila, potem pa gre to
naprej, vse bolj nastaja vtis, da je vse ostalo za-
daj, kakor spodnji del rakete, in da gre za neko vr-
Sto stroja, ki se hrani le $e iz samega sebe, vkljuc-
no formalno.

Truffaut: Tako je, beseda opus (oevre) je ohlapna.
Problema iskanja tem resniéno ne poznam. Ze
Vnaprej imam nacérte filmov, kakor tudi ¢as, da jih
naredim. Nikoli nimam ni¢esar povedati, Se ved-
No pa imam kaj pokazati, na primer o materah, ta-
ko o moji kakor o drugih. Spocetka so me priviaci-
li otroci, saj sem trpel zaradi tega, ker sem bil edi-
nec, in sem imel zelo rad pet malih mulcev. Svoj-
cas sem hotel, v maniri Paisa, narediti film, se-
stavljen iz petih epizod o otrostvu, a na koncu ni-
sem bil zadovoljen z Mulci in sem raje razsiril dru-
go zgodbo, Antonov pobeg, da bi iz nje naredil Sti-
risto udarcev. Petnajst let pozneje sem za Zepni-
no zbral in medsebojno pomesal ostale zgodbe.
To nagnjenje do otrok je sreda, saj me je obvaro-
valo pred nevarnostjo, da bi kopiral reziserje, ki
sem jih ob&udoval...

stoipi v Streljajte na pianista. Po Julesu in Jimu
sem se vsakega svojega filma lotil z zamislijo, da
bi enega svojih predhodnih filmov postavil v proti-
slovje ali pa ga dopolnil, iz éesar so nastali ciklu-
si ali skupine, katerih se nisem bil zmerom zave-
dal, razen kar zadeva seveda Antoina Doinela. An-
glezinji je odgovor na Julesa in Jima, ki se mi ni
zdel zadosti fizicen. Zelena soba podaljSuje Ade-
le H., ki ni bil dovolj vibranten. Mo¢ za nadaljeva-
nje ¢rpas iz nezadovoljstva in iz gotovosti, da ti je
spodletelo. V relativnem si do grla.

Breme preteklosti

Cahiers: Ljudje Novega vala so tvorili prvo gene-
racijo cinefilskih cineastov, ki so o filmih poprej
pisali, jih veliko videli in ki so terjali o¢etovstva,
modele. Minilo je dvajset let, kino je naredil Se
vec filmov in se vzpostavil kot kultura. Zdaj posta-
ne tezko videti vse filme, pride torej do dveh poja-
vov hkrati: do vec kulture, a cedalje manj Zive. Ce-
sto se dogaja, da cineaste nase generacije (med
30 in 35 leti) filme, ki so jih gledali, ovirajo, priti-
skajo nanje s preveliko teZzo. Se ne bojite, da bi se
zaradi tega kulturnega bremena izgubilo nekoliko
naivno razmerje do cineastovega poklica, ki ga vi
do neke mere ponazarjate; mislim na aspekt ,zla-
ti ¢asi so za nami*“?

Truffaut: Da, zlati ¢asi so prav zares za nami. Z
vsakim desetletjem je teZze zaceti. Zakaj so najve-
Gji reziserji tisti, ki so zaceli med leti 1920 in
19307 Nase mnenje o Bengalskem tigru, Grofici
iz Hong Konga (A Countess From Hong Konag),
Nabodenemu desetarju (Le Caporal epingle), Mir-
ni ¢lovek (The Quiet Man), Rdeéi liniji 7000 (Red
Line 7000) je lahko kakrdnokoli, a ko jih gledamo,
smo prepric¢ani, da nobenega teh filmov ne bi mo-
gel posneti (na tak nacéin) nekdo, ki bi zacel po le-
tu 1930. Zares bi bilo treba analizirali ta fenomen,
vendar to ni lahko. MozZno je misliti, da so vsi tisti
reziserji, ki so zaceli deset ali petnajst let pred
zvocénim filmom, v ¢asu nemega filma resili tako
tezavne probleme, da jih ni moglo ni¢ ve¢ prestra-
§iti in so bili prepri¢ani, da se bodo spet ujeli na
noge. lzostanek dvoma in bojazni v filmih Forda
in Hawksa je osupljiv.

Ne zadostuje reci, d so bili reziserji nemega filma
prisiljeni pripovedovati vizualno, treba bi bilo na-
Steti vse priloznosti, ki jih, soo¢eni s problemom,
zagrabijo, da bi izbrali najradikalnejSo resitev.
Katerikoli reziser, ki je izsel iz zvoénega filma in
bi moral posneti Bengalskega tigra, bi si rekel:
,Dobro, pa se bom izmazal z velikimi plani in pre-
miki“, da bi se izognil nevarnosti, da bi bil sme-
Sen. Fritz Lang pa v celoti sprejme nase naivnost
scenarija, nacrtuje prizore v sploSnem planu in
rezultat ni nikolismesen.V Grofici iz Honk Konga
sta presenetljivi organizacija dekorja, ki je zasno-
van tako, da ni izgubljenih sekund, in praksa rezi-
je, ki je zelo razdrobljena, a lateralna, kakor v
Chaplinu iz leta 1913. Premiki aparata pri filma-
nju fiksnih kadrov so izvajani z leve proti desni in
od nazaj proti naprej, nikdar pa posevno, in v svoji
jasnosti, natan¢nosti in dinamiki so genialni. V
delu izvajalcev, ki so zaceli za ¢asa nemega fil-
ma, je odloc¢ilni vidik, ki je bil pozneje nepoprav-
ljivo izgubljen.

Amerika brez Renoirja in Hitchcocka
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Cahiers: Kaksna bo zdaj za vas Amerika, po smrti
Renoirja in Hitchcocka? Enaka kakor prej ali ne?
Truffaut: Ne, ne bo vec¢ enaka. V Ameriko sem red-
no odhajal oseminstirideset ur po vsakem sne-
manju, da bi znova zajel zrak in obiskal Jeana Re-
noirja. Ni se mogel ve¢ vrniti v Francijo in ¢etudi
je bil obdan s toplino, je imel potrebo govoriti
francosko in sligati novice iz Pariza. Zelo rad je
imel Rivettea. Telesno je Renoir zelo trpel, a je de-
lal vse dni. Neko¢ se ni zanimal za svoje preteklo
delo, a Dido, njegova Zena, je vseeno zbrala vse
njegove 16-milimetrske filme in on je bil zadovol-
jen, da jih je gledal po vedéerji, v€asih je izrekel o
svojih filmih zelo stroge besede, a je vedno obéu-
doval Michela Simona ali Jeana Gabina. Navse-
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zadnje je bil Francoski kankan (Ihe French Can-
can) tisti, ki ga je najraje gledal zaradi razli¢nih
razlogov, ki jih je lahko uganiti. Nikdar ni izgovoril
trpkega ali grenkega stavka, ni govoril o smrti,
vse do konca je imel zelo veliko zeljo po Zivljenju.
Ko sem ga v letu 1974 prvi¢ zapustil po dolgem bi-
vanju pri njem, da bi se vrnil v Pariz, sem mislil,
da ga ne bom videl nikoli veg, pa je zdrzal Se pet
let in objavil §tiri knjige. Danes neprestano odkri-
vajo nacrte, rokopise, sinopsise, in jasno postaja,
da je moral pripraviti stotino filmov. Dasiravno
redko dosezemo 84 let, je smrt Jeana Renoirja za-
radi te me$anice genija in dobrote, ki je impresio-
nirala vsakogar, zares zalostna.

Cahiers: Boste zaradi tega poredkeje hodili v
ZdruZene drZave?

Truffaut: Sel bom, ko bom imel tam kaj delati. Mo-
goce bom veckrat Sel v New York, ki je odlo¢no
bolj stimulativen kot Kalifornija!

Delo za televizijo

Cahiers: Si ne Zelite delati za televizijo?
Truffaut: Paé¢, vendar mi tega nihce ni predlagal
razen Braunbergerja, ki je hotel, da bi naredil Zivl-
jenje Victorja Hugoja v osmih urah in po Aragono-
vi snemalni knjigi. Rekel sem, da ne in da bi v vsa-
kem oziru raje izbral Raymonda Queneauja, ki je
malo zatem umrl. Ce bi mi predlagali Grofa
Monte-Crista ali Brez druzine (Sans famille), bi le
tezko odklonil, slednji¢ pa bi se varneje pocutil
pri zasebni televiziji. Ce bi United Artists odkloni-
la financiranje Divjega otroka, bi ga gotovo nesel
ponudit na televizijo. Mreza TF 1 je skupaj s SFP
in Carosse koproducent Zadnjega metroja, bili so
zelo korektni, niso zahtevali na vpogled niti metra
filma pred standardno kopijo; to je nov nacin fi-
nansiranja filmov z denarjem davkoplaéevalcev
ali onih, ki placujejo televizijsko narocnino. V¢a-
sih mislim, da je tezko biti zares levic¢ar, ko sne-
mas film, na primer, ¢e se snemanje prekine zara-
di stavke . .. Se slabse od tega je — zamislite si,
da zmanjka elektrike, medtem ko v laboratoriju
razvijate rushe; to je dan izgubljenega dela, ki ga
morda ne bo ve¢ mogoce znova opraviti. Piscu, Ki
sistemati¢no ovaja vse dezele, v katerih ne spo-
Stujejo ¢loveskih pravic, bodo tu in tam morda
njegove knjige prepovedali, a to ni najhuje. Zami-
slite si usodo tako ognjevitega cineasta; kaj se
zgodi, ¢e bo njegov film za osem milijonov fran-
kov prepovedan v tridesetih ali Stiridesetih drza-
vah, kako bo producent zbral vlozen denar? Dru-
gade reéeno, cineast je pokrovitelj, v vsakem pri-
meru je po sili razmer pokrovitelju blizu, uporab-
ljam besedo blizu, ker nisem zadosti levicarja, da
bi uporabil besedo sokriv.

Ko delate film in ker je to dejavnost, ki prinasa ve-
like odgovornosti, implicitno privolite v druzbeni
red, imate Zeljo, da bi vse potekalo normalno. Re-
Gi, ,treba je vse razbiti, vse destruirati“ in istoca-
sno delati film je nekoliko protislovno.

Cahiers: Tega ne pravi danes nihce vec!
Truffaut: Da, toda ko so to govorili, je bilo prav
malo prepricljivo.

Epizoda o prodajanju Cause du peuple

Cahiers: Kaj vas je napeljalo k temu, da ste pro-
dajali Cause du peuple?

Truffaut: To je bilo v letu 1970. Vsak dan sem pre-
biral v Mondu, da je policija aretirala tega ali one-
ga prodajalca Cause du peuple in da so bile te
aretacije ilegalne, saj prefektura ¢asopisa ni bila

14 prepovedala. Ko sta Sartre in Simone de Beauvoir

od znanih ljudi zahtevala, naj prodajajo ¢asopis
na ulici, sem takoj odsel tja, ker imam rad tiskane
stvari, bodisi knjige bodisi ¢asopise, in sem Fa-
hrenheit posnel v tem duhu. Ko sem prisel tja,
sem znova srecal staro prijateljico Marie-France
Pisier, ki sem jo bil izgubil izpred o¢i poLjubezni
pri dvajsetih, in zvedel, da je Godard, Ki je tedaj
veljal za ¢istega in tezkega militantneza, zapustil
zbor in odsel domov, ker se je ustrasil, da bi ga
aretirali. Pet ali $est oseb je storilo isto kakor on.
Drugi, ki so imeli na skrbi kakSnega svojca, a so
se vseeno hoteli udeleziti, so nam bili za sprems-

Vo, e da bl razdeljevall casopls, a pripravijent,

da bi pri¢ali o tem, kar bi videli. No, potem smo se
spustili po ulici s Sartrom in njegovimi prijatelji.
Ganila me je Simone de Beauvoir, pri kateri je bilo
videti, da se za njenim pogumom skriva vznemir-
jenost, in zaceli smo razdeljevati La Cause du pe-
uple. V nekem trenutku sem opazil, da sem edini,
ki prodajam ¢asopis, drugi so ga delili zastonj,
vzel sem bil navodilo dobesedno! Pet minut po-
zneje je Sartra pograbil mlad kifeljc, ki mu je de-
jal: ,Sledite mi!“ Tedaj smo vsi sledili policaju,
vse do trenutka, ko se mu je priblizal mimoidogi
in mu dejal: ,Se zavedate, da aretirate Nobelove-
ga nagrajenca?“ Tedaj nas je kifeljc vse ostro
premeril, ovedel se je, da je v zagati in je pricel ho-
diti hitreje in hitreje, da bi nas razsejal. Bilo je kot
v Chaplinu.

Osem dni pozneje je Sartre organiziral drugo ma-
nifestacijo, obsirnej$o in na Sirokih bulvarjih, to-
krat je bil tam Godard, to je postalo must in ¢aso-
pis ni bil nikdar ve¢ zasezen. Vseeno pa je prislo
do procesa, ki se je vlekel, in ko sem poslal svoje
pricevanje predsedniku sodi$¢a, sem mu napisal:
,Mislim, da je bil Jean-Palu Sartre aretiran zato,
ker je nosil ponosen jopié¢ iz semisa. Jaz sem pri-
Sel skoz, ker sem nosil belo srajco in kravato. Tre-
ba se je torej obleéi po nedeljsko, ée hoéete v mi-
ru prodajati ¢asopise na ulicah Pariza.”

Nesoglasje z Godardom

Cahiers: Dogaja se dandanes, da govorijo ali pre-
na$ajo govorice, kot so: Godard, Truffaut et. Co.
so v doloéenem trenutku kljub vsemu ustvarili ki-
no, a Truffaut je zdaj urejen, Godard je asocialen.
Niso se Se otresli dolo¢ene manire. To je neprijet-
no, se vam ne zdi?

Truffaut: Prepu$¢am vam, da menite, da sem
Lurejen”, vendar ostajam skepti¢en glede Godar-
dove ,asocialne* plati. Ko cineast prosi za predu-
jem od subvencije, odposlje svoj dosje, ko je kan-
didat za kak&en festival, predstavi svoj film selek-
cijski komisiji, Godard pa zavrti telefon, kosi s
predsednikom tega, direktorjem onega, zaupajte
mu, njegovo svetovljansko zivljenje je perfektno
organizirano, ¢etudi v intervjujih igra osamljene-
ga muéenika in organizira domenke, da bi l0S¢il
prestizno podobo obstranca.

Jean-Luc je bil zmerom zelo preokupiran s kaj bo-
do o tem rekli. Ko sem odhajal v Anglijo snemat
Fahrenheit 451, mi je Ze rekel: ,Ne razumem te.
Ce bi bil na tvojem mestu, bi naséuval tisk in re-
kel: poglejte, kako je to neokusno, Francija mi ne
dovoli snemati tega filma v moji dezeli, prisiljen
sem zapustiti domovino, itn.“ To je tipiéno njegov
nacin. V trenutku alzirske vojne je bil edina zares
uéinkovita peticija Manifest 121, ki je opogumljal
vojake iz kontingenta, naj dezertirajo, oziroma,
naj ne izvrsujejo ukazov. Ta tekst je zares povzro-
¢il skandal in prispeval k hitreji neodvisnosti Al-
zirije. On je kratkomalo odklonil, da bi ga podpi-
sal.

Neiskrenost ne sme imeti ni¢ s tem in niti za tre-
nutek ne pozabljam, da je Godard naredil nekaj
najlepsih francoskih filmov po letu 1959, a ker ta-
ko rad denuncira svoje sodobnike, se primerja z
njimi, da bi izpadel v ugodnejsi luci, jim deli lekci-
je in jih ponizuje, se mi zdi, da smem reéi tistim,
ki jih morda plasi ali terorizira, naj ga ne jemljejo
prevedé resno. Nihée ne sme nikomur dajati lekcij.
Pustimo politiko in se vrnimo h kinu.

Ker je igralcem vedno dajal dobre vlioge in ker zna
uporabiti njihovo vrednost, ne bo Godard nikoli
imel hudih problemov s snemanjem filmov, torej
nima nobenega motiva, da bi se pritoZeval. Sicer
pa se mi zdi, da se ne bi smel noben cineast prito-
Zevati razen Roberta Bressona, ki se nikoli ne pri-
tozuje! Zakaj Bresson? Ker je skoraj sam, ki hoc¢e
ustvarjati zunaj sistema zvezdnikov, zavracajoc
celo poklicne igralce. Zaradi tega mora pluti med
mecenatom in subvencijami, a v tem je skoraj
sam, mogoce s Tatijem, ki je sam svoj zvezdnik.
Od Romy Schneider do Isabelle Huppert prek
Catherine Deneuve, od Yvesa Montanda do Jac-
quesa Dutronca prek Dewearea, Noireta, Serraul-
ta, Depardieuja, Venture, Delona je v Franciji do-
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brih~dvajset zvezdnikov, ki berejo vse in ki jih

Osupnejo slabosti scenarijev.

Cahiers: In vi, ste si kdaj zeleli biti igralec?
Truffaut: Ne gledam nase kot na igralca, le kot na
Priloznostnega tolmaéa. Ko sem v Londonu sne-
mal Fahrenheit 451, so imeli igralci dublerje, ki
S0 zavzeli svoja mesta med pripravljanjem lugi, in
Opazil sem, da so dublerji, vajeni angleskega kina
fiksnih kadrov, imeli odpor do premikanja znotraj
dekorja. Ko sem ¢&esto pripravljal plane — se-
kvence z Nicholasom Roegom, sem se veckrat
postavil na mesto Oscarja Wernerja in opazil
Sem, da je pred kamero inspiracija za rezijo dokaj
razlicna. To me je napeljalo k odlogitvi, da bom
Igral vlogo doktorja Itarda v Diviem otroku, vzel
otroka v popolnej$o oskrbo in igral absolutno
neviralnost. Ista vaja je v Ameriski noéi, kjer kro-
Zim med igralci, namesto da bi jim dajal znake iz
daljave.

V Bliznjih srecanjih tretje vrste (Close Encounters
of the Third Kind), kjer bi se slednji& moral poéuti-
ti kakor igralec, nisem nikdar imel vtisa, da igram
vlogo, ampak le, da posojam svojo telesno ovojni-
Co. Spielberg mi je pokazal dva tiso¢ krokijev iz
Svojega storyboarda, vedel sem torej, da hoce do-
biti velik strip in da lahko spravil v kovéek knjigo
Stanislawskega, ki sem jo kupil za to priloznost.
Hotel sem biti idealen igralec, tak, ki ne postavlja
Vprasanj, hotel sem, da Spielberg ne bi nikdar
Imel| skrbi zaradi mene. Za nekatere prizore je pre-
mike kamere uravnaval ra¢unalnik, da bi bila za-
lamc¢ena preciznost nadaljnjih trikov, mi smo to-
rej lahko takoj preverili rezultat na televizijskih
Sprejemnikih. Gledal sem torej podobo in si rekel,
da bi bilo ljubkeje, e bi nekoliko odstranil roko,
da bi bila silhueta jasnej$a. Bilo je resniéno zado-
voljstvo.

Igra igralca-reziserja je vedno posebna, zdi se mi,
da sem nekaj o tem napisal v zvezi z Orsonom
Wellesom. Razliéna je ne le igra, ampak tudi vo-
denje rezije.

e igram v prizoru z veé igralci, zapustim kader,
ko v njem nimam veé kaj govoriti ali poéeti in se
Vrnem poleg kamere, da bi sledil prizoru, ¢e pa bi
$lo za igralca, bi ga postavil na mesto, od koder
bo pozneje nadaljeval, in ga tam zadrzal vse do
konca plana. Vstopi v kader in izstoipi iz njega so
torej v filmih igralcev-reziserjev drugaéni. Prav ta-
ko se dvojna funkcija dotakne tudi stila igre, to je
9ra nadzorovanja. V Plesu vampirjev je to ganlji-
VO in zelo smesno za gledanje. Imate starega
Igralca, ki je tam, poleg njega pa Romana Polan-
skega. Stari ima na trenutke zelo dolge odgovore
In c‘;e namesto njega opazujete Romana, boste vi-
deli, da skupaj s starim premika ustanice in ga
Napeto gleda v upanju, da bo prisel do konca, ne
da bi se zmotil.

Ples vampirjev je zelo dober film in ¢etudi ga ne
bi imel rad, bi se ¢util z njim solidarnega zaradi
takih detajlov.

Starost in svoboda govorice

Cahiers: Se zaradi tega izrekate le $e glede filmov
ljudi, ki so mrtvi?

Truffaut: Res je. Godard, spet on, mi je nekje ogi-
tal, da nisem objavil dovolj unievalnih kritik v
Svojem zborniku Filmi mojega zivljenja (Les
Films de ma vie), toda med temi ljudmi, ki sem jih
tam raztrgal, so tudi taki, ki danes delajo reklam-
ne filme, da bi lahko ostali v poklicu, ali ki za tele-
Vizijo filmajo avtomobilski salon; zakaj bi jim da-
Jal brco, s tem, ko bi ponatisnil star ¢lanek? Nas-
protno pa sem raztrgal Rdeéi balon (Le Ballon ro-
uge), ker je Lamorisse mrtev in nima ve& z njim
kaj pogeti. Sicer pa je umrl v helikopterju, med
Svojim delom . . .

Obstaja absurden in zanimiv pojav, namreé ta, da
te laze prizadene neposreden napad, kakor pso-
vanje v obraz. Vsaka zalitev, prenesena prek tre-
tjega, je obéutena kot teZja in e nisi po bistvu
zlobgn, mora$ to upostevati. To je ena napak
Vzgoje, navajajo nas, da precenjujemo sodbo dru-
gega, to je norost, a je tako. Tak je natanéen po-
men Sartrovega stavka, ki ga éesto neustrezno

navajajo: ,Pekel, to so drugi®, to se pravi, pogled

drugih, kakor jih obéutimo, sodba drugih. Vendar
pa menim, da s starostjo nas epidermij otrdi in da
postanemo manj ranljivi.

Cahiers: Obstajajo cineasti, ki dajejo vtis, da po-
stajajo stari. Godard ng primer, pravi danes v zve-
zi s Stevilko dve (Numero deux; celoten naslov: A
bout de souffle numéro deux): ,Blize sem stare-
mu ocetu, kakor ocetu.“ V vasih filmih ni ¢utiti mi-
sli na ostarevanje. Kakor da se ne bi starali, bodi-
si zato, ker kakor da niste bili nikoli mladi, bodisi
zato, ker kakor da ne boste nikoli postali stari.

Truffaut: Seveda postajam star, vendar mi ni do
tarnanja. Zelo rad bi bil dedek in bi tudi ze bil, ¢e
ne bi moje hcere zapravljale ¢asa z goltanjem
kontracepcijskih pilul. Starost nudi dologene
prednosti, na primer veliko svobodo govorice. Za-
res, ¢e mi ciklus o Donielu ni uspel, mi ni zato, ker
Antonia nisem uspel postarati, bil je fiksiran ka-
kor kak$na oseba izrisanke.(Gre za knjigo F. Truf-
fauta, Les Avantures d’'Antoine Doinel, 1970 - op.
prev.).

Ko sem snemal Stiristo udarcev, sem bil junakov
starejsi brat, ko sem snemal Divjega otroka, sem
bil Victorjev o¢e, ko sem snemal Zepnino, sem se
pocutil kakor stari oce, vrh tega pa sem posnel
prizor, ki sem ga moral izrezati, ker je bil slabo
odigran, to je bila upodobitev pesmi Jeanne je bi-
la ob kruhu in vodi, vzete iz Kako biti stari oce.
V zvezi s svobodo govorice starcev bi vam rad citi-
ral eno mojih starih prijateljic, imela jih bo 85in je
ravnateljica neke pariSke koncertne dvorane.
NavduSena nad obiskom papeza, ki ga je sprem-
ljala na televiziji, je poklicala svojo tajnico in ji re-
kla: ,Narekovala vam bom pismo za papeza.” In
priéne: , Predragi Sveti o¢e, imeli ste me prav do
kocena...“

Cahiers: Godardu je jasno, on pravi: Imam petde-
set let, star sem,” in to ga pri¢ne vznemirjati. In
potem, ko vidite njegove filme, zelo dolgo je pri-
povedoval o moskem in Zenski: ni¢ starih, nic¢
otrok. Naenkrat, s Stevilko dve, pa pridejo otroci-
¢i, vidi se, da se doloéen cineast stara, ker ga
priénejo zanimati ljudje, ki so veliko mlajsi od nje-
ga ali pa enake starosti, kot je on . ..

Truffaut: Med Godardovimi filmi sem zmerom
imel raje tiste, kjer je prikazoval ljudi, mlaj$e od
sebe, tako Mosko-zensko (Masculin-feminin) ali
Tolpo obstrancev (Bande a part) ali Kitajko (La
Chinoise). Niso mi bili preve¢ vSe¢ njegovi posku-
si socioloskih raziskav. Vée¢ mi je bil njegov ¢u-
stven pogled na ljudi, stare dvajset let, ko jih je
on imel petintrideset.

Chaiers: Zdaj, ko jih ima petdeset, se zanima za
deset let stare . ..

Truffaut: Zanje se zanima samo s pogojem, da re-
cejo tisto, kar zeli slidati. V Tour detour imate ono
puncko, ki deset minut odklanja, da bi rekla, da je
Sola zapor, preprosto zato, ker tega ne misli. Na
koncu Godard doda ¢ez posnetek svoj glas v offu,
da bi povedal, da ta punc¢ka govori ze , kakor mala
starka“. To je odvraten postopek, to je tisto, ¢e-
mur on pravi komunikacija z drugimi!

Cahiers: To je cudno, kajti vidva si reciproéno de-
lita oCitke eti¢nega reda.

Truffaut: Zato ker vsakdo od naju misli o drugem,
da je hinavec in umazanec. Nekje je rekel: ,Ta
film sem naredil, da bi razumeli otroke.” Otroci ni-
majo potrebe, da bi jih razumeli, potrebo imajo,
da bi jih ljubili.

Cahiers: Se vam zdi, da ste bili novator? Ste to ce-
lo skusali biti?

Truffaut: Na za¢etku sem dokaj glasno zatrdil, da
nisem novator, a to je morda bilo zas¢itno sred-
stvo, kajti po projekciji Stiristo udarcev v Canne-
su so ljudje govorili: ,Toda v tem ni ni¢ novega®“,
delno zato, domnevam, da bi vzpostavili naspro-
tje do HiroSime, moje ljubezni (Hiroshima, mon
amour). Ko so napadli Stiristo udarcev, rekog, za-
radi teme nezakonstva, ,to je Pagnol“ ali pa ,to je
Dickens* ali tudi ,to je melodrama*, nisem nobe-
ne od teh trditev obéutil kot pejorativne. Zadovo-
ljil sem se s tem, da sem citiral star pregovor:
,Kdor poslusa samo en zvon, pozna samo en
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zven“, z dodatkom, da bi tudi sam, ée bi mi pustili
proste roke, prispeval svoj lastni ,zven zvona®.
Ne, jaz gotovo nisem novator, saj pripadam po-
slednjemu Getverokotniku, ki Se verjame v pojme
oseb, situacij, napredovanja, peripetij, napacnih
sledi, z eno besedo, v predstavljanje.

Ni dano mnogim cineastom, da bi bili novatorji.
Griffith je iznasel spoj v osi, njegova u¢enca John
Ford, Howard Hawks sta izpopolnila ta nacin pri-
povedovanja, Hitchock je skoraj iznasel subjek-
tivno uprizoritev in spoj pri devetdesetih stopni-
jah, Orson Welles je iznaSel poSevne premike. Da-
nes odkriva veliki vizualec, kot je Fellini,a njego-
va iznajdba se razvija pred kamero. Med snema-
njem Fahrenheita 451 sem obcutil svoje meje v vi-
zualnem; $lo je za prevelik razmik med izvirnostjo
teme in banalnostjo obdelave, in dojel sem, da je
moja prava pot na strani filmov z osebami. Kaj je
dejal John Ford? ,Filmam simpatiéne osebe v za-
nimivih situacijah.”

Politicno me moje ideje potiskajo proti levici, levi-
ci mend&sovskega tipa, a to se ne izraza nepo-
sredno v mojih filmih, morda zato, ker se mi zdi,
da se polaga v politiko prevec ¢ustev in da se ne
bi smelo biti na levici ali od levice zato, ker te to
naredi mladega in simpati¢nega, ampak zgolj za-
to, ker je to praviéneje. Slogan ,vse je politiéno*
mi ni véeg, kajti ¢e je vse politiéno, ni ni¢ politic-
no. V¢asih me je imelo misliti, da je vse afektivno,
a to je enaka napaka. Tip, ki bi rekel, da je vse ero-
ticno, bi bil obsedenec in ni¢ ved.

Ko mislim na svoje delo, se mi zdi, da je dostikrat
sestavljeno iz tega, da filmam prizore, ki sem jih
dozivel in ki jih Zelim rekonstruirati, prizore, ki bi
jih rad dozivel, in prizore, ki bi se jih bal dozZiveti
ali znova doziveti. Po tem sistemu, ki je vreden,
kolikor je vreden, se potem, ko je tema izbrana,
scenarij pise skoraj sam in jaz se ne brigam preti-
rano okoli pomena, ki se oblikuje.

Film, kot je Chaplinov Fantié (The Kid) zdruzuje
vse, kar mi je vSeé: smeh, jok, ples, sanje, prehra-
njevanje, prezivljanje, pouliéni uk in celo to, ce-
mur danes pravijo ,iskanje identitete®.

Cahiers: Vam delati pomeni hoditi po isti brazdi?
Nekoc¢ ste rekli, da ni ni¢ slabSega, kakor ce si
sredi tirnice recete, ,to bom v celoti spremenil.”
Bolje je nadaljevati znotraj meja . . .

Truffaut: Prav gotovo je slabo spreminjati zami-
sel sredi snemanja, lahko pa jo spremenite med
enim filmom in drugim in to napravite prisilno. To
je neka relativna sprememba, v tej meri, da dela-
mo — menim tako kot Simenon — z vsem tistim,
kar smo doziveli med rojstvm in starostjo 5tirinaj-
stih let. Kakopak, ¢e bi se publika ne smela vec
delati, da verjame zgodbam, ki ji jih navidezno pri-
povedujejo, ée bi morala odkloniti linearnost in
sprejemati le Se pretrgane fikcije (pretrgane s pe-
smimi, preganjanji ali karatejskimi spopadi), te-
daj bi prenehal delati filme, ker se ne bi mogel pri-
lagoditi.

Veliko se govori o reziji, a nisem nikdar slisal &i-
sto jasne opredelitve tega izraza. Zdi se mi, da bi
bilo mogoce reci, da je rezija nekaj odlocitev,
sprejetih pred snemanjem, med njim in po njem
ter v obsegu, kolikor te odlocitve zadevajo koncni
rezultat. Soglasam z mislijo romanopisca Johna
Buchana: ,Nobene pomembnosti ne dajem niti
besedam niti stavkom niti ¢ustvom niti idejam,
veliko pa nejasni, nehoteni mesanici vseh teh
stvari.”

Delati film ali pisati pismo ni tako razliéno. Ko de-
lam film, se mi dogaja, da mislim izklju¢no na do-
lo¢eno osebo, ki ga morda niti ne bo Sla gledat, in
pravim si, da bom porabil pet milijonov, medtem
ko bi, ¢e bi_napisal pismo, porabil frank trideset.
Cahiers: Ce torej delate film, za kaj Se gre, poleg
tega, da se izraZate?

Truffaut: To ni samo izrazanje, je kazanje ugodja,
ki ga daje izrazanje, in spusc¢anje tega ugodja
med vrste igralcev. Ugodje porazdelitve. Dve stva-
ri, ki povzro¢ata najveé zla v zivljenju, sta pomanij-
kanje domisljije in nesposobnost urejanja infor-
macij v lepem redu. Delati film pomeni, da nas to
delo stalno navaja k mislim, kaj bodo obéutili dru-

gi, in nas obvezuje k urejanju informacij v takem

redu, ki bo priskrbel veéje zanimanje.

Ce moram prikazati bojedo osebo, ki si mo&no ze-
li pridruziti se drugemu, se ne bom zadovoljil s
tem, da jo bom filmal, kako se vzpenja po stopni-
§¢éu in potrka na vrata in oni drugi rece: ,Naprej.”
Prikazal bom osebo, ki zaman trka na vrata, se Za-
lostna vraca navzdol po stopnicah in sre¢a svoje-
ga tovarisa na sredini poti. Ta poenostavljajoci
primer ilustrira razliko med dokumentarcem in
fikcijo. Delati v fikciji pomeni organizirati sreéa-
nja.

Ce delate filme, gre poleg tega, da se izrazate, 3e
za to, da ga drugi hoéejo. Treba je, da ga drugi ho-
¢ejo. Vsaj kar zadeva super 8, se mi sama volja ti-
stega, ki hoée snemati, $e ne zdi zadostna. Treba
je, da imajo tehniki in igralci Zeljo snemati z vami,
da mislijo, da bo to zanje dobro. Treba je, da si
producenti recejo: ,Pazi, s tem tipom se bo mor-
da zasluzilo.* Fellini to veckrat izrazi: ,Napravil
sem film, ker sem podpisal pogodbo.“ To je kakor
v ljubezni, treba je biti zeljen. Ce jadikujete, da
vam ne pustijo posneti filma, je to tako, kakor ce
bi poslali naokrog peticijo, ki bi povedala tole:
.10 je prevec krivicno, zahtevam, da se me ljubi.”
Bodite pozorni na to, da bi bilo dokaj lepo. ..

(Pogovarjali so se Serge Daney, Jean Narboni in
Serge Toubiana).

Intervju s Truffautom je preveden iz Cahiers du ci-
nema, St. 15in 316, 1980.

Prevedla:
Brane Kovic in
Bojan Baskar
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Ko sem se ukvarjal s filmsko kritiko,
sem bil mnenja, da mora film, ki zeli
biti uspesen, hkrati izraziti idejo o
svetu in idejo o filmu.

Frangois Truffaut

Skorajda vsi Truffautovi eseji, kritike, knjige,
pogovori in izjave so navidez tako ,prepro-
sti“, ,skromni“ in ,zadrzani“ kot zgornja mi-
sel. Toda za to stilisticno in ,vSec¢nostno*®
preobleko se skrivajo lucidna teoretsko-
praktiéna spoznanja, ki jih lahko izreka le
zivljenjsko, filmsko in vednostno tako izku-
Sen ,subjekt®, kot je bil Francois Truffaut.
Kot kritik pri reviji Cahiers du cinema in dru-
gih ¢asopisih ter kot eden vodilnih tvorcev
Se danes znamenite kritiSke metode avtor-
ska politika je sicer zacel nekoliko drugace,
udarno in napadalno, brezkompromisno in
provokativno. Ta poteza njegovega kritiSke-
ga pocetja pridaja podobi Truffauta kot ten-
koc¢utnega kritika in senzibilnega ustvarjal-
ca neki madez, neko ,agresivnost®, ki pa v
danasnji perspektivi prej dograjuje fiziogno-
mijo Truffauta kot kritika in ustvarjalca, ka-
kor pa da bi nanjo metala kaksno senco, ki
bi jo bilo vimenu avtorjeve Cistosti bolje za-
moléati oziroma spregledati. Truffautov kri-
tiski ,radikalizem® iz petdesetih let se na-
mrec ni izkazal kot kakSen provokativen ma-
nifest oziroma samovseéna poza, ki bi se
narcisoidno postavljala z druga¢no ,idejo o
svetu“ in drugaéno ,idejo o filmu*, ampak
za izredno natanc¢no in argumentirano ,oce-
nitev® stanja, ki ji je tudi danes tezko opore-
kati, e manj pa jo prezreti. Morda bi lahko
celo dejali, da je Truffautov kriticen vpogled
v takratni francoski film in vzporedna ,akci-
ja“ za rehabilitacijo mojstrov hollywoodske-
ga zanrskega filma pravzaprav kritisSka pote-



Ljubezen na begu, 1978

2a, ki je aktualna $e danes, poteza, ki je uvi-
dela, da je ,razvoj* filma mozen le kot dia-
lekticno sozitje avtobiografsko intuitivnih
»idej o svetu* in ,idej o filmu* kot zavestne-
ga kinematografskega spomina. Prav zato je
tako ostro napadel tako imenovano tradicijo
kvalitete, francoske filme petdesetih let, o
katerih je sodil, da so predvsem projekti
Scenaristov, ki so po tekoéem traku predelo-
vali velika dela francoske literature za film-
ske upodobitve. Ta ,verziran“ scenaristi¢ni
aparat je namre¢ ze skorajda z avtomatic-
nim postopkom prilagajal klasi¢ne tekste za
lase privie¢enim zahtevam filmskega medi-
Ja, pri éemer je miselnost svojega pocetja vi-
del v nacionalni in evropski pomembnosti li-
terarnih del, svoj ,artistiéni“ prispevek pa v
ustreznem prilagajanju literarne ideje zako-
nom filmske gramatike. To ustrezno prilaga-
Janje pa po Truffautovi interpretaciji ni nic
drugega kot banaliziranje literature, $e do-
datno podkrepljeno s prepri¢anjem, da je pri
filmu kot mnozi&ni umetnosti treba ragunati
tudi na ,povpre¢nost* navadnega gledalca;
Po drugi strani pa ni¢ drugega kot premeto-
vanje nekega moznega profilmskega materi-
ala v pripravno shemo, model, ki je kot naro-
Cen za deskriptivno filmsko predstavitev.
Filmska govorica kot ,specifiGen sistem*®
artikuliranja pomenov je bila tako degradira-
Na na najnizjo mozno funkcijo, na opisova-
nje kot vnaprej natanéno dologeno prepiso-
vanje v scenariju zajete literarne ,ideje". Fil-
mi scenaristov so bili tako filmi brez ,ideje o
filmu*. In ni nakljuéje, da je Truffaut za tradi-
Cijo kvalitete uporabljal stilistiéni sinonim
»Psiholoski realizem*, ki je na izmali¢en na-
Cin nadaljeval poetiko francoskega ,poetic-
nega realizma“ tridesetih let (Jean Renaoir,
Marcel Carne). Menimo, da je pojem ,psiho-
loski realizem* tudi danes Se zelo prikladen
ne samo za francoske filme petdesetih let,
ampak tudi za precejsen del tuje in Se pose-
bej nase filmske produkcije. Ce ga razpolo-
Vimo, potem ,realizem" pomeni ,objektiv-

no“ drzanje ogledala literarni ideji, kategori-
ja ,psiholoski* pa se nanada na znameniti
psiholoski uc¢inek filma, ki ga v mnogocem
najbolje zajema pojem ,vtis realnosti*, torej
pojem, ki je svojo ideolosko pogojenost za-
maskiral s tehni¢no operacijo. Tradicija kva-
litete je tako filmska smer, Ki je ,idejo o sve-
tu* sprevrgla v idejo o literaturi ter ,idejo o
filmu® izdala z idejo o tehniki kot gramati-
kalno natancni filmski deskripciji, ki je le
transparenten mehanizem za sevanje od
drugod, v nasem primeru iz literature prevze-
tih idej. In morda je prav na primeru filmov
~psiholoskega realizma“ najlazje nakazati,
kako je na videz nedolzna filmska tehnika,
neka iluzorno ¢ista forma pravzaprav tehnic-
na laz, saj v kolikor filmska forma pristane
na svojo ,Cistost", s tem postane kot ideolo-
gija ,mescanskega realizma*“ podloznik pre-
fabriciranim literarnim idejam. In ker se je
Truffaut zoperstavil lazem filmske tehnike,
izganjal iz filma realizacijsko opisovanje ter
zahteval rezijo kot temeljni postopek film-
ske govorice, je z metodo avtorske politike
izpostavil mojstre danes klasiénega holly-
woodskega filma, torej avtorje, ki so film re-
Zirali, predvsem Alfreda Hitchcocka, Howar-
da Hawksa, Douglasa Sirka in Fritza Langa.

Smo prva generacija cineastov, ki se
je formirala v kinotekah. Zelo rad se
uc¢im ob gledanju filmov drugih rezi-
serjev.

Frangois Truffaut

Francoisu Truffautu sta bila kinoteka in ,ci-
nema d’'essais”, kakor tudi sejmarski kine-
matograf dozivljenjska ,Sola“, ,filmska uni-
verza“, ki jo je v primerjavi z obveznim Sol-
skim programom veliko bolj resno jemal. In
Truffaut ni samo namigoval, ampak je brez
kakrSnekoli slabe vesti oziroma strahu pred
degradacijo lastne ustvarjalnosti izjavljal,
tako neposredno kakor tudi posredno preko

Truffaut
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svojega filmskega alter ega Antoina Doine-
la, da je — Ce parafraziramo — delanje filma
devetdesetodstotno ,izhlapevanje“ drugih
filmov in metod drugih reziserjev in le deset-
odstotno izkoris¢anje lastne inspiracije.
Prav zato je tudi Truffautov prispevek k fran-
coskemu novemu valu utrjevanje predpo-
stavke, da je to gibanje fantasti¢éna simbio-
za zgodovinskega spomina in originalnih av-
torskih poetik. Vsekakor je ta viomek le abs-
traktno poenotujocCe ,zakulisje” novega va-
la, saj bi skupni imenovalec reziserjem, kot
so Rohmer, Godard, Rivette, Chabrol in ne
nazadnje Truffaut, prej nasli v razlikah, ki lo-
Cijo posamezne reziserje v pogledu ,idej o
svetu“'in ,idej o filmu“. In &e se le bezno za-
ustavimo pri Godardu in Truffautu, potem bi
o razliki med njunima rekapitulacijama, re-
habilitacijama ,zgodovine filma*“ zapisali to-
le: Godard svojo ,kineticno pamet“ (ameri-
Ski B-filmi, Rosselini) ve¢inoma inkorporira
v filme v obliki citatov, z direktnimi aluzija-
mi, s ,potujitvenim* posnemanjem stilnih in
ideoloSkih matric; Truffaut pa ,prepisuje*
kinematografski spomin na veliko bolj subli-
miran nacin, v bolj ,predelani in ,sintetizi-
rajoCi“ obliki, z bolj ,zapletenim® sistemom
narativizacije, ki fragmente zgodovine filma
vkljuCuje ali v samo predstavljeno realnost
ali pa jih ,pretopi“ v samo rezijsko metodo.
V Truffautovih filmih tako lahko prepoznava-
mo dva njegova najvecja vzora, Jeana Reno-
ira in Alfreda Hitchcocka, lahko razbiramo
sledi ¢rnega filma (film noir), celo poteze Ke-
atonove komike v igri Jean-Pierre Leauda, in
Se in Se ,hommageov" evropskim in ameri-
8kim reziserjem, vendar pa nas vsakokratni
sestevek vseh teh vplivov v primeru Truffau-
tovega opusa vedno pusti na cedilu, saj kot
skupek, kot nek ,vsemogocéni klju¢” Truffau-
tovega rebusa o njem ne pove ,nicesar®. Pri-
sotnost ,zgodovinske scene* je v procesu
branja Truffautovih filmov uéinkovita le kot
referencialno obmocgje, kot nekaj, kar je ne-
prestano+u, kar je na videz mogoce celo ,,fi-
ziéno* zgrabiti, a vendar soc¢asno uhaja, be-
Zi in se kontinuirano preoblaéi v druga¢no
podobo. Kinematografski spomin je v Truf-
fautovi kinematografski praksi le eden

izmed ,motorjev”, ki poganjajo fikcijo, eden
izmed ,fonov®, na katerem se prepletajo Ste-
vilne govorice od literarno-filozofske pa do
fotografsko-naravne, govorice, ki niso speci-
ficno medijske v puristié¢nem pomenu bese-
de.

In morda so prav zaradi te ,necistosti“ Truf-
fautovi filmi tako filmski.

V casopisu Arts sem zapisal ... da
filmom v danasSnjem trenutku ni tre-
ba pripovedovati zgodbe, dovolj je,
¢e pripovedujejo o prvi ljubezni, o od-
hodu na plaZzo... Toda ta misel je
postala skorajda splosno mnenje, ta-
ko da se pocutim zelo nelagodno, ka-
dar jo navajajo v zvezi s sodobnim fil-
mom. Scenariji so se tako izmalicili v
zadnjem casu, da v nasprotju s prejs-
njim gledanjem danes raje gledam
lepo pripovedovane zgodbe. To pa
vsekakor ne pomeni, da se moramo
za vsako ceno vrniti k filmom prete-
klega ¢asa.

Francgois Truffaut (1962)

Truffautov prvenec Stiristo udarcev (1959) je
avtorski film v polnem pomenu besede, av-
tobiografsko delo z Antoinom Doinelom kot
glavnim likom, najstnikom, ki se ,upira“ dru-
zinskim in institucionalnim represijam. To-
da Ze za naslednji Truffautov film Streljajte
na pianista (1960) bi lahko zapisali, da je to
y,zanrska“ mojstrovina, saj se naslanja na
tradicijo ,érnega filma“ (film noir), ki se je
tudi v francoski kinematografiji v stiridese-
tih in petdesetih letih uveljavil kot dovolj
plodna usmeritev. Vendar pa se v Truffauto-
vem opusu avtobiografska in ,filmsko zgo-
dovinska“ linija ne pojavljata le kot nekaj di-
ahronega in diametralnega, ampak kot vedi-
na sinhrona simbioza, ¢e uporabimo Truffa-
utove pojme, ,ideja o svetu” in ,ideje o fil-
mu*. Morda je najlepsi primer tovrstne Truf-
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fautove prakse prav njegov zadniji film Zivela
nNedelja!“ (1983), ki je zal zaradi njegove pre-
Zgodnje smrti tudi dokonéno zadnji, kjer pa
Se ne prepletata le ,travestirana“ osebna
IzkuSnja in v sublimirani obliki segmenti iz
zgodovine filma, ampak je to tudi Truffautov
»Obradun® konéno uspel narediti dober film,
ampak zato, ker je v tem filmu mogoce ,pre-
Poznavati“ ne samo filme drugih velikih
evropskih in ameriskih reziserjev, temvec tu-
fii prejSnje Truffautove filme, ,prepoznati*
e mogoce skorajda celotno Truffautovo fil-
mografijo. Zivela nedelja! je tako film, ki
gradi vso fikcijo na ,ideji o svetu” in ,ideji o
filmu“, da bi vanjo vpletel $e dih bliznje in
Prerane smrti, je v svojem zadnjem filmu zai-
gral e na karto svojega cinefilskega zivlje-
Nja, da bi jo ,iztrgal* minljivosti Zivljenja in
10 predal trajnosti fikcije.

Zivela nedelja! je film, kjer se prepletajo
skrivnosti zivljenja in skrivnosti filma. To je
Najbolj avtobiografski Truffautov film, saj se
vV njem loteva svojih najbolj obsesivnih tem
— zapeljevanja, vzljubljanja in ljubezni, ter
hkrati njegov najbolj kinematografski film,
$3j je to film o abstrakcijah, enigmah, miste-
rijih, travestiji in fikciji.

Predvsem pa je to ,é&rni film*, na meji med
kriminalko in filmom detekcije. To je film, ki
odliéno pripoveduje zgodbo, da bi povedal
Nekaj drugega. To je film, ki prikazuje zloci-
ne, da bi govoril o ljubezni, to je film, ki upri-
zarja smrt hollywoodskih fetiev, da bi v no-
Vi perspektivi razkril ,iztroSene” fascinacije:
Zensko telo, oci, kolena, noge. To je film, ki
Nas zapeljuje s pripovedovanjem, da bi nam
Pripovedoval o zapeljevanju s filmom in za-
Peljevanju z zensko.

Ljubim film, ker je prozna oblika, ker
/e posredna umetnost;, umetnost, ki
Skriva, medtem ko prikazuje.

Francois Truffaut
Naj Zivi Truffaut!

Silvan Furlan

filmografija, F. T.
v Ekranvu

FRANCOIS TRUFFAUT

(Pariz, 1932—1984)

filmografija

1956 Obisk (Une visite), 16 mm

1958 Mulei (Les Mistons), kratki film

1959 Zgodba o vodi (Une histoire d’eau), kratki film
skupaj z Jean-Luc Godardom

1959 Stiristo udarcev (Les quartre cents coups)

1960 Straljajte na pianista (Tirez sur le pianiste)

1961 Jules in Jim (Jules et Jim) 3

1962 Ljubezen pri dvajsetih (L'amour a vingt ans; epi-
zoda Antoine in Colette, Antoine et Collette)

1964 Nezna koza (La peau douce)

1966 Fahrenheit 451 A3l

1967 Nevesta je bila v érnini (La mariee etait en noir)

1968 Ukradeni poljub (Baisers voles)

1969 Sirena z Mississipija (La sirene du Misssissipi)

1970 Divji otrok (L'enfant sauvage)

1970 Druzinska postelja (Domicile conjugal)

1971 Dve Anglezirnji in kontinent (Les deux Anglai-
ses et le Continent)

1972 Lepa deklica kot jaz (Une belle fille comme moi)

1973 Ameriska no¢ (La nuit americaine)

1975 Zgodba Adele H. (L’histoire d’Adele H.)

1976 Zepnina (L'argent de poche)

1977 Moz, ki je ljubil zenske (L’homme qui aimait les
femmes)

1978 Zelena soba (La chambre verte)

1978 Ljubezen na begu (L'amour en fuite)

1980 Zadnji metro (Le dernierﬁmg‘tro)

1981 Soseda (La femme d'a coté)

1983 Zivela nedelja! (Vivement dimanche!)

Francgois Truffaut v Ekranu

Streljajte na pianista 1963, Stev. 11, str. 1024—1025
Jules in Jim 1964, Stev. 13—14, str. 1357

Jules in Jim ali zgodba o Zenski 1964, Stev. 15. str.

1382—1383
Nezna koza 1965, Stev. 25—26, str. 441—443
Stiristo udarcev 1969, Stev. 67—68, str. 224

Ukradeni poljubi Frangoisa Truffauta 1972, Stev.

98—99, str. 383—2385
Ameriska noé 1973, Stev. 113—114, str. 158—167

Primernost Ameriske noci 1974, stev. 115—116, str.

286—289
Zadnji metro 1982, stev. 7—8, str. 47—48

Zivela nedelja!, 1983
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Amadeus

endar — nakljuc¢je pogosto ureja stvari. Med drugim
tudi to, da v Parizu Ze nekaj mesecev predvajajo tri
ameriske filme, ki nazorno ilustrirajo situacijo v danas-
nji kinematografiji. Film Jima Jarmuscha, Stranger
than Paradise (Bolj cudno kot raj), je tipiéno delo, namenjeno
zahtevnejsemu gledalcu, ki v nobenem primeru noce in ne
more pri¢éakovati uspeha pri SirSem ob¢instvu. Je namrec
izrazito intimisti¢en, posnet v ¢rno-beli tehniki, je zapis zgod-
be brez zgodbe, potovanja brez cilja, v dobri tradiciji Wender-
sovih zgodnjih nemskih filmov. Avtor z njim duhovito opozarja
na paradoks, da se ne zdi vedno le Amerikancu nemogoce
Zivljenje onkraj ,zelezne zavese", ampak je lahko ta samoza-

dovoljna, popolna Amerika neverjetno dolgo¢asna in banalna £
tudi nekomu, ki pride od tam. Prav obratno skusa Coppola s :

svojim razkosnim in finanéno gotovo neizmerno dragim fil-
mom Cotton Club vzdrzevati povelicevanje ameriskega naci-
na zivljenja in njegovih mitoloskih premis, kot so ¢lovekov so-
cialni in gmotni uspeh za vsako ceno, zvezdnistvo in podzeml-
je. Ker je narejen metiersko popolno, vizualno razkosen, se-

stavljen iz nestetih ze videnih prizorov iz gangsterskih in mafi- i

jaskih filmov ter drugih velikih spektaklov, je Cotton Club
izraziti magnet za $iroko publiko, a brez vseh umetniskih vred-
nosti, predvsem pa brez globljega pomenskega sporogcila, Ki
odlikuje Jarmuschov film. Lastnosti obeh filmov najdemo v
Formanovem Amadeusu, ki je v oblikovnem in v vsebinskem
pogledu popolna mojstrovina. Kot Mozartova glasba je tudi ta
film strukturiran zelo kompleksno. V perfektno kompozicijo
so stkane zvesto podane zgodovinske podrobnosti in popolna
avtorjeva fikcija, do skrajnosti obvladan metier in vsebinska,
smiselna poglobljenost, pronicljivo orisani znac¢aji nastopa-
jocih in njihovi medsebojni odnosi, osebni psiholoski zapleti
in Sirse mitoloSke razseznosti. Skratka, Amadeus je film o
Mozartu, torej o preteklosti in hkrati politicno aktualen: tak je,
kot vsaka velika umetnina, kvaliteten danes in za vse ¢ase, ra-
zumljiv in sprejemljiv za vsakogar, na ustrezni ravni pac.
Peter Schaffer, avtor pred leti velike dramske uspesnice z
istim naslovom, pise, da sta se s Formanom umaknila za stiri
mesece na neko farmo, kjer sta po dvanajst ur na dan pri-
pravljala filmsko podobo njegove drame. Tu se je moral For-
man seznaniti z zanj neznanim svetom glasbe, Schaffer pa z
zakoni filmskega upodabljanja. Naslednji problem je ¢akal
Formana pri izbiri igralcev, saj jih je na prvi razgovor povabil
ved kot tiso¢ in prav natanéna izbira znacaja vsakega posa-
meznika je ena od Stevilnih odlik tega filma. Dolgo in naporno
snemanje v Pragi je prispevalo h kvaliteti nove razseznosti,
tako formalne z neokrnjenim baro¢nim urbanim pejsazem kot
tudi vsebinske in ideoloske, ki so razvidne predvsem iz avtor-
jevega prikritega, a berljivega filmskega razmisljanja o njego-
vem razmerju do nekdanje domovine oziroma, bolje poveda-
no, le-te do njega.

Forman v filmu prikazuje svojo vizijo Mozartovega Zivljenja
zadnjih deset let in njegovega zgodnjega konca. Kakor si lah-
ko vsakdo ob pomanjkljivih virih ustvari svojo sliko odnosa
med njim in Salierijem, tako si jo je ustvaril tudi Forman, ven-
dar je njegova vizija tako psiholosko prestudirana in izdelana
do potankosti, da se, sicer kot fikcija, postavlja skoraj kot
ena od moznih zgodovinskih ,resnic“. In prav v nenehnem
prepletanju fikcije in resni¢nosti, v predstavljanju imaginacij-
ske plasti v realni in obratno, v verjetnem in neverjetnem soo-
¢anju moznega in nemoznega, absurdnega in paradoksnega,
se kaze Forman danes kot nenadkriljiv mojster. V filmski tra-
diciji, ki jo poznamo od Kabineta doktorja Kaligarija naprej,
predstavlja avtor svojo vizijo kot pripoved starega Salierija, ki
se mu je trideset let po Mozartovi smrti zmesalo. Preganja ga
obé&utek krivde, zato si hoce prerezati vrat. ReSijo ga in zaprt v
norisnici se izpoveduje. Ze uvod, ki seveda spomni na Forma-
nov Let nad kukavi¢jim gnezdom, takoj pahljacasto razpre
vso problematiko nadaljne zgodbe. Salierijev spovednik je
mlad, neizkusen duhovnik, ki mu Salieri s tezko prikrito nasla-
do pripoveduje, kako se je odrekel.bogu. Kajti bog se je z njim
poigral zelo perfidno. Kot otrok se mu je zaobljubil, da bo
ostal &ist in veren, v zameno za glasbeno nadarjenost.Res je
postal glasbenik, najbolj slaven, spostovan in bogat v svojem

, Niti dobri filmi niti dobri reZiserji se ne pojavijo
po nakljucju.*

Peter Schaffer

Amadeus

rezija: Milo$ Forman

scenarij: Peter Shaffer

fotografija: Miroslav Ondricek

montaza: Nena Danevic, Michael Chandler

glasba: Neville Marriner

igrajo: F. Murray Abraham, Tom Hulce, Elizabeth Ber-
ridge, Simon Callow, Roy Dotrice

proizvodnja: Saui Zantz, ZDA, 1984

Sasu. Toda s tem Se ni postal tudi genialen umetnik. Zato pa
je bog obdaril z genialnostjo Mozarta, ki boga s svojo vulgar-
nostjo neprestano zali. In Salieri ima ravno toliko daru za gla-
sbo, da ve, kako genialno je Mozartovo delo in da je sam na-
vaden povpreénez. Zato se hoée bogu mas¢&evati. Ker ni geni-
alen ter s tem osvobojen zavistnosti, mascevalnosti in ljubo-
sumnosti, sklene, da se mu bo masceval z uni¢enjem tistega,l
ki mu bog narekuje (seveda bozansko) glasbo. Salieri je torej
za Formana zasgéitnik vseh povpre¢nezev, ki lahko v vsakem
¢asu in v vsaki situaciji uni¢ijo genija.

Salierijev maséevalni nacért je vreden psihoanalitika, saj se
zaveda pomena instance o¢etovega imena in njene usodnosti
za konstituiranje umetnika. To je lepo vidno iz prizorov, ko se
Salieri spoveduje duhovniku, predhodniku psihiatrov. Stari,
izkudeni in zviti Salieri ga, kar zveni spri¢o njegovega bre-
zbostva Se bolj ironiéno, dosledno klice ,moj oce” in ta njega
,Mmoj sin“. Forman mojstrsko pokaze Salierijevo samoanalizo:
v enem izmed uvodnih prizorov vidimo Mozarta, ki ga je ocCe
tako izmojstril v glasbi, da lahko kot otrok igra z zavezanimi
o&mi na papeskem dvoru, v naslednjem prizoru pa se Salieri,
kot tedaj ze odrasc¢ajocéi fant, Se vedno igra z vrstniki slepe
misi. Kajti njegov oée je navaden, nerazumevajo¢ italijanski
trgovec, za katerega je Mozartovo pocetje ,glasba uéene opi-
ce“. Ko Salieri prosi boga, da bi lahko Studiral glasbo, se na-
tanéno zaveda, da je to nemogoce, saj mu oce to preprecuje.
Toda zZe naslednjega dne se ocetu zatakne v grlu ribja kost in
Salieri postane glasbenik na Dunaju...

Odnos med Amadeusom in njegovim ocetom je prototip od-
nosa ljubezen/sovradtvo. Amadeus ve, da ga je oce neredko
tudi s palico naredil za ¢udeznega otroka. Toda zato je ostal
infantilen vse zivljenje. Ve, da ga-oCe upravi¢eno prepricuje,
naj ostane v Salzburgu pri nadskofu Colloredu, toda on po-
begne na Dunaj. Amadeus ve, da mu oce v njegovo dobro ne
dovoli poroke s Konstanco, pa se kljub temu z njo poroéi. Za-
veda se, da bi moral kot odrasel on skrbeti za oceta, a dopu-

.



81, da ga zena spodi iz njunega stanovanja. In Koncno, Ko se
VIne z razuzdane zabave domov in zve za nenadno ocetovo
smrt, ve, da bi moral vsaj na ocetov pogreb, a se boji vrnitve v
Salzburg. Ves ta odnos je Forman prikazal v antologkem pri-
Z0ru z maskirane zabave. Oce je maskiran v dvoobrazno ma-
sko, kot jezni in smejoéi se Janus. Ko se Amadeus na tej za-
bavi nedostojno obnasa, ga zapede vest in v strahu instinktiv-
No pogleda oceta. Ta mu kaze jezno masko in Amadeus se
Preplaseno zdrzne. Nato se oCe obrne in mu pokaze veselo
masko, kar Amadeusa pomiri, toda Ze v naslednjem hipu oce
Sname masko, izpod katere se pokaZe njegov ogoréen obraz...
V istemn letu, ko mu umre oée, napise Mozart opero Don Gio-
vanni, delo torej, v katerem se intenzivno ukvarja s problema-
tiko razuzdanega bogokletneza, ki ga ocetovska figura Co-
Mendatoreja sili v kesanje in ker tega ni, v smrt. Ze Otto Rank
|e opozoril na dvojni pomen o¢etove smrti za umetnika. Po eni
Strani se ho&e umetnik svojemu ustvaritelju oddolziti, mu po-
Staviti spomenik, po drugi strani pa, vsaj nezavedno verjame,
da se mu bo priel duh umrlega zaradi nespostljivosti masce-
vat in ga bo spravil v grob. Toda Mozart je predrzen do konca.
Ko gleda v ljudskem gledaligéu parodijo svojih oper, se ne-
skonéno zabava nad figuro Commendatoreja, tu persiflirano
V bebéka. Ko Salieri spozna, da je Don Giovanni avtobiograf-
Ska opera, izdela svoj psihologko pretanjeni nagin umora. Po
Formanu je érno obleéena, maskirana figura, Ki pride Mozartu
narogit posmrtno maso, Requiem, ,za ¢loveka, ki si jo zasluzi,
a je drugade ne bi dobil*“, nih¢e drug kot Salieri, oble¢en v isto
dvoobrazno krinko, ki jo je nosil stari Mozart na Ze omenjeni
Zabavi. Amadeus zaduti, da je s tem, ko je, prisiljen zaradi de-
Narne stiske, sprejel narodilo, obsodil sebe na smrt...

Na tem mestu lahko dokonéno spoznamo, kaj loduje Forma-
Na — in le Se redkokaterega danasnjega reziserja — od mno-
Zice ostalih povpreénezev. Forman je v celoti dojel, da film-
ska montaza ni, tako kot je mislil Pudovkin, linearno nizanje
Pripovednih fragmentov, ampak da je film umetnina le tedaj,
l§0je, kot je trdil Eisenstein, kolizija, konflikt, skratka dialekti-
Cen odnos vseh heterogenih, realnih in fiktivnih elementov.
Tako je film Amadeus, naj e enkrat uporabim primerjavo z
glasbo, kompleksna struktura tonov in podtonov, teme in vari-
acij: je refleksija o polozaju glasbenika, ki je v osemnajstem
stoletju sluzabnik dvora, a je v svojem delu popolnoma svobo-

den, In openem mealtacija O adanasnjern polozdju urretrikd v
sodobni druzbi in njenih politiénih sistemih. Forman razmis-
lja o egalitarizmu, ki je nujen za osvobajanje ¢loveka, in o eli-
tizmu, nujnem za osvoboditev ustvarjalca. Film je popolna
utopi¢na fikcija, obenem pa je tudi neverjetno resnicen, saj
Forman vpleta vanj do nians premisljene zgodovinske detaj-
le: tako na primer njegov Jozef Il. vidno uziva, ko mu uspe
speljati Mozarta cerkveni instanci, salzburskemu nadskofu,
ko prisostvuje premieri Mozartove opere, zazeha ve¢ kot en-
krat in izjavi ,prevec not“, saj obéinstvo pri¢akuje, da on kot
vladar ponovi bozjo gesto razsodbe, in ko spustijo Mozartovo
truplo v grob, vidimo, da je lezalo v krsti z odpirajo¢im se
dnom.

Ce bi film o Salieriju in Mozartu naredil kdo od povpreénezev,
o kakrénih govori Forman, bi verjetno Salierijeva zgodovinsko
izpricana pozresnost italijanskega gurmana, ki neprestano
sega po ¢okoladnih kroglicah, ostala na primitivni ravni aluzi-
je na Mozartkugeln. Tako bi film, kot bi rekel Bonitzer, ostal v
svoji oralni fazi. Forman sicer aludira na kroglice, toda pove-
ze jih z zapletenimi zakonitostmi odboja pri biljardu, v ritmu
katerega Mozart nezmotljivo pise svojo genialno glasbo. In
Mozart sam je menda izjavil, da se v glasbi morda lahko Se
kdaj zmoti, pri biljardu nikoli . ..

Konéajmo v smislu uroboriéne strukture filma, pri zacetku, se
pravi pri naslovu. Kot Leonardo, Einstein in redko kdo drugi,
je na svetu bil in bo samo en ¢lovek z imenom Amadeus. Sali-
eri si hoée kupiti ime s kastracijo in ko mu ne uspe, se posluzi
najbolj blaznega, herostratskega dejanja. Pa vseeno Forman
prostodusno priznava, da je za Salierija prvi¢ slisal sele, ko je
gledal Schafferjevo igro, in spovednik v filmu ne prepozna no-
bene od Stevilnih Salierijevih melodij, ki mu jih ta zaigra, do-
kler ne zaslisi Mozartove. Kajti Salierijev, povpre¢nezev, Ki
cenzurirajo ustvarjalni napredek s svojim neznanjem, lazjo in
nesposobnostjo, je bilo vedno in vsepovsod mnogo. Verjetno
jih je 8e danes prevec, saj je ze od starih Rimljanov ostalo ne-
odgovorjeno vprasanje Quis custodiet ipsos custodes? In ko
Mozarta na koncu vrzejo v anonimni, skupinski grob, se
spomnimo na Maussove besede, da se vsaka civilizacija bolje
definira s tistim, kar zavraca, kot s tistim, kar sprejema...

Jure Mikuz

Bilo je nekoc¢

v Ameriki

Once upon a time in America

ergio Leone sodi med najbolj ,hollywoodske* evrop-

ske reziserje, Ceprav mu ortodoksni pristasi klasiéne-

ga zanrskega filma ocitajo, da je s svojo trilogijo o

Diviem Zahodu (Za prgiSce dolarjev, Za dolar ve¢ in

Dobri, grdi, slabi) izvedel ,cini¢en odklon* od tradicije
ameriskega vesterna. V resnici prav ti ogitki potrjujejo naso
Zacetno ugotovitev, saj dokazujejo, da niti najhujsi kritiki in
Nasprotniki ne morejo obravnavati Leoneja drugace kot v ra-
Zmerju do Hollywooda. Tako mu $e zlasti zamerijo, da je v
Nasprotju s klasiénim vesternom, ki se je odlikoval s specifié-
No romantiko, utopiéno-morali¢nimi komponentami itn., po-
Stayﬂ v ospredje predvsem pehanje za denarjem in boj za golo
Prelzivetje,_pripoved pa zreduciral zgolj na akcijo, polno nasi-
lja in krvi. Sele s tako imenovano ,amerisko trilogijo*, ki jo se-
stavljajo filmi Nekoé je bil Divji Zahod (C’era una volta il
West, 1968), Glavo dol (Giu la testa, 1971) in Bilo je nekoé v
Ame_riki, naj bi Leone presegel slabosti prej omenjenih filmov,
razvil ,avtorski* pristop in upodobil ,,0sebno vizijo*. Skratka,
Med prvo in drugo ,trilogijo* bi radi nekateri za vsako ceno vi-
del_s nekaksen ,prelom*“ oziroma vsaj nekak§en razvojni skok,
Ki Je Leoneja potisnil med ,avtorske" reziserje — torej stran
0d Zzanrskega filma, ki naj bi ga prav Leone svoj ¢as tako ogro-
2al. Ce ze ne to, pa naj bi se v zadnjih treh njegovih filmih vsaj
kazale konture novega, ¢isto ,posebnega Zzanra“ — seveda
L_E?Onejevega .privatnega*“ izuma, ki nima ni¢ opraviti s sicers-
njimi zakonitostmi zanrskega filma.

Vrnimo se k tezi, da je Leone eden najbolj ,hollywoodskih*
evropskih reziserjev, kajti oitno je, da je ravno v tem njegova
,Subverzivnost®. Podoba je pag¢, da je v Evropi, kjer vlada kult
Lavtorstva®, mogoce slediti ameriskemu zanrskemu filmu sa-
mo tako, da ga bodisi ,cini¢éno ponaredis" bodisi ,avtorsko
nadgradis®, v kar sveto verjamejo celo ortodoksni zagovorniki
Zanra (ti morda Se najbolj). Kaj je v tem kontekstu pravzaprav
storil Segio Leone, da se ob njegovem opusu mnenja tako ra-
zhajajo. pronicljivejsi del filmske kritike je Ze v Sestdesetih le-
tih ugotovil, da po Leoneju kratko malo ni ve¢ mogocée snema-
ti klasi¢énih vesternov, s ¢imer mu je priznal, da so njegovi fil-
mi ,pravi“ vesterni (saj sicer ne bi mogli imeti takSnega vpliva
na ta zanr), obenem pa pomenijo neko etapo v razvoju vester-

na, ki je ni ve¢ mogoce preprosto zaobiti. Pri tem je kajpak tre- 21

ba upostevati, da se je Leone lotil vesterna v ¢asu, ko je nje-
govo plodno ,zlato* obdobje ze zdavnaj minilo, predvsem pa
je kot Zanr uc¢inkoval s svojimi klasi¢nimi pravili nekoliko ana-
hronisti¢no, saj se je medtem celotno polje filmske prakse
precej spremenilo. Dejansko je Leone na svojski naéin ,obno-
vil* vestern in zanimanje zanj, pri éemer je celo v mnogo vegji
meri uposteval tradicijo, kot so sploh slutili njegovi kritiki, le
da to ni bila tradicija tako imenovanega klasi¢nega vesterna,
ampak tradicija ,Cistega“ vesterna, ki se je uveljavil v okviru
tako imenovane B-produkcije Stiridesetih in petdesetih let
(kot primer naj navedemo Ulico brez zakona Josepha H. Lewi-
sa, ki smo jo videli tudi pri nas). Ta je dodobra razvil vecino ti-
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stih znacilnosti, ki jih zagovorniki ,pravega ameriskega ve-

sterna“ ocitajo Leoneju: tezno pripoved, ki nas vodi nepo-
sredno v akcijo in te¢e brez sentimentalnosti, lazne romanti-
ke, nepotrebnega moraliziranja in psihologiziranja; zabrisa-
nost razlike med ,dobrim* in ,zlim* (v boju za oblast tu prav-
zaprav ni razlike, saj je institucija oblasti v razmerju do teh
dveh moralnih kategorij povsem ravnodusna) itn.

Seveda pa se Leone nikakor ni zadovoljil zgolj s ponavljanjem
tradicionalnih obrazcev B-vesterna, ampak je obenem v svojih
filmih Ze tudi reflektiral aktualno razmerje do tradicije. Ker ni
wavtorski“ tip reziserja, pac¢ pa je nepreklicno zapisan Zzanru
(ves njegov opus obsega izkljuéno Zanrske filme), je omenje-
no razmerje moci pri njem prepoznati predvsem kot ,mitolo-
Ski“ moment. Njegovo navezovanje na tradicijo Zanra namrec¢
vkljuéuje tocko pogleda, iz katere je mogoce zanrski kod uzre-
ti v tako rekoc¢ ,preciséeni” obliki, se pravi na eminentno mit-
ski ravni, brez balasta histori¢nih, socialnih, druzbenokritic-
nih in podobnih referenc. Z drugimi besedami: na tisti ravni,
na Kateri je bil Zanrski film zmeraj tudi res edino uc¢inkovit rav-
no kot zanrski film, ¢eprav v taksni ,Gisti“ obliki zaradi ,zah-
tev casa“ ni mogel nikoli dejansko funkcionirati.

Vse to velja tudi za njegovo ,amerisko trilogijo“ in Se posebej
za film Bilo je neko¢ v Ameriki, ki na dolo¢en nadin ponavlja
vse poglavitne prijeme njegovih prejsnjih del, se pravi, da Le-
one tu Ze reflektira tudi svojo lastno ,zgodovino®. In ¢e lahko
ta film razumemo kot nekaksno ,mitolosko“ vrnitev gangster-
skega zanra, potem je to mogoce predvsem zato, ker Leone
tudi tu opusca vse tiste odvecne ,plasti®, ki so v klasiénem
gangsterskem filmu zgolj obremenjevale pripoved (psihologi-
ziranje, socialne reference, moraliziranje ipd.). ,Mitoloski* je
ta film preprosto zato, ker ni ve¢ zgolj govor mita samega,
ampak je obenem Ze tudi govor o mitu, kakrsen je videti iz da-
nasnje perspektive, osvobojen vsega tistega, kar ga je dese-
tletja zamegljevalo. ,Pravljiéni“ naslov filma se lepo ujema s
samim postopkom filmske pripovedi, ki skoz flash backe sle-
di poskusom osrednjega junaka — Noodlesa, da bi rekons-
truiral lastno Zivljenjsko zgodbo. Nikakor ni nakljucgje, kot po-
udarja sam Leone, da se film priéne in kon&a v kitajskem gle-
daliS¢u senc, kjer se Noodles vdaja opijevi omami, kajti tudi
filmsko dogajanje ne temelji na kaksni ,realisti¢ni* pripovedi,
ampak se mestoma giblje na robu absurda in neverjetnega, v
celoti pa razkriva ,sanjsko*“ strukturo.

Slednje velja Se posebej za kljuéni moment pripovedi, za tisto
kolosalno, nedoumljivo in nadvse usodno prevaro, ki za vselej
kon¢a prijateljstvo med Noodlesom in Maxom, vodjema Zi-
dovske gangsterske ,druzine“, Noodlesa pa celo prisili, da se
v strahu pred ma&¢&evanjem za ve¢ kot petintrideset let potuh-
ne oziroma umakne v ,ilegalo“. Znaéilno je, da je tu vkljuéen
element igre v igri: Max, ki je v bistvu racionalisticen pristas

29 ,industrijskega kriminala® in se po tej strani bistveno razliku-

je od bolj impulzivnega in individualistiéno naravnanega Noo-
dlesa, zaigra v nekem trenutku vlogo fanatika, ki Zeli oropati
blagovne rezerve v Fort Knoxu. Ceprav je zamisel veé kot bre-
zumna, Noodles vendarle nasede prijateljevi igri, Se vec, ker
ga hoce obvarovati pred pogubo, ga naznani policiji. Ko so v
nepri¢akovani akciji ustreljeni trije gangsterji, med katerimi
je bil-domnevno tudi Max, postane Noodlesu ,jasno*, da je
kriv prijateljeve smrti in da se bo le tezko izmaknil mascéeva-
nju ganga — zato v obupu zbezi. Velike prevare, se pravi dejs-
tva, da je bilo vse skupaj (z njegovo ,izdajo" vred) preraduna-
no in tako rekoé izsiljeno, se zave Sele’po petintridesetih letih
nenehnega bega in skrivanja, ko na televizijskem zaslonu v li-
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ku mogoc¢nega sindikalnega voditelja Baileya prepozna svo-
jega nekdanjega prijatelja in pajdasa Maxa.

S stalisca filmske naracije je kajpada ravno ta prevara izhodi-
Sce, tisti vzvod, ki odpre in poZene celotno pripoved, pretezno
izpeljano v retrospektivah, kar omogodi ne le vzvratno osvetli-
tev osrednjih dogodkov, marvec tudi vpeljavo cele vrste stran-
skih dogajanj. Omenjeni zaplet s prevaro ima potemtakem
poleg ,vsebinske* tudi pomembno formalno vlogo, 3e veg, zdi
se, da je slednja celo odlocilna, zakaj v filmu, ki govori o ,pri-
jateljstvu in izdaji“ (Leone), o nastanku in razvoju nekega zi-
dovskega ganga in prek tega o mitu gangsterizma — je tak-
Sen ,vsebinski“ zaplet nekaj skorajda marginalnega, kolikor
nima tudi ¢isto formalne funkcije. In ravno to je tista to¢ka, v
kateri Leone z vpeljavo omenjene prevare prevara predvsem
gledalca — situacija je v dolo¢enem smislu podobna tisti z
igro v igri, ki ji nasede Noodles, zakaj tudi tam ni toliko po-
membno, kaj Max neposredno govori in poéne, ampak je bis-
tveno, zakaj, s kaksnim namenom to govori in poéne. Se naj-
lepSe pa nam ta mehanizem razkriva ,mit“, ki se je spletel
okrog trinajstletnega nastajanja filma Bilo je neko¢ v Ameri-
ki. Povzeli bi ga lahko takole:

Nekoc¢ (v zacetku sedemdesetih let) je Leone v nekem antikva-
riatu nasel knjigo z naslovom ,The Hoods", ki jo je napiaal ne-
ki Harry Gray. Leone, ki je bil nad knjigo navdusen, je Zzelel od-
kupiti pravice za snemanije filma po tej predlogi, pri c¢emer je
odkril dvoje: da je Harry Gray psevdonim, za katerim se skri-
va nekdanji gangster, ki je opisal lastno zivljenjsko zgodbo in
da so pravice za snemanje filma ze zdavnaj oddane. Po dolgo-
trajnih prizadevanjih in s precejsnjimi finanénimi sredstvi je
Leoneju naposled le uspelo pridobiti pravice, vendar je trajalo
Se ved kot deset let, polnih zapletov in obratov, preden je bil
film le realiziran. To je torej nekoliko skrajdana zgodba o film-
skem avtorju, ki je uspel po domala ,nec¢loveskih naporih* na-
posled uresnigditi svoj ,veliki sen®. A v tej zgodbi, Ki jo je lansi-
ral propagandni stroj producenta, manjka bistven podatek:
od tako Zeljene predloge v zadnji verziji scenarija ni ostalo ta-
ko rekod ni¢. In spet lahko reéemo, da pravzaprav niti ni va-
7no, kaksen je neposreden rezultat Leonejevih prizadevanj
okrog literarne predloge, ki jo je menda tako zelo Zelel ekrani-
zirati, kajti pomembneje je, kam ga je to prizadevanje v kon¢-
ni posledici dejansko pripeljalo. Navsezadnje ni mogoce zani-
kati, da je Bilo je nekoé v Ameriki velik film.

Bojan Kavcic
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kritika

Infimni dnevnik

Naplo gyermekeimnek

»8aj to je samo film. Potem, ko bo filma konec bo-
do igralci §li le iz tega v drug film.*

rzkone je bila Martina odlogitev za snemanje Intim-
nega dnevnika purgativne narave: recimo temu tera-
pevtski projekt, s pomocjo katerega naj bi zdaj, pri
petdesetih letih, osmisljala svoje, neko¢ prekinjene
Procese oziroma razbirala simptome kot nadomestke tistega,
kar je neko¢ izostalo. In predpostavljam, da se tudi vi strinja-
te, da je njeno prevajanje nemega subjekta v govoreée stanje
Steklo tekoge in brez kakrsnegakoli jecljanja — tako v organi-
Zaciji pripovedi kot v filmski upodobitvi. Tega, strogo subjek-
tivnega staliséa v nasem razmisljanju filma ne nameravamo
Zanemariti. Toda Zze na zacetku naj bo jasno — tistim, ki ste
film videli, najbrz tudi je — da to, kar razumevamo kot zaseb-
No, nikoli ne obstaja zunaj javnega; prav gotovo pa je interak-
Clja med eno in drugo sfero v socialnem realizmu toliko bolj
Skladna. Zatorej je primerneje, ¢e filmu izpisemo celoten na-
Slov — taksen kot mu ga je nadela tudi avtorica sama: Intimni
dnevnik za moje otroke. Martino darilo madzarskim otrokom
Niso le njene dusevne usedline, ki ne bi smele v pozabo;
Predvsem je to zapuscéina konkretne, niti ne tako davne prete-
losti, ki je zaznamovala ne samo sedanjo, temve¢ tudi pri-
hodnje generacije. In vask nov rod mora spet obujati potlace-
No, zguljeno, minulo, premagano ali hote pozabljeno, ée Ze ne
Prepovedano. Zatorej bomo film razumevali predvsem kot
Projekt, kjer je intima na nek nacin pretveza, kako obdelati do-
logen zgodovinski proces oziroma zgodovino, kateri — kot
bomo videli — je umanjkala figura o&eta. Te pretveze pa se
bomo oprijeli mi. " ;
Leta 1947 se Julija (Marta Meszaros — igra jo Zsuzsa Czin-
kéczi) vrne z dedom iz SZ na MadzZarsko, kjer naj bi Zivela pri
Sorodnici Magdi, ki zeli Julijo tudi posvojiti. Magda, komu-
Nistka iz prvih dni, uziva vse ugodnosti in prednosti svoje
Usmeritve, Se posebej kasneje, ko postane ravnateljica zapo-
rov. Vsak dan je zvestejsa partiji, pa tudi stalinizmu. Julija ne
Sprejme Magde niti kot adoptivne matere niti kot transmisije
drzavnopartijskega vrha, ampak se raje naveze na Magdinine-
ga (bivsega) kolego Janosa, v katerem prepoznava tudi podo-
bo svojega oceta. A kot je nekoé¢ zgubila oéeta, je zdaj Se ob
Janosa, ki postane ravnotako zrtev &istk (tokrat
Stalinistiénih). Juliji se posredi uiti Magdi in se opredeliti za
Stvari, kot jih presoja sama.
»Kot otrok si vedno tekala pred mano, da bi mi odprla vrata,
Pa nisi nikoli dosegla kljuke," je Magda rekla Juliji, kmalu po-
tem, ko se je vrnila iz emigracije v SZ. S tem je bilo napoveda-
NO njuno nikdar$nje pravo sreéanje. Napovedano je bilo prav-
Zapray Ze prej, brez dialoga, saj so Ze na zadetku vmesdene in
Olo¢ene osnovne postavitve oseb in njihovih odnosov. Po
']?Fagodni in tesnobni voznji z letalom, po sprejemu na letali-
SCu in po enokadrovski informaciji o razdejanju dezele vstopi-
Mo v Magdino stanovanje. To je mogoéna hisa klasicistiéne
arhitekture. Njeno impozantnost in trdnjavskost (tudi Magda
1€ kot trdna skala) bo kamera §e posebej naglasila: Magdino
'n Julijino silhueto ulovi v soj svetlobe, ki prihaja od zgoraj,
Medtem ko je kamera (ob pompozni glasbeni kulisi) na spod-
nji Stopnici. Ko stopita v stanovanje, jo ho¢e Magda pobozati.
ulija se sunkovito umakne, odloéno se odpove njeni naklo-
Njenosti in ponujeni ljubezni (adoptivne) matere, ljubezni, ki bi
10 morala sprejeti kot nadomestek za pravo, ze davno odvzeto
Mater. Zato bo takoj sledila reminiscenca na pravo mater in
Na pravi dotik.
'agda je komunistka, trda revolucionarka, disciplinirano sle-
di partijskim nagelom in zahteva, da jim sledi tudi Julija. Do-
'a je in hoce tudi Juliji vse dobro, nudi ji vse, do éesar kot
Partijska funkcionarka tudi lahko pride. Kupuje ji stvari z Za-
0da, nudi ji §olo za izbrance, ima propustnico za kino, vozi jo
Na modne revije, njeno stanovanije je skladid&e nabranih elit-
”'h artiklov (preprog, kristalnih kozarcev, izbranih vin, éipka-
Stih prtov), ki jin je razlas¢ena kasta ,odstopila®“ drugim —
asti s parolo ljudske demokracije na ustih. Magda je bila ta-
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krat Se urednik in je pobirala bolj drobtinice; visji partijski
funkcionarji, kot smo videli na obisku pri Julijinem so$olcu,
so enostavno trpeli od dobrot. Tako dobi Julija med drugim
tudi lekcijo iz nauka o naravi in spozna banane, kot tudi lekci-
jo iz spoznavanja druzbe, saj na vprasanje, kje se take stvari
najdejo, ne dobi odgovora (,0 teh zadevah se da pogovoriti
samo na Stiri o¢i“). Obscenost socialisticne demokracije ra-
zlaga $e posebej tista soSoléeva pripomba, ¢e§, na zur nisem
povabil vseh, sicer pa, prosim te, kam bi prisli. (Vsi smo si
enaki, a nekateri smo si e bolj enaki). In glede na nase vsak-
danje bivanje bi bilo tudi tezko spregledati (in $koda ne ome-
niti) prizoréek, Julijinega prihoda na omenjeni zur, ki ga je
spremljala temeljita kontrola. A to ni bila kontrola niti ne prei-
skava, kot ji je bilo razlozeno, temvec le preprecevanje in za-
§¢ita (pred kontrarevolucionarnimi in bla bla izpadi) kajti so
tudi taki (eni, nekateri, tisti, skratka, vedno latentno navzodi,
nikoli doloéni, imaginarno prisotni ,ani*), ki ogrozajo politi¢ni
vrh.

Kot &len drzavnopartijskih viSav (z neposredno kontrolo nad
gospodarskim in kulturnim ustvarjanjem) Magda — ni¢ hude-
ga slutec in iz srca — zahteva od Julije enako popolno podre-
jenost. Naj hodi v Solo in ne v kino. Naj ne hodi k Janosu. Naj
ne Cita v postelji (vprasanje, kaj). Naj ji bo hvalezna. Naj se
vrne domov (ko uide). Naj se uci (kar drugi zahtevajo od nje).
Naj ji sezuje Skornje (medtem, ko ji zapoveduje hora legalis).
Naj ji verjame — tudi to, kar ji ne pove (zakaj oceta ni vec). Naj
jo ljubi. In naj jo sprejme za mater.

A tega Julija noce sprejeti ze prej, torej Se predno se je sooci-
la z vso to realnostjo. To nam potrjuje eden zacetnih kadrov (o
katerem smo ze govorili), ko se Julija umakne Magdini ponu-
jeni roki (ta neuspeli poskus prodaje ljubezni bo kasneje Se
enkrat ponovljen). Se pravi, da Julija Magdo zanika, bolje, so-
vrazi pred spoznanjem realnosti, ki jo je zivela, vzpostavljala
in ponujala Magda.

Recimo, da je to Julijino zapoznelo odreagiranje ojdipovske-
ga vozla. Se posebej zato, ker je svojo pravo mater izgubila v
rani mladosti in zato, ker je sedaj — v puberteti nasla tudi
oc¢eta (Janosa), na katerega je Magda celo (vsaj nekog, ¢e ne
bi bilo sedaj njunega ideoloskega razhajanja in enkratne zavr-
nitve) moéno ra¢unala. Julija je po sili razmer torej preskocila
proces odraséanja, ki nujno vklju¢uje ljubosumnostno sovra-
znost do matere, da bi jo sedaj s toliko vecjo intenzivnostjo iz-
Zivela preko krusne matere. Govorimo o sovrastvu kot nujni
stopnji obtozevanja matere s strani deklice, ki je spoznala, da
mati zaseda njeno mesto pri oéetu (,,0¢itki", da ji je mati nudi-
la premalo mleka, da je prezgodaj odpustila dojilijo in kon¢-
no, da ji ni podarila penisa, kar bo dozivljala kot permanentno
zavist). V Julijinih flash backih, torej v infantilnem dozivljanju
dogodkov iz mladosti, ki so vezani na njene star$e, pa so, kot
se spominjamo, vsi odnosi mati-h¢i-o¢e naravnost idealizi-
rani, ¢isti, poetski, ljubeéi in polni harmonije. Tovrstno ideali-
zacijo lahko razumemo tudi ob upostevanju dejstva, da sta ji
oba ljubljena objekta umanjkala (mati je umrla, oce je bil are-
tiran), da sta izgubljena, kot so izgubljeni ¢asi, v katerih je Ju-
lija odrasSc¢ala (zatorej so toliko bolj idealizirani). Je pa tudi
res, da infantilno dozivljanje, na katerega je fiksiran libido (in
iz katerega se ustvarjajo simptomi) ni vedno resniéno, lahko
je celo ¢isto v nasprotju z dejansko situacijo. Psihi¢na real-
nost je zagotovo za branje (subjektovih duSevnih stanj) po-
membnejSa od materialne realnosti. Konéno bi bila lahko re-

miniscenéna scena, kjer mati izgubi otroka, materializacija 23

Julijine zelje, materina smrt pa je lahko celo produkt njene
otroske fantazije.

Juliji se je ojdipovska faza zavlekla, oziroma, ostala je na
stopnji vezanosti na o¢eta. Svoj odstavljeni objekt je nadome-
stila s tistim, ki je ustrezal podobi oceta (Janosa celo igra isti
igralec kot njenega oceta, kiparja Laszla Meszarosa). Flash
backi na oéeta so zmontirani vedno na kader z Janosem. Juli-
jina, recimo temu stopnja originalnosti, ki jo ohranja znotraj
vseh pripadnosti najrazliénejsim vsiljenim tokovom, in tudi
neustrahovanost pred nadomestno materjo je odvisna predv-
sem od izredno mocne prisotnosti podobe njenega oceta v
njenem jazu. To podobo sedaj okrepi Janos, in to ne le zaradi



‘Sklep bi bil torej tak: Iravis, to telo brez glasu, se nam Je raz-
kril Sele, ko smo ga spoznali kot glas brez telesa, kot akuzma-
tika. Chionove besede so: , Niti znotraj niti zunaj — taka je, v
filmu, usoda akuzmatike.“ Zato Travis mora oditi, zato se nje-
govo iskanje Pariz, Texasa ne more koncati. In ¢e nam je Wen-
ders to nakaze z odhodom v nog, je Shepardova (zavrnjena)
varianta $e radikalnejsa — Travis je ponovno na svoji ravni
poti v puscavi.

Tisto, kar v tem prikazu filma manjka, je mali Hunter in njego-
va zgodba. Izginil je iz njega skrivnostno, kakor je vanj tudi
vstopil:

.Naredila sva dve kompletni verziji, eno z otrokom, drugo brez
njega. Oba sva bila zelo zadovoljna z uvedbo osebnosti tega
malega fanta: tako je bilo veliko bolje. Nekega dne sva se
vpradala, kako je ideja o njem sploh nastala, od kdaj je ta
otrok obstajal. In nisva ve¢ vedela c¢isto zares. Sam je verjel,
da je bila to moja zamisel, jaz pa sem bil prepri¢an, da je za-
misel njegova..."”

(Wim Wenders)

Stojan Pelko

Breakdance

-

eprav filma Breakdance ne moremo preprosto ume-
stiti v zvrst musicala in o njem govoriti kot o holly-
woodskem Zanru, pa zanj vseeno velja tista tipiéna
opredelitev, ki oznaduje vse ,velike" musicale,
namreé, da je glasbeno-plesni film pa¢ film o spektaklu oz.
spektakel o procesu proizvodnje spektakla. Tudi v Breakdan-
cu (Geprav je to film, ki na dokaj dokumentaren nacin govori
o ,street dancerjih®), je v prednji plan postavljena zelja po
spektaklu, po Broadwaju, po showu, ki ga glavni protagonisti
filma na vsak naéin hoéejo oz. morajo doseci, ¢e naj bo film
to, kar Zeli biti, musical ali pa vsaj ponovitev Zgodbe z zahod-
ne strani, kot to vedkrat sugerirajo avtorji filma v kadru, kjer
se na steni, v managerjevem uradu, pojavlja edini in zato zgo-
voren manjsi érni plakat z napisom West Side Story is Back.
Spektakelska funkcija doseze svoj vrh v zadnjih kadrih filma,
kjer nastopi o¢itna povezava z Broadwayskimi showi. Celotna
pouli¢na scena Breakdance je premeséena na oder in ob tem
je izgubljena tista podtalna ali subkulturna ost breaka, ki je
doslej prepri¢ljivo kraljevala in suvereno obvladovala vsakr-
Sen Zivljenjski prostor in bila kos vsem ,tezkim* situacijam, Ki
jih breakdanceov stil zivljenja narekuje. Pouliéni plesalci se
prodajo, ker se morajo prodati. Tu je najprej sama zgodba,
film, ki mora imeti svoj konec, v tem primeru je to tipi¢ni
happy end, in mora upraviciti dramatursko zasnovo ter doseci
pricakovani konec-happy end, ter s tem ne razoc¢arati gledal-
cev, ki ves ¢as pri¢akujejo ravno to. Kar tezko bi si bilo pred-
staviti, da bi glavne akterje filma doletela avtomobilska ne-
srec¢a, ko bi se peljali na avdicijo, svojemu uspehu nasproti.
Gledalec bi prav gotovo bil razoéaran in bi se poc¢util opehar-
jenega za denar, ki ga je vlozil v svoj uspeh. Rekel bi, da je to
navadna limonada in da to pa¢ ni mogoce. Skratka, bil bi
hoces-noces razoc¢aran. To se paé ne dogaja v realnem Zivlje-
nju. Mogogée pa je, da bi ravno tak nesreéen konec — presene-
&enje doseglo mnogo globlji realni u¢inek in tudi podelilo gle-
dalcu 8e kako prepotreben suspenz. Avtorji v ta eksperiment
niso 3li, niso poskusali prodreti z novim Zanrom, ampak so se
opredelili za staro, dobro in preizkuseno formulo Hollywood-
ske 3ole.
Pouli¢ni plesalci se torej ,prodajo*, toda ta prodaja vklju¢uje
akt samorealizacije, potrditve in nujno potrebni dokaz (ki naj
tudi opraviéi zasnovo filma in njegovo lansiranje v kinemato-
grafe po svetu), da je pouliéni ples resniéna umetnost Zivlje-
nja in plesa, ki je sposobna premagati ter kljubovati vsej
klasiéno-baletni in jazzovski plesni umetnosti. Ravno ta
umetnost je v vsej svoji potvorjeni ,plesni sublimaciji
erotike“, kot smo lahko prebrali v peti Stevilki Mladine, po-
stavljena pod vprasaj, in tu dozivi v zakljuénih kadrih vso mo-
ralno-politi¢no diskvalifikacijo in poraz na vsej ¢rti. Francova
plesno-baletna diktatura dozivi na kljuéni avdiciji neuspeh, ki
je e toliko vedji, ker je na poti do avdicije skusala ovirati re-
volucionarnost getoiziranih lomedéih se subjektov.
lzraz ,break dance* je mogoce posloveniti v ples s prekinitva-
mi ali prelomi. Ti nam povejo tudi species generalis s klasic-
no plesno umetnostjo. Vendar pa ne smemo misliti, da break
dance ni ples, kakor nas poskus$a zavesti plesna Sola Kazina
v svojih radijskih reklamah in kakor nas poskus$ajo prepricati
kinematografi, ko trdijo, da je break dance samo Break dan-
ce.
S prelomi ali prekinitvami je plesu, torej plesu nasploh, tudi
klasiénemu baletu, vrnjen njegov elementarni izraz — gib, ge-
sta ali mig(ljaj), tudi namig. Gib'je preeksponiran, predstavlja
neko smiselno pomensko enoto, ki bi jo lahko primerjali s €r-
ko. Plesal¢eva naloga je, da éim veé¢ teh pomenskih enot spo-

Breakdance

rezija: Joel Silberg

scenarij: Charles Parker

fotografija: Hanana Bear

glasba: Gary Remal, Michael Boyd

koreografija: Jame Rogers I

igrajo: Lucinda Dickey, ,Shabba-Doo*, ,,Bogaloo
Shrimp*, Ben Lokey, Phinaes Newborn, Chri-
stopher McDonald

proizvodnja: ZDA, 1984

jug. distribucija:  Centar film

zna, da se naudi abecede, osvoji besedni zaklad in predvsem,
da vse to skusi na sebi, na svojem telesu. Govorica je telo, bi
lahko rekli z Lacanom, in ée je Lacanovo jedro realnega v tre-
tji fazi organizirano okoli besede (beseda kot realno jedro
travme), potem lahko reéemo, da je poulicni ples na sebi te-
meljito izkusil realno te travme in je od tod tudi dobil mo¢, da
je z elementarno in rudimentarno analizo telesa telo na novo
razstavil na njegove sestavne momente, jih izoliral, ocistil
malome&déanske veépomenskosti in dvoumnosti, dospel do
oznadevalnega trasiranja in poenostavil ves problem psihe,
predvsem pa njenega temeljnega nasprotja — telesno-
duhovno. Ker pa breakerji seveda niso duhovniki niti analitiki,
kolikor je ta idealna poza sploh mozna, so ves problem govo-
rice prenesli na telo. Ce pa govorica je telo, potem ni ¢esa go-
voriti. Tega se breakerji silno zavedajo, za to uporabljajo be-
sede le kot psovke, ki naj sluzijo zgolj izzivanju. Ostalo naj
opravi telo (anima) ob dvobojevanju.

In res. Takdnemu pravljicnemu dvoboju ali mnogoboju smo
lahko priée tudi v filmu. Tak dvoboj ima vse znacilnosti kav-
bojskih, pa tudi viteskih dvobojev. Izzivalci se obmecejo z be-
sedami — psovkami, nato pa se v bliznjem klubu domenijo za
dvoboj. Za pripravo imajo na voljo nekaj dni in v tem ¢asu mo-
rajo nastudirati koreografijo. Isto¢asno so torej plesalci in
koreografi, kar Ze predstavlja bistven premik na shierarizirani
lestvici plesne umetnosti. Koreografija mora biti pomensko
nabita in skrbno izdelana s preracunanim u¢nkom na nas-
protnika, ki mu je treba povedati, kar mu gre. Pri tem ni nobe-
nih omejitev razen pistol ali sabelj seveda. V postev pridejo
vsi elementi plesa, vsak del telesa dobi svojo izrazno funkcijo
in simbolno vrednost. Imaginarno se prekrije z realnim kot
materialni uc¢inek. Plesalci brejkajo toliko ¢asa, dokler nas-



Protniku ne zmanjka moci, da bi kaj vec povedal, Se kaj dodal,

kaj ve¢ odbrejkal. In ker ,break“ lahko pomeni tudi pavzo ali

odmor, traja tekmovanje do trenutka, ko nasprotnik pade v

{Jreak. Pomenske enote, ki jih proizvede prvi, so pa¢ moénej-

Se od tistih, ki jih proizvede drugi.

Nekaj besed o glavnih junakih:

Kelly — njen pouliéni vzdevek je special K, je osrednja junaki-

Nja filma, ki ji znese (edini) delati premete ¢ez glavo, ne da bi

Se z rokami dotaknila tal.

Orlando — majc¢keno Sminkerski nigger, a prav lahko bi bil tu-

di punker, je najboljsi plesalec v ulici, na kar kaze tudi njegov

Vzdevek OZON.

Tony alias TURBO — Orlandov prijatelj, ki ugi smrkavce
reakdance;

_Skupaj z Ozonom tvorita tandem, ki se mu kasneje prikljuci

Se special K.

Manager — trdo se mora boriti, da jih spravi na ta pravo avdi-

Cijo. Vsi predstavljajo pozitivni transfer.

_Z negativnim je tu predvsem Franco — plesni diktator Jazza

;n_klasiénega baleta, ki ho¢e na vsak nacin onemogociti nas
rio.

e je v kriminalnih filmih zlogin tisti, ki da zgodbi zagon in jo
Strukturira, potem je to v vseh ostalih zanrih — ljubezen. Love
story torej deluje tudi v tem filmu, toda le s prej omenjeno po-
Sebnostjo, da daje zgodbi zagon. Ljubezen — na prvi pogled
— je kriterij za ideolosko umestitev junakov v nekak druzbeno
Sprejemljiv vzorec obnasanja, ki kaze na razmerja moci in s
tem zvezano usodo moskih protagonistov. Ti so specificirani
IN najdejo svoj izraz-imago samo v njihovem odnosu do Zenske-
Nosilke Ijubezni. Ona je kriterij identifikacije in verifikacije, je
Cisti oznacevalec, ki doloé¢i usodo (propad Franca, ki si z njo
Preve¢ dovoli), uspeh ostalih pozitivistov v scenskem dogaja-
nju.

Za konec moramo nekako opredeliti uginek, ki ga film pusti
V nas gledalcih. Ta je zelo globok oziroma materialisti¢en in se-
9a tja do koordinacije nasih gibov (nemalokdo je na bus §taci-
onu kar brejkal), pa do ideje, da je uli¢ni ples drugaéen in novi
Nacin zivljenja, obladenja da je, ideolo$ko reéeno, nov nagin
dojemanja in odzivanja na stvarnost. Ali je ta do skrajnosti

zmarerialnzZirana rgeofogija ranko tudl plodna, to mora razmi-

sliti vsak zase in to je tudi ena izmed idej filma, dejstvo pa je,
da so pouliéni plesalci pretrgali s ¢rno-belo monotonijo, ki
sta jo uvedla new wave in punk, in se opredelili za barvno-
televizijsko-elektriéni svet ter plastié¢no-celuloidno narodno
noso. Mogoce je, da gre za dve plati istega glasbenega dejs-
tva, ki se med seboj dopolnjujeta in druga v odtujitvenem
efektu logi¢no sledi prvi, je njena radikalizirana forma v po-
ustvarjanju ustvarjenega sveta z zunanjo notranjostjo in ro-
botiziranim spregledom stvarnosti kot medijske manipulaci-
je. Nicesar ni bolj pretresljivega, kot je uli¢ni ples sam — v
oc¢eh robota-&loveka. To ni ve& cinizem niti ironija, ampak pre-
kleto resni¢no dejstvo, in pouliéni plesalci so punkerje radi-
kalizirali na tipiéno njihovem podroc¢ju, na ulici, kamor so
punkerji postavili svoj svet. Groza realnega, ki tu vdre na plan,
je groza telesa in frustracij, ki jih telo na poti do imaginarno-
sti svojega giba in svoje poze mora prenesti, ¢e hoce realizira-
ti svoje simbolno, polnost svojega bivanja, ki je predvsem
materialno-fizitno. Ce se mu pri tem notranjost vedno znova
izkazuje kot nespoznavna, je to zategadelj, ker niso notranji
organi tisti, ki pleSejo, ampak tisti, ki ukazujejo in je njihova
faktiéna moznost, da ukaze dajejo in notranje zadeve urejajo,
dana z njihovim zunanjim-simbolnim polozajem, ki je polozaj
privilegija Ze sam po sebi. Dednost ne izkljucuje psihiéne mo-
¢i, rojstvo prav tako ne, ampak le dokazuje da je vsesplosna
spolitiziranost mnozic vneSena v notranje Zivljenje posame-
znika skozi napacne, zunanje moci, ki z razporeditvijo in funk-
cijami samih notranjih organov nimajo bistvene zveze in je
navsezadnje vse odvisno le od uglajenosti samega prekrika.
Ce je ta idejne narave, potem nosi v sebi &isto tezo, od katere
ni mogoce ni¢esar odbiti. Tara pa¢ ostane poplavljena ne gle-
de na dejstvo odlocitve. Ta locitev pa ne postavlja prepotreb-
ne odtujitve in s tem ustrezne udelezbe v kateremkoli drzav-
nem gibu ali gibu, ki ga opravimo za skupnost, ko ne moremo
niéesar veé narediti zase. Ce se takrat gremo igro, potem je ta
igra ples, in ¢e gremo ob tem $e na ulico, toliko bolje. Bomo
vsaj vedeli, na katerem delu lica smo pustili prizgano cigare-

to.
Samo Ogris

Britannia Hosiital

ravis (Malcolm McDowell) se kot alternativni televizij-
ski novinar neposredno iz filma If (Ce) znajde v bolni-
Snici Britanija, kjer nori profesor Millar kreira novega
¢loveka. Travis ve, da se je polje boja iz ideoloskega
aparata drzave Stevilka ena — $ole — preselilo na podrogje
Informacij in medicine (na podroéje genetskega inZeniringa,
torej ustvarjanja novih zivljenjskih vrst).Namesto puske ima
Zdaj v rokah televizijsko kamero, krvavi boj so zamenijali infor-
Mativni sistemi. Znajde se v okolju, kjer je vse malo noro: pro-
fesor Millar, ki skusa ustvariti novega ¢loveka iz razliénih ¢lo-
veskih zamrznjenih organov, osebje bolnidnice, ki se priprav-
lja na obisk s kraljevega dvora in med katerimi je potegnjena
fazredna loénica, s éimer se situacija zaradi stavke in ,nee-
Notnega*“ jezika pred samim obiskom zaostri do te mere, da
Postane smesna, stavkajodi pred bolni$nico, ki zahtevajo po-
09|n0 enakost tudi v bolnisnicah, kjer ne bi smelo biti privile-
gijev, predstavniki dvora, ki pripravljajo teren za obisk kraljice
— Zastopnika sta pritlikavec in travestit, in ne nazadnje sami
fC\QVinarji, ki se pojajo po bolnidnici sem in tja ter lovijo senza-
lje.
\;’ tem ,norem*“ ambientu nima Travis kaj pogeti, saj si je po-
lie, kjer se bojujejo odlogilne bitke, predstavljal malce druga-
Ce. V trenutku, ko vsi dosegajo sporazume — uprava bolnisni-
Ce s stavkajo&imi zunaj nje, nato pa $e z “delovno silo* iz last-
nih vrst — mu ne preostane drugega, kot da se teh ,sprav*
Udelezi kot material. Profesor Millar uporabi njegove dele te-
|G‘S.a Za novo kreacijo, ki pa se ponesreéi — novi ¢lovek stvari-
telja ugrizne v prst in profesorjev prst lahko resijo le tako, da
Novemu (skupaj sesitemu) Gloveku odtrgajo glavo. Kraljica se
vV bolnignico pripelje v vozilu prve pomoé&i — drugade bi ji de-
Monstrantje preprecili prinod — in res jo samo $e hitra prva
Pomo¢ lahko obdrzi pri Zivljenju, torej v njenem sijaju. Profe-
Sor Millar ne odneha in pred oémi radovednih obiskovalcev z
dvora in razjarjenih ter potem krotkih demonstrantov prikaze
SVojo novo stvaritev, ki jo imenuje geneza, to pa je govoreéi
racunalnik.

Skratka, Lindsay Anderson, eden od pobudnikov britanskega
~free cinema“ gibanja, se je lotil ironije na vsej ¢rti. Zaobijel je
vse castivredne britanske institucije — dvor, medicino, stav-
ke — vendar je na zalost konéni produkt ironi¢en ze do te me-
re, da se obrne sam proti sebi. Namesto da bi mu ironiéna di-
stanca sluzila za kritiko teh institucij — poleg ironi¢ne di-
stance Se kriticna distanca — se vse skupaj pomesa v situa-
cijsko komiko, burlesko, ki nima zazelenega groteskno-ab-
surdnega ucinka. Se najuc¢inkovitej$a je ironija predstavnikov
dvora, kar pa je v konéni konsekvenci tudi najlazje.

Travis je bil v filmu If vodja ,$tudentskega“ upora, tu pa je
lahko samo Se material za eksperiment norega profesorja
Millarja. Kaj zalosten konec studentskega revolta, ki obstaja
samo Se kot bleda ponovitev, mirno vzklikanje parol in ritaul,
ki nima ve¢ nobene materialne teze. Revolt se je pustil spelja-
ti na limanice, giblje se na podrocju, kjer ni pravih nasprotni-
kov in zato tudi ne more prav ni¢esar spremeniti. Najved, kar
lahko doseze, je to, da skupaj s kraljico sedi v isti vrsti in
spremlja rojstvo nove tehnoloske revolucije, ki jo utelesa ra-
¢unalnik.

Leon Magdalenc

rezija: Lindsay Anderson

scenarij: David Sherwin

fotografija: Mike Fash

glasba: Alan Price

igrajo: Leonard Rossiter, Graham Crowden, Joan Plo-
wright, Jil Bennet, Malcolm McDowell
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BANKIRKA
(La banquiere)
Francija, 1980

rezija: Francis Girod
scenarij: Georges Conchon
glasba: Ennio Morricone
gl. vlogi: Romy Schneider,

J. Claude Brialy. ..

Emo Eckhert (Romy Schneider) so zaradi
lezbistva pregnali iz raja — druZine.
Njen odhod je oce pospremil z beseda-
mi: ,V Zivljenju moras§ zmagati, pri tem
pa ne glej na zrtve." Ta uvodni ,rajski
del“ je v érno-beli tehniki, nadaljevanje
— Emin boj v peklu — pa v barvah. Ema
stopi v pekel banénistva; kmalu postane
njena hranilnica popularna zaradi najvec-
jih obrestnih mer. Dosledno uresnicuje
ocetov napotek — podkupuje tisk, zZivi
hkrati z mozem, ljubimko in ljubimcem,
prek ljubimca se vmesa celo v politiko.
Teren, na katerem se giblje Ema, je
izredno spolzek, zakaj naenkrat je Ema
prehud konkurent drzavnemu kapitalu in
drzavni politiki. Ravno povezava kapita-
la in politike jo pokoplje z izmisljeno ob-
toznico, hranilnico zaprejo, Emo pa brez
dokazov spravijo v zapor. Po gladovni
stavki so jo premestili v bolninico, od
koder zbezi s pomocjo prijateljev, ki je
Se niso zapustili — kakor so jo varéeval-
ci — in napove ilegalni boj. Njena edina
prava ljubezen — mlad politik — ne zdr-
zi vec¢ tega nenehnega boja in naredi sa-
momor. Ema se iz ilegale zopet vrne v re-
alnost kapitalskih razmerij, znova dobi-
va zaupanje bivsih klientov — tokrat ne z
najvisjimi obrestnimi merami, temvec s
politiénimi parolami — in v trenutku, ko
postane Ze prava politiéna opozicija, jo
ubije najeti morilec.

Film, ki zasleduje izgon Zenske iz raja
ter njen boj v peklu, je zgrajen na dvom-
ljivem izhodis¢u: obstajali naj bi dobri in
slabi bankirji in v tej povezavi tudi dobri
in slabi kapitalisti.

Vzvod boja niso razredna razmerja, tem-
ve¢ nasprotja med dobrimi in slabimi in
v tej luéi je Ema poosebljena ideja do-
brote in resnice. Film prevec naivno sle-
di njenemu trpljenju, stremljenju k resni-
ci in begu od malverzacij, ¢eprav je sa-
ma tudi del tega, uporablja iste metode
kot njeni nasprotniki in je v konéni kon-
sekvenci tisti element, ki kapitalisticna
razmerja drzi skupaj. Zakaj kapital potre-
buje zrtev iz lastnih vrst, in za to vlogo je
Ema kot narocena.

dnevn

POSAST 1Z MOCVIRJA
(Swamp Thing)

ZDA, 1981

rezija

in scenarij: Wes Craven

gl. vlogi: Louis Jourdan, Adrianne Barbe-
au

V mogvirju zivita dva znanstvenika, ki
proucujeta krizanje rastlin in Zivali. Eden
od njiju je dober, uziva drzavno podporo
in ima okoli sebe zbrano sposobno sku-
pino znanstvenikov. Drugi je slab in ga
obkrozajo pla¢ani morilci. V tabor

znanstvenikov pride nova znanstvenica .

— ena redkih zensk v moévirju — ki je
kaj kmalu pri¢a pokola. Namre¢, ravno v
trenutku, ko ,dobri* znanstvenik uspe s

krizanjem, ga napadejo placanci, tabor §

porusijo do tal, goreé¢i znanstvenik uto-
ne v mocvirju, znanstvenici pa se posre-
¢i zbezati skupaj z zadnjim zvezkom za-
piskov 0 novem znanstvenem podvigu.
Akcija je bila torej nepopolna, zato se
zacne lov na znanstvenico, ki pa jo iz
najtezjih situacij resuje ,zelena posast®,
¢lovek, pokrit z mahom. Na koncu ta po-
Sast pospravi vse placance in tudi slabe-
ga znanstvenika. Znanstvenica spozna,
da jo je branil dobri znanstvenik, ki se je
spremenil v posast; ponudi mu svojo ro-
ko, on pa se kavalirsko zarije nazaj v mo-
¢virje, kjer je njegovo pravo mesto.

Polarizacija dobro—slabo v grozljivkah
pogosto postavi na mesto slabega ne-
¢loveSko posast. V tem filmu je to izob-
¢eni ¢lovek, na mesto dobrega pa se po-
stavi zelena mocvirska pisast. Ta posast
je sicer modificirani ¢lovek, vendar vsee-
no nosi na sebi tisti kanéek tujega, ki za-
gotavlja vsaj minimalno dozo groze, stu-
da in strahu. Ta minimalnost v zacetku
Se nekako ustvarja ozracje potencialne
groze, v nadaljevanju pa se spremeni v
simpatije in film se prelevi v povsem $a-
blonizirano pustolovko, ¢e ne celo ve-
stern. Junak-poSast se na koncu odrece
ljubezenskemu razmerju, to pa je pogoj,
da ostaja Se naprej beli jezdec oziroma
zelena podmornica pravice in miru.

VEDOZELJNA RITA
(Educating Rita)

Velika Britanija, 1983
rezija: L. Gilbert
gl. viogi:  J. Walters, M. Caine

Akademski profesor literature Frank se
vse manj zanima za literaturo in vse bolj
za pijaéo; opitost je nadomestilo za
zgreSeno zvezo s prijateljico, ki gavaraz

kritiski
ik

njegovim kolegom. Monotonost propa-
danja pretrga Rita, ko se prijavi na ,ve-
¢erno univerzo“. Skozi knjige hoc¢e spo-
znati sebe in tako prenehati z enoliénim
zZivljenjem frizerske pomocnice, zveste
Zene (otrok noce imeti, zato mora pred
mozZem skrivati kontracepcijske tablete)
in ritualnih posedanj v krajevni gostilni.
Rita se popolnoma preda uéenju, zapu-
sti moza, preseli se k prijateljici, podnevi
dela v majhni restavraciji, no¢i pa pre-

zivlja ob pogovorih in poziranju literatu-

re. Frank postane | latentno“ za-
ljubljen v uéenko, zena zapusti tudi nje-
ga, a nenadoma ucenka preraste udite-
lja: soo€i ga z njegovimi travmami, kar
ga zopet vrze v objem alkohola. Ritina
prijateljica posku$a narediti samomor, a
se ji ne posreci. Rita postaja vse bolj sa-
mozavestna in v rekordnem &asu diplo-
mira. Frankovega propadanja ne resi Ri-
ta — kot bi gledalec recimo pri¢akoval,
temve¢ pot v Avstralijo, kamor ga pos-
premi Rita in ga v zahvalo ostrize.

Film se naslanja na anglesko gledalisko
tradicijo — narejen je po gledaliski
uspesnici — in zato tudi ni atraktiven,
na trenutke je celo razvlecen. Zanimiva
je ideja o ucenki, ki preraste ucitelja, in
negacija profesorjeve prepricanosti v
absolutni ni¢. Medtem ko profesor ubija
niénost s pijaco, mu pred oémi ,vedo-
Zeljna Rita" to ni¢nost pobija z uéenjem.
Vseeno pa je Ritina pot preveé ,idealizi-
rana“ podoba proletariata, ki se bo kar
naenkrat oborozil zznanjem in strmogla-
vil, prerastel stari red (tega naj bi poo-
sebljal Frank).

L T O T T VI Y i e T SOl
IGRE VINTERNATU

ZRN, 1981
rezija: Michael Thomas
gl. vioga: Christine Wagner

Sedem ucenk in uditeljica na razkosnem
gradu v uénem procesu spoznavajo
spolne organe in njihovo funkcijo, vsé
pa to poskusajo tudi doziveti tudi v prak:
si. Vzporedno tece zgodba dveh zakon:
cev, ki nikakor ne moreta urediti seksu-

B .



alnega zivljenja in kot naroceni prideta
Ucenki z gradu ter tezavo odpravita.

Nemska erotiéna komedija je zanr ero-
ticnega filma pripeljala v nemogoée vo-
de. Znagdilnosti teh filmov se da strniti v
Naslednje besede: obstaja cela veriga
mladih Zzensk, ki pozeljivo ¢akajo moski
Spol, mednje pa prileti moski v podobi
boga, zatorej se mora njegov spolni or-
gan spretno zakriti, spolni akt pa pred-
Staviti kot naporno delo za strojem, avto-
Matom. Dialogi so bedasti ali se zreduci-
rajo na vzklike in smejanje, v fotografiji
Pa prevladujejo mocéni svetli toni, ki za-
trejo vsakréno zapeljevanje gledalGeve-
9a pogleda. Zgodbe ni, konec pa povze-
Ma eno od variant celih koz in sitih vol-
kov. Ne nazadnje se da uspednost take-
9a filma izmeriti povsem matematiéno:
koliko je bilo prikazanih zadnijic, koliko
prsi, koliko golih teles .. ., skratka,izgu-

a emocij in oseb je popolna.

Poplava nemskih erotiénih komedij pri
Nas govori o pomanjkanju pristne eroti-
ke, ki se je preselila v vode ,hardcora®,
In pomanjkanju spolne vzgoje, ki se Ze
desetletja seli iz 5ol v kino dvorane.

P

HUNDRA

ZDA

rezija: Matt Cimber
glasba: Ennio Morricone
kamera:  John Cabrera

gl. vioga: Laurenne Landon

t'lundra edina prezivi pokol svojega —
2enskega — plemena in v prvem valu
Masgevanja z lahkoto opravi s petnajsti-
Mi mozmi ,mogoc¢nega bika", ki so uni-
Cili njeno pleme. Zatede se v svetisce,
kjer zivi koren plemena — starka, in ta ji
nalozi na ple¢a usodo Zzenskega pleme-
Na. Prerokuje ji usodo, ta pa pravi, da bo
Ostala nepremagana in da se bo morala
Oploditi s pripadnikom mogoé&nega bika.
H'undra odide izpolnit usodo, vendar se
Njeno prvo srec¢anje z moskim konéa ne-
Uspesno, pot pa jo zanese v manjse
Srednjevesko mesto. Zaljubi se v zdrav-
mk:a, zaradi postavnosti in lepote pa jo
10Ce imeti vladar mesta v svojem temp-
lju ljubezni, ker bo tako brez tezav od so-
9lavarjev pobiral pristojbine. V templju
Se Hundra nauéi veséin , ljubezni“, v za-
Meno pa nauc¢i pokorne Zenske samo-
Obrambnih prijemov in pri njih vzgaja
»Upornega duha“. Z zdravnikom dobi si-
Na, ki ji ga vladar ukrade; da bi ga dobila

nazaj, mora prodati svoje telo. To se se-
veda ne zgodi, na pomoc¢ ji priskocijo pri-
jateljice iz templja, zdravnik in zvesti
pes, tiranija je kon¢ana, Hundra pa lah-
ko z bodo¢im rodom odjezdi izpolnit pre-
rokbo. Usoda je nepremagljiva, zato se
morata zdravnik in Hundra logiti.

Film, ki se v prvi vrsti ukvarja s pustolov-
skimi dogodiviééinami ,mozate” Hundre,
gradi zgodbo na podmeni, da se je anta-
gonizem med namisljenimi mos&kimi in
Zzenskimi plemeni redeval najveckrat z
mecem, le v izjemnih situacijah — ko
plemenu grozi konec — pa ta antagoni-
zem nadomesti ,ljubezensko razmerje“.
To razmerje je kratkotrajno — tako kot
je kratkotrajen boj sam — poteka le do
trenutka, ko je bodo&nost plemenu zno-
va zagotovljena. Hundra je zgodovinska
mati, nosilka moéi, ljubezni in reproduk-
cije.

e e O e S A P i T LR S B
STREL V LUNO

(Shoot The Moon)

ZDA, 1981

© rezija: Alan Parker
scenarij: Bo Goldman
gl. vioge: Diane Keaton, Albert Finney,

Karen Allen, D. Hill

Zakon pisatelja Georga in zene Vere je v
krizi, Ceprav nobeden od njiju ne pozna
pravega vzroka. George se preseli k pri-
jateljici Sandy, Vera ostane sama s $tiri-
mi héerkami. Zivljenje je potrebno orga-
nizirati drugace, ustaljeni urnik se je po-
rusil. Njuna skupna vez so héerke, toda
tudi med njimi pride do delitve. Starejsi
dve stojita ob strani Vere, mlajsi dve pa
ob strani Georga. Kmalu pride do loc¢itve
in Vera spozna prijatelja Franka, ki ji
gradi tenisSko igrisce. Ta graditev je sim-
bol novega zacetka, George pa si e ved-
no lasti pravico do hise in zene. Ljubo-
sumnost uspesno zatira, vendar na kon-
cu eksplodira. Igrisce je narejeno, Frank
se je preselil k Veri, najstarej$a hcéerka
je ljubosumna, zbezi k oéetu, ki ji izroci
darilo za rojstni dan — pisalni stroj, s ¢i-
mer ona postane njegova zastopnica,
nosilka druzine — in jo pripelje domov.
Namesto da bi se odpeljal nazaj k
Sandy, z avtomobilom porusi igrisce.
Razjarjeni Frank ga pretepe, héerke pri-
hitijo k leze¢emu ocetu, na koncu prite-
¢e Se Vera in druzina se zopet sestavi.

Reziser Alan Parker — pri nas ga pozna-

mo predvsem po filmu The Wall se je lo-
til teme, ki je povsem ,ameriska“. Raz-
pad druzine in njeno ponovno sestavlja-
nje je tematski obrazec socialnih dram,
pri katerih padajo Zrtve, vendar je na
koncu druzina kot osnovna celica dru-
Zbe znova cela, mnogo trdnejSa kot na

" samem zacetku. Ce je po en strani torej

razumljivo mnozicno ukvarjanje avtorjev
s to tematiko, je po drugi strani vedno
prisotna nevarnost, da pride do ponovi-
tve, banalizacije in neoriginalnosti. Par-
ker v tej luéi ni naredil izjemen film, je pa
Strel v luno vsaj simpaticen film, ki se ne
vdaja solzavosti in tragicnosti.

Leon Magdalenc




televizija

Marodiceva televizijska nadaljevanka v
petih delih, ki smo jo imeli priloznost vi-
deti malo pred koncem leta 1984, je ze
med samim predvajanjem na malih ekra-
nih izzvala nekaj ugovorov v dnevnem
casopisju. Ugovori so leteli na rovas ne-
toénosti v nadaljevanki, vendar ne na ti-
ste netoc¢nosti, ki bi bile konstituanta
neke romansirane pripovedi, pa¢ pa na
dejanske fakti¢ne napake, kot so na pri-
mer opis odvzema krvi za analizo glede
na alkoholiziranost, kar pa je Ze resnej-
Sa zadeva. Zato je treba Ze kar takoj ugo-
toviti naslednje: Ce je bil ta postopek na-
pacen (in dejansko je bil, kajti javno je
protestirala neka bolnisnica in izrazila
dvom v Marodic¢ev pristop k stvari), po-
tem velik del televizijske pripovedi zdrk-
ne v zmoto, v napa¢no konstrukcijo, ki
nima ni¢ skupnega z opisom katerekoli
stvarnosti, niti prave niti romaneskne.

Sicer je nekoliko nenavaden kritiski pri-
stop k stvari, da nemudoma preide in
medias res, pristop, ki smo ga uporabili,
vendar se v nasem primeru izkaze kot
popolnoma upravi¢eno dejanje, kajti ze
na samem zacetku razmeji in omeji kriti-
kovo dejavnost. Vse, kar sledi iz zame-
njave krvnih vzorcev, vsi zapleti, konflik-
ti, posledice so za kritika neresnic¢ni, ne
povedo nicesar, skratka, so zmota in
graditev na napacéni predpostavki. Zara-
di ugotovljenega se drasticno zmanjsa
obseg tega, kar je treba sploh Se pregle-
dati. In to, kar pravzaprav Se ostane,
predstavlja Resni¢ni obraz Anite Novak.
Tu se ne mislimo spusc¢ati v ugibanja o
morebitni slovenski verziji ¢eskih vzo-
rov, ki jih je treba po Marodi¢evem mis-
ljienju prenesti na samoupravno torisce,
Se zlasti zato ne, ker so bili oéitno Maro-
dicevi nameni sila resni, pa¢ pa spet kar
takoj ugotoviti, da ze sam naslov ponuja
nekoliko puhlo resnico o vec¢ ¢lovekovih

RESNICNI OBRAZ
ANITE NOVAK

TV nadaljevanka

Anton Tomasic
Aleksander Marodic

rezija:
scenarij:

dramaturginji: ~ Nina Suvan,
Metka Dedakovié
scenografija:  Seta Music

Milena Kumar

Marjan Brezovar

Iva Zupancéié (Anita Novak),
Lojze Rozman, Majda Poto-
kar, Ales Vali¢, Danilo Bene-
di¢i¢, Boris Cavazza, Janez
Vajevec, Alenka Vipotnik
proizvodnja: TV Ljubljana, 1984/85

obrazih. Ne zanikamo dejstva, da se ¢lo-
vek kaze v druzbi, na delovhem mestu
itd. vselej v neki doloéeni podobi, a je
vendar hudo tvegano govoriti o nekak-
Snem ,resniénem obrazu“ Se zlasti zato,
Ker je tisti ,resnicni obraz, le eden od
obrazov, s katerimi ¢lovek razpolaga. Te-
orija o nekem ,resni¢nem* obrazu se je
dosedaj povzdignila v moto le v trivialni
literaturi ter naredila iz teh obrazov ,teo-
reti¢no® ozadje, ki povzroca le zelo pre-
proste, banalne in sentimentalne udin-
ke.

Konec koncev nam ostane Se literarna
zasnova nadaljevanke, ki jo je mogoce
strniti v eno samo besedo: samo-
upravljanje. Pred leti je bilo zaznati
v govorih nekaterih slovenskih politikov,
da lik samoupravljalca $e ni dozivel lite-
rarne upodobitve. Vprasanje je toliko
bolj resno, ker vsaka literarna upodobi-
tev nujno tici v neki zvrsti, mnogokrat pa
se je Ze zgodilo, da je nastala nova lite-
rarna zvrst zaradi enega samega proble-
ma ali pojava. S samoupravljanjem zal
ni tako in ugotavljamo, da ga je prav na-
dlezno prenasati na celuloidni trak ali na
male ekrane. Kaj se dejansko pripeti: z
malih ekranov se zazre v nas slika ne-

kostumografija:
urednik:
igrajo:

kaksnih laznih problemov, ki bi jih po
vsej verjetnosti ne bilo, &e bi bil pristop K
problematiki nekoliko bolj urejen in bo-
lie organiziran. Ce smo se ob Marodi&evi
Krajevni skupnosti tu pa tam zasmejali,
potem nas Anita Novak s svojim resnic-
nim obrazom navda z nekak$nim obu-
pom, ker smo hkrati prepri¢ani, da je tu-
di ta Anita Novak odraz nekaksne stvar-
nosti. In ze samo v jedru samega para-
doksa. Verjetno je Marodi¢ Zelel posneti
nekaksno kritiéno Storijo o dologeni zvr-
sti nepravilnosti v nasi druzbi, zgodilo -
pa se je to, da zacne Anita Novak govori-
ti na neki povsem drugi ravni, na ravni li- [
terarnega sloga, ki naj bi odrazal samou-
pravne odnose. In Se vec; bezno vzpore- j
janje z Marodi¢evo Krajevno skupnostjo
je pokazalo, da je humoreska mozna, ~
pac pa ta zvrst ne prenese resnega pri- ,
stopa. Ob sami resni vzpostavitvi se, ka-
kor smo Ze pokazali, dejanski problemi
prelevijo v lazne probleme, skratka, pro- /
bleme, ki jih nikakor ne bi bilo, &e bi bila
stvar zastavljena nekoliko drugaée. Ver-
jetno ne gre pri tem za kaksno posebno
Marodiéevo pomanijkljivost, paé pa za |
tematiko, ki je ni mogoce opisovati dru-
gace kot kriticno. Ze zgolj s preslikava-
njem kaksnih bolj ali manj resniénih ali .
bolje receno, verjetnih dogodkov ne do- !
sezemo drugega kot pravo nasprotje |
vseh mogocih televizijskih nadaljevank. l
S tem pa ho¢emo trditi, da prav ta nada- -
ljevanka implicira razmislek o doloce- +
nem pristopu k romansirani problemati-
ki o samoupravljanju, ki pa ne more biti ©
uresniéena zaradi natanéno doloéenih
druzbenih zavor.

Peter Srakar
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MNOZICNI
MEDLJI,

MNOZICA
- MEDIJEV

PO besedilih, ki Sledljo bi lahko sklepali, da je medij neka ambiva-
lentna tvorba: na eni strani zavezan tehniki, na drugi politiki. Tehnic-
na stran naj bi razvijala aparat (produkcijsko formo), politicna pa je
Sama konstitucija obCestva/obcinstva. V obmocju tehnike nastajajo
Zmerom novi in se transformirajo stari aparati, v obmocju politike pa
ideoloski konstrukti, ki zavzemajo dolocen poloZaj v razrednem boju.
To, priznati je treba, nekoliko preprosto razcélembo postavlja na glavo
‘naslednje opozorilo: ker aparat na podrocju ,,obcevanja“ dejansko
Pomeni retoriCni aparat, je njegova ,,substanca“ lahko le ideologija;
in politika seveda ni ni¢ drugaga kot v zadnji instanci tehnicni pro-
blem zajetjia mnoZice, tj. konstrukcije predstave.

Zato bo treba stvar zastaviti nekoliko drugace: aparat nastopa kot
sam razlog (lahko bi rekli tudi pretveza) konstitucije ob¢instva, nasto-
pa kot fascinum, ki zagrabi subjekt in ga tudi drZi, pripetega v nepo-
bustljivo zahtevo po obcevanju. Medij je torej predstavnik (zastop-
nik) najbolj totalitarnega projekta v zgodovini: projekta obcevanja.

Razvoj ,mnozice medijev* gre najprej pri-
pisati nemoznosti tega projekta, a na drugi
strani tudi doloceni osvoboditvi: ¢e je na-
mre¢ obcevanje nekaj, kar je strogo v redu
predstave, so tudi njegove meje le meje
predstave. Ta perspektiva pa zvrne metafi-
ziéni pojem ,informacije“ v materialisti¢ni
koncept pripovedi (z ilokutornim in perlo-
kutornim delovanjem), katere ucinek je

predstava.

Sama uvedbu medijev, ki niso imenova-
ni v, glavi* na Ekranovi naslovnici, naj-
brz ne bo nikogar posebno presenetila;
presenetil bo kvecjemu izbor. Naj pove-
mo, da s tem Sele zacenjamo, dua sele ar-

tikuliramo ,, preobrazbo* mnozicnih me-
dijev in du bomo to podjetje tudi nada-
ljevali. Ker pu s tem, ko oZimo pojmo-
vanje,, medija*, vstopa v to obmocje vse
ve¢ predmetov, najbri zlepa ne bomo
koncall.

Bogdan Lesnik
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POPOLNE PODCBE

Konceptualizem lahko oznadimo kot
upor proti industrijski druzbi, proti
produkciji in potro3nistvu, oznagimo ga
kot beg od realnosti (Ce potrosnisko
druzbo, umetniSke institucije itd.
Stejemo za realnost). Koncéa se tako, da
se konceptualizem zapre in postane
hermetiéna umetnost, ker se ukvarja
zgolj sama s sabo, kar se odraza v
sprejemanju vzhodnjaske filozofije,
vracanju k ritualom, meditaciji in
prakticiranju osebne izkusnje. Vsekakor
pa ne smemo spregledati njegovega
prispevka — da umetnost ni produkcija
objektov, pa¢ pa misljenja, pomnjenja.
Svoje nasprotovanje objektu je
konceptualizem izpostavil z zahtevo, da
umetnost ne sme biti potrosnisko blago.
Ugotoviti pa moramo, da je zapiranje
konceptualne umetnosti v galerijske
prostore ter izvajanje akcij in
performancev v omejenih, ozkih in pol
privatnih  krogih privedlo do morda
paradoksalne mistifikacije. In vprasanje
je, ali niso ti projekti izgubili svojo
funkcijo. Intimnost in prisiljena
»spontanost® nikakor nista bili v prid
performanca.

O¢itno je, da so bile ideje Johna Caga
4Proti interpretaciji Susan Sontag in
serija del ,Oblika kot slika kot oblika®“
Franka Stelle revolucionarna dela, ven-
dar so imela skrajno subjektiven karak-
ter. Golota teksta, impliciranost teatra,
koncept aktivne publike, vse to je domi-
niralo v umetniskem performancu v
Sestdesetih in sedemdesetih letih. Ze le-
ta 1972 za¢ne performance izgubljati za-
gon leta 68 in pocasi prehaja v fazo
estetske ¢istosti, ambivalence in zaéne
obstajati zgolj kot performance.
Oznacuje ga zavest o mnozi¢nih
medijih, mnoziéni kulturi, rock kulturi,
gledaliséu, spektaklu... Mladim
umetnikom z novimi idejami ne ustreza
Ye¢ hermeti¢na zaprtost in omejenost
galerijskih prostorov. Njihov prostor
delovanja so zdaj alternativni prostori in
klubi. Pride do razvoja klubsko umet-
niske- scene in povezovanja alter-
nativnih prostorov in klubov. Pri tem se
zgodi dvojna premestitev: premik
umetnikov v klube, e ve¢ (vendar manj
oc¢itno), pa premik klubskih per-
formerjev v umetniski svet. V
alternativnih klubih se v posameznih
prostorih paralelno odvija razli¢en
program (filmi, video, koncert,
performance, disko...) kar omogoca
publiki izbiro, vecjo informiranost in
razvijanje dologene kriticne zavesti.
Klubska publika je raznolika, se
prepleta, dogajanje ne sprejema kot
,umetnost®, temvec¢ prej kot zabavo. In
tu ne gre ve¢ za pretenciozno,
dolgocasno ,umetnost® performanca.
Performer postperformanca si izbira do-
loéeno — svojo publiko, ki pa jo mora
vedno znova Sele pridobiti.Performer
mora upostevati prostor delovanja kot

POSTPERFORMANCE

druzbeni prostor — shajalidce, ne pa kot
prostor, ki je vpet v mehanizem socialne-
ga ekskluzivizma in s tem omejen na
ozko, zgolj umetnisko galerijsko publi-
ko. Performer se zaveda svojega uéinka,
kakrSnega ima na publiko, ki jo je po-
trebno vedno znova pridobiti, pri ¢emer
pa ne gre za podrejanje okusu publike,
temve¢ za njeno postopno ,vzgajanje“.
Kaze se nam bistvena razlika te mnozic-
ne publike od galerijske publike, ki osta-
ne v galeriji in gleda performance do
konca, saj gleda na performance kot na
a priori umetnisko delo — tu je Se vedno
prisotna mistifikacija umetniskega.
Klubska publika pa ima na razpolago, da
gleda performance do konca ali pa odi-
de na drugo ,,zabavo®. Ko se performan-
ce pribliza nekemu podro¢ju ,zabave“,
se s tem pribliza tudi podroc¢ju spekta-
kla, ki ima svojo dolo¢eno funkcijo in
ucinek.

Ce je postala likovna umetnost prevec
orientirana na umetniski trg, preve¢ aka-
demska in hermeti¢na, ¢e deluje kot ne-
ki emancipator tradicije v Kkataliti¢ni
obliki, pa je performance za razliko do
le-te tako odprt medij, da lahko prevza-
me kakrsnokoli obliko in lahko reagira
na premestitve staliséa — njegova ek-
sperimentalna narava pa ostaja po svoje
nedotaknjena. Zavedati se moramo, da
performance je predstava in
predvsem predstava in ves bliS¢, s kate-
rim je mogoce povecati njegovo priviac-
nost; je namenjen temu, da se poveca
izjemnost te predstave. Predstava je po
svoji naravi namenjena gledanju, poslu-
Sanju, in klubski kraj in Cas, katerih po-
membnost se nam je vsilila, sta torej
ocitno kraj in ¢as za zbiranje gledalcev,
shajalis¢e obdinstva. Klub oziroma al-
ternativni prostor je ocitno predvsem
zbiraliSCe nekega dolocenega obcins-
tva, zbiralisce, ki to obéinstvo — vsaj za
¢as predstave in vsaj vdomisljiji — ideo-
losko konstituira ali vsaj potrdi kot spe-
cificno druzbeno skupino. Tak prostor
ne deluje ve¢ kot komercialni prostor za-
bave, temvec se spreobrne v pomembno
mesto politicnegal/ideoloSkega boja,
kajti umetnost sama, kot tudi perfor-
mance, je le na videz avtonomno podro-
¢je, dejansko ima natanéno dologena
izhodisc¢a in druzbeno funkcijo: To gle-
danje pa nasprotuje idealisticni, na po-
drocju kulture Se zmeraj vladajoci ideo-
logiji, ki umetniSko produkcijo pretvarja
v produkcijo realnih predmetov, kar za-
gotavlja obstoj in funkcioniranje speci-
fienih druzbenih institucij: trga, pedago-
gike, lastnistva, utelesenih v galerijah in
pri zbirateljih in je ne razume kot produk-
cijo spoznanj, se pravi kot materialno
porabo misli prek specificne prakse. S
takim funkcioniranjem me&&anska ideo-
loSka kritika topi/onemogoca transfor-
macijska prizadevanja umetnikov, jim
podtika vrednote in kriterije mes¢anske-
ga idealizma (od spontanizma do racio-
nalizma), predvsem pa povezuje ,selek-
cionira produkte® (in prek produktov pri-
tiska na produkcijo) po svojih ideoloskih
neumetnostnih, neteoretskih merilih. To

je fetisisticna (objektivistiéna) ideologi-
ja, ki sicer dopuséa dolocen avantgardi-
zem, &e je ne ogroza, tj. ne razkriva njene
strukture in je ne spravlja v krizo, zanes-
ljivo pa izkljuCuje vsako realno subverzi-
jo, ki se izmika njenim kategorijam, nje-
nim kriterijem.’
Podroc¢je performanca je skozi vso svojo
zgodovino delovalo kot ,bojno* polje, ki
se izmika natanéni definiciji in pretvorbi
v umetniske objekte s trzno vrednostjo.
In morda je bila njegova funkcija ob tem
tudi v tem, da preko direktnega kontakta
s publiko skusa vplivati na posamezni-
ke, jih pripraviti do razmisljanja in pre-
vrednotenja svojega gledanja na umet-
nost/kulturo. Tako zdaj prostor, v kate-
rem se izvaja performance (pa naj gre tu
za alternativni galerijski prostor, klub ali
glasbeno spektakelsko dvorano) ni vec
prazen kontejner, ki ga je potrebno Sele
zapolniti, temvec je to specificen dru-
zbeni prostor. Postperformer torej razi-
skuje svojo pozicijo znotraj konteksta
javnegal/druzbenega, to pa ni ve¢ herme-
tiéno, intimno ,umetnisko" raziskovanje
sedemdesetih let, temveC spekta-
kel/performance s spektakelsko funkci-
jo, brez omejitev glede na material, po-
stopke in medije, uporabljene ravno za
dosego te predstave/Gesamtkunst-
werka — vizualnega, zvoCnega in tele-
snega efekta brez ,sporocila“, pomena,
smisla v tradicionalnem pomenu, kjer je
mesto oznacenca zasedel sam oznace-
valec, ki je stopil v ospredie.
Ce sedemdeseta leta oznacuje nemate-
rialnost koncepta, geste, lahko trdimo,
da vodi postperformance v naracijo-
pripoved, ki je ve¢ kot samo struktura, ki
postavi ,pomen* nad gesto. Ni ve¢ na-
ravnosti in neposrednosti, vse je skons-
truirano in izumetni¢eno/lazno. Postper-
formance zaposli imaginacijo® s tem, ko
ponovno vzpostavi odnos ODER — PRO-
STOR (Ce je performance prostor dolo-

ceval, pa ga postperformance podreja
SVOji funkciji. Imaginacija pa je sposob-
nost duha, da privede percepcijo nad
mejo materialnosti fizicne forme).

SPEKTAKEL KOT REALNOST

V vedno bolj razviti potrosniski druzbi je
vpliv razlicnih medijev, mnozZi¢ne kulture
in pop kulture na umetnost veé¢ ko ogi-
ten. Zakaj bi bila znotraj blagovnega si-
stema tehnologija dostopna samo
znanstvenikom, reklamnemu biznisu ter
drugim komericalnem medijem, ne pa
umetnikom? V sedemdesetih letih je se
vedno prisotna mistifikacija tehnologije,
postperformance jo obvlada in nadvlada
ter z njeno pomocjo dejansko manipuli-
ra s publiko.
Bolj kot je dober in prepriéljiv perfor-
mance, bolj se lahko publika indentifici-
ra z zunanjostjo/realnostjo.?
Performance umetnost je v postmoder-
nizmu postala bolj otipljiva, postala je
celo zabavna. Kajti mlada generacija
umetnikov izhaja iz medijev in jih tudi
uporablja. Nova glasbena scena (punk,
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je imela velik vpliv na performance ko-
nec sedemdesetih let. Postavila ga je v
kontekst mnozi¢ne/popularne kulture,
klube in alternativne prostore. Perfor-
mance je postal ena od atrakcij, ki se do-
gajajo znotraj kluba ali alternativnega
prostora, in nekateri so si kot model svo-
jega delovanja izbrali dadaistiéni Caba-
ret Voltaire. To so postali prostori, v ka-
terih se lahko sreéujes in vidis novo in
inovativno umetnost. Umetniki, kot so R.
Chatham, L. Anderson, R. Longo, E. Bo-
gosian, G. Branca itd., so s svojimi refe-
rencami na film, na §irde pojmovano kul-
turo, na medije napovedali, da prihaja
senzibilnost nove generacije. Pri delova-
nju jim ni Slo toliko za to, da popolnoma
obrnejo hrbet performancu in puritanski
etiki sedemdesetih let. Slo je za absorbi-
ranje in prevrednotenje idej sedemdese-
tih let. Tezko je dobiti prijatelja, ée ma-
sturbiras v galeriji, kot je pocel V. AC-
CONCI — imajo te za ¢udno druzbo.
Umetniki osemdesetih let se zavedajo
stapljanja medijev ter potenciala spek-
takla in performanca. Ce je nas vodi¢
zgodovina, potem performance zopet
pridobiva na pomenu, saj le postperfor-
mance omogoca medijsko pomenjenje.
Umetnik uposteva tehnologijo in je ne
mistificira, kot je to pocel v sedemdese-
tih letih. Umetnik je tisti, ki obvladuje
»sceno”. Kot pravi Guy Scarpetta: , Per-
formance ni niti zanr niti 'neka umet-
nost’, temve¢ delovanje, Kije na
delu znotraj mnogih razliénih umetnosti
ali izolirano v svoji 'Cistosti’. Brez speci-
fiénega mestallocusa in ’sporodila’
predstavlja v svojih novih oblikah preme-
stitev delovanja, vedno prisotnega v 'ni-
Zjih’ umetnostih (glasbene dvorane, ka-
baret) — premestitev, ki opuséa njegov
stereotipen kod. Izmed vseh figurativnih
in izvajajo¢ih praks vzpostavlja perfor-
mance tisto prakso, znotraj katere je
najpomembnejsa sama prisotnost per-
formerja — performer je tisti, ki vzdrzuje
pozornost, ne pa tisto, kar reprezentira.”

Robert Longo, Surrender, the Kitchen, New York, 1979

REALNOST KOT MEDIJSKA PODO-
BA

(RO o I R S e R R T s G R
Sodobna zahodna kultura osvetljuje in-
stitucionalno slabost in arbitrarnost ra-
zmejitve na aktivnosti, ki sodijo v galeri-
je in muzeje, in tiste, ki sodijo na cesto
ali v klube. Dve konvergentni tendenci
znotraj medijev in umetnosti sugerirata
novo obliko kulturne zdruzitve. Na eni

Colin Campbell kot Anna v Scene Il

strani smo znotraj medijev price prizade-
vanju s tendenco po drugaénem nivoju
estetskega potrosnistva, na drugi strani
pa smo price tendenci po prevzemanju
podob potrosniske kulture, po tem, da
se umetnost umesti znotraj mnozi¢éne
kulture, ne pa znotraj omejene in ,mr-
tve* umetnostne zgodovine. Sodobne
kulturne tendence nam kazejo realnost
stiénih tock med umetnostjo in mnozi¢-
no kulturo — morda gre za odzvanjanje
umirajoci potrodniski kulturi ali pa za
naznanjanje zacetka ,dobe umetnosti®.
Ce imamo na eni strani umetnost, ki je
polna izrabljenih umetnostno-zgo-
dovinskih klisejev, polna naivnih in arhe-
tipskih oblik izrazanja, ko njena retorika
direktnosti in neposrednosti postaja
vedno bolj prosojna krinka za novi tradi-
cionalizem, pa imamo na drugi strani ge-
neracijo umetnikov, ki no¢ejo funkcioni-
rati kot hrana primitivizmu umetniske
masinerije in zadnejo delati z najdenimi
podobami. Njihovo delo je postalo pro-
ces kolobarjenja (recikliranja).

»Nova podoba“ kot oznaka tega pristo-
pa k podobi se zdi 3aljiva in Zaljiva, kajti
delo reprezentira pristop k ,,podobi kot
stari“, ne pa kot ,novi“. Novost je danes
stvar ponavljanja, kot je ugotovil Andy
Warhol. Ne gre za pobeg duha ali tran-
scendenco, kar je znacilno za reprezen-
tacijo novega, temve¢ za napovedovanje
kulturnega cikla, za preobrat podobe.
Nov pristop do podobe je nov zato, ker je
brez sijaja novosti. Odraza pogled gle-
dalca, ki je videl te podobe Ze prej. To je
umetnost brez transcendence, brez upa-
nja, kot da gre za samozavedajoco se re-
alizacijo more totalitarizma ,tovarne po-
trosniske kulture z umetnostjo, ki jo
obnavlja/reproducira z umetnostjo kot
bilko v procesu kolobarjenja.

Novo ugodno izhodiSéno tocko pred-
stavlja pristop do podobe kot lazne. Ne
gre ve¢ za opiranje na resniéno/stvarni
svet, temvec je podoba sredstvo za vzpo-
stavitev imaginarnih svetov, zaprtih v
svoji lastni laznivosti — realnosti kot
medijske podobe. Sooéeni z nerealnos-
tjo umetniSke zgodovine nas vodijo obe-
tavajo¢i umetniki do dviga v simultano
sedanjost kulture podob. Umetniki se
ozirajo k medijem, mediji se ozirajo k
umetnosti. Zdi se, kot da vsako podrocje
kulture iS¢e resitev svojih lastnih proble-
mov v drugem podrogju. Vidik vseobse-
gajocega spektakla, ki ga je sproducira-
la postindustrijska druzba in ki ga je na-
novedoval Guy Debord v svojem delu
,Druzba spektakla®, je postal stvarnost.
V zahodni kulturi ,produkcije podob” je
uzitek cilj vsake svobodne izbire, giblje

S€ 00 neaoniZzma ao InteleKtualine provo-
kacije. Vendar pa vidimo v tej ,svobodni
izbiri* paradoks. Kajti v vsaki ,izbiri* ze
tici ideologija — se pravi, obstaja samo
moznost ,izbire“ ideologije.

Ideologija vladajoega razreda pa se
skusa umestiti ravno na razredno ,nev-
tralna“ podrocja, kot so kultura, Sport,
zabava. Njihova navidezna nevtralnost
se Sele s tem, ko so postavljeni v dolo-
&en (razredni, ideolo&ki) kontekst, poka-
7e kot specificno razredna, ideoloska.
Zato podrodje ,prostega ¢asa“ oziroma .
prezivljanje prostega ¢asa nikakor ne :
more biti svobodna izbira vsakega posa-
meznika, saj se za ta podrocja v drzavah
razvitega kapitalizma (bolj kot pri nas in
na Vzhodu, kjer ima vodilno viogo drza-
va) borijo razliéni interesi in institucije.
Njihovi interesi vedno lezijo skriti za po-
nudbo (reklamo) in navidezno prosto
izbiro. Za ta podroc¢ja se borijo ravno za-
to, ker se tu ideologija lahko najbolj ude-
janji, kjer gre za uspesno manipulacijo z
mnozicami, ne na nacéin prisile, temvec¢
preko svobodnega pristanka — nevidne-
ga delovanja ideologije. Ta navidezno
nevtralna podrocja prostega ¢asa je po-
trebno v &im vecji meri zasedi. Velika
izbira oziroma moznost izbiranja pa
izhaja iz heterogenih interesov in iz kri-
Zanja razli¢nih interesov, ki pa konec
koncev vsi delujejo v skupnem interesu
oblasti.

Tako se skus$a tudi alternativno delova-
nje in subkulturo zajeti v okvir institucio-
nalizirane kulture, pa ¢etudi kot njeno
zanikanje, saj se to kaze kot edini nacin
kontroliranja obrobnih/marginalnih de-
javnosti in njihovega usmerjenja, s ¢i-
mer se jih naredi za nenevarne.

Opombe

s
D. R., O likovni kritiki, PROBLEMI — RAZ-
PRAVE, 5t. 147—149, Ljubljana 1975

2.

V 20. stoletju zasledimo presenetljivo reduk-
cijo imaginacije. Kar je bilo véasih sila, ki je
tvorila misel, nosilec pomena, je postalo ne-
ke vrste kiberneti¢en stroj s prenatrpanim ob-
segom, ki je programiran za proizvodnjo ble-
Sc¢ecih, vizualnih oblik. ,Popolne podobe“,
LCiste povrsine“ nastajajo v mehanizmih, ki
producirajo podobe zgolj z namenom uravno-
teziti sijaj praznine, ki konstituira potrosni-
ko druzbo, z njihovim zunanjim blis¢em pa
se kompenzira izguba trdne materije. Te za-
peljive spektakularne forme pa niso razlage
pomena, kot je bilo to prej — ne nakazujejo
notranje globine in smotra. Kot fantazmatié-
ni fenomeni, razprdeni po celotni sodobni
kulturi, ki oznacujejo njeno privlaénost, suge-
rirajo podobnost z bles¢eé¢imi maskami od-
sotnosti, ki se imenujejo simulakre. (Kate
Linker).

3.

Realnost je zdaj podrejena oznacevalcu. Ne
obstajajo ve¢ trzni zakoni, temveé struktural-
ni zakoni vrednosti. S temi strukturami pa
prehajamo v svet moéi in napetosti ter se od-
daljujemo od predpisov naravnega zakona in
reprezentacijske strukture klasiénega znaka.
Prehajamo od produkcijske k potrosniski dru-
Zbi, kar nas vodi do usmerjevalne moci ozna-
¢evalca, do spoznanja o njegovi tiraniji, ki
motivira sodobno epistemologijo in posebno
tisto njeno vejo, ki je okarakterizirana kot
postmodernistiéna misel. V postmodernizmu
20. stoletja smo pri¢a ,uni¢enju* pomena in
izdolbljenju kriti¢nosti, dvigu sistema, struk-
ture in povrsja. Znaki se ne nanasajo veé¢ na
LSubjektivno ali objektivno realnost", temvec
sami nase in na njihovo prepletanje. Oznace-
valec postane sam svoj referent v tavtoloski
ponovitvi samega sebe. (Kate Linker)

Mare KOVACIC



UM Progurciya

Vsako udejstvovanje s pomogjo tako

Imenovanih masovnih reprodukcijskih
Medijev postavlja tako akterja kot recipi-
enta pred bistveno spremenjeno obliko
Statusa tega dela, dela, ki postaja bol]
dejavnost kot pa produkt. V ozadje je po-
tisnjena teorija avtonomnega ustvarjal-
Nega subjekta kot kreatorja sveta, prina-
Salca genuinih idej in oblikovnih zmo-
Znosti. Njegov genij se premika vedno
bolj na podroéja, kamor se useda in kjer
Se manifestira iznajdljivost novega, Se
N€ uporabljenega, bolj z lucidnimi triki
Prepletenega, kakor pa ob kontemplacij-
Skem sistemu reflektivno nastalega.
'€Z pomena postaja postavljati loénico
Med sredstvo in smisel in ¢e Ze, je to
2golj pomozna historiéna kategorija mr-
tve_ga opazovalca. Vse to proizvajanje se
Poizkusa subsumirati pod oznako modu-
Sa vivendi, temelji na bivanju, katerega
Substanca lezi na nivoju iracionalnega,
Nezavednega in drugih hudigevih kuhinj
In je, bolj kot je neposredno in nereflek-
Sivno, blize svojemu bistvu.
Fotokopirna dejavnost se vklaplja v tem
Smislu v Zivijenjski prostor z ramo ob ra-
Mi z zahajanjem v disko, z nakupova-
niem, erotiko, seksom, telefoniranjem,
Kuhanjem, stylingom, fliperastvom, z de-
lavnostmi, ki so ali ,organsko pogojene*
ali pa pomenijo zgolj polnjenje praznega
Casa. Kakor je mail art & co. konjigek in-
telektualcev, tako je tudi xerox art ena
1Zmed takih dejavnosti, ki se jih dela ne-

kako po strani, bolj kot flikanje vsakda-
na z gagi kakor pa nadgrajevanje siste-
ma idej.

Hiperkomiéna resnost realizacije teh
majhnih prebliskov in novih trikov nas
seveda pripelje prav kmalu k zmeékanim
Dalijevim vstopnicam in, kar je $e po-
membneje, njegovi proglasitvi tega ob-
jekt trouvé za skulpturo. Da Dali teh
vstopnic, Ki jih je slu¢ajno medkal po Ze-
pih, ni zabrisal stran, se imamo zahvaliti
samo konceptu absolutne, vse Zivljenj-
ske polozaje obsegajode umetnosti, ka-
tera je nenehno dopuscala takemu gagu
kot neposrednemu razsirjevalcu (mani-
festatorju) tega koncepta prostor za nje-
govo dokumentacijo.

Predpostavke o zivljenju kot igri, o Zivlje-
nju kot happeningu (kjer je tudi igra z
zivljenjem — samomor samo zakljuéna
pika v tekstu happeninga), onemogodéajo
potegniti érto — anticipiran moto —
med slabim in dobrim, ampak nakazejo
nov akcent, katerega sre¢amo pri vseh
vizualnih avtomatih: namre¢, da je o de-
javnosti in produktu z vrednostnimi kate-
gorijami mogoce govoriti Sele naknadno,
takrat, ko je vse konéano. Vsak pritisk
na gumb polaroida, avtomata za fotogra-
fije ali pa fotokopirnega stroja je zgolj
realizacija slike, ki je pred-postavljena
in ki ¢aka, da se pokaze. Akter vpliva na
proces samo od zunaj, tako da se poslu-
Zuje minimalnih variabel in pa krsenja

navodil za uporabo kot oznacevalca me;.
V bistvu je vsak tak preblisk razgaljanje,
na-svetlo-postavljanje, slika tega stroj-
nega kompleksa, nikakor pa ni masina
sredstvo za izrazanje idej. Ideja stroja je
edina, ki tu lahko postane nazorljiva, ta-
ko kot je zgolj lucidnost akterja tista, ki
jo iztrga iz njene brezobliénosti. Strojni
kompleks odgovarja tvojemu pritisku na
gumb in Sele sedaj si ti na vrsti, da odlo-
¢as.

Tej podvrzenosti stroju pa so zapisani
tudi motivi xerox art, pa naj gre za eno-
stavne manipulativne posege pri vizual-
nih predlozkah (glej Viks §t. 1), za nepo-
sredne fotokopije telesa, pirokopije (fo-
tokopije goreCe predlozke) pa tja do vi-
deokopij. Vsi ti postopki pa nosijo s sa-
bo, pa naj zveni Se tako paradoksno, ele-
ment enkratnosti. Masovno reprodukcij-
sko sredstvo lahko iS¢e svojo avtenticno
podobo zgolj v enkratnih, vedno novih
metodah, ki postajajo novi motivi. Vsako
ponavljanje prinasa s sabo samo efekt
deja vu. Ta izkljuéevanjainigra s casom,
takoj ko preseze status privatnega, spo-
minja na prijave pri patentnih uradih, na
top pops lestvice, utrinke torej, ki nebe-
snemu svodu nudijo ganljivo dinamiko,
katera pa je zapisana samo zastalemu
dihu in skrivni zelji, ki ne sme biti izuste-
na.

Vito Orazem
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Dvojnik realnosti

,Sanjamo o tem, da se prebijemo tja in
se onkraj spet srecamo: na dan, ko bo v
tistem prostoru bival nas holografski
dvojnik — nemara v gibanju ali govorec
— boste uresnicili ta ¢udez.“(1)

Baudrillard snuje na tem mestu predsta-
vo o scenariju prihodnosti s strasljivo re-
alnostjo. Medtem ko gre pri tem bolj za
vse drugo kot za dolgo koprnenje po
izpolnitvi prastare sanjske zahteve, se v
ozadju skriva usodna izguba diference, s
¢imer skorajda izgineva tudi imaginar-
no. Zdaj ni veé onile v ogledalu, pojavna
refleksija jaza, ki se v obliki holografske-
ga dvojnika sooca s subjektom. Ko na-
mreé subjekt stopa skozi ta dvojnik in se
razvodeneva v nematerialnosti svoje po-
javnosti, izgublja distanco do lastne po-
dobe, posledica tega bo izginjanje nje-
gove enkratne, njemu lastne realnosti.
,Simetrija je v tem, da nas nesimetri¢no
v njej bije v 0éi in priklepa nanjo."(2) Po-
temtakem pozornosti ne zbuja sklad-
nost enega z drugim, popolna identic-
nost dveh pojavov, marve¢ razlika med
dvema soodéenima realitetama. Ravno v
odklonu od realnosti ti¢i mik zapeljeva-
nja. Le kako bi se naj potem holografiji
posredilo uveljaviti svoje zapeljive Care,
ée bi v njej prepoznavali samo $e popoln
dvojnik svojega jaza? Zelja po premosti-
tvi te diference, ki jo pogosto povezujejo
s holografijo, vodi naravnost v slepo uli-
co. A vseeno se kar naprej srecujemo s
prizadevanjem, da bi spravili na skupni
imenovalec princip holografskega sno-
vanja podob s principom natancnega
posnemanja resni¢nosti. Denisyuk si je
na primer prizadeval, da s holografijo,
kakor je izrecno poudarjal, ne bi ustvar-
jal slik, marve¢ resnic¢ne kopije, ki jih ne
bi bilo mogogée logiti od izvirnika. Slo mu
je za to, da bi ,s pomocjo optike iznasel
kodo oziroma $ifro, ki bi ju bilo mogoce
dekodirati oziroma desifrirati brez moci
domisljije“.(3) Kakor Denisyuk tudi Ben-
ton s holografijo povezuje izpolnitev dol-
go obstojajo¢ega prostora cloveske ra-
se, po obliki dovréene kopije sveta.(4) Ce
bi imela prav, bi bil z izpolnitvijo teh sanj
povezan tudi konec domisljije. Za ¢love-
ka tako pomemben imaginarni prostor
med podobo in resniénostjo bi namrec
na ta nadin nepovrnljivo izginil. Kar bi
ostalo, bi bila samo kopija, o kateri ve-
mo, da reproducira le samo sebe, tudi ce
meni, da reproducira nekaj drugega.

Kot popoln kopirni postopek se hologra-
fija nebrizno sooc¢a z resni¢nostjo, kakor
je tudi ta brezbrizna do nje. Pri tem, ko si
prizadeva za zmanj$anje sleherne dife-
rence, se odpoveduje moznosti, da bi se
ozirala po specifiéno hologenih objektih
in pojavnih vzorcih. Vse ji je enako po
volji. To je pri tej zgolj predmetno orienti-
rani holografiji deziluzirajoce in hkrati
utrudljivo dolgoéasno. In ¢etudi sleher-
na holografska rekonstrukcija™ kopira
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drug objekt — bodisi znamenito vodno
pipo, jabolko ali posodo za smeti — se
nam vendar prav kmalu zazdi, da pozna-
mo tudi vse druge mogoée kopije pred-
metov, brz ko smo videli zgolj enega sa-
mega. Na tej ravni svoje uporabnosti
zmore holografija le skromno razlagati
resniénost. Za razliko od fenomena ob
nastanku prve fotografije zdaj nince vec
ne &uti potrebe, da bi holografski dvoj-
nik primerjal s pripadajo¢o realnostjo.
Spri¢o pomanjkanja zadostne diference,
kakrsno v svoji sicer plitvi strukturi po-
seduje fotografija, holografija ne more
sporoc¢ati bistveno nove estetske izkus-
nje, s ¢Gimer hkrati preneha biti medij.
Utrjeno razmerje do medijev, kot sta fo-
tografija in film, ter vsakodnevni stiki z
njima pa nas vseskozi zapeljujejo v to,
da bi tudi holografijo oblozZili z miselnimi
in zaznavnimi manirami, ki v poglavit-
nem izvirajo iz obeh medijev. V skladu s
tem prihaja dokaj pogosto do zablod ozi-
roma do izenadevanja dejansko pricujo-
&ih razlik, medtem ko po drugi strani po-
narejujoce prikazujejo postranska zna-
menja kot izstopajoce posebnosti. Za-
slepljeni od povrsinske izrazitosti neka-
terih znamenj, na primer tridimenzional-
nosti ali natanénosti posnemanja pred-
metov, ze dolgo govorimo, da bo holo-
grafija v prinodnosti zavzela Sirna podro-
&ja uporabe tradicionalnih medijev —
posebej fotografije. Toda tudi ¢e bi bilo
na osnovi osredotocenih raziskav na
tem podrodju ta cilj kdaj mogoce uresni-
¢iti, to ne bo spremenilo dejstva, da je
holografija v temelju povsem drugacne
narave, kakor so tradicionalne reproduk-
tivne tehnike. Fotogeno se ne bo moglo
kar ¢ez no¢ spremeniti v hologeno. Kajti
kot ni bilo fotografiji namenjeno, da
izpodrine slikarstvo, in kakor kino ni mo-
gel zamenjati gledali¢a, tako tudi ne
more biti cilj holografije, da bi razvila tri-
dimenzionalno fotografijo ali celo tridi-
menzionalni kino.

Interferenca informacije

V enaki meri, kot je zanimanje fotografi-
je bistveno povezano z materialno pojav-
nostjo sveta, se glavni interes holografi-
je posveéa informaciji. S to lastnostjo
se hkrati ujema z doloéenim razvojem, s
katerim se je informacija povzdignila do
vse bolj samostojnega dejavnika pri
spoéenjanju resnice. Poslej bo $lo za ne-
nehen tok, za stalno nalaganje razli¢nih
informacijskih ravni, ki bodo v odlo¢ilni
meri oblikovale nase na novo se poraja-
joéo podobo sveta. Toda ostanimo Se za
hip pri fotografiji. Cetudi se zaéne z nje-
nim nastankom, kot je pokazal Benja-

min, izgubljati aurati¢ni zaznavni nacin,
se vendarle $e nadalje oklepa predmet-
ne narave sveta. Na ta nadin ji uspeva
stvari iztrgati njihovi ¢asovni minljivosti
in jih ohranjati v podobi svoje reproduk-
cije. Tako ohranja v nas spomin na dav-
no minule ¢ase, s ¢imer je obenem usli-
Sala ¢lovekovo v industrijski resni¢nosti
vzniklo strastno Zeljo, ki jo Benjamin ta-
kole opisuje: ,PribliZzati se stvarem v pro-
storskem in ¢loveskem pogledu je ena-
ko strastna zelja sodobne mnozice, ka-
kor je njeno hrepenenje po previadova-
nju enkratnosti vsake dejanskosti z upo-
dobitvijo njene reprodukcije.“(5)

Kar je $e uspelo ustvariti fotografiji kot
izumu industrijske dobe, bo holografija
v dobi informacije popeljala naravnost
do absurda. Vladajoéi blagovni znacaj
industrijske druzbe, povezan z material-
no pojavno obliko stvari, vse bolj preha-
ja na nematerialno, virtualno pricujoc-
nost informacije, ki se kot nevidna mre-
7a razteza pod vidno realnostjo nasih
mest. Kot skrito prisotna v obstojecem
postaja informacija ,univerzalni ekviva-
lent”, Zze kar transformacija sama. Vse je
prevedeno v informacijo, vsak dogodek
skladig¢imo, Sifriramo, vsem je vse
skupno, vsakdo ob&uje z vsakomer, po-
meni: prenasa informacijske tokove na-
prej.“(6)

|zhajajo¢ iz tega je medij holografija
sposoben ponazarjati interferirajoCe in-
formacijske procese, s pomocjo katerih
se virtualno pricujoée me$a z realno
stvarnim. V alegori¢nem pomeu holo-
gram ne razlikuje med virtualno in real-
no podobo. Hologram, ki nastaja izklju¢-
no na osnovi interference dveh svetlob-
nih valov, omogoda tako nastanek virtu-
alne kakor tudi realne slike. Katera od
obeh pa se zares ujema z resni¢nostjo,
ni mogoc¢e dokonéno ugotoviti, saj holo-
gram ni objektiven kot opti¢na leca. Na
osnovi te navidezne pomanjkljivosti daje
holografija — prevracajo¢ pri tem vse
doslej poznane upodobitvene zakone —
prvi¢ prioriteto informacijski strukturi
svetlobe pred predmetno izraznostjo
sveta. Zdaj ne gre veé za vidno pojavljajo-
¢i se red stvari na sebi, ki se ga v nacelu
oklepa holografija, marve¢ za golemu
oéesu nerazpoznaven in drugacen red,
ki se skriva za njim kot ozadje prelivajo-
¢ih se labirintov. To ozadje v obliki holo-
grama je hkrati matrica za holografsko
ustvarjene podobe.

Paradoksalno je, da gre pri tem po vsem
sodec za nekaksno ex nihilo produkcijo,
pri kateri nastajajo nematerialni prostori
in telesa, ki so v enaki meri realne kot
imaginarne narave. Kot nematerialno
prisotne jih hkrati zaznamuje njihova
materialna nepri¢ujoénost. Ker so na-
stale iz ciste opti¢ne svetlobne informa-
cije, te plasticno nastajajo¢e podobe ne
morejo ohranjati fotografske zahteve
objektivnega pojava. Kakor so resnicne;




tako so tudi ponarejene; pridobljene
Zgolj iz interference informacije. To je
Povzrogilo, da je poprejsnja vladavina
Materialno otipljive realnosti pripeljala
do absurda, na njeno mesto pa je stopil
resni¢nost porajajo¢i transformirajoci
UCinek interferirajoce svetlobe.
Transcendiranje prostora

Ze zdavnaj se je ¢as izmuznil svoji abso-
lutni newtonski determiniranosti. Kot do-
Kazujeta zivljenje v nasih modernih me-
tropolah in njegova preobrazba v umet-
Nost miljea, se je ¢utno zaznavanje pro-
Stora vse bolj prelagalo na prostorsko
razmerje med energeti¢no prepletajodi-
Mi se polji mogéi. Ze v prvi polovici nase-
ga stoletja govori Moholy-Nagy o tem,
da zaznavanje prostora v primarnem po-
Menu predstavlja prostorski dozivljaj, in-
dividualno izkustveno realiteto. ,Poprej
SO ustvarjali iz vidnih, merljivih in pro-
Porcionalnih sestavnih tvarin dovrsena
telesa in to imenovali oblikovanje pro-
Stora; danasnje dozivetje prostora te-
Melji na pritekanju in odtekanju prostor-
skih razmerij ob hkratnem medseboj-
Nem prepletanju zunaj in znotraj, zgoraj
IN spodaj, na pogostoma nevidnem med-
Sebojnem uginkovaniu sil, ki se nahajajo
vV stvari.*(7) Preobrazbo dozivljanja in za-
Znavanja realnosti prostora, ki jo je ze
Napovedala umetnost miljeja, je upora-
ba holografskega postopka $e nekoliko
raztegnila in razsirila.

OS'vetljeni hologram poraja prostorsko
Pojavnost, ki se po videzu sodec ujema s
POjJavom trdnega telesa, a je vendarle
begotne narave. Svojo realnost dolguje
2golj in edinole enemu (tehniGnemu)

zliénih sil, pri emer ni pri nastajanju so-
udelezen niti najmanjsi osnovni tvarni

nek tega telesno uéinkujoéega prostor-
’~="_l§ega pojava ne moremo imeti za suma-
rcno nizanje najmanjsih delavcev. Ro-
ka, ki tipajode is¢e oporo, se lahko opri-
Me samo praznine v prostoru, ki pa ne
IZpuhteva v ni¢, marveé ohranja svojo
Obliko. Kakor dokazuje tipajoéa roka, se
I€ mogoce v tem prostoru gibati, ne da bi
vV njem poiskali oporno to¢ko za orienta-
Cljo. Prostor, v katerem se giblje roka, ni
OAbléajni, vselej mirujoéi in nesprementlji-
Vi tridimenzionalni prostor klasi¢ne po-
dobe. Zakaj ta bi se po izkusnji objektiv-
NO sooc¢al z roko in tej se ne bi posrecilo
vdreti vanj. Prav tako ga ni mogoce
skonstruirati s klasiéno Evklidovo geo-
Metrijo. Ta holografsko zasnovani pro-
stor je opustil svojo zahtevo po absolut-
nosti, tako da se kljub svoji tridimenzio-
nalni pojavnosti nahaja blize stiridimen-
Zlonalnemu prostorskemu in ¢asovne-
Mu kontinuumu, kakrsnega je v svoji re-
lativnostni teoriji utemeljil Einstein, kot
absolutnemu Newtonovemu prostoru.
Tako smo vladavino prostora in obenem
trdnega telesa s pomoéjo holografskega
SOStopka dejansko pripeljali do absur-
a.

lzhajajo¢ iz tega trdno telo tudi ne ome-
luje prostorske pojavnosti holografsko
Ustvarjene podobe, saj gre pri njej za virtu-
alno snovno podobo, ki je hkrati prostor in
del prostora. Podoba ima nematerialno
Naravo in ne potrebuje veé nikakréne tvar-
nosti - platna ali zaslona ali drugih
Sredstev — da bi postala vidna oziroma
- Zaznavna. Po moznosti je prisotna v sle-
- hernem obmocgju prostora. Na tej ravni
' S€ sre¢amo z resniéno zapeljivim, ki se
' Ukvarja s tem, kako bi se priblizalo resni-
- Clin jo pritegnilo v (ne)pojmljivo blizino,
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efektu, medsebojnemu uéinkovanju ra- }

element. In paradoksalno je, da nasta- M

J

udrillard — izhajajo¢ iz tega, da je samo
tisto resniéno zapeljivo, ,kar ima malo
opraviti z dimenizjo,“® — odreka holo-
grafiji to kvaliteto, gre pravzaprav za to,
da ni sposoben videti treh in Se ene di-
menzije, ki se tukaj na novo pojavlja kot
nepojmljivo. Zakaj obstoj Stiridimenzio-
nalnega ali drugace povedanon+1(n)»
2)-dimenzionalnega univerzuma presega
slikovno nazorno predstavno zmozZnost,
ki se je do danes raztezala kve¢jemu do
tridimenzionalnega univerzuma klasiéne
Evklidove geometrije.

Zgolj pojem oziroma pojmovno misljenje
je sposobno pocasi in omahujoce preko-
raciti to mejo. Klasi¢na slika pa ima na
voljo maksimalno tri dimenzije in pritem
se izkljuéno giblje na podrocju vidnega.
Bolj ko se tukaj priblizuje tretji dimenziji,
manj je zapeljiva, zaradi ¢esar navsezad-
nje njena upodobitev tretje dimenzije
predstavlja izgubo. V nasprotju se holo-
grafsko oblikovana podoba giblje &ez
polje vidnega, zato njena resni¢na prido-
bitev ne temelji na vkljugéitvi klasiéne tre-
tje dimenzije, marve¢ na izgubi material-
nosti. V toliksni meri kaze holografska
slika izhajajo¢ iz sebe na resni¢nost, v
kateri je objektivhega opazovalca zame-
njal udelezenec, kot se to ze dogaja na
podro¢ju moderne fizike, kjer je tudi
znanstvenik Ze del raziskovanega sveta.

Poezija svetlobe

,Cudez poezije je v kreiranju lebdeéega
stanja med ritmom in besedami, Ki jih ta
prenasa.“® Na analogen nacin je mogo-
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¢ega stanja tudi s pomocjo gibanja in
svetlobnih barv in tako doziveti znameni-
ti ,¢udez poezije* tudi v optiéni pojavno-
sti holografske slike. In ¢e natancneje
opazujemo, je estetika holografske slike
mnogo bolj zasnovana na poeziji svetlo-
be kot na principu posnemanja.

Gre torej tudi za poeti¢no ucinkujoc¢o
mo¢ svetlobe, ki v obliki, lastni tudi dru-
gim od zdavnaj priviligiranim objektom
in pojavom, priklepa opazovalCeve Cute.
Ta se v ¢utni omami prepusca opoju
barvne in svetlobne igre. ,Moje slike,*
pravi Dieter Jung, ,so v neki meri tudi
igra s svetlobo, najpolnejsi naéin upo-
dabljanja svetlobe se zame nahaja v ho-
lografiji.“ Beda Venerbilis je v 7. stoletju
med prvimi poudarjal posebno svetlob-
no estetiko, kakor se je tudi sicer Sele v
srednjem veku prvié prebudilo veéje za-
nimanje za svetlobo. Govori o tem, da je
svet z nastankom svetlobe pridobil svoj
,okras® in ,prvo milost tvarne Iugi“.
Stvarjenje in nastanek zemeljskega sve-
ta pojasnjuje kot proces naraséanja in
Sirjenja svetlobnega blis¢a. Svetloba je
prvi okras sveta. Izhajajo¢ iz ideje ,Bog
je svetloba®, ki se je nato razsirila v 12.
stoletju, si svetloba tudi na podrocju sa-
kralne arhitekture pridobi nadrejeno vlo-
go. Tisti ¢as nastajajo nove, s svetlobo
preplavljene katedrale, katerih arhitek-
tonska koncepcija razkriva posebno sve-
tlobno estetiko. V notranjih prostorih je
sevajocéa mo¢ svetlobe okrepljena s pri-
mernimi materiali, kot so brusene kovi-

ne in plemeniti kamni, P
status privilegiranih objektov. ,Verniki
12. stoletja so bili prepri¢ani, da nekate-
ri priveligirani objekti poosebljajo bozje
sevanje. Kakor stavbne konstrukcije sa-
me so tudi ti objekti zvabljali duso od
stvarnega k nestvarnemu, od material-
nega k neizpodljivemu.“('?

Ce te objekte opazujemo v svetli sevajo-
¢i svetlobi, lahko mamljivo zare, tako da
opazovalec zlahka uide svoji goli materi-
alni eksistenci in vstopi v nematerialne
vizionarske svetove. Prav to je sladko
omamljalo Ze barbarske poglavarje, dav-
no preden se je pricela v sijaju teh seva-
joc¢ih objektov songiti kr&¢anska vera. Z
njih je mnogo moéneje od zrcalno po-
snemajoce sile uc¢inkovala iskrivo spre-
minjajo¢a se mo¢ svetlobe.

Iznajdba elektri¢ne luéi je v 20. stoletju v
dolo¢eni meri znova prinesla renesanso
svetlobo. Energija nenehno pri¢ujoce in
nepretrgoma uéinkujoce svetlobe je bila
sposobna ustvariti svet iluzije in sanj v
dotlej neslutenem obilju. Vz§la so na vi-
dez nesSteta umetna sonca in spremenila
noé¢, temno polovico dneva, v realiteto
povsem nove vrste, ki s simbiozo umet-
ne svetlobe in naravne teme vlece ¢love-
ka v svojo opojno pregnanstvo. Sprico te
preobrazbe govori Virilio celo o tem, da
Zzivimo ,v resniénem in ponarejenem
dnevu.“1"

Gre za zakone umetne svetlobe, ki so se,
kot je videti, spojili zzakoni naravne sve-
tlobe in tako s pomoc¢jo moderne sve-
tlobne tehnike ozivili pozen sonéni kult.
Sprico tehnike je 20. stoletje videti kakor
celovito prezarjeno od enega, edinega
umetnega sonénega sistema. Clovek se
tukaj znova, a na drugacen nacin, sooca
z okultno mocjo svetlobe, ki zdaj osvo-
bojena arhai¢énega ognjenega kulta s
pomocéjo tehnike ponovno soucinkuje
pri ustvarjanju umetnih realitet. Vrhunec
v tem razvoju je pri tem danes dosegla
holografija, kar pa seveda ne pomeni, da
so s tem popolnoma izérpane ustvarjal-
ne moznosti poetiziranja svetlobe. Zakaj
¢etudi holografije ze dolgo ne moremo
ve¢ imeti za izum zadnjega trenutka, je
vsaj na tej ravni Sele pravkar postala me-
dij prihodnosti.

Peter Zec

Prevedel Stefan Vevar

Opombe
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Mladi o nasilju na ekranu
1984, 1—2, str. 12—13

41 Jug, Davorin
O slovenskem filmu
35 mm filmska delavnica
1984, 9—10, str. 43

42 Kav¢ié, Bojan
» Nasilje malega ekrana
1984, 1—2, str. 11—12

43 Ulica brez zakona
1984, 1—2, str. 57

44 Ta mracni predmet — televizija
1984, 3—4, str. 21

45V znamenju protislovij
festivali — Berlinale '84
1984, 3—4, str. 2—7

46 Knjiga z , napako*
1984, 5—6, str. 35—36

47 ,, Ta navdih*
1984, 5—6, str. 38—39

48 Angelov ugriz
1984, 7—8, str. 31

49 Mali napad na viak
1984, 7—8, str. 36

50 Veselo gostiivanje
1984, 7—8, str. 23—24

51 Krize in skandali
1984, 9—10, str. 1

52 Knezevi¢, Srdjan
Kdaj je bil posnet prvi film na
ozemlju Slovenije?
1984, 9—10, str. 30

53 Knoblehar, Fran¢iska
Cekini ubili filmske zvezde
festivali — Alternative film ’84
1984, 9—10, str. 48—49

54 ,, Hoteli smo kriZance med razlicni-
mi subkulturami®
sretanje s Petrom Wollenom
1984, 9—10, str. 47—48




AVTORJI CLANKOV

55 Koch, Vladimir
Televizijski dokumentarec
festivali — Leipzig *83
1984, 1—2, str. 49

56 Srecanje z Jeanom Mitryjem
intervju
1984, 7—8, str. 46—48

37 Nocemo starih filmov!
1984, 9—10, str. 44

58 Pomembno odkritje filma F. W.
Murnaua
1984, 9—10, str. 28—29

59 Kommer, Helmut
glej 14

60 Konjar, Viktor
Generacijski tloris
1984, 1—2, str. 23—24

61  Gledanost in gledljivost slovenskih
Jilmoy
1984, 1—2, str. 14—15

62  Reprezentativen izbor filmskega le-
ta 1983
festivali — FEST '84

63 Avstrijska filmska dinamika
Poskus rehabilitacije
1984, 3—4, str. 47—50

64 Ena sezona v Hakkariju
1984, 3—4, str. 41

65  Sofijina izbira
1984, 3—4, str. 42

66 Veliki hlad
1984, 3—4, str. 43

67 Je nas film cukren?
festivali — Pulj '84
1984, 5—6, str. 10—13

68 Med literarnostjo in filmicnostjo
izraznih iskanj
1984, 5—6, str. 37

69  Na Nosferatujevi sledi
1984, 5—6, str. 39

70 Goljufivo poletje '68
1984, 7—8, str. 33—34

71 Kritiski dnevnik
1984, 7—8, str. 61—62

72 Lazar
1984, 7—8, str. 35—36

73 Nevarna sled
1984, 7—8, str. 36—37

74 Novi obeti: skupni programski svet
1984, 7—8, str. 71

75 Strici so mi povedali
TV nadaljevanka
1984, 7—8, str. 62—64

16 Vrocica ljubezni
1984, 7—8, str. 42

77 Zadarski memento
1984, 7—8, str. 43

18  Zgodnji sneg v Miinchnu
1984, 7—8, str :3—44

79 Bogovi so padli na glavo
1984, 9—10, str. 31—32

80 Demoni v vriu
1984, 9—10, str. 36

81 Dnevi JRT 84
1984, 9—10, str. 60—61

82 Gandhi
1984, 9—10, str, 33—34

83  Kritiski dnevnik
1984, 9—10, str. 37—38

84 Leta nevarnega Zivijenja
1984, 9—10, str. 34—35

85 Ljubezen
1984, 9—10, str. 17

86 Tragi¢ni bojevnik
1984, 9—10, str. 40—42

87 ,, Treba je govoriti o ¢asu in trenut-
ku, v katerem bivamo*
pogovor z Bodtjanom Vrhovcem
1984, 9—10, str. 19—21

88 Kosir, Mitja
Med mitom in romantiko
1984, 9—10, str. 39—40

89 Kovi¢, Brane
Avtorji proti ,, klubski estetiki*
Nova forografija 4
1984, 5—6, str. 67—68

90 Joseph Losey — in memoriam
(1909—1984)
1984, 5—6, str. 72

91 Kovié, Janez
Slovenska filmska baza: danes in
nikoli vec¢?
1984, 5—6, str. 63—64

92 Slovenska filmska baza med danes
in jutri
1984, 7—8, str. 66

pogovor z uredniStvom filmske re-
vije Kino
1984, 5—6, str. 49—50

102  Borghesia
Noc¢ na obroke
1984, 7—8, str. 68—69

103 DruZinska zarota
1984, 7—8, str. 22

104 Urocen
1984, 7—8, str. 11—12-

105 Ljubi¢, Milan
Vibina vitrina
1984, 5—6, str. 69—70

106 To cloveka jezi
1984, 7—8, str. 67—68

107  Vibina vitrina
1984, 7—8, str, 71—72

M

93 Lazi¢, Radoslav
V iskanju estetike radia in televizije
prevedel Bojan Kav¢ic
1984, 3—4, str, 22—23

94 Alternative film ’82
(povzetek teksta)
1984, 5—6, str. 39—40

95 Lesnik, Bogdan
Eni in drugi
1984, 1—2, str. 51

96 [Iztrebljevalec
1984, 1—2, str. 50

97 Zivijenje ni tako intenzivno . . . in
nasreco ne tako dolgocasno kot ne-
kateri filmi

pogovor z Lotharjem Lambertom
1984, 1—2, str, 59—61

98 Tiere vor der Kamera
{1z berlinskega dnevnika)
festivali — Berlinale '84
1984, 3—4, str. 11—13

99  Zgodbe o stabilizatorju
1984, 3—4, str. 46—47

100 Obcinstve in oblast
ali Kako se wuniverzalni procesi
odvijajo v lokalnih pogojih
pogovor s Pjotrom Szulkinom
1984, 5—6, str. 51—52

101  Varcevanje ni tako pomembno kot
zasluzek

108 Magdalenc, Leon
Kljuc¢
1984, 1—2, sir. 45—46

109  Prispevki fragmentov in detajlov
1984, 1—2, str. 23

110 Rambo
1984, 1—2, str, 45

111 Sinja strela
1984, 1—2, str. 46

112 O¢&im
1984, 3—4, str. 36—376

113 Smrtonosna pot
1984, 3—4, sir. 38

114 Kritiski dnevnik
1984, 5—6, str. 58—60

115 Nesporazum — imenovan 31, festi-
val jugoslovanskega igranega filima
festivali — Pulj '84

116 Jaguarjev skok
1984, 7—8, str. 34

117 JuZnjaska uteha
1984, 7—8, str. 59—60

118 PejsaZi v megli
1984, 7—8, str. 38—39

119 S UK
1984, 7—38, str. 39—40

120 Inventura
Vibina vitrina
1984, 9—10, str. 56—57

121 Ljubezen
1984, 9—10, str. 18

122 PriloZnosti za Roso
1984, 9—10, str. 50

123 Za vrati
1984, 9—10, str. 49

124 Mandi¢, Dusan
SKUC—Forumova video produk-
cija
1984, 1—2, str. 33—35

125 Mihali¢, Branko

Nezaslisan ¢udez
1984, 7—8, str. 37




AVTORIJI CLANKOV

126 Milovanovi¢-Jarh, Peter
Mladostna izmisljotina
1984, 1—2, str. 24

127 Oblaki so rdeci
1984, 1—2, str. 24

128 Sorodniki
1984, 1—2, str. 52

129 Zivijenje v krogu
1984, 1—2, str. 53

130 Bolj videz kot pomenljiva produk-
cija
31. festival jugoslovanskega doku-
mentarnega in kratkometrainega
filma v Beogradu
festivali — Beograd 84
1984, 3—4, str. 13—15

131 Pepelnica
izvirna TV igra
1984, 3—4, str. 40

132 Leta odlocitve
1984, 7—8, str. 29—30

133  Ljubezni
TV drama
1984, 7—8, str. 65

134 Nobeno sonce
1984, 7—8, str. 27

135 Ljubezen
1984, 9—10, str. 15—16

136 Nagrade DSFD Metod Badjura
1984, 9—10, str. 23—24

137 Neimah, Bernard
Marguerite Duras in aktualizacija

umetnine
1984, 3—4, sir. 44—55

138 Zadeva Paradine
1984, 7—8, str. 15—16

139 Novakovi¢, Slobodan
Kinematografsko in televizijsko
prevedla Nada Pakiz
1984, 3—4, str. 24—27

(0]

140 Oplazniski, Maksimilijan
Skromna hvalnica norosti ali dvaj-
set let dvorane Jugoslovanske kino-
teke v Ljubljani 1963—1983
1984, 1—2, str. 1

141 Pavlovi¢, Zoran
glej 15

142 Petri¢, Vlada
Kinemati¢ni daltonizem ali neza-
dostnost zgolj semioloskega pristo-
pak filmu
prevedla Dragica Breskvar
1984, 9—10, str. 52—56

143 Pezdir, Slavko
O filmu in literaturi
1984, 9—10, str. 22—23

144 Potr¢, Matjaz
Zgovorna roka
1984, 5—6, str. 32—33

R

145 Racki, Tone
Animirani Zagreb
festivali — Zagreb '84
1984, 5—6, str. 2—3

146 Rakar, Emilija
Magnus
1984, 3—4, str. 51—52

147 Res Publica
Red po pravilniku
1984, 5—6, str. 65—66

148 Riha, Jela S.
Analecta
Aktualizacija filozofije v perspekti-
vi psihoanalize
1984, 9—10, str. 9—13

149 Rudolf, Franc¢ek
Kaj vidi otrok, ko gleda film
1984, 1—2, str. 57—58

150 Castnik in gentleman
1984, 3—4, str. 39

151 Jedijeva vrnitev
1984, 3—4, str. 37

152 Bitka za ogenj
1984, 7—8, str. 60

153 Superman Il
1984, 7—8, str. 58—59

154 Schrott, Saso
Nujnost temeljitih sprememb
pogovor z Vladimirjem Kavé&i¢em
1984, 1—2, str. 16—18

155 Sever, Vladimir
Psihoanaliza in film
1984, 9—10, str. 8—9

156 Srakar, Peter
Gorencev vrag
TV nadaljevanka
1984, 7—8, str. 64—65

157 Stegen, Sylvia van der
glej 23

158 Stepanovié, Milan
Photo-Imago
1984, 1—2, str. 68

159 Stojanovi¢, Duian
Zablode v semiologiji filma
prevedel Brane Kovi¢
1984, 9—10, str. 24—27

160 Stojanovi¢, Nikola
Svetozar Guberini¢ — in memori-
am
(1939—1983)
1984, 5—6, str. 71—72

161 Strehovec, Janez
Umetnost in video
1984, 9—10, str. 14

162 Stritih, Bernard
Filmska predstava kot sporocilo
1984, 1—2, str. 4—6

163 Strojan, Marjan
Druga dezela
1984, 5—6, str. 7—8

164 Sibal, Branko
Uvod
1984, 3—4, str. 27—28

165 Sirca, Majda
Kazati ali ne kazati
1984, 1—2, str. 55—56

166 Prijateljici
1984, 1—2, str. 67

167 Alternative ’83 v Beogradu
1984, 3—4, str. 51

168 Identifikacija neke Zenske
1984, 3—4, str. 34—35

169 Knjige o filmu
1984, 3—4, str. 52

170 Japonska
1984, 5—6, str. 41—48

171  MatjaZ Klopci¢ v La Rochelle
1984, 5—6, str. 71

172 Videoklub v Cankarjevem domu
1984, 5—6, str. 71

173 Herbert Achternbusch, bavarski
sam-upravljalec
1984, 7—8, str. 69—70

174 Ljudje macke
1984, 7—8, str. 55—57

175 Flambirana Zenska
1984, 9—10, str. 32—33

176 Sneg v kozarcu
1984, 9—10, str. 50

177 Zenska golota
1984, 9—10, str. 49—50

178 Smid, Igor
Dva obiska
1984, 5—6, str. 70—71

179 Somen, Branko
Ah, ta nasa mladost
festivali — Krakov '84
1984, 5—6, str. 3—5

180 Stefanci¢, Marcel Jr.
Leposlovni ustvarjalec — lan Fle-
ming
1984, 5—6, str. 60—63

181 Rebecca
1984, 7—8, str. 4—7

182 Strajn, Darko
Trije prispevki v slovensko bla-
znost
1984, 1—2, str. 22

183 Tootsie
1984, 3—4, str. 35—36

184 Dekle iz Trsta
1984, 5—6, str. 56

185 Telefon
1984, 5—6, str. 57




186  Balkanski spijon
1984, 7—8, str. 31—32

187  Davitelj proti davitelju
1984, 7—38, str. 32—33

188  Leta odlocitve
1984, 7—S8, str. 29

189 Sum
1984, 7—8, str. 8—9

190 Znanstvena fantastika v Cankarje-
vem domu
1984, 7—8, str. 69

191 Bogovi so padli na glavo
1984, 9—10, str. 31

192 Dan potem
1984, 9—10, str. 36—36

193 Suklje, Rapa
Berlin ‘84 — po Zensko
festivali — Berlinale "84
1984, 3—4, str. 8—10

194 Kaj je s teboj, Nina
1984, 7—8, str. 34

195  Lari, fari
1984, 7—8, str. 35

196  Nobeno sonce
1984, 7—8, str. 25

197 Veselo gostiivanje
1984, 7—8, str. 24

i

198 Tome, Gregor
Trije prispevki k slovenski blazno-
sti
1984, 1—2, str. 22—23

199 Truffaut, Francois
Truffaut— Hitchcock
Iz knjige pogovorov
prevedel Bojan Baskar
1984, 7—8, str. 2—3, 7—I12,
14—16, 18—19, 21—22

U

200 Ursig, Julija
Carstvo ¢utov
1984, 9—10, str. 58—59

201 Valentingié, Slobodan
Baldzs Béla Suidio
1984, 1—2, str. 62—63

202 Vrdlovee, Zdenko
Fanny in Aleksander
1984, 1—2, str. 40—41

203 Gledalec
1984, 1—2, str. 41—44

204 Ime: Carmen
1984, 1—2, str. 39—40

205 Koza
1984, 1—2, str. 66

206 Laura
1984, 1—2, str. 66

207 Prispevek k slovenski realnosti
1984, 1—2, str. 21—22

208 Vrv
1984, 1—2, str. 67

209 Zelig
1984, 1—2, str. 37—38

210 Back in U.S.A.
festivali — Cannes 84
1984, 3—4, str. 16—20

211  Gledalec
(nadaljevanje)
1984, 3—4, str. 45—48

212 Filozofija v kinu
1984, 5—6, str. 14—22

213 Gledalec
(2. nadaljevanje)
1984, 5—6, str. 49—50

214 Globina polja
1984, 5—6, str. 51—52

215  Maurnie
1984, 7—8, str. 19—21

216 OfZigosana
1984, 7—8, str. 13—14

217 Pogresan
1984, 7—8, str. 54—55

218 Ragtime
1984, 7—8, str. 53—54

219 Veliki transport
1984, 7—8, str. 42

220 ,,Ne moremo se obnasati, kot da
Hollywooda ni*
intervju s Slavojem Zizkom
1984, 9—10, str, 2—7
glej tudi 28

w

229 Posladkana vodica
1984, 7—8, str. 37

230 Zajec, Matjaz
Nobeno sonce

1984, 7—8, str. 26

231 Pazi, kaj delas
1984, 7—8, str. 38

232 Timoska vstaja
1984, 7—8, str. 40

Z

233 Zagar, Igor
Saboter
1984, 7—8, str. 9

234 Zilnik, Zelimir
Delo Zirije v Oberhausnu
prevedla Nada Pakiz
1984, 5—6, str. 70

235 Zorga, Bojan
Skucova vitrina
1984, 7—8, str, 72—73

236 Ti nisem rekel
1984, 7—8, str. 40

237 UREDNISTYO

Hitchcockove okno
1984, 7—8, str. 1

Slovenski naslovi filmov

221 Wollen, Peter
Avantgardni film in postmoderni-
zem
Skica za koncept postmodernizma s
splosnimi teoretiCnimi in historiéni-
mi karakteristikami
prevedela Franéiska Knoblehar
1984, 9—10, str. 45—46

222 Zajc, Melita
Flambirana Zenska
1984, 1—2, str. 43

223 Srelen boZi¢, Mr. Lawrenca
1984, 1—2, str. 44

224 Zgodba o Pieri
1984, 1—2, str. 42

225 Lola
1984, 5—6, str. 54—55

226 Querelle
1984, 5—6, str. 53—54

227 Ambasador
1984, 7—8, str. 31

228 O mrtvih vse dobro
1984, 7—8, str. 37—38

Ah Ying
(Fong Yuk-Ping, 1983) — 45

Ambasador
(Hadzic, F., 1984) — 227

Angelov ugriz
(Zafranovi¢, L., 1983) — 48

Balkanski $pijon
(Nikoli¢, B.; Kovacevi¢, D., 1984) —
186

Belmondo profesionalec
(Lautner, G.) — 114

Bilo je neko¢ v Ameriki
(Leone, S., 1983/84) — 13, 210

Bitka za ogenj
Annaud, J.-J., 1981) — 152

Bogovi so padli na glavo
(Uys, J., 1981) — 79, 191

Bolj ¢udno kot raj
(Jarmusch, J., 1984) — 210

Breakdance
(Silberg, J.) — 83

Broadway Danny Rose
(Allen, W., 1984) — 210




SLOVENSKI NASLOVI FILMOV

C

Carmen
(Rosi, F., 1984) — 13

Carstvo ¢utov
(Oshima, N., 1976) — 200

Claretta
(Squitieri, P., 1984) — 13

C

Castnik in gentleman
(Hackford, T., 1982) — 150

Clovek brez spomina
(Gloor, K., 1983) — 45

D

Dan potem
(Mayer, N., 1983) — 192

Davtelj proti davitelju
(Sijan, S., 1984) — 187

Dekle iz Trsta
(Campanile, P. F., 1982) — 184

Demoni na vriu
(Aragon, M. G., 1982) — 80

Disciplina brez milosti
(Roddam, F., 1982) — 7

Domovina
(Reitz, E., 1984) — 13

Druga dezela
(Kaniewska, M., 1983) — 163

DruzZinska zarota
(Hitchcock, A., 1975) — 103

Dvojna ekspozicija
(Hillman, W. B.) — 114

Dvorisé¢no okno
(Hitchcock, A., 1954) — 29, 199

Ena sezona v Hakariju
(Kiral, E., 1983) — 64

Eni in drugi
(Lelouch, C., 1981) — 95

Fanny in Aleksander
(Bergman, I., 1982) — 202

Flambirana Zenska
(Ackeren, R. van, 1983) — 175, 222

G

Gandhi
(Attenborough, R., 1982) — 82

Generacija
(Lester, M., 1982) — 18

Goldfinger
(Hamilton, G., 1964) — 180

Golem
(Szulkin, P., 1979) — 100

Goljufivo poletje '68
(Paskaljevi¢, G., 1984) — 70

Goreca zemlja
(Murnau, F. W., 1922) — 58

Gorencev vrag
TV nadaljevanka
(Hladnik, B., 1984) — 156

Gospodar zveri
(Caccarelli, D.) — 83

H

Hrestac — Dvojni azil
(Kawadri, A.) — 114

Identifikacija neke Zenske
(Antonioni, M., 1982) — 168

Ime: Carmen
(Godard, J.—L., 1983) — 204

Intimni dnevnik
(Mészdros, M., 1982) — 210

Iztrebljevalec
(Scott, R., 1982) — 96

Koza
(Cavani, L., 1981) — 205

Kugy
televizijska nadaljevanka v treh delih
(Cigli¢, M., 1984) — 86, 88

Lari, fari
(Cali¢, Z., 1984) — 195

Laura
(Preminger, O., 1944) — 206

Lazar
(Fotez, A., 1984) — 72

LaZja telesna posSkodba
(Szomjas, G., 1983) — 45

Juliettina usoda
(Isserman, A., 1983) — 45, 193

Leta odloéitve
(Vrhovec, B., 1984) — 21, 132, 188

Ljubezen
(Ranfl, R., 1984) — 85, 121, 135

Ljubezni
TV drama
(Kragelj, M., 1984) — 133

Ljudje macke
(Schrader, P., 1982) — 174

Lola
(Fassbinder, R. W. 1981) — 225

M

Jaguarjev skok
(Djordjevi¢, A., 1984) — 116

Jaz, porota
(Neffron, R., 1982) — 71

Jedijeva vrnitev
(Marquand, R., 1983) — 151

Jutri v Alabami
(Kiickelmann, N., 1983) — 45

Juznjaska uteha
(Hill, W., 1981) — 117

K

Kaos
(Taviani, P. in T., 1984) — 13

Kaj je s teboj, Nina
(Boskov, G., 1984) — 194

Ka(j’:se zgodi, ko se ljubezen rodi
(Cali¢, Z., 1984) — 38

Kavbojke z roznatimi o¢mi
(Bergman, A.) — 114

Kljug
(Brass, T. 1982) — 108

Mali napad na vlak
(Sorak, D., 1984) — 49

Marnie
(Hitchcock, A., 1964) — 199, 215

Metuljeva mreza
(Nishimura, Sh., 1982) — 71

Mi trije
(Avati, P., 1984) — 13

N

Najkraj$a pot na Kitajsko
(Hutton, B. G.) — 114

Nasa kri je vedno rdeca
(Wen Yan, 1983) — 193

Nevarna sled
(Stamenkovi¢, M., 1984) — str. 73

NezasliSan ¢udez
(Nikoli¢, Z., 1984) — 125

Ni imena na krogli
(Arnold, J.) — 213

Nobeno sonce
(Kavéig, J., 1983/84) — 134, 196, 230

Noéni jastrebi
(Malmutha, B.) — 114

Noéni morilec
(Post, T.) — 83




SLOVENSKI NASLOVI FILMOV

O mrtvih vse dobro
(Antonijevi¢, P., 1984) — 228

Oblaki so rde¢i
TV nadaljevanka
(Stojan, A., 1984) — 127

O¢im
(Biler, B., 1981) — 112

OZigosana
(Hitchcock, A., 1946) — 199, 216

Pariz, Texas
(Wenders, W., 1984) — 210

Partnerja
(Burrows, J., 1982) — 71

Pazi, kaj delas
(Jelic, M., 1984) — 231

Pejsazi v megli

(Vladi¢, R., 1983) — 118
Pepelnica

izvirna TV igra

(Prah, 1., 1984) — 131

Pink Floyd — Zid
(Parker, A., 1982) — 6

Ples
(Scola, E., 1983) — 45

Pobeg v zmago
(Huston, J., 1980) — 83

Pod vulkanom
(Huston, J., 1984) — 210

Podgane
(Clouse, R., 1983) — 71

Pogresan
(Gavras, C., 1981) — 217

Posladkana vodica
(Preli¢, S., 1984) — 229

Potovanje v Kitero
(Angelopoulos, Th., 1982) — 210

Preziveti
(Stallone, S.) — 83

Prihodnost je zenska
(Ferreri, M., 1984) — 13

Prijaleljici
(Weil, C., 1978) — 166

Priloznosti za Roso
(Piscicelli, S., 1981) — 122

Q

Querelle
(Fassbinder, R. W., 1982) — 226

Ragtime
(Forman, M., 1981) — 217

Rambo
(Kotcheff, T., 1982) — 110

Rebecca
(Hitchcock, A., 1940) — 181, 199

Rocky I
(Stallone, S.) — 114

S.P.U.K.
(Puhlovski, M., 1984) — 119

Saboter
(Hitchcock, A., 1942) — 199, 233

Sinja strela
(Badham, J., 1983) — 71, 111

Skrivnostna moc
(Christian, R., 1982) — 114

Smrtonosna pot
(Miller, C., 1983) — 113

Sneg v kozarcu
(Vancini, F., 1984) — 176

Soba v mestu
(Demy, J., 1983) — 45

Sofijina izbira
(Pakula, A. J., 1982) — 65

Sorodniki
(Mihajlkov, N., 1982) — 128

Srecen bozi¢, Mr Lawrence
(Oshima, N., 1983) — 223

Star 80
(Fosse, B., 1983) — 45

Strici so mi povedali
TV nadaljevanka
(Stiglic, F., 1984) — 75

Sum
(Hitchcock, A., 1941) — 189, 199

Superman 11
(Lester, R., 1980) — 153

Sok
(Davis, R.) — 114

T

Tarzan
(Derek, J.) — 83

Telefon
(Siegel, D., 1982) — 185

Ti nisem rekel
(Crvenkovski, S., 1984) — 236

Timo3ka vstaja
(Mitrovi¢, Z., 1984) — 232
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Tele — visia ACCIDENT

Takoj ko sva vstopila, sva vzbudila po-
zornost navzocih. Za trenutek so prekini-
li svojo dejavnost in se skoraj brez izje-
me zacudenih obrazov obracali k nama.
Kakor da nekaj na nama prav izziva to
zac¢udenje. KaZe, da spravlja najin pri-
hod obi¢ajno atmosfero tega prostora
za trenutek iz ravnotezja. Oc¢ividno pa ni-
sva midva tista, ki povzroéava to prekini-
tev, ampak stroja, ki ju imava s sabo.
Stroja ne sodita semkaj, nihce jih ne pri-
¢akuje, kajti svoje mesto imata drugje.
Na tem kraju povzro¢a zaéudenje. Dru-
gacde vsem znano zadobi tu znaéaj tuje-
ga.

Pocakava naj toliko ¢asa, sva bila zapro-
Sena, da tudi zadnji kon¢ajo s svojo de-
javnostjo in zapustijo ta kraj. Potem bo-
va lahko upodabljala vse tu razpostavlje-
ne stroje, ne da bi pri tem bili motilci mo-
teni z navzoCo javnostjo.

Toda — kdo moti koga?

Potem ko se je prostor preobrazil iz jav-
nega v privatnega, smeva ,nemotena“
zaceti. Nameravava povezati dva, druga-
¢e oddaljena sistema slikovne (re)pro-
dukcije. Porodila se nama je predstava
accidentalnega srecanja med tele-vizijo
in kserografijo, katera sedaj sili k reali-
zaciji. Pred nami je dramati¢no tréenje
dveh nenavadno razli¢nih hitrosti. Pri
tem zadeva paraboliéno skrivljen ekran
na ravno xerografiéno ploskev. Steklo
na steklo. Svetloba proti svetlobi. Sce-
narij, ki se ga udelezujeva in inscenira-
va, v katerega pa glede na rezultate ne
moreva ve¢ poseci, se izkaze kot igra s
svetlobnimi energijami. Najina udelezba
se omejuje samo na zmoznost odlociti
se za trenutek, s katerim pozZeneva ta
proces v gibanje. Rezultate priskrbita
stroja. Doumljivo je, da konfrontacija po
kvaliteti razliénih kserografskih strojev s
tele-visio vodi do mnogoterih rezultatov.
Pri inscenaciji razliénih situacij dobiva
dvoje vrste slik. Prve poimenujeva video-
kopije, druge pa oznaciva kot sistemske
slike. Pri tem pa je treba poudariti, da so
videokopije zastopane v manjsini. 1z te-
ga se da sklepati, da je accidentalno
sreéanje prej zmozno nuditi projekcijo
obeh sistemov v obliki sistemske slike
kakor pa v obliki videokopije, pri kateri
sta obadva-sistema izvzeta. Medtem ko
je videokopija reprezentacija necesa,
kar presega to accidentalno srecanje, je
sistemska slika accidentalno par excel-
lence. Ta sistemska slika odgovarja da-
ni situaciji in je, kakor le-ta, tudi sama
nesreca, ne-slika, ki pa je $e vedno slika,
kot negacija slike. V nasem slikovnem
svetu ponavadi ni predvidenega prosto-
ra za slike take vrste. Kljub temu, da
nam one lahko najbolje predstavijajo in-
tenziteto slik, so najveckrat le neljub od-
padek slikovne produkcije.

Videokopija pa je nasproti temu produkt
neenake situacije, ki izraza neko trenut-
no nesorazmerje obeh strojev; taksnoy
kakor ¢e se Mercedes Benz zaleti na kri-
zis¢u s Fiatom cinquecento. Kakor da se
pri njej realizira prevlada ekrana, pre-
moc¢ tele-vizije nad kserografio. Od vse-
ga zacetka pa si zelimo stroja tako pove-

zati, da bi se iz situacije izcimila video-
kopija. Oznacéimo jo lahko kot Zeljo po
realizaciji bezne slike, ki se nahaja ved-
no pred nami. Ze navzoca slikovna pred-
stava se prek zaznave sili udejanjiti. Ma-
terializirana realnost slike pa ponovno
transformira apriori navzoco sinteti¢no
sliko, ki Sele omogo¢a analiticno sodbo.
Na ta nacin se prepletata v sliki zelja in
dejanskost.

Pri procesu slikovne (re)produkcijce, Ki
sva jo inscenirala, je sinteti¢na slika, na-
3a Zelja, determinirana s TV programom,
ki ga opazujeva na drugem stroju. Ta
nam sluzi za kontrolo in te¢e sinhrono z
onim, ki kolidira s kserografijo. Nasa Zel-
ja meri na fiksiranje beznih slik, je zelja
po videokopiji. Ker pa obadva sistema
delujeta s hitrostima, ki se izklju€ujeta,
potrebujemo izravnavo, ki je v idealnem
primeru videti tako, da se bezeca TV-
slika toc¢koliko nahaja v mirovanju. Za
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udejanjanje te Zelje so najprimernejse
mirujoce slike, kot postopek pa se nam
nudita dve moznosti: slu¢ajna in mani-
pulativna. V prvem primeru prepustimo
samovolji TV-stroja, ¢e in koliko mirujo-
¢ih slik proizvaja. Tu tudi ne moremo
vplivati na trajanje sekvence. V drugem
primeru opravimo manipulativni poseg,
in sicer tako, da uporabimo video-stroj,
ki nam nudi ustrezne mirujoée slike.
Vendar pa sva se midva odlocila za sa-
movoljo TV-stroja, ker nama je slucaj-
nost obljubljala veéjo draz. Kajti sla po
sliki, tj. po video-kopiji, bi se reducirala
pri uporabi mirujoce video-slike, ki ne
nosi ve¢ v sebi nobenega momenta pre-
senecenja. Prav bricolage s skoraj nemo-
gocéim pa razpolaga s poveéano mnozi-
no te sle. V najinem scenariju, acciden-
talnem srec¢anju tele-visie in xerografije
temelji intenziteta slik na procesu sli-
kovne (re)produkcije, namre¢ na relativni
nezmoZnosti tekocega slikovnega tran-
sferja iz enega stroja v drugega.

Na tem mestu se pojavljata dve vprasa-
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nji: a) Ali je slikovni transfer sploh mo-
Zzen? In e je, b) katera slika je Se dovolj
mirujoc¢a slika, da se jo da transferirati?
Prvo vpradanje implicira vprasanje o ge-
neralni moznosti povezave obeh strojev.
Ce je prvi odgovor negativen, potem se
Ze vnaprej razjasni b). Pokazalo pa se je,
da ni tezav pri povezavi obeh strojev.
Kajti na vsak nacin dobimo sliko: ali
video-kopijo ali pa sistemsko sliko. S
tem pa smo Ze isto¢asno pri b). Le-ta je
lahko pozitiven (videokopija) ali pa tudi
negativen (sistemska slika), ne da bi s
tem kakorkoli vplival na a). a) pa mora bi-
ti na vsak nacin pozitiven, da b) postane
relevanten. Kajti ¢e bi bil a) negativen,
kar se lahko zgodi pri okvari stroja (ni to-
ka, ni papirja itd.), potem se accident ne
zgodi: , Ce Ze ni drugega, pa vsaj sistem-
ske slike ni.*”

Sistemska slika ne odgovarja najini Zel-
ji, ki je pozitivna. Je nasprotje tega, kar
sva pri¢akovala. Raje negativen a) kot
negativen b). Toda zakaj? Kakor sva Ze
prej omenila, so nase slikovne predsta-
ve determinirane s televizijo, ki érpa svo-
jo determinirajoco mo¢ iz nase zZelje po
nedvoumnih slikah. Kajti, kakor pravi
Barthes, ¢lovek ljubi nedvoumne znake,
in v tem dejstvu lezi njihova pomirjujoca
sila. Sistemska slika pa nas vodi na ne-
mirni teritorij in zaradi tega jo odklanja-
mo.

Pri scenariju, ki sva ga inscenirala, je
TV-stroj dejansko podvrzen kserografiji,
kajti slednja naj konec koncev izpolnjuje
najino Zeljo s tem, da nama nudi prime-
ren rezultat. Temu pa pravzaprav Zelja
nasprotuje, ¢e si nadejava uspesno zau-
stavljene TV-slike v obliki videokopije.
Kajti, ¢e bi hotela le-to realizitirati, bi
moral TV-stroj prevliadovati. Najini iz-
sledki pa kazejo, da ta rezultat nastopa v
najredkejsih primerih. Zeliva si skoraj
nemogocega in s tem dejstvom je oZigo-
sano najino accidentalno sre¢anja. Mi-
dva sva tista, ki sproziva accident, Ce-
prav se bojiva negativnih posledic, ker
upava na pozitivne rezultate. Bojiva se
ne-enoznadénih slik in paradoksne situa-
cije, kjer je nezmozno/nezazeleno posta-
lo pravilo. Dejansko pa se bojiva same-
ga accidenta, ki nama neprenehoma
predoéa odpravo in hkrati shranitev ra-
zlike med pravilnim in napacnim. Kajti,
kaj so konec koncev pravilne oziroma
napaéne slike? Kje lezi razlika med vide-
okopijo in sistemsko sliko? Razliko med
pravilnim in napaénim pa se da ohraniti
samo tako, da se opreva na pomozno
konstrukcijo, namreé, da so sistemske
slike ne-slike. Toda scenarij opravi tudi s
tem. Veva namreé, e je a) pozitiven, b)
vedno posilja sliko. |
Pri sistemski sliki kserografija slepi TV-
stroj. Ce ta slepitev izostane, nastane vi-
deokopija, ki naju/gledalce slepi, ko za-
krije vse, kar se dogaja za tem.

Kljub zaéetnim pomislekom vzameva s
sabo vse accidentalne slike.

Vito Orazem

Peter Zec
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xerox art — fotocopy art — elektrografija

Res bi bilo smesno razlagati, da je da-
nes fotokopiranje Zze enakopravna umet-
Niska tehnika, ko pa ponekod e vedno
razpravljajo, ¢e je sitotisk sploh lahko
Umetnost — in to dvajset let po Camp-
bellovi konzervi! Tradicionalne likovne
Pmetnostf se opirajo na razliko med
12Zvirnim in laznim, med originalom in ko-
Pljo, med dobrim in slabim okusom. Me-
?'JI SO te meje Ze dodobra premesali, ce
Iih Ze niso ukinili. Fotokopiranje samo
Pospesuje proces, ki ga bo éas tako ali
tako prinesel — priznanje vrednosti vsa-
kemu delu.

S.am fotokopirni stroj je star komaj ka-
kih dvajset let. Prvi je z njimi prisel na trg
ameriski Xerox in odtod je tudi marsikje
Ostal v rabi sploden izraz za oznacevanje
dela_a s fotokopirnim strojem — kseroksi-
anje, ¢e gre za obiéajno uradnidko upo-
rabo stroja, in xerox art, e gre za artisti¢-
N0 izrabo moznosti te ,uradnike" napra-
Ve. Kot na marsikaterem drugem podro-
CJu uporabne tehnike so tudi tu kmalu
Stopili v tekmo Japonci in v osemdesetih
letih je Canon dejansko preplavil svetov-
No trzis¢e s svojimi fotokopirnimi stroji.
Prva faza neuradniske izrabe fotokopir-
nih strojev e ni bila artistiéno dovolj sa-
Mozavestna, da bi se lahko postavila na
lastne noge, zato si je pomagala s takim
ali drugaénim aplikativnim pristopom.,

om produkcija: Vsak bedak lahko rece, da je to metla (photocopy action, 1985)

Sprva je §lo za uporabo fotokopirnega
stroja kot pripomocka pri estetski vzgoji
Studentov (Virginia University). Ker pa je
stroj na zelo preprost nac¢in omogodal
distribucijo idej in estetske izkusnje zu-
naj splosno priznanih in regularnih
estetskih shem, so predvsem mladi av-
torji sprejeli fotokopirno tehniko kot
sredstvo ucdinkovitega boja proti siste-
mu tako na polju direktnega politicnega
boja kot tudi na ,manj“ pomembnih po-
drocjih, kakrsna sta na primer ekologija
ali sistem komercializirane umetnosti
mesScéanske ideologije.

V zacdetku sedemdesetih let, ko sta bila
demokratizacija umetnosti in druzbena
angaziranost tema dneva, se je za foto-
kopirno tehniko zacelo zanimati vedno
veC ustvarjalcev. V galeriji Studentskega
centra v Zagrebu so tako Ze poleti leta
1973 odprli prvo razstavo ,xeroxov* v Ju-
goslaviji. Predstavili so dela petinsest-
desetih avtorjev z razliénih koncev sveta
(med njimi so bili tudi Petar Dabac, Vla-
dimir Gudac, Peda Risti¢, Gergely Ur-
kom) in ob tem menili, da gre za nacin
delovanja na samem robu znanega polja
sploSno priznane umetniske prakse.
Med razstavljenimi deli so prevladovali
kolazi, primeri vizualne poezije in likov-
nih konstrukcij, se pravi zgolj odtisi ze
dokonc¢anih stvaritev v drugem mediju.

JE

Tudi tako imenovani konceptualni umet-
niki so zaceli uporabljati to preprosto in
,siromasno” tehniko, sprva seveda za
dokumentacijo nekaterih akcij ali raz-
mnozevanja tekstualnih del. Zaradi svoje
izvedbene in finan¢ne nezahtevnosti je v
tistem ¢asu fotokopiranje naslo pot tudi
v ,mail art“. Ameri¢ani in Francozi so ob
koncu sedemdesetih let ze imeli obse-
Zzne retrospektive del, nastalih s fotoko-
pirno tehniko. Le redki organizatorji raz-
stav pa so si lahko na sami prireditvi pri-
voscili Se stroj za fotokopiranje, s kate-
rim so lahko ustvarjalci na kraju samem
»proizvajali“ svoja dela.

Punk je sprejel fotokopiranje kot u¢inko-
vito orozje, in ta tehnika je bistveno vpli-
vala na celotno estetiko konca sedem-
desetih in zacetka osemdesetih let. Me-

tode: prevzemanje in preoblikovanije slik 39

in tekstov, vmesSéanje vdruge kontekste,
kolazi, ekspresivna tipografija v stilu iz-
siljevalnih pisem, visoko kontrastne fo-
tografije. Pri nas se je tovrstno fotokopi-
ranje razvilo z delovanjem kluba FV in
pozneje ga je prevzela skoraj celotna
ljubljanska subkultura — predvsem za
obve&¢anje o svoji dejavnosti.

Dela, realizirana s pomocjo fotokopirne-
ga stroja, bi lahko na grobo stlagili v tiri
kategorije:




1. Enostavne reprodukcije fotografij,
risb, kolazev, pri ¢emer avtor ne razisku-
je drugega kot kontraste, teksture (enot-
ne teksture kolazev) ali barve na strojih,
ki kopirajo v barvnih tonih. S tem po-
stopkom delata tudi slovenska slikarja
Dusan Pirih-Hup, ki kolazira svoje risbe
s pomocjo fotokopij (broSure v samoza-
lozbi, razstava v galeriji Labirint, 1985) in
Iztok Smajs, ki s fotokopirno tehniko
razmnozuje svoje filigranske ornamente
(razstavi v SKUC 1983, in Bezigrajske ga-
leriji, 1985).

Ceprav so na videz identi¢ne, pa se po-
samezne kopije medsebojno razlikujejo.
Fotokopiranje je tehnika nenatanéne re-
produkcije (Low Fi). Vsak stroj drugace
pobira sive tone in vsak stroj daje seve-
da tudi razlicne odtise. Razlikujejo se v
kontrastu, teksturi in vrsti papirja. Neka-
teri stroji dajejo mehke in pastelne odti-
se, medtem ko drugi rastrirajo sliko in
povedujejo kontrast barv, tako da so ko-
pije véasih videti boljSe od predlozka.
2. Originalne kreacije — elektrografije
(izraz izvira iz dejstva, da vecina fotoko-
pirnih strojev deluje na elektrostaticnem
postopku), ki so nastale ob neposred-
nem stiku objekta ali dela telesa s kopir-
no ploskvijo stroja. V predpisanem naci-
nu uporabe kakega stroja (medija) se ek-
speriment za¢enja z moznostjo njegove
neobi¢ajne uporabe. Pri realizaciji elek-
trografij so mozne razli¢ne tehnike, kot
so na primer premikanje objekta med ek-
spozicijo — tako imenovane photocopy
actions OM produkcije (razstave v Ljubl-
jani, 1982, Zagrebu, 1984, Osijeku, 1985)
in degeneriranje, pri cemer gre za repe-
ticijo postopka s kopiranjem kopij, dok-
ler se obrisi objekta s predloge ne za-
briSejo. Pri kopiranju kopij moramo
omeniti tudi moznosti dela brez slikovne
predloge, se pravi, da fotokopirni stroj
nekako ,kopira samega sebe*. Ivan La-
dislav Galeta je leta 1977 pri zagreb-
Skem Centru za fotografijo, film in TV
izdal sto izvodov mape ,,Originalna foto-
kopja“ (ob razstavi fotokopij v tamkajs-
nji galeriji Lotrs¢ak), izdelane po postop-
ku brez slikovne predloge, samo z inter-
polacijo vmesnih negativov in pozitivov;
Niko Lehrmann pa je serijo ,Sequence
of 84“ delal prav tako brez slikovne pre-
dloge, vendar s kopiranjem kopij, ki jih je
delal stroj brez dodatnih intervencij. Se-
veda ni potrebno posebej dodajati, da
minimalna podobnost v postopku ni da-
la niti priblizno podobnega rezultata!
Pot elektrografije je tudi pot, ki povsem
spreobrne primarno funkcijo fotokopir-
nega stroja. Kreiranje del je instantno
tako kot pri video artu, polaroidni foto-
grafiji (tu je tehnika ob vsej delikatnosti
$e pogosto dolgoc¢asna) in raéunalniski
umetnosti (le-ta zahteva vnaprej3nje pro-
gramiranje).

Fotokopirni stroj je masina za izdelovanje
iracionalnih, nepotrebnih objektov, torej
umetnosti. Avtorja oddaljuje od dela. Ni
moznosti nadzora kot pri vseh drugih li-
kovnih tehnikah in na proces kopiranja
ni mogode vplivati. Avtor nikdar ne ve,
kaj bo prislo iz stroja. Ob pravkar izdela-
ni kopiji se mora odlocati, ¢e je bila sa-
ma ideja dovolj moc¢na in ¢e rezultat us-
treza prvotni zamisli. Rojevajo se nove
ideje, in tako kot pri stevilnih drugih ¢lo-
vekovih podetij tudi tukaj tehni¢ne mo-
znosti pripeljejo do enakih idej. Obraz so
kopirali Goran Trbuljak (naslovnica revi-
je Spot st. 5, 1974, v kateri je tudi doku-
mentacija omenjene zagrebske razsta-
ve), fantje v lokalnih fotokopirnicah, arti-
sti na pariskem bienalu mladih, neznani
pasant — udelezenec Xeroxove akcije
na Dunaju in mnogi drugi. Vendar to no-
benemu teh del ne zmanjSuje pomena
vznemirljivega raziskovanja moznosti.
Ce bi pri avtofotokopiranju obracgal gla-
vo, bi dobili pravi ,kubisti¢ni“ portret,
sliko obeh strani obraza, kot ga v nor-
malnih pogojih ni mogoce videti niti fo-
tografirati (OM produkcija, 1985).

Sicer pa so lahko elektrografije samo
vmesna stopnja v procesu artisticnega
ustvarjanja, ki lahko vkljuéujejo Se dru-
ge tehnike, kot so slikarstvo ali film.

3. Verzija elektrografij so tudi serialna
dela z uporabo pomanj$evanja in pove-
&evanja, kjer imata glavno vlogo ,Sum*
in distorcija. Poveéevanje predloge daje
praktiéno neomejene moznosti, zlasti
potem, ko vmesni predlozki Zze povsem
izgubijo prvotno podobo in postanejo
nekaj povsem drugega. Tu se zacne
vstopanje v makrokozmos vsakega gra-
ficnega znaka. Velike povecave dodajajo
plastidno mo¢ in pomen, ki ga predloga
nikdar ni imela. Druga smer — pomanj-
gevanje do ,neskonéno“ majhnega, do
tocke, je sicer bolj limitirana, vendar pa
utegne postati zanimivej5a ob spremem-
bi smeri dela pri eni od pomanjsav, ko se
postopek spet obrne v povecevanje. Po-
padenja informacij odpirajo vrata neslu-
tenih novih prostorov znotraj samega
znaka (serije OM produkcije).

e i

OM produkcija;
lzven tvoje domislije ne obstoja niti
Gospodar mrtvih niti Bogovi niti demoni
(photocopy action, 1985)

4. Dela nakljuéne umetnosti. Prava spe
cifika fotokopije je pravzaprav v njene
aleatoricnem karakterju. Vsakdanji upo
rabniki fotokopirnih strojev zahtevaj
¢imbolj zvesto preslikavo originala, arti
sti pa hoéejo z njimi priti do del nakljuc
ne umetnosti z nepricakovanimi nepos
polnostmi. Tu stroj preseze svojo upo:
rabno funkcijo in postane soustvarjalec
dela. Pri tem postopku so seveda mozne
skrajnosti v polju ,umetnosti robota®
kjer sploh ni ve¢ artistove intervencije.
Znan je primer nemskega artista, ki je iz
kosev za papir po uradih v svojem mestu
nabral zavrzene fotokopije (zaradi kakr
Snegakoli nepravilnega delovanja
stroja), se pravi Skart za vsakdanje upo
rabnike, in jih prezentiral kot dela alea
toriéne, nakljuéne umetnosti.

Pravzaprav sploh ne bi smela biti zmot:
na trditev, da slaba fotokopija ne obsta:
ja; obstajajo samo take, ki so manj zani
mive, manj skrivnostne. Fotokopija né
prinasa enostavne reprodukcije necesé
resniénega, ampak le-to znova predelu
je. Pri fotokopiranju postanejo unikati kli
Seji, ki rojevajo nove unikate. Vse, kar ¢
kadarkoli obstajalo, je danes simultand
prisotno v nasi zavesti kot katalog moC
7nosti. In vse je mogoce fotokopirati! S

Blazenka Fingernagel I



OM produkeija: Yukteshawar,
S€Mija elektrografij 1 — 43, koraki &tev. 22. 26, 32, (1984)
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OM podukcija: Duboki zvuk je cirkulacija vase krvi,
serija elektrokrafij 1 — 45, koraki &tev. 10, 21, 31, 45 (1984 85).
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RADIO AKTIVNOST

PROLOG

Z letom 1983 je Radio Student uvedel
stalne, enkrat na teden emitirane kon-
takne oddaje kot specifiéno obliko od-
daj, ki naj, po brechtovsko, poslusalca
spremené v dobavitelja informacij.
Izkudnje, pridobljene na podlagi teh od-
daj, so negativne. Resda so ,pokazale
velik interes poslusalstva za sodelova-
nje v programu (in tudi precejsnje vesel-
je pripravljalcev), proizvedle pa so tudi
splosno nezadovoljstvo. Oba registra
(tako splosna zastavitev kakor artikula-
cija partikularnih izkuSenj) sta se obna-
Sala nezadostno, oéitno ju bo treba zdru-
ziti.“ (Iz dokumentacije RS: Petkov vecer-
ni kontakt program /Grundrisse/; str. 2)
Iz te ocene bo kajpak sledilo tole:
»,Mislim, da je treba naklju¢en vdor nera-
dijskih mnenj posplositi, zato predla-
gam namesto kontakt oddaj

kontaktni program,

v katerem se princip nenehnega dialoga
s poslusalci (nakljuéni element torej)
zdruzi z vnaprejsnjo pripravo prispevkov,
ki pa naj pogovore le uokvirijo, speljejo v
dolo¢ene vode ali pa tudi prekinejo (za-
radi predaha, razmisleka itd.).” (ibid. str.
3)

In prav kot je ,treba nakljucen vdor nera-
dijskin mnenj posplositi“, je treba pos-
plositi tudi negativne izkusnje, pridoblje-
ne na podlagi kontaktnih oddaj — vsi
ugovori proti njim so ostali veljavni tudi
za kontaktne programe.

Kaj pa radio od poslusalstva pri¢akuje,
ko se z nagovorom po kontaktu ze obra-
¢a k njemu?

Ne prav dosti. V svojih zeljah se prikazu-
je kot skromnez, rad slisi, da ga je slisa-
ti, gre bolj za odmevnost, ali raje, za ma-
lenkostne popravke prostora, kakrsnega
producira. Sam radio temu, kar se mu
vraca v obliki poslusaltevega odziva,
pravi feed back:

,Postuliranje feed backa za edino ustre-
zno razmerje pa dejansko pomeni prepo-
ved za pluralnost subjektov (ki jo nado-
mes&c¢a z udelezbo mnozice posamezni-
kov pri korekciji 'vladarskega' samogo-
vora); skratka, feed back je reakcija v
polju, ki ga je monolog dologil vnaprej.*
(B. Rotar, Pomeni prostora, DE, Ljublja-
na, 1981; str. 23)

Dve letnici sta v zgodovini radia, od kate-
rih pricakujemo, da nas bosta privedli do
momenta, ko se RS obrne k svojemu po-
slusalstvu z izrecno zeljo po odgovoru:
leto 1933 — pac zavoljo tega, ker na
oblast privede Hitlerja in s tem nekako
zaokrozi prvo, pionirsko obdobje radia
— ter leto 1953 — zavoljo svoje drazest-
nosti in blizine prve izdaje Horkheimer-
Adornove , Dialektik der Aufklarung®.
Hocem pa prikazati, kako je pot radia —
od znamenitih brechtovskih program-
skih spisov o njem pa do danes — pot
nekaksne sprevrnitve: od zahteve po
tem, da naj bo poslusalec tisti, ki kreira
radijski program — tako Brecht — prek
konceptualizacije te zahteve kot speci-
ficne zahteve poslusalca po manipulaci-

ji — to bo podlaga, na kateri se poslusa-
lec z radiom identificira, na kateri bo ra-
dio sploh poslusljiv — do tega, da je tudi
radio Zele¢ — da je 3tos mrmranja gla-
sov, ki ga nenehno producira, hkrati izra-
Zanje nepopustljive zelje po poslusalce-
vem odzivu — ta pa seveda ne sluzi nice-
mur drugemu kot pritrjevanju njegovi sa-
movsecnosti. ;
Kontaktni programi, ki jih je RS uvedel z
letom 1983, so pokazali najmanj tole:
— najbolj uspesni — merilo uspesnosti
je Stevilo odzivov posluSalcev — so bili
kontakti, ki so zadevali njegovo dekori-
ranje prostora — ko se je govorilo o ra-
diu samem;

— naklju¢en odziv posluSalstva je v
vsakem programu — ne glede na predlo-
zeno temo, o kateri naj se razpravlja —
vseboval vsaj eno opombo, ki je zadeva-
la sam radio, reflektirala program; vsaka
priloznost pride radiovi samovSeénosti
prav za odvracéanje pozornosti;

— poslusalski ,feed back* vselej nasto-
pa v funkciji tako imenovane dinamike
programa, z ostalimi elementi program
se staplja v tisto, kar producira specifi-
¢en radijski prostor.

1933

Brecht je v svoji ,Teoriji radia“
(1927 —1932) Se vedno pricakoval, da ne-
uéinkovitost burzoaznih institucij razli¢-
no namiguje na to, da bi ,vsaka kampa-
nja, ki zares zareze v stvarnost in katere
cilj je menjanje stvarnosti, pa naj gre za
tako nepomembne stvari, kot je npr. ra-
zmestitev javnih zgradb, zagotovila ra-
diu drugaéen, neprimerno globlji efekt in
povsem drugacen druzbeni pomen, kot
muj ga daje njegova sedanja, povsem
dekorativna funkcija.” (B. Brecht, Teori-
ja radia /1927—1932/; v. Aspekti radia
Izbornik; odslej AR/, ,Svetlost”, Saraje-
vo, 1978, Bibl. ,Raskr&éa"“; str. 59)
Dekorativna funkcija radia v tem kontek-
stu kajpak spodbuja k vpraSevanju po
ucinkovitosti te naprave. Se veé: Brecht
misli, da je napor institucij, ki formirajo
ideologijo, pa naj gre za literaturo, izo-
brazevanje ali radio, posvecen temu, da
bi ideologija ostajala neucinkovita, to
pa naj bo seveda v skladu ,s taksnim
pojmovanjem kulture, po katerem je
njen razvoj ze konc¢an in po katerem kul-
tura ne potrebuje nobenih nadaljnjih kre-
ativnih prizadevanj veé.” (isti; v AR; str.
59)

Prilijmo institucijam nekaj Zzivega ognja,
podtaknimo jim zivo besedo, ki bo preze-
la vsako najmanjSo podrobnost, tako v
javnem kot v privatnem zivljenju, pa ra-
dio Ze ne bo vec le v funkciji kulise. In to
napravimo najbolj preprosto tako, da
njegova publika ,ne bo samo tista, ki jo
je treba poucevati, temve¢ mora tudi
ona poucevati.” (isto; v AR; str. 59)
Seveda pa je vladajoéemu razredu —
zanj je radio glasnik, ki naj formira ideo-
lodke predstave; nad njim ima monopol
— mnogo do tega, da bo radio opravljal
svojo funkcijo tako, da bo to prizadeva-
nje videti kar najmanj ucinkovito.

Ce se krog kulture prikazuje kot skle-
njen, potlej je na tem krogu nekaj vec:
gre za strategijo doseganja kar najvecje
izrabe in izkoristka nekega polja ali kom-
pleksa polj. Naj bo kolobarjenje metafor
ra, s katero opisujemo uveljavljanje kro-
zne strukture v agrokulturi, in od tod lah-
ko upraviéeno sumimo, da bo aplikacija
te metafore — po analogiji — v polju
kulture zaokrozenje ali zaklju¢enost sa
ma, ki se Zze zavoljo tega ne bo nikoll
otreslo tega, da bi ne bilo uéinkovito.
Menim, da je radio najsvetlejSi zgled za
to, kako stos zares deluje.

Z drugimi besedami: v tej neuéinkovito:
sti radia se skriva nekaj, kar deluje, in to
zelo ucinkovito. In pa: ée kateri prostol
na novo dekoriramo, smo s tem prostol
kajpak predrugacili, dekorativna funkci
ja pa s tem ne bo na zgubi; njena bistve
na vloga je v tem, da prostor oblikuje,
njena skrb je videz, da imamo zares$
opraviti s prostorom, podobo prostoré
pokriva njen delokrog.

Se ved: funkcijo dekoriranja prostora po
gosto prevzame nekaj, kar je primarn¢
namenjeno ¢emu drugemu. i
Znano je, kako so si nekatere izmed tea
trskih praktik svoj ¢as prizadevale
smeri osiromasenja teatrskega prosto
ra; §lo jim je — tako se je temu reklo —
za ¢imbolj funkcionalno izrabo in organi
zacijo prostora — vse zato, da bi prislé
na svoj ra¢un Ziva, igralceva beseda, ne
mara celo samo primordialni krik ¢love
kov; ta naj, poleg mithosa, pricara 5t
masinerijo, na katero se mithos opira, k
tvori njegovo ozdaje in ga takoreko¢ na
redi za zivega. Kaj bo torej igraléev krik
gesta ali artikuliran govor vzpodbudi
drugega kot prikazovanje, ki nam bt
sku$alo predociti kaksen prav specifié
no oblikovan prostor; iz Zive igralcev
besede bo vzniknila dekorativna funkcl
ja ter pokrila njeno namembnost, za ka
tero je kazalo, da je kar najbolj oddaljeé
na od vsakrsne izrabe v luc¢i dekorativnt
funkcije. Dekor je to gledalidée pricaka
— tako reko¢ iz zasede.

Brecht je v kratkem spisu ,Radio -
predpotopni izum* dodal tole:

»T0 je bil zares velik triumf tehnike, n2
mre¢ dejstvo, da je bil odtlej dunajsk
valéek ali kuharski recept lahko dost¢
pen vsemu svetu. Tako reko¢ iz zasede.
(B. Brecht, Radio-predpotopni izuf
(1927); v AR; str. 19)

Kako Brecht privede zivo besedo na ré
dio, to Ze vemo: tako, da se bosta radi

y
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In njegovo poslusalstvo medsebojno po-
ucevala. S tem bo vloga ideologije, kate-
re glasnik je radio, hkrati pa jo tudi for-
mira, postala dejavna, uéinkovita.

Na ¢em pa se bo tako zastavljena ucin-
kovitost radia utemeljila?

Vzemimo, da bi zadostovalo sozvodje
izjavljalnih polozajev — in Ze se bo radio
tej zahtevi izmaknil: ée naj se poslusal-
Stvo radia vkljuéi v program v vliogi poude-
valca, ga mora o tej vlogi najprej nekdo
pougiti.

Nemske radijske postaje so se Ze v dvaj-
setih letih — torej prav na zacetku zma-
govitega pohoda radiotehnike — ukvar-
Jale s problemom, za katerega kaze, da
e v tesni zvezi s tistim, kar Brecht zvede
Na dekorativno funkcijo radia: s proble-
mom delavskih programov, se pravi pro-
gramov, namenjenih delavski publiki.
?redvsem so poudarjali nujnost izobra-
Zevalnih programov za delavce, ti pa so
Se morali ,,organizirati v skladu z doloce-
Nimi principi.“ (R. Woldt, Radnic¢ki pro-
gé:aam njemackog radija /1928/; v AR; str.

)

Slo je — kot je videti — za problem, k re-
Sevanju katerega kaze pristopati na prin-
Cipielni ravni. Za sam izobrazevalni de-
lavski program pa se je bilo zahtevalo in
0d njega pricéakovalo, da bo ponudil pro-
gram, ki se bo na doloéen nacin ,dotikal
Vprasanj iz zivljenjske problematike de-
lavcev.“ (isti; v AR; str. 263)

Tisto, kar se na principialni ravni po-
Stavlja kot problem, ki ga je treba resiti,
Se torej v praksi realizira le na dolocen
nacin.

Pri tem pa je prvi, principialni problem
vendarle navidezen, kajti nobenega dvo-
Ma ni, da je treba delavce poucevati.
Tudi o tem, kdo naj delavce poucuje, ni
Nobenega dvoma: vkljuéili bomo pozitiv-
Ne pridobitve in rezultate kar najrazli¢-
nejsih praks — od umetnosti do social-
nega skrbstva.

Po drugi strani pa bomo na vprasanje:
kaj poucevati, lahko odgovorili, &e se bo-
Mo dokopali do odgovora na drugo vpra-
Sanje — namreé, kako poucevati delav-
S$tvo tako, da se bo poudevanje dotikalo
Vprasanj iz njihove Zivljenjske problema-
tike?

Na prvi pogled bi rekli, da Brechtov kon-
Cept medsebojnega poucevanja med ra-
diom in njegovim poslusalstvom, pov-
Seém ustrezno odgovarja na vprasanje:
kako?

Seveda tako, da o svoji Zivljenjski pro-
blematiki spregovore, v pouénem nago-
voru, delavci sami.

»Radio bi moral (torej) opustiti dobavi-
teljstvo in organizirati poslusalca kot
dobavitelja. (B. Brecht, Teorija radia; v
AR; str. 58)

To bo pot, po kateri bo radio kot aparat
Za ukazovanje in psiholodko usmerjanje
Potstal «radio kot komunikacijski apa-
s

— ,Radio je odigral zelo pomembno
vlogo kot instrument za izdajanje ukazov
In kot instrument psiholoskega usmerja-
Nja (od 1917. leta so vojakom s pomogjo
brezzigne telefonije, emitirali tako gla-
sbo kot tudi publicistiéna in literarna
Predavanja), posledica tega pa je bilo
Povecano stevilo obveséevalnih enot.”
(F. Knilli, Radni¢ki radio-pokret; v AR;
str. 279) /

Radio kot organ torej, ki mu poslugal-
Stvo dobavlja — kaj? Vemo, konec kon-
Cev, kako zelo je metafora organa pri-
ljubljena na politiéni levici, le katera in-
ternacionala — zadensi z Drugo — ni

imela svojin cellc, udov, organov Itd, De-

lavsko gibanje od Druge internacionale
sem bi nemara veljalo obravnavati tudi
kot polje, ki se konstituira s pomogjo or-
ganicisticnih metafor,
,Druzbeno bazo teh aparatov moramo
pretresati z nenehnim, neprekinjenim
predlaganjem boljse uporabe teh apara-
tovv obéem interes, razpravljati moramo
o njihovi uporabi zgolj za interese neka-
terih.” (B. Brecht, Teorija radia; v AR; str.
61)
Ce Ze kaj, potlej poslugalstvo radiu do-
bavlja njegov obéi interes; in ta, vsaj od
18. brumaira Ludvika Bonaparta dalje, ni
drugega kot nasemljeno strasilo, prika-
zen ali masilo, nekaj tretjega. Aparat kot
aparat.
Kako pa se bo, s stalis¢a obcega intere-
sa, radio obrnil do svojega poslusal-
stva?
»lzgovorjena beseda nevidnega govorca,
ki se prenasa anonimnemu delavcu-
posluSalcu, mora biti izjemno slikovito
oblikovana. Kajti delavec ni ’izobrazen’,
oziroma, svoje izobrazbe ni dobil iz
knjig, temvec je njegov ucitelj izkljuéno
zivljenje. Tisti, ki Zeli na delavca delova-
ti, ne sme nastopati literarno, vsem stva-
rem se mora priblizati iz aspekta Zivlje-
nja. V ta namen se, poleg popolnega ob-
vladovanja teme, zahteva e navzo¢nost
notranje topline, prepric¢ljivosti. In prav
tu naletimo na tezave, ki jih bomo pre-
mostili le, ¢e bo aktivnim sodelavcem
lastna tista prepotrebna ljubezen in ob-
¢utek odgovornosti do obstojece nalo-
%e. »(R. Woldt, op. cit.; v AR; str. 264/65)
e dodamo $e harmonijo, smo zadovolji-
vo opisali maniro, v kateri se obéi inte-
res izraza. In na teh predpostavkah — te-
ga radio ni nikoli niti mogel niti zelel za-
nikati — poéiva radio kot komunikacij-
ski aparat; bistvena prvina dekorja je
prav v tem, da se prikazuje kot zmoznost
za komunikacijo.
Lahko dodamo Se to, da je delavstvo, or-
ganizirano v KPN, zelo kmalu spregleda-
lo, da obgi interes — namreé¢ radio —
dela proti njemu, Se najbolj v tistih delih
svojega programa, ki so se naslavljali z
»delavskimi programi“. Odslej bo njiho-
va naloga prikazati, kako je ob¢éi interes
pravzaprav posebni, ,zgolj interes neka-
terih".
Seveda pa s tem teritorij, ki ga radio po-
kriva — gre za njegov domet v funkciji
izrazanja obc¢ega interesa — nikakor ni
bil okrnjen; svobodna Radio-zveza se mu
je uprla s pisano besedo, z delavskimi
radio-tiski ter igro s Hitlerjevim priho-
dom na oblast — tako je videti — pa ga
je dokonéno izgubila.
Presenetljivo?
Pravzaprav ne — konec koncev je ,v
Nemcéiji, celo v najbolj vedrih filmih de-
mokracije, ze vladal pogrebni mir dikta-
ture.” (M. Horkheimer-T. Adorno, Dialek-
tika prosvjetiteljstva /odslej DP/, Veselin
MasleSa, Bibl. ,Logos*®, Sarajevo, 1974;
str. 138)
Vendar pa je le nekaj let pred to veliko
zmago radia, za katero bomo videli, da ni
kar preprosto pometla s posamic¢nim,
KPN izdala proglas — pretresljiv doku-
ment iz herojskih ¢asov komunizma:
+Mi smo zelo dobro vedeli, da je radio
eden izmed mnogostevilnih organov, ka-
terih funkcija je bila drzati tlaceni razred
v podvrzenosti in zbeganosti. To je
sredstvo ideoloske moci burzoazije, ki
bo svojo politiko branila z zobmi in
kremplji. Vemo, da bomo proletarske
programe v pravem pomenu besede lah-
ko emitirali Sele, ko se bo proletariat do-

KOpdl Ao arzavrne opidsti. .. B0 £d 1dAi0
naj se zac¢ne ze danes.“ (H. Hanzl, Rund-
funk und Arbeiterklase; nav.: F. Knilli,
op. cit.; v AR; str. 282/83)
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Boj za radio — z letom 1933 nikakor ni
koncéan. Pa¢ pa pride do prenosa tezi-
SCa, ki rezultira v ,lazni identiénosti ob-
¢ega in posamicnega.” (DP, str. 133)
Oziroma obrnjeno: ali je od zgoraj postu-
lirane identiénosti kaj manj lazno zoper-
stavljanje po poti dveh organov; ko se or-
ganu burzoazije — radiu — zoperstavlja
organ proletariata — tiskana ali pisana
beseda? Govorjena, Ziva beseda naspro-
ti mrtvi, zacementirani ¢rki? Vsekakor
gre za ravni, ki si medsebojno uhajata in
vsaka po svoje obe$ata ob¢ost na to ali
ono posami¢nost. Paradoks: lo¢nica po-
liticnega boja se nikakor ne pokriva z
mejo med obema poljema, razdvaja ju
nekako po horizontali. Zivi besedi je po-
temtakem cisto vseeno, ¢e pisana proti
njej rovari, prav kot pisani besedi zado-
5¢a kraj, na katerem je vkopana. Zato &i-
S¢enje, ki ga uprizori fasizem po letu
1933, ni toliko stvar politicnega boja, ko-
likor vsaj primarno sluzi ,pogrebnemu
miru diktature®.

Da pa se obe polji v nobeni toc¢ki ne sti-
kata, da si ne pripadata — obe strani
imata Se kako mnogo opraviti, ¢e naj bo-
sta videti harmoni¢no postavljeni — to
je seveda zadosten pogoj, da ,lazna
identi¢nost" deluje.

Prenos teziséa — kar zadeva boj za ra-
dio — povzroci Se nekaj: namrec¢ opusti-
tev predloga in s tem novo bojno torisce.
Ost se obrne: ni ve¢ tezava v tem, da bi
pisana beseda nadlegovala Zivo — tako
ali tako si ne prideta blizu — temvec se
Ziva beseda spravi sama nase.

Radio se poda v boj proti radiu — za po-
sluSalca, za konzumenta. , Lazna identi-
fikacija“ obcega in posamicnega, kakr-
§no uprizarja radio, se sprosti v identifi-
kacijo poslu$alca ali konzumanta z radi-
om in obrnjeno: ta druga identifikacija
jamdéi za delovanje prve, ki pa deluje le,
ée ji uspe proizvesti drugo.

Kaj pa sploh radiu omogoéi delovanje?
Delovanje mu kajpak omogoc¢a uposte-
vanje dolocenih standardov, po katerih
ga prepoznamo, po katerih bo sploh Sele
sprejemljiv; obmejujejo tudi obmocje
njegovega ravnanja. Sicer pa ,izvirno
izhajajo iz potreb konzumentov: zato so
menda tudi brez odpora sprejemljivi. In
zares, enotnost sistema je vse vegja, vse
gostejSa prav zavoljo tega kroga mani-
pulacije in potrebe, ki deluje povratno.“
(D strel83)

Pravijo standard, s tem pa povedo mar-
sikaj: denimo to, da je ta ali oni izdelek
(oziroma serija izdelkov) normirana; ali
pa tole: ta ali oni izdelek je narejen po
meri, kar je navsezadnje isto; obstaja
pravilo, ki na prvi pogled sodi v obmodje
tehnologije in jam¢i za to, da bomo po-
stopek izdelave lahko ponavljali. Vsi
izdelki poljubne serije bodo torej pri-
merljivi — svojemu vzorcu, ki je za serijo
veljaven kot norma, pravilo, mera. Pove-
do nam Se to, da moramo serijo obravna-
vati kot konéno vrsto.

Vsak izdelek (ali serija izdelkov), ki te-
melji na doloéenem vzorcu, bo torej vse-
boval eno potezo, po kateri bo prepo-
znan, po kateri bo sprejemljiv, po kateri
bo uvrstljiv; ob tem pa je zanjo bistveno
to, da ostane spregledana.

Zavoljo tega kaze, da bo vendarle pri-
kladno, ¢e Horkheimer-Adornovo formu-
lacijo popravimo:
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zahtev konzumentov: menda so zato tudi
brez odpora sprejemljivi. In zares, enot-
nost sistema je vse vecja, vse gostejsa
prav zavoljo tega kroga manipulacije in
zahteve (po manipulaciji), ki deluje po-
vratno.

Nekoliko na hitro lahko sklenemo tako-
le: standard smemo povzeti v eno edino
potezo, ki vizdelku ter hkrati glede nanj,
zastopa tisto pozicijo, na katero se bo
lahko obesila formulacija zahteve kon-
zumenta. Ta pozicija seveda ni katerako-
li, gre za to, da je ,danasnja tehni¢na ra-
cionalnost racionalnost gospostva.”
(DP; str. 133)

Seveda pa to $e ni gospostvo samo. Ra-
cionalnost gospostva pa¢ ni drugega
kot odgovor na zahteve konzumenta —
zado$¢a npr. za to, da ugotovimo, kako
,S0 Stevilni delavci zelo zainteresirani za
radijski medij.” (R. Woldt, op. cit.; v AR;
str. 263)

Ker gre za ugotovitev enega izmed radij-
skih aktivistov v pripravi izobrazevalnih
oddaj za delavce na ,Deutsche Welle®,
ni nobenega razloga, da ne bi v tej izjavi
videli minimalnega konsenza, ki bo po-
dlaga za identifikacijo poslusalca z nje-
govim radiom. |z istih nagibov se bo tudi
radio pozanimal za svoje posluSalce. In
konec koncev se na tej ravni ,prevara
dogaja indirektno, prek profitov vseh
zdruzenih tovarnarjev mila in avtomobi-
lov, z denarjem katerih se postaje vzdr-
Zujejo, ter seveda prek povecanega pro-
meta elektroindustrije kot proizvajalca
sprejemnikov.” (DP; str. 170/71)

Zares teZko pa si je predogiti, kako pre-
vara deluje, ne da bi vkljuéili zastopstvo
posredovanja. Transakcija, po kateri se
radio vzdrzuje, ne bo mogla biti uspesna
brez ustrezne podlage, na kateri se po-
slusalec z radiom identificira; ¢e naj ra-
dio vzdrzi ostrino zahteve po manipula-
ciji, s katero se nanj obraéa poslusalec,
mu nikakor ne more zadoscati preprosto
dejstvo, da se vzdrzuje iz profitov te ali
one industrije. Ta, vendarle samo navi-
dezna komplementarnost, ko gre za
vzdrzevanje radia, ustreza prevari, ki jo
producira — c¢e seveda lahko zajamci-
mo, da je standard tista poteza radijske-
ga programa, v kateri pride do sre¢anja
— med zahtevami konzumenta ter za-
stopstvom posredovanja, prek katerega
se vkljucuje odvisnost radia od profitov
te ali one industrije.

Na ravni izraza se bo ,lazni identiteti*
obcéega in posami¢nega pridruzila deli-
katna novost — kajti ,nepomirljiva ele-
menta kulture, umetnost in razvedrilo, s
svojo podreditvijo namenu vodita do ene
in edine lazne formule: totalnosti kultur-
ne industrije. Ta se sestoji iz ponavlja-
nja.* (DP; str. 148)

Torej: lazna identiteta ob¢ega in posa-
mic¢nega se realizira glede na lazno to-
talnost, model, po katerem se lazna to-
talnost ravna, je ponavljanje.

Nemajhna vrednost horkheimer-
adornovskega posega v razpravo 0 ma-
sovni kulturi — ko imata problematiko
za vstavljivo v SirSi kontekst ,dialektike
razsvetljenstva® — izhaja iz implicitne
polemi¢ne naravnanosti njunega kon-
cepta. Referencni okvir pa bo predstav-
vljala obSirnejsa, dolgoletna in nenavad-
no plodna polemika med Benjaminom in
Adornom.

Nikakor ni nakljucje, ¢e bomo pri Benja-
minu, na mestu konzumenta z njegoVimi
sproduciranimi potrebami vred, nasli
maso; mnozico kot pozitivni moment
razgradnje klasicnih ,kulturnih® razme-

ri}; KOU goniio Kvaltatuvnin premestitev v
kulturni produkciji.

Mnozica bo v tej luéi nastopila kot ,ma-
trica, iz katere danes izhaja preporod
tradicionalnega odnosa nasproti umet-
niskim delom v celoti. Kvantiteta je pre-
§la v kvaliteto: mnogo SirSe mase udele-
zencev so ustvarile spremenjen nacin
udelezbe.” (W. Benjamin, Umetnisko de-
lo v dobi svoje tehniéne reproduktibilno-
sti; vi W. B,, Eseji, Nolit, Bibl. ,Sazvezda*
141/, Beograd, 1974; str. 145)

Ali naj potemtakem sklenemo, da
horkheimer-adornovsko vztrajanje na
posebnem, izvzetem konzumentu kultur-
nih dobrin sodi med zapoznele odmeve
gnusa, groze, negodovanja nad mnozi-
co, kakrsno vidijo prejSnja obdobja, po-
sebej pa 19. stoletje?

Paradoks je v temle: tradicionalno
obravnavanje mnozice, denimo v 19. sto-
letju — in vsaj deloma je to ravnanje res
odgovorno za horkheimer-adornovski
koncept kulturne industrije — temelji na
spregledu negativne povezanosti mnozi-
ce in kulture. Pojem kulture — v moder-
nem, novoveskem pomenu — se rodi s
pojmom mnoZice in obratno. Zato bo ta-
ko cenena kulturna entiteta kot je, deni-
mo, tragiski junak — subjekt v polozaju
dejavnika — realisticCnega rommana,
.Subjekt, katerega strah Se za trenutek
postane viden prav v ni¢evem sijaju tra-
gicnega,” (DP; str. 166) — seveda v nave-
zavi na nietschejansko pojmovanje tra-
giénosti — ta subjekt bo vselej nastopil
kot negativni dispozitiv glede na podla-
go, ki je hkrati njegov proti-pol: mnozica.
V podobni nastopaski maniri bo tragiéni
subjekt-dejavnik postopal glede na svo-
je dopolnilo v sferi masovno-kulturne
produkcije:

Psevdoindividualnost vlada nad vsem
od normirane improvizacije v jazzu do
originalne filmske osebnosti, ki ji mora
pokrivati ¢elo pramen las, ¢e naj jo kot
takéno prepoznamo.“ (DP; str. 166)

Ta, Ze tretja lazna entiteta, ki jo Horkhei-
mer in Adorno izlo¢ita skoz obravnavo
uginkov kulturno-industrijske produkci-
je, nas seveda mimogrede prepricuje, da
je mnozica, kakr§no vzame Benjamin za
samoumevno in pozitivno vrednoto, ide-
oloski konstrukt; je plod ideoloske zapo-
re, tisto, kar podoba kulture, za katero si
prizadeva kulturna industrija, tla¢i pod
raven svojega vidnega polja. Zato je
mnozica v sebi protislovna, heterogena
entiteta; vsebuje vse tiste elemente, ki
zavoljo najrazliénejsih razlogov niso
vkljuéljivi v vladajoéo podobo kulture;
sleherna enota znotraj nje je fun gibilna,
eksemplaricna, skratka nekaj, kar je
»absolutno zamenljivo® (DP, str. 157)

V temelju je razmerje, ki ga vzdrzuje kul-
turna industrija, ki vzdrZzuje njo samo,
imaginarno:

.Srec¢e ne bo imel vsakdo, temvec le ti-
sti, ki bo izvlekel srecko“ — ob tem pa je
vednost priklju¢enih subjektov, da imajo
namrec vsi enako Sanso, Ki je prav zavol-
jo tega ,za vsakega posebej tako mini-
malna, da se ji je najbolje kar takoj odre-
¢i in se veseliti srec¢i drugega, nekoga, ki
bi bil lahko on sam, a to nikoli ne bo mo-
gel biti,* nujno vsteta. (DP; str. 157) V
tem je, denimo, tista brezobzirnost in ci-
nicnost sleherne vladajoce ideologije do
svojih vpoklicancev, ko ,voditelji sploh
niso kdovekoliko zainteresirani, da bi ta
skelet prikrili, njiva mo¢ je toliko silnej-
§a, kolikor nesramneje nastopi.“ (DP;
str. 133)

Intersubjektivno razmerje individuumov
v mnozici — tako kot njemu, tudi meni,

In ce njemu, N1 nujno, da tudi meni — so
torej tisti minimalni, pa ze zadostni po-
goj, na katerega se bo vsedla konzumen-
tova zahteva po manipulaciji.

Minimalni pogoj za konzumentovo zah-
tevo — ta je seveda stvar specifiéne go-
vorice, ali bolje: specificnega snopica
govoric, ki jih povezuje avtoritarna izkus-
nja. Nerodnost, neujemanje, iz katerega
izhaja (tudi) horkheimer-adornovska ra-
zlaga delovanja kulturne industrije in
znotraj nje predvsem radia — vedeti mo-
ramo, da ,radio, progresivni, pozni plod
masovne kulture, povsod izvaja konse-
kvence, ki so filmu, zavoljo njegovega
psevdo-trziSéa, za zdaj nedostopne,”
(DP, str. 171) — to neskladje vidim v te-
mle spoznanju:

,Nacionalisti so sami vedeli, da je radio
dal njihovi stvari obliko — tako kot je to
za reformacijo napravil tiskarski storj.”
(DP; str. 171)

In za diskurz, ki temelji na tem spozna-
nju, je nujno, da govorico kulturne indus-
trije dozivlja kot modro. Vse kaze, da mo-
ramo v tem videti bistveni premik v
obravnavanju mnoZice in dejavnosti, na
katere je pripeta — pred letom 1933 in
po njem. Zato je horkheimer-adornovski
primer s telefonom in radiom, po kate-
rem uvajata korak za kasnejSo utopitev
subjekta, v psevdoindividualnosti, zava-
jajoc:

»relefon je soudelezencem S$e liberalno
dopuscal igrati subjekt. Radio demokra-
tiéno vse pretvarja v poslusalce, da bi
jih avtoritarno izro¢il medsebojno ena-
kim radijskim programom.“ (DP; str.
133/34)

Iznajdba telefona je — 3Se vedno —
iznajdba za subjekt pred Freudovim izu-
mom nezavednega. Nerodnost je seveda
v tem, da tako skonstruirano nezavedno
za nazaj vkljuéuje tudi telefon; ze zgolj
zato lo¢énica med telefonom in radiom
maskira neko drugo.

Gre preprosto za to, da nam iznajdba ra-
dia in njegova specificna izraba ze kar
takoj na zacCetku uveljavljanja lahko od-
govori na vprasanje: kako pa se Freudo-
vo nezavedno — strukturirano kot govo-
rica — izraza?

Izraza se tako, da izdaja ukaze, izraza se
z velelnim naklonom — le da je po letu
1933 ,imanentna tendenca radia, da ¢lo-
vekovo besedo, laZzno zapoved, postavlja
kot absolutno. Sporocilo se pretvarja v
ukaz." (DP; str. 171)

Izkljuéitev brez povratka — zidovska
kherem in chammata obenem — ki je
doletela napredne nemske intelektual-
ce, ta izkljucitev tvori ozadje, na katerem
pride do premika v obravnavanju kultur-
ne industrije — od benjaminovske vere v
pozitivne nastavke, ki jih ponuja, brech-
tovske zahteve, po kateri naj poslusalec,
v odnosu na radio, nastopi kot pouceva-
lec, do horkheimer-adornovskega nega-
tivnega obrata; breme tega obrata nosi
pridevnik ,lazen“, hkrati pa omogoci ra-
dijsko sprevrnitev — do vprasanja:

Kaj pa radio pravzaprav hoce?

|ztok Saksida
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Clanek obravnava orkestracijo barvnih
Zaporedij v ¢asu. Osnovni gradniki so
tocke, in sicer ne koncentriéno razpete
to¢ke potencialne energije, kot jih je
Uporabljal Kandinsky,' temveé elektron-
sko prikazani in radunalnidko krmiljeni
slikovni elementi, pike (pixels). Pika je
1zvor, ki oddaja svetlobo doloene barve
Z dolo¢eno svetlostjo. Kot taka je poten-
Cialni vir informacije in osnovno sred-
Stvo, ki omogoca dinamiéno prepletanje
vidnega s pojmovnim.? Tako je mozno
Vodenje akcije in trajanje na vidni ravni-
Ni, za razliko od videa in televizije, ki
Omogocata le reprodukcijo. S tem lahko
Posegamo v svet, ki je bil do nedavnega
le glasbena domena.
Osrednji problem je prenos sprememb
In ¢asovnega razvoja linearne celote
(motiva, niza) na ravnino. Neposredno
VZporejanje zvoénih in barvnih struktur
Pogosteje poudari razlike kot pa sorod-
Nosti med njimi. Tako na primer vizualna
dinamika (premikanje, smerna koordina-
Cija) nima veliko skupnega z zvo&no di-
Namiko. Fluidnost glasbene forme vse-
buje hkraten razvoj mnozice zvokov, vsa-
kega v povezavi z ostalimi in s celoto.
Ves sistem mora biti dinamicen, prispe-
vek vsakega njegovega elementa k ra-
2voju in predstavitvi zvoéne ideje pa indi-
Vidualno kontroliran. Prav tako ni vizual-
Nega ekvivalenta dimenzijskim nadgrad-
Njam, vsebujo¢im spremembe v po-
Membnosti in organizaciji, kot na primer
razsiritev glasbenega motiva v frazo.
Razen tega je sama ideja glasbenega
Motiva kot dinami¢nega jedra, nabitega
Z razvojnim potencialom, v ostrem na-
Sprotju z vidnim motivom kot nepremic-
No vzoréno enoto, ki se pojavlja v danih
Interavalih. V tej lugi tradicionalni kon-
Cept vizualne dinamike in animacije
Oblik ne ponuja prave resitve. Pretehtati
1& treba nove vidne razseznosti, ki prese-
9ajo omejitve oblik in velikosti ter nas-
Protnost lika in njegove podlage. Omo-
gocati morajo prilagodljivo, pestro in
Skladno ukvarjanje z razvijanjem, ra-
Ztapljanjem in razkrojem oblike v asu.
v nadaljevanju ¢lanka je opisan poskus
azvoja novih konceptov in tehnik za
Qibljivo izrazanje oblik v prostoru. Pred-
Stavljeni so principi strukturiranja, s po-
Mocjo katerih lahko linearna zaporedja
barv prenesemo v ravnino, jih spreminja-
Mo, nadgrajujemo in razvijamo v &asu.
N tem ne gre toliko za barvno-zvoéne
analogije in materialne povezave, pad
Ea Za procese in organizacijske princi-
e.

USKLAJEVANJE, PREHOD IN RA-
ZV0OJ BARV

Slovar

Za raziskovanje znadaja barvnih preho-
OV smo izbrali ,uglasitev* — omejen na-
Or barv (slovar) kot najskromnejsi prikaz
astnosti in moznosti vidnega materiala,

S katerim se ukvarjamo. Ti osnovni ele-

MUZIKALNOST

menti so rde¢a, modra, zelena in rumena
barva mavriénega spektra v dolodenem
zaporedju (sl. 1a), ki mu pravimo izvorni
niz. Z zamenjavanjem barv v Getverici lah-
ko dobimo 256 kombinacij. Osem od teh
smo izbrali za osnovne vrste. (sl. 1b).
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Slika 1. lzvorni niz. Osem osnovnih vrst.

Shema prehodov

Na teh temeljih je bila razvita shema, ki
dolo¢a mozne zveze med osmimi osnov-
nimi vrstami. Nanjo se sklicujemo, ko
posamezni barvi doloéamo mesto na
ravnini. Pri postavitvi sheme prehodov
bomo potrebovali naslednje izraze:

— Niz je vsako Stiricleno zaporedje
barv, ki vsebuje vsaj dve osnovni barvi.
— Figura je razpored Stirih kvadratnih
celic.

— Sablona je kvadratna enota 4x4 ce-
lic. Prikazuje barvo v §tirih njenih pre-
mestitvah. Vsak korak je sestavljen iz
ene in iste figure, ki vsebuje eno od
osnovnih vrst.

— Shema je Sestnajsterica Sablon. Pri-
kazuje vodoravno, navpi¢no in dve dia-
gonalni kombinaciji osmih osnovnih
vrst.

Shema prehodov na sliki 2 (a—d) sluzi
kot referenca za dolo¢anje lege barv na
ravnini za poljuben niz. Shemo beremo
vodoravno po naboru §tirih $ablon. Gle-
de na barvno vrednost in polozaj vsake
barve v nizu izberemo izmed osnovnih
vrst Stiri in jih zdruzimo v enoto. Barvna
vrednost nam izbere pripadajoéo $ablo-
no, lega barve pa doloc¢a ustrezno vrsto
znotraj te Sablone. Rezultat je ravninski
lik s specificnim barvnim vzorcem, ki
odraza linearni razpored barv v nizu.

TEKSTURNA RAZPOREDITEV

Za vsak niz dobimo s pregledom celotne
sheme prehodov §tiri razliéne ravninske
enote (sl. 2e). Enote se loc¢ijo med seboj
v razporedu, ne pa tudi v Stevilu barv. Ker
vsebuje vsaka osnovna vrsta vse Stiri
barve, bodo v Sestnajst-celi¢ni enoti na-
tanko stiri pojavitve vsake barve. Ob
uporabi te tehnike pri veckratni nadgrad-

SLIK IN I

DIMENZIJSKE
NADGRADNUJE
V RAVNINI

nji se prvoten tonalni vzorec razvije v po-
vrsinsko teksturo.

TONALNA RAZPOREDITEV

Teksturna organizacija v kompoziciji je
zazelena ali pa ne. Ce Zelimo obdrzati
zacetno tonalno razporeditev skozi vse
nadgradnje, lahko spremenimo shemo
prehodov s S&tirimi transformacijskimi
pravili (sl. 3). Slika 2(qg) ilustrira novo she-
mo prehodov s spremenjenimi vzorci.

Slika 5. Pravila tonalnih transformacij.

V vsakem vzorcu prevladuje doloéena
barva: v prvem (zgornjem) rumena, v dru-
gem zelena, v tretjem modra in v ¢etrtem
rdeca Ucinek te transformacije je v bis-
tvu stiukturalna povecava v ravnini.

Figure in razvoj barv

Figure nudijo prostorski kalup razvoja v
¢asu. Dolocajo oblike in razvoj moznih
barvnih gibanj. Obstaja Sest osnovnih
Stiriceliénih figur in dva nacina razvoja.
Prvih pet oblikuje individualne vzorce
prehajanja v obliki posameznih figur, Ki
jih lahko kombiniramo na razli¢ne nadi-
ne (sl. 4a). Figure lahko razporedimo ka-

.korkoli, le vse celice v enoti morajo po-

kriti. Temu pravimo kombinatoriéni na-
¢in razvoja. 45
Podobno kot kraljico pri $ahu lahko Se-
sto figuro prestavlijamo v vodoravni, nav-
picni ali diagonalni smeri. Konfiguracija

in vzorci prehajanja te figure so lastni
shemi prehodov, tako je to edina figura,

ki lahko hkrati prikazuje barvne preme-
stitve in zaporednost v sekvenci $tirih
korakov (sl. 4b). Zato je lahko kombinira-
mo le s sabo in predstavlja premestitve-

no alternativo kombinatoriénemu nadci-
nu.
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Slika 4. Sest figur (a,b). Premestitveni (c) in
kombinatori¢ni nacéin razvoja (d),

Diagrami na sliki 4(c, d) grafiéno prikazu-
jejo funkcionalne razlike med obema na-
¢inoma. Pomembna lastnost premesti-
tvenega nacina je polna izraZzenost niza
v linearnem zaporedju, tako vodoravno
in navpi¢no, kot tudi diagonalno. V kom-
binatoricnem nacinu niz ni poudarjen
kot specificen enota. Lahko je celo raz-
drobljen, kar dopus¢a Stevilne kombina-
cije in moznosti za variacije in razvoj.

MUZIKALNOST, NADGRADNJA,

PROSTOR IN CAS

Béla Julesz je v svoji raziskavi informa-
cijskih tokov v vizualnem sistemu® dom-
neval, da se vizualni procesi pojavljajo
tako v zaporedni kot vzporedni obliki. Ob
sprejemanju vecjega Stevila vidnih draz-
ljajev prevladuje prostorski vidik in na
proces lahko gledamo, kot da je vzpore-
den. Kadar pa pogoji zahtevajo linearno,
sekvenéno sprejemanje drazljajev, bodo
prevliadali ¢asovni vidiki in na proces
lahko gledamo, kot da je zaporeden.

V zahodni glasbi, posebno Se v tonalnih
sistemih, se podobna loc¢itev kaze med
melodiénimi in harmonskimi elementi.
Vse do pojavitve dvanajsttonskega si-
stema so bile glasbene ideje izrazene z
vodilnim glasom in njegovo spremljavo.
Pa tudi dvanajsttonski sistem ni popol-
noma ukinil te dvojnosti, kajti linearna
dinamika zacetne dvanajsttonske vrste
vtisne svoj karakter v zaporedno struktu-
riran glasbeni prostor.*

Muzikalnost in nadgradnja

Ce pojmujemo muzikalnost kot mero za
strukturirano fluidnost in zamenljivost
elementov sistema, potem je sistem toli-
ko manj muzikalen, kolikor bolj so skupi-
ne njegovih elementov omejene in utes-
njene v specificno obliko. Na nadgrad-
njo lahko gledamo kot na razsiritev dvo-
dimenzionalnega barvnega vzorca, pri
¢emer definicija ne vsebuje oblike in ve-
likosti v kontekstu figure in ozadja.

Linearen niz je s pomoc¢jo sheme preho-
dov nadgrajen v mnoZico &tirih ravnin-

46 skih enot. Te enote ga reproducirajo na

nadgrajenem nivoju in zopet postanejo
osnovni gradniki za naslednjo dimenzij-
sko nadgradnjo. Z nadaljevanjem tega
procesa se niz na vsaki naslednji stopnji
pojavlja s finejso strukturo. Vodenje lah-
ko zajame poljubno obmogje od pike do
celega zaslona, omejen je le zzmoznost-
mi prikazovalne naprave. Z nadgradnjo
Zzelimo zagotoviti strukturni okvir za di-
namiéno oblikovanje vidne ravnine in
ohraniti odnos vsakega elementa do
okolice ¢imbolj odprt, prozen in gibljiv.

PLUSTOTFII ;U o s tepsn pmpesss
V tej luéi si e enkrat ogle;mo prostor
ske in Casovne vidike ze povedanega.
Prevladujocée poteze prostorskega struk-
turiranja so podane s stirimi kombinato-

rinimi konstrukti. Pri barvni kompoziciji
lo¢imo dva nacina postavitve izbranega !

barvnega prostora v ravnino: s teksturni-
mi (sl. 2e, f) in tonalnimi (sl. 2g,

¢amo zaporedne kombinacije nizov v
enotah visjega reda bodisi kombinato-

ricno (predstavitev z mnozico petih figur :
— sl. 4a), bodisi premestitveno (podano |

z dodatno dvosmerno figuro — sl. 4b).

Slika 5. Sest razli¢nih naéinov nadgradnje ni-
za MMZZ na drugi nivo.

Zgornji tirje vzorci na sliki 5(a, b) so pri-
meri razliénih nacéinov nadgradnje
ZZMM niza. Uporabljeni podvzorci so pri-
kazani na sliki 2(e, f) za teksturni nacin
in na sliki 2(g, h) za tonalni nagin. Osnov-
ne figure ustrezajo diagramom na sliki
4(c2, d2). Nadaljnje kombinacije in ves
spekter kompozicijskih strategij lahko
izpeljemo iz niza v njeovi inverzni, obr-
njeni in inverzni obrnjeni obliki, ter seve-
da s simetri¢nimi transformacijami kot
so rotacije in zrcaljenja (sl. 5¢). Pri levem
primeru je bila uporabljena inverzna
oblika ZZMM niza izmenoma z osnovno
obliko. Pri desnem primeru pa gre, kot
lahko opazite, za simetriéno transforma-
cijo, diagonalno zrcaljenje zgornje v
spodnjo polovico v §tirih podvzorcih. Sli-
ka 6 kaze tretji nivo nadgradnje istega
vzorca, Ki je tukaj polno razvit s temat-
sko obdelavo.

Casovni vidiki slonijo predvsem na izvor-
nem nizu kot temeljnem enodimenzio-
nalnem dinamiénem elementu. Osem
osnovnih vrst razmejuje mozno dinami-
ko napredovanja, kar specifiéno usmer-
ja tok v povezavi z dolo¢eno figuro. To so
osnovne poteze, ki vodijo proces razpira-
nja niza v ravnini. Vidimo jih kot hkratna
gibanja barv na opazovani povrsini. Po-
drobnejSe ¢asovno obnasanje je dano s
prehodi med nivoji. Tako na primer vsak
nivo kljub svoji lastni dinamiki in razpo-
reditveni individualnosti ohranja skupno
tonaliteto. Prehodi med nivoji so lahko
gladki, ali pa ostro zmotijo zveznost do-
gajanja. Stopnja tematske in struktural-
ne zveznosti med dimenzijskimi nad-
gradnjami tako postane osnovna poteza

h) pote-
zami. Pri razporejanju figur lahko dolo- !

Slika 6. Tretja nadgradnja MMZZ niza.

¢asovnega dejavnika in dopuséa Siroko
zaporedno razgrinjanje dogodkov. Tako
se prostor in ¢as v tkivu vidne povrsine
in zaporedju dimenzijskih prehodov test-
no prepletata. Niz lahko prosto plava po
ravnini in se razvija, ne da bi izgubil svo-
jo osnovno strukturalno identiteto.

Na predstavljeni strukturalni model sta
vplivala prostorsko-éasovna zaznavna
perspektiva in glasbeni modeli. Eden
glavnih ciljev tega dela je bil uvedba ne-
katerih postopkov, ki naj bi omogo¢ali
enako bogato izrazanje tako prostorskih
kot ¢asovnih elementov.

ZAKLJUCEK

Bistvo ¢élanka je opis nekaterih uporab-
nih postopkov za predstavitev ideje. Go-
vori o prepri¢anju, da omogoca slikovni
element (pixel) nove dinamiéne nacine
slikanja vizualnih idej. Tekst je mocno
spekulativen. Misljen je kot ilustracija
iskanja struktur okrog neke vizije in ne
kot formalen opis sistema vizualne nota-
cije ali kompozicije. Ker elementi ritma
in metrike Se niso konsistentno izdelani,
sama implementacija ni opisana. Pou-
darek je bolj na definiranju odnosov, kot

na proucevanju vecje zbirke slikovnega ;

materiala. Barvo smo okrnili, da lahko
posvetimo vso pozornost podajanju
osnovnih nacel, ki dolo¢ajo tok prehaja-
nja barv skozi éas Clanek lahko hkrati
predstavlja strukturalni okvir in osnutek
nadaljnjih raziskav.
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,Out there, in the night, So-
mething walked, and it saw
everything, even the secrets
kept in human hearts.*
Stephen King: Children of the
corn

esej

.- . . [ perceivea tnar it was nut
one ring, one segment, of a
monster worm that had exi-
sted eyeless for years in the
chambered darkness beneath
that abominated church.”
Stephen King: Jerusalem’s
Lot

, wrerever we turn ... we can
see novelists cultivating the
camera-eye and the camera
movement... .-

Leon Edel: Novel and Camera

ROJSTVO ZANRA

onstantin Costa-Gavras je na-
tanko dvajset let mlajsi kot Sta-
nley E. Kramer, ravno dovolj, da
se je od njega naucil nekaterih
pripovednih trikov, ki pa seveda
Niso nikakor brez zveze z retoriko fikcije
In suspenza ter z njima povezano zanr-
sko pretenzijo, ¢e ne Ze kar fascinacijo,
ki v grobem povzema tocko, h kateri drvi-
mo. Nespodbitno in brezdusno merimo v
Srce Zanrskih preigravanj, se pravi tja,
kjer je retorika fikcije zbrana v tocki. S
tem je vse povezano in to nedvomno ni
brez uginkov. |z povsem razumljivih ra-
zlogov lahko bralec potemtakem domne-
Va, da se bo v naslednjih stavkih onesve-
S¢al, vendar seveda to ni ni¢é posebnega,
Posebni so namre¢ stavki, ki jih je mon-
tl_raio obcéudovanje strategije filmske fik-
Cije tegale ¢asa, logike Zanrskih fascina-
- Cij in tako dalje. Costa-Gavras in Kramer
bosta opravljala le funkcijo ,vpeljeval-
ca“ v retoriko zanrskih strategij, do kate-
re utegnemo dospeti in ji tudi nemara
- Podeliti pravo ime.
Naj uvodoma najprej opozorimo, da nas
- Zanima predvsem tisti film, v katerem je
- Prignal Costa-Gavras do nedvoumnega
Pojma lok , politicne drame*, ki jo je ,za-
- Nrsko* razvil v ,trilogiji“: Z (1969), Prizna-
' nje (L’Aveu, 1970), Obsedno stanje (Etat
de siege, 1973). V prvem filmu se Costa-
Gavras »Spoprijema“ oziroma ,naskaku-
le* z grskim totalitarnim rezimom, v dru-
gem z real-socialisticnimi rezimi Vzhod-
nih drzav, v tretjem pa z urugvajskim.
Merimo torej na njegov ,hit* iz leta 1982,
V katerem se je zaletel nekaj — ze kam!
— V svet juznoameriskih diktatur, pucev
In vojaskih hunt, se pravi Pogresan (Mis-
Sing), film premisljenih in razlo¢nih po-
tez, ki je spodkopal amerisko éisto iluzi-
- 10in e kaj: slednje, ,8e kaj“, kar je na-
- Yadno ,stvar okusa“, pa je storil — tako-
’ ’? — ... mimogrede, s posebno tehniko
' fikcije in zanrske fascinacije, uglobljeno
.V narativni strategiji & la Spielberg, De
. Palma, Carpenter, Scott, itd., in podprto
S strukturo ,kramerjevske zvijace" izra-
. Zito Zzanrskega znadaja, s katero je tudi
Pregnal tocko, ki bi dopuscala gledalée-
Vo  ideolosko* serijo ,strinjanj* ali pa
»Nestrinjanj* z dolo¢enimi filmskimi
Izrezi. Precizneje: izolirali — in to je do-
Volj pogumno — bomo zgolj eno pripo-
Vedno ukano, kolikor ima ,tehniéno*-
Zanrske ucginke, in Se ved, kolikor je ze
Sama uginek in konsekvenca zanrske di-
Spozicije.

4 moment pa najdemo ,na delu“ — na
Primer — v dveh filmih, ki ju je podpisal
Stanley E. Kramer: v Tem norem, norem,
Norem, norem svetu (It's a Mad, Mad,
Mad, Mad World, 1963) in Nagelu domi-
Na (The Domino Principle, 1977: mimo-

grede, ,uradni“ slovenski naslov tega fil-
ma je menda Na ostrostreléevi muhi).
Odg¢itajmo ga! Najprej Ta nori svet!

Sonéna Kalifornija. Po vijugasti cesti
med skalami drvi neznani avto. Nenado-
ma voznik izgubi ravnotezje in strmogla-
vi v nekakSen prepad. Tik pred svojo
,obesenjasko®, ,burleskno“ smrtjo pa
zaupa nakljuénim mimoido¢im (s tem pa
seveda tudi njihovim sopotnikom), da je
v nekem kalifornijskem mestu v tem in
tem parku pod ¢érko W skrita velika koli-
gina denarja. Tolpa ,nakljuénih mimo-
ido¢ih“ — seveda vsak v svojem vozilu
— nenadoma odvihra proti ,sanjskemu*
mestu. Pri¢ne se lov, medsebojno prega-
njanje in prerivanje, brezglavo dirjanje,
prekopicevanje, izigravanje in tako da-
lije. To je ena akcija. Po drugi strani — in
to je druga akcija, v tem smislu film or-
ganizira paralelna montaza dveh akcij
— pa policija, predvsem njen ,Sef
(Spencer Tracy), zelo dobro ve, za kaj gre
in kam vsi ti ljudje drvijo, zato preudarno
organizira takti¢no-strategi¢no zasledo-
vanje (,preganjanje preganjalcev“!), Ki
ga vodi neposredno on sam iz svoje pi-
sarne, hkrati pa zvemo tudi — in to ni ni-
ti malo nepomembno — da je ta stari po-
licaj tik pred upokojitvijo (nizka je placa,
bedna bo tudi pokojnina!), da ima zopr-
no zeno in naporno héerko in se mu tako
na stara leta obeta precej klavrno, ¢love-
ka nedostojno zivljenje. Torej: montirani
sta dve paralelni akciji. Prva zanrski fik-
ciji priskrbi ,burleskni* naboj (obeSe-
njastvo, burleskna komiénost, grotesk-
nost, itd.), druga pa kaligrafijo ,policij-
ske*,  kriminalne“ zgodbe: dobimo ne-
kaksno ,kriminalno burlesko”, ,obese-
njasko policijsko zgodbo* in podobno.
Ta druga akcija (dogajanje na policijski
postaji, akcija Spencerja Tracya) funkci-
onira kot ,racionalni moment®, kot
,Skrajna tocka“, ki ,homogenizira“, ,ra-
cionalizira®, ,organizira“ sicer disperzno
filmsko polje, saj vendar v prvi akciji, v
akciji razigranih in ukradenih ,sledi”, ni
pravzaprav ni¢esar ,zaresnega“, ,ra-
zumnega“, ,normalnega“, ,podvrzenega
hierarhiji od obcéega k posebnemu®, Se
celo smrt voznika na zacetku se ne zdi
,realna“, ,verjetna“, ,zaresna“, temvec
dognano ,burleskna®, saj v tej prvi akciji
v resnici nobeno ,dejanje“ ne ,uspe*
prav zares. In gledalec si lahko prav
kmalu ad hoc skonstruira (ugane!) ko-
nec filma! Namreé: po eni strani nam
film licno in mi¢no razkazuje vse tiste
,nakljuéne“ osebke, ki tako podivjano
dirjajo proti tocki, proti — reéeno z Mar-
xom — ,zadnji obliki“, ki ,,gleda na pre-
tekle kot na stopnje k sami sebi", proti
tocki, v kateri se bosta za hip ujeli obe
akciji, raven racionalne policije (zakon!)

mreze in raven iracionalnega burleskne-
ga zemljevida, se pravi ravni, ki pa je sa-
ma na sebi racionalna, ,racionalizirajo-
¢a“, saj se na tej ravni razsrediSceni bur-
leskni kozmos ujame v red ,na noge po-
stavljenih stvari®, v svet ,pravilno zloze-
nih stvari®, se pravi — to je tocka film-
skega ,konca“, konvencija tako imeno-
vanega , happy-enda*“: vsi ti ljudje drvijo
k racionalni tocki, ki jo odlogilno in ze
kar malce vznemirljivo podpira struktura
~happy-enda*“. Po drugi strani pa nam ra-
zkazuje Spencerja Tracyja, starega poli-
cija (kot reéeno: ki ima piélo plago in je
tik pred upokojitvijo, ki bo pa seveda
prav tako bedna, ima pa tudi zoprno ze-
no in stupidno héerko, se pravi, na vrata
starih dni mu trka nadvse klavrno zivlje-
nje). Hkrati pa nam kamera nenehno
zgovorno, pomenljivo, ¢e ne ze kar ten-
denc¢no prikazuje oziroma razkazuje
zemljevid Kalifornije, pred katerim Spen-
cer Tracy kot ,Sef* druge akcije koordi-
nira posege, akcije, zasledovanja itn., se
tako zabitemu in neukemu gledalcu pa
mora biti povsem jasno, da je mehiska
meja zelo, zelo, zelo, celo zelo nesram-
no, prozorno blizu (lahko bi rekli, da Kali-
fornija meji na Mehiko) in odgovor je ta-
ko reko¢ na dlani: Spencer Tracy bo na
koncu ,v imenu zakonu“ pobral denar in
potem ,mimo zakona“ zbezal v Mehiko.
To pa se tudi v resnici zgodi in v tem je
temeljni trik: Spencer Tracy res vzame
denar in skusa zbezati ¢ez mejo, to je
tocka, v kateri se obe akciji hipno ujame-

ta, vendar v hipu, ko film v svoji bistveni 47

zanrski fascinaciji in zlobnosti uéinkuje
kot ,kriminalka“, se pravi, ko se realizira
kot ,kriminalka“, privzame strukturo
~burleske” v pravem pomenu tega izra-
za. To je trenutek, ko film privzame
strukturo ,happy-enda“, ne da bi se ob
tem tudi zares dejansko, materialno, fi-
ziéno konéal: gledalec v filmu zadane ob
moment , happy-enda“, pa vendar se
film Se ne konca, temve¢ traja $e napre;j
(8e kake pol ure!). Film se pravzaprav Se-
le sedaj prevesi v ,burlesko", Sele sedaj
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se zacne prava ,burleska“: vsi ,prizade-
ti“ in ,neprizadeti“ (vozniki s sopotniki,
policaji in vsakovrstni nakljuéni mimo-
idoci) pricnejo loviti (preganjati) Spen-
cerja Tracya — dirjanje, brezglavo teka-
nje, noro lovljenje, spotikanje, padanje,
opotekanje razigranih nog. Nori svet
povzame vase ,racionalno* tocéko, agne-
turo ,happy-enda“ in ,star-systema“
(Spencerja Tracya). Ko se v filmu napo-
sled vendarle realizira nekaksSna ,racio-
nalna tocka“, ,logi¢no-deduktivni total”
(nekaj ,realnega“, ,zaresnega“, zanrski
pretenziji vnanjega), v katerem se ves
Ccas izgublja gledal¢ev pogled, pa tudi
fabulativna intenzija, nenadoma nastopi
.zanrska“ premena, ki naredi, da ,burle-
ska“ preplavi celotno filmsko strukturo.
Ko se film konc¢a, se pravzaprav Sele
zacne, pa ne v neki utopic¢ni referencni
neskoncénosti (kot npr. socasni Hitch-
cockovi Ptici, Polanskega Ples vampir-
jev, 1967, Carpenterjeva Megla, 1979,
No¢ c¢arovnic, 1978, Pollackovi Trije Kon-
dorjevi dnevi, 1975, pa Petek trinajstega,
Petek trinajstega Il., Noc¢ carovnic II.
itn.), temve¢ neposredno ,pred nami®,
.pred gledalcem®, ,realno“: konc¢a se v
popolni ,burleski®, saj tako na primer vsi
vpleteni osebki eden za drugim popada-
jo z desetega nadstropja na tla, vendar
ni mrtev kajpada nihce. Zanrska fascina-
cija se vzpostavi prek fingiranega kon-
ca, happy-enda, prek zanrske in fabula-
tivne prekinitve, prek preloma med
y,konénostjo“ kriminalke in ,neskong¢-
nostjo“ burleske (s Stevilnimi potezami
izrazito ,sennettovske" provenience: na-
stopi celo Buster Keaton), prek zanrske-
ga preloma, ki je ze vedno integralni, ne-
mara pa tudi integrirajoéi del fikcije sa-
me. Fikcija si priskrbi ekskluzivno zanr-
sko pravico do tega, da se kontaminira-
no nadaljuje (,dolgcas” je gledalcev!),
navzlic temu, da nastopi hipoteti¢ni, ma-
terialno in historiéno popolnoma utem
eljen ,konec*,  happy-end*“ (kot fikcijska
in zanrska realizacija reda hierarhije od
obcega k posebnemu), Se preden Kra-
mer realno konc¢a svoj film in naposled
le spusti napis ,the end“. Razkorak med
fabulativnim in zanrskim koncem, med
kriminalko in burlesko, med fabulativno
koncénostjo in zanrsko neskonénostjo,
pri cemer pa je bistveno prav to, da je ta
razkorak sam del fikcije, objektivno
dejstvo fikcije, je prav gotovo eden
izmed temeljnih elementov gradnje film-
ske pripovedi, suspenza in zanrske fa-
scinacije. Ta poudarek se pri Kramerju
vsiljuje Se toliko bolj, ker je splosno zna-

48 o, da je prav on v svoji filmografiji siste-

mati¢no naskakoval vsakovrstne Zanre
in prav zato moramo Kramerjev cinea-
sti¢ni inventio (in credo) iskati natanko v
Zanrski dispoziciji, se pravi, v toc¢ki, v ka-
teri avtor gledalca ,vle¢e za nos*, ,va-
ra“, ,goljufa“, v kateri se — v grobem —
,montaza“ kaze, ce ne ze kar ,razkazu-
je", kolikor je montaza naracije Ze tudi ti-
sta ,produktivha“ , montaza par excel-
lence. >

V svojem imenitnem trilerju Naéelo do-
mina je Kramer — lahko bi rekli — obno-
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vil svojo Zzanrsko zvijaco. Gre za politicni
triler. Nedoloéna organizacija (lahko bi
pa bila CIA?) nekemu pretkanemu kaz-
njencu, Genu Hackmanu, omogoc¢i beg
iz kaznilnice, za proti uslugo pa naj bi ta
ubeznik, ki je sicer znan kot nezgresljivi
ostrostrelec, likvidiral nekega ugledne-
ga senatorja, po likvidaciji pa bi uzival
,happy-endovsko"“ neskonénost v luksu-
zni vili nekje v Spaniji v druzbi svoje Zzene
(Candice Bergen). Hackman strelja se-
natorju ¢ez glavo, a ta vendarle pade
pod streli, ki so jih vanj naperili drugi (re-
tematizacija atentatov na oba brata
Kennedy: obakrat je Slo za veé strelov
hkrati!); Hackman se tako zaplete v mre-
Ze politicnega in Se kakSnega blodnjaka,
v katerem pa je lahko le izigran. Brzcas
je Gene Hackman najimenitnejsi primer
Ltough-thriller* igralca, ki je na koncu
zmeraj ,izigran“ (ze v teh dveh momentih
Zzanrska fascinacija precka ,happy-end*
in ,star-system“!): tako v Friedkinovi
Francoski zvezi (The French Connecti-
on, 1971), Coppolovem Prisluskovanju
(Conversation, 1974), Frankenheimerjevi
Francoski zvezi §t. 2 (The French Con-
nection Number 2, 1975), Pennovih No¢-
nih premikih (Night moves, 1975), Ritchi-
ejevem Krvavem lovu (Prime Cut, 1972)
in tako dalje. Vse to so trilerji, Hackman
je tough igralec, na koncu je vselej izi-
gran! Tako tudi v Nacelu domina (Hack-
manov antipod je morda Charles Bron-
son.)

The Domino Principle: ko pade prva do-
mina, se kmalu zatem zrusijo tudi vse
ostale. The Domino Principle: ko likvidi-
rajo eno osebo, kmalu zatem narocnik li-
kvidacije (vselej malce vprasljiv in spo-
ren, najmanj nedolocen) likvidira celot-
no mrezo, se pravi, vse akterje, ki so bili
na kakrsenkoli nac¢in vpleteni v ,prvot-
no* likvidacijo: kmalu po likvidaciji se-
natorja, drug za drugim popadajo vsi v li-
kvidacijo vpleteni osebki (od vsakovrst-
nih najemnikov, names&céencev, funkcio-
narjev, placancev, vse do visje in visoko
situiranih poslovnezev in agentov). Film
pa se vse bolj izteka, saj tako rekoc¢ ne
ostane vec nihce, ki bi ga lahko doletelo
kaj takega kot smrt. Ostanejo le Se

TRACY, HACKMAN,
LEMMON

Hackman in njegova zena ter neki \.rié,ji1
funkcionar, ¢lan te ,politicne:
najemniske" organizacije, ki je akcijo tu
di ,vodil*. Pokazana nam je naslednja'
sekvenca: LetaliS¢e. Letalo. Hackmanl
se v druzbi svoje Zene vkrca na letalo
potem ko se poslovi od ze prej omenje
nega funkcionarja, ki mu v slovo pove §¢_
nekaj pikrih, pretecih, svarilnif*
stavkov. V ozadju stoji funkcionarjev av:
to. Hackman se z Zzeno vkrca na letalo-f
Skozi okno vidi, kako neznani moz pri,
stopi k funkcionarjevemu avtu in mu
podtakne razstrelivo. Hackman interve
nira pri pilotu, ki prav tedaj pozene leta
lo, tako da lahko iz visine vidi, kako funk:
cionarja raztredéi. V tem trenutku film
privzame strukturo ,happy-enda‘ in gle
dalec je prepri¢an, da je s tem vse kon

¢ano in da bosta Hackman in Zena brez
skrbno odletela v ,happy-endovsko* né:’
skonénost: privrteti bi se moral napis, K

oznacuje konec filma. Opisani prizof .
ima sicer strukturo konca, konénega

zakljuénega, finalnega, konkluzivnegé

prizora, pa vendar ga Kramer, prav tako

kot v Tem norem ... svetu podalj$a, z&

nrsko razvije. Tokrat nam ni dolgéas. Né

Spanski obali Hackmanu povozijo Zeno,
sam pa ustreli mladega funkcionarjé;
skrivnostne organizacije, ki ga je najela

ter nekega svojega prijatelja, ki je zbezal
skupaj z njim iz zapora in ki so ga pred
njegovimi oémi ubili (to je bil kajpadaF
le ,trik-smrt*), bil je pa tudi vpleten v ,pr

votno* likvidacijo. Za Hackmana in gleé:

dalca pa je to ostalo skrito vse do koncé

I
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ji filma, za nas in Hackmana je Mickey Ro-

.ONey mrtev. Edini smisel prikrivanja
-290lj navidezne smrti Mickeya Rooneya
2'N sploh edini pravi smisel oziroma funk-
nClla Mickeya Rooneya v narativni struk-
» Wi tega filma je v tem, da kot ,prazno
>, Mesto" ( nigelna poteza“, ,nedramatizi-
¢'ani agens*) oskrbi fikcijski prostor z ra-
hZkorakom med fabulativno konc¢anostjo,
»V kateri Mickey Rooney funkcionira kot
), C1sta nicelna pretvezna poteza, in Zzanr-
i Sko neskoncanostjo, v kateri se Mickey
U F*Ofbney pojavi kot ime zanjo, ta zanrski
 'azkorak pa je seveda sestavni del oziro-
 Ma element fikcije same, fabulativni mo-
¢« Ment, ki ima, kot vidimo, strogo doloéen
1domet v distribuciji zanrskih menjav, di-
» SPozicij in fascinacij. V sklepnem prizo-
'U vidimo Hackmana skozi daljnogled
» OStrostreléeve puske. Tako pada $e po-
. Slednja domina. Fabula pa s tem v resni-
| Cl dospe le na svoj zagetek (odpre se no-
(V& mreza | likvidatorjev“), v perspektivi
, 2anrske fascinacije pa je e neslutena
3 Prihodnost. Suspenz ne uplahne niti za
o Centimeter. Film se po Rooneyevi smirti
«1ahko tudi faktiéno konéa: Mickey Roo-
3Ney v fikcijskem zglobu ni ,dramatizi-
,'an®, tematiziran“, zato pa prav on s
3 SVOjim fingiranim ,presihanjem* spravi
,V tek,  dramatizira“ in ,tematizira“ samo
| logiko zanrskih fascinacij.

i Costa-Gavras je v PogreSanem obdelal
;PTav ta  kramerjevski* mehanizem, ga
.dovolj znagilno poudaril, razvil pa tisto
- 3Zseznost tega mehanizma, v kateri nas
; MONtaza fikcijsko-zanrske masine ,va-

ta, faktiéni ,konec" pa Sele mora priti!):
skrivnostno izginuli“, ,pogresani® sin
potemtakem ni izginil (ali pa bil ,izgi-
njen®) v kaksni ,noci dolgih nozev®, tem-
vec je enostavno izkoristil (zlorabil?!) ak-
tualno politiéno kuliso, zato da je lahko
zbezal s svojo ,ljubico® in tako zabrisal
za sabo vse sledi. ,Happy-endovska“
struktura vnaprej ,zavrtenega“ konca pa
ima zgolj (seveda?) hipno vrednost, to je
zgolj ,zvijaéa" z izrazito zanrskimi pre-
tenzijami. Gledal¢eva iluzija se zelo
kmalu razpoci, saj naposled ugotovi, da
ni §lo za ,paralelno montazo dveh loc¢e-
nih akcij“, temve¢ za retrospektivo, za
zanazajsko pripovedovanje enega izmed
akterjev, s katerim se pogovarja Jack

% Lemmon. Seveda: pripoveduje pa ravno

o
ra“. Zgodba je preprosta. Ed Horman
(Jack Lemmon) pripotuje v neko juzno-
amerisko drzavo (Cile? Skoraj gotovo!),
da bi poiskal ,izginulega“ oziroma ,po-
gresanega“ sina Charlieja. Na oblasti je
krvolo¢na in brezdusna vojaska hunta,
ki kontinunirano prireja vsakovrstna ob-
sedna stanja, policijske ure, pokole, na-
silna obra¢unavanja s kakrsnimkoli nas-
protnikom: ulice, stadioni in podobni
javni objekti so prave klavnice, mori&ca
in tako dalje. Lemmona pri¢aka Charlie-
jeva Zena Beth (Sissy Spacek). Situacija
se napne, razplamtijo se strasti, inter-
subjektivna razmerja se dramatizirajo in
privzamejo kontinuirani vzgib politicéne-
ga trilinga. Zve, da je bil Charlie zapleten
v nekaksne levic¢arske radikalne labirin-
te. Pomembno pa je tudi — navidez si-
cer naivno — dejstvo, da je z mladima
zakoncema, Charliejem in Beth, zivelo
tudi mlado dekle Terry, katere status in
funkcija znotraj fabulativno-fikcijske
ekonomije ostaneta povsem nejasna,
nedolo¢ena, njeno mesto oziroma vloga
v fikcijski dispoziciji ni ,dramatizirana*,
~tematizirana“ (kot Mickey Rooney v Na-
¢elu domina); edina izmed drzavljanov
ZDA, ki nastopajo v tej juznoameriski dr-
Zavi, nima priimka, njeno ime, Terry, pa
je pred gledalca pripeljano ,prvi¢“ skozi
Charliejeve ,zapiske®. Terry je poteza v
prazno, tek v prazno. Njeno fikcijsko
vrednost nam razgrne — to lahko ze slu-
timo — Zanrska fascinacija. To bomo v
naslednjih nekaj stavkih izolirali! Torej,
ameriski oce, Jack Lemmon, se takoj po-
veze s Stevilnimi uradi, ustanovami in
osebami, ki bi utegnili vedeti karkoli v
zvezi z izginotjem njegovega sina Charli-
eja. To nam razkazuje kamera. Nenado-
ma pa zagledamo — kot da bi imeli opra-
viti s paralelno montazo dveh akcij —
Hormanovega sina Charlieja in tisto ne-
doloéno mlado dekle, ki sliSi na ime Te-
rry, kako se na nekaksni morski obali
drug drugemu zapeljivo smehljata, se lo-
vita, fotografirata in uganjata vsakovrst-
ne ,prisréne” norcije. In gledalcu je v hi-
pu vse jasno! Gledalcu je pred oéi potis-
njen ,konec“ oziroma ,resitev“ tega fil-
ma (vsaj tista ,happy-endovska“ varian-

Terry! Terry ni tukaj toliko zato, da bi po-
tem lahko pripovedovala zgodbo, ampak
zato, da bi s tem, ko bi pripovedovala
zgodbo, izdelala sistem zanrskih menjav
in spravila v tek zanrsko fascinacijo. Te-
rry uéinkuje kot agent zanrske menjave:
v fabuli je pravzaprav — v grobem — ni-
kjer ni, ni ,dramatizirana“, ,tematizira-
na“ (kot Mickey Rooney). Vsa je zbrana v
to¢ki zanrske vokacije in fascinacije. Ta
trenutek filmu podeljuje nekaksno doku-
mentari¢no vrednost, saj ne gre vec za
¢isto politicno-fikcijsko dramo, temvec
za politiéni-fakcijski thriller, za fakcijo-
thriller, torej za fikcijo, ki je strukturira-
na na nacin fakta, ki vsebuje Stevilne re-
trospektive, flash-backe, pri¢evanja, re-
konstrukcije, dokumente, uvodni glas iz
off polja (in hkrati napis), ki pove, da ,ta
film temelji na resni¢nih dogodkih®,
zakljuéni komentar z epilogom, vse te
»,dokumentarne“, ,objektivne* momente
pa precka nekaksni srhljivi impresioni-
zem, namrec: kamera se po tem ,materi-
alu* sprehaja, nobenega dogodka,
objekta ne pospremi ,do konca“, ,od za-
c¢etka do konca“, ni ,popolnih aktov,
scelotnih akcij“, prav to pa je zelo znacil-
no za politiéni thriller. (Naj mimogrede
opozorimo, da Sidney Pollack na zacdet-
ku svojega filma Brez zlobe, Absence of
malice, 1982, uporabi taisti pripovedni
trik: film o inkriminirani druzini Gallag-
her gledajo agenti javnega tozilstva, ne
pa — tako kot misli gledalec — novinar-
ji! Toliko! Ostalo je povezano s tem!).

Marcel Stefancig, jr.
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fest '85

Na Festu 85 je bilo na ogled petinstirideset filmov z vrha lan-
skoletne svetovne lestvice. Kot vselej je Slo tudi tokrat za pa-
leto, v kateri so se znasla dela razlicne provenience in obe-
nem razliéne kreativno-izrazne potence. Vsakokratni Festov

presek je namre¢ zbirka raznoterih ,draguljev”: tu so spekta-
kli, ki so namenjeni neposrednemu vizualnemu uzitku brez re-
lacij s karsnimkoli miselnim ali dozivljajskim angazmajem
izven samega filma in njegove estetike (tak je bil predvsem
nosilni del ameriske ,reprezentance*, vpet pod naslovi Lov za
zelenim diamantom, lzganjalci duhov, Policijska akademija,
Pod vulkanom, Ognjene ulice in podobnimi); v drugi skupini
filmov so individualno-intimne Zivljenjske drame (z opaznimi
melodramskimi poudarki), ki skusajo konotirati ob¢o ¢loveko-
vo bivanjsko problematiko, ne da bi jo vpenjale v konkretne
zgodovinsko-socialne ali politiéno opredeljive kontekste (v tej
zvezi je mogoée nastevati posamezne ameriske filma, kot so
Tokovi ljubezni, Obdobje neznosti, Zvezda 80 in Se kaksnega,
viden del sovjetske predstavitve, predvsem filma In Zivljenje
in solze in ljubezen ter Po vsem, pa del angleske Lfilmske
estetike®, Geprav z dolo¢enimi tipiénimi otoskimi distinkcija-
mi — Garderober, Udarec, Sampioni, del francoske ponudbe,
denimo Nedeljo na vasi; in ne nazadnje tudi Wendersov Pariz,
Texas kot enega nosilnih zgledov v tej ,kategoriji*); tretjo sku-
pino pa tvorijo filmske drame, ki sku$ajo biti ravno tisto dru-
go in drugacno druzbeno zakoreninjeni kriticno-
razélenitveni orisi konkretnih socialno-ali politiéno-ali moral-
nozgodovinskih situacij v posameznih nacionalnih okoljih
(§panskem v bliznji ¢asovni odmaknjenosti desetih ali petnaj-
stih let, v obdobju torej, ki je samega po sebi mogoce Steti za
nukleus sedanjosti — v Svetih nedolznezih; zahodnonem-
skem, zdajsnje aktualnem — v filmu Jutri v Alabami; argen-
tinskem v nedavni preteklosti v enem ter v Zivi, Se odprto ra-
zboljeni sedanjosti v drugem primeru — v Majhni umazani
vojni ter v Otrocih vojne; poljskem v aktualnih reminiscencah
na zgodnji povojni ¢as, ko se je odlocalo o biti ali ne biti — v
Letu mirnega sonca; angleskem v razsoji o tragi¢no uravna-
nih eksisteénih posledicah irskega versko-drzavljanskega
spopada za ¢loveske usode — v Calu; sovjetskem v prvem po-
vojnem obdobju — v Vojni baladi madzarskem v ocisCevalno-
razélenitvenem razstiranju obdobja stalinizma — v Intimnem
dnevniku; izraelskem v specificnem zornem kotu zdajjsnjega
dramati¢nega prelamljanja — v filmu Za reSetkami; ameri-
skem v razclenjeni retrospektivi dozivljanja v zgodnjem povoj-
nem ¢asu — v Marijinih ljubimcih ter v politicno zaostrenem
ambientu neke druge drzave — v filmu Skozi plamen Nikara-
gve; italijanskem v ¢asovno sicer odmaknjeni, a spri¢o obsto-
jecih zivljenjsko-socialnih okolid¢in siciljanske situacije tudi
danes aktualni preteklosti — v Kaosu; te ne nazadnje jugo-
slovanskem v iztekajoéem se vojnem ¢asu — v Koncu vojne).
S to razporeditvijo Festovega ,fonda“ v skupine ali kategorije
nismo seveda $e nicesar izrekli o vrednosti in pomenu teh
filmskih del.

Ves filmski dotok kot tudi njegove tako ali drugace koncipir-
ne preseke, vpete v izbore posameznih festivalskih prirediteyv,
si je mogoce ogledovati z razli¢nimi estetskimi aspiracijami
in afinitetami ter se ravnati po iz njih izhajajocih kriterijih

5(Q vrednotenja. Eden teh kriterijev usmerja glavne zaromete po-

zornosti k najbolj cineasti¢éno poudarjenim, vizualno domisel-
nim ,spektakularnim, doslej$nja zanrska dognanja variirajo-
éim izraznim prizadevanjem — ne glede na vsebinsko-
povedne vidike posameznih projektov. V fokusu, ki ga doloca
ta kriterij gledanja in vrednotenja, se po logiki znajdejo naj-
bolj gledljivi, najbolj filmiéni, najbolj kinematografsko mikav-
ni naslovi, z eno besedo povedano: najbolje narejeni filmi. Na
Festu 85 so bili v tej ,kategoriji“ vidni zlasti filmi, kot so: Pa-
riz, Texas (Wim Wenders), Kaos (Vittorio in Paolo Taviani), De-
Zela, v kateri sanjajo zelene mravlje (Werner Herzog), Pod vul-
kanom (John Huston), Ognjene ulice (Walter Hill), lzganjalci
duhov (lvan Reitman), Indiana Jones (Steven Spielberg), Pot v
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vesolje (Philip Kaufman), Obdobje neznosti (James Brooks)
Vojna balada (Peter Todorovski), Garderober (Peter Yates) in
Se nekateri, seznam, ki ob pogledu nanj sledi ugotovitev, da
teh filmskih del po tematski plati ne povezuje nobena meror
dajna rdeca nit in tako — v glavnem — nimajo evidentnih
skupnih karakteristik. Njihova temeljna lastnost je, da so pa-§
Sa za oci, nekateri so sicer relevantni za ¢as, v katerem s0-
nastali, ali za ¢as, na katerega se po svoji motivni plati na:
nasajo, spet drugi so brez direktnih (ali indirektnih) konotacij;
Prav zavoljo tega pa‘se zdi toliko bolj merodajen tisti kriteriF
vrednotenja, ki v prezentiranih delih isée skupna kreativnos
iz_povedna in povedna obelezja, predvsem njihovo relacijo de?
zivljenjske snovi in stvarnosti. V njegovo optiko sodijo filmze
ska dela, ki skusajo biti kriticno-analiticna upodobitev in §
tem tudi osvetlitev doloéenega zgodovinskega (socialnega’
nacionalnega, politiénega, konkretno eksistencialnega) kons
teksta. :
V znamenju pripisovanja prioritete temu in takemu kriteriju —
v nasprotju s poprej opisanim kriterijem izbiranja najboll§
gledljivih, sineasti¢no vznemirljivih in vizualnos
spektakularnih filmskih del — se vnovi¢, vendar selektivng
oziramo na projekte, katerih korenine poganjajo iz povser
dolo&enega in dolodljivega zgodovinsko-socialno-nacional
nega prostora in ¢asa (torej ne zgolj iz avtorskega korespon
diranja z dosedanjimi dosezki v obmogju te ali one filmsk§
zvrsti ali avtorske estetike).
V jedru tega dela Festovega letosnjega ,fonda“ so bili — pg
sodbi, ki jo izreka esplicirani kriterij: Intimni dnevnik (Marté
Mészaros), Leto mirnega sonca (Krzystofa Zanussija), Vojna
balada (Petra Todorovskega), Marijini ljubimci (Andreia KoncJ
halovskega), Sveti nedolznezi (Maria Camusa), Otroci vojn
(Bebeja Kamina) ter Cal (Pata O’Connorja).

To sicer ni in noce biti spisek najboljsih stvaritev, ki so s svo
jo repertoarno navzo¢nostjo oznacile pozitivne predznake F
sta 85 kot celote, ¢eprav nekatera teh del v vrh ogledaneg
nedvomno sodijo. (Kaosu bratov Taviani, Pariz, Texas Wim
Wendersa, Tavernierjevi Nedelji na vasi, Hustonovemu Po
vulkanom, Yatesovemu Garderoberju, Brooksovemu Obdobj
neznosti, Kaufmanovi Poti v vesolje in $e nekaterim ,velikim
se zanesljivo enakopravo, ¢e ne v tem ali onem primeru tud
superiorno pridruzujejo Se nekateri filmi iz te, nasemu zani
manju za zgodovinski, socialni in politicni kontekst relevant
ne ,skupine“: Intimni dnevnik nedvomno, Leto mirnega sonc
enako, Vojna balada prav tako, Sveti nedolznezi vec kot za
nesljivo ter Otroci vojne in Marijini ljubimci kajpak tudi.)
Vrh vsega imajo ti filmi tudi dovolj skupnih obelezij, ki s
pravzaprav poglavitna znacilnost tokratnih, tematsko izraze
nih tezenj v svetovnem filmu.
Avtorji se namreé vraéajo k preteklim dozivetjem in k izkué
njam zgodnjega povojnega ¢asa, ki je postal spri¢o svoje gl
balne in s tem tudi individualne nerazjasnjenosti Se posebe
vznemirljiv in oblikovalno zanimiv. Razkrivanje doslej neraz
kritih in nejasnih okoli&in ter razmerij, ki so se bila manif
stirala v tistem &asu posebnih zivljenjskih preizkusen],
ocitni trend, katerega zavezanci so filmski avtorji, ki se gled
na svoja zivljenjska leta izteka vojne in prvih povojnih dni sp
minjajo kot neposrednih za¢etkov svojega zorenja in s tem tu
di kot svojih korenin. Gre za ¢as, ki je odlogilno oblikoval ¢lo
vesko usodo rodu, o katerem je mogodée reci, da je s svoj
tvorno navzoénostjo dajal ton poznejSemu in dosedanjem
Zivljenjskemu poteku na vseh meridianih, zdaj pa se postop
ma poslavlja in sku$a (prek samoizpovedi in odstiranja svoj
ontogeneze) podati obracéun svoje &loveske usode, in to n
nacéin avtentiénih priéevanj o njeni resnici in njenih faktih.
Sumarno spoznanje je, da je to tedanjo mladost posamezn!
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kov in skupnosti zaznamovala trpka nespodbudnost razmer
in Zivljenjskih moznosti, neke vrste tiranija totalitarnega ziv-
lijenjskega rezima nad posameznikom. Poglavitni razgol za
pezo morece zavrtosti in globokega nelagodja (s kakrsnimi zi-
vi mlada protagonistka Intimnega dnevnika, v kakrSnem tone-
ta v bedno brezizhodnost svojih pricakovanj nesojena ljubim-
ca v Letu mirnega sonca) v izraziti druzbeno oziroma
politiéno-kriti¢éni varianti ter s poudarjeno konotacijsko na-
membnostjo, ki intimne ¢loveSke zgodbe umes&éa v evidentna
SirSa casovna razmerja, v ameriSkem in sovjetskem primeru
(pri Konchalovskem v Marijinih ljubimcih in Todorovskem v
Vojni baladi) na na¢in melodramsko podanih siZzejev, brez di-
rektne analiti¢ne kritike druzbenega ozadja, pa vendar z do-
volj razvidnim odnosom do vsega, kar ti¢i v mentaliteti ter v
dominantnem duhu ¢asa.

Temeljni naboj vseh pri¢evanj in izpovedovanj o temni zarji na
firmamentu neke Zivljenjske in zgodovinske dobe je trpka no-
stalgi¢nost spomina, nekaksna neodtuljiva, nikoli presezena
.kepa pepela“ v ustih in grlu. Cas s svojimi neveselega spo-
mina vrednimi razseznostmi je te mlade ljudi na zacetku nji-
hove poti v zivljenje usodno zaznamoval, jim odvzel funda-
mentalne zivljenjske $anse, ubil njihova velika pri¢akovanja.
Najbolj boleéa v tej kombinaciji filmskih junakov je trpka uso-
da Zanussijeve mlade Poljakinje, vojne vdove, ki v globoki mi-
zeriji svojega prvega povojnega leta dozivi ¢lovesko zblizanje
z ameriskim ¢astnikom, dodeljenim komisiji za raziskovanje
nacisti¢nih zlo¢inov na Poljskem — in si z vso mog&jo svojega
bitja prizadeva, da bi si ob njem nasla izhod iz mrakotnih ob-
mocij tamkajsnjih razmer v obljubljeno dezelo onstran ocea-
na. Toda zaman! Pot je zaprta, totalitarno utesnjevanje &love-
kove dinamike je mocénejSe od samobitne subjektivne volje.
Izstopa v obljubljeno dezelo svobode in sreée ni — Poljska je
ostala onstran neprobojne zelezne zavese. O tem sicer osebe
v filmu ne izgovorijo niti ene same besede, a je misel vendarle
ves ¢as navzoca in jasna. Intimna, individualna cloveska
zgodba intenzivno konotira $irsa druzbenozgodovinska oza-
dja.

Mérta Mészaros je v svojem oznadevanju dobe, se pravi razvi-
tega in do zadnjih por manifestirajocega se stalinizma veliko
bolj ali Ze kar povsem neposredna. V svoji mladi protagonisti-
ki je nezastrto ponazorila samo sebe in svojo lastno temeljno
zivljenjsko izku$njo iz obdobja zgodnje mladosti in obenem
zaodnje, trpke zrelosti. Dekletovo usodo dolo¢a okolje, v kate-
rem ji je — héerki v enem od Stalinovih gulagov pokoncanega
madzarskega predvojnega komunista in za posledicami tega
tragiénega iznicenja umrle matere — Zziveti po vrnitvi iz So-
vjetske zveze na Madzarsko kot posvojenko ocetove predvoj-
ne partijske sodelavke in soborke, ki postane spri¢o svojih za-
slug v povojnem rezimu visoki policijski funkcionar, eden
izmed eksponentov zadrtega totalitarizma, katerega nasilje
dozivlja nad svojo osebnostjo tudi mlada protagonistka In-
timnega dnevnika, alter ego same avtorice filma. Ta filmska
izpoved Marte Mészaros skusa biti globalna razélenitev zgod-
nje faze druzbene drame stalinizma, ogledana in opravljena
skozi zorni kot dekliske intime, ki seveda z mnogoterimi kono-
tacijami prebija okvire ¢loveske zasebnosti in njenega mikro-
sveta in ucinkuje kot razstrta slika zgodovinskih korenin.

Todorovski se je osredotocil k psiholoskim dimenzijam do-
zivljanja dovéeraj$njega rdec¢earmejca, ki kot moskovski civi-
list v vlogi tipicnega malega ¢loveka ob snidenju z nekdanjo

52 bolnicarko v svoji enoti dozivi svojevrsten prelom v zavesti in ¢

odnosu do sveta, nekaksen notranji odpor zoper svojo popol-
no vdanost v razmerja, ki so mu zaukazana ali dosojena — in
razpoznava zivljenjske ter druzbene okolis¢ine v dotlej nezna-
nih razseznostih. Avtor svoje zgodbe ne nadgrajuje neposred-
no, tako da se film izogne vsakrs§nemu direktnemu oznaceva-
nju SirSih druzbenih stanj, zato pa jih razgrinja implicitno,
med vrsticami, v vrsti drobnih detajlov in namigovanj, ki su-
marno in z nekaterimi simbolno-metafori¢nimi poudarki (med
katerimi je zlasti u¢inkovita sklepna sekvenca v znamenju ne-
kaksnega pijanskega obupa in hkratnega ngizbeznega, a odi-
oznega sprijaznjenja z usodo, ki je ¢loveku dolo¢ena) dovolj
jasno fiksirajo avtorjevo stalis¢e in njegov pogled na dejan-

sko stanje stvari v takratnem (in zdaj$njem) sovjetskem zivl-
jenjskem sistemu.

Najmanjso dozo konotativhega naboja najdemo v tej vzpored-
bi pri Konchalovskem, ¢igar mlada protagonista, zaljubljenca
(in zakonca) neizpolnjenega hrepenenja, ki jima ni dano, da bi
uslisala svojo dolgo zatajevano erotiéno in eksistencialno
pricakovanje, pa¢ pa morata skozi pekel bole¢in in osebnih
preizkusenj, sicer nosita v sebi doloéene (pa vendar samo po-
gojne) razseznosti junakov (tistega zgodnjega povojnega) ¢a-
sa, ne oznacujeta pa z njimi kaj bistveno ve¢ kot sama sebe in
svojo individualno specifiko. Avtor filma se posveca predv-
sem njuni individualni psiho-dozivljajski dinamiki in jo preze-
ma z izrazitim éutno-senzitivnim nabojem.

V Festovem okviru pa so se, poleg nastetih, tematsko in ¢a-
sovno distanciranih fabulativnih ,rakurzov®, znasli tudi
omembe vredni filmi, umeséeni v nas, sedanji dozivljajski
¢as. Poskusi osvetlitve aktualnih dogajanj v okolis¢inah, ki
sodijo v tekoci potek ,zgodovine“, so prisli s treh strani, iz
treh nacionalnih produkcij: iz Argentine (s Kaminovimi Otroki
vojne), iz Velike Britanije (Z O'Connorjevim Calom) in iz Spani-
je (s Camusovimi Svetimi nedolznezi).

Najbolj direkten in aktualen v tej ,triadi“ je Bebe Kamin, ki
opisuje in razélenjuje dozivljajski svet in bole¢e mladostniske
preizkusnje treh mladeni¢ev, mobiliziranih v zgubljeno bitko
za Malvine, le da ne gre samo zanju, za to bitko samo, pa¢ pa
za globlja spoznanja o uravnanosti argentinske druzbe in nje-
nega politicno-oblastniskega rezima sploh in s tem za global-
na vprasanja ¢loveske eksistence vtem in takSnem svetu. Te-
meljno in hkrati sklepno vprasanje: v kaj je vprezena ¢loveko-
va pot, kaksen smisel in veljavo ima v takem moralnem pod-
nebju njegovo bivanje? — do¢aka mracen, bolesten, v brezi-
zhodnost zazrt odgovor.

V podobnem, ¢eprav manj kriti¢no izrazitem ,tonu* si zastav-
lja taisto vprasanje O'Connor v svojem zarisu tragiéno bre-
zperspektivne ¢loveske in ljubezenske zgodbe mladega irske-
ga katolika, ki je bil kot dozorevajoci mladostnik vpet v krvavi
drzavljanski boj, a bi se mu rad na odlogilni stopnici svoje ¢lo-
vesSke zrelosti izmaknil, zazrt v drugaéne bivanjske vizije, kar
pa je neizvedljivo, kajti dramati¢no izkljuéljiva razmerja, ki ob-
vladujejo njegovo dezelo na slehernem njenih korakov, mu ne
dopuscajo, da bi e kakorkoli dolo¢al o samem sebi in si ra-
zpiral lastne, svobodne Zivljenjske perspektive.

Iz bistveno drugaéne estetike in dramaturgije izhaja v svojem
obsesivnem namenu, da bi razgrnil avtenti¢no podobo $pan-
ske druzbene scene v njenih fundamentih, Mario Camus. Tudi
njega zanima nemoznost realizacije drugac¢ne ¢loveske vizije,
kot je tista, ki jo dolo¢a obstojeéi druzbeni in Zivljenjski si-
stem, vendar pri tem svojih protagonistov ne obravnava kot
nosilcev kakriénegakoli zavestno spreminjevalnega in s tem
tragi¢no akcentuiranega hotenja, temve¢ kot nezavedne slu-
zabnike vladajoéih druzbenih norm in razmerij. Slutnja prelo-
mnih moznosti se jim razpira le nekje globoko v pozdavesti.
Gre za vidike socialne in obenem eksistencialne dramaturgije
v izseku, Ki se navidezno omejuje na nekaj individualnih ¢lo-
veskih usod na tlorisu tipiéne Spanske haciende ter njenih
wprebivalcev®: aristokratskih gospodarjev z ene in vdanih dni-
narjev z druge strani, le da je prav ta razpostavitev likov pro-
nicljivo avtenticna podoba $panske druzbene situacije v ma-
lem in kot taka (brez umetelnega spogledovanja s konotativ-
no simboliko ali aluzijami) globalna slika ¢asa, globalna me-
tafora.

e povzamem, lahko v skladu s svojimi vodilnimi kriteriji pre-
soje in dozivljajskega premisleka zapisem rang-lestvico no-
siinih predstav, ki mi jih je ,podaril® Fest 85: Sveti
nedolznezi... Leto mirnega sonca... Pariz, Texas... Vojna bala-
da... Intimni dnevnik... Otroci vojne... Marijini ljubimci... Cal...
Vsekakor dovolj za lep in vreden spomin na petnajste Festove
dneve.

Viktor Konjar
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HLAPCI

Na zaéetku je bil drek.

Leta 1983 si je na berlinskem festivalu film $panskega rezi-
serja Maria Camusa Panj (La Colmena) delil ,zlatega medve-
da“za najboljsi film. Ce so tokrat porodevalci trdili, da je zgolj
soliden izdelek srednje kakovosti, s katerim se ni treba po-
sebno hvaliti, pa je bil to znak, da bo naslednji Camusov film
morda celo prekasal predhodnika. Nedolzni svetniki (Los San-
th Inocents) niso samo potrditev, da je Camus avtor s prve li-
Nije Spanskega filma, ampak tudi dokaz, da se Spanski film
enakovredno kosa s tistimi kinematografijami, ki so si delile
monopol nad sodobnim socialnim filmom — Italija, Francija,
Madzarska, Turéija.

Zgodba se odvija nekje na Spanskem podezelju sredi Sestde-
setih let. Na eni strani stoji gospodarjeva druzina, ki se deli
na tri krake, tri hierarhi¢ne nivoje — gospodar posestva z Ze-
no, njegov brat Ivan, ki prihaja na posestvo le zaradi lastnega
UZitka (lova), in markiza z druzino, ki je prava lastnica poses-
tva. Na drugi strani stojijo kot oponenti élani hlapéevske dru-
Zine — oce Paco, Zzena Regula, sin Quiel, hderka Nieves ter
dva, ki hkrati sta in nista élana te druzine: debilna héerka Se-
kica in zenin brat Azarias.

Hlapéevska druzina Zivi ,pred vrati“, zunaj ograje, zunaj hori-
Zonta, ki ga zarisuje gospodarjev bivalni prostor. Predvsem
morajo odpirati vrata posestva, so vratarji med gospodarjem
In preostankom, ostalim svetom. Gre za ,¢isto“ teoretsko pa-
radigmo odnosa gospodar-hlapec: Paco, oée hlapéevske dru-
Zine, pred gospodarjem ves ¢as ponavlja iste besede. ,Mi
Smo tu zato, da nam zapovedujete!“ govori. Torej ne gre samo
Za vratarstvo, ampak v prvi vrsti za brezpogojno vdanost go-
Spodarju, njegovi volji, besedam in dejanjem.

Lastna pozicija ni vredna refleksije, ker je za to potreben ¢as,
Potrebna so leta, da se stvari razvijajo, to pa bodo doc¢akali
potomci. In v tej luéi se oba potomca, predhodnika nove gene-
racije, ucita pisati, hodita celo v $ole in na koncu tudi zbezita
vV mesto. Gospodarjev brat Ivan je strasten lovec — na zen-
ske, saj na koncu resda odpelje bratu Zeno — in pa na ptice,
pri éemer mu je Paco zvesti oproda. Najvedjo radost dozivi
Paco takrat, ko ga gospodar pchvali, kadar je skratka zado-
Voljen z njegovim uéinkom, ki ga meri s $tevilom pobitih ptic.
Da bi Paco dokazal gospodarju zvestobo, mu ni tezko v pasji
pozi izslediti ranjene jerebice, ker bo za to svoje dejanje na-
grajen s pohvalo. Paco ne potrebuje ,hvale*, ampak le zago-
t'_Ovilo, da je gospodar — sicer na drugem nivoju — zadovo-
lien z njegovim udinkom. Na eni izmed-teh lovskih pohodov
Paco pri nastavljanju golobje pasti pade z drevesa in si zlomi
Nogo. Nesrec¢a dvigne Ivanovo jezo, gospodar je prvi¢ nezado-
voljen, ker ne bo imel oprodove pomoéi na strelski veselici, ko
Se bodo zbrali razli¢ni posestniki in preskusili strelske spo-
Sobnosti. Paco presku$a vse, da bi bil zopet ,normalen®, se
Pravi vreden gospodarjeve ljubezni. Ceprav komaj hodi, ga
Ivan na dan lova odpelje s seboj, kjer si Paco dokonéno zlomi
Nogo in postane trajen invalid, za nagrado pa dobi kopico go-
Spodarjevih Zaljivk.

Paca na lovu zamenja zenin brat Azarias, ki je stopljen z nara-
Vo in ne z gospodarjem. Ker ni¢esar ne ulovita, Ivan ubije
Vzgojenega vrabca Milano, Azariasovo najbolj$o in edino pri-
lateljico.

Azarias naslednji dan obesi na drevo Ivana namesto golobje
vabe. Strpajo ga v zapor, hlapéevsko druzino pa prezenejo od
gospodarjevih vrat; nova generacija odide v mesto.

f\zarias je edina oseba, ki se lahko upre gospodarju, saj ves
Cas uhaja njegovemu polju; gospodar zanj ni svetnik, ampak
Povsem navaden ¢lovek. To neulovljivo, celo odveéno pozicijo
A_Zariasa simbolizira odveénost njegovega iztrebka. Azariasu
NI mar, ¢e se poserje pred gospodarjeva vrata in ¢e markiza
na obisku najprej tréi v smrad njegovega dreka. Ceprav Paco
Ob vegerih vodi Azariasa v gozd, da bi se tam iztrebil, je vse
zaman. Ce se ne poserje, pa s kozjim drekom dodobra pognoji
gospodarjeve roze. Skratka, Azarias s tem drekom doloéi svo-
10 pozicijo: je drek, odveéen predvsem zaradi smradu, moteé
element v normalni menjavi gospodar/hlapec, in ravno zato
Zmozen dejanja, kakrsnega je storil. Toliko, kolikor je metafo-

GOSPODARIJI IN

ricen drek, toliko je metaforiéen tudi vise¢i gospodar na dre-
vesu.

Na delu sta dva koncepta razpleta ,veénega“ odnosa
gospodar/hlapec, dve nasprotujoci si znani teoriji: ena je evo-
lucijska — potomci se bodo nauéili pisati, dobili bodo sluzbe,
se osamosvojili in se izvili razredni obliki izkoris¢anja
gospodar/hlapec (izvitje pa¢ ne bo popolno, ker bodo v mestu
znova padli v novo obliko eksploatacije). Druga je teorija pre-
vrata, socialne revolucije, Ki jo izbere Azarias, vendar jo lahko
izbere prav zato, ker uhaja zgodovinski obliki razrednega boja
gospodar/hlapec. Ravno zato, ker je neulovljiv, se mu zdi, da
teCe razredni boj mimo njega, da tee mimo njega vse razen
,harave“.

Na zacetku je bil pac drek.

... in moski/zenska.

Nekateri poljski reziserji bezijo v tujino, drugi pa v znanstveno
fantastiko, ki je idealno utopiéno brezrazredno filmsko polje.
Drugi film poljskega reziserja Juliusza Machulskega Seksmi-
sija — neverjetno hitro je bil prikazan na ljubljanski TV, kar
verjetno pomeni, da ga distributerji ne bodo odkupili — solid-
no tehniéno bezi v ¢as po tretji svetovni vojni. Moska vrsta je
zbrisana s sveta (konéno so oni krivi za vse vojne v ¢loveski
zgodovini), zenski rod pa je organiziral druzbo pod zemljo, ker
je povr§je zaradi radioaktivnosti smrtonostno. Nenadoma se
med njimi znajdeta dva moska, ki sta bila zmrznjena petdeset
let namesto pet. Zensko druzbo zmotita v normalnem funkcio-
niranju, tako s svojo drugaéno fiziéno pojavnostjo kot seksu-
alnim nagonom. Najvecja nevarnost preti ravno v ,spodbudi-
tvi“ nagona, seksualne zelje. Bezita proti povrsini, svobodi, ki
je prikazan skozi periskop kot pekel, vendar je to njuna edina
resitev. Bolje pekel na zemlji kot zenski pekel pod zemljo. Na
koncu se izkaze, da je vse skupaj prevara, represivno tlacenje
in zatiranje seksualnih Zelja, reprodukcija je dvakrat umetna.
Zato je koncni stop posnetek dojencka z lulékom toliko bolj
Sokanten, izove strasen krik, krik presene¢enega pogleda na
drugacnost. Svet je Se vedno taksen, kakrsen je bil, pekel pa
tvori polkrozna pobarvana lepenka. Tvorec tega Zenskega
podzemnega kozmosa je moski, ki se za potrebe vodenja pre-
obla¢i v Zzensko in s tem zdravi svoje otroske travme.

Filmu nikakor ne gre ocitati slabih tehniénih kvalitet, ki so za
kinematografijo brez tradicije ,maketnih* spektaklov narav-
nost presenetljive. Lahko pa mu ocitamo izvedbo ,mega me-
tafore”. Namre¢, podzemski Zenski svet, ki ne prenese dru-
gaénosti, ki ne prenese pogleda na otroskega lul¢ka, je sino-
nim za druzbo realnega socializma. Ta ne prenese pogleda na
tujek v svojih vrstah — in znotraj zenske vrste je falos tujek —
ne prenese diferenciacij, ne razrednih, ne seksualnih. To je
vesolje enoznaénega, monolitnega in monogamnega sociali-
sticnega realizma, realnega socializma.

Sovrazniki so povsod, kar pokaze tudi pogled skozi periskop;
za svoje potrebe ga naridejo na karton. Skratka, ze znana
stvar, da si mora realni socializem ves ¢as izmisljati sovrazni-
ke. VladajocCi niso del te sive enoznac¢nosti; so zunaj nje in se
za potrebe uspesnega vodenja preoblacijo v svoje nasprotje.
Tej mega metafori, mega simbolu, mega ponazoritvi manjka
radikalnejsi zakljuéek, doslednej3a izpeljava, ne pa zgolj ugo-
tovitev, da je svet brez ocal, periskopa in pobarvane lepenke
Se vedno tak kot prej. In da se bitke ne dobivajo skozi perma-
nentni razredni boj, ampak skozi antagonizem moski/zenska.

Brez resetk ne gre.
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Eno najvecjih presenecenj je na letoSnjem festu pripravil izra-
elski reziser Uri Barbash s filmom Za reSetkami (Meashorei
Hasoragim).

Prostor za reSetkami ali zidom je sineastom vedno dovoljeval
dovolj svobode za razgrnitev konkretnih druzbeno-socialnih
odnosov na nivoju mikro enote. Ta mikro enota je bila o¢isce-
na vsega balasta, ki je zakrival druzbene, seksualne, razredne
vezi, je pa izredno stilizirana, ¢eprav brutalna. Zid, ograja, re-
Setke so meje dovoljenega, normalnega in samoumevnega.
Subjekti plagajo ,skok* ¢ez to mejo s smrtjo ali ponovno vrni-
tvijo v ,staro stanje”. Pregrade poenostavljeno ponazarjajo
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Nedolzni svetnik, rezija Mario Camus, 1984
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okvir doloéene stopnje razrednega boja, zatorej je zavzetje dru-
ge strani neke vrste revolucionarni akt, osvojitev nove kvalite-
te, nove stopnje v razvoju produkcijskih odnosov.

Uri Barbash je v ta zamejeni prostor postavil Zide in Arabce,
dve narodnosti, ki vsaka v svojem imenu vodita krizarsko voj-
no proti drugi. Odlocilna toc¢ka filma je razkritje tega samou-
mevnega boja, razkritje, da permanentni boj ne poteka v ime-
nu splosne sovraznosti, tradicije, ve¢nega Sovinizma, ampak
v imenu vladajocega razreda, ki s tem brani svoje pozicije,
svoje vladanje. Posebnost je Se v izbiri likov glavnih igralcev:
vodja Zidovske ,skupnosti* v zaporu Uri je fiziéno stereotipen
Arabec, vodja arabske ,skupnosti“ Isshan pa je fizicno stere-
otipen Zid. Oba sta stereotipa predvsem v smislu histori¢ne
filmske ,,oblike“ nacionalnih tipov. Nasprotja med njimi so
izraz neCesa drugega. Uprava zapora je tista, ki po vrsti pos-
pravlja Zide in Arabce, da se bodo na koncu med seboj pobili
prav vsi. Nenadoma je ta logiéna veriga prekinjena, pride do
tocke samozavedanja: sovrastvo se spremeni v prijateljstvo
(simboli¢no je to cigareta miru v samici), ki odkrije pravega
sovraznika. To je razredni sovraznik, politi¢no-vojaska oligar-
hija v Izraell, in zato uprava zapora kot njihova podaljSana ro-
ka, kot represivni aparat drzave, ni¢esar ve¢ ne doseze s kla-
si¢no metodo boja, obvladovanja, to je s podkupavanjem, ki
ima v zaporih dolgo, ¢e ne celo konstitutativno viogo.

Upor sicer ostane na nivoju gladovne stavke, vendar je to ena-
ko zmagi. Kljub temu, da je Isshan obsojen na dosmrtno jeco,
se odpove svobodi, ki jo poosebljata zena in otrok na koncu
zaporskega hodnika, odpove se skoku ¢ez mejo, ¢ez reSetke,
zakaj boj mora biti izbojevan na tej strani.

Na koncu je bil rock’n ’roll.

i i TS 8 s e A RS IS TN R 4 T (B
Walter Hill je v Ognjenih ulicah (Streets Of Fire) zdruzil vse

mite ameriSke zgodovine in jim dodal §e mnoZiéno kulturo
(katere del je tudi film), ki z nekaterimi kraki Zze pripada mit-
skim vodam in doZivlja nove inkarnacije. Miti, zajeti filmsko v

obliki zanrov, se sre¢ajo z mnozi¢no godbo (predvsem rock’n
'rollom), modo, neoni, imidZi in neverjetno razvijajocimi se vi-
deo spoti. Ce bi Hillov film razrezali na ve¢ delov, bi dobili le-
po Stevilo video spotov, ki bi bili vsak zase koeksistentni, a
pravo celost tvori ravno njihova vpletenost v paradigme in
vzorce najpopularnejSega ameriskega mita/zanra — kavboj-
ke. Tom Kodi, mol¢eci odpadnik, ki govori le s pestmi, pogle-
dom in pusko, resi ugrabljeno bivSo ljubezen, zdaj pop pevko
Elejm Ejm (oCitno bodo prav rock, pop zvezde postale najdra-
gocenejSe blago za ugrabitve) ob pomo¢éi ,Zenske vojakinje”
Mc Coy, ki mu ze vnaprej odpove sebe kot mozen dobitek za
zmago. Tom Kodi je dolzan namesto nemoéne policije ogistiti
mesto umazanije in za to ne zahteva nagrade (Elejm Ejm mu
znova ponudi izgubljeno ljubezen). On je jezdec pravice in vr-
nil se bo takoj, ko se bo po mestnih ulicah nabrala nova ne-
snaga, ko bo znova potrebna temeljita prevetritev, generalno
¢iséenje.

Hill sicer zgodbo postavi v nedolo¢eno prihodnost, vendar je
vsa ikonografija povzeta iz petdesetih in Sestdesetih let: neo-
ni, avtomobili, motorji, obleke, ulice, podzemna, pubi, kar po-
trjuje Zze izre¢eno misel, da so deli mnozi¢ne kulture Ze dobili
mitske barve. Hillov film je ,tehniéno“ povsem prepleten z
rock’n 'rollom. Glasba Rya Cooderja — o¢itno je postal pisec
filmske glasbe Stevilka ena — poudarja ritem z glasbenimi
spoti, zvoki avtomobilov, motorjev in podzemskih zeleznic,
skupaj z glasbo pa poudarja ritem kadriranje montaza. Ognje-
ne ulice so v nekem smislu nadaljevanje njegovega prejsnje-
ga filma Pregon v San Franciscu (48 HRS), najbolj po kraju do-
gajanja — mestne ulice, najveckrat ob vecerih, lokali, pod-
zemna in razlié¢ni avtomobili — vendar je novost ravno never-
jetna groba ,montaza“, ki ne lovi ritma rock’n 'rolla, ampak
najveckrat godba lovi film. Na zecCetku je bil rock’n 'roll in ne
drek.

Leon Magdalenc
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POZABLJENIH

. Celotna zadeva ne bi imela takih dimenzij, ¢e bilfilm Philipa

Kaufmana The Right Stuff zgolj predoéenje oziroma drama-
tursko nadgrajeno poroéanje o prvih poletih amerigkih astro-
Navtov (programa Mercury) v vesolje (leta 1962 — John Glenn,
M.S. Carpenter, W. Shirr in Cooper). Potem bi prevod filma

! The Right Stuff v Pot v vesolje Gisto ustrezal. A tega preime-

novanja bi bil Philip Kaufman e najmanj vesel, saj reprezen-
tira to¢no to, Cesar se je reziser najbolj bal; namreé, snema-
nja filma se ni lotil vse do trenutka, ko ni imel v scenariju (pri-
rejenemu po knjigi Toma Wolfa) kljuéne vzporedne zgodbe in
Protiutezi v junaku Chucku Yeagerju (ki ga igra vsestranski
Sam Shepard, trenutno najvedkrat omenjen kot Wendersev
Partner pri delu na scenariju za Pariz, Texas). Brez njega bi bil
to obi¢ajen film dokumentarnega tipa, dovolj patriotsko in
dovolj vizualno uzitkarsko delo o potovanjih v vesolje — tako
Pa je nastala prava stvar, film o Yeagerju, okrog njega in zanj.
Medtem ko bodo Yeagerjevi prijatelji, vojaski pilotje po Ein-
Senhowerjevemu zaukazu zapustili vojasko bazo Edwards in
prestajali vse mozne preizkuse in priprave za polet v onos-
transtvo zemlje, bo Yeager ostal zvest svojemu poslanstvu
Preroka in zavezan tradiciji predajanja 'prave stvari’ iz genera-

“Cije v generacijo. V alternaciji z zgodbami astronavtov — biv-

Sih pilotov, ki vimenu patriotske zavesti, napredka in vzdrze-
vanja tihe vojne s konkurenti z Vzhoda s ponosom dopuséa-
10 vsakrsno moralno in fizi¢no (laboratorijsko) obdelavo, sle-
dimo Yeagerjevi zgodbi, zgodbi osamljenega viteza, ki hoce
Svoje polete rezirati sam, in to s , primitivnejsim* orodjem kot
Njegovi kolegi astronavti. Yeagerju se posreéi prebiti zvoéni
zid+ in tako vzpostaviti lik inkarniranega patriotiénega ideala,
krilatega heroja, katerega ambicije niso le prestiznega tipa,
temvec prej globoke moralne zavezanosti pravim (njegovim)
Stvarem. Kaufmanov film je nekako zgodba o zemlji na poti v
vesolje, film o neokolonizaciji in neovitestvu, obenem pa je to
tudi zgodba o Hollywoodu, v kateri sta (ponovno v alternaciji)
Zastopani dve njegovi Soli: Lucas-Spielbergova, t.j. novoame-
riska, in klasiéna hollywoodska, celo vesterjanska — obe pa
Zastopata podobe inkarniranih patriotskih junakov, ki, ra-

- Zumljivo, reproducirajo amerisko ideologijo. Le da obstaja

Med enim in drugim tipom junakov — med astronavti in indi-
Vidualistom Yeagerjem — moralna razlika. V osamljenem ja-
hacu Yeagerju je Kaufman oZivel pravega ameriSkega heroja,
eticnega junaka, iniciranega z Garyem Cooperjem ali H. Bo-
gartom, bistveno razlicnega od samotarskega izgubljenca,
kot sta bila npr. James Dean ali Marlon Brando, in e bolj od
urbanega melanholika, kot je Hoffman ali Pacino.

[\l_a‘katerem mestu zaseda Yeager vesterjansko mitologijo?

Zivi na robu, v polpuscavi (ostane v vojaski bazi). Malo govori,
K_svojemu letalu prijezdi na konju in ga obéuduje kot lastno
Zlval. Ne vozi avtomobila (razen jeepa, seveda). Nikoli ni brez
2vecilnega gumija. Ob njem je le nekaj ravno tako robnih figur.
Nikoli ga ne vidimo doma — kar mora, uredi v salonu baze, v
Kraju kjer potekajo vse pomembne komunikacije, in v kraju, ki
Ohranja tradicijo (na koncu simboliéno pogori). Je vedno na
Tobu smirti (torej nekdo, ki ve, saj se smrti ne boji). Kot vester-
Novski izdani junak je tudi Yaeger zapusden, saj so njegovi
kplegi zamenjali primitivno s sodobnejsim orozjem. Obicajno
Ni razlik med kavbojci, ki se borijo za tako ali drugaéno oblast
In tudi Yaeger in njegovi kolegi astronavti opravljajo svoje na-
|99|e vitesko in predano — le njihovi cilji se razlikujejo. Po pre-
Kinitvi reda, ki je vozel kavbojskega zapleta, je junak obi¢ajno
'zobgen iz druzbe, v kateri Zivi. Nemalokrat pa je usoda te dru-
2be odvisna prav od njegovih sposobnosti. Yeagerja sicer dru-
2ba ni izvrgla zato, ker bi bil z njo v konfliktu — enostavno po-
Zab_ila je nanj, predvsem pa se ji je sam odpovedal. Druzbene
Verlfikacije ne potrebuje, mocno pa jo potrebujejo (in jo tudi
dpbljo) njegovi kolegi astronavti. Kot kavbojska sosednija, a
Niti ne nasprotna tolpa, so vesoljci delegati oblasti in njeno
Orodje. Zato jim pripada vsa éast in slava. Slava pa gre pred-
VSem oblasti sami, ki se ji posredi premakniti utezi na tehtnici
Svetovne scene in se izvledi iz sramotne pozicije na drugem
Mestu. Le enemu ¢Elenu te oblasti se film dovoli osmesiti:
ameriski takratni vrh Lyndon Johnson je pootro&ena nevrotic-
Na Sema, ki cepeta z nogami, ko se Glennova 7ena upre njego-

vi zelji, da bi prisostvovala slavnostnemu (snemanemu) spre-
jemu. In ker so bili astronavti tako konjukturno blago, ki se ga
ni smelo izgubiti, celo sam Johnson preZivi zavrnitev povabila
(Glennova zena ima govorno napako, ki se je sramuje).
Astronavt — ideal ameriSkega junaka, reproduciran v vseh
moznih medijih, je bil bodisi nem, bodisi prebrbljajo¢. Glenna
(Ed Harris) vidimo v oddaji teleidiotov v nekem kvizu in v tej
sceni bi clovek tezje branil primerjave z Zivalsko vrsto kot pa v
situacijah v laboratorijih, kjer se te primerjave tudi filmsko
ponujajo. Baje je Wolfov Glenn oportunistiéni politikant, ame-
riski tip brezmozganca hitrih nog, ki pa ga je Kaufman prede-
lal v dobrovoljéka.

Rekli smo ze, da je Yeager puscavski kavboj, zadnji individua-
list, ki vzdrzuje razliko med civilizacijo in divjino. V danasnji
kavbojki ni ve¢ vprasanje odrekanja civilizacijskim procesom,
ostaja pa vprasanje, do katere mere so ti procesi sprejemljivi,
kako lahko vplivajo na posameznika in kako jih le-ta obvladu-
je. Yeager je zamenjal konja z reaktivcem, ne pa z astronavt-
sko kapsulo. Zato je prav on tisti, ki lahko vzdrzuje tradiciio
neke Kulture in ohranja njena spoznanja. Yeager ni brezspol-
no bitje, tudi ne poklanja svojih podvigov izbranki v ¢ast. Ima
spremljevalko (Barbara Hershley) in celo ozeni se z njo. Le da
zivita v svetu tiSine in eksplozivnih strasti, kjer zaigravata
vsak svoje zivljenje. Njun odnos ni manifestativen in ne potre-
buje glasnih izjavljanj, povsem drugacen je od druzinskih od-
nosov njegovih kolegov, ki so poroéeni z ameriskimi kuharica-
mi, katere identiteto dolo¢ajo mozevi poleti v vesolje.

Zadnji konéni obracun, lasten vsakemu kung-fuju in seveda
vesternu, predstavlja uspeSen Yeagerjev preboj zvocnega zi-
du v alternaciji z baletnim nastopom Sally Rond na slavnost-
nem sprejemu astronavtov. Sally je ptica, je Ikar, je vecna zel-
ja za letenjem. Njene peruti se za trenutek povesijo, Yeager-
jev let je prekinjen, Sally graciozno konéa ples, Yeager se z
osmojenimi krili — perutmi vraca na zemljo. Cooper se v Mer-
curyju 9 pripravlja na vzlet. Eno pilotsko obdobje je konc¢ano,
da bi se lahko zacelo drugo.

Da je film &isti patriotizem, je jasno Ze po tem, da ima za seboj
Stiri Oskarje. A to ni vazno, ker je film predvsem vrnitev neke
avanture, nekega v zadnjih desetletjih pozabljenega epstva in
estetike. Film, ki se je podal v raziskovanje tehnike in vpra-
Sanj morale. Je film, ki vraca filmu pravo stvar, ki ozivlja tradi-
cijo in eksploatatorjevo zgodovino, in je film, ki je v dokumen-
tarnem realizmu nasel tudi dimenzijo mita. Je film, ki ga je
ZDA morala posneti, saj je Kubrick na to ¢akal ze petnajst let.
Najmanj smo govorili o tem, kar je pri celotnem projektu (za
marsikoga po pravici) Se najbolj zanimivo. Specialni efekti,
izdelani na osnovi vsega videnega dokumentarnega gradiva,
Ki je bilo dostopno (tudi tiste iz SZ), je profesionalno neopo-
re¢no. Tehniki, zbrani okrog $ole Star Wors, baje ne podirajo
avtenti¢nosti realnih vizualnih efektov (sicer so za efekte za-
pravili dva milijona dolarjev od Stiriindvajsetih, ki so jih imeli
na voljo).

Ko so se fantje hipnotizirani (in nekateri tudi polulani) vrnili
od tam zgoraj, so trdili, da se videnega ne da ubesediti. Da pa
se ga ufilmiti.

+ Do proboja zvoénega zidu pride takrat, ko letece telo doseze ali
preseze zvocno hitrost (333 m/s), kar povzroc¢i veliko poveéanije zrag-
nega upora in zastoj ,stisnjenega zraka“: zaradi tega nastanejo sun-
kovite zgoscine, ki povzrogijo moéan dvojni pok.

Od krilatih herojev do opié¢jega kralja

Ob pripravah na polete v vesolje The Right Stuff so astronavti
zgrozeni nad primerjavami njihove in opi¢je uporabnosti tele-
savznanstvene namene. Enacenje predvsem fiziénih zmoglji-
vosti predanih fantov z Zivalsko vzdrzljivostjo, ki se ne vsiljuje
samo njim, temve¢ tudi znanstveni sredini, dejansko ni &loves-
tvu v preveliko ¢ast. Opica v laboratorijski delavnici astro-
navtskega centra mnogo bolj kruli in negoduje nad poizkusi,
katerim je podvrzena, kot pa astronavti sami, s dimer Zival se-
veda ne izpricuje nikakrdnega obéutka do napredka, ampak le
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egoisticno skrb za svoje pocutje. In ker vse mogode preizkuse
Prenese ravno tako kot njeni neopigji kolegi, se bodoéi vesolj-
Ci s skupnimi moémi prizadevajo, da bi pred seboj in pred sve-
tom vzpostavili spostovano razliko med &lovesko in opic¢jo
Uporabnostjo teles: odloéno zahtevajo, da imajo njihove kap-
sule odprtino, recimo temu okno, torej, da so delezni pogleda
Na eventualno nova kolonialna podrogja.

Astronavti se sramujejo svojih zivalskih sposobnosti in hoce-
jo biti veé kot zgolj telo, ki se daje v uporabo in na posodo
Znanosti. Novi Tarzan, ravno tako del kolonialne zgodovine,
Pa se sramuje svojih ¢loveskih sposobnosti in noce biti ved
kot zgolj telo, ki se daje v uporabo in na posodo naturnosti.
Zato se v trenutku, ko se lahko odloc¢a, torej ko prepozna razli-
ko, rajsi odlogi za zakone dzungle kot pa za obveznosti, ki bi
jih- moral izpolnjevati do ¢loveske druzbe.

Po navalu Tarzanov, tja do leta 1965 jih je bilo posnetih nad
Osemdeset inacic, imamo torej novega Tarzana, posnetega v
vsem spektakelskem siju, pravi remake na do sedaj vec ali
manj studijske prizore dzungle in razliéne body-builderje, ki
— vsaj kar zadeva filmske uprizoritve — Se zdale? ne zado-
$Cajo veé. Tudi stereotipni elementi tarzanovskih predvsem
Scenografskih modelov — pragozd, zivali, trgovci, ekspedici-
Je, domorodci idr. — dandanes ne morejo ostajati tako pro-
Sojni, kot so bili neko¢ (zamenjani so s pravimi objekti, na pol
resnicnimi Simpanzi, efektnimi prizori eksterierov, posnetih s
Preverjenim kamermanom). Zato pa lahko ostane prosojno
Vse ostalo, kar je izven samega kazanja: Tarzan je ravno tako
Stereotipen, kot je bil nekoé. Njegova razlika je le v tem, da
ie razsiril polje svojega delovanja iz dzungle $e v civilizirano
Anglijo. Zatorej njegova vrnitev v domovino, nemoznost vme-
Stitve v njene zakone in navade in kot posledica tega tudi
njegov odhod nazaj v dzunglo, v ni¢emer bistveno ne spreme-
ni tarzanovskih do zdaj znanih potez. Obratno, Se bolj utrdi
Njegov image, $e trdneje se vmesti kot zas¢itnik prave nature
In kot nasprotnik tega, kar je civilizatori¢no in kar bi lahko
Ogrozilo njegov opicji individualizem. Drugega izhoda skoraj-
da tudi nima, saj z opi¢jo vzgojo v svetu svojih genskih star-
Sev nima kaj iskati. Civilizacijski geni ga v opic¢ji dzungli ne
Ogrozajo ali pa so mu $e v korist — namre¢ z orozjem (nozem)
Si pribori mesto gospodarja — medtem ko je mesto v Angliji
doloceno le z lastnino. A kljub temu, da je pri dedu podedoval
0gromno posestvo in e celo plemiski naslov, mu to ne poma-
9a kaj dosti, saj mu opicja vzgoja ni privzgojila ob&utka in ne
odnosa do lastnine, ki bi bil aplikativen zunaj dzungle.
Zaradi njegove nezmoznosti prilagoditve drugemu okolju, se z
novim Tarzanom vraca tudi staro vprasanje opozicije kultura-
Natura. Mladez, ki bo po vsej verjetnosti prvi konzument tega
izdelka, bo v njem lahko iskala odgovore na pravilnost zgodo-
Vinskega razvoja, ki ga je sprozil élovek. Kot je ze ugotovljeno
V tekstu ,In memoriam Johnny Weissmiiller* na str. 101 v
Skupni $tevilki Ekran-Problemi, 1983, je prav danasnja mladez
tista, ki ima s Tarzanom marsikaj skupnega: tako kot je on
 Produkt ¢loveske genetike, opi¢je pedagogije in protestant-
ske etike, so oni izdelek Gloveskih genov, usmerjenega izo-
b.raievanja in storilnostne moralke. Ceprav — po solznih reak-
Cijah sodeg, ki se niso bistveno razlikovale od tistih pri Casu
NeZnosti — pa menim, da bodo prej kot na svojo usodo odrea-
girali na nesreéno (ali sreéno) usodo pragozdnega junaka, ki
I€ vezana na njegov problem s starsi. Tarzan je vseskozi ¢lo-
Vek s starsi in brez njih hkrati: ko izgubi enega, dobi novega,
2ato tudi nenehno Zaluje in povzroda neizmerno usmiljenje.
Nih¢e ni ob njem toliko asa, da bi lahko od njega v celoti
Prevzel vzorce obnasanja. Ce izvzamemo civilizacijske vzore
vVedenja, ki mu jih posreduje belgijski ¢lan angleske ekspedi-
Clje, Janino plesno vzgojo in dedova predavanja o lastniskem
Pravu, je Tarzan avtodidakt. V klju¢ni fazi odraséanja nima ni-
kogar, s komer bi se lahko identificiral. Njegov libido je vezan
Na objekte, ki stalno umanjkujejo ali pa se zamenjujejo: prvi,
genski starsi umrejo ob njegovem rojstvu in do njih nima ni-
akrsnega odnosa — oziroma, njegov odnos se navezuje le
Na njihove kosti, ob katere se spotika in po katerih hodi; opi-
€a, njegova krusna mati, umre po zakonih dzungle; angleski
ded, ki ima Tarzana za sina in ne za vnuka — torej drugi civili-

zirani oce — je na podobni stopnji kot Tarzan sam (torej otro-
SKi) in se ponesredi, ko se gre razposajeno otrosko igranje po
stopnicah svoje palace; opigjega (kruSnega) oceta ustrelijo v
Angliji, ko ga Tarzan osvobodi iz kletke, kjer je ¢akal na
znanstveno obravnavo v na novo odprtem muzeju. Prezivita le
Jane in belgijski profesor, ki pa sta potrebna za eventualno
nadaljevanje filmskega projekta.

Tarzan se lahko indentificira le s samim seboj. Preko opic se
sicer socializira, ne more pa se z njimi identificirati, ¢e ne za-
radi drugega, pa zato, ker ima ogledalo in ve, da je drugacen
od njih. Tako ostane ujet v svoj narcizem. Na mesto tistih
objektov, ki bi mu morali nuditi normalni zivalski in ¢loveski
razvoj, vstopi le on sam in zatorej poklanja svojemu telesu
vso tisto pozornost, ki bi jo moral namenjati drugemu. Tako
ostane na stopnji infantilnega narcizma oziroma na pregeni-
talni fazi, kjer e niso zdiferencirani seksualni interesi. Kljub
temu, da se spravi z Jane v posteljo, njegova seksualna organi-
ziranost Se ni odvojena od oralne faze: Jane konzumira po-
dobno kot kak sadez. Ceprav ji pravi, da je lepa (in to celo v
francoscini; njegova genialnost namreé nima meje in zagoto-
vo zna celega Hamleta na pamet), pa do njenega prvotnega
zarocenca ni ljubosumen kot zaljubljen moski, temved se prej
obnasa kot opiénjak v polozaju, ko se s sosedom bojuje za
isto kost. Torej je to vprasanje sitosti, ne pa trpljenja. ,Ra-
zumljivo je, da si je za partnerico moral dobiti ¢lovekinjo, saj
bi kakéna opica tega brzkone ne prenasala!“ (v tekstu In me-
moriam Johny Weismuiller).

Na okolico v Angliji se odziva otrocje, agresivno in z vsem ta-
rzanskim individualizmom, in ponuja druzbi okoli sebe za-
stonjkarske predstave, ko je z rokami, se po opigje praska,
skace iz tretjega nadstropja..., kar nemalokrat sprozi skrito
navdusenje prisotnih, skrito seveda zato, ker se pojavi kot de-
di¢, torej legalni naslednik ogromnega premozenja, ne pa kot
cirkuska atrakcija, kjer bi bil zagotovo zelo konjukturno bla-
go. (Jasno je, da film ni hotel mimo kritike edwardianske An-
glije in primerjav, ki se vsiljujejo med eno in drugo obliko
dzungle). Kot smo zZe rekli, tudi do denarja in lastnine nima ni-
kakrénega odnosa, ker pripadajo obliki organizirane druzbe.
A njenih zakonov noc¢e prepoznavati, kajti edini njegov zakon
je zakon pesti, s pomogjo katerega bo branil naravo pred vdo-
rom znanosti in vse prevec¢ destruktivnih sil ¢lovestva.

Majda Sirca

Prava stvar (The Right Stuff)

rezija: Phillip Kaufman,

scenarij: Philip Kaufman po romanu Toma Wolfa,

glasba: Bill Conti,

igrajo: Sam Shepard, Scott Glenn, Ed Harris, Dennis Quid, Fred
Ward, Barbara Hershey, Kim Stanley,

proizvodnja: The Ladd Company, Warner Bros, ZDA, 1983

Legenda o Tarzanu (Greystoke-The Legend of Tarzan Lord of Apes)
rezija: Hugh Hudson

scenarij: H. Vazak (Robert Towne), Michael Austin po romanu Edgar-
ja Riceja Burrougsa,

fotografija: John Alcott

vizualni efekti: Albert J. Whitlock

igrajo: Ralpf Richardson, lan Holm, James Fox, Christopher Lam-
bert, Andre Dowell
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fotografija

IV. TRIENALE JUGOSLOVANSKE FOTOGRAFIJE

Mehmed A. AkSamija, No 2555/83

Trienale jugoslovanske foto-
grafije, ki ga prireja Pilonova
galerija v Ajdovscini (letos je
razstava bila prenesena tudi v
ljubljanski Cankarjev dom), je
tokrat uvedel pomembno kon-
ceputalno novost — predsta-
vitev izbranih avtorjev, ki so v
zadnjih nekaj letih zavezujoce
sooblikovali podobo fotograf-
ske ustvarjalnosti pri nas.
Kratek pogled nazaj nam raz-
krije, da se je vsebinska za-
snova ajdovske prireditve
kmalu po njenem zaéetku leta
1976 skus$ala otresti pritiskov
in tendencioznosti ljubitelj-
skega ,umetnistva“ ter si na-
tanéneje dologiti vlogo in po-
lozaj med fotografskimi raz-
stavami, ki se pod najrazlic-
nejsimi imeni in gesli vrstijo
po drugih galerijah in razsta-
vid¢ih. Opredelitev za tako
imenovane ,kolekcije“ — te-
matsko in izrazno povezane
sklope (navadno treh ali Sti-
rih) posnetkov — je sicer spr-
va ucéinkovala obetavno, ven-
dar pa se je ze v drugi izdaji
izkazala za nezadostno oziro-
ma za zgolj dodatno potrditev
konvencionalnega pojmova-
nja umetniske kvalitete aprio-
risticnega tipa, brez kriticne
refleksije o statusu medija in
njegovih aktualnih tendencah
v SirSem kontekstu kulturne
produkcije ter njenih teoret-
skih nastavkov, relevantnih za
¢as in prostor, v katerem se ta
produkcija pojavlja. Iz te te-
meljne nezadostnosti se je
kot mozZna alternativa ponudi-
la selektivna avtorska prezen-
tacija, ki jo Stane Bernik v
uvodnem besedilu razstavne-
ga kataloga formulira takole:
,Odlocitev, da se v prvo plast
kritiske obdelave postavi fo-
tografa kot ustvarjalno oseb-
nost in njegov prispevek k bis-
tveni retrospekciji, ki je zazna-

Zeljko Boréi¢, Jutro na kuhinjskem oknu, 1983

movala jugoslovansko novo-
dobno fotografijo, je temeljni
smoter vsebinsko prenovlje-
nega ajdovskega trienala, ka-
teremu smo k naslovu prav
zato pisali pristavek — profili.
Gre tedaj za zavestno pro-
gramsko odlocitev. Nekaj ta-
ko uresniéenih razstav bi vse-
kakor omogo¢ilo, da ob us-
tvarjalcih, ki tokrat razstavlja-
jo natrienalu, predstavimo vse
najpomembnejSe fotografe,
ki so s svojim ustvarjalnim
prispevkom sooblikovali in so
e zmerom prepricljivi dejav-
niki prizoris¢a sodobne jugo-
slovanske fotografije.”

V ta Bernikov koncept torgj
sodi izbor sedmih avtorjev, Ki
so vsak zase dali poseben ton
fotografskemu dogajanju v
okolju, v katerem delujejo,
hkrati pa njihovi dosezki po-
menijo nesporen kakovostni
domet nacionalne fotograf-
ske produkcije, in to ne s po-
sameznimi izjemnimi deli ali
ciklusi, temve¢ prav s konti-
nuiteto in &irino svojih ustvar-
jalskih interesov.

Mehmed A. AkSamija, diplo-
mant fotografskega oddelka
praske Fakultete filmskih in
televizijskih umetnosti, si je
svoj raziskovalni program za-
¢rtal v smeri prou¢evanja pro-
blematike barve v fotografiji.
Pri svojem delu vztraja pri ek-
sperimentatorski metodi ge-
neriranja barvnih nizov s sta-
tusom avtonomne vizualne
strukture, onstran mimeti¢ne-
ga koda: predmetno izhodi-
S¢e je prikrito, reducirano na
geometriziran izrez, znotraj
katerega fotograf eksperi-
mentira’s koloristi¢nimi tran-
sformacijami in variacijami v
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vnaprej dolo¢enih formalnih
sestavih. Namesto pripoved-
nih konotacij so nosilci pome-
na v njegovih fotografijah nizi
.Cistih® znakov, katerih bis-
tveni determinanti sta ritem
in barva. V tem smislu je Ak-
samijeva fotografija aktualizi-
rana razli¢ica pikturalizma, ki
je vdolocenih sredinah ocitno
veliko bolj ziv kot bi morda
pricakovali glede na informa-
cije, ki so nam dosegljive prek
razstav in fotografskih publi-
kacij.

Zagrebéan Zeljko Bor€ic se je
kot fotograf uveljavil na za-
¢etku sedemdesetih let, ko je
na Hrvaskem dozivljala najve-
Gji razmah tako imenovana
,nova umetniska praksa“, na
njegovo delo pa so vplivale tu-
di izkudnje, ki si jih je pridobil
med bivanjem v ZDA in Kana-
di. 1z konceptualisti¢nih razi-
skav izvira njegovo zanimanje
za detajl, za monumentaliza-
cijo in likovno ovrednotenje
banalnih uporabnih predme-
tov ter problematizacijo medi-
ja tako z vidika realizacijskih
postopkov kot z vidika sporo-
¢ilne strukture posameznih
posnetkov. Tudi pri Bor¢icéu je
namre¢ v ospredju miselni
proces, ki mu narekuje izbor
in obdelavo motitov, ne pa
klasiéne interpretacije stan-
dardnih ikonografskih tem, s
katerimi je preokupirana tra-
dicionalna fotografska prak-
sa. Odprtost tega procesa se
nenehno izmika prav tistim
enoznacnim definicijam, ki so
tako znacilne za ,mainstre-
am* fotografijo in njene estet-
ske pretenzije.

Na izrazne opredelitve Petra
Dabca je po absolvirani kon-

AVTORSKI

ceptualistiéni fazi pomembno
vplivalo gibanje ,Novih ten-
denc”, racionalistiéno narav-
nane umetniske smeri, ki je

na vrsti razstav v Zagrebu
zdruzila vrhunske ustvarjalce
iz razliénih drzav in se globo-
ko vrasla tudi v sodobno hrva-
Sko umetnost. Dabac se je
nanj odzval z barvnimi foto-
grami, zasnovanimi na geo-
metrijskih principih, s pre-
misljenimi analizami barvnih
komponent in prostorske ilu-
zije nemimeti¢nega tipa. Zad-
nja leta pa ga zanimajo dru-
gacna vpraSanja, predvsem
raziskave intimnih bivanjskih
ambientov in narave. Med nji-
mi izstopa ciklus ,,Obdutje na-
rave ob koncu dvajsetega sto-
letja“, ki bi ga morda na prvi
pogled opredelili za ,krajin-
ske fragmente*, vendar v njih
ne moremo identificirati kon-
kretnega pejsaza; avtor se v
teh formulacija $e najbolj pri-
blizuje poetskemu dozivlja-
nju, interakciji realnega in ire-
alnega, objektivne danosti in
povsem  subjektiviziranega
pogleda, ki ga prvinska sim-
bolika zemlje, zraka in vode
niti najmanj ne realtivizira.

Fotografsko  udejstvovanje
Zmaga Jeraja se tesno pre-
pleta z njegovim slikarskim
opusom. Upostevajo¢ vse bis-
tvene razlike med fotografijo
in slikarstvom (na formalno-
estetski ravni) vzpostavlja av-
tor vzporednice med enim in
drugim medijem skozi podob-
no ikonografijo in idejno pod-
stat svojih sporocil. Motivno
se opredeljuje za obrobne kra-
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linske in izpraznjene, odtuje-
Ne bivanjske ambiente, za po-
dobe razkroja in propadanja.
Ne zanimajo ga ekskluzivni,
fascinantni vidiki realnosti,
temved¢ ravno nasprotno,
skrajno banalne, nepomemb-
Ne sestavine okolja, v kate-
rem tudi ¢lovekova eksisten-
Ca najbolj neposredno razkri-
Va svojo nemoé¢ in absurd-
nost. Upodobitve ekolosko
Ogrozene in unicevane krajine
kot posledica industrializaci-
I8 je v zadnjih letih dopolnil s
Serijo ,Krivoustnezi“, v kateri
S0 ga zanimale pustne maske
V primestnih ambientih, ki po-
tencirajo njihovo banalizacijo
od prvotne magiénosti in ritu-
alnosti v grotesknost.

V delu Mirka Lovriéa stopa v
Ospredje analitiéni pristop k
fotografiji, izpostavitev nacel,
»PO katerih se fotografija ne
Uporablja vec kot vir predstav,
Vzetih iz pojavne realnosti,
Pac pa jo — po dolocéenih pra-
vVilih (po nekem ,programu*)
»Predela“, s cimer nastane
Struktura ,abstraktne®, torej
avtonomne, od prikazovanja
dane realnosti zelo oddaljene
fotografske slike* (Jeda De-
Negri v razstavnem katalogu).
Lovri¢ je svoje programske
Si}lope realiziral najprej v teh-
r1.I'ki foto-kolaza, nato pa v se-
Mjah z vnaprej dolo¢enim Ste-
Vilom enot, pri katerih sicer
Vsak element zadrzi svojo sa-
Mostojno vrednost, program
Pa se v celoti udejani Sele v
Nizu kot demonstraciji foto-
grafovega miselnega izhodi-
S¢a.

Za fotografije Victorja G. Ma-
Carola, nastale v letu 1983 na
beograjskih ulicah, je znagil-
Na ukinitev razlike med atrak-
tivnim dogodkom in njegovo
Vizualno artikulacijo, zabris
Pomena lokacije motiva glede

el o

na status njegove reprezenta-
cije. Avtor se namreé vsesko-
zi zaveda, da je informacija o
realnosti, podani skozi foto-
grafijo, selektivha in s tem su-

-bjektivna informacija, zato se

osredotoc¢a predvsem na sam
postopek selekcije, na grad-
njo slike z mediju imanentni-
mi sredstvi. Prizoris¢e kot
prostor dogodka in dogodek
sam sta zanj povsem enako-
pravna dejavnika, ki se lahko
pojavljata lo¢eno ali pa v inte-
rakciji, vizualna napetost, ki
provocira pogled, se glede na
Nnjuno razmerja spreminja sa-
mo v odtenkih, po svoji osnov-
ni definiciji pa ostaja ista. Re-
alnost predmeta v Macarolo-
vih fotografijah je po svojih
potencialnih pomenskih ko-
notacijah irelevantna, v celoti
podrejena realnosti slike kot
zavestne avtorske kreacije.

Milan Pajk je s svojim vsto-
pom v razvojni lok sodobne
slovenske fotografije izvedel
pomemben preobrat vstran
od ideologije ,lepe®, tehni¢no
perfekcionirane in kompozi-
cijsko izbrusene slike. Njegov
ciklus ,Moj prostor” iz leta
1976 je specificno udejanje-
nje refleksije o razmerju med
avtorjevim telesom in prosto-
rom, projicirano skozi povsem
intimne odlogitve in dolocitve

Victor G. Macarol, Deklica na dvoriséu, 1983

bivanjskih koordinat. Pajk se
nikoli ne zadovolji zgolj z re-
gistriranjem in evidentira-
njem, ampak vnese v svoje fo-
tografske projekte interprete-
cijski podtekst, kriticen od-
nos, nekaksen komentar po-
snetemu gradivu v prostoru
izven kadra, ki je seveda men-
talni prostor in kot tak mobili-
zira tudi mentalne prostore
gledalcev — kajti Seie z inve-
sticijo njihovega védenja je
mozna komunikacija, prehod
od zaznave k razumevanju
Pajkovih fotografskih sporo-
¢il. To izhodis¢e je avtor ka-
sneje potrdil Se v mnogih dru-
gih serijah, med njimi v barv-
nih xeroxih in polaroidih, po-
snetih na potovanju po ZDA,
kjer &e bolj radikalno prebija
ideoloSko opno umestitve fo-
tografije v teritorij ,umetni-
S§kega“ z njeno razsiritvijo in
Sirokim spektrom potrditev v
obmocgju socialnega in duhov-
nega, ki se med seboj stalno
dopolnjujeta in drug drugega
nadgrajujeta.

Avtorski profili, zastopani na
4. trienalu sodobne jugoslo-
vanske fotografije, v vsej svoji
raznolikosti potrjujejo nase
prepri¢anje, da je prehod iz
amaterske miselnosti v obrav-
navanju fotografskega medija
mozen in nujno potreben,

Milan Pajk, ZDA Il, barvni xerox, 1981

hkrati pa so razstavljena dela
dokaz, da nam gradiva za ,al-
ternativno®, kriticno selekcijo
v morebitnem bodoéem prika-
zu zgodovinskega razvoja na-
Se fotografske ustvarjalnosti
ne bo primanjkovalo.

Brane Kovic
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spomini

Lenobno predsilvestrsko vzdusje me je butnilo v udoben na-
slonja¢. Pred menoj je bingljal televizor: napovedovali so Mi-
nellijev film z Barbaro Streisand in Ivom Montanom v glavnih
vlogah. Obetal se je torej zabaven vecer. Zaziban v topli sobi,
kamor se je hinavsko tihotapil mraz letoSnje zime, sem veselo
sledil zgodbi. Hollywoodsko vzdusje me je vedno bolj oddalje-
valo od razposajene Barbare in mi speljalo misli na vbogajme
slovenskega filma in na ¢ase najvec¢jega projekta pri katerem
sem sodeloval, na Zelezni krizec in njegovega demiurga Sa-
ma Packinpaha, ki mi pogostokrat prihrumi v misel. Tokrat
sem, ne vem zakaj, premisljeval o njegovem domu in Zivljenju
v Ameriki, o katerem ni¢esar nisem vedel. Iz njegovih pripove-
dovanj sem slutil, da zivi nomadsko — tudi v Mehiki, kje, s
kom — to je bila skrivnost. Kadarkoli je pripovedoval o zZivlje-
nju, je blodil med resniénostjo in fantazijo; vedeli smo le, da
pravega doma ni imel, zato se je tudi ponasal s tem, da je be-
atnik. V Portorozu, kjer smo snemali, se je iz hotela preselil v
lepo vilo, cirkusko obozZevan od svojih podloZznikov. Premislje-
val sem o njegovem nemiru, o tem, da si nikoli ni zelel samote
brez ukanja in vriskanja, da si ni zazelel tistega kontemplativ-
nega miru, ki je pribezalis¢e slehernega ustvarjalca, da ni mo-
gel brez semanjega rajanja dvornih norckov, saj je med njimi
bil $e bolj osamljen.

Zazvonil je telefon. Koledniki, kdo drug ob tem &asu.

Metod Pevec:

,Pred eno uro je umrl Sam Peckinpah®.

Bal se je smrti, tako moéno se jo je bal, da ni verjel vanjo, zato
jo je izzival. In dotrpel.

Pisali smo leto 1976.

Sluzil sem kruh pri neki nemski televizijski seriji, ki so jo Ba-
varci snemali na Slovenskem. Sredi snemanja je iz Zagreba
prislo sporocilo: naj se takoj zglasim na Jadran filmu, kjer so
me predlagali za prvega jugoslovanskega asistenta v najno-
vejsem filmu Sama Peckinpaha. Klic je bil nepri¢akovan. Ni-
sem se ga niti razveselil — niti ustra$il. Bil je nenavaden. Za-
¢uden sem bil, ker mi spomin ni zacel odvijati Peckinpahovih
filmov, temve¢ legende, ki so se Sirile o tem ognjevitem Glove-
ku. Slisal in bral sem o njem kot o reziserju, ki trpinéi svojo
ekipo in na snemanju ustvarja vzdusje strahu, da pa je tudi ve-
seljak, ki se zna priblizati vsakemu, da je ¢lovek, pred katerim
trepetajo producenti in ga oboZujejo statisti — in obratno.
Vse to je vnadalo zmedo vame in mi meglilo navdusenje, ki se
me je vedno bolj polascalo.

Stal sem na razpotju, toda v hipu se je v meni vse obrnilo: po-
bral sem svojo malho in odpotoval v mojstrovo delavnico. Na-
slednji dan sem v Jadran filmu srecal prvega ameriskega asi-
stenta reZije Angleza Bertha Batha. Gospod stiridesetih let,
anglesko ljubezniv, kos¢at, govorljiv, ves v vnemi, poln papir-
jevin nacrtov; ne vem zakaj, spominjal me je na baletnega pe-
dagoga. Njegov asistent je bil prikupen ¢rnolasec Chris. De-
loval je popolnoma neanglesko, éeprav je njegov o¢e zname-
niti London¢an, ki si je nabral bogastvo s produkcijo porno
grozljivk. Bila sta zanimiv par: ucitelj in uéenec — pravi Oto-
c¢an in njegov mladi marokanski eleve. Berth je deloval kot
Clovek, ki z zanesljivostjo obvlada svoj poklic. Takoj ko sva si
izmenjala nekaj vljudnostnih nice to meet you, je iz aktovke
priviekel debele spise, nekaksen elaborat produkcijskega po-
teka filma. Na skoraj dvestotih straneh je z znanstveno na-
tan¢nostjo obdelal plan snemanja — od poglavja do pogla-
vja. Vrtal je v take malenkosti, da sem mu komaj sledil. Ko pa
je z mikroskopsko natancénostjo zacel pojasnjevati delovanje
voznega parka, nisem vec vedel, za kaj gre. Zacela se mi je le
odkrivati podoba ameriskega asistenta rezije. Navajen sem
bil na ,evropsko estetiziranje“, na dramaturske pogovore, na
dolge pogovore o zasedbi — zato mi je Bathov govor deloval
tuje. Veliko sem Ze delal v koprodukcijskih filmih in sem do-
bro vedel, kaj je moja naloga; tokrat pa se mi e sanjalo ni, kaj
bom moral poceti.

Ko je Berth koné&al svoj govor, sem spoznal Se nekaj nasih so-
delavcev, med njimi tudi starejSo, ekstravagantno gospo od-
sluzenega glembajevskega kova. S svetovljansko nonsalant-
nostjo je metala v isti ko$ F{:Ikejeve elegije in soénost Rablai-
sovega slovarja. Jeziki so bili njena stroka in dediséina. Ze od

FAULKNERJANSKI CINEAST

SAM
PECKINPAH

prvih koprodukcij je v Jadran filmu delovala kot poliglotka.
Stari Zagreb je imela v malem prstu, e prav rada pa se je po:
nasala s tem, da ji ,,Fric (Miroslav Krleza) ne bo pisal u o&i“. Tu:
di o Peckinpahu je takoj postregla s svojo sodbo: da je &lo:
vek, ki s krinko gotovosti zakriva svojo negotovost, da s krica:
njem postavlja zid pred preplasenimi sodelavci, da tuli, ker se
boji samega sebe.

V meni se je zarisala podoba kapricioznega zvezdnika, s kate:
rim bodo Se tezave. Pred menoj pa je bilo Sest mesecev. Za
trenutek sem obzaloval, ker sem zapustil alpsko ugodje nem
Ske serije. Na dvori$¢u Jadran filma je zavr$alo. V sobo so pri:
leteli bogabojeéi organizatorji in se postavljali v pozo prisré
nega gostitelja, pri tem pa kolovratili kot Sestnajstletna licej
ka, ki zardeva od zaljubljenosti v svojega profesorja verouka
Obrnil sem se proti oknu, kjer se je kotalila mnozica. S hodni:
ka so se zaslisali priblizajoci se glasovi. V sobo je stopil Sam
Peckinpah. Za njegovo auro so se gnetle glave spremljeval:
cev. Obstal je eleganten in sproicéen, rahlo nasmejan. To jé
torej on. Brez besed sem se mu rahlo priklonil. Odgovoril je n2
enak nacin. V njem je bila nekaksna blagost, ki $e zdalec nl
spominjala na rokovnjaca z Divjega zahoda, kot so mi ga opi
sovali. Predstavili so me. Ko je zvedel, da sem jugoslovansk
asistent, je ,dunajsko blagohotnost" v hipu zamenjal za drzd
.bossa“. To pa je izvedel s tako briljanco Ze dolgo navajenil
spreminjanj, da me niti ni zmotilo. Napotila sva se k tabli, n
kateri so visele slike jugoslovanskih igralcev. Moji predlog!
(za vsako vlogo je bilo predvidenih pet igralcev) so se skoral
skladali z njegovo zamislijo. Ko je opazoval slike, sem zacutil
njegovo moc¢no intuicijo, nekatere pripombe pa so bilé
igrane: pred neznancem je bilo treba zaigrati mit o nedotakl
jivosti. Predlozil sem mu, da iz fotografij narediva ozji izbor
igralce, za katere se bo odlocil, mu bom Se pokazal v odlom
kih iz jugoslovanskih filmov. Strinjal se je.

Zaprl sem se v montazo in izbiral pomembne in tipiéne scen¢
predvidenih igralcev.

Z vseh vetrov zbrana ekipa je okupirala zagrebski Interconti
nental in ga spremenila v ogromno Sotoris¢e. Po hodnikih ho
tela se je razlegal otroski ameriski smeh, ¢lani ekipe §
spremljevalci in spremljevalci s svojimi spremljevalci so be
gali po hotelu kot po peronih podzemskih zeleznic. Vsem sé
je mudilo, vsi so bili silno zaposleni, vse je bilo tako nujno in
zelo pomembno. Tam nekje na nadstropju temintem je v svo
jem apartmaju kraljeval Peckinpah; takrat Se skrit pogledon
navadnega zemljana. Bolj ko si se blizal njegovim sobanam
manj je po hodnikih bilo Sundra in v blizini njegovega Sotoré
je svignil le osamljeni izbrani sodelavec.

Ko sem z igralci stopil v njegovo sobo, nas je sprejel izredn¢
ljubeznivo, a Ze v naslednjem hipu je skog¢il na producenta
mu zacel tako moc¢no zvijati roko, da je Skratasti Nemec pre
plasen jecal od bolecine. Kot sem izvedel kasneje, je $lo z¢
malenkosten produkcijski nesporazum. Lep zacetek, sem s
mislil. Se posebno me je zmotilo to, da ni §lo za nekontrollrar
nevroti¢en izpad, temvec za odtlcno odigran prizor moci in ve
licasti. Kot da se ni¢ ni zgodilo, je svojo pozornost nak|on||‘
jugoslovanskim igralcem.

Ko sem v montazi pregledal lepo Stevilo filmov in izbral pri-
merne prizore, so organizirali projekcijo v dvorani Kluba film
skih delavcev. Peckinpah je priplesal, me objel in kri¢al, kol
da je srec¢al starega prijatelja. Tokrat je bil obdan le s komor:
no zasedbo, ki pa je nekomorno spremljala njegove koreo
grafske izume. (
V dvoranici je zavladala tisina. Takoj je zadutil igralce in jill-
zacel razporefah po svojem filmu. Iz odlomkov, ki sem mu Jlf |
kazal, je videl film, zaslutil je reziserja in o filmih govoril, ko J
da ]Ih zna napamet

Po projekciji mi je rekel, da naj ostalo zasedbo naredim sam. |
Bil sem zacuden, Se bolj pa ameriski kolegi. I
V Portoroz so zaceli prihajati prvi igralci, znanilci bl|zajoceg;]3l
se prvega snemalnega dne. (Od nasih igralcev je prvi pr1seH
Brane Grubar, ki je igral telegrafista v generalovem bunkerjul
James Copburn in Maximillian Schell sta pri gosteh zbudilé
precej pozornosti. Copburn je v hotelski avli deloval kot né"
platnu: trden, samozavesten, amerisko prisréen, ée je potreb ‘



- No, tudi glasen. Schell je bil prijazen, NEKoIIko oddaijen, aelo-
val je kot razmisljujo¢ Evropejec med amerigkimi vrtavkami.
(Skoda, da taksen ni ostal do konca). Tiho in neopazno je pri-
Sel James Masson. Nisem ga spoznal. Ni ga bilo mo¢ spozna-
ti. Ko sem mu bil predstavljen, $e vedno nisem mogel verjeti,
da je to tisti igralec, ki nas je beograjske mulce navdugeval z
mozatostjo in gotovostjo nastopa. Spremenil se je, ne posta-
ral. Nekdanjo rezkost je zamenjala milina. Njegova ljubezni-
Vost je bila uglajena, v kratkih pogovorih je seval zar omike,
Vsakemu Cloveku se je znal priblizati, a vendar z razdaljo, ki je
nakazovala spostovanje do sebe in sogovornika. Nikoli ni pre-

2. koragil meje svojega sveta, ni pa bil hladen in tuj. Nasprotno.

» Njegova toplina ni prekipevala od evforinih ekstaz, ki tako

- Pogosto spremljajo filmska znanstva, a je zato delovala re-

. Sniéno.

; Helmuta Griema zal ni bilo. Imel je €asa le Sest tednov. Vloga

e Di se mu iztekla ze v &tirih, toda Peckinpah se ni hotel obre-

Menjevati s termini. Igralce je hotel imeti vedno le zase. Pro-

ducent mu je namesto Griema pripeljal Rogera Fritza, nekda-

Njega Viscontijevega volonterja, igralca, ki se ni odlikoval s

- Preveliko nadarjenostjo, je pa kot reziser v za¢etku nemskega

- Novega vala kar precej obetal. Peckinpah ga ni maral, bil je do

Njega ironi¢en in posmehljiv, véasih tudi kriviéen. Motila ga je

- Njegova negotovost, ki pa jo je samo podpihoval.

Kot duh se je prikazal David Waren. Iz Peckinpaha se je razlil

. Stepski krik in zacéel je objemati zmedenega dolgina. Ko si je

1 dal duska svoji ekstazi, me je vprasal, ce vem, kdo je to.

. Spomnil sem se darobnega igralca iz Slamnatih psov. Name-

¢ Sto njegovega imena sem povedal zadnje stavke iz filma, ki

a lih nikoli nisem pozabil. Se en vzrok za Peckinpahovo vzburje-

i Nje: tri dni sem hodil s povitim usesom, ker mi ga je skoraj od-

i griznil. : :

4 Najveg ¢asa in energije je Peckinpah posvecal igralcem. Dan

o0 Pred snemanjem dogovorjenega prizora je igralce in sodelav-

h €& povabil na objekt in pojasnil, kako si ga predstavija. Na

g 9robo je orisal mizansceno in nacel pogovor o situacijah in

i dialogih. To ni bila bralna vaja, bil je sprogéen pomenek, v ka-

| terem so zelo aktivno sodelovali tudi igralci. Seanso je vodil z

il eleganco in omikanostjo, ni se izgubljal v didakti¢nih anali-

¢ 2ah, prizor je le nakazoval in puséal prostor za njegov razmah.

I _Uiival je v bitkah in mnozZi¢nih prizorih, toda njegova ljubezen

, 1€ le veljala komornim scenam. Stopil je na objekt in umolknil.

» Po kratkem opazovaniju ga je zacel kot slikar polniti z rekviziti:
Igralnimi in scenskimi. Ob sebi je imel tudi direktorja fotogra-

¢ fije, obcutljivega Kanadé¢ana Johna Coqullona, ki mu je Pat
Garret and Billy the Kid prinesel Oskarja. Coquillon je moléal,

i POslusal in opazoval.

! Pred zagetkom snemanja je v tihem prostoru bilo slisati meh-

. kobo salonske konverzacije, ni¢ od obi¢ajnega ateljejskega

, lruséa in hrupa; z igralci se je e enkrat pogovoril o prizoru in

. Iih popeljal na sceno.

1 Prizor je najprej posnel v celoti, potem 3e vsakega igralca po-

, Sebej z dvema kamerama (tudi v celoti); ée je bilo veéd igralcev,

: Sta bila dva pred kamero, eden za kamero in obratno. Vsako

, SCeno je izzel do konca, zato je bilo efektivno v enem dnevu

; Posneto le nekaj kadrov. Nastajanje scene ni vedno snemal
Molée, vkljuéil se je v njo, postal njen del in z glasom vodil na-

: Stopajoce. Takrat je bil zlit iz enega kosa, spremenjen v ener-
gijo. ;

L Ko so bili na sceni nasi igralci, sem stal poleg njega, on pa je

, Z enako custveno koncentracijo govoril meni, ki sem moral

| Posredovati naprej. Napotki so bili kot samogovor, kot glasno

, Premisljevanje — ,and look to him“ — ,Koga,“ mi je v hipu

Preletelo glavo, saj je na sceni bilo veé igralcev, njegovo zar-

| C€nje pa tako mocno, da se skoraj nikoli nisem zmotil. Bilo je

kot molitev.

_BII je eden tistih dnevov, ko nam ne gre nié po sredi, ko se

Vsak pritozuje, pa e maréevsko sonce nas je zapustilo, bilo

IJe mraz. Povsod. Na dvoris¢u, po hodnikih, v ateljeu. One of

theese days. Na sceni so bili James Masson, Schell in David

‘VYaner, Masson in Schell sta bila pripravljena, Waren ni bil

2bran. Podasi je vlekel cigareto, dajal je vtis ¢loveka, ki slutl,
da bo sligal slabo novico, a tega noge pokazati. Bil je na meji
tistega miru, ki je edina moznost obrambe: naj se zgodi karko-

, li, samo da se zgodi. Vaja je potekala brezhibno, le véasih se

1€ Warnerju zataknil tekst; ni¢ hudega, saj to je Se vaja. Med

Snemanjem pa niti enega kadra ni izpeljal do konca. Prebrodil
1& najbolj zgoséeno in napeto toéko scene, koncentracija je
Popustila in Ze spet se je zataknil pri tekstu. Pri zadnji ponovi-
:FVI je z lahkoto obvladal prostor in sebe v njem. Razbohotil se
I8 v spopadu s partnerjem Schellom. Kljub mojstrsko izpelja-

Nl sceni je bilo ¢utiti, da v njemu &e vedno gnezdi hudié. Po

ratki pavzi smo nadaljevali. V ateljejsko tisino je butnilo
Udarjanje s kladivom. Peckinpah je zatulil, razjarjeno skodil in
2acel bruhati ogenj. Konéal je snemalni dan in odbesnel v
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SVO|O prikolico, £La SEDO0] Je pusuI vdl usine. NIrce se ni pre-
maknil. Dolgo. Cez nekaj ¢asa pride v atelje oskrbnik prikoli-
ce in ves zbegan pove, naj se takoj oglasim pri reziserju. Kole-
gi so me so¢utno in preplaseno pogledali. Bil sem miren, bolj
radoveden, kaj bo.

Reziserju je v prikolici delal druzbo eden njegovih asistentov
— Siroki Ron. Peckinpabh je bil uzaljen. Kot uzaljen otrok mi je
zacel pripovedovati, kaj da z njim delajo producenti. Ne vem.
Ronu ukaze, naj sede na stranis¢no $koljko. Ron uboga in mi
z gromkim glasom zacenja demonstrirati nekonfortnost pre-
mikajoCega se veceja. Poglej, kaj delajo z mano, je tarnal
uzaljeni otrok, Ron pa je tulil od smeha in se kobacal po neu-
dobju prikolice. Peckinpah je v hipu prekinil predstavo in mi
zacel govoriti o Warnerju. Obgutljivo je govoril o tem zlaht-
nem igralcu, krasnem Hamletu iz Stratforda in Henryju Nilesu
iz Slamnatih psov. Zaskrbljen je bil zanj, vedel je, da ga dusijo
zasebne muke, zato mora govoriti z njim. Dolgo, vso no¢. Sne-
manje je prekinil z izgovorom, da ga moti kladivo — tako naj
tudi vsi mislijo, razbijalec tisine pa je tako in tako anonimen.
Davidu je treba pomagati.

Sam Peckinpah je povabil svojega igralca na tiho veéerjo. Na-
slednji dan je David Warner igral v vsej svoji bleséavi.

V scenariju je bila epizodica ruskega decka, ki ga ujamejo
Neinci, Steinerju-Copburnu se deéek zasmili in ga spusti. Na
begu pade, pomotoma zadet od svojih. Vlogica je bila predvi-
dena za statista (po producentovo, seveda). Peckinpaha si je
zelel igralca. Predlagal sem, takrat Se puhastega Stimca.
Imel sem sre¢o — na televiziji so predvajali Salas u malom ri-
tu. Peckinpah me je skoraj osmesil. Fantié mu je bil sicer
vsec, le da je bil po njegovem premajhen. Skusal sem mu do-
povedati, da je Zze nekoliko zrastel, bil sem prepri¢an, da mu
bo vlogo razsiril, takoj ko ga bo zagledal. Peckinpah je vztra-
jal pri svojem, jaz pri svojem.

Crni mercedes se je zakadil v ligko vas, decek je bil pricaran v
Portoroz in predstavljen bossu, ki se je zelo potrudil, da bi
skril svoje navdusenije.

Opazoval ga je in nekaj naklepal. Vlogo mu je razsiril, Slavko
pa je bil nejevoljen, rad je hodil v $olo, matematika mu je bila
ljubSa od ,mednarodne filmske slave*. Razburjeni organiza-
torji so se zapodili vanj kot netopirji, mu vbijali v glavo, da je
to pot v mednarodno filmsko areno, mahali zimenom Peckin-
pah, ,koji bre Peckinpah* je bil njegov ponavljajoéi refren.
Konéno so se le sporazumeli. Vrne naj se v §olo, kjer bo izpra-
$an v vseh predmetih, potem pa naj pride v Portoroz. Ko je
Slavko odsSel, je Peckinpah zacel razmisljati o njem. Poklical
me je in mi rekel, da mu bomo prebarvali lase in mu zelo razsi-
rili viogo. Slavko se je vrnil: pozlatili smo ga — postal je sanj-
ski decek iz ruske bajke, Dioniz na po¢rnelem bojiséu ruskih
step, Peckinpahov beg iz nasilja v lepoto in ¢istost, po kateri
je hlastel, da bi se vrnil v svojo prabit in se dokonéno osvobo-
dil svojega oklepa obrambe.

Nikoli mi ni bil jasen spektakel okoli Jozeta Hrovata. Pripeljal
sem ga Peckinpahu v njegovo snemalno rezidenco — prikoli-
co. Nezno ga je sprejel. (Joze je imel majhno, a pomembno
vlogo; bil je ordonans majorja Stranskega, ki ga je igral Maxi-
millian Schell. V njuni sceni se lusgi lisjaski in gospodovalen
karakter Stranskega.) V prikolico je prisel tudi Schell, ravno
ko je tajnica Kathy pripravljala vitaminsko injekcijo za utruje-
nega mojstra. Joze je vse to opazoval s plahostjo zacudenega
otroka.

Peckinpah mu je zacel razlagati viogo, vmes je posegel tudi
Schell, ki je Se posebej na snemanju bil Jozetu v oporo. Spod-
bujal ga je in mu kolegialno pomagal. Peckinpah se je vse
bolj razvnemal, se prepuscal improvizaciji in trenutnemu nav-
dihu in bistvo prizora zapeljal na Hrovatovo stran. Po konéa-
nih snemanjih je govoril, da fanta ¢aka svetovna kariera. Ko
se je naval navdusenja nekoliko polegel, je trezno razlozil, da
bo prevzel patronat nad Jozetom, mu plagal ucitelje angleséi-
ne; sledila bo ve¢letna pogodba. Vse to je razglasil v jugoslo-
vanskem tisku. Mene je zadolzil, naj mu najdem profesorja.
To sem tudi storil in spraseval, kdaj se bo zacelo z lekcijami.
Odlasal je, vse se je vedno bolj umirjalo in dokonéno popolno-
ma utihnilo. Resni¢no navdusenje za Hrovata je minilo
vrglo v novo eksaltacijo. Na oder je stopil Slavko Stimac.
Vojak Steiner, ki ga je igral Copburn, je bil v bitki ranjen. Po-
slali so ga v lazaret, kjer invalidi in tezko okrevajodi ranjenci
pricakujejo obisk vojaskega velmoza, ki naj bi mu zapeli do-
brodoslico. Ko smo se odlocili za pesem, sem moral statiste
pripraviti za prizor. Nihcée med njimi ni znal nemsko, nekateri
pa tudi latinice ne. Besedilo sem napisal fonetiéno in zageli
smo vaditi. Slo je presenetljivo hitro. Med pevci je bilo najveé
pravih invalidov, ki so se odzvali nasi prosnji in prisli na tera-
so portoroSkega Palaca, kjer smo snemali prizor.

»Heute gehoért uns Deutschland und morgen die ganze Welt,"
je odmevalo pod oboki, ko se je pojavil general. S smehljajem
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sprejme pozdrav. Z istim smehljajem zacenja izbirati vojake,
ki po njegovem mnenju simulirajo: ,Ti... ti...“ Nenadoma z vso
mocjo zaéno invalidi razbijati posodo, stole, vse, kar jim pride
do rok: skrito sovrastvo do vojne in njenega zla je vzklilo v
upor. Sceno sem vodil jaz, razvnel sem jih do te mere, da so
padli v skoraj religiozno ekstazo. Peckinpah je krical: , Se...
Se..." Kamere so utripale do onemoglosti. Po konc¢anem prizo-
ru mi je pristopil reziser in mi ¢estital. Bil sem vesel, nisem pa
vedel, da je z danasnjim dnem konec najinega prijateljstva.

Ko se je film za¢el nagibati v drugo polovico, je vedno bolj za-
¢el izgubljati zivce. Postajal je agresiven. Svojega asistenta
je po krivici tako uzalil, da je Berth pobral Sila in kopita in od-
fr¢al v London. Prepric¢evali smo ga, naj ostane, saj je bil'dra-
gocen sodelavec in dober kolega. Tudi reziser se mu je (z mu-
ko) opravicil. A zaman.

Tudi druge, do takrat ljubljene sodelavce je odpuscal, da so
zgubljeni tavali po nasem Primorju. Nekateri so se vragali do-
mov, spet drugi so ga prosili, borili so se za svoj kruh in ob-
stoj, vracal jih je, hvalezni so ga malikovali: to mu je godilo in
navdajalo z grozo. Iz Amerike so prihajali novi, med njimi jih je
bilo tudi nekaj, ki so dozivljali svoj filmski krst. Tisti, ki so
ostali, jih je bilo malo s srcem, s pametjo nihce.

V ekipi je zacel delati roSade, tako je tudi mene za nekaj ¢asa
poslal v prekomando v drugo ekipo z izgovorom, da so tam
bolj zapletene masovne scene. V bistvu sem mu zacenjal iti
na zivce. In on tudi meni. Sorry.

Na lepem se je spomnil, da sem ,interior director" in me pre-
pustil nasim igralcem. Potem mu spet to ni bilo prav in je kri-
¢al, da me morajo vrniti na bojna polja. V ta ¢udni golf, ki sva
ga zacela igrati, so se vtihotapili nepoklicani kolegi, zaceli so
ribariti v kalnem, sprejemal jih je, mene pa klical nazaj, dokler
se nisem cokonéno uprl. Pa ni slo. Grozili so mi s pogodbo. Iz
Amerike so se kar naprej in naprej kapljali novi sodelavci, ki
so bolj sluzili njegovi zabavi kot filmu,

Pravzaprav pa ni potreboval nikogar. Ce film po naravi svoje-
ga dela ne bi bil kolektivno delo, bi ga lahko izdelal sam. Videl
je vse, zapomnil si je vse, vedel je vse.

Bali sc se ga — Se najbolj njegovi rojaki — a ne vem, zakaj.
Tik pred zacetkom snemanja nekega prizora je spremenil
tekst Bojanu MaroSevicu, ki odlicno govori anglesko, a se je
le malce zataknil. Peckinpah se je zacel krotoviciti od besa,
ameriski kolegi pa krizati od strahu. Stopil sem k njemu in ga
mirno vprasal, zakaj je nervozen. Zgrbanéena maska se je v
hipu spremenila v plasen obraz otroka, ki z oé¢mi dopoveduje,
da ni bil pcreden. Amerikanci so se Se kar naprej krizali, to-
krat cd vaselja.

Njegove eksaltiranosti, ki so bile vedre in polne ¢cara, so po-
stajale mraxobne. Zacel se je razcepljati, boj med imageom in
lastno bitje je bil vse silovitejsi. Bolecina, ker (res po krivici) ni
oskarjevec, je v nenehnem udrihanju ¢ez Hollywood in pozla-
¢eni kipec, postajala neznosna. Kriza, ki se ga je vse bolj lote-
vala, je vodila v kompromis. Plahi pesnik, ki mu je ameriski
puritanizem zadu$il vsa hrepenenja, mu je z orjasko mocjo vr-
nil z nasiljem. In tudi svetu. Ze mlad je zavrgel misel o uresni-
¢enosti lastne identitete in sprejel nasilje kot edino moznost
dialoga in obstoja, svet pa kot Kalvarijo. Strah in napad sta si
podala roke. Ce bo zdrsnil na estetiko Hollywooda, se bi pri-
blizal oskarju in izgubil tla pod nogami. V njem se je plodil sa-
tan.

Med sodelavce je vnasal babilonsko zmedo, jih vabil na vse

62 konce sveta, t1akodasov alkoholnih no¢eh prepotovali od Pa-

kistana do Mehike, od Londona do Stockholma in Hollywoo-
da in ravnali v iluzijah njegove fiktivnhe geografije. Ko so me
sprasevali, kam sem povabljen, sem jim odgovoril, da se meni
ne iaze, ker je moj prijatelj. Gledali so me kot ¢rno ovco.

V savudrijsko travo se je zarilo sonce. V zraku plesen. Ekipa
nasréene — Se najbolj pa mojster: od preéutih noéi, bolezen-
skih tegob, predvsem pa od samote, iz katere je bezal v brez-
glava rajanja z oprodami, ki jih je podcenjeval, skoraj sovrazil,
a brez njih ni mogel, od zavedanja, da'se priklanja okusu ame-
riske povpreénosti zaradi kréevite sle po oscarju. Stopil je iz
avtomabila, si razgledal planoto in ukazal, da jo morajo pre-
barvati v érno, in izginil v svojo prikolico spat.

Vedno, kadar je bil brez navdiha za ternutno akcijo, si je dal
¢asa in ukazal spremembe, ki nikoli niso bile iz trte zvite, te-
mve¢ domisljene in neponovljive, ¢eprav porojene v utrinku.
Armada delavcev se je vrgla na delo, istrska trava je spremi-
njala podobo, postala je ozganina boja. Ta dan smo posneli
samo en posnetek, ki pa je v svojem tragicnem prikazu groze
ostal enkraten.

Nekaj dni po kon¢anem snemanju sem bil naprosen, da bi ga
spremljal v Pulj. Opravicil sem se in nisem sprejel te protoko:
larne vloge. Dosti mi je bilo vzklikajoée mnozice in njenega
kleceplaznega baleta. Izkusnje, ki sem jih pridobil kot ¢lovek
in kot filmski delavec, so bile neizmerljive, kljub ceni, ki sem
jo moral véasih placevati.

Poc¢akal sem ga po kon¢ani tiskovni konferenci. Poslovila sva
se tako, kot sva se srecala: lepo in tiho.

Minila sta ze dva meseca od njegove smrti, ko me je v globoki
noci zbudil telefon. Na no¢ne klice po navadi ne odgovarjam,
ker vem, da pogovori ob tej uri ne bodo kaj prida zanimivi,
predvsem pa ne nujni. Pricakoval sem besedo od prijatelja iz
daljnih dezel, zato sem vstal. Oglasil se je Slavko Stimac:
Znas da je umro Sam? Seveda vem, ze pred dvema mesece:
ma. Zvao sam u Englesku, Coquillona. Nije bio tamo. Razgo-
varao sam s njegovim sinom. Grozan je bio. Znao je zasto ga
zovem. Nezainteresovano mi je odgovorio da je umro od srca:
nog udara. lzvini §to te zovem tako kasno, ali imao sam potre-
bu da te zovem. Morao sam da te zovem.

Peter Zobec

SAM PECKINPAH
(1925 — 1984)

filmografija

1961
1962

Smrtonosni sopotniki (The Deadly Companions)

Puske popoldne (Ride The High Country — Guns in the After
noon)

Major Dundee

Divja horda (The Wild Bunch)

Balada o Cable Hogueju (The Ballad of Cable Hogue)
Slamnati psi (Straw Dogs)

Junior Bonner (Junior Bonner)

Pobeg (The Getaway)

Pat Garrett in Billy The Kid (Pat Garrett and Billy The Kid)
Prinesi mi glavo Alfreda Garcije (Bring me the Head of Alfredo
Garcia)

Elita morilcev (The Killer Elite)

Zelezni krizec (Cross of Iron)

Konvoj (Convoy)

1964
1969
1970
1971
1972

1973
1974

1975
1977
1978
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Il.4 ,Tuji elementi“ in slogov-
ni razvoj

Zdi se, da diskusija s Turkoviéem
postaja utrudljiva in precej ne-
Smiselna: Turkovi¢ vztrajno in
vedno znova nacenja vprasanje
»tujih elementov*, ne da bi skusal
vstopiti v subtilne diference nji-
hove ,tujosti®. Ker ti ,tuji“ ele-
menti, ¢eprav prevzeti iz drugih
Mmedijev, prenehajo biti ,tuji“ ta-
koj, ko se kinematiéno transponi-
rajo in funkcionalno vkljuéijo v
novo, filmsko strukturo, njihovo
~celostno” delovanje ni ve¢ me-
haniéno, ne izhaja iz njihovega
»Sestevka“, ampak kot gestalta
Gehtalt) sprejme novo naravo.
Turkovi¢ se sklicuje na Saussura
In Benvenista, da bi podkrepil ak-
siom (ki ga vsaj pri strokovni di-
Skusiji ni potrebno dokazovati),
po katerem v umetnosti ,elemen-
ti nimajo pomena razen tistega,
ki ga dobijo v funkciji celote“. Da
bi dokazali ta elementarni struk-
turalisti¢ni princip, uporabljen v
filmu, moramo nujno upostevati
scelostno” (holisticno) enotnost
filmske strukture na kinematigni
ravni, tj. preseci tematsko repre-
zentacijsko celovitost. Ko nada-
ljuje zaceto teoretsko manipula-
Cijo, Turkovi¢ naenkrat prevzame
Vlogo hudi¢evega advokata in
pravi: ,Toda stvar ni tako prepro-
Sta. Niso vsi 'tuji’ elementi dis-
funkcionalni, kakor tudi ni vse,
kar je na doloéeni ravni disfunkgci-
onalno, tako Se na drugih
ravneh.“

Nasprotno, Turkoviéu je stvar
Vseeno videti — enostavna, vsaj
glede na to, kako jo formulira. Lo-
giéno je — in neizogibno — da
katerikoli in kakrsenkoli element,
ki je vkljuéen v filmsko strukturo,
Mmora dobiti dolo¢eno funkcijo na
dologeni ,ravni“, kar je nesmisel-
no dokazovati. Bolj je pomembno
In potrebno poudariti, za katere
sravni* gre in kaksne so njihove
Karakteristike. Vendar to zahteva
Poznavanje (in priznavanje) film-
Skih specifi¢nosti, za kar pa Tur-
kovié nima senzibilnosti niti ga to
Ne zanima.

Na vprasanje, ,kaj opredeljuje®
teoretikov ,obéutek svojine®, tj.
Pripadnost doloéenemu sistemu,
e Turkovi¢ vzel kot merilo stan-
dard, prototip, in trdi, da so stan-
dardi razliéni v razliénih zgodo-
Vinskih obdobjih in kulturah. Kot
Primer navaja, da je zgodnji nemi
film ,za reprezentacijski prototip
lemal prikazovalne dejavnosti:
Cirkus, vaudeville, gledali3e* in
da ,se je moral drzati teh stan-
dardov, da bi sploh lahko veljal za
Umetnost®.

Tu Turkovié demonstrira popolno
Nepoznavanje zgodnje filmske te-
Orije. Prvi pomembni filmski teo-
fetiki (Canudo, Musterberg, Del-
luc, Epstein in drugi) so $e kako
Nastopali proti registriranju po-
Snetega gledalis¢a, vaudevilla in
Cirkusa, kazo¢ na bistveno razli-
ko med temi ,prikazovalnimi de-
lavnostmi* in novim medijem. So-
1

Vlada Petrié

KINEMATICNI DALTONIZEM
ALl NEZADOSTNOST ZGOLJ
SEMIOLOSKEGA PRISTOPA K FILMU

oceni s prevladujoco prakso upo-
rabe filmskega medija kot distri-
buterja scenskih izvajanj so ti
teoretiki seveda Se prevec poten-
cirali filmske specificnosti, zane-
marjali pa druge komponente
filmske strukture. No, njihov po-
men je prav v tem, da so dojeli —
in obc¢utili — da ima film ,pome-
ne", ki jih drugi mediji nimajo, in
da brez njih filma ne bo mogel biti
avtohtono sredstvo umetniskega
izrazanja.

Ravno tako ni pravilna trditev, da
so zgodnji teoretiki imeli za ,tu-
je* in ,neumetnisko" ,prototip ne-
igralskega obnasanja ljudi v
vsakdanjih okolis€inah, kar se je
tedaj uresnic¢evalo v dokumentar-
nih posnetkih®. To so menili kva-
ziteoretiki, novinarji in gledaliski
kritiki, ki so naenkrat postali stro-
kovnjaki tudi za novi medij. No,
takoj ko se je oblikovala struja
kritikov in teoretikov, ki so bili do-
volj senzibilni do ,pomenov* no-
vega medija, so avtomatiéno po-
stala odvecna vsa literarna, zur-
nalistiéna, gledaliska in sociolo-
Ska razumevanja filma kot ek-
stenzije novega medija, kakor so
odvecéna tudi danes ne glede na
to, da vstajajo od mrtvih v podobi
visoko-znanstvene discipline (kot
sta semiologija in kulturni plurali-
zem). Zurnalistiéni pristop k filmu
je nadaljeval s tem, da je izenace-
val film z gledali$¢em in semenj-
sko zabavo (kar pravzaprav ni da-
le¢ od Turkovicevega kulturolos-
ko-funkcionalnega pristopa k fil-
mu in od njegovega zanrskega
tretiranja filma).

Ce je za Turkoviéa ,specifino
filmski* sam ,repertoar izbora
med stati¢no in dinami¢no kame-
ro“, potem je vprasanje, kaj se
dogaja po tem, ko je tak izbor
objavljen. Praksa kaze, da Sele ta-
krat nastane problem oblikovanja
izbranega izraznega sredstva in
da se prav na tej stopnji oblikuje
estetski ucinek, ki je specificen
za filmski medij.

Teorija prakse ravno tako potrju-
je, da je sam sistem lahko bolj ali
manj specificno filmski, kot lah-
ko ima stati¢na in dinamiéna ka-
mera, posebno odnos med njima,
bolj ali manj kinematiéni uéinek
na ¢isto percepcijski in senzorno-
motorni ravni. Turkovi¢ se seveda
izmika razpravljanju o tem speci-
ficnem kinemati¢nem ucéinku
filmske slike: ker ga ne obduti,
verjame, da tak ucinek ne obsta-
ja, zato ga ne vkljucuje v svoj se-
mioloski sistem, ki je filmu vsi-
ljen.

Vendar, ¢e je tako slep za doloce-
ne barve, to Se ne pomeni, da teh
barv sploh ni in da jih drugi ne
percipirajo. Dejstvo je, da samo
gibanje kamere skozi prostor, po-
sebej v trideminezionalnem fil-
mu, proizvaja samo po sebi
(ti. ne glede na kulturoloske
in zgodovinske standarde) edin-
stven (specifiéno) senzorno-
motorni uéinek na gledalce, uéi-
nek, kakrSnega ne more dosedci
noben drug medij. Ce se torej

reziser odloci za takSen premicni
(in dolgi) kader-sekvenco, potem
bo tudi u¢inek tistega, kar kader
prikazuje na tematsko-fabulisti-
¢ni ravni, dobilo nov, edinstven
u¢inek in — pomen. Igra, mizan-
scena, dialog, dramsko dejanje
— vse to bo dobilo drugacen uci-
nek v dolgem premi¢nem kadru,
kot bi ga imelo v, recimo, konden-
ziranem nizu mnozice kratkih ka-
drov. Kako neki se teoretik lahko
ukvarja s filmom, ¢e ne pozna, ne
obcuti in ne uposteva takih in po-
dobnih dejstev?

Res je, kakor trdi Turkovi¢, da sta
Llastnost in tujost slogovni kate-
gorifji, a ne medijski; spreminjata
se, kot se spreminja slog, s spre-
minjanjem repertoarja izbornih
preferenc”. Vendar se s tem nika-
kor ne izérpa vprasanje ,lastno-
sti* in ,tujosti“, $¢ manj pa dia-
lekticna zapletenost interakcije
med elementi, ki oblikujejo dolo-
&eni slog. Ce skozi interakcijo
elementov pride do kinemati¢ne
integracije, se preseze slogovna
kategorija ,lastnosti* in ,tujosti
elementov, ki na tej, visji stopnji
filmskega strukturiranja, dobijo
poleg slogovnih tudi mnoge po-
sebne, medijske karakteristike.
Poglejmo, kako je to videti na ne-
kem hipoteti¢nem primeru.

Sekvenca je sestavljena iz dese-
tih kadrov: pet kratkih stati¢nih
velikih planov osebe, ki gleda
levo-desno, je interpolirano (s po-
mocjo ostrega reza) s petimi dol-
gimi vozecimi kadri (v sploSnem
planu z zelo poudarjeno globino
polja), ki prikazuje pokrajino (po
kateri se sprehaja kamera). Ce se
na koncu sekvence vkljuci kader
vozila, v katerem se vidi ista ose-
ba, potem bo sporoéilo sekvence
precej jasno: oseba se vozi skozi
doloéen ambient in recimo v tem
uziva, kar potrjuje tudi izraz na
igraléevem obrazu. Ce se isti pri-
ZOor posname samo v enem kadru
(iste dolzine kot tudi prejsnjih de-
set kadrov), recimo z osebo v pr-
vem planu (ki poudarja izraz na
igral¢evem obrazu), z oknom vozi-
la v drugem planu in poudarjeno
perspektivo predela, skozi katere-
ga vozilo prehaja, bo ,tematsko-
naratolodko sporocilo isto ali
samo neznatno spremenjeno.
Vendar pa bo kinemati¢no-kin-
estetski u¢inek sekvence drastic-
no spremenjen; zdrugimi beseda-
mi, razliéne filmske strukture bo-
do proizvedle razliéne percepcij-
ske ucinke na gledalce, ucinke, ki
bodo — vsak na svoj nadin —
okrepili, pridusili, komentirali ali
spremenili osnovni diegeti¢ni po-
men prizora. Razkosana in kon-
denzirana montazna struktura pr-
ve verzije sekvence bo na pose-
ben nacin stimulirala gledalce na
percepcijskem planu, kar bo us-
trezalo ,veselju“, ki ga izraza
igral¢ev obraz. ée natancneje:
.veselje", izrazeno z igralskimi
sredstvi, bo dobilo nov, kineste-
tiéni uéinek in temu primerno
spremenjen osnovni pomen, raz-
Sirjen z neprekinjeno izmenjavo

interierja vozila in eksterierja (kar
lahko implicira potrebo po tem,
da se izstopi iz vozila v svo-
bodno naravo). Mirno in enotno
gibanje dolgega kadra v drugi
verziji sekvence se bo zopet na
svoj nacin integriralo z naratolo-
skim vidikom prizora: tu se avtor
(kamera) aktivno vkljuéuje v ob-
servatorski proces, ki ga opravlja
osebnost v kadru, pri ¢emer se
povecéuje senzorno-motorni uci-
nek dolgega kadra (primerno pou-
darjenemu vibriranju kamere).
.Veselje* na igraléevem obrazu
se tu integrira z izraZzenim kotom
opazovanja, ki vkljuCuje v istem
prostoru subjekt in objekt. Obcu-
tek aktivnega fizicnega prehaja-
nja skozi prostor (kar je v pred-
hodni verziji povsem zanemarje-
no) tu stopa na prvi plan in ,vese-
lie* se bolj nanasa na uzivanje v
voznji kot na uzivanje pri samem
opazovanju narave (kar lahko im-
plicira potrebo, da se ¢&éim dlje
ostane v dani situaciji).

Nadaljujmo s hipotetiénimi varia-
cijami navedene sekvence: ¢e bi
se (v prvi verziji) pet dolgih voze-
¢ih kadrov zamenjalo z medna-
slovi (ki bi, recimo, na zelo poeti-
¢éen nadin opisovali pejsaz), bi se
kinemati¢ni ucinek sekvence Se
bolj spremenil. Interakcija med li-
terarnimi mednaslovi in premiéni-
mi slikami bi neizogibno spreme-
nila slogovno funkcijo samih teh
(vizualnih) kadrov, pri ¢emer bi
wizbor repertoarja" izraznih sred-
stev pokazal na posebno rezi-
serjevo strategijo, ki bi bila sama
po sebi ,sporocilo® in bi posebno
semiologom sluzila kot baza za
»globinsko interpretacijo”. Njim
nasprotni, kinemati¢no naravna-
ni teoretiki, bi pokazali na dejs-
tvo, da literarni mednapisi ne vse-
bujejo specificnega kinestetske-
ga ucinka, kar pomeni, da so ,tu-
ji“ mediji ne glede na to, da bi nji-
hova diegeticna funkcija lahko
bila pomembna v ideoloskem
smislu. Kinematiéno-estetska
analiza bo tudi proucila, kako na
vsako od navedenih verzij se-
kvence delujejo sekvence, ki so
bile pred njo, in tiste, ki ji sledijo,
ker njihova interakcija ravno tako
vpliva na diegeticni pomen po-
snetega prizora. Einsenstein je tr-
dil, da bi imela sekvenca ,Ode-
8kih stopnic" popolnoma drug
u¢inek, ¢e bi njen prvi del (se-
stavljen iz 643 kadrov) ne bi bil
hkrati komponiran iz splosnih
planov mes$éanov, interpoliranih
s serijo horizontalnih vozenj s ka-
mero, ki spremlja jadrnice, med-

tem ko se priblizujejo krizarki 63

»,Potemkin®, kot tudi da se po po-
kolu na stopnicah v obliki veli-
¢astne kinematicne  korone*, ne
pojavi ,fi-efekt” (ta je dosezen s
tremi kadri istega objekta, ki je
posnet iz razlicnih rakurzov), ki
ustvarja iluzijo ,dviga“ marmor-
nih levov pred mestnimi vrati gu-
vernerjeve palace. O Eisensteino-
vi Krizarki Potemkin so napisane
knjige, v katerih je dosti prostora
posvecenega montazni strukturi
filma; vseeno $e ni narejena glo-
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binska analiza sekvence ,Ode-
Skih stopnic", posebno njenega
formalnega oblikovanja, katere-
mu sta reziser in snemalec po-
svetila posebno pozornost. Glo-
binska analiza zares odkriva zelo
kompleksno formalno strukturo
te sekvence kot tudi fascinantni
uc¢inek mnogih specificno film-
skih izraznih sredstev, ki so ideal-
no kinemati¢no integrirani in kot
taki ne samo krepijo edinstveni
kinesteti¢ni ucinek te sekvence,
marve¢ dosti prispevajo k njene-
mu psiholosko-ideoloskemu po-
menu. Pravkar konc¢ujem (s skupi-
no strokovnih sodelavcev) globin-
sko analizo te sekvence; njeni re-
zultati bodo objavljeni v ediciji
.,Centra za filmske studije" Har-
vardske univerze (Harvard Film
Study Center). Analiza je osredo-
to¢ena tako na specificno film-
ske kot tudi na vse ostale (tran-
sponirane in zunajkinemati¢ne)
elemente sekvence in njihov od-
nos do narativne (tematske) lini-
je, vitkane v montazno strukturo.
Rezultati analize so potrdili sko-
raj vse teoretske postavke, ki jih
je Eisenstein objavil v svojih Stu-
dijah (natisnjenih $ele nedavno v
njegovih zbranih delih). Izkazalo
se je, da ideoloski in estetski uéi-
nek te sekvence, vkljuéno z med-
napisi, trdno izvira iz formalne, ki-
nematiéne in strukturalne zgrad-
be te sekvence in vsega filma. Ce
vse to uposStevamo — ali je, za
bozjo voljo, nujno dokazovati po-
trebnost kinemati¢nega analizira-
nja ne samo izbire izraznih sred-
stev v zvezi z reziserjevo stilsko
predispozicijo, ampak tudi glo-
binske analize njihovega ucinka
na kinemati¢énem podrocju v zve-
zi s tem, kaj je reziser hotel izrazi-
ti in izpostaviti v posnetem prizo-
ru in kako je sklenil stimulirati
gledalce na perceptivno-sen-
zorno-motorno-kinetiénem podro-
¢ju?

Pa naj se Turkovic¢ Se tako ,boji"
taksnega ,strokovnjadkega“, ana-
liticnega postopka in taksnega
Jelitistiénega” pristopa k filmu,
pa je to edini nacin, kako pridemo
do bistva stvari, tj. do notranje
strukture sekvence. V nobeni
znanstveni disciplini (teoriji) ana-
liti€no obravnavanje ne sme imeti
vnaprej dolocene meje, do kate-
rih je mogoce iti, saj se meje do-
lo¢ajo same od sebe med anali-
tiénim procesom, in kolikor je
analiza radikalnej$a in doslednej-
5a v znanstvenem pogledu, toliko
bolj oddaljene in Sirne bodo meje.
Empiriéna znanstvena analiza
ima pred seboj natancen cilj: od-
kriti ¢im ve¢ podatkov in kar se
da dosti subtilnih ,pomenov* o
predmetu, ki ga preucuje, ne gle-
de na to, koliko je tistih, ki jih za-
nimajo rezultati (,elitizem*). Zato
bi zelo rad spoznal analizo se-
kvence ,Odeskih stopnic”, seve-
da pod pogojem, da ne ponavlja
ve¢ Ze zdavnaj znane tematsko-
semioloske interpretacije posne-
tega zgodovinskega dogodka.
Najmanj spretni so vendarle tisti
deli Turkovicevega teksta, kjer

sku$a parodirati metodo, ki jo pri-
pisuje ,purizmu®. Z variiranjem
svoje ideje o nesprejemljivosti ra-
zmejevanja filma in drugih medi-
jev trdi: ,Vsakokrat, ko v nekem
filmskem slogu naleti$ na opazno
tuje elemente (sic!), jih skusaj
odstraniti.* Parodija je zares —
trivialna. Kaj neki pomeni ,ods-
traniti“ ,opazno tuje elemente"?
Kje le je Turkovi¢ prebral kaksno
.strokovnjasko* napotilo, ki pri-
poroc¢a tak$en ,puristi¢ni* meto-
doloski pristop h katerikoli teoriji
in praksi? Le kateri kritik ,zavra-
¢a“ elemente dane estetske struk-
ture, cetudi misli, da so upo-
rabljeni neprimerno ali da ne izra-
Zajo ideje, emocije, ugodja, atmo-
sfere na nacin, ki je znaéilen za
dolo¢eni medij? Znanstvena ana-
liticna praksa govori nasprotno:
ravno takrat, ko teoretik ugotovi
(s svojimi kriteriji), da kaksna
komponenta umetniskega dela
ne ustreza bodisi zahtevam medi-
ja bodisi splosnim estetskim
principom (ki jih kritik priznava),
mora slediti podrobno preuceva-
nje razlogov, ki so do taksnega
sklepanja pripeljali, 5e ve¢, po-
trebno je empiriéno dokumentira-
nje izpeljanih sklepov. Glede na
vse to je temeljna metodoloska
zahteva globinske analize ta, da
ne odstranjuje nobenega elemen-
ta filmske strukture ne glede na
njegovo kinemati¢no funkcijo, ¢e
pa ugotovi, da kateri od obravna-
vanih elementov nima taksne
funkcije, mora pokazati vzroke,
zakaj jih nima, in dokazati, da to
vpliva na splosni kinematiéni uci-
nek filma.

Da bi vsaj do neke mere zmanjsal
zanicujoce stalis¢e do ,purizma®,
Turkovi¢ uvaja termin ,super-
standardna funkcija“, s katerim
se trudi opraviciti vklju¢evanje
,nestandardnih* (beri: nekinema-
ticnih) postopkov v filmski umet-
nosti. (Op. prev.: v slovenskem
prevodu Turkovicevega teksta je
uporabljen izraz ,suprastandard*
in ne ,superstandard”, gl. Ekran
718, 1983, str. 29.) Navedeni ter-
min mu je potreben zato, da bi
opravicil svoj semioloski pristop
k filmu, po katerem so ,taki ne-
standardni postopki posebej
standardizirani kot retoriéni: od
tod moznost, da govorimo o ,re-
toricnem superstandardu®.

V okviru semioloskega pojmova-
nja filmskega medija se ,super-
standardna funkcija® seveda
uporablja v svojem ,retoriénem*
pomenu. Toda za kinemati¢no te-
orijo je premalo ugotoviti ,reto-
ricni“, pomen dolo¢enega film-
skega postopka in se ustaviti pri
tem; kinemati¢éno razumevanje
filma zahteva, da Se dalje razisku-
jemo taksen postopek, da bi ugo-
tovili, ali dolo¢ena ,nestandard-
na“ retoriéna funkcija ,kvari pri-
¢akovano ureditev® in ravno s
tem oblikuje kaksno novo, ,po-
vsem precizno superstandardno,
retoriéno funkcijo, do kraja upra-
viceno v kontekstu specifiénega
stila“, ugotoviti pa moramo tudi,
ali ima dolo¢ena ,superstandar-

na, retoricna funkcija“ kakrsen-
koli kinemati¢en uéinek ali kaze,
da bi ta uc¢inek prispeval tako kot

neposredno kinemati¢ni intezi-
teti dane sekvence v splosni
estetski vrednosti filma. Ni po-
trebno imeti veliko teoreti¢éne
.podlage*, da bi lahko razumeli,
kako drugace bi delovala sekven-
ca ,Odeskih stopnic*, ¢e ne bi bi-
la — sestavljena iz 830 kadrov —
postavljena to¢no v takSnem
montaznem sklopu, da pa je ta-
isti zgodovinski dogodek bil po-
snet samo v petih splosnih planih
(tj. vdrugem filmu iz istega ¢asa)
in je zato ostal brez kineti¢nega
dinamizma, ki je posnetemu pri-
zoru tisto, kar Eisenstein imenuje
.Senzorni kinematiéni uéinek".
To potrjujejo tudi Stevilne ,nove
verzije* klasicnih filmov (,rema-
ke*), ki do najmanjsih podrobno-
sti reproducirajo zgodbo-fabulo,
dialog, mizansceno, ambient, ce-
lo montazno strukturo originalne-
ga filma, pa jim vseeno manjka
specificni kinematiéni ucéinek in
tudi estetska intenziteta, ki jo
imajo originali. Globinska kine-
matiéna analiza jasno kaze, da
niti v najdoslednej$ih zgledih tak-
S$nega postopka ni prislo do kine-
matiéne integracije vkljuéenih
elementov, ¢éeprav je temeljno
tematsko-literarno sporogilo v fil-
mu ¢gisto jasno razvidno.

To pomeni, da ,tujost” doloéene-
ga elementa v okviru filmske
strukture ne napravi, da bi bil tak-
Sen element avtomatiéno ,neko-
risten*, kakor misli Turkovi¢. Kak-
$en bo ta element postal v splo-
Snem kinematiénem ucinku, je
odvisno seveda od ,stilskega
konteksta in nacina uporabe*
(Turkovi€) in kar je najpo-
membnejSe — od nacina (kine-
matografske) realizacije in (kine-
maticnega) ucinka elementa
(podcrtani del stavka ni Turkovi-
¢ev). Turkovi¢ dalje trdi, da |, fil-
miénost ni absolutna kategoriija,
ampak slogovno-zgodovinska in
kot taka ne more biti univerzali-
sti¢no postulirana“. Ta trditev ka-
Ze na bistvo razlike med Turkovi-
cevim in mojim pojmovanjem
filmskega medija in glede na to
tudi estetike nasploh. Ce , filmig-
nost* razumemo omejeno in izkl-
ju¢no kot funkcijo izbire elemen-
tov in njihove pomene v diegetic-
nem kKontekstu, potem to seveda
ne more biti absolutna kategori-
ja; toda ce se ob vsem tem |fil-
miénost® razume dejansko kot
perceptivno, viscelarno, sen-
zorno-motorno in oniriéno ugin-
kovanje, ki ga povzro¢ajo speci-
ficno kinemati¢éna izrazna sred-
stva, potem je potrebno radu-
nati s takSnim ucinkom kot re-
sniénim in u¢inkujo¢im ne samo v
dani tilmski strukturi, ampak tudi
per se. Ali ta uéinek imenuje-
mo ,absolutna* ali ,psihofiziolo-
Ska“ kategorija, je popolnoma
irelevantno, vendar je nikakor ne
moremo zreducirati samo na
,Slogovno-zgodovinsko" katego-
rijo, ki velja edinole za diegetiéno
strukturo filma ali, kot bi rekli e

semiologi, za ,makrostrukturo®,
ne pa tudi za ,mikrostrukturo";
Dejstvo, da taksne funkcije ,.fiI-.-
mi¢nosti* ni opazila klasi¢na teo”"
rija filma in da je $e zmeraj ne pri-l
znajo (in ne sprejmejo) stevilni te:
oretiki Turkovicevega tipa, nimay
nobenega pomena za emancipa:
cijo filmske teoretske misli in
znanosti o filmu.

Prevedla:
Dragica Breskvar
(se nadaljuje)

|
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GRADIVO ZA PREGLED VLOG
FILM

llegalec v: Trenutki odlogitve, Ljubljana. Tri-
glav film. 1955.

Kiro v: Dobro morje. Ljubljana. Triglav film.
1958, g

Sergej (Vonéina) v: Akcija. Ljubljana. Triglav
film. 1960.

Boltezar v: Balada o trobenti in oblaku. Ljub-
liana. Triglav film. 1961.

Biri¢ v: Samorastniki. Ljubljana. Triglav film.
1963,

Matija v: Ne joéi, Peter! Ljubljana. Viba film.
1964,

Kitarist v: Zgodba, ki je ni. Ljubljana. Viba
film. 1966.
Predsednik obéine v: Grajski biki. Ljubljana.
Viba film. 1967.

arko v: Na papirnatih avionih. Ljubljana. Vi-
ba film, 1967.
Bedanec v: Kekéeve ukane. Ljubljana. Viba
film. 1968.
Tone v: Poslednja postaja. Ljubljana. Avtor-

Iski Studio Ekran in Beograd. FRZ. 1972.

Doktor Janez v: Cvetje v jeseni. Ljubljana.
Vesna film in RTV. 1973.

Malovrh v: Begunec. Ljubljana. Viba film in
Beograd. FRZ. 1973.

Ferenc v: Let mrtve ptice. Ljubljana. Viba
film. 1973.

Albert v: Strah. Ljubljana. Viba film. 1974.
Jus$ v: Bele trave. Ljubljana. Viba film. 1976.
Zasler v: Vdovstvo Karoline Zasler. Ljubljana.
Viba film. 1976.

Don Pietro v: Iskanja. Ljubljana. Viba film.
1979.

Zidan v: Razseljena oseba. Ljubljana. Viba
film. 1982.

Smiljan v: Dih. Ljubljana. Vesna film. 1983.
Psihiater v: Trije prispevki k slovenski blazno-
sti: 1. Kronika zloc¢ina. Ljubljana. Viba film.
1983.

Stric Marko v: Veselo gostivanje. Ljubljana.
Viba film. 1984.

Silni v: Leta odlogitve. Ljubljana. Viba film.
1984,

Tomaz v: Dedis¢ina. Ljubljana. Viba film.
1984.

FILM AGRFT

Zupnik v: Polikarp. Ljubljana. AGRFT. 1969.
Cenc v: Smrt pijancev. Ljubljana. AGRFT.
1970.

TELEVIZIJA — navedene so letnice
prvega predvajanja

Kmet v: Sosed Luka. RTV Ljubljana. 1959.
Potepuh v: Hlapec Jernej in njegova pravica.
RTV Ljubljana. 1961.

Vratar v: Samomor v nebesih. RTV Ljubljana.
1962.

Sempronij v: Celestina. RTV Ljubljana. 1963.
Kurir v: Zvezde na jutranjem nebu. RTV Ljub-
ljana. 1963.

Fortunato v: Sod Amontillada. RTV Ljubljana.
1963.

Biri¢ v: Skrbi z imenitnimi pokojniki. RTV
Ljubljana. 1963.

William Shakespeare v: Shakespeare. RTV
Ljubljana. 1964.

Pisatelj v: Tangente. RTV Ljubljana. 1964.
Bas v: Cudni roparji in poet. RTV Ljubljana.
1965.

John Erikson (John Walker) v: John Walker pi-
$e materi. RTV Ljubljana. 1965.

(razne vloge) v: Vecerna Sola |. RTV Ljubljana.
1965.

65
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Il. Sodnik v: Beg v jeCo. RTV Ljubljana. 1965.
Partizan Mali v: Ko bi padli oziveli. RTV Ljub-
ljana. 1965.

Italijanski tozilec v: VOS |.: 6. Zob za zob. RTV
Ljubljana. 1966.

Grbavec Teobald v: Dogodek v mestu Gogi.
RTV Ljubljana. 1966.

Eulenspiegel v: Balada o Eulenspieglu. RTV
Ljubljana. 1967.

Ivan Taveéar v: 4000. RTV Ljubljana. 1968.
Don v: Napravite mi to dezelo spet nemsko. I.,
Il. RTV Ljubljana. 1969.

Peter Kosek v: Mali oglasi: Zapestnica. RTV
Ljubljana. 1969.

Profesor Mirko KriZaj v: Mali oglasi: 9. Jubilej.
RTV Ljubljana. 1969.

Martin v: Mali oglasi: 12. Samomorilci so med
nami. RTV Ljubljana. 1969.

Isidro v: Gluhi moz na meji. RTV Ljubljana.
1969.

Polikarp v: Polikarp. RTV Ljubljana. 1969.
Prefekt v Cedadu v: Kaplan Martin Cedermac.
RTV Ljubljana. 1970.

Lencekov v: Srecanje. RTV Ljubljana. 1970.
Pgijj?nec v: Mali oglasi: Macek. RTV Ljubljana.
1970.

Slikar v: Sre¢ni metulj. RTV Ljubljana. 1970.
Pero Kordis v: Mali oglasi: Posebni odred.
RTV Ljubljana. 1970.

Tegeus v: Feniks prevec. RTV Ljubljana. 1971.
Cigan v: Vojaki ob koncu vojne. RTV Ljublja-
na. 1971. o
Grigorij Vasiljevic Groholjski (Grisa) v: Ziva
roba. RTV Ljubljana. 1972.

Skantar, starejsi arhitekt v: Veliki nacrt. RTV
Ljubljana. 1973.

Doktor Janez v: Cvetje v jeseni: 1. Obisk. 2.
Slovo. 3. Cvetje. Vesna film in RTV Ljubljana.
1973.

Lojze Gorenc v: Nora hisa: 1. Pred viharjem. 5.
Janez Mirotvorec. RTV Ljubljana. 1973.
Mopedist v: Avtostop. RTV Ljubljana. 1973.
Moz v: Mama umrla, stop. RTV Ljubljana.
1974.

Delavec v: Vest in plo¢evina: 3. Smrt s pesmi-
jo. RTV Ljubljana. 1974.

Gospod v: Josipina. RTV Ljubljana. 1974,
Karel v: Obiski. RTV Ljubljana. 1975.

Lojz v: Suha leta. RTV Ljubljana. 1976.

Grm v: Zadnja $olska naloga. Viba film in RTV
Ljubljana. 1977.

Dr. Schwab v: Ipavci: 4. Gustav. 5. Josip. RTV
Ljubljana. 1977.

Pavle Kriznar v: Pravica vasi Brezje. RTV
Ljubljana. 1977.

Joze Petkovsek v: Nori malar. Viba film in
RTV Ljubljana. 1977.

Alojz Butina v: Poti in stranpoti. RTV Ljublja-
na. 1978—1979.

Sosed Tone v: Boj na poziralniku. RTV Ljub-
ljana. 1980. i

Komandir milice v: S¢uke pa ni, S¢uke pa ne:
4. Nazaj na center, nazaj v partizane. RTV
Ljubljana. 1980.

Globaéar v: Nenevadni dogodki v kotu ali mo-
rebitna vrnitev in ponovno izginotje Jozefa
Dremlja. RTV Ljubljana. 1980.

Hrovat v: Na$a krajevna skupnost. RTV Ljub-
ljana. 1980—1981.

Predstojnik Decak v: Zorenje in boji mladega
Levstika. RTV Ljubljana. 1981.

Kopac v: Slike iz leta 1941. RTV Ljubljana.
1982.

Gasper v: Ante: 3. RTV Ljubljana. 1982.
Znanec v: Pasja pot. RTV Ljubljana. 1983.
Marko v: Zrelo zito (Strici so mi povedali): 4.
Vojna. 5. Zemlja. 6. Sarika. 7. Poljanska smrt.
RTV Ljubljana. 1983.

Stari Kostrca v: Rdeci gardist. RTV Ljubljana.
1984.

Znanstvenik v: Geniji in genijalci: 6: Zive naj
vsi narodi. Viba film. CFL Beograd. RTV
Ljubljana. 1985.

TV AGRFT

Erik v: Lepa bela usta in oci zelene. AGRFT in
RTV Ljubljana. 1974. (ni bilo predvajano).

TV PRENOSI IN POSNETKI:
GLEDALISKE UPRIZORITVE.
PROSLAVE:

Ob 100-letnici Cankarjevega rojstva. Ljublja-
na. Hala Tivoli. 1976.

(Hlapec Jernej)

Ob 100-letnici Zupanéitevega rojstva. Ljub-
ljana. Opera SNG. 1978.

(Recitator)

Presernova proslava. Ljubljana. Cankarjev
dom. 1984.

(Slavnostni govornik)

TV O POLDETU BIBICU:

Polde Bibié. (Igralci |.) RTV Ljubljana. 1972
Polde Bibié. (Morda vas zanima) RTV Ljublja-
na. 1975.

Zepno gledalisée. (Ne prezrite) RTV Ljublja-
na. 1977.

Beseda da besedo. (Pogovor s P. Bibi¢em)
RTV Ljubljana. 1985.

BIOGRAFIJA

1933 — 3. februarja rojen v Mariboru

1953 — maturiral na klasiéni gimnaziji v Mari-
boru in se vpisal na Studij dramske igre na
AlU v Ljubljani

1954 — prvi¢ nastopil na javni uprizoritvi AlU
in v Drami SNG Ljubljana

1957 — absolviral $tudij na AlU

1. septembra redno zaposlen v Drami SNG
Ljubljana, kjer je bil s presledkom vojasc¢ine
1961—1962 do 31. avgusta 1971, nato zopet
od 1. septembra 1977 do danes

1961 — 8. septembra diplomiral na AlU kot
dramski igralec

1969 — od 15. decembra do 1. februarja 1970
imenovan za v.d. ravnatelja Drame SNG
Ljubljana

1971 — od 1. septembra do 31. decembra
1972 redno zaposlen v Mestnem gledalis¢u
ljubljanskem

8. oktobra izvoljen za pogodbenega asistenta
za predmet dramske igre na AGRFT

1972 — 9. oktobra izvoljen v naziv docenta za
predmet dramske igre

1973 — od 1. januarja do 31. avgusta 1977
redno zaposlen na AGRFT, nato honorarno in
od 1. septembra 1981 do 17. februarja 1983,
ko odpove sodelovanje tretjinsko

1974 — 1. oktobra imenovan za rektorja
AGRFT, nato

1976 — od 24. februarja za prodekana AGRFT
1977 — od 1. septembra do 31. avgusta 1981
imenovan za ravnatelja Drame SNG Ljubljana
1979 — 29. avgusta izvoljen v naziv izredni
profesor za predmet dramske igre na AGRFT
1981 — do danes predsednik ZDUS

do 1982 predsednik Saveza udruZenja dram-
skih umetnika Jugoslavije

17. septembra izvoljen za ¢lana lzvrénega
sveta skupséine obéine Ljubljana Center in
ponovno izvoljen 14. aprila 1982

¢lan Marksisticnega centra pri CK ZKS

1984 — slavnostni govornik na PreSernovi
proslavi v Cankarjevem domu

ob 30-letnici umetniskega delovanja izidejo v
Gledaliskem listu SNG Drama Ljubljana
1983—84, uprizoritev 5 prispevki o njem in
njegovem delu.

NAGRADE

1958 — Studentska PreSernova nagrada AlU
1965 — nagrada PreSernovega sklada za vlo-
gi Norca v Shakespearovem Kralju Learu in

Williama Shakespeara v TV drami Candonija
Shakespeare

1970 — nagrada BorStnikovega sreéanja v
Mariboru za viogo Mosce v Jonsonovem Vol-
ponu

nagrada na Tednu jugoslovanskega radia v
Ohridu za vlogo Drugega zasliSevalca v radij-
ski igri Zupana Upor &rvov

1971 — nagrada na Borstnikovem sre¢anju v
Mariboru za vlogo Podsekalnikova v Erdma-
novem Samomorilcu (tudi nagrada obcin-
stva)

zlati venec na Tednu eksperimentalnih gleda-
lis¢ v Sarajevu za vlogo Tocaja v Strnievih
Zabah

1972 — nagrada na Tednu jugoslovanskega
radia v Ohridu za vlogo Starca v radijski igri
za otroke Puntarja Gosli

1974 — nagrada za najboljso vlogo na festi-
valu JRT v Portorozu za TV vlogo Gospoda v
Grum-UrSicevi Josipini

Zupanéiceva nagrada za oblikovanje mono-
drame Luzana Zivelo zivljenje Luke D.
nagrada na Tednu jugoslovanskega radia v
Ohridu za vlogo Gospoda X v radijski igri Lu-
zana Dan gospoda X

1975 — nagrada BorStnikovega srecanja v
Mariboru za vlogo Slatteryja v Storeyevi Kme-
tiji

1977 — skupinska PreSernova nagrada za
izvedbo Hlapca Jerneja na osrednji proslavi
ob 100-letnici Cankarjevega rojstva

1978 — nagrada za najboljSo igralsko stvari-
tev na festivalu JRT v Portorozu za TV viogo
Jozeta Petkovska v Hiengovem Norem malar-
ju

1980 — zlati lovorov venec na jugoslovan-
skem festivalu malih in eksperimentalnih
odrov v Sarajevu za vlogo Voranca v Zajce-
vem Vorancu

nagrada zirije obc¢instva na BorStnikovem
sre¢anju v Mariboru za vlogo Voranca v Zaj-
¢evem Vorancu

1981 — skupinska nagrada za dramsko igro
na Borstnikovem sre¢anju v Mariboru za vlo-
go v uprizoritvi SSG Trst Shakespearovega
Kar hocete

Borstnikova diploma za jezik v viogah Komar-
ja v Cankarjevih Hlapcih in Viteza Tobije v
Shakespearovem Kar hocete 3
nagrada Obcine Ljubljana-Center za uspesno
vodenje Drame SNG Ljubljana

1982 — kipec Ostrovrhar — priznanje Kultur-
ne skupnosti obc¢ine Ljubljana-Siska

1984 — Sterijeva nagrada za najboljSo mo-
sko vlogo na jugoslovanskih gledaliskih
igrah v Novem Sadu,

nagrada Zlati smeh satiricnega gledalisca
Jazavac v Zagrebu,

nagrada zirije obginstva Bortnikovega sre-
danja v Mariboru za vlogo Jozeta Maleka Vv
Partljiéevem Moj ata, socialistiéni kulak
Borstnikov prstan

1985 — Pre$ernova nagrada

Mladinska igra Jugielewitzeve Sre¢ni metulj
(Polde Bibi¢ v vlogi Slikarja) je prejela jeu:
nesse international na tekmovanju Vv
Minchnu 1970 (kategorija Otroci do 7. leta),
predvajana je bila tudi na francoski TV.

Vera Visoénik



- Lapisovanja

London ‘84

V LEONEJEVEM TEKU
WENDERSOVEGA

CASA

Londonska ,,zadeva*

Specifi¢nost londonskega film-
skega festivala je morda v tem,
da ima po izboru filmov sicer
Mmednarodni znacaj, celo zelo
»ugleden®, da pa je to filmska pri-
reditev, ki bi jo po namenu in
uc¢inku, prej lahko oznagili za ,lo-
kalno“. Londonski festival traja
natanéno tri tedne, obic¢ajno v
mesecu novembru, in v tem ¢asu
mu uspe predstaviti mnozico fil-
mov, tako ,tradicionalnih® kot tu-
di ,eksperimentalnih®, ki bi sicer
londonskemu (britanskemu) ob-
Cinstvu ostali vedinoma neznani,
saj gre za filme, ki si zaradi razli¢-
nih vzrokov tezko utirajo pot v
redno kinematografsko mrezo.
Lani se je ta mnozica filmov se
nekoliko povecala, ker se je festi-
valu posrecilo, da je ob osred-
njem mestu dogajanja, ob dvora-
nah v Nacionalnem filmskem gle-
daliséu (National Film Theatre)
»Zavzel* e nekaj vidnih kinema-
tografov v mestnem sredi$cu. V
tej topografski perspektivi je ta
filmska manifestacija resniéno
postala ,londonska“. Vendar pa
Je predvsem ,londonska“ tako po
svojem konceptu, saj predstavlja
vec¢inoma Ze na drugih medna-
rodnih festivalih promovirane fil-
me (Cannes, Berlin, Locarno . . .),
kakor tudi glede éasovnega obse-
ga, ki tujim obiskovalcem in kriti-
kom skoraj fiziéno onemogoca,
da bi ga celovito spremljali. ,De-
viza“, da je mogo¢e videti kopico
odliénih filmov z drugih festivalov
Na enem mestu, tokrat v Londo-
nu, je zelo draga, $e posebe;j za ti-
ste, ki prihajamo iz drzav, kjer na-
Cionalna valuta ne kotira kaj pre-
veg visoko.

FEST je bil samo v sedemde-
setih letih tak kot je danda-
nes London

Ker se tako radi primerjamo s
sSvetom, bodimo tokrat dosledni
Balkanci in zapi§imo neumnost,
da je mnogo stareji londonski
filmski festival (lani je bil ze 28.
Po vrsti) ukradel formulo beograj-
ske manifestacije, in to iz let 1971
IN 1972, ko se je $e lahko ponasa-
la z naslovom ,Hrabri novi svet*.
Zadnjih nekaj let je beograjski
Fest le distributerski sejem, pa
Ceprav morda dober. Torej sej-
Marska institucija, ki svojo Ze
Skorajda groteskno naravo naj-
Olj o¢itno kaZe s podaljski v
-bratskih“ mestih, kjer si daje du-

Ska ,kupna moc“ in ,osve3éena
zavest® kulturniske elite in kjer je
film predvsem kurantno blago in
intelektualistiéna fraza. Ce je be-
ograjska Fest-ovska ,estrada*
predvsem primerno mesto za ,tr-
govce z novci“, potem taksen
»Fest" poteka v Londonu nepre-
nehoma vse leto in ga zato ne
spremljajo prazni¢ne fanfare, saj
se dogaja v nepregledni mnozici
velikih in malih kinematografskih
dvoran. Vendar pa se London kot
,visoko kultivirano“ mesto $e po
ne¢em bistveno razlikuje od
beograjsko-jugoslovanske scene
— posejan je s Stevilnimi ,ciné-
ma d'essais”, kjer si je mogode
ogledati za vrsto let nazaj tako
imenovane ,umetniske“,  kult-
ne“, predvsem pa izjemne filme.
Pri nas je tovrstna oblika distribu-
cije ali nekaksna alternativna mo-
znost z omejenim obsegom delo-
vanja ali pa posledica naporov in
nujnosti televizijskih  filmskih
urednikov, ki pa zaradi enega sa-
mega in poenotujocega televizij-
skega programa na Slovenskem
velikokrat naleti na negodovanje
pri mnozZici televizijskih gledal-
cev.

O ,kultnih® filmih $e tole, pa prej
za Salo kot zares. Ker je pri nas
skoraj vsak film, zato ker je s/o-
venski, po svoje ,kultni* proi-
zvod, morda ne bi bilo odve¢ ra-
zmisljati o tem ali celo tudi ze
ukrepati tako, da bi v Ljubljani
ustanovili ,slovenski esejistiéni
kinematograf* — |, luskana“ dvo-
ranca s kaksnimi sto sedezi, ki bi
bila ob vsakem novem filmu vsaj
kakSen teden nabito polna. Da ta
ideja ni povsem imbecilna, govori
obisk novejsih slovenskih filmov,
ki je vse prej kot zavidajo¢. Kom-
petentni forumi in subjekti trdijo,
da je za taksno stanje kriva ,ne-
izobrazena“ slovenska publika, ki
ne zna gledati slovenskih filmov.
Toda ,statisti¢no* je mogoée do-
kazati, da ta publika zna gledati
kvalitetne tuje filme. Zato se po-
stavlja vprasanje, ali ni kaj naro-
be s slovenskimi ,umetnidkimi“
filmi?

Moz s kovckom na festivalu
bt s T A W S S

Tudi za organizacijo in potek fe-
stivala je znacilno, da sta resnic-
no ,angleska". In to vdobrem po-
menu besede, pa c¢eprav smo
prav na ta raéun precej filmov v
kratkem sStiridnevnem obisku
objektivno izpustili ter smo o njih
le kaj malega prebrali, namesto

da bi jih gledali. Kajti ¢etudi si
akreditiran na festivalu kot kritik,
mora$ imeti za vsako predstavo
posebej Se vstopnico. In ker je za
filme na manifestaciji precej za-
nimanja, je dvorana kaj kmalu
razprodana. In to ze veliko ¢asa
pred dnevom projekcije, tako da
kot festivalski zamudnik lahko
gledas le fotografijo filma v kata-
logu, saj Anglezi ne pustijo v dvo-
rano ve¢ gledalcev, kot je sede-
Zev. Anglezi zelo neradi ponavlja-
jo filme, ker bi to pomenilo pre-
cejsne spremembe v predvide-
nem odvijanju festivalskih pro-
gramov.

Tako smo bili na festivalu uspe-
8ni le pri popoldanskih predsta-
vah. Ta termin je rezerviran za ne-

dokumentarne

konveniconalne,
in eksperimentalne filme, ki smo
si jih ogledali le nekaj, saj smo ra-
je zakrpali nekaj starih dolgov v
londonskih kinematografih. Zato
omenimo le dva filma. Le bezno

gledaliSko-filmski ,esej“ Raula
Ruiza Realna prisotnost (La Pré-
sence réelle, Francija 1984), ki z
za reziserja znacilno ,potujitve-
no* metodo postavlja gledaliske-
ga igralca hkrati v vlogo lastnega
kriticnega gledalca. V filmu se ta-
ko prepletata igral¢evo vzivljanje
in patos, obenem pa razumska vi-
vesekcija lastnega pocetja.

Drugi film je zadnji prispevek zna-
ne belgijske reziserke Chantal
Akerman Moz s kovékom (L'Hom-
me a la valise, Francija 1984), fil-
marke, ki si jo Stevilne feministke
postavljajo za zgled kot filmsko
izbranko.

Tudi z zadnjim filmom Akermano-
va nadaljuje z uresniéevanjem
svojega ,umetniSkega progra-
ma“, ki ima za prvo nalogo izga-
njanje vsega spektakelskega iz
filmske fikcije. V tako izpraznjeno
in nedolzno filmsko sliko, ki se
skuSa otresti ,balasta“ vecinske-
ga in predvsem hollywoodskega
snarativhega-reprezentativnega-
industrijskega“ filma, je zajeta
.esencialna“ podoba Zenske, ki
zaradi represij totalizirajocega
sveta institucij naredi samomor
(Jeanne Delman), ki izhod iz
,Oblastniskega“ sveta moskih
iSCe v ,Zenskem prijateljstvu"
(Jaz, ti, on, ona), Zzenska, ki funk-
cionalni, racionalni in instrumen-

talni govor nadomesti z emo-
cionalno-nostalgiéno  govorico
materinih pisem (Novice od do-
ma). Ce so prejénji Akermanini fil-
mi obelezeni s tragi¢nim tonom,
potem je Moz s kovékom ironic-
no, samokriticno in distancirano
ogledovanije te tragi¢ne situacije.
V film so se naselili gagi, ki ,mo-
rijo* sodobne hipersenzibilne
zenske; Zensko, ki je na meji pa-
ranoje in norosti, prevracajo v
wrealisticno® burlesko. Kajti ¢e so
prejsnji Akermanini filmi uprizar-
jali Zzensko subjektivnost, frag-
mentarnost njenega ¢utnega te-
lesa in ¢ustvene duse, njeno fan-
tazijsko in fantazmatiéno notra-
njost, potem film Moz s kovékom
prikazuje Zzensko kot ,objekt", kot

gibljivo stvar med predmeti in
moskim soigralcem. S to njeno
opredmetenostjo se je tudi ponu-
dila moZnost, da zensko telo dr-
sec¢e zapada v komi¢ne situacije,
saj mu ne uspeva, da bi se funkci-
onalno vkljucilo v ,red stvari*.
Film v londonski kinemato-
grafski predstavi

Tako kot vsa velika evropska me-
sta je tudi London za ,cinefile* in
Se posebej tiste, ki prihajajo iz
»zaostalih®* filmskih okolij, pravi
filmski praznik, po svoje festival
festivalov, saj v ,West Endu® in
tudi drugih londonskih cetrtih vr-
tijo magiéne koli¢ine odli¢nih fil-
mov. Kar pa lo¢i London od, reci-
mo, Pariza je to, da so filmi tako v
obi¢ajnih kinematografih kakor
tudi v specializiranih ,cinéma d
essais" predstavljeni kot ,dogo-
dek". Ta sfriziranost filmske
predstave, ki je na prvi pogled ze-
lo estetska, pa je po drugi strani
oteZzevalna okolis¢ina, saj se s
tem ,fizicna* dolzina filma v pre-
cejsnji meri poveca (reklame, re-
klame za film, najave prihajajo-
éih filmov, filmi, predstavljeni s
pavzami). To pa gre na $kodo
ucinkovitega ,filmskega* izkori-
stika ¢asa, kajti v Londonu so
stirje dnevi v hipu naokrog. Ven-
dar pa nam je vseeno uspelo del-
no zakrpati nekaj ,lukenj“ s sve-
tovne filmske scene.

Naklju¢je je hotelo, da smo si
med filmi najbolj ,mednarodne*
umetnosti ogledali prav tiste, ki
so tudi dobesedno mednarodni.
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Sovjetski reziser Andrej Koné&a-
lovski je v ZDA posnel Marijine
ljubimce, Italijan Ettore Scola jev
Franciji zreziral Ples, vodilni
predstavnik novega nemskega fil-
ma Wim Wenders je z ameriskimi
sodelavci transponiral amerisko
krajino v filmske slike v filmu Pa-
riz, Texas, znameniti resiser itali-
janskih ,Spageti vesternov* pa je
v ZDA zreziral briljanten filmski
ep Bilo je neko¢ v Ameriki. Ker
smo v obliki festivalskih porocil o
omenjenih filmih v Ekranu ze pi-
sali, zato raje omenimo neko bolj
obrobno potezo, ki se nanasa na
~zgodovinsko" razmerje med
evropskim in ameriskim filmom,
Se posebej kar zadeva Leoneja in
Wendersa. Italijani in Nemci so v
zgodovini ameriske kinematogra-
fije oziroma ,Hollywooda“ imeli
izredno pomembno vlogo, saj so
prispevali k oblikovanju profilira-
nega zanrskega filma. Spomnimo
se samo Franka Capre, Fritza
Langa, Douglasa Sirka, in Se veli-
ko drugih imen rezZiserjev in sne-
malcev, scenografov, igralcev. ..
Ce so ltalijani odhajali v Ameriko
zaradi ekonomskih razlogov, pa
so nemski filmski ustvarjalci za-
puscali Evropo zaradi politicne
situacije, zaradi vse hujSega na-
cisticnega terorja. Ameriski dedi-
¢i nemsko-italijanske veje prav
tako zavzemajo pomembno viogo
tudi v danasnjem ,novem Holly-
woodu*, ¢e imenujemo le Franci-
sa Forda Copollo, Martina Scor-
ceseja, Michaela Cimina ... In e
so prav Evropejci v odlocilni meri
sodelovali pri izgradnji ,holly-
woodskega imperija“, pa ta impo-
zantna ,filmska arhitektura®, ,to
mojstrsko utelesenje filma kot ta-
kega“ deluje tudi vzvratno, intov
pozitivnem smislu, deluje namrec¢
kot nekaksno stimulativho oza-
dje, kot neka ,zgodovinska pod-
zavest” na nekatere sodobne
evropske resiserje. Med njimi po-
sebno pozornost vzbujata prav
Sergio Leone in Wim Wenders.
Slavoj Zizek je v intervjuju za
Ekran (t. 9/10, 1984) zapisal: ,Ce
naj ponovim ze tolikokrat povzeto
Marxovo reklo — Hollywood je ti-
sti posebni eter, posebna svetlo-
ba, ki daje barvo celoti filmske
umetnosti; zato se ne moremo
obnasati, kot da Hollywooda ni,
ne moremo mimo njega.” Leone
in Wenders to zelo natanéno ve-
sta, pa ¢eprav sta morda njuni
naslombi na hollywoodsko izkus-
njo diametralni, in sicer: dotikata
se ekstremnih toc¢k zanrske ,ide-
ologije in prakse*, in to tako, da v
predelavo teh mejnih polj vnasa-
ta 3e dodatne ,potujitvene* ucin-
ke. Leone je s svojo serijo ,$pa-
geti vesternov® nadaljeval s
~prefabriciranjem* ameriske zgo-
dovine v mit, ki je tako znacilno
za klasiéne ameriske vesterne,
vendar pa je prav pri tem mitolo-
Sko realnost prignal do tiste ,ide-
alnosti“, ko kavboj s kroglo pre-
luknja leteci kovanec natanéno v
sredini.

Wenders pa je svoje filmske zgle-
de poiskal v veliko bolj ,obskur-

ni* tradiciji ameriske ,¢rne seri-
je* (film noir) in filma detekcije,
toda njegovo ,zasledovanje“ na-
cionalne identitete, morilca, kla-
siénega Zanrskega filma, devi-
Skega otroSkega sveta, je na za-
¢etku in na koncu obelezeno z ne-
kaksno nemocjo, sumom, naklju-
éjem, z ,vonjem po smrti®, nego-
tovostjo . ..

Torej, eruptivni in ,Zanrski“ Leo-
ne ter senzibilni in ,umetniski*
Wenders se obnasata, pa ¢eprav
z distanco, kot da Hollywood je.

Silvan Furlan
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Cvetni listi, cvetovi, venci,
rezija Laszlo Lugossy

s
LETO MEDNARODNIH

KOPRODUKCLJ

Na budimpestanskem festivalu
1985 je madzarska filmska pro-
dukcija pokazala koli¢insko na-
zadovanije (18 filmov, torej Stiri ali
pet manj od letnega poprecja) in
predvsem ociten korak nazaj v ka-
kovosti. Malo, zelo malo je bilo
uspelih ali vsaj zanimivih filmov
— nanje bomo opozorili kasneje.
Prevec pa je bilo filmov, nastalih
v koprodukciji z drugimi drzava-
mi, v Stirih petinah primerov pov-
sem popreénih s kateregakoli vi-
dika. Teznjo po koprodukcijah s
tujino, od ZSSR prek ZDA do Za-
hodne Nemcije in nordijskih de-
zel, lahko razlozimo z notranjo
gospodarsko krizo, ki drzavi pre-
precuje ustrezno financiranje pe-
tih filmsko proizvodnih centrov;
razlozimo pa jo lahko tudi z neke
vrste ,begom“ talentov, ki v do-
movini ne najdejo zaposlitve in
jih tujina bolj ceni kot madzarsko
obéinstvo (le-to ima raje vsako
zahodno neumnost od katerega-
koli domacega filma).

Pojav postane zaskrbljujo¢, ko
nadarjeni reziserji, kakrSna sta
na primer Imre Gydngydssy in
Barna Kabay, z nemskim in ame-
riskim denarjem ter z zvezdniko-
ma, ki sta zaslovela z uspehom
nemskega filma Zenska v plame-
nih (Die flambierte Frau) — Gu-
drun Landgrebe in Matthieu Car-
riere — naredita poSasten spo-
drsljaj z naslovom Yerma: film, ki
je v Spaniji posneta priredba slo-
vite tragedije Federica Garcie
Lorce, mesa spansko psevdo-fol-
kloro in religiozne ceremonije z
zgodbo brez vsakrdne notranje
potrebe. Gre za primer standard-
nega izdelka za neopredeljene
gledalce, s ,pomembnim* kultur-
nim alibijem (Lorca) in ,univerzal-
nimi sporoc¢ili“ (tako so ga ozna-
¢ili vodilni ljudje madzarske kine-
matografije, ki so ga predlagali
za Oscarja namesto Dnevnika
Marte Mészaros, mojstrovine, o
kateri smo govorili v porocilu s
prejdnjega budimpestanskega fe-
stivala). Ni¢ manj srce parajoca
ni koprodukcija z Mosfilmom Gla-

sba nekega zivljenja (Egy elet
muzsikaja) Gyoérgyja Palasthyja,
osladna biografija znanega skla-
datelja operet Imreja Kalmana,
zelo popularnega v ZSSR; film je
skrajno neokusna zmes bednih
baletnih predstav, posnetih v za-
nikrnih gledalis¢ih, zborov in be-
bavih glasbenih duetov ter
odlomkov, ki jih izvajajo malodu-
Sni, slabo nasminkani in slabo
obleceni igralci. Nekdaj skrajno
osebni avtorji kot na primer Ka-
roly Makk, so se po zaslugi ameri-
Skih koproducentov izgubili v sra-
motni anonimnosti: Playing for
Keeps (Jatszani kell) je skromna
komedija z zahajajo¢imi anglo-
ameriSkimi zvezdami (Maggie
Smith in Christopher Plummer),
ki uporablja madzarski kontekst
kot bledo in brezbarvno ozadje.
Frankofilski Laszlé Szabd je do-
bil finanéna sredstva francoske
drzave za produkcijo svojih Salve
za c¢rnega bivola (Sortiz egy feke-
te bivalyért), vendar je moral po-
seci po zvezdnikih, kot so Jean-
Louis Trintignant, Jean Roche-
fort in Fanny Cottencon za vlioge
madzarskih kmetov. Szab¢ jih ni
uspel vliti v svojo zagrenjeno upo-
dobitev vasice z na pol barbarski-
mi obicaji, v kateri prebivajo otro-
ci, ki so Se bolj nesramni od svo-
jih starsev. Se ena koprodukcija,
tokrat s Helsinki, Idealen moz z
idealno mislijo (Megfeleld ember
kényes feladatra) v reziji Janosa
Kovacsa, hoce biti satira o izmis-
ljieni dezeli, ki ji grozi vojaski
udar, na katerega opozori mlad
funkcionar, Se ne pokvarjen od
vladajoce oblasti. Politiéni nami-
gi so preve¢ ohlapni in film se
izte¢e v vohunsko zgodbo akcij-
skega tipa, vendar brez kake po-
sebne osti. Tudi v tem primeru je
producentski hibrid deloval kot
razvodenitev vsakrsne osebne
pobude ali avtorskega ,sporoci-
la®.

Visek protislovja: najboljsi film,
prikazan na festivalu v Budimpe-
ti, je bil tudi koprodukcija, na-
menjena svetovnemu trgu in z
mednarodno igralsko zasedbo.

Polkovnik Redl (Colonel Redl) Is-
tvana Szaba, tako kot njegov Me-

fisto (nagrajen z oskarjem za naj-

boljsi tuji film), posnet v kopro-
dukciji z nekaterimi nemskimi in
avstrijskimi tvrdkami, spet ponu-
ja velikega dunajskega igralca
Klausa Mario Brandauerja — ne v

. vlogi ambicioznega reziserja iz

obdobja nacizma, temve¢ kot

. dvoliénega oficirja v ¢asu najve-

¢jega razcveta avstro-ogrskega
imperija. Szabd je dobil navdih
pri osebi, ki je dejansko obstajala
in ki je ze navdihnila gledalisko
igro Johna Osborna , A Patriot for
Me*“ (1961), vendar je presegel
konkretno in zasebno zgodbo pol-
kovnika Redla, njegovo domnev-
no homoseksualnost, njegove
idealisti¢éne politicne nacrte, kri-
zo vesti v sooéenju s habsburski-
mi spletkami, da bi sestavil ocar-
ljiv mozaik o blizajoéem se padcu
imperija. S kratkimi, v¢éasih izred-
no hitrimi odslikavami, z eksem-
plaricno udarno montazo (skoraj
po Peckinpahovem zgledu) je
Szabo opisal zivljenje svojega ju-
naka od otroStva do zrelosti, vse
do prezgodnjega samomora, ki
mu ga je vsilil rezim; enakoprav-
no je predstavil ambiente (dvor,
kasarne, zabavis¢a, letovisca, vr-
tove, gozdove) in stranske osebe
(kolege oficirje, princa Franca
Ferdinanda, sestro). Zlasti v zak-
ljutnem delu Polkovnika Redla
dojamemo (in obéutimo) muéne
izkusnje osrednje osebnosti ter
njegovo temeljno ,nedolznost”
glede na pokvarjenost, ki viada
okrog njega. Film, Ki je Ze izbran
za prihodnji festival v Cannesu, je
po eni strani sijajno nadaljevanje
najboljsih tradicij madzarskega
filma (te so, ali bolje, so bile, di-
namiénosti, kritiéni in samokritic-
ni duh, lahkotnost izrazanja tudi
tako imenovanih ,velikih tem®,
skrajno jasna fotografska in sce-
nografska predstavitev po zaslu-
gi izjemnih sodelavcev, kakrsen
je na primer snemalec Lajos Kol-
tai), po drugi pa dokaz, da tuj ka-
pital sam po sebi ni nekaj nega-
tivnega, ¢e z njim ravnamo inteli-
gentno in ga porabimo za ustre-
zno temo.

Cvetni listi, cvetovi, venci (Szir-
mok, viragok, koszoruk) Laszla
Lugossyja, dobitnika druge na-
grade (za Polkovnikom Redlom)
na budimpestanskem tekmova-
nju, se loteva politicne metafore
z zelo aktualnimi resonancami.
Med vojno za neodvisnost leta
1849  huzarskega  poroénika
(odliéni igralec Gyérgy Cserhal-
mi) preganjajo in nato zaprejo za-
radi njegovih prevratniskih idej; iz
zapora mu uspe poslati in v Svici
objaviti ¢lanek, ki obtoZuje abso-
lutizem habsburke oblasti, toda
usoda mu ni namenila drugega
izhoda kot samomor z ognjem Vv
celici. Junak je mrtev, toda njego-
vi ideali bodo preziveli, sporoc¢a
ne prevecC pesimistiéni konec fil-
ma. Opogumljanje za boj proti
vsakr§nemu zavojevalcu, naj sta-
ne kolikor hoée, z edinim ciljem
uveljaviti ideal: to je starodavni



Filadelfijska atrakcija,
rezija Peter Gardos

Koliko je ura, gospod Budilka,,
rezija Peter Bacso

Polkovnik Redl,
rezija Istvan Szabo

neukrotljivi duh, ki preveva tudi
Mmadzarsko poezijo in knjizev-
nost, v Lugossyjevem filmu (ki ni-
ha med pustolovsko dramo in ide-
olodkim pamfletom) se znova
razvnema ter grozi s pozari, ki bo-
do sledili.

O uporu proti nasilju govori tudi
novi film Petra Bacsa (vedno ne-
predvidljivega avtorja, ki je vedno
poln ironije) Koliko je ura, gospod
Budilka? (Hany az ¢ra, Vekker
ur?) Revnega zidovskega urarja,
Ki je pri svojem delu izredno spre-
ten, tako da se poistoveti z uro in
Je zmozen v glavi steti minute in
sekunde, preganjajo nacistiéni
zavojevalci, vendar se zahvalju-
Jo¢ svojim izrednim darovom
uspe prebiti iz jecée. Tako kot Lu-
gossyjev film je tudi Hany az ora
bridka in paradoksalna komedija,
ki noce biti film o neki minuli voj-
ni, ampak Zeli predvsem sprego-
voriti sedanjosti in nakazati neka-
tere mozne resitve. Lugossy: he-
rojski pogum; Basco: visja inteli-
genca.

Neobremenjen z druzbenopolitic-
nimi obveznostmi, P&l Sandor v
To je samo film (Csak egy mozi)
dosledno uposteva naslov: skraj-
no poljubno variacijo na filmsko
ustvarjanje v slogu 8 Y2. Nevrotié-
Ni reziser (Jean-Piere Léaud v eni
svojih najprepricljivejsih viog) v
odmoru med snemanjem nekega
filma o baletu zadne razprav-
ljati o svojem privatnem zivljenju
In estetskih opredelitvah. Film, ki
ga je na surrealisti¢en nadin po-
sSnel Elemér Ragaly v skorajda
Wellesovski ambientaciji, odraza
Sandorjevo osebno krizo, njego-
VO vrtenje v prazno in iskanje no-
Vih tematskih resitev; kljub vzpo-
nom in padcem pa mu uspe izra-
Ziti negotovosti ,prehodnega®
trenutka madzarske kinemato-
grafije in njegovih najpomemb-
nejsih avtorjev.

Ob Sandorju, Lugossyju, Bacsu
In Istvanu Szabu budimpestanski
festival ni ponudil posebnih potr-
ditev ali odkritij talentov. Med de-
butanti (letos so bili stirje) velja
Omeniti le petintridesetletnega
Pétra Gardosa s filmom Filadel-
fijska atrakcija (Uramisten). Mladi
Cirkuski rokohitrec skusa prepri-
Cati postaranega velikega iluzio-
Nista, da bi mu razodel skrivnost
Nenavadne eksihibicije, izvedene
Pred davnim éasom v Filadelfiji:
kako preziveti popolno zamrzni-
tev v ledenem bloku, ki ga obgin-
Stvo lahko veé ur gleda? Ves film
temelji na izérpajodem dialektic-

nem in fizinem spopadu med te-
ma dvema nasprotnima poloma,
mladim, dinamiénim in kruljavim
(igra ga Karoly Eperjes, podoben
Depardieuju in nagrajen za naj-
bolj$o vlogo) ter starim, ciniénim
in do konca zvestim svojim nace-
lom (sublimni Kamill Feleki!).
Spopad med generacijama in gro-
tesken spopad med razli¢nimi
mentalitetami, ki pa se spremeni
v prodorno analizo dveh antiteti¢-
nih svetovnih nazorov: povzpet-
nistvo za vsako ceno, stiska mla-
dih ter mirna, brezvoljna modrost
veteranov.

Preletimo nekaj skrajno povprec-
nih del ambicioznih avtorjev kot
sta Andras Jeles Oznanenje
(Angyali Gdvozlet), in Bela Tarr
Jesenski almanah (Oszi alma-
nach) ter z Zalostjo ugotovimo, da
je veliki Miklos Jancso — ze veé
let neaktiven pri filmu in pred
kratkim odpuscen iz gledaliscéa,
ki ga je vodil v Kecsemétu, prisil-
jen za nedoloéen ¢as odlogiti ra-
zliéne filmske projekte v tujini —
letos ,podpisal® (ne reziral) skro-
men dokumentarec o rock skupi-
ni Omega. Jancso je dejansko po-
stavil leta 1982 nekaj javnih nast-
pov skupine Omega na stadionih,
s koreografsko spremljavo golih
zensk in plesalcev v uniformah,
nato pa je enega izmed nastopov
dal posneti televiziji. Prenesen na
35 mm film in natlaéen z optiéni-
mi trikci v slogu tretjerazrednega
video-rocka, glasbeni in scenski
material ne more nikoli prepri¢ati
— tudi zato ne, ker skupina Ome-
ga ni ni¢ izvirnega in je le zastare-
la imitacija razli¢nih zahodnih an-
samblov.

Kaj pa filmi zensk, ki so nas lani s
triumfom Marte Mészaros pose-
bej pritegnili? Livia Gyamathy je z
Malo jaz in malo ti (Egy kicsit
én... egy kicsit te...) zgradila
sijajno komedijo, ki jo je bles¢ece
odigrala plavolasa Cecilia Eszter-
galyos. Ne da bi zapadla v proti-
moske kliseje, je Gyarmathyjeva
preobrnila mnoge ustaljene pred-
stave o ,Sibkejsem spolu* ter pri-
kazala zgodbo o moéni materi in
uporni héeri. Situacije so komic-
ne ali ze kar na ravni slapsticka,
toda morala je resna: razumeti
se, ljubiti se, spostovati se, med
spoloma in generacijami, ¢eprav
to ni najenostavnej$a stvar na
svetu. Ni¢ novega, ¢e hocete, a
prijetna zenska variacija na temo.

Prevedel: Brane Kovi¢

SKUCOVA VITRINA
R R,

SLUCAJNOST,

POROIJENA IZ TEME

Ob retrospektivi filmov Zeli-
mirja Zilinka v Ljubljani, febru-
ar 1985

Zgodnja dela prakti¢no nimajo
predhodnika v zgodovinski praksi
jugoslovanske kinematografije.
Vzrok: skoraj povsem odprta film-
ska struktura. Kot enostavno se-
rijo epizod bi ga lahko brez Skode
premontirali tako, kot bi bilo ko-

mu vsecé, in povsem spremenili .

vrstni  red situacij. Koli¢ina
izgubljenega uzitka je enaka di-
menziji pridobljenega nelagodija
in obratno. Zgodnja dela kot seri-
ja primerov dokazujejo, da se
svet spreminja le toliko, kolikor
se spreminja nas obcutek lastne
usode. Film brez enega samega
moznega finala kaze na pot z dvo-
plastnim izhodis¢em.

Kot prispevek zgodovini jugoslo-
vanske kinematografije pa mo-
ram v tej notici opozoriti $e na
eno Zilnikovo pionirsko potezo v
Zgodnjih delih. Prvi¢ je namrec v
domacem igranem filmu uporabil
cut-up tehniko, sicer postopek, ki
je bolj znan iz eksperimentalnega
filma. Cut-up tehniko je prvi uve-
del W. Burroughs v svoji literaturi
iz petdesetih let, gre pa za po-
navljanje posameznih ¢érk, besed
ali stavkov in s tem za razbreme-
njevanje osnovnega pomena ter

VIBINA VITRINA

vzpostavljanja novih konotacij
znaka. Princip se je na S§iroko
uveljavil skoraj trideset let pozne-
je v drugem mediju — v post-
elektropop glasbi osemdesetih
let in iz nje spet predel v druge
medije. Zilnik je leta 1969 v filmu
sedemkrat ponovil isto akcijo
(Bogdan Tirnani¢ slaci pulover),
posneto s komajda spremenjenih
rakurzov. Sam je sicer izjavil, da v
tem primeru ni zavestno uporab-
ljal cut-up tehnike, ampak so ga
pri tem vodile povsem banalne
potrebe pri montazi filma. Prav
tako se je zgodila tudi sekvenca
potovanja s splavom (pri kateri
sta Herzog in njegov snemalec
Mauch dobila inspiracijo za po-
doben prizor v filmu Aguirre, bozji
srd), v kateri kamera sedemkrat
obkrozi splav v enaindvajsetih ka-
drih. Tu se cut-up tehniki pridru-
Zuje Se Siroko polje znaka sedem,
kar bi lahko razmisljanje zapelja-
lo v presiroko strugo, zato jo zozi-
mo z Zilnikovimi besedami: nakl-
jucje, porojeno iz teme. Sicer pa
je cut-up tehniko prvi¢ uporabil v
igranem filmu Alain Resnais leta
1960 v filmu Lani v Marienbadu —
precej podobno kot je Zilnik slacil
Tirnani¢a, vendar si je Francoz
pomagal z interpolacijo negativa.

Stefan Cingesar

TUDI MORALNA SANACLIA
SLOVENSKEGA FILMA

Tezko je zapisati, kateri letni ¢as
je za na$ film najpomembnejsi.
Je to pomlad, ko najveckrat z za-
mudo odobravamo program letne
filmske proizvodnje in ga v teh in-
flacijsko in tudi sicer nestabilnih
¢asih skusamo ¢im bolj realno,
bolje re¢eno, ¢im manj zmotno,
finanéno ovrednotiti? Je to pole-

tje, ko v Pulju delamo obradun ju-

goslovanskih filmskih dosezkov?
Je to jesen, ko nacértujemo filmski
program za prihodnje leto, dela-
mo slovenske filmske obradune
na Tednu domacega filma v Celju
in se dogovarjamo, kako naprej?
Ali je to zima, ko sprejemamo bi-
lance preteklega leta? Letosnji

konec zime je prinesel s seboj bi-
lanco, ki je za Viba film dokaj
ugodna. Ne toliko po finanéni
plati kot po moralni. Proizvodnja
leta 1984 je prinesla &tiri nove ce-
love¢erne filme: Nobeno sonce
reziserja Janeta Kavcica, Leta
odlocitve debitanta Bostjana Vr-
hovca, Ljubezen Rajka Ranfla in
Dedis¢ino Matjaza Klopgica.
Prikljucil se jim je &e film France-
ta Stiglica Veselo gostiivanje, na-
rejen po in ob televizijski seriji
Strici so mi povedali. Pricetek le-
ta 1985 napoveduje pet celove-
¢ernih filmov. Posnet je Zze film

Butnskala reziserja Francija Sla-
ka, steklo je snemanje filma Dok-
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tor reziserja Vojka Duletic¢a, v pri-
pravah je film Ime mi je Tomaz re-
Ziserja Tuga Stiglica, katerega
snemanje bo steklo julija. Tekoca
filmska proizvodnja je pomemb-
na predvsem zaradi svoje moral-
ne plati, kajti moralna sanacija
slovenskega filma je po neljubem
zastoju zaradi Drazgoske bitke
nedvomno najbolj razveseljivo
dejstvo sedanjega slovenskega
filmskega trenutka.

Skupsc¢ina Kulturne skupnosti
Slovenije je 13. februarja sprejela
osnutek programa, ki na film-
skem podroc¢ju predvideva reali-
zacijo celovecernih filmov Kor-
moran, Doktor, Hudodelci, Ime mi
je Tomaz, Svetnikov konec, Vrag
na vasi ter kratkih filmov Heroji
slovenskega naroda, Grosmano-
vo filmsko gledalisce, Letni Casi
na Trzaskem, Klosarji, Ja nisam
kockar ali gubim, Ples je Zivljenje,
Deklice, Medved Bojan, Sociali-
zacija bika, Komar, Raca ter
Izmisljena zgodba.

Filmski svet Viba film, v katerem
so tudi trije delegati Kulturne
skupnosti Slovenije, pa je na svo-
jih sejah 17. septembra 1984 in
26. februarja 1985 sprejel najprej
predlog, nato pa tudi letni plan za
leto 1985, ki predvideva nekoliko
drugacen program. Po stalis¢ih
programskega in filmskega sveta
je med celovecernimi filmi uvr-
Sc¢en projekt Butnskala, v medre-
publiskem sodelovanju Slovenije
in Hrvadke pa film Vrag na vasi.
Pri kratkih filmih je iz objetivnih
razlogov odpadel projekt Deklice,
ki ga bo nadomestil film Cez.

Po skupnem dogovoru RTV Ljub-
ljana in Viba filma, ki ga je potrdi-
la tudi omenjena skupsc¢ina KSS,
bi v okviru bogatitve kulturnega
programa TV Ljubljana posneli 8
filmskih portretov kulturnih de-
lavcev izmed 11 predlaganih
imen. To so portreti filmskega us-
tvarjalca Jozeta Bevca, pisatelja
Vitomila Zupana, slikarja Avgu-
sta Cernigoja, kiparja Franceta
Gorseta, igralca Rada Nakrsta,
publicista Lada Kozaka, pevca
Antona Dermote, dirigenta Boga
Leskovica, skladatelja Vilka Uk-
marja ter zgodovinarja dr. Frana
Zwittra. Med portretiranci je tudi
znani zagrebski igralec Zvonimir
Rogoz, pri katerem bi v prvi vrsti
predstavili njegovo ljubljansko
obdobje ter delo v slovenskem
gledaliséu. Proizvodni plan pre-
dvideva enakomerno razdelitev
realizacije programa na celo ko-
ledarsko leto.

Pomlad je ze po ustaljeni navadi
¢as obrac¢unov na podrocju krat-
kega filma. Beograjski festival ju-
goslovanskega kratkega in doku-
mentarnega filma zadnje dni mar-
ca pomeni sooéenje vseh po-
membnejsih ustvarjalnih dose-
zkov na podroc¢ju kratkih doku-
mentarnih, igranih in animiranih
filmov. Za leto$nji festival je Viba
prijavila osem filmov, in sicer:
Cez — dokumentarni film Jureta
Pervanje, Kje je moj mili dom? —
dokumentarec Milana Ljubic¢a, ki
bi moral biti predvajan ze lansko

leto, a se je kopija filma med po-
tjo zataknila v nekem zelezni-
skem skladiscu in ni prila pravo-
¢asno do prirediteljev, Zivljenje v
plamenih — dokumentarni film
Hadija Talala, Zeton — kratek
igrani film Igorja Pedi¢ka, Edvard
Kocbek — skica za portret, doku-
mentarni film Jozeta Pogacnika,
Kasaé¢ — dokumentarni film Tu-
ga Stiglica, Kamen — risani film
Konija Steinbaherja ter Raca —
risanka Mira Zajca, za katero
omenimo, da je prvi film iz pro-
grama 1985, ki je bil posnet v zelo
kratkem c¢asu. Sicer pa kratek
film — kratka realizacija! S tem
filmom Viba nadaljuje pred nekaj
leti zaceto zvrst minifilmov, med
katere so se uvrstile risanke Mar-
jana Mancka in Konija Steinba-
herja.

QOd ostalih dogodkov iz domadcih
logov omenimo v Novem mestu
organizirani teden domacih fil-
mov, ki je bil februarja in na kate-
rem so prireditelji predstavili vr-
sto novejsih slovenskih filmov ter
organizirali sre¢anja z ustvarjal-
ci. Filmska prireditev je potekala
v pocastitev slovenskega kultur-
nega praznika in je pritegnila $i-
rok krog obéinstva iz Novega me-
sta in okoliskih krajev. Praznik
slovenske kulture s svojo tradici-
onalno podelitvijo Presernovih
nagrad in nagrad PreSernovega
sklada ni Sel mimo slovenskih
filmskih dosezkov. Za rezijo filma
Ljubezen je reziser Rajko Ranfl
prejel nagrado PreSernovega
sklada.

Na mednarodnem podro¢ju velja
omeniti, da so selektorji filmske-
ga festivala v Tampereju na Fin-
skem izbrali za letosnji festival
konec februarja dve slovenski ri-
sanki, Kamen Konija Steinbaher-
ja in Poljubi mehka me radirka
Zvonka Coha. Na mednarodnem
filmskem festivalu v Berlinu je na
filmskem sejmu Viba prikazala
stiri svoje nove filme lanske proi-
zvodnje. Ob tej priloznosti je iz§la
brosura o Vibinih dosedanjih na-
stopih na berlinskih festivalih, ki
je obenem predstavila letosnje
&tiri filme: Ranflovo Ljubezen,
Kavéicevo Nobeno sonce, Stigli-
¢evo Veselo gostiivanje in Vrhov-
ceva Leta odlocitve.

Napacno bi bilo misliti, da je na-
stop teh stirih filmov na filmskem
sejmu tako pomembno dejanje,
da ga kaze oznaniti s posebno
broSuro. Knjizica je bila izhod v
sili sprico pomanjkanja plakatov
in prospektov za vse Stiri sloven-
ske filme. Tiskana in razdeljena v
nakladi prek 2000 izvodov pa je v
Berlinu le opozorila na slovensko
prisotnost, ki je bila bolj opazena
kot prejsnja leta.

Vsekakor velja omeniti blizajogi
se festival v Cannesu, na katerem
bo Jugoslavija po veé letih zopet
zastopana s svojimi filmi. Priredi-
telji so se odlocili za film O¢e na
sluzbenem potovanju Emira Ku-
sturice, ki bo prikazan v glavhem
sporedu, v program ,poseben po-
gled® pa je uvrscéen KlopciGev
film Dedi$¢ina. Nastop dveh ju-

goslovanskih filmov na tej po-
membni filmski manifestaciji je
spodbudil Jugoslavija film, da se
je odlocil za celovitejsi nastop v
Cannesu s primernim propagand-
nim gradivom, z vecjo investicijo
v predstavitev jugoslovanskih fil-
mov, za nastop na filmskem sej-
mu, kjer bodo prikazani filmi no-
vejSe jugoslovanske proizvodnje.
UredniStvo c¢asopisa Filmograf
pripravlja posebno anglesko
izdajo te jugoslovanske trimesec-
ne filmske revije, ki naj bi izsla
prav za festival v Cannesu.

Je mar vse to dokaz, da filmska
»vremena Kranjcem bodo se zja-
snila“? Ce k temu dodamo, da so
slovenski filmi v letu 1984 nasto-
pili na 21 mednarodnih in 7 jugo-
slovanskih filmskih prireditvah,
ugotovimo, da je to za tako majh-
no filmsko proizvodnjo, kot je na-
Sa, kar precej. Da nas ne bi pre-
vec¢ dajalo samoljubje, je za stre-
znitev prisla predstavitev ciklusa
+Slabo obiskani slovenski filmi* v
Cankarjevem domu, Ki je sprozila
vrsto Casopisnih zapisov, radij-

VIDEO

skih oddaj in komentarjev na te-
mo komunikativnosti in kvalitete
nasih filmov. V taki prireditvi in
njenih odmevih ne smemo gledati
ni¢ slabega. Boj mnenj je bil od
nekdaj koristen in treba je le gle-
dati, da sleherni kritiéni zapis,
izre¢ena ugotovitev ali opozorila
prinesejo nauk v prid slovenske-
mu filmu. Kajti zivljenje, ki ga zivi
sleherni film, niso in ne smejo biti

le festivali, nagrade, hvalo-
spevi ... Zivljenje so tudi padci,
spodrsljaji, kritika... In udarci

— tudi nizki! Na zalost! In tudi to
je treba znati prenesti mirno in
dostojanstveno, pri tem pa ni tre-
ba ostati vzvisen nad dogajanjem
pri tleh, na zemlji, v prahu in blatu
realnosti. Treba je prisluhniti,
izlusc¢iti dobronamerno misel, po-
truditi se za njeno uresniéenje
predvsem zato, da bi bilo &im
manj slabo obiskanih filmov. Kaj-
ti filmska ustvarjalnost je kot po-
litika: ¢e nima podpore v ljudstvu,
je mrtva.

Milan Ljubic¢

PRVA SLOVENSKA
VIDEO KASETA

NA TRZISCU

SKUC-FORUM (3-F) in Cankarjev
dom (KDIC) sta izpeljala pionirski
zalozniski projekt — izdala sta
prvo slovensko video kaseto, ki je
v marsiéem novost tudi za jugo-
slovanski prostor. Posebnost slo-
venske produkcije (tudi knjig in
filmov) je kajpada v tem, da ne
more resno ra¢unati z dobi¢kom
od prodaje. Za video to velja Se
toliko bolj, ker je potrebna opre-
ma (video rekorder) ob neugodnih
uvoznih moznostih Se precej red-
ka. Zanimivo je, da to velja samo
za Slovenijo; v drugih republikah
imajo ocitno drugaéne moznosti,
saj je iz§lo ze nekaj komercialnih
video kaset, torej je trzis¢e zado-
sti opremljeno. Izdaja video kase-
te je v Sloveniji za zdaj Se bolj ali
manj simbolicno dejanje, ki pa
ima dve razseznosti: po eni strani
omogoca tistim, ki delajo na tem
podrocju, zgosS¢eno predstavitev
(minulega) dela in/ali referenéno
tocko pri nadaljnjem delu, po dru-
gi strani pa materializira struktu-
ro razmerij v samem polju nacio-
nalne produkcije (ni torej v ospre-
dju ,formula* zadovoljtive gledal-
ca, kakor tudi ne struktura trznih
razmerij).

Video Tako mladi izhaja iz ,ljub-
ljanske subkulturne scene” (&e se

ne motim, je ta izraz pred kakima
dvema letoma vpeljala Marina Gr-
Zini¢), ki je po vsem sode¢ najak-
tivnejsi raziskovalec produkcij-
skih mozZnosti v slovenski kulturi.
(Kdor $e ne ve, kaj je I.s.s., naj si
ogleda VIKS, ,glasilo* $—F; do-
slej so iz§le tri Stevilke.) Res pa je
Sele sodelovanje osrednje slo-
venske hise kulture omogodilo,
da je kaseta izSla. Interes KDIC
moramo pri tem gledati z dveh
strani: najprej je tam nekaj ljudi,
Ki jih resniéno zanima, da bi to,
kar se v slovenskem kulturnem
prostoru dela, napredovalo, toda
hkrati je o&itno tudi, kje se v slo-
venskem kulturnem prostoru kaj
dela — tam, kjer je v osnovi pre-
malo sredstev, da bi se lahko na-
predovalo, in ne nazadnje tam,
kjer ljudje delajo na pol zastonj.
Morda se zdi, da je pri tem pro-
jektu dejanje ‘“ustvarjalne vol-
je* pomembnejse kot konkretni
proizvod. Napak: kaseta je vrhun-
ski dosezek razpolozljive tehnolo-
gije in sijajen rezultat minulega
dela skupine Borghesia. |kono-
grafija je hkrati specifi¢no-
ljubljansko-subkulturna (kaj daje
mestu podobo, ¢e ne posebnosti
v njem) kakor ,internacionalisticé-
na“ (elektiéna, zanrska). Ne gre



Preprosto za video spot: posnetki
80 informacijsko tezki, nasiceni,
In glasba sama véasih deluje
kot komentar ,scene” (kar v osno-
Vi seveda je). Ze legendarne pos-
netke iz diska FV, pa ,igrane®, ki
bi jim lahko rekli ,zgodbe o razpa-
dajoéem sijaju, uvaja vojaska
pParada, podoba Reda in Zakona,
ki ,sceno“ postavlja na raven fan-
tazme. S tem pa, z dojetjem , sce-
ne* kot fantazme, se je moc¢ lotiti
resnice njenega kulturnega pro-
Stora.

+Prva slovenska video kaseta na
trziScu* je pravzaprav v hrvaséini
(jeziku svojih tvorcev). Pohvalno
je, da lahko Ljubljano predstavi-
mo kot resniéno odprto mesto
(tezko dojemljivo, pustimo to),
vendar ne moremo mimo ugotovi-
tve, kje zares domuje ustvarjalni
potencial, domiselnost in prislo-
viéni delovni zagon Slovencev: v
tem, kar nam pravijo ,drugi*.

Rado Bevsk

DISTRIBUCIJSKA VITRINA

O KINOLOGIKI

S ©© Produkcije. Kulturna blokada
se namrec ne bo zrusila, ¢e si bo

Ne glede na to, da se je o organi-
Zaciji Festa in njegovem progra-
Mu pisalo ze prej in drugje, naj se
Na tem mestu dodamo nekaj po-
mislekov k problemu , distribucij-
skega filmskega sporeda“ Festa.
€ ne drugje, smo v eni izmed fe-
bruarskih stevilk Mladine zopet
lahko prebrali, kako postaja edini
lugoslovanski mednarodni festi-
val celovecernega filma nekak-
Sna predpremiera filmov, ki so jih
Ze tako ali tako rezervirali, v kate-
M od 18 distribucijskih his za Ju-
goslavijo. Ker se ocitki vleéejo Zze
od lani in so na tem, da postanejo
Splodno priznano dejstvo, si je
treba natanéneje ogledati, kaj se
Vresnici dogaja s festovskimi fil-
mi,
Ce se zanesemo na toénost po-
datkov v katalogu Fest 85 in po-
leg navedb v njem upostevamo e
Spremembe med festivalom, mo-
ramo resda ugotoviti, da je kar tri
Cetrtine filmov Ze na listi jugoslo-
vanskih distributerjev. Vendar pa
Se med njimi le komercialnim hi-
tom preteklega leta zagotovo
Obeta tudi realizacija v kinemato-
grafih. Pri tem pa se rado zgodi,
da povrh §e zmanjka kopija za
Slovenijo (Zena francoskega po-
roénika, Fanny in Alexander, ki
9a bomo vseeno videli).
V potrditev se nam je treba samo
Spomniti programske strukture
lanskega Festa, nad katero so
Obupavali slovenski filmski kritiki
Ot nad ¢isto skomercializiranim
Podjetiem po pogodbi Sava cen-
tra in distribucije (trgovcev s fil-
Mi). O tem, kaj po&nejo ameriski
Inematografski blockbusters
(ali Ghostbusters v spremstvu
Police Academy, Streets of Fire,

Indiana Jonesa in Se katerega) na
festivalu, ki se deklarira za posre-
dovalca dosezkov svetovne kine-
matografije, izbranih glede na
uspesnost udelezbe na najzna-
menitejSih svetovnih festivalih,
se je treba vprasati na nivoju, ki
lahko odloci, ali bo Fest pred-
vsem kulturna ali tudi kulturna
manifestacija.

Vendar pa je Se veliko bolj za-
skrbljujoce, da je po kvaliteti film-
skega programa Fest Se vedno
lahko za vzor rednemu kinemato-
grafskemu sporedu, na katerega
pride v najboljSem primeru le po-
lovica festovskih filmov. Oc¢itno
za sestavljalce filmskega spore-
da v javnih obgilih obsojeni sko-
mercializirani Festov program $e
ni dovolj skomercializiran, da se
distribucije ne odloéijo za nakup
filma, ¢etudi je ze rezerviran.

Za primer naj navedem odlocitev
Jadran filma, da ne bo odkupil fil-
ma Sofijina izbira (Sophiés Choi-
ce), ki smo ga z veseljem v tej ru-
briki (prejsnja st. Ekrana) ze na-
povedali. Distributer se je premi-
slil, ker mu ameri$ki producent
(ITC Entertainment) ni priznal
ugodnosti, ki naj bi mu pripadale
kot koproducentu, in zahteva dva
tiso¢ dolarjev.

In tako se po Sloveniji ter Jugo-
slaviji vrti, kar se pac vrti, zato ne
bomo videli niti Zgodbe o Pierri
niti Sezone v Hakhhariju, Strea-
mersov ne poljskih ne kitajskih in
madzarskih filmov . . . je treba fe-
stovsko travmo obrniti na glavo:
ne da je na Festu prevec distribu-
terskih filmov, pa¢ pa je v nasih
kinih pomanjkanje vsaj taksnih
filmov, kot so prikazani na Festu.
Selev tej zvezi se ima smisel zav-

zemati za kvalitetnejsi, nacional-
no pestrejsi, aktualnejsi Festov
program, da bi se ta v resnici lah-
ko Stel za vzdrzevalca stikov jugo-
slovanskega kulturnega prostora
z vrhom svetovne kinematograf-

v nasem glavnem mestu enkrat
na leto lahko nekaj sto ljudi ogle-
dalo vsako leto bolj oklescen
(Steviléno in kvalitetno) ,Festival
festivalov®.

Jelka Budimirovic

KNJIZNA VITRINA

Zvezdani

Zivkovié:

Zoran
ekran
(Osam decenija SF filma)
Otokar Kersovani, Opatija 1984
cena: 2200,00 din

Zoran Zivkovié je eden kljuénih
poznavalcev  znanstvenofanta-
stiénega zanra pri nas. Priéujoc¢a
knjiga, ki je obogatena s stostiri-
najstimi ¢rnobelimi in $estnajsti-
mi barvnimi fotografijami, je re-
zultat avtorjevega dela za Solski
program Televizije Beograd. Ziv-
kovi¢ je napisal scenarij za nada-
ljevanko, posveceno znanstveno-
fantasti¢nemu filmu. Kot nadalje-

vanje tega projekta je sedaj pred
nami knjiga, ki na poljuden nacin
obravnava po avtorjevem izboru
osemnajst kljuénih filmov v ra-
zvoju tega zanra od zacetkov pa
do leta 1981. V izbor so vkljuceni
naslednji filmi: Lumiérovo Poto-
vanje na mesec (1902), Protoza-
nova Aelita (1924), Langov Metro-
polis (1926), Whalejev Franken-
Stajn (1931), King-Kong Cooperja
in Schoedsacka (1933), Palova
Vojna svetov (1953), Wilcoxov
Prepovedani planet (1956), Levi-
novo Potovanje v sredisée Zemlje
(1959), Casovni stroj reziserja Pa-
la (1960), Truffautov Farenheit
451 (1966), Boulleov Planet opic
(1968) in istega leta nastala Ku-
brickova Odisejada v vesolju
2001 ter njegova tri leta kasnejsa
Peklenska pomaranca, Solaris
Tarkovskega (1972), Jewisonov
Rollerball (1975), Lucasova Vojna
zvezd (1977), Spielbergova Bliznja
sre¢anja tretje vrste (1977), in
kon¢no animirani film Heavy Me-
tal Pottertona (1981).

Teh osemnajst filmov predstavlja
po avtorjevem mnenju kljuéni
presek skozi zgodovino tega film-
skega Zanra, vendar sku$a opo-
zoriti na razvoj zanra (estetsko,
tehniéno in ideolo$ko) in obenem
pokazati na prepletanje razliénih
zanrskih obelezij znotraj samega
znanstvenofantasti¢nega filma.
Knjiga kljub subjektivhemu po-
gledu in poljudnosti pomeni prvi
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korak v obravnavanju tega film-
skega poglavja, mnogim pa bo
morda v pomo¢ predvsem zbrana
filmografija, ki knjigo konéuje. V
filmografijo je vkljuéenih petsto
sedemnajst naslovov filmov (av-
tor se ograjuje od tega, da bi imel
to filmografijo za popolno in
izérpno). Filmografiji je dodan
abecedni seznam prevedenih na-
slovov filmov. V dodatku so nave-
dene 3e ameriske televizijske
znanstvenofantastiéne nadalje-
vanke, posnete med leti 1949-79,
skupaj stiriinsestdeset naslovov.
Zadnji del knjige vsebuje kraj3i
izbor iz vse obsirnejse literature o
znanstvenofantasti¢nem filmu.

EDI SELHAUS: FOTOZGOD-
BE (FOTOPRICE) PHOTO-
STORIES
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Delavska enotnost, Ljubljana,
1985

Delavska enotnost je doslej edi-
na slovenska organizacija, ki se
nacrtno (e Zze ne sistemati¢no)
ukvarja s predstavljanjem sloven-
ske fotografije v obliki avtorskih
monografij. Doslej so iz§le mono-
grafije Toneta Stojka, Stojana
Kerblerja in Joca Znidarsica, le-
tos pa nam predstavljajo Foto-
zgodbe Edija Selhausa, predstav-
nika medvojne in povojne genera-
cije slovenskih reporterjev in
umetniskih fotografov.

Knjiga pomeni majhen, toda re-
prezentativen prerez Selhausove-
ga velikega fotografskega opusa,
vendar nam kljub temu daje do-
volj celovit vtis o avtorju. Kljuéna
opredelitev tega dela je avtorjeva
vpetost v trenutek, v katerem fo-
tografira, njegovo aktivno sous-
tvarjanje ¢asa, ki ga zapisuje na
film. Ta pogled se je oblikoval in
kalil predvsem v ¢asu NOB. Ob-
dobje prevrata in nastajanje nove
druzbe zaznamuje Selhausovo te-
meljno naravnanost: je fotograf z
moc¢nim obéutkom za trenutek in
dogodek, vedno iS¢oc in gibljiv,
nadvse dragocen pri¢evalec ca-
sa, ki obenem razkriva svojo isto-
vetnost z dogajanjem, humanost,
reportersko senzibilnost in ne na-
zadnje blago humorno distanco,
ki se e bolj izkristalizira v povoj-
nih pricevanjih in je posebej zaje-
ta tudi v sklopu “Stotinka za hu-
mor®,

Organizacijsko nacelo pri ureja-
nju materiala za knjigo je sorod-
nost trenutkov véeraj in danes.
Vsebinska sorodnost je tista, ki
povezuje fotografije iz razli¢nih

¢asovnih obdobij v zakljucene ce-
lote. Knjiga je vsekakor zanimiv
dokument druzbenega dogajanja
med vojno in po njej, zaokrozajo
pa ga portreti znanih in manj zna-
nih osebnosti, v katerih dosega
Selhausov reporterski in umetni-
ski instinkt svoj estetski visek.
Knjigo je solidno stiskala Tiskar-
na Delo, kupite pa jo lahko za
2250,00 dinarjev. Uvod, ki v sko-
pih obrisih oértuje Selhausovo
Zivljenjsko pot, je prispeval Fran-
ce Brenk.
Tihomir Pinter: UMETNIK V
ATELJEJU
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Drzavna zalozba Slovenije, Ljub-
ljana, 1984

Ze davno napovedana, dolgo pri-
¢akovana Pinterjeva knjiga por-
tretov slovenskih likovnih umetni-
kov je konéno pred nami. Knjiga
zdruzuje dva avtorska pristopa:
fotografovega in intervjuje Alek-
sandra Bassina, ki predstavljajo
vsakega umetnika glede na nje-
gov opus in estetsko naravna-
nost.

Ideja knjige je prav gotovo zelo
vabljiva za oba njena ustvarjalca.
Ze sam osnovni moment, spoj ne-
ko¢ dveh ,konkurenénih®* medi-
jev, slikarstva (likovne umetnosti)
in fotografije, je prav gotovo izziv
tako za fotografa kot za fotografi-
ranega — likovnega ustvarjalca.
Na zalost je izboru materiala, ki
je predstavljen v knjigi in je sprva
nastajal naklju¢no in v mnogo Sir-
§em izboru, botrovalo dvoje se-
lektivnih nacel: izbor predstavlje-
nih umetnikov je omejen le na
predstavnike najstarejSe Se de-
javne generacije in srednje gene-
racije nad petintrideset let. In v
izbor so prisli samo tisti umetni-
ki, ki imajo atelje. Tako zajema
knjiga petinpetdeset likovnih
umetnikov, upodobljenih v njiho-
vih ateljejih, pri delu in pogovore z
njimi, ki skusajo na zgoséen na-
¢in podati Se drugo podobo vsa-
kega ustvarjalca.

Tako ostaja tak izbor oziroma
predstavitev le dokument izseka
nekega ¢asa in zato tudi Se ved-
no, ob upostevanju kriterijev izbo-
ra nakljuéno delo. Zdi se, da priéu-
jo¢i okvir predstavlja dolo¢eno
omejitev tudi za samega fotogra-
fa, saj imamo le ob redkih foto-
grafijah obcutek, da se je lahko
iztrgal iz zgolj dokumentarnosti
svojih portretov in se prilagodil
posebnostim, osebnim in ustvar-
jalnim karakteristi¢nim potezam
vsakega umetnika, ki bi jih pred-
stavile in razlikovale v njihovih in-
dividualnih potezah.

Osnovna in zelo mote¢a pomanij-
kljivost knjige je slaba kvaliteta
tiska, ki ga je opravila Tiskarna
CGP Delo.

Spremno besedo je napisal Bra-
ne Kovig.

Cena knjige je (ob podpori Kultur-
ne skupnosti Slovenije) 1680,00
dinarjev.

Barbara Habic¢

K FOTO-ZGODOVINI SLOVENSKEGA FILMA

Slovenci so vendarle enkrat ujeli zgodovino za rep, pa éeprav samo
zgodovino kinematografije. Kmalu po znameniti predstavi v pari-
Skem salonu so se tudi nekatere slovenske gostilne spremenile v kina,
nekaj Lumierovih snemalcev pa je celo po tej dezeli iskalo urbane
prizore. Toda pri nas niso snemali samo tujci, marvec je leta 1905 v
provincialnem Ljutomeru zavrtel filmsko kamero pravnik dr. Karol
Grossmann, ki velja za pionirja slovenskega filma. In tako smo se
letos znasli v jubilejnem, osemedesetem letu slovenske kinematogra-
fije. V navadi je, da se jubileje pa¢ nekako pocasti, kar nas je nave-
dlo na misel o foto-zgodovini slovenskega filma.

Cemu foto-zgodovina? Provokativen odgovor bi lahko bil, da bi si
veljalo slovenski film zapomniti vsaj prek posameznih slik, bolj re-
sen pa ta, da je celovito pisanje o zgodovini slovenske kinematogra-
fije brikone posel pravih zgodovinarjev. Mi se nameravamo zado-
voljiti s posameznimi slikami, s filmskimi drobci, ki pa lahko zado-
stujejo za nekaj ,,drobnarij“ o slovenskem filmu. Te , drobnarije*
bodo v razponu od ,,montaze asociacij“ pa do prebliskov o ekonom-
skih, ideoloskih in estetskih vprasanjih filma.

Foto-zgodovino pricenjamo s flmom dr. Karola Grossmanna Na do-
macem vrtu (1906) in se bo nadaljevala, kot se za ,,zgodovino“
spodobi po kronoloskem principu, ravnala pa se bo po subjektiviem
izboru piscev, tako kar zadeva same filme kot tudi slike iz filmov.
Foto-zgodovina slovenskega fila bo tako nastajala sproti iz Stevilke v
Stevilko, skratka zdaj in rukaj.

UredniStvo



FOTO-ZGODOVINA
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MATERINSKA ,ZVEZDA“

rve Zive slike* ne kazejo le tega, kar dajo videti,
kaZejo Se nekaj ve¢ — prav to, da so ,,prve Zive
slike*™. Vpogled ponujajo svojo taviologijo, a ta
ni toliko neka prazna forma kot ravno njihov
miticni presesSek. Te slike so ,,miticne” Ze zgolj zato, ker so
slike zacetka kinematografije ali, bolje, zmeraj vidnega zacet-
ka. Toda po drugi strani (in hkrati) pa prav zaradi tega vselej
vidnega rojstnega znamenja niso prav ni¢ miticne, kot tudi
niso neke ,,primitivne* ali ,,infantilne* podobe filma: naj jih
je film po skoraj sto letih Ze stokrat ,, prerasel”, pa jim vendar
dolguje vse — to je svoj temeljni princip reprodukcije Zivije-
nja in gibanja, navsezadnje pa tudi svojih ,, prvih slik®“. K
njim se dovolj redno vraca v glavnem na dva nacina: po enem
pac tako, da zgolj potrjuje oziroma se reducira na (o svojo re-
produktivno zmoznost, ko jih ponareja za ,,stilne™ namene
oziroma ,, figure®; drugi nacin je veliko bolj radikalen, predv-
sem pa manj esteticisticen, saj je pogosto naperjen ravno pro-
ti doloceni estetski formi ali sabloni filma, da bi jo prelomil
v imeniu,, zrna realnosti (kot bi dejal André Bazin). In (o,,zr-
0* je film zmerom iskal na cesti (pa naj se je potem imeno-
val neorealizem, cinéma-verité ali underground), a ko se to ni
bilo dovolj, pa v — dzZungli (Herzog snema v dZungli vlecenje
ladje ¢ez hrib, da bi gledalcem vrnil vero v film, ki kaZe nekaj
realnega tam, kjer bi gledalec mislil, da je trik). Toda diunglo
Je na dolocen nacin zahteval Ze prvi estel ontoloskega reali-
zma filma, André Bazin, ki je videl filmsko jamstvo realnosti
v dvojici cloveka in zveri: vendar ne v miti¢ni dvojici ,, lepoti-
ce in zveri®, marvec¢ v realni dvojici kralja zveri in ,,malega*
cloveka, otroka, ki sta skupaj v enem in istem kadru. Filmsko
Jjamstvo realnosti je torej smrtna nevarnost, véasih pa nemara
zadostuje le materina navzocnost: le kaj bi lahko bilo bolj re-
alno kot to, da se v kadru, kjer dva otroka preserno rekata
sem ter tja, ravno v trenutku, ko jima spodrsne, pojavi mati,
ki ju pobere, a zgolj zato, da bi ju privedla nazaj pred kame-
ro.
Toda ta realnost je veliko bolj problematicna kot se zdi, in iz-
brana fotografija predstavija prav tocko, kjer je realno tréilo
ob nekaj drugega.
Grossmannov film Na domacem vrtu se razlikuje od obeh pr-
vih, Odhod od mase v Ljutomeru in Sejem v Ljutomeru, e v
dveh formalnih pogledih: po poziciji do objekta in sami izbiri
objekta snemanja. V obeh prvih filmih je objekt mnozica lju-
di, ki prihaja iz cerkve ali se gnete med sejemskimi ponjava-
mi, in kamera jo zapisuje 7 oddaljenega in vzvisenega, hkrati

_pa ofem mnoZice skritega mesta: noben figurant niti z naj-
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manjso gesto ali pogledom ne izda, da ve za kamero. Ka-
mera je bila seveda negibna, toda njena lega je bila izbrana
tako, da je (v Odhodu od mase) dala videti gibanje mnoZice le
v smeri proti aparatu, kot da bi jo ta vabil k sebi, Ceprav je sa-
mo ,, ravnodusno® stal nad njenimi glavami. Figuranti torej
prihajajo od cerkve h kameri, od dale¢ blizu, kar bo kasneje,
ko bo film izumil svojo retoriko, postalo njegovo gibanje —
gibanje od splosnega plana k bliZnjemu in velikemu. Toda v
tem Grossinannovemn filmu ne gre za pravo pribliZevanje h
kameri, saj zaradi njenega gornjega rakurza krajani ne pride-
Jo pred njeno leco, marvec izginejo ,, pod* kamero. Odhod od
mase je seveda mogoce videli kot enostavno registriranje gi-
banja neke mnoZice, vendar vsebuje tudi moment ,, igre” —
namrec igre med pojavijanjem in izginevanjem, med prazni-
no in polnostjo: kamera stoji nad prazno ulico, ki jo pocasi na-
polnijo krajani, odhajajoc¢i od mase, in pocaka tako dolgo,
dokler vsi ne izginejo iz njenega vidnega polja, kjer ostane sa-
mo — in spet — prazna ulica. Podobno ,,igro* med praznim
in polnim zasledimo tudi v Sejmu, kjer predstavijajo pramr'—
ne bele ponjave (oziroma piamene strehe na srr()jmcah) in
polnost mnoZica ljudi.

Na domacem vrtu je druiinski film, kar veija poudarm iz
dveh razlogov: prej kot Odhod od mase, ki je nemara inacica
Lumierovega Odhoda iz tovarne (La Sortie d’usine) — Gros-

smann je namrec imel (in videl) nekaj Lumiérovih filmov —
Je ravno Na domacem vrtu njegov najboli , lumiérovski®
film, saj je Lumiere — kot navaja Georges Sadoul — v vrst
svojih filmov snemal prizore, ki spominjajo na fotografije iz
njegovega druzinskega albuma. Vaznejsi pa je tale razlog:
Grossmann je svoje filme prikazoval le druzinskemu krogu,
nikoli javno in za denar, kar pomeni, da ni izvedel tiste geste,
ki je , Zive slike* ustolicila kot sepktakelsko formo. Znano jeé
namreé, da za rojsivo kinematografskega spektakia ni bil
odlocilen le tehnicni izum — Edisonov Kinetoskop ali Lum:'é-.
rov kinematograf — marve¢ tudi ,, drubenoekonomski* mo-
ment, se pravi, tisti nickel ali tistih 25 centimov, ki jih je new-!
yorsko ali parisko zijalo placalo za ,, predstavo®. Nekaj kine-
matografskega je na ozemlju slovenskem obstajalo Ze pred
Grossmannom, saj se je kinematografski spektakel iz pari-
Skega salona dovolj zgodaj preselil tudi v slovenske gostiln-
razen tega pa so se tod potikali Lumiérovi snemalci, ki so.
raje iskali urbane prizore in jih nekaj celo nasli v L~
vendar se njihovi filmi niso ohranili (razen filma Ljui:; :u
ki ga je leta 1909 posnela Pathéjeva podruznica iz Trsta).
Toda tukaj nas ta druZinski film zanima bolj kot vprasanjé
Sforme. Najprej velja omeniti, da veliko bolj zanesljivo kol
oba prejsnja sestoji iz dveh kadrov, saj ne gre le za spremem-
bo zornega kota, marve¢ tudi za menjavo kraja: v prvem ka-
dru je videti jasli 7 dojenckom, ob katerih stojita dve deklici,
ki nato v drugem kadru teceta v ravni érti od hisnih vrat proli
kameri, se pre njo obrneta in steceta nazaj fter to nekajkral
ponovita. Kamera je fiksna in naravnana na visino otroskih
oci, a prav to kaze na drobno rezijsko potezo: deklici ne po|
Cenjata kar se jima zljubi, marvec teceta dirigirano, stalno V|
isti smeri, ki je — podobno kot v Odhodu od mase — smer g:l
banja od dalec blizu. Toda dirigirana ponavljalnost teka kaze|
na to, da je pravi objekt filma prav to gibanje, ki razen otro-|
Skega veselje manifestira tudi neko formo — lestvico planoy
od daljnjega k bliznjemu (vsaj pogojno, kolikor je pac o pra|
vi lestvici planov mogoce govoriti sele tedaj, ko je postala uci-
nek montaze ali voinje kamere). Z veselim pogledom v kame:
ro deklici (Grossmannovi héerki) prav ni¢ ne skriveta, da te:
Ceta za film, ki zato seveda ni toliko ,,dokumentarec* o otro|
Ski igrivosti kot film o formi grbanja :
Toda to dirigirano, , reZirano* gibanje je prekinjeno z drob-
nim nakljucjem, ki pa priskrbi najboljsi moment: deklici pa-
deta in obleZita v travi, kot da se jima ne ljujbi vec teci zd
Jilm. Tedaj se z leve strani pojavi v kadru mati (z dojenckont
v naro¢ju), pristopi k deklicama, ju pobere in povede nazdl
proti kameri. Slovenska filmska zgodovina ne bi smela pre-
zreti tega pojava, ki ji govori tole: nekje iz, zunanjosti polja"
se je vmesala v film mati, da bi v njem zasedla centralno me-
sto, vendar bo to placala z glavo. Lahko bi govorili tudi 0
njeni zaslugi za prvo evokacijo , zunanjosti polja“ v sloven-
skem filmu, toda s tem je priblizno tako kot z globino polja,
ki so jo prav tako poznali Ze najzgodnejsi filmi, vendar je do-
bila pomen Sele tedayj, ko je postala stvar reZije. Tukaj je po-
membna le materina pojavitev, ki je bila ,, rezijsko“ povseil
nepredvidena. Kamera je bila naravnana na visino otroskil
oCi in se s te visine ni umaknila niti tedaj, ko je vdrla v sliko
mati, pa ¢eprav jo je vanjo ,,poklical” sam film: ni posredo
vala le iz materinske skrbi, da bi pomagala héerkama vstati,
marvec hkrati zato, da bi ju privedla nazaj pred kamero in "
igro za film. Vendar je to igro hkrati radikalno porusila. Gi
banje, ki je preigravalo,, lestvico planov* (od daljnjega k bliZ
njemu), ni spodrsnilo z otroskim padcem, marveé ga je spre-
vrgla prav materina pojavitev, Ki je to lestvico pervetirala :
» monstruoznim’ presezkom ko se namre¢ mati skupaj z de
klicama bliZa kameri, ji ta s svojo fiksiranostjo v visini otror,
skih oci podeljuje vse vedje telesne razseznosti, vendar Ji
odreZe glavo. Za film je pac treba nekaj tvegati.

Zdenko Vrdlovec



SUMMARY

Greetings, ladies and gentlemen. Let us introduce to you a
film magazine from Ljubljana, Yugoslavia. You have, per-
haps, held it in your hands before, not caring to look. You
may have occasionaly glanced through the English summary;
you may have been curious what this part of the world was
looking at. But you never could communicate to the paper
because of the ,language®, of course.

Well, many things could be said introduction. None of which
are very obligatory; but all in order to provoke corresponden-
ce. (Is there anything in particular you would like to read?)
Our editor-in-chief, in the editorial, assertively argues the
»hew image“ of Ekran. What lays behind this change are,
among other things, a new designer, a will for change (not
unrelated to the first item), an idea of something other than a
cathalogue of texts. Yet only better texts. (But that you
wouldn’t notice.)

And then, films. This issue begins with what Cahiers du cine-
ma seldom begin with: French cinema. Following the well
placed theory of genre, Zdenko Vrdlovec analyses the last
four films of Jean-Pierre Melville (a kind of thrillers). Next,
we meet Frangois Truffaut in a translated interview, accom-
panied by Silvan Furlan’s sketch of Truffaut’s life and poe-
tics.

Marcel Stefancic, Jr., in the Birth of Genre, compares Costa-
Gavras and Stanley Kramer, or rather three of their films and
three actors: It’s a mad, mad, mad World (Spencer Tracy),
The Domino Principle (Gene Hackman), Missing (Jack Lem-
mon). My god; the subject of genre is certainly taking some
borderline cases as examples, in this issue. As a matter of
fact, there is something termed ,the breakdown® of genre
brought about in the context of its ,birth®.

There was, in February, a Fest in Belgrade, the annual inter-
national film festival, doing what it can, or a little less. Three
of Ekran’s editors were there and this is what they fetched.
First, Viktor Konjar justly chooses to prefer socially, politi-
cally and moraly engaged films to spectacles and intimacies.
Second, Leon Magdalenc, in his selection of noteworthy
films, takes up promising subjects such as the master-slave re-
lation, socialistic realism, the real ennemy, and the American
Myth. Third, Majda Sirca weds winged heroes (from Kauf-
man’s The Right Stuff) to an ape king (from Hadson’s Lord
Greystock).

It seems we are going deeper and deeper into fragmentation.
But then, overall and general views are not really pertinent to
the concept of media; and media are what a whole section of
this issue is about. The intention was to present the differen-
tiation: the media seemed to want to polarize on each side of
a frontline. One side pushed forward a purely technical point
of view (with the image as an effect), while the other implied
employing technology for purposes of narrative (with the
image as effecting). Can anything be learned from this diffe-
rence? The question remains for the following issues.

And last but never the least, there is the Slovenian cinema.
There is a lot to be discussed in the relation between a natio-
nal cinema and a national film criticism, but that will wait.
This time, it is history. A ,,personal® history, nevertheless: in
chronological order, yet according to the subjective views of
contributors. It begins in this issue with a presentation of dr.
Karol Grossman’s In Home Garden (1905). As you see, it
goes exactly eighty years back, and not to a big city, but to a
provincial town of north-east Slovenia, Ljutomer.
However, is there anything more eloquent of the above men-
tioned relation than an attitude towards national film hi-
story?
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