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Komentar

NOVA PODOBA 186642
EKRANA

KOT STARA PODOBA
^■sekakor se ne bomo spuščali v „disput“ o novi 

podobi, ki je tudi na Slovenskem postala skoraj- 
da „uradna“ oznaka za vse, kar je moderno, na- 
predno, originalno in „evropsko“ na področju 

slikarske, kiparske in tudi drugih umetniških praks. 
Kot že namiguje naslov, pa se bomo v tokratnem uvod­
nem zapisu dotaknili vprašanja „podobe“, toda v speci­
fični perspektivi, ki jo narekuje oblikovanje filmske in 
(čeprav nekoliko manj) televizijske revije. Zakaj se lote­
vamo oblikovanja, ste več kot očitno ugotovili sami, saj 
je v vaših rokah prva, dvojna številka revije Ekran z let­
nico 1985, revije, ki se je preoblekla v novo grafično- 
vizualno podobo. Če se tokrat omejimo na „novo seri­
jo" revije Ekran, ki je leta 1976 po enoletnem premoru v 
novi „zunanji“ podobi ponovno vrnila v življenje edino 
slovensko revijo za film in televizijo, potem moramo 
ugotoviti, da se je revija v oblikovalskem pogledu v zad­
njem desetletju sicer pridrževala zanjo značilnih zna­
kov, vendar pa je prav tako v svojo podobo neprestano 
vnašala spremembe. Morda je bilo najmanj vidnih spre­
memb prav v zadnjih treh letih, ki niso bila ..šokantna" v 
nekem površinskem smislu, pa so vendar bila učinkovi­
ta in funkcionalna v ..vsebinskem" pogledu, ker se ne 
želimo spuščati v vrednotenje oblikovalskih pristopov, 
še posebej ne oblikovanja kot „čiste“ likovne forme 
(ker kaj kmalu lahko zapademo v idealistično-puri- 
puristično razpredanje) in ga nočemo vrednoti tudi za­
to, ker nismo „poklicani“, da bi se tega kompetentno 
lotili, omenimo le nekaj nelagodnosti, ki izhajajo iz 
oblačenja Ekranovega telesa (vsebine) v takšne ali dru­
gačne obleke (vizualne podobe). Čeprav nočemo biti 
»izdajalci", moramo zapisati, da uredniški odbor, ki v 
sodelovanju z oblikovalcem »snuje" grafično-vizualno 
podobo revije, ni kakšno koherentno in enako misleče 
telo.

tranjih trenj, napetosti in »suspenza", ki se nanaša na­
njo samo, ki se torej dotika vprašanja oblikovanja. Vi­
zualna podoba, pa naj si bodo njeni posamezni seg­
menti še tako nasprotujoči in grafično-likovno kontra­
diktorni, je vedno tista instanca, ki množico elementov 
voluminizira v neko »harmonično" obleko. V tem pogle­
du je oblikovalska podoba posamezne številke (včasih 
tudi letnika ali pa celo serije) nekaj končnega, nekaj, 
kar je lahko v času geneze doživljalo mutacije, zaradi 
različnih pogledov na koncept oolikovanja, kar pa z 
grafično-vizualno konkretizacijo dobi obeležje pečata. 
Ta sedaj, fotografsko rečeno, »pozitivni" odtis pa ne 
odseva več idejnih aporij, ki spremljajo nastanek neke 
podobe, pa čeprav je le-ta v primeru revije prej sestavl­
jena iz „črk“ kot pa iz izrecno likovnega in fotografske­
ga materiala.
Vse dosedanje »kolobarjenje" o oblikovalski problema­
tiki, in to s perspektive uredniškega odbora (kajti pov­
sem drugačne vidike oziroma na drugačen način bi te 
iste vidike obravnaval pogled s strani samega obliko­
valca), vsekakor noče »problematizirati" in se »po fran­
cosko" distancirati od tokratne nove podobe Ekrana, 
saj uredništvo precej enotno stoji za njo, želi le nakaza­
ti, da pri delu uredniškega odbora filmsko-televizijske 
revije vprašanje podobe ni postranska stvar. Po drugi 
strani pa v vprašanje oblikovanja in v samo konkretno 
podobo nismo toliko zagledani, da bi jo povzdignili v 
mistično ogledalo, kjer bi se lahko bohotil kakšen bole­
sten narcisizem.

re nam za to, da bi ob vzporednih, bolj specifič­
no oblikovalskih posegih, kot so likovni »uči­
nek", sledenje sočasnemu dogajanju na podro­
čju oblikovanja, vizualna »privlačnost", ki naj 

prispeva tudi k boljšemu komercialnemu uspehu

sren nari

G
dosegli v sodelovanju z oblikovalcem in zlasti s pomo- 

»Notranja" trenja oziroma različni pogledi na vprašanje čjo njegovih kreativnih investicij takšno podobo Ekra- 
oblikovanja so se pri delu uredništva že pojavljali in se na, ki naj bi bila po meri njegove »vsebine" ali obratno, 
še bodo, morda tudi v toliko večji meri zato, ker je „zu- da bi se v Ekranovi podobi ustrezno merila njegova vse- 
nanja" podoba filmske revije zelo občutljiva točka. Na- bina. To vsebino lahko najbolj enostavno označimo kot 
petosti vsebinske narave, ki nastajajo v delovnih dialo- težnjo, da bi bila revija Ekran vse bolj in bolj strokovna
gih uredništva, kakor tudi v »uradnih" in »neuradnih 
pogovorih s sodelavci revije Ekran, vsekakor niso ovira, 
ki bi otežkočala in obremenjevala našo »delovno storil­
nost". Te napetosti, ta kritiško-teoretski »suspenz" je 
zdaleč prej neke vrste stimulativna podlaga, ki inten­
zivira tako uresničevanje konkretnih nalog kakor tudi 
jasnejše izrisovanje naših »vizionarskih" projektov. 
Preprosto, ta vsebinski suspenz je zagotovilo za ured­
niško »teorijo" in »prakso" Ekrana, hkrati pa je tudi po­
kazatelj, da edina slovenska revija za film in televizijo 
ni toga, uniformirana, klanovska, privatna, samovšeč­
na, despotistična, pristranska in totalistična instituci­
ja, ampak »zdrav" in dinamičen prostor tako za križanje 
in soočanje različnih pogledov znotraj uredništva ka­
kor tudi različnih perspektiv, ki se lotevajo filmske pro­
blematike in izhajajo iz širšega slovenskega oziroma 
jugoslovanskega prostora. Ta vsebinski suspenz pa ni 
mogoče prepoznati le s kakšnim, metaforično rečeno, 
voyeurističnim opazovanjem najbolj senzibilnega čuti­
la Ekranovega telesa, uredniškega odbora, ampak ga 
je mogoče razbrati med vrsticami v vsaki številki revije. 
In če se ta »notranja trenja", ta vsebinski »suspenz" ka­
že v sa/rrSniijmaterialu, v »v papirju — črkah — fotogra-
fijahjti^ nosijb;Ekranove kritiške poglede in teoretske 
pristope,'pa taTnaterial, ta »papir — črke — fotografi­
je" cEimmš^rafično-vizualna podoba ne kaže tistih no-7D 1 ' ^

revija za filmski in televizijski medij. Tu moramo še en­
krat zapisati (čeprav se že mučno ponavljamo), da je 
Ekran edina slovenska revija za film in televizijo ter mo­
ra zato opravljati številne naloge, ki ne sodijo nepo­
sredno v njeno delovno območje. Prav tako pa je Ekra- 
nova težnja po strokovnosti obremenjena s stanjem v 
slovenski filmski infrastrukturi, saj nimamo še vpelja­
nega študija filma na univerzi niti kakšnega filmskega 
instituta, ki bi skrbel za kontinuirano znanstveno­
raziskovalno delo.
Če se sedaj povrnemo k naslovu našega uvodnika, k 
»novi podobi Ekrana kot stari podobi", potem s staro 
podobo predvsem mislimo na Ekranov vsebinski kon­
cept, ki se z novo podobo ne bo kaj bistveno spremi­
njal.
Kajti čeprav se revija z nekaterimi grafično-vizualnimi 
potezami na prvi pogled bolj približuje žurnalističnim 
revialnim matricam, pa bo uredniški odbor po svojih 
najboljših močeh skušal preprečiti, da bi se v revijo na­
selil kakšen »všečni" žurnalizem. S tem vsekakor na 
Ekranovih straneh ne bomo kradli prostora tisti obliki 
žurnalizma, ki izhaja iz same narave kritiškega dela (fe­
stivalski zapisi, dosedanja rubrika Zapisovanja, kritiški 
dnevnik . . .). Tovrstni žurnalizem bomo v določenih 
okvirih celo okrepili.
Silvan Furlan



„ voigo semornanovču^reaer^erf^m^ 
bral ime. Poe? Melville? Odločil sem se 
za drugo, a ne zaradi prijetnejše zvočne 
podobe, ampak ker se mi je zdel Melvil- 
lov svet bližji mojemu kot Poejev. “

Naj je Jean-Piuerre Grumbach še tako omahoval, 
je vendarle dovolj značilno, da je izbiral le med 
imeni ameriških pisateljev, ne pa med imeni ame­
riških režiserjev: ta izbira bi bila namreč komaj 
možna, a ne zato, ker je nekoč naštel natanko 63 
ameriških režiserjev, ki jih je občudoval in se jim 
„čutil blizu", marveč prej zato, ker je pač teško 
postati filmski režiser pod imenom nekega druge­
ga filmskega režiserja.
Jean-Pierre Melville (rojen 1917 v Parizu, umrl 
1973) je postal režiser kot čisti self made man in v 
tem pogledu bi lahko bil vzor „filmske vzgoje": 
svoj „prvi film" je posnel pri osmih letih, potem pa 
je veliko bolj redno kot v šolo zahajal v kino. Iz ki­
nematografske podgane se je, brž ko je utegnil 
(še isti mesec, ko se je vrnil z vojne — sodeloval 
je pri francoskem odporu — novembra 1945), pre­
levil v producenta, da bi lahko kot predpripravo za 
„pravi film" posnel kratek film 24 ur življenja ne­
kega klovna (24 heures de la vie d’un clovvn, 1946). 
V začetku šestdesetih let je Melville imel že osem 
filmov, a še nobenega pravega ugleda niti med 
francoskimi producenti (zadnje filme je posnel v 
italijansko-francoski koprodukciji Rome-Paris 
Films, za katero stoji ime Carla Pontija) niti med 
kritiki; cenijo ga le „novovalovci“, ki so se tako 
kot on naučili filma v kinu in pričeli kot režiserji- 
producenti (Godard mu je kot svojevrsten hom- 
mage namenil vlogo v svojem filmu Do zadnjega 
diha). Toda za Jeana VVagnerja, avtorja prve, 
nadvse ljubiteljske knjige o Melvillu (Editions 
Seghers, coli. Cinema d’aujourd’hui, 1963, Pariš), 
pomeni Melville ime ..pravega filmskega avtorja", 
ki je opravljal svoje delo „daleč od šol in diskur­
zov, ki so vznemirjali filmski svet". Iz te knjige 
povzemamo nekaj podatkov o osmih filmih (ki jih 
nismo videli), medtem ko se bo naš zapis ukvarjal 
le z Melvillovimi zadnjimi štirimi filmi: Samuraj, 
Armada senc, Rdeči krog in Policaj.
Tišino morja (Le Silence de la mer, 1947) je Melvil­
le posnel po Vercorsovi knjigi, ki mu je bila baje 
tako všeč, da je že med vojno pri Komiteju Svo­
bodne Francije v Londonu zahteval, naj ne dovoli 
Louisu Jouvetu, da bi jo ekraniziral v Južni Ameri­
ki. Melville je posnel ta film na popolnoma ilega­
len način: brez Vercorsovega dovoljenja (pisatelj 
mu ni hotel prodati avtorskih pravic), brez avtoriza­
cije nacionalnega filmskega komiteja, s trakom, 
ki ga je kupil na črni borzi in z vsemi sinidkati (ta­
ko tehnikov kot producentov) proti sebi. Po Wag- 
nerjevem mnenju se je v tem filmu, ki sicer zvesto 
sledi romanu, že pokazal Melvillov talent, da na­
pravi osebe prisotne zgolj z gestami in pogledi. 
Tišina morja je očarala Jeana Cocteauja, ki je 
Melvillu ponudil ekranizacijo svojega romana 
Grozni otroci (Enfants terribles). Za kritike je bil 
to „Cocteaujev film", medtem ko je po VVagnerju v 
njem mogoče najti ..najboljše in najslabše". Za­
res ponesrečen naj bi bil le Melvillov tretji film Ko 
boš brala to pismo (Ouand tu liras cette lettre, 
1952), o katerem celo MelviIlovi najbolj goreči pri­
vrženci ne marajo govoriti.
Goljuf Bob (Bob le flambeur, 1955) naj bi s prija­
teljstvom med lopovom in policajem nemara že 
lahko napovedoval Melvillovo policijsko oziroma 
kriminalno serijo, vendar je to predvsem film o 
pohajkovanju po Montmartru, o njegovih nočeh in 
zgodnjih jutrih, ko gredo „nočne ptice" počivat, o 
..nostalgiku", priletnem lopovu Bobu, ki preživlja 
noči v igralnicah, ker so to še edini koti ..starega 
sveta". Po Chabrolovem mnenju (Cahiers du cinš- 
ma, št. 63,1956) se Melville kot pripovedovalec tu­
kaj ni ravno izkazal: „njegov talent je drugje", v re-

zTj^nenavadneg^aT^esmsKeg^detaj!a*^^£e 
gotavlja zagonetno realnost okolja ali osebe. V 
nočnih in jutranjih urbanih pejsažih izstopa ka­
mera Henrija Decaeja, ki je sodeloval pri večini 
Melvillovih filmov.
Dva moža v Manhattnu (Deux hommes dans Man­
hattan, 1958) sta košček Melvillovega sna ameri­
škega filma. To je novinarska raziskava o skriv­
nostni smrti francoskega diplomata v New Vorku, 
raziskava, ki se po vzoru privatnega detektiva iz 
film noir odvija v labirintu newyorških „nočnih 
škatel", po hodnikih javnih hiš, za kulisami majh­
nih gledališč, v mraku filmskega studia. Tu je no­
vinarjev vodič fotograf, ki bi tudi rad opravil svoj 
posel do konca in drago prodal fotografijo konč­
no odkritega diplomatovega trupla: novinar, ki ga 
igra sam Melville, mu to prepreči, toda ne toliko iz 
moralnih razlogov, kot iz bojazni, da bo zgubil slu­
žbo.
V filmu Leon Morin, duhovnik (Leon Morin, pretre, 
1961) se mlada podeželanka (Emanuelle Riva) 
spreobrne v gorečo vernico, ki razpravlja z duhov­
nikom o religioznih zadevah, dokler ji neka prija­
teljica ne omeni, da to bržkone počne zato, ker je 
duhovnik lep. Toda podeželanka ni edina spreobr- 
njenka v tem filmu: to je na neki način tudi Jean- 
Paul Belmondo, ki mu je Melville dal vlogo duhov­
nika, potem ko ga je videl v vlogi majhnega lopo­
va v filmu Do zadnjega diha (kjer je tudi sam na­
stopil). Kot duhovnik pa se Belmondo prav nič ne 
spreobrne ali sprevrže v zapeljivca, pač pa izzove 
spreobrnjenje oziroma pridobi novo vernico zgolj 
in prav s svojo telesno navzočnostjo.
A že v naslednjem filmu Le Doulos (1962) je Bel­
mondo spet lopov oziroma policijski špicelj, čigar 
najboljša prijatelja sta policijski inšpektor in kri­
minalec. Ta ubije policijskega inšpektorja, Bel­
mondo pa skuša ostati dober prijatelj in dober 
špicelj hkrati, kar mu uspeva le z zmerom večjo 
lažjo, s katero si podaljšuje življenje. In Belmon­
do imenitno laže, se pravi, da so vse njegove laži 
verjetne in prepričljive: v vlogi špiclja govori z na­
glasom, ki prepriča še najbolj nezaupljive. Od tod 
tudi stalna dvoumnost, kajti ta špicelj je hkrati tu­
di dovolj skrivnostna in samotna oseba. Podob­
no je ..skrivnosten" sam potek filmske pripovedi, 
kjer si v mračni svetlobi (po vzoru nemškega eks­
presionizma in ameriškega film noir) sledijo elip­
tične sekvence (tj. brez neposredne, takoj razvid­
ne zveze druga z drugo). Glavni čar tega filma bi 
bil v tem, da so njegove osebe ..resnične do naj­
manjše podrobnosti" (VVagner), hkrati pa odkrito 
lažejo oziroma varajo sebe in druge z utvarami, 
da bi preživele. Za VVagnerja je to Melvillov naj­
bolje režiran film z imenitnim, skoraj desetminut­
nim kadrom v prostoru s stekleno steno, kjer se 
kamera giblje tako rekoč v vseh smereh. Pri obeh 
zadnjih filmih je bil Melvillov asistent Volker 
Schlondorff.
Stari Ferchaux (L’Aine des Ferchaux, 1963, po ro­
manu Georgesa Simenona) je Melvillov zadnji 
film z Belmondom, ki v uvodni sekvenci nastopi v 
vlogi poraženega boksarja. Nato se zaposli pri 
starem bankirju Ferchauxu, ki je nekoč zagrešil 
trojni zločin in se zdaj skuša rešiti z begom v ZDA. 
Belmondo kot njegov „tajnik“ zapusti svojo ženo 
in gre z njim. Toda po dolgem potovanju proti ju­
gu ZDA postane Ferchaux bolehen in siten sta­
rec, pa tudi Belmondo je že naveličan in ukrade 
starcu kovček z dolarji ter zbeži z neko žensko. 
Vendar se vrne ravno v trnenutku, ko starca napa­
dejo in pobijajo roparji, tako da mu lahko nudi le 
še poslednje zavetje. Lep kos njunega skupnega 
potovanja je Belmondo povsem podrejen stare­
mu Ferchauxu, ki je „popoln subjekt" in ki ga drži 
pokonci prav to, ker slepo verjame, da je edini. 
Ferchaux se zlomi in „postara“, ko se mu v rahlo 
ojdipovskem scenariju prične Belmondo upirati 
(prvič ravno v zvezi z mlado avtostoparko). Prej 
..mladosten", razuzdan in samosvoj Ferchaux ne­
nadoma postane grd, bolehen, siten, nostalgičen 
starec, ki vztraja — če smemo dodati — v tej po­
dobi simbolne smrti vse do svoje realne smrti. 
Med kritiki je že krožila fraza, da je Melville „naj- 
bolj ameriški francoski režiser", le da se ta „ame-



riška kvaliteta" njegovih filmov ni kazala toliko v 
veščem ..pripovedovanju zgodbe", ampak bolj v 
spogledovanju s havvksovskimi figurami ..moške- 
ga viteštva" ali v nostalgiji za ..časom možatosti", 
utelešeni v Beau brut, surovem lepotcu. Pri ameri­
škem filmu, zlasti njegovi „črni seriji", si je Melvil- 
le bržkone sposodil tudi glas off, ki ga uporablja v 
skoraj vseh teh osmih filmih, in sicer bodisi kot 
..notranji" glas osebe ali kot komentatorski, pri­
povedovalcev glas. Tukaj bi dodali, da vsaj Melvil- 
lovi zadnji štirje filmi (od Samuraja do Policaja) 
delujejo bistveno drugače kot ameriški film: v njih 
npr. lestvica planov ni hkrati lestvica emocij, kajti 
v teh planih gre za enakomerno hladen in „pra- 
zen“ pogled, tako pogled oseb kot „pogled" ka­
mere; namesto ..plamenov strasti" vlada tukaj 
hlad podrobnosti, rutinskih gest in premikov, to­
da učinek teh zrn realnosti ni nikakršen realizem, 
kajti v njih klije nevarnost, skrivnost, negotovost, 
dvoumnost.
Zadnjo četverico Melvi I lovi h filmov uvaja krimi­
nalka Drugi dih (Le Deuxieme souffle, 1966), kjer 
Lino Ventura nastopa v vlogi kriminalca, ki se po 
vrnitvi iz zapora s svoj bando znova loti starega 
posla, pri čemer ga nekdo izda, tako da gre spet 
sedet: vendar uspe pobegniti, da bi obračunal z 
izdajalci. Po Frčdericu Vitouxu (Positif, št. 82, 
1967) je to ..romantičen film s samotnim in ranlji­
vim junakom brez iluzij" in z osebami, ki ne po­
znajo drugega sveta kot svet akcij in pustolov­
ščin, kjer jih — onstran vsakršnih moralnih vpra­
šanj — že sama doslednost njihovih dejanj prive­
de do uničenja.
Lino Ventura se nato pojavi še v Armadi senc 
(L’Armee des ombres, 1969), ki je določena izje­
ma v Melvillovem finalnem kriminalnem ciklu z 
Alainom Delonom: tudi z njim je, podobno kot z 
Belmondom, posnel tri filme, kjer se Delon po­
javlja kot nemara „najpopolnejša“ figura melvil- 
lovskega samotnega Beau brut.
Armada senc daje vtis dokaj neenotnega in me­
stoma razvlečenega filma o francoskem odporni­
škem gibanju. Toda ta ..neenotnost" je dovolj pa­
radoksna: pusto in dolgočasno namreč delujejo 
prav tisti prizori, kjer gre za nekakšne refleksivne 
momente v epizodah odporniške dejavnosti, tj. 
prizori, kjer Lino Ventura v vlogi ..pomembnega 
šefa" rezistence z ..notranjim" off glasom ko­
mentira svojo navzočnost na tem ali onem kraju. 
Tako se uvodoma znajde v jetniškem taborišču, ki 
so ga Francozi sprva namenili za nemške ujetni­
ke, pod vichysko vlado pa vanj zapirajo vse mogo­
če priseljence in pripadnike odporniškega giba­
nja. Ko stoji pred upravnikom taborišča, ga prič­
ne ta presojati z ..notranjim" glasom, kar napove­
duje nekakšen konflikt, vendar je ta moment „po­
notranjene napetosti" čista in gola votlost: iz te­
ga se enostavno nič ne izcimi. Ta taboriščna epi­
zoda je dejansko prehodnega značaja, saj kot ta­
ka ne predstavi drugega kot ganljiv trenutek kr­
ščanskega žalovanja za nekim umrlim komuni­
stom. Pomen dobi šele naknadno, in sicer z izda­
jo. Venturo iz taborišča nenadoma odpeljejo na 
gestapo, od koder mu uspe domala čudežno po­
begniti. Sledi eliptični kader z ulico, kjer dva tipa 
pristopita k tretjemu, mu pokažeta policijsko 
izkaznico, ga legitimirata in zvlečeta v avto. V av­
tu sedi Ventura in vsi ti tipi so možje iz odporni­
škega gibanja, ki nameravajo pravkar „aretirane- 
ga“ kaznovati za izdajo (gestapu je naznanil Ven­
turo kot razvpitega šefa odporniškega gibanja).
In izdaja je jedro te odporniške fikcije, namreč 
jzdaja znotraj samega odporniškega gibanja; 
izdaja in obračunavanje z izdajalci. Tu odporni­
ško gibanje niti nima toliko opraviti z Nemci (ra­
zen ko gre za reševanje njegovih ljudi iz zapora), 
kot s samim sabo, z notranjimi ..čistkami". Pri 
tem je neizprosno kruto, kot je po drugi strani in 
obenem strogo hierarhizirano (s karizmatičnimi 
šefi in izvrševalci ukazov) in disciplinsko: edina 
dopustna emocija je pokorščina. Toda ta predsta­
va trdega in krutega sveta je dovolj fascinantna, 
nemara zato, ker je Melville obravnaval odporni­
ško gibanje predvsem kot ..ilegalo", podzemlje, 
skoraj v podobnem smislu, kot je to tudi kriminal.

Hkrati pa gre tu za neko ..metafiziko moči", ki se 
manifestira v svetu nevarnosti, kakršnega pred­
stavlja ilegala: merilo moči je prav sposobnost 
prenašanja nevarnosti, zmožnost v njej vzdržati 
ali jo izigrati. Od tudi nujnosti izdaj, ki so ravno 
momenti zloma pred neznosno nevarnostjo in 
hkrati priložnosti, kjer lahko „moč“ manifestira 
svojo krutost. Ves paradoks in kapitalna dvoum­
nost je namreč prav v tem, da se tista moč prena­
šanja nevarnosti nikjer tako ne izkaže kot v obra­
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čunavanju z onimi,ki so izdali, klonili pred nevar­
nostjo. Tako Ventura pravzaprav nikoli realno ne 
tvega, pač pa samo hladno ukazuje in neizprosno 
kaznuje. Njegova moč je „zgolj“ simbolna in zato 
so tudi tako prazni vsi tisti prizori, kjer je bolj ali 
manj nemi opazovalec (npr. v Londonu) in se zate­
ka k ..notranjemu", komentatorskemu glasu. Nje­
gov glas morajo slišati drugi, ker se v njem izreka 
zakon, ukaz ali kazen. Ali pa ga posluša sam, ven­
dar kot zapoved, in se tako reši gotove smrti. Gre 
za jetniški prizor s posebnim morilskim dispozi­
tivom: kolono jetnikov privedejo v dolg in nizek 
hodnik, na enem koncu zaprt z zidom, ki ima na 
vrhu podolgovato okno, na drugem pa je zamejen 
z vrsto vojakov, ležečih ob strojnicah. Nemški ofi­
cir da jetnikom tole navodilo: naj stečejo do zidu 
in skušajo splezati do okna, medtem ko bodo na­
nje streljali. Tedaj si Ventura z ..notranjim" gla­
som reče: „Ne bom tekel!", in res nekaj časa sto­
ji, dokler mu oficir s pištolo nekajkrat ne ustreli 
pod noge, tako da se vendarle požene za drugimi 
jetniki. No, in prav ta zaostanek ga je čudežno re­
šil, kajti tedaj je padla v hodnik dimna bomba, na 
oknu se je prikazala vrv, in Ventura, ki je s šepavo 
nogo uspel priteči do zidu, je splezal po tej vrvi v 
naročje svojih rešiteljev. Reševalno akcijo je vodi­
la Simone Signoret (v vlogi pogumne in zveste pri­
padnice odpora), vendar Ventura kasneje, ko bo­
do Nemci ujeli njo (oziroma njeno hčer), ne bo ve­
liko pomišljal in ukazal svojim, naj jo ubijejo. Ta 
umor je finalni prizor, kjer žrtvin začuden pogled, 
ki v bližajočem se avtu prepozna svoje sodelavce 
in hkrati krvnike, razkrije strah, ki ždi v srcu moči 
oziroma odporniške oblasti: ta likvidacija, izvede­
na kot navaden in beden zločin, ima namreč pre­
ventiven" značaj, kajti Simone Signoret še ni ni­
kogar izdala — umorili so jo zgolj iz strahu, da bi 
izdala.
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Jasno je, da Melvilla ni toliko zanimala dejavnost 
odporniškega gibanja kot karakter njegovega 
..močnega šefa“, delujočega „v imenu11 trdega in 
krutega Zakona. Toda, če se je tukaj ta Zakon ute­
meljeval z nekim ..višjim smotrom", je v Melvillo- 
vem zadnjem filmu Policaj samo še lepa in pra­
zna forma, a zato toliko bolj perverzna in sadistič­
na.
Nekaj sadizma je nemara že v Armadi senc, ven­
dar bi to raje imenovali z bolj ..pozitivnim" izra­
zom oziroma s parafrazo Foucaultove mikrofizike 
oblasti: mikrofizika krutosti. Melvillovsko režijo 
dejansko odlikuje prava pedantnost, s kakršno 
predstavi npr. izvršitev smrtne kazni. V tem pogle­
du izstopa eksekucija pripadnika odporniškega 
gibanja, ki je izdal Venturo: moža iz mesta prepel­
jejo v manjši kraj in se napotijo proti hiši, kjer živi 
simpatizer odporniškega gibanja. Ta jih takoj 
obvesti, da zaradi novih sosedov ne morejo upo­
rabiti strelnega orožja. V poštev bi prišel nož, ven­
dar ga noče nihče uporabiti. Tedaj si Ventura 
izmisli dispozitiv, v katerem bi bili vsi po malem 
krvniki: žrtev posadijo na stol, Ventura jo drži za 
noge, dva njegova sodelavca za roke, četrti pa ji 
tako dolgo zavija brisačo okoli vratu, dokler ji ne 
zlomi tilnika. Prizor je skrajno mučen, a obenem 
..fascinanten", ker je prikazan kot rešitev formal­
nega problema: režija je tukaj samo pozorno pri­
sluhnila sitnostim, ki jih izzovejo ..neustrezni" po­
goji za izvršitev umora. Od tod učinek grozljive re- 
alističnosti.
Ta prizor ima celo kvalitete rituala, po čemer se 
je odlikoval že Samuraj (Le Samourai, 1967), ki je 
sicer remake filma Franka Tuttla Najeti morilec 
(This Gun for Hire, 1942). V čem je ta ritualnost? 
Najprej v sami figuri poklicnega morilca (Alain 
Delon): ta je s svojo molčečo zbranostjo in s sta­
novanjem, ki spominja na meniško celico (sredi 
skoraj prazne sobe je ptičja kletka), podoben sve­
čeniku (kot je svečenik bojevanja japonski samu­
raj), ki se kostumira pred svojim ,.obrednim" de-



janjem (Delonov videz elegantnega morilca, ki se 
ogleduje v zrcalu) in to dejanje (umor) opravi s po­
polno mirnostjo in zanesljivostjo ter tisto blisko­
vitostjo, ki potrjuje mojstra. Drugi vidik ritualno- 
sti pa bi bil v reduciranju dejanja na geste: v tem 
je nemara temeljna poteza melvillovske režije, ki 
gradi pomen situacij z manevriranjem teles, ob­
kroženih z nevarnostjo, ali pa so sama nosilci 
grožnje. To daje natančnost, premišljenost kre­
tenj, ker je lahko vsak premik usoden. Po drugi 
strani in obenem pa je vsa ta načrtnost podvoje­
na in izigrana z učinki slepil.
Delon si pred umorom lastnika bara priskrbi eno­
stavno predober, dvojni alibi, tako da ga ujamejo 
prav zato, ker je en alibi preveč. Prvi alibi bi pov­
sem zadostoval: pred umorom gre k ženski (Nat- 
halie Delon), ki je policiji pripravljena povedati 
vse, da je Delon pri njej ostal do prihoda njenega 
drugega ljubimca. Po umoru se vrne v njeno hišo, 
da bi ga moški, ki pravkar prihaja na obisk k Nat- 
halie, videl, kako zapušča hišo. Ta mož bo tudi 
potrdil Delonov alibi, čeprav ga bo skušal policij­
ski inšpektor preslepiti z zamenjanimi klobuki in 
plašči na ..osumljencih" (med njimi so namreč ra­
zen Delona sami policaji). Z drugim alibijem pa se 
je dejansko sam „indiciral“ kot kriminalec, saj je 
šel tja (v gnezdo kvartopirske druščine), kamor je 
tudi policija dovolj hitro prišla, da bi ga prijela 
zgolj po ..naključju" (ni imel dokumentov).
Toda Delona ni videla le priča njegovega alibija, 
ampak tudi priča zločina — tista temnopolta pia­
nistka v baru, kjer je ubil njegovega lastnika. Vi­
dela ga je celo dvakrat: ko je stopil v bar in se na­
potil proti šefovi pisarni, in potem na vratih te pi­
sarne, kjer je ravnokar počil strel. Pa vendar bo ta 
pianistka, ko bo skupaj z drugimi uslužbenci ba­
ra, ki so videli morilca, poklicana na policijo, da 
bi storilca identificirala, zatajila, da je Delon „ti- 
sti". Tako se med pričo alibija in pričo zločina 
vzpostavi lepa simetrija, ki pa ni „za oko", marveč 
ravno razjeda red videnja: prva priča (ljubimec) je 
v policijski režiji prizora (več osumljencev z zame­
njanimi klobuki in plašči), namenjenega prav te­
mu, da bi prevaral njen pogled, otežil identifikaci­
jo storilca, vendarle uspela sestaviti njegovo po­
dobo, ki pa lahko deluje kot alibi, prav kolikor je 
slepilo (Delon se je pojavil v veži zgolj, da bi se dal 
videti). Druga priča pa enostavno zataji, kar je vi­
dela. Prva priča je torej na osnovi videza skovala 
realnost oziroma verovanje, da je bil Delon res 
tam, kjer ni bil (pri ženski), medtem ko je druga za­
tajila realnost in s tem proizvedla slepilo, zago­
netnost, labirint. Ta zatajitev hipoma sprevrže vso 
dosedanjo perspektivo (tako narativno kot optič­
no, saj zanika ravno pričevanje oči), vnese dvoum­

nost in šele prav zaplete fikcijo — a vse to kot 
spregledano priznanje želje.
Vendar je hkrati tudi jedro protislovij. Tisti, ki so 
Delona najeli za umor lastnika bara, mu kasneje 
naročijo (in vnaprej plačajo) tudi umor pianistke, 
s čemer mu dejansko dajo vedeti, da so ga že z 
naročilom prvega umora obsodili na smrt in da 
jim je pianistka prekrižala račune (tj. ga ni izdala 
policiji). S tem se nemara tudi pojasni nejevolja 
policijskega inšpektorja zaradi trdnosti Delono- 
vega alibija, njegovo trdno prepričanje, da je De­
lon morilec, in zato ga navsezadnje v baru lahko 
pričaka v zasedi in ubije kot poklicnega morilca, 
ki je prišel opraviti svoj posel, vendar s prazno pi­
štolo, ker je medtem že uganil, da je v pianistkini 
zatajitvi ležalo priznanje želje. Toda če je bilo na­
ročilo umora že od samega začetka gangstersko- 
policijska spletka, postane nejasno, zakaj potem 
policija Delona zasleduje in mu nastavlja prislu­
škovalne naprave, ko pa bi jo vse to lahko prive­
dlo le tja, kjer bi moral biti tihi dogovor (in torej 
vse znano). Podobna dvoumnost zaznamuje de­
javnost naročnikov umora: najprej ga skušajo 
ubiti domnevno zato, ker ga je policija osumila, 
nakar mu prav tedaj, ko ga policija najbolj zasle­
duje, naročijo nov umor, ki je dejansko njegova 
smrtna obsodba.
Pianistikna zatajitev ima potemtakem na tem pri­
zorišču natančnih in načrtnih kretenj vlogo „iraci- 
onalnega" momenta, momenta želje ali posega 
nesmiselnega, slepilnega označevalca, ki dobe­
sedno zameša štreno, izvotli doslejšnja razmerja, 
jim sprevrže pomene in nakaže neke druge zveze, 
ki razkrivajo maske; obenem doseže, da vsi neko­
ga iščejo, se zasledujejo, ker je nenadoma ves na­
črt splaval po vodi in zašel v drugi tok, kjer ni zna­
no, kdo ga vodi, kaj ta ve in kaj hoče. In prav v la­
birintu te preluknjanje vednosti postanejo vplete­
ne osebe nekaj drugega kot to, kar so (oziroma to, 
kar so nemara že bile): kriminalci — sodelavci po­
licije, policijski inšpektor — morilec in poklicni 
morilec — žrtev, ki se je prepoznala in padla kot 
objekt želje.
Rdeči krog (Le Cercle rouge, 1970) je dvoumno so­
žitje ali prežemanje policije in kriminala razrešil 
vse skrivnosti in ga položil kot sam zastavek fikci­
je, kot je nakazano že v uvodni sekvenci. Ta je or­
ganizirana kot paralelna montaža dveh serij pri­
zorov: v eni se pojavlja Alain Delon kot krimina­
lec, ki zapušča zapor, kjer mu je dal paznik idejo 
za vlomilski podvig. Ko je zunaj, že navsezgodaj 
preseneti nekega tipa, ki spi z njegovo žensko, z 
zahtevo, naj mu posodi denar, ki pa si ga mora 
Delon sam vzeti iz skrite blagajne za sliko: v bla­
gajno nato položi fotografijo svoje bivše ženske 
(te, ki se medtem valja po postelji v sosednji 
sobi), in s to gesto, ko zaklene žensko sliko v črno 
škatlo, je hkrati iz igre izgnana vsaka ženska — 
fikcija se zapre v moški svet ..zakonske zveze" ali,



točneje, kriminalne zveze z zakonom in policijske 
zveze z zločinom. V drugi seriji je ta zveza že re- 
prezentirana z lisicami, ki priklepajo Bourvilla kot 
policijskega komisarja in Gian Mario Volonteja 
kot enigmatičnega zlikovca drug k drugemu. Tej 
„zvezi“ celo ne manjka določnega intimnega 
vzdušja — oba sta namreč v spalniku, kjer Bour- 
ville priklene svojega kompanjona k postelji. Te­
mu se zjutraj posreči pobegniti skoz okno vago­
na, kar se ne le časovno, marveč tudi pomensko 
ujema z Delonovo gesto, ki je izključila žensko iz 
igre: Volonte pač ni tako naključno enigmatični 
zlikovec, saj bo igral vlogo tistega vmesnega čle­
na, prek katerega se bo sklepala zakonska zveza 
med „pravico“ in „zločinom“. Tako se bo iz Bour- 
villovega spalnika sredi totalne policijske hajke 
zatekel v prtljažnik Delonovega avtomobila, pri 
čemer seveda ni mogoče prezreti slepilne režije 
tega prizora: gledalcu je dano videti, kako se Vo­
lonte prikrade do Delonovega avta in se zapre v 
njegov prtljažnik, medtem ko je Delon v restavra­
ciji in ni videti, da bi ga videl, čeprav sedi ob oknu. 
In če se potem izkaže, da je zanj vedel, ne da bi ga 
videl, je to pač treba pripisati deležu imaginarne­
ga, kjer se dvojnika zmerom najdeta.
Na neki način ju je združil sam policijski komisar 
z monumentalno policijsko hajko, ki se zdi preti­
rana glede na to, da o Volontejevem kriminalnem 
karakterju ni nič znanega. Toda prav ta spekta­
kularni presežek" je tukaj nujen, da bi dokazal, 
kako sploh ni važno, za kakšno vrsto zlikovca gre: 
bistveno je, da je policaju ušel njegov „dvojnik“, 
ki ga totalni pregon, kjer ga vsa policija išče pov­
sod in v vsakem, seveda ne more odkriti (pa če­
prav ga ima pred nosom), ker je dvojnik pač stvar 
zrcala in slepila. Komisar ga mora odkriti sam, in 
sicer tako, da prevzame nase njegovo podobo ozi­
roma njen „princip“ prevare. Tako bo pričel v Pari­
zu izsiljevati lastnike nekega bara, da bi ga pred 
gosti inkriminiral kot špiclja, naslednji dan pa ga 
aretira, da bi popravil njegov ugled. Toda mož ne 
pristane na sodelovanje, vse dokler komisar ne 
aretira njegovega sina pod pretvezo, da prekup­
čuje z mamili (kar je slučajno res).
Medtem se Delon in Volonte s pomočjo zapitega 
policaja, a izvrstnega strelca, ki je zašel na kriva 
pota (Yves Montand), lotita ropa draguljev v dobro 
zavarovani draguljarni. To je izvrstno izpeljana 
nočna akcija, režirana skoraj kot nemi dokumen­
tarec o profesionalni natančnosti vlomilskega de­
la: gre za pravi nočni „šiht“, ki ga pravočasno pre­
kine sirena (sprožil jo je sicer čuvaj, ki je po udar­
cu prišel k sebi). Vlomilci imajo potem težave s 
prodajo draguljev in tu jih čaka komisar. Volonte 
napoti Delona k onemu lastniku bara, ki je med­
tem že pristal na policijsko sodelovanje: in ta mu 
kot bogatega kupca draguljev predstavi prav Bo­
urvilla. Komisarje potemtakem že zrel za ponov­
no snidenje s svojim dvojnikom. Do tega pride v 
nekem gradu, kjer naj bi Bourville Delonu izplačal 
dragulje: v tem trenutku lažne blagovne menjave, 
menjave pasti, plane v sobo Volonte — in kako 
neki, če ne tako kot je komisarju v vlaku ušel: sko­
zi okno — da bi nastopil kot tisti tretji člen sim­
bolne menjave med zakonom in zločinom (Bour­
villa pač ne preseneti toliko njegov vdor kot to, za­
kaj Delonu ni povedal, da ve, kdo se skriva za kup­
cem draguljev).
Rdeči krog predstavlja tisto točko Melvillovega fi­
nalnega kriminalnega ciklusa, kjer je žanr krimi­
nalke razvit tako rekoč do svoje „abstraktne ob­
čosti": igralni zastavki kriminalne fikcije se ne 

c gibljeo več na ravni patologije interesov in strasti 
(prvi so nevtralizirani z dokumentarnostjo vlomil­
skega delovnega procesa, strasti pa izločene 
skupaj z žensko), marveč se opirajo le še na me­
njavo: goljufivo blagovno menjavo, imaginarno 
menjavo oziroma zrcaljenje policijskih in krimi­
nalnih podobnikov ter simbolno menjavo zakona 
in zločina. Prav to daje filmu pečat ..formalne 
strogosti".
Melvillov zadnji film Policaj (Le Flic, 1971) je „pre- 
žemanje" zakona in kriminala zgostil v eni sami 
osebi — policaju (Alain Delon), ki predstavlja za­
kon v vsej njegovi obsceni in brutalni lepoti. Zato

tukaj kriminalci tudi tako bedno končajo, čeprav 
so podjetniki kar dveh uspelih podvigov: bančne­
ga ropa, kjer je sicer že najavljen njihov propad z 
izgubo enega člana — ta je sicer samo ranjen, 
vendar mu mora potem Cahterine Deneuve, žena 
šefa bande, vbrizgniti smrtno injekcijo, da jim po­
licija ne bi prišla na sled. Pa vendar jih bo prav to 
truplo pokopalo, ker bo Delona-komisarja spom­
nilo na neko drugo ime: tako so v tem prvem tru­
plu vsebovani že vsi drugi (ki bodo še postali tru­
pla). Drugi podvig je zares imeniten: drzno in vra­
tolomno akcijo (spust iz helikopterja na drveči 
vlak) združuje z vlomilsko eleganco in domisel­
nostjo (šef bande z magnetom sname verižico na 
notranji strani vrat kupeja, kjer spi tip s kovčkom 
heroina), ne da bi zanemaril vse tiste sitnosti in 
podrobnosti, ki tako podjetje spremljajo. 
Temeljna strategija melvillovske režije kriminal­
nega dejanja je potemtakem zmerom v tem, da 
predstavi to dejanje kot oblikovno bravuro, kot 
ubranost kretenj in postopkov nekega zahtevne­
ga delovnega procesa, kar mu seveda daje svoje­
vrstno lepoto, predvsem pa ga priliči poljubnemu 
drugemu ..normalnemu" ali ..legalnemu" delovne­
mu procesu. V tem filmu taka režija kriminalnega 
dejanja določa tudi ..strukturo" kriminalne tolpe: 
to je namreč mešana zasedba, sestavljena iz 
dveh poklicnih kriminalcev (prvi je sicer že mrtev) 
in dveh ..normalnih" državljanov — eden je last­
nik bara (ta je tudi vodja skupine), drugi pa bančni 
direktor, ki je zgubil službo. Ta nesrečni direktor 
je tudi najboljša potrditev tega priličenja krimi­
nalnega dejanja ..legalnemu": kadar se odpravlja 
na kriminalno pustolovščino, ženi zmerom reče, 
da gre iskat službo.
Policijski komisar se medtem zabava z ženskami: 
ena sicer ni prava, ampak je travestit, in zaradi te 
lastnosti jo Delon zlorablja kot špiclja ter z njo 
nazadnje brutalno obračuna, ker jo krivi za svoj 
neuspeh (povedala mu je, da bo nekdo prenašal 
heroin na vlaku, seveda pa ni vedela, da ga bo 
nekdo ukradel). Druga je žena šefa bande (in last­
nika bara), Catherine Deneuve, a njej policaj (De­
lon) dopusti, da ga razoroži, ko jo na ljubezen­
skem srečanju ..aretira". Toda perverzija ni v tem, 
da je špicelj travestit, ne-prava ženska, marveč v 
tem, da se ekscelentno prava ženska nahaja na 
idealnem mestu špiclja. Policaj to seveda dobro 
ve, vendar ji prihrani to nehvaležno vlogo in gre 
sam povedati njenemu možu, da ga je odkril (ozi­
roma da je tisti tretji član skupine, ki so ga ujeli, 
spregovoril, pri čemer je seveda jasno, kdo in ka­
ko ga je pripravil do izdaje). Toda tega mu ne pove 
zato, da bi mu dal možnost bega, marveč da bi si 
priskrbel priložnost, da ga ubije pred ženinimi oč­
mi. Tako je v „celoti“ prej omenjenih formalno pri­
učenih kriminalnih in ..legalnih" dejanj policajska 
akcija prav gotovo izjema: njena forma je popolna 
skladnost brutalnosti in obscenosti.

Zdenko Vrdlovec

Jean-Pierre Melville (Grumbach)
(Pariz, 1917—1973)

filmografija
1946 24 ur življenja nekega klovna (24 heures de 
la vie d’un clovvn)
1947 Tišina morja (Le silence de la mer)
1949 Grozni otroci (Les enfants terribles)
1952 Ko boš brala to pismo (Ouand tu liras cette 
lettre)
1955 Bob goljuf (Bob le flambeur)
1958 Dva moža v Manhattanu (Deux hommes a 
Manhattan)
1961 Leon Morin, duhovnik (Leon Morin, pretre)
1962 Le Doulos
1963 Stari Ferchaux (L’aine des Ferchaux)
1966 Drugi dih (Le deuxieme souffle)
1967 Samuraj (Le samourai)
1969 Armada senc (L'armee des ombres)
1970 Rdeči krog (Le cercle rouge)
1971 Policaj (Un flic)



Nezaupljivost do pogovorov
Cahiers:Kaj vam pomeni ta pogovor? Predlagali 
smo vam ga že pred približno dvema letoma, pa 
ste očitno imeli zadržke. Zakaj?
Frangois Truffaut: Začnimo, a zavedajmo se, da 
ta pogovor morda ne bo objavljen. Do intervjujev 
sem zadržan, kajti več ko delam, manj imam po­
vedati o svojem delu. Trenutno sem sredi monta­
že Zadnjega metroja, zanimajo me le razmerja 
planov, vprašanja ritma, kadriranj, glasbenih vlo­
žkov, če pa moram govoriti o drugih stvareh, bi bi­
lo to pretvarjanje.
Včasih smo se veliko manj pogovarjali. Knjigo po­
govorov s Hitchcockom sem pripravil zato, ker 
sem ameriškim novinarjev hotel pokazati, da je ta 
znameniti mož, ki so ga podcenjevali, največji 
hollywoodski mojster. Danes je v pogovorih priso­
ten propagandni element, ki me zelo moti. Treba 
je prodajati, torej iz tega sledi: „Veste, to ni le 
zgodba o tipu, ki ima raka, to je tudi pravcati lju­
bezenski spev.“ Ta promocijska plat se mi zdi po­
nižujoča.
Nazadnje pa me film osrečuje prav zato, ker lahko 
z njim na najboljši način porabim čas. Pisanje 
scenarija je težko, a to nikakor ni utesnjujoča eta­
pa, kajti če kak dan delate slabo, raztrgate liste in 
drugi dan začnete znova, edini strošek je cena pa­
pirja. Priprave me deprimirajo, kajti z odgovori na 
vsa zastavaljena vprašanja dajem vtis obseden­
ca, ki ga obravnavajo z nenormalnim razumeva­
njem. Velika etapa je snemanje, vse gre prehitro, 
a je intenzivno, vznemirljivo, nenehno delujemo, 
dobro ali slabo. Nazadnje pride na vrsto montaža, 
neke vrste tolažba: tudi če so igralci zapisani 
smrti, smo posneli vse kadre, ki jih potrebujemo. 
Pri montaži filmu ne moremo storiti nič slabega, 
imamo čas za eksperimentiranje, za izboljšave. 
Začetek prikazovanja filma mi gre na živce, predv­
sem zaradi promocije. Idealno je oditi iz Pariza. V 
lepem spominu imam začetek prikazovanja Ade- 
le H., kajti odpotoval sem v Ameriko. Mladi prota­
gonistki je bilo toliko do tega filma, da sem bil 
prepričan v zagnanost, s katero ga bo predstavi­
la. Najbolj se bojim vprašanja: „Kam se umešča­
te?" Res,zdi se mi neprimerno, da bi sam sebe 
umeščal, to ni naravno. In razen tega je treba la­
gati, se pretvarjati, da ste na ekranu dosegli vse, 
kar ste hoteli, medtem ko ste dejansko najboljši, 
najstrožji kritik samega sebe.
Prek intervjujev skušamo v glavnem ustvariti 
ugodno predstavo o sebi, to je bedno. Ko sem se 
začel ukvarjati s tem poklicem, sem verjetno po­
treboval priznanje, toda sedaj je moja edina želja, 
da bi filmi pokrili stroške, da bi se amortizirali in 
bi lahko nadaljeval. Dodajam, da nisem prepri­
čan, ali lahko povem kaj novega, moji pogledi na 
film se ne spreminjajo veliko, bojim se, da ponavl­
jam iste stvari na isti način. Ze deset let v vsakem 
intervjuju govorim o filmu Johnny Got His Gun, 
kajti ta film je name naredil vtis in me privlači. 
Verjetno je na nas napravilo najmočnejši vtis ti­

sto, Karsmo viden, se preaen smo pusian cinea­
sti. Včasih si dopovedujem, da bi bilo za umetni­
ka logično, če mu dela drugih sploh ne bi bila 
všeč. Če berete knjige, če gledate filme, sta vam 
knjiga ali film lahko popolnoma všeč, ker ste bolj 
občutljivi na intencije kot na izvedbo. Če pa ste 
sami v praksi, boste v izvedbi nekoga drugega 
vedno našli detajl, razliko, odstopanje, ki bo pre­
prečilo brezpogojno odobravanje. Čhaplina po­
stavljam zelo visoko in zdi se mi neskončno zani­
mivejši na primer od Kristusa, pri Grofici iz Hong­
konga pa sem kritičen do vsega. Menim, da se je 
pri gledanju stvaritev drugih treba zadržati, spre­
jeti sistem, ki si ga je drugi izbral, se potruditi, da 
bi sprejeli njegovo igro in začeti s tistim, kar naj­
demo v njej dobrega.
Cahiers:Pravzaprav je to, kar tu zahtevate, neke 
vrste poklicna etika. Opravljamo poklic, trošimo 
čas in ni vzrokov, da bi o tem govorili, to je indis- 
kretno. Toda, ali niste eden redkih, ki lahko to re­
če, glede na to, da je vse manj ljudi, za katere je 
film poklic, se pravi tisto, kar delaš deset, dvajset 
let, en film na leto, nekako tako kot Američani? 
Kajti če ni poklic, postane vsak film napor, igra 
na srečo: v Franciji je pri filmu sedaj nekaj tega. 
Truffaut: Da. Če se počutite nerazumljenega ali 
zavrnjenega, je pogovor priložnost, da pojasnite, 
upanje, da vas bodo razumeli.
Cahiers:To pomeni, da v en film položite vse, ker 
ne veste, ali boste kasneje posneli še kakšnega, 
in zategadelj imamo prenapolnjene, napihnjene 
filme in potem govorimo, očitno zaradi odsotno­
sti prepričanja, da smo svoje delo opravili tako, 
kot bi bilo treba, kar pa za vas ne velja. Malo nas 
mika, da bi vas vprašali, kako usmerjate svojo 
„kariero‘‘ oziroma, če vam ta beseda ni všeč, kako 
vztrajate v svojem poklicu.
Truffaut: Beseda kariera me ne presune, niti bese­
da niti stvar sama. To je manj pretenciozno od be­
sede opus. Vsekakor, če nekaj počnemo, in če je 
to tisto, od česar živimo in kar bi radi nadaljevali, 
potem delamo kariero. Jaz si ne želim drugega 
kot delati filme. Če bi oslepel, bi skušal nadalje­
vati, sodeloval bi pri scenarijih.
Napadi na ubogo francosko filmsko industrijo, 
označeno kot ..dobičkarski film", se mi zdijo neu­
mestni, kajti producenti prihajajo na boben drug 
za drugim. Zdaj napadajo producente z obtožba­
mi, da mislijo le na zaslužek, zdaj se norčujejo iz 
njih, ker ga izgubljajo. V Ameriki je vse preproste­
je: dober film je tisti, ki prinese dobiček, slab pa 
tisti, ki prinese izgubo, to je ista matematika kot 
pri tekmovalnem športu. V Hollywoodu porabijo 
malo časa za razprave o estetiki!
Cahiers-.Dejansko je že dolgo zelo malo cineastov 
vaše generacije in še manj mlajših, ki bi lahko po­
sneli en film na leto in mislili, da je to, kar počne­
jo, poklic.
Truffaut: Da, mislim, da je na začetku tveganje. 
Moj očim, ki je vodil družbo ,vCocinor“, je bil pro­
ducent mojega prvega filma, Štiristo udarcev. Na­
mignil mi je, naj ustanovim lastno producentsko 
hišo, če hočem imeti proste roke. Ustanovil sem 
„Les Films du Carosse" — z referenco za Zlato 
kočijo (Le Carosse d’Or Renoir) — in na srečo je 
ta mala tvrdka dvajset let kasneje še na nogah. 
Vse se je torej začelo s tem prvim filmom, ki je pri­
služil veliko denarja, a tisto, česar nisem mogel 
predvideti, je bil način, kako se bom obnesel v 
tem poklicu. Če sem v mladosti šprical šolo in ho­
dil v kino, pa potem, ko sem imel „Les Films du 
Carosse" in pisarno, v dvajsetih letih niti enkrat 
nisem zanemaril pisarne. Celo na dan, ko začnejo 7 
predvajati novega Bergmana ali novega Fellinija, 
počakam do sedmih zvečer, da bi šel v kino, ver­
jetno zato, ker se čutim odgovornega do tistih, ki 
delajo z mano.
Skratka, sprejmeš obveznosti in toliko bolj se jih 
je treba držati, če nisi sam. Z Jeanom Gruaultom, 
Suzanne Schiffmann ali z drugimi scenaristi na­
pravimo snemalno knjigo. Marcel Berbert, ki 
upravlja „Carosse“ od samega začetka, in moj 
agent Gerard Lebovici naredita predračun, iščeta 
financerje in uredite pogodbe, ki ščitijo film; v tej 
etapi čutim, da mi zelo pomagajo, in vsa igra je v



itsiii, ua iiaieumi usiu, Kar nočem, ne ua ur nriari- 
cerjem izvlekel preveč denarja. Brez te organiza­
cije in brez teh pomočnikov bi se verjetno odpove­
dal vzdrževanju „Carosse“ in delal za producente. 
Za moj drugi film, Streljajte na pianista, je bil pro-

ncno soznje z ijuamnz ,;vvarnerja", ki so me spra^1 
ševali: „Kdaj nam boste prinesli novo snemalno 
knjigo?" Naredil sem jim Adele H. Osuplost: za­
vrnili so jo. Imeli so to pravico. Vrnil sem se k 
..United Artists", Adele jim je ugajala, sprejeli so

ducent Pierre Braunberper, ki je kupil Mulce (Les jo in nijim bilo žal, saj smo skupaj naredili še tri
Mistons), zavrnil pa Štiristo udarcev, čeprav mu je 
bil roman Davida Goodisa všeč. Pianist je bil naj­
prej fiasko, potrdil je mnenje tiska, naperjenega 
proti ..novemu valu": Skupaj so naredili prvi film, 
ker so govorili o svojem življenju, na drugem pa 
so si polomili zobe, ker niso profesionalci." 
Zaradi tega hladnega tuša je bilo snemanje Jule- 
sa in Jima zelo moreče. Film sem posnel, ker mi 
je Jeanne Moreau zaupala, distributerja nismo 
imeli — moj očim je umrl — in šele ko je bil film 
končan, smo bili pomirjeni: Siritzkyjevim je bil 
film všeč, hoteli so ga prikazati, povsod je užgal 
in imel sem vtis, da obvladam poklic.
Toda takoj, ko mi je Ray Bradbury prepustil pravi­
ce za Fahrenheit 451, sem se zavedel, da za ta 
film ne bom nikoli dobil financerja v Franciji. 
Ameriški producent Levvis Allen mi je ponudil 
Dan kobilic, roman Nathaela Westa, jaz pa sem 
mu namesto tega predlagal F 451 in sprejel gaje 
pod pogojem, da bo film posnet v angleščini in v 
Angliji.
Cahiers: Sedaj imam vtis, da ste z leti precej pre­
mišljeno izpeljali zamenjave projektov. Zdi se 
nam — če pogledamo zaporedje filmov — da ste 
vedeli, ali je ta ali oni projekt tvegan in da z drugi­
mi ne boste uspeli. Greste se politiko, podobno 
kot kak založnik, ki bi izdal težaven esej, a bi ve­
del, da ga privlači nekaj drugega ...
Truffaut: Moja edina alternacijska taktika je po­
sneti po vsakem dragem zelo poceni film, da se 
ne bi pustil potegniti slapu, ki vodi k resnim kon­
cesijam, k megalomaniji ali k brezposelnosti. Ko 
sem se vrnil iz Anglije, sem se odločil, da bom hi­
treje delal, da bom snemal predvsem filme v fran­
coščini in hkrati zastavil več projektov. Medtem 
ko sem snemal Ukradene poljube, v začetku 1968, 
sem pripravljal Sireno z Mississippija in Divjega 
otroka. Ljkudje iz ..United Artists" niso marali 
projekta za Divjega otroka, predvsem zato ne, ker 
sem ga hotel posneti v črno-beli tehniki. Nazad­
nje so rekli: „Naj bo, toda snemali boste hkrati Si­
reno z Mississippija, izgube pa bomo pokrili z do­
bički drugega filma." Sprejel sem in zgodila se je 
prav smešna reč, ki dokazuje, da ni ničesar moč 
predvideti: Sirena, ki je stala sedemstopetdeset 
milijonov, jih je zgubila tristopetdeset, Divji otrok, 
ki je stal nekaj manj kot dvesto milijonov, pa jih je 
zaslužil štiristo.
Pravzaprav ne bi smeli govoriti le o uspehih in ne­
uspehih, temveč tudi o navideznih uspehih in na­
videznih neuspehih. Nikoli ne bi smeli razmišljati 
na osnovi števila zgolj v Parizu prodanih vstopnic, 
kajti kakšen film lahko to številko v vsej Franciji 
poveča šestkrat in lahko tudi doseže prodajo v 
petdeset držav po vsem svetu.
Odnosi z vodilnimi ameriškimi producenti

Cahiers:Kakšni so vaši odnosi, vaš način dela z 
„United Artists“?
Truffaut: Kar najbolj cenim, ko delam s kako ame­
riško družbo, je svoboda in predvsem možnost, 
da sam izberem igralce, ki mi ugajajo, pa naj bo­
do znani ali neznani. V Zadnjem metroju imam 
znane igralce, toda čutil sem, da bo edini „negati- 
vec" v filmu prepričljivejši, če ga bo igral kdo, či­
gar obraza ne poznamo. Vzel sem svojega prija­
telja Jean-Louisa Richarda in menim, da je boljši 
od katerekoli zvezde, ki bi jo dodal k ostalim.
No, treba se je zavedati, da delovno razmerje, ki 
ga vzpostavimo s kako veliko družbo, še ne pome­
ni dolgotrajne zvestobe. Ko je bil scenarij za Ame­
riško noč končan, sem ga seveda nesel k ..United 
Artists", ker smo skupaj naredili štiri filme, in na 
moje veliko razočaranje so ga zavrnili, do česar 
so imeli vso pravico. Po naključju sem srečal Bo­
ba Sola, ki je iskal francoske projekte za „Warner 
Bross". Bil je za, pokazal je scenarij ljudem iz Bur- 
banka in strinjali so se. Film je dobil oskarja, še 
deset drugih ameriških nagrad, prava evforija, idi-

filme, Žepnino, Moža, ki je ljubil ženske in Zeleno 
sobo.
Pred Žrelom in velikimi uspešnicami, ki so mu 
sledile, so Američani morali financirati posame­
zne filme znotraj manjših nacionalnih kinemato­
grafij, ne le v Franciji, ampak tudi v Italiji in Špani­
ji, da bi si zagotovili prodor svoje produkcije, ki še 
ni bila zadosti svetovna. V zadnjih petih letih so 
se stvari spremenile, vsaka ameriška tvrdka uspe 
narediti resnično svetovno uspešnico, ki potegne 
za seboj še ostalo njeno produkcijo. Drugače po­
vedano, Američani nas vse manj potrebujejo, vse 
manj potrebujejo filme, ki bi bili posneti v kakem 
drugem jeziku kot angleškem.

Cahiers in vi
Cahiers: Kako bi lahko pojasnili molk, ki je zavla­
dal med vami in revijo Cahiers du dnema? 
Truffaut: Spominjam se Langloisove opazke: 
„Rohmer, Rivette in vi ste nori, ker ste zapustili 
Cahiers: „BiI sem presenečen in mislil sem, da 
zamenjuje kinoteko in časopis. Revija pripada ti­
stim, ki pišejo in ne tistim, ki snemajo, to je logič­
no. Od Cahiers sem se oddaljil takrat, ko sem po­
snel svoj prvi film, in res je, da se mi je zdelo, kot 
da bi zamenjal tabor. Bolje razumem Cocteauja v 
njegovih napadih proti sodnikom, proti tistim, ki 
razsojajo. Izbral si je solidarnost s tistimi, ki so 
temu podvrženi. Prepričan sem, da sem neko ne­
deljo pri Bazinu odkril mrežo sodb z zvezdicami, 
ki jo je Doniol krstil za „Svet deseterice", in na 
dan, ko sem posnel tri metre traku, sem postal 
nasprotnik tega ekspeditivnega načina delitve 
pravaice: postavljati križce, številke, krogce in ni­
čle na delo drugih, kakšna predrznost! Ko žalijo 
Durasovo ali Zidija iz principa, ne zaradi izvedbe 
dela, temveč zaradi njunih namenov, se čutim so­
lidarnega z njima. Pred dvajsetimi leti me je osup­
nila izjava Juliette Greco v „Paris-Presse“: „Go- 
spodična Sylvie Vartan in jaz ne opravljava istega 
poklica." To se mi je zdelo najbolj smešno, predv­
sem zato, ker je prišlo iz ust že uveljavljenega člo­
veka in se je nanašalo na novinko. Mislim, da ni­
mamo pravice napadati mlajšega od sebe, in to iz 
zelo preprostega razloga. Na splošno, če se ozre­
mo nazaj, nimamo posebno radi tistega, kar smo 
bili pred petimi leti in mislimo, da smo sedaj bolj­
ši, modrejši in zrelejši. Torej je najmanj, kar lahko 
storimo, to, da mlajšemu kolegu dopustimo isto 
pravico do napake in mu damo enako možnost, 
da postane boljši. Zadeva se zaplete, ko naj ne bi 
napadali tudi starejših, iz preprostega razloga, da 
imajo verjetno pred seboj manj časa za življenje. 
Tako kot besede Juliette Greco je naredil name 
vtis Bernanosov stavek v Dnevniku vaškega žup­
nika: „Dojel sem, da je mladost blagoslovljena, 
da je tveganje, ki ga moramo prevzeti, in da je tu­
di to tveganje samo blagoslovljeno." Ta čudoviti 
stavek je deloval name, prežet sem z njim, resni­
čen je in čaroben, name vpliva celo na področju 
produkcije. Na primer, če nočem, da bi moji finan­
cerji izgubljali denar, mi postane misel na to ne­
znosna; če gre za financerje, ki so mlajši od me­
ne, imam vtis, da jih goljufam. To mi bo kmalu 
povzročilo težavae, kajti vse več delam z ljudmi, 
ki so mlajši od mene.
Kritizirati ljudi svoje generacije ni nič bolj pripo­
ročljivo, ker gre za drugo pregrado, za možnost. 
Kritizirati koga, ki ima manj možnosti, kot vi, ni lo­
jalno, kritizirati koga, ki jih ima več, je zavist, edi­
ni naglavni greh, ki je res naglavni. Glede ljudi iz 
iste generacije, ki se ukvarjajo z isto dejavnostjo, 
se mi prikazuje podoba zadnjega prizora Rosselli- 
nijevega filma Fioretti: Menihi so sklenili, da se 
razidejo. Na polju so. Vse hitreje se vrtijo okrog 
sebe, dokler jih omotičnost ne pritisne ob tla, po­
tem pa se poberejo in vsak odide v smer, ki jo je 
nakazalo naključje glede na položaj njihovih te­



les. Kar se mene tiče, se še pogostovidevam z Hi- 
vettom (pomagal mi je pri filmu Nevesta je bila v 
črnini), govorim z Jeanom Aurelom, Claudeom 
Berrijem, Marcelom Ophulsom, Claudeom Miller­
jem, Pierreom Kastom ali Resnaisom, kadar se 
pač srečamo ...
Godard
Cahiers: Toda, ali je cineastu mogoče resno raz­
pravljati z drugim o svojih stališčih, opredelitvah? 
Zdi se nam, da do tega nikoli ne pride. V tristoti 
številki Cahiers je Godard izrazil misel, da se po­
zitivne stvari pokažejo, ko govorita vsaj dve osebi, 
dva scenarista v hollywoodski kantini, dva kritika 
v trenutku novega vala, danes morda Coppola in 
Wenders ... Se danes s kom pogovarjate? 
Truffaut: Omenjate Godarda, toda primer je slabo 
izbran, ker le-ta pripada prav skupini hudih zavist­
nežev. Ko je Rivette dobil največjo finančno po­
moč, ki so jo kdajkoli odobrili, dvesto milijonov za 
štiri filme, se je Godard v „Pariscopu“ razpel: „Ri- 
vettovo zadovoljstvo je enako Verneuilevemu, 
vendar to ni moje zadovoljstvo. Rivette nima nič 
več človeškega." Potem je prišel na vrsto Roh- 
mer, ko je ves svet občudoval Markizo O. Ko je 
Resnais dobil šest ali sedem Cezarjev za Provi- 
dence, je Jean-Luc siknil: „Resnais po Hirošimi ni 
naredil nobenega filma." Kar se mene tiče, Go- 
dardovih sovražnih izjav sploh ne štejem več, on 
Pa zaradi mene menda ne spi več. Vedno se mi je 
zdelo, da poklicno ljubosumje lahko najde svojo 
potrditev samo v umoru. Kako si kdo drzne opravl­
jati isti poklic kot vi? Torej ga je treba ubiti ali pa 
se naučiti živeti z njim. Godard dobro pozna dora- 
ščajoča dekleta Valeryja Larbauda, ki so pogosto 
ponavljala besedo „prune“, da bi si izboljšala 
obrobo ustnic, in prepričan sem, da postaja nje­
gov obraz zelo zloben od kremženja, ko reče: 
„Truffaut? Še nikoli ni naredil dobrega filma!" Ju­
nak Bunuelovega filma On (El) je mnogo bolj od­
krito dejal: „Sreča drugih mi greni srce."
Če vam je res do tega, bomo o Godardu še govori­
li, lahko spravimo skupaj celo knjigo: „Da, da, res 
sem rekel Godard!", toda treba je tudi povedati, 
da je za vsako umetniško delo potrebna določena 
samota. Če si predstavljate: dve nosečnici si lah­
ko izmenjata nekaj podatkov o svojem stanju, o 
svojih pričakovanjih, ne moreta pa si med seboj 
izmenjati nosečnosti.
V stavku Marcela Duchampa je veliko resnice: „V 
umetnosti misli vsak nase, tako kot pri brodolo­
mu." Ta stavek izraža vse, kar je umetnega v ideji 
o šoli ali skupini. Seveda, med snemanjem po­
goltneš veliko silovitih, strastnih misli, sovražno­
sti ali graj, za kar potrebuješ zaupnika, morda asi­
stenta ali tajnico režije, in isto velja za igralce, ki 
morajo svoje težave izliti morda kaki frizerki ali 
kostumerki.
Res je, da so slučajna srečanja dveh cineastov 
precej mučna: „Kdaj začnete? Koliko tednov? Za 
kdaj je predvideno miksanje? In premiera?" Zgodi 
se celo, da si pozabita zaželeti srečo. To je nekam 
mračno.
Cahiers: In to, kar pravi Godard, kakor da je bil na 
začetku novega vala čas, ko so bile stvari možne? 
Truffaut: Ne, ne verjamem in vem, da se Godard 
pretvarja, da verjame. Celo v novovalovskem ob­
dobju je prijateljstvo zanj funkcioniralo le eno­
smerno. Ker je bil zelo nadarjen in že sposoben 
pritoževanja, smo mu oproščali njegove podlosti, 
toda, vsi vam bodo povedali, da premetenost, ki 
je ni mogel več prikrivati, je že bila v njem. Ves 
čas mu je bilo treba pomagati, mu delati usluge 
in v zahvalo pričakovati kak nizek udarec.
Sloviti bratski dialog neorealistov verjetno ni bil 
nič boljši, toda rivalski prepiri so v Italiji bolj šar­
mantni, slikovitejši, s tikanjem in humorjem. Odo­
bravam njihovo navado, da snemalno knjigo piše 
pet ali šest ljudi, jaz tega zaradi denarnih razlo­
gov nisem mogel nikoli početi, včasih pa tudi za­
radi obzirnosti do drugih. Nisem fanatičen pri­
staš samostojnega avtorstva. Ko Bresson naja­
me Giraudouxa, Bernanosa, Devico Orelansko ali 
Cocteauja, je močnejši kot če bi bil sam. Z užit­
kom sem gledal Bressonov film z dialogi Margue- 
rite Duras. V bistvu je važen samo rezultat in vpra-



šanja nečimrnosti je treba pustiti ob strani. Film 
je majhen otrok in stvari so razdeljene na dvoje: 
na tisto, kar je za otroka dobro, in na tisto, kar je 
za otroka slabo. Ko dobiš v roke ameriško sne­
malno knjigo, lahko uganeš, koliko je bilo prejš­
njih verzij, kajti za vsako verzijo izberejo papir 
drugačne barve, tako da imate modre, rožnate, ze­
lene strani in bele strani izvirnika. Jasno je, da se 
vedno vprašaš, ali prejšnje verzije niso bile nema­
ra boljše!
Naj končam s filmom kot majhnim otrokom: tisto, 
kar mi je pri Renoirju in Hitchcocku vedno ugaja­
lo in kar je ena njunih skupnih točk, je, da sta bila 
umetnika, ki sta imela raje svoje delo kot svojo 
osebnost.

^ Igralska izkušnja

O Cahiers: Kaj se vam je glede na igralsko izkušnjo 
v Bližnjih srečanjih tretje vrste v Združenih drža­
vah razodelo kot sprememba, kot mutacija, ki se 
tam zarisuje?
Truffaut: Futurologija mi ne gre od rok. Nagnjen 
sem k mnenju, da je sodobni ameriški film kljub 
svoji vitalnosti in čudežnemu komercialnemu 
uspehu manj dober od evropskega. Ko bo Holly-

Francois Truffaut v filmu Bližnja srečanja tretje vrste Stevena Spielberga
■ wood naredil film, kakršen je Zakon Marije Braun, 
I ga bom šel trikrat gledat. Vsebina ameriških fil- 
I mov je manj konvencikonalna kot nekoč, toda ker 
| je lažno nekonvencionalna, si vsi želijo konvenci­

onalnost. Ko ljudje vidijo star film „Warner 
Bross“, ki se odvija z vso hitrostjo z lažnimi ose­
bami v lažnih situacijah, toda v bliskovitem ritmu,

pravijo: „Zakaj zdaj ne delajo več takih filmov?", 
ne da bi se zavedali, da bi prav tak film odklonili, 
če bi bil posnet danes, isti film, ki jih tako očara, 
ker je velik časovni odmik preglasil njihov kritični 
občutek. Isto se dogaja z mrtvimi igralci. „Zakaj 
danes ni več tipov, kot so bili Marcel Herrand, Lo­
uis Salou, Jules Berry?“ Toda saj so tu, Patrick 
Devvaere, Michel Serrault, Charles Denner, a vas 
ne presunejo, ker so živi, pa tudi zato ne, ker jih 
(zastonj) vidite na televiziji.
Ce se povrnemo k sodobnemu ameriškemu filmu, 
moram reči, da se mi zdijo nekateri filmi posledi­
ca številnih administrativnih pripomb, ko jih gle­
dam, čutim najrazličnejše posege, ki nikakor niso 
filmu v prid. Včasih si rečem, da pomen Oskarjev 
pogubi določene filme. Vidite stransko osebo, po­
štarja, ki prinese telegram in začne igrati kot bi 
bil histeričen. Ljudje vam govorijo: „Ste videli, 
kako je najmanjša vloga dodelana?" In ne morem 
si kaj, da ne bi pomislil, kako je producent zahte­
val ta prizor, da bi dobil Oskarja „for the best sup- 
porting actor"!
Cahiers: Lani sem imel v Ameriki občutek, da se 
zelo malo zanimajo za evropski film in še tisto 
malo zanimanja, ki so ga pokazali, so skoraj v ce­
loti pokrili vaši filmi, ki so zadostovali za izobliko­
vanje globalne ideje o Franciji. Se tega zavedate 
in kako to doživljate?

Truffaut: Ne, ne, ne, ne boste me prisilili reči, da 
sem edini, sam, in da so drugi zanemarljivi! Spa­
dam med kakih petnajst cineastov, katerih filmi 
se razmeroma pogosto prikazujejo izven Francije 
in ki so dobro sprejeti, dokler so projecirani s 
podnaslovi. Mislim, da Rohmera v Ameriki zelo 
dobro razumejo. In Chabrola tudi. Če gledamo 
vsakega posebej, noben od mojih osemnajstih fil­
mov v Ameriki ni dosegel uspeha, kakršnega so 
imeli Moški in ženska, Z ali Bratranec, sestrična. 
Gre le za določeno navado. Zakaj bi bilo pomemb­
neje, da je film predvajan v Ameriki kot v štirih fil- 
mofilskih deželah Skandinavije. In Japonska? In 
Španija? Povsod so ljubitelji filmov in če je kak­
šna zgodba res francoska, ne da bi bila pariška, 
bo razumljena povsod.
Pripadnost__________ _____  _____

Cahiers: Ideja, da komu pripadate, je zanimiva. V 
oddaji „Cineasti našega časa“ je spraševalce 
najbolj osupnila tendenca, da se umeščate v ne­
kakšno osamljenost, hkrati pa se sklicujete na 
pripadnost.
Truffaut: Da, sklicujem se na pripadnost. Ne bi 
snemal filmov, če bi bil v Franciji edini, ki to poč­
ne. Kritizirati družbo je eno, misliti, da niste njen 
del, pa je otročje. Zelo modna tema „Treba je iz­
stopiti iz družbe" ustreza fantom, ki so v mladosti 
trpeli zaradi premočne zaščite, to je nekoliko sno­
bovska tema. Od Štiristo udarcev do Divjega otro­
ka kažem ljudi, ki se hočejo integrirati, sodelova­
ti. Ko sem bil mladenič, sem hodil z dekleti, ki so 
ponavljala Gidovo geslo ..Družine, sovražim vas", 
toda to me je spravljalo v smeh, kajti v devetih od 
desetih primerov so bili njihovi starši šarmantni 
in navdušen sem bil, ko sem bil povabljen k njim. 
V svojih filmih iz serije o Antoinu Doinelu kažem 
samo to.
Po pravici povedano, sprejemamo ideje, ki nam 
ustrezajo, ki so protiutež šokom, ki smo jih bili 
deležni, in sami moramo odkriti iskrenost, ki se 
skriva izza nasprotnih idej, kakršne sprejemajo ti­
sti z drugačno biografijo. Čhaplin mi je tako všeč 
prav zato, ker je največji, ki je obravnaval temo 
pripadnosti.
Ljudje, ki so intervjuvani, včasih menda doživijo 
osebnostno krizo, ki jih prisili, da se opredelijo- 
proti drugim: nisem eden tistih tipov, ki postavlja­
jo kamero na tla ... edini sem, ki zna odmontirati 
foto celico ... edini dobitnik Goncourtove nagra­
de sem, ki je delal v tovarni.. . Zadnjič je v oddaji 
Jacguesa Chancela neki romanopisec dejal: »Za­
gotovo sem prvi Francoz, ki je bral Prousta v nad­
zvočnem letalu." To je blazno, da mora nekdo do 
te mere razglašati svojo enkratnost, to verjetno 
pride od vzgoje, od šolskega uspeha, od rivalstva 
z brati, to je res noro.
Ko sem snemal blizu Bombaya, za Spielberga,



sem prvič v življenju srečal ljudi, Indijce, ki se ne 
vidijo kot posamezniki niti ne kot žitna zrna med 
drugimi žitnimi zrni, naravnost, kot prah. Zelo star 
Indijec, ki je včasih statiral, je vprašal, kdaj bodo 
začeli film predvajati, nato je povesil glavo, da bi 
nam dal vedeti — kot nekaj popolnoma naravne­
ga in nepomembnega — da bo tedaj mrtev.
Cahiers: Če vzamemo osebe iz vaših zadnjih fil­
mov, dobimo vtis, da na zunaj niso marginaici, iz- 
gledajo kot integrirane ali integrabilne osebnosti, 
njihov način nepripadanja naj bi bil skrbnostnej- 
ši, notranji; to pomeni, da tudi potem, ko se inte­
grirajo, vseeno počnejo nenormalne stvari, o dru­
žbi pa mislijo, da jih je osamila. Ne marginalnost, 
ampak neke vrste nori beg od „znotraj“.
Truffaut: Mislim, da sem v svojih prvih filmih ho­
tel prepričati. Prikazoval sem tako imenovana 
„ g raj e vredna" obnašanja z željo, da bi bila spre­
jeta. Nato, vendar ne vem, od kdaj, sem se zani­
mal za prenapeta obnašanja, za osebe, ki jih razv­
nema kaka fiksna ideja, še vedno z željo, da bi jih 
vzljubili. V bistvu se sprašujem, če tisto, kar po­
stavlja evropski film nasproti ameriškemu, ne tiči 
v temle: za ameriške cineaste je režija poudarja­
nje scenarija, za evropske pa nasprotovanje sce­
nariju. Ce je ta ideja pravilna ali deloma pravilna, 
bi bila režija pri nas vseskozi paradoksalno poče­
tje. Celo literarno je vsaka dobra pripoved para­
doksalna: tip, za katerega smo mislili, da je to, je 
bil tisto, če ne se vprašamo, v čem je smisel zgod­
be. Kje je torej alternativa za evropskega režiser­
ja? Ali imate banalno, vsakdanjo zgodbo in z reži­
jo iz nje izvlečete nenavadno plat, ali pa imate 
izjemno zgodbo in jo skušate narediti na videz 
normalno. Ta teorija je vredna svojega denarja in 
skoraj prepričan sem, da bi jo nekateri prijatelji 
odklonili, mislim na primer Alexandra Astruca ter 
še na Roberta Enricoja ali Costo Gavrasa, vse ci­
neaste poudarjanja. O tem bi bilo treba povpraša­
ti Rivetta ...
Oprostite, prejle ste me vprašali, kaj menim o 
dvanajstletnem molku med Cahiers in menoj, in 
morda se vam je zdelo, da nisem hotel odgovoriti. 
Leta 1968 ste objavili uvodnik, v katerem ste na­
povedali, da boste odtlej film v reviji proučevali v 
luči marksizma-leninizma; prav, sem si rekel, to 
se me ne tiče. Nekaj številk sem samo gledal fo­
tografije in nato ni bilo več niti fotografij in teksti 
so bili res težki za branje, zame nemogoči, ker ni­
sem obvladal besednjaka. Vse to pripovedujem 
brez ironije. Ne mislim, da so šole zapori in kaj sla­
ba tolažba mi je, da nimam izobrazbe, ki bi mi 
omogočila branje Sartrovega Flauberta, na pri­
mer. Skratka vedel sem, da se boste opredelili za 
neko novo vrsto filmov in da vam bodo moji vse 
manj ustrezali. In potem, po tradiciji naj bi bile 
mesečne revije namenjene komentiranju filmov, 
ki jih visokonakladni tisk zanemarja in, iskreno 
povedano, z mojimi filmi je bilo redkokdaj tako. 
Zelo mi je ugajal film Hipoteza o ukradeni sliki in 
prav po zaslugi tistega, kar je bilo o njem napisa­
no v Cahiers, sem ga šel gledat. Kot sem vam po­
vedal, mislim, da pravi boj cineastov ni s kritiki ni­
ti z industrijo, temveč z indiferentnostjo občins­
tva. Pravzaprav ne vem, če so Cahiers komentirali 
na primer Divjega otroka in domnevam, da ta ko­
mentar ne bi mogel biti zelo naklonjen filmu. Edi- 
nokrat, ko sem občutil nekakšno zagrenjenost in 
osamljenost, je bilo po premieri Dveh Angležinj, 
kajti kljub pomanjkljivostim mi je bil film všeč in 
čutil sem se z vseh strani odklonjenega. A nič hu­
dega.
Potem ste od politike prešli k semiologiji. Dobro 
vem, da je tu nekaj zanimivega. Ne bi porabil pe­
tih mesecev za montažo Zadnjega metroja, če ne 
bi vedel, da podobe povzročajo določene učinke 
glede na način, kako manipuliramo z gradivom. Iz 
razporeditve svetlobe znotraj kadra, iz nepričako­
vanega zaporedja kadrov, iz razmerja med dvema 
planoma se porajajo zakoni, ki niso bili nikoli for­
mulirani, ki jih odkrivamo na montažni mizi, da bi 
jih takoj pozabili in znova odkrili v naslednjem fil­
mu. Vse to področje je neobdelano, kajti tisti, ki 
ga raziskujejo, nimajo intelektualnih možnosti,

da bi o njem govorili, tisti pa, ki imajo intelektual­
ne možnosti, nimajo izkušenj z montažno mizo. 
Nazadnje sem se razjezil na Cahiers, ker dobro 
poznam veljavo Andreja Bazina v svetu, in vprašal 
sem se: „Ali se fantje, ki to pišejo, zavedajo, da 
nihče ne more prevesti Cahiers v tuji jezik?" Rekli 
mi boste, da mora v vsaki deželi vsekakor biti ne­
kaj tipov, ki lahko razumejo ...
Cahiers: Lani sem v Ameriki predaval semiologijo 
in bil sem soočen z nekakšno zelo resno karikatu­
ro, zelo ameriško priredbo stvari, o katerih smo 
razmišljali in pisali med leti 1970 in 1975, in na­
mučil sem se, da sem jim predaval dvakrat pre­
prosteje in bolj neposredno. In mislim, da ste v 
vašem odgovoru zelo „ameriški“, ker pravite: in­
terpretacija se me ne tiče.
Truffaut: Interpretacija mojih filmov me zanima, 
če jo dobim kasneje, od zunaj. Ko na primer kon­
čam z miksanjem, si ogledam film kot celoto, z ne- 
kolikanj distanciranim pogledom, zdi se mi nena­
vaden in včasih se vprašam, kaj bi o njem mislil 
kak psihoanalitik, vendar bi v bistvu tega raje ne 
vedel. Če vzamem najizrazitejši primer, zaključek 
Štiristo udarcev: če bi uganil, da bo otrok, ki pride 
na morje (fr. la mer), interpretiran v razmerju do li­
ka svoje matere (fr. la mere), vam zagotavljam, da 
ga ne bi naredil, poiskal bi kaj drugega! Esejist ni 
nikoli dovolj inteligenten, toda pripovedovalec 
zgodb se zaveda svojih meja. Mislim, da je bolje 
ostati naiven, če delamo na področju fikcije. 
Cahiers: Kratko besedilo Henryja Jamesa o 
„Hitchcocku“, ki ste nam ga posodili, bi lahko po 
mojem mnenju uporabili tudi glede nekaterih va­
ših filmov: ideja o nekom, ki se na zunaj zdi bana­
len, vendar ga preveva nekakšna notranja norost. 
Truffaut: Ne, ne, besedilo Henryja Jamesa se po 
moje nanaša natančno na Hitchcocka. Bazin je 
bil precej zadržan do Hitchcocka, a kljub temu je 
prav Bazin prvi uporabil ključno besedo, besedo 
ravnotežje. Poglejte Hitchcockovo silhueto, videli 
boste, da se je ta človek vse življenje bal, da bi 
izgubil ravnotežje. To je še ena njegova skupna 
točka z Renoirjem, ki ga je — morda zaradi očeta 
— obsedla paraliza. V Renoirjevem opusu je ne­
šteto zlomljenih nog, spodrsov, pacev, palic. In 
Hitchcock! ... V Ameriki sem srečal profesorja 
Hugha Graya, ki je prevajalec Pindarja in Bazina! 
To je čudovit človek, ki govori francosko z zaprti­
mi očmi, da bi bolje okusil vsako besedo. Leta 
1910 je bil v kolegiju Saint-lgnatus pri Londonu, 
v istem razredu kot Hitchcock. Zelo dobro se ga 
spominja kot majhnega, okroglega dečka, ki se 
med odmorom edini ni igral na dvorišču. Prislo­
njen k zidu je gledal svoje male tovariše, ki so se 
igrali z žogo, s prezirljivim pogledom in zna trebu­
hu prekrižanimi rokami. Očtino je, da si je Hitch­
cock organiziral vse svoje življenje tako, da niko­
mur ne bi prišlo na misel, da ga mahne od zadaj. 
Po prvem srečanju z njim, okrog leta 1940, je Sel- 
znick pisal svoji ženi: „Srečal sem Hitchcocka. Še 
kar simpatičen je, vendar ni eden tistih, ki bi jih 
vzel s seboj na taborjenje."
No, najbolj tipična podoba Hitchcocka je podoba 
nedolžneža, ki od nikogar nič noče in ki se je zna­
šel na žlebu, ki se bo vsak čas odlomil.

Okupacija

Cahiers: Če se vrnemo k temu, kar ste rekli o me- 
moarih igralcev in igralk: najbolj vas pritegne, 
pravite, obdobje okupacije. Zakaj?
Truffaut: Zares, vsakič ko odprem knjigo sodob­
nih spominov, grem naravnost k poglavju, ki 
obravnava čas okupacije, saj si tako lahko ustva­
rim sliko avtorja, njegove iskrenosti, njegovega 
načina gledanja. Med avtobiografijami igralcev je 
avtobiografija Jeana Maraisa daleč najbolj pošte­
na. Druge knjige so zanimive, a v njih pogosto na­
letite na iste neresnice. Ravnatelji in ravnateljice 
gledališč zmerom pravijo: „Nemški častniki so bi­
li v vseh gledališčih, v mojem pa ne." V resnici so 
Nemci šli povsod, videli vse, prednost pa so daja­
li Comedie Frangaise.
Veliko let sem odganjal misel na film o okupaciji, 
ker si nisem upal zaradi Žalosti in usmiljenja (Le



Chagrin et la pitie) Marcela Ophulsa. S svojim 
prepričljivim soočanjem različnih oseb v različnih 
trenutkih njihovega življenja, z uravnavanjem idej 
in občutkov je zame to morebiti edini film s prou- 
stovskim vonjem. V zvezi z Žalostjo in usmilje­
njem so v tedanjem nestrpnem okolju napisali ve­
liko pristranskih reči. Komunisti so imeli obču­
tek, da so pomanjkljivo prikazani, gaullisti prav 
tako, jaz pa sem prepričan, da bo postajala po­
membnost tega filma vse večja. Leta ’68 je Žalost 
in usmiljenje soočal preteklost s sedanjostjo, da­
nes pa ves (ta) film vari preteklost in se mu doga­
ja, da daje dragocene podatke tako stanju duha iz 
’68 kot tudi iz obdobja okupacije.
Potreboval sem torej nekaj časa, da sem se spu­
stil v podjetje, katerega ambicije so manjše, v 
kroniko nekega pariškega gledališča med 1942 in 
1944. Zadnji metro ni tisti film, ki bi ga lahko nare­
dil o okupaciji in ki ga bom nekega dne morebiti 
naredil; bil bi film o fantiču, ki odkriva laži odra­
slih. Ob začetku vojne sem imel osem let, ob kon­
cu dvanajstih, v vmesnem času sem odkril svet, 
katerega natančen odsev sem znova našel samo 
v Clouzotovem Krokarju (Le Corbeau), ta svet 
odraslih, ki se mi je v moji adolescenci prikazal 
kot svet gnilobe in nekaznovanosti.
Cahiers: Istočasno pa ob pogledu na celoto vaših 
filmov nimamo vtisa, da bi se približevali sklepu 
takega tipa kot je Hitchcockov v Senci dvoma 
(Shadovv of a Doubt), po katerem je svet svinjak. 
Truffaut: Ne, ne, jaz nisem puritanec. Hitchcock 
se je umaknil iz sveta in gledal nanj z neko neza­
slišano strogostjo. Ko pravim, da je prakticiral 
film kot religijo, to ni interpretacija z moje strani, 
to je resnica. Hitchcock sam je v najini knjigi več­
krat uporabil ta izraz: „Ko so se težka vrata studia 
spet zaprla za menoj"... Strinjam se z vami, da je 
Hitchcock tisti, ki večkrat govori skozi usta Jo­
sepha Cottena v Senci dvoma. Hitchcocka, kakr­
šen je bil, vidim tudi v Razvpiti (Notorious), ko gre 
Claude Rains sredi noči trkat na vrata materine 
sobe, da bi ji kot kak krivi fantič povedal: „Mati, 
oženil sem se z ameriško vohunko." Hitchcocka 
spet najdemo v tistem prizoru Spovedujem se (I 
Confess), ko mežnar pravi svoji ženi Almi, ki je pri­
kazana kot angel: „Midva sva tujca, v tej deželi 
sva našla zaposlitev, ne bova pripominjala ...“ 
Hitchcocka, ki je zmožen določene verbalne krvo­
ločnosti, vidim za sodnikom Charlesom Laughto- 
nom, ko se vrne domov, kosi z ženo, ko moleduje 
za prizanesljivost do Alide Valli, prešuštnice in 
morilke, in ji odgovori: „Ne, Paradine mora biti 
obešena!"
Drugače rečeno, ne zanima me ritualno pojavlja­
nje Hitchcocka v njegovih kratkih vinjetah, am­
pak trenutki, ko vidim, da se prebijejo na dan 
osebna čustva, vsa njegova zadrževana in osvo­
bojena nasilnost, ta povsem enkratna zmešnjava 
prizorov ljubezni in prizorov umorov. Zanimivi ci­
neasti se skrivajo za različnimi osebami. V Hitch­
cockovem primeru čutim, da je vložil velik napor, 
da bi pripravil publiko do tega, da bi se identifici­
rala s prvim mladim zapeljivcem, medtem ko se 
on, Hitchcock, ni skoraj nikoli identificiral z juna­
kom, ampak največkrat z drugotno vlogo, z za­
smehovanim moškim, Claudeom Rainsom, Jame­
som Masonom, pošastnežem, zavržencem, s ti­
stim, ki nima pravice ljubiti, ali z moškim, ki gle­
da, ne da bi bil udeležen. Ob tem pa je vseeno mo­
ral opravljati svoje delo in držati publiko za roko, 
poznal je pravilo in je vedel, da se je publika pri­
pravljena identificirati le z njegovo-malce izbolj­
šano predstavitvijo, naložil si je torej ogromno 
prisilo in zdi se mi, da veliko lepot njegovega dela

izvira iz te prisile. Kar največkrat je moral presta­
viti v prakso svoj slogan „Bolj ko je zlikovec uspel, 
bolj uspel je film

Pogum, pogum
Cahiers: Mar ni nesporazum ali nesmisel, če ima­
jo ljudje, publika in kritika težnjo jemati vaše fil­
me bolj optimistične, kakor so? Vaši filmi se nam 
vendarle zdijo nekoliko obdelani skoz nekakšno 
idejo smrti; to je vsaj v vaših najnovejših filmih 
dovolj razvidno.
Truffaut: Ne, jaz sem optimist v vsakem primeru 
ljubim življenje, to se v mojih filmih najbrž vidi, to 
lahko draži tiste, ki življenja ne ljubijo, še bolj pa 
one, ki se delajo, da ga ne ljubijo. Edino kar me je 
motilo pri Sartru, ki je bil vendar zelo pošten, je bi­
lo, da je dopuščal misliti o sebi, da ne ljubi življe­
nja, pri tem pa vam bodo vsi, ki so ga poznali, za­
trdili nasprotno. V svojem zadnjem intervjuju, dva 
meseca pred smrtjo, je rekel približno takole: „Ži- 
veti mi je še pet let, pravzaprav mislim, deset...". 
V tistem intervjuju je prvič govoril o upanju... 
Skratka, pogosto povedem s seboj prijatelje gle­
dat Johnny je dobil puško (Johhny Got His Gun), 
in ko pridejo ven vsi prsteni in sesuti, jim rečem: 
„Kako, mar niste videli, da vliva entuziazem?" 
Zame to sploh ni protivojni film, protivojna plat je 
zgolj naznačena z napisi v zadnji špici. Ta tip, 
Johnny, ki nima več rok niti nog in niti obraza, 
ampak samo prsi, zadnjo polovico glave, trebuh 
in spolovilo, bi bil lahko preživeli v kakšnem me­
sarskem karambolu na avtocesti med potjo na vi­
kend. Gre torej za skrajni primer preživetja. Zdrav­
niki menijo, da gre zgolj še za motorične odzive 
brez posegov zavesti. Zavest pa je tu, omogoča 
mu, da interpretira zaželene in nezaželene spre­
membe v njegovi hospitalizaciji. Odzove se na 
sončni žarek, ki mu pade na telo, negovalka ga 
ljubkuje, mu povzroča ugodje, in uspe mu, gibaje 
z okrovčkom, ki mu nadomešča obraz, da se izrazi 
z morsejevimi znaki in da ga razumejo. Seveda je 
pokončan, toda ta komunikacija za vsako ceno 
me navdušuje. Všeč bi mi bilo, če bi bil naredil ta 
film, tu gre konec koncev za bistveno. Malo je fil­
mov, ki pripovedujejo zgodbo o telesu, malo je 
mesenih filmov, malo je filmov, ki rečejo, da je va­
žno biti dobrega zdravja in da je življenje dragoce­
no.
Ob podobi cineasta v smokingu, ki na festivalu v 
Cannesu predstavi film, katerega junak si pet­
najst sekund pred napisom Konec_ porine nož v 
trebuh, sem zmerom zaprepaden. Če snemam s
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J e a n - Pl erreom Lea udom, mu re čem, Ko zj utraj pri­
de: „Torej, danes pogum velja, kajne?" V petdese­
tih letih je bila neka dobra češkoslovaška risanka 
Mož-vzmet (L’homme a ressort)... Chaplin v svojih 
Spominih odlično povzame svoje delo: „Gre za to, 
da se osebe potunka v sitnosti in jih nato povleče 
ven."
Cahiers: Povleči jih ven, to vam pomeni končati s 
happy en dom?
Truffaut: Zadnji kolut Adele H. predstavlja zame 
srečen konec: Adele in poročnik Linton se sreča­
ta, a ona ga ne prepozna, torej je osvobojena lju­
bezni, katere teža je postala neznosna. Predpo­
stavljam, da je bilo zadnjih štirideset let v življe­
nju Adele, ki jih je preživela v bolnišnici Saint- 
Mande, najboljših in najmilejših v njenem življe­
nju. Julien Davenne, oseba iz Zelene sobe, ljubi 
svoje mrtve brez žalosti, kaže enako vznemirje­
nost kakor bibliofil ali zbiratelj znamk. Tu imamo 
z njegovo smrtjo spet srečen konec: v kapeli je 
ostalo eno mesto za eno svečo. Davenne razume, 
da za njegovo!
Delavci so med snemanjem nadeli filmu vzdevek 
„Mož, ki je ljubil plamene."
Ta filma sta očitno obravnavana kot komorna gla­
sba, imata elegično plat, iščeta vizualno enovi­
tost, nasprotujeta ideji raznolikosti.
Cahiers: Ali kot cinefil gledate s strani starega ki­
na, klasičnega kina, ali pa ste v položaju, ko bi ho­
teli in mogli preplašiti nove talente, prežeč na to, 
kar se danes dela novega?
Truffaut: Kakopak, teža vseh teh filmov iz prete­
klosti pritiska na inspiracijo. Od dvajsetega leta 
dalje so me v glavnem impresionirali filmi, ki so 
jih snemali nehollywoodski, skoraj amaterski re­
žiserji, Morilca za medenih mesecev (Honeymoon 
Killers), Johnny je dobil puško, Billy Bud, Prsti 
(Fingers) in tradicionalni ameriški filmi so se mi 
zazdeli manj lepi, manj inventivni. Kako bi radi 
posneli thriller, ki ne bi bil superioren, ampak vsaj 
enak na primer Velikem snu (The Big Sleep)? To je 
nemogoče.
S Streljajte na pianista sem skušal narediti film, 
ki ne bi bil videti niti francoski niti ameriški, to se 
je začelo z izbiro Aznavourja in njegovih armen­
skih bratov. Fassbinderjevega dela ne poznam do­
bro, a zdi se mi, da je z Zakonom Marie Braun pre­
koračil oviro kinofilmskega filma. V tem filmu se 
da najti križanje mnogih vplivov, od Godardovega 
Prezira (Mepris) do Douglasa Sirka prek Brechta 
in VVedekinda, vendar imamo resnično romanesk­
no in poetično zgodbo, konflikti vseh vrst postavl­
jajo v ospredje le osebe, prikazane s plemenitos­
tjo. Druga odlika tega filma, ki ga približujejo Vi- 
scontijevi Sandri ali celo Muranu, je enakost gle­
danja na moške in ženske, kar je dovolj redka 
stvar. Fassbinder ljubi moške in ženske, ne dela 
diskriminacije med telesi; golota črnega G.l.-ja, 
ne tolstega, a odkrito rečeno debelega, se pridru­
žuje lepoti gole čarovnice v Dnevu jeze (Dies irae). 
Cathiers: Eden vidikov vašega dela je, da daje 
vtis, kakor da so vaši filmi poprej dobivali hrano iz 
vaje dejavnosti kritika, cinefila, potem pa gre to 
naprej, vse bolj nastaja vtis, da je vse ostalo za­
daj, kakor spodnji del rakete, in da gre za neko vr­
sto stroja, ki se hrani le še iz samega sebe, vključ­
no formalno.
Truffaut: Tako je, beseda opus (oevre) je ohlapna. 
Problema iskanja tem resnično ne poznam. Že 
vnaprej imam načrte filmov, kakor tudi čas, da jih 
naredim. Nikoli nimam ničesar povedati, še ved­
no pa imam kaj pokazati, na primer o materah, ta­
ko o moji kakor o drugih. Spočetka so me privlači- 
li otroci, saj sem trpel zaradi tega, ker sem bil edi­
nec, in sem imel zelo rad pet malih mulcev. Svoj- 
čas sem hotel, v maniri Paisa, narediti film, se­
stavljen iz petih epizod o otroštvu, a na koncu ni­
sem bil zadovoljen z Mulci in sem raje razširil dru­
go zgodbo, Antonov pobeg, da bi iz nje naredil Šti­
risto udarcev. Petnajst let pozneje sem za Žepni­
no zbral in medsebojno pomešal ostale zgodbe. 
To nagnjenje do otrok je sreča, saj me je obvaro­
valo pred nevarnostjo, da bi kopiral režiserje, ki 
sem jih občudoval...

No, za otroKi so zenšKe, sieanjic ijuoezen, ki na- 
stoipi v Streljajte na pianista. Po Julesu in Jimu 
sem se vsakega svojega filma lotil z zamislijo, da 
bi enega svojih predhodnih filmov postavil v proti­
slovje ali pa ga dopolnil, iz česar so nastali ciklu­
si ali skupine, katerih se nisem bil zmerom zave­
dal, razen kar zadeva seveda Antoina Doinela. An­
gležinji je odgovor na Julesa in Jima, ki se mi ni 
zdel zadosti fizičen. Zelena soba podaljšuje Ade­
le H., ki ni bil dovolj vibranten. Moč za nadaljeva­
nje črpaš iz nezadovoljstva in iz gotovosti, da ti je 
spodletelo. V relativnem si do grla.
Breme preteklosti______________________

Cahiers: Ljudje Novega vala so tvorili prvo gene­
racijo cinefilskih cineastov, ki so o filmih poprej 
pisali, jih veliko videli in ki so terjali očetovstva, 
modele. Minilo je dvajset let, kino je naredil še 
več filmov in se vzpostavil kot kultura. Zdaj posta­
ne težko videti vse filme, pride torej do dveh poja­
vov hkrati: do več kulture, a čedalje manj žive. Ce­
sto se dogaja, da cineaste naše generacije (med 
30 in 35 leti) filme, ki so jih gledali, ovirajo, priti­
skajo nanje s preveliko težo. Se ne bojite, da bi se 
zaradi tega kulturnega bremena izgubilo nekoliko 
naivno razmerje do cineastovega poklica, ki ga vi 
do neke mere ponazarjate; mislim na aspekt „zla- 
ti časi so za nami"?
Truffaut: Da, zlati časi so prav zares za nami. Z 
vsakim desetletjem je teže začeti. Zakaj so najve­
čji režiserji tisti, ki so začeli med leti 1920 in 
1930? Naše mnenje o Bengalskem tigru, Grofici 
iz Hong Konga (A Countess From Hong Kong), 
Nabodenemu desetarju (Le Caporal epingle), Mir­
ni človek (The Ouiet Man), Rdeči liniji 7000 (Red 
Line 7000) je lahko kakršnokoli, a ko jih gledamo, 
smo prepričani, da nobenega teh filmov ne bi mo­
gel posneti (na tak način) nekdo, ki bi začel po le­
tu 1930. Zares bi bilo treba analizirali ta fenomen, 
vendar to ni lahko. Možno je misliti, da so vsi tisti 
režiserji, ki so začeli deset ali petnajst let pred 
zvočnim filmom, v času nemega filma rešili tako 
težavne probleme, da jih ni moglo nič več prestra­
šiti in so bili prepričani, da se bodo spet ujeli na 
noge. Izostanek dvoma in bojazni v filmih Forda 
in Havvksa je osupljiv.
Ne zadostuje reči, d so bili režiserji nemega filma 
prisiljeni pripovedovati vizualno, treba bi bilo na­
šteti vse priložnosti, ki jih, soočeni s problemom, 
zagrabijo, da bi izbrali najradikalnejšo rešitev. 
Katerikoli režiser, ki je izšel iz zvočnega filma in 
bi moral posneti Bengalskega tigra, bi si rekel: 
„Dobro, pa se bom izmazal z velikimi piani in pre­
miki", da bi se izognil nevarnosti, da bi bil sme­
šen. Fritz Lang pa v celoti sprejme nase naivnost 
scenarija, načrtuje prizore v splošnem planu in 
rezultat ni nikoli smešen. V Grofici iz Honk Konga 
sta presenetljivi organizacija dekorja, ki je zasno­
van tako, da ni izgubljenih sekund, in praksa reži­
je, ki je zelo razdrobljena, a lateralna, kakor v 
Chaplinu iz leta 1913. Premiki aparata pri filma- 
nju fiksnih kadrov so izvajani z leve proti desni in 
od nazaj proti naprej, nikdar pa poševno, in v svoji 
jasnosti, natančnosti in dinamiki so genialni. V 
delu izvajalcev, ki so začeli za časa nemega fil­
ma, je odločilni vidik, ki je bil pozneje nepoprav­
ljivo izgubljen.
Amerika brez Renoirja in Hitchcocka

Cahiers: Kakšna bo zdaj za vas Amerika, po smrti 
Renoirja in Hitchcocka? Enaka kakor prej ali ne? 
Truffaut: Ne, ne bo več enaka. V Ameriko sem red­
no odhajal oseminštirideset ur po vsakem sne­
manju, da bi znova zajel zrak in obiskal Jeana Re­
noirja. Ni se mogel več vrniti v Francijo in četudi 
je bil obdan s toplino, je imel potrebo govoriti 
francosko in slišati novice iz Pariza. Zelo rad je 
imel Rivettea. Telesno je Renoir zelo trpel, a je de­
lal vse dni. Nekoč se ni zanimal za svoje preteklo 
delo, a Dido, njegova žena, je vseeno zbrala vse 
njegove 16-milimetrske filme in on je bil zadovol­
jen, da jih je gledal po večerji, včasih je izrekel o 
svojih filmih zelo stroge besede, a je vedno obču­
doval Michela Simona ali Jeana Gabina. Navse-
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zadnje je bil Francoski kankan (The hren c h Ga h- ivo, ne-aa di razaeijevan časopis, a pripravljeni, 
can) tisti, ki ga je najraje gledal zaradi različnih da bi pričali o tem, kar bi videli. No, potem smo se 
razlogov, ki jih je lahko uganiti. Nikdar ni izgovoril spustili po ulici s Sartrom in njegovimi prijatelji, 
trpkega ali grenkega stavka, ni govoril o smrti, Ganila me je Simone de Beauvoir, pri kateri je bilo 
vse do konca je imel zelo veliko željo po življenju, videti, da se za njenim pogumom skriva vznemir- 
Ko sem ga v letu 1974 prvič zapustil po dolgem bi- jenost, in začeli smo razdeljevati La Cause du pe- 
vanju pri njem, da bi se vrnil v Pariz, sem mislil, uple. V nekem trenutku sem opazil, da sem edini, 
da ga ne bom videl nikoli več, pa je zdržal še pet ki prodajam časopis, drugi so ga delili zastonj, 
let in objavil štiri knjige. Danes neprestano odkri- vzel sem bil navodilo dobesedno! Pet minut po- 
vajo načrte, rokopise, sinopsise, in jasno postaja, zneje je Sartra pograbil mlad kifeljc, ki mu je de­
da je moral pripraviti stotino filmov. Dasiravno jal: ..Sledite mi!“ Tedaj smo vsi sledili policaju, 
redko dosežemo 84 let, je smrt Jeana Renoirja za- vse do trenutka, ko se mu je približal mimoidoči 
radi te mešanice genija in dobrote, ki je impresio- in mu dejal: „Se zavedate, da aretirate Nobelove- 
nirala vsakogar, zares žalostna. ga nagrajenca?" Tedaj nas je kifeljc vse ostro
Cahiers: Boste zaradi tega poredkeje hodili v premeril, ovedel se je, da je v zagati in je pričel ho- 
Združene države? diti hitreje in hitreje, da bi nas razsejal. Bilo je kot
Truffaut: Šel bom, ko bom imel tam kaj delati. Mo­
goče bom večkrat šel v New York, ki je odločno 
bolj stimulativen kot Kalifornija!
Delo za televizijo_______________________

Cahiers: Si ne želite delati za televizijo?
Truffaut: Pač, vendar mi tega nihče ni predlagal 
razen Braunbergerja, ki je hotel, da bi naredil živl­
jenje Victorja Hugoja v osmih urah in po Aragono- 
vi snemalni knjigi. Rekel sem, da ne in da bi v vsa­
kem oziru raje izbral Raymonda Oueneauja, ki je 
malo zatem umrl. Če bi mi predlagali Grofa 
Monte-Crista ali Brez družine (Sans famille), bi le 
težko odklonil, slednjič pa bi se varneje počutil 
pri zasebni televiziji. Ce bi United Artists odkloni­
la financiranje Divjega otroka, bi ga gotovo nesel 
ponudit na televizijo. Mreža TF 1 je skupaj s SFP 
in Carosse koproducent Zadnjega metroja, bili so 
zelo korektni, niso zahtevali na vpogled niti metra 
filma pred standardno kopijo; to je nov način fi­
nansiranja filmov z denarjem davkoplačevalcev 
ali onih, ki plačujejo televizijsko naročnino. Vča­
sih mislim, da je težko biti zares levičar, ko sne­
maš film, na primer, če se snemanje prekine zara­
di stavke ... Še slabše od tega je — zamislite si, 
da zmanjka elektrike, medtem ko v laboratoriju 
razvijate rushe; to je dan izgubljenega dela, ki ga 
morda ne bo več mogoče znova opraviti. Piscu, ki 
sistematično ovaja vse dežele, v katerih ne spo­
štujejo človeških pravic, bodo tu in tam morda 
njegove knjige prepovedali, a to ni najhuje. Zami­
slite si usodo tako ognjevitega cineasta; kaj se 
zgodi, če bo njegov film za osem milijonov fran­
kov prepovedan v tridesetih ali štiridesetih drža­
vah, kako bo producent zbral vložen denar? Dru­
gače rečeno, cineast je pokrovitelj, v vsakem pri­
meru je po sili razmer pokrovitelju blizu, uporab­
ljam besedo blizu, ker nisem zadosti levičarja, da 
bi uporabil besedo sokriv.
Ko delate film in ker je to dejavnost, ki prinaša ve­
like odgovornosti, implicitno privolite v družbeni 
red, imate željo, da bi vse potekalo normalno. Re­
či, „treba je vse razbiti, vse destruirati" in istoča­
sno delati film je nekoliko protislovno.
Cahiers: Tega ne pravi danes nihče več!
Truffaut: Da, toda ko so to govorili, je bilo prav 
malo prepričljivo.
Epizoda o prodajanju Cause du peuple

Cahiers: Kaj vas je napeljalo k temu, da ste pro­
dajali Cause du peuple?
Truffaut: To je bilo v letu 1970. Vsak dan sem pre­
biral v Mondu, da je policija aretirala tega ali one­
ga prodajalca Cause du peuple in da so bile te 
aretacije ilegalne, saj prefektura časopisa ni bila 

-j 4 prepovedala. Ko sta Sartre in Simone de Beauvoir 
H od znanih ljudi zahtevala, naj prodajajo časopis 

na ulici, sem takoj odšel tja, ker imam rad tiskane 
stvari, bodisi knjige bodisi časopise, in sem Fa­
hrenheit posnel v tem duhu. Ko sem prišel tja, 
sem znova srečal staro prijateljico Marie-France 
Pisier, ki sem jo bil izgubil izpred oči poLjubezni 
pri dvajsetih, in zvedel, da je Godard, ki je tedaj 
veljal za čistega in težkega militantneža, zapustil 
zbor in odšel domov, ker se je ustfašil, da bi ga 
aretirali. Pet ali šest oseb je storilo isto kakor on. 
Drugi, ki so imeli na skrbi kakšnega svojca, a so 
se vseeno hoteli udeležiti, so nam bili za sprems-

v Chaplinu.
Osem dni pozneje je Sartre organiziral drugo ma­
nifestacijo, obširnejšo in na širokih bulvarjih, to­
krat je bil tam Godard, to je postalo must in časo­
pis ni bil nikdar več zasežen. Vseeno pa je prišlo 
do procesa, ki se je vlekel, in ko sem poslal svoje 
pričevanje predsedniku sodišča, sem mu napisal: 
„Mislim, da je bil Jean-Palu Sartre aretiran zato, 
ker je nosil ponošen jopič iz semiša. Jaz sem pri­
šel skoz, ker sem nosil belo srajco in kravato. Tre­
ba se je torej obleči po nedeljsko, če hočete v mi­
ru prodajati časopise na ulicah Pariza."
Nesoglasje z Godardom

Cahiers: Dogaja se dandanes, da govorijo ali pre­
našajo govorice, kot so: Godard, Truffaut et. Co. 
so v določenem trenutku kljub vsemu ustvarili ki­
no, a Truffaut je zdaj urejen, Godard je asocialen. 
Niso se še otresli določene manire. To je neprijet­
no, se vam ne zdi?
Truffaut: Prepuščam vam, da menite, da sem 
„urejen“, vendar ostajam skeptičen glede Godar- 
dove ..asocialne" plati. Ko cineast prosi za predu­
jem od subvencije, odpošlje svoj dosje, ko je kan­
didat za kakšen festival, predstavi svoj film selek­
cijski komisiji, Godard pa zavrti telefon, kosi s 
predsednikom tega, direktorjem onega, zaupajte 
mu, njegovo svetovljansko življenje je perfektno 
organizirano, četudi v intervjujih igra osamljene­
ga mučenika in organizira domenke, da bi loščil 
prestižno podobo obstranca.
Jean-Luc je bil zmerom zelo preokupiran s kaj bo­
do o tem rekli. Ko sem odhajal v Anglijo snemat 
Fahrenheit 451, mi je že rekel: „Ne razumem te. 
Če bi bil na tvojem mestu, bi naščuval tisk in re­
kel: poglejte, kako je to neokusno, Francija mi ne 
dovoli snemati tega filma v moji deželi, prisiljen 
sem zapustiti domovino, itn." To je tipično njegov 
način. V trenutku alžirske vojne je bil edina zares 
učinkovita peticija Manifest 121, ki je opogumljal 
vojake iz kontingenta, naj dezertirajo, oziroma, 
naj ne izvršujejo ukazov. Ta tekst je zares povzro­
čil škandal in prispeval k hitrejši neodvisnosti Al­
žirije. On je kratkomalo odklonil, da bi ga podpi­
sal.
Neiskrenost ne sme imeti nič s tem in niti za tre­
nutek ne pozabljam, da je Godard naredil nekaj 
najlepših francoskih filmov po letu 1959, a ker ta­
ko rad denuncira svoje sodobnike, se primerja z 
njimi, da bi izpadel v ugodnejši luči, jim deli lekci­
je in jih ponižuje, se mi zdi, da smem reči tistim, 
ki jih morda plaši ali terorizira, naj ga ne jemljejo 
preveč resno. Nihče ne sme nikomur dajati lekcij. 
Pustimo politiko in se vrnimo h kinu.
Ker je igralcem vedno dajal dobre vloge in ker zna 
uporabiti njihovo vrednost, ne bo Godard nikoli 
imel hudih problemov s snemanjem filmov, torej 
nima nobenega motiva, da bi se pritoževal. Sicer 
pa se mi zdi, da se ne bi smel noben cineast prito­
ževati razen Roberta Bressona, ki se nikoli ne pri­
tožuje! Zakaj Bresson? Ker je skoraj sam, ki hoče 
ustvarjati zunaj sistema zvezdnikov, zavračajoč 
celo poklicne igralce. Zaradi tega mora pluti med 
mecenatom in subvencijami, a v tem je skoraj 
sam, mogoče s Tatijem, ki je sam svoj zvezdnik. 
Od Romy Schneider do Isabelle Huppert prek 
Catherine Deneuve, od Yvesa Montanda do Jac- 
guesa Dutronca prek Devvearea, Noireta, Serraul- 
ta, Depardieuja, Venture, Deiona je v Franciji do-



ErTIT dvajset zvezdnikov, ki berejo vse iri ki jih 
osupnejo slabosti scenarijev.
Cahiers: In vi, ste si kdaj želeli biti igralec? 
Truffaut: Ne gledam nase kot na igralca, le kot na 
priložnostnega tolmača. Ko sem v Londonu sne­
mal Fahrenheit 451, so imeli igralci dublerje, ki 
so zavzeli svoja mesta med pripravljanjem luči, in 
opazil sem, da so dublerji, vajeni angleškega kina 
fiksnih kadrov, imeli odpor do premikanja znotraj 
dekorja. Ko sem često pripravljal plane — se­
kvence z Nicholasom Roegom, sem se večkrat 
postavil na mesto Oscarja VVernerja in opazil 
sem, da je pred kamero inspiracija za režijo dokaj 
različna. To me je napeljalo k odločitvi, da bom 
igral vlogo doktorja Itarda v Divjem otroku, vzel 
otroka v popolnejšo oskrbo in igral absolutno 
nevtralnost. Ista vaja je v Ameriški noči, kjer kro­
žim med igralci, namesto da bi jim dajal znake iz 
daljave.
V Bližnjih srečanjih tretje vrste (Glose Encounters 
of the Third Kind), kjer bi se slednjič moral počuti­
ti kakor igralec, nisem nikdar imel vtisa, da igram 
vlogo, ampak le, da posojam svojo telesno ovojni­
co. Spielberg mi je pokazal dva tisoč krokijev iz 
svojega storyboarda, vedel sem torej, da hoče do­
biti velik strip in da lahko spravil v kovček knjigo 
Stanislavvskega, ki sem jo kupil za to priložnost. 
Hotel sem biti idealen igralec, tak, ki ne postavlja 
vprašanj, hotel sem, da Spielberg ne bi nikdar 
imel skrbi zaradi mene. Za nekatere prizore je pre­
mike kamere uravnaval računalnik, da bi bila za­
jamčena preciznost nadaljnjih trikov, mi smo to­
rej lahko takoj preverili rezultat na televizijskih 
sprejemnikih. Gledal sem torej podobo in si rekel, 
da bi bilo ljubkeje, če bi nekoliko odstranil roko, 
da bi bila silhueta jasnejša. Bilo je resnično zado­
voljstvo.
Igra igralca-režiserja je vedno posebna, zdi se mi, 
da sem nekaj o tem napisal v zvezi z Orsonom 
VVellesom. Različna je ne le igra, ampak tudi vo­
denje režije.
Če igram v prizoru z več igralci, zapustim kader, 
ko v njem nimam več kaj govoriti ali početi in se 
yrnem poleg kamere, da bi sledil prizoru, če pa bi 
slo za igralca, bi ga postavil na mesto, od koder 
bo pozneje nadaljeval, in ga tam zadržal vse do 
konca plana. Vstopi v kader in izstoipi iz njega so 
torej v filmih igralcev-režiserjev drugačni. Prav ta­
ko se dvojna funkcija dotakne tudi stila igre, to je 
Igra nadzorovanja. V Plesu vampirjev je to ganlji­
vo in zelo smešno za gledanje. Imate starega 
igralca, ki je tam, poleg njega pa Romana Polan­
skega. Stari ima na trenutke zelo dolge odgovore 
in če namesto njega opazujete Romana, boste vi­
deli, da skupaj s starim premika ustanice in ga 
napeto gleda v upanju, da bo prišel do konca, ne 
da bi se zmotil.
Ples vampirjev je zelo dober film in četudi ga ne 
bi imel rad, bi se čutil z njim solidarnega zaradi 
takih detajlov.

Starost in svoboda govorice

Cahiers: Se zaradi tega izrekate le še glede filmov 
ljudi, ki so mrtvi?
Truffaut: Res je. Godard, spet on, mi je nekje oči­
tal, da nisem objavil dovolj uničevalnih kritik v 
svojem zborniku Filmi mojega življenja (Les 
Films de ma vie), toda med temi ljudmi, ki sem jih 
tam raztrgal, so tudi taki, ki danes delajo reklam­
ne filme, da bi lahko ostali v poklicu, ali ki za tele­
vizijo filmajo avtomobilski salon; zakaj bi jim da­
jal brco, s tem, ko bi ponatisnil star članek? Nas­
protno pa sem raztrgal Rdeči balon (Le Ballon ro- 
uge), ker je Lamorisse mrtev in nima več z njim 
kaj početi. Sicer pa je umrl v helikopterju, med 
svojim delom ...
Obstaja absurden in zanimiv pojav, namreč ta, da 
te laže prizadene neposreden napad, kakor pso­
vanje v obraz. Vsaka žalitev, prenešena prek tre­
tjega, je občutena kot težja in če nisi po bistvu 
zloben, moraš to upoštevati. To je ena napak 
vzgoje, navajajo nas, da precenjujemo sodbo dru­
gega, to je norost, a je tako. Tak je natančen po­
men Sartrovega stavka, ki ga često neustrezno

navajajo: „Pekel, to so drugi*1, to se pravi, pogled 
drugih, kakor jih občutimo, sodba drugih. Vendar 
pa menim, da s starostjo naš epidermij otrdi in da 
postanemo manj ranljivi.
Cahiers: Obstajajo cineasti, ki dajejo vtis, da po­
stajajo stari. Godard n^ primer, pravi danes v zve­
zi s Številko dve (Numero deux; celoten naslov: A 
bout de souffle numero deux); „Bliže sem stare­
mu očetu, kakor očetu.“ V vaših filmih ni čutiti mi­
sli na ostarevanje. Kakor da se ne bi starali, bodi­
si zato, ker kakor da niste bili nikoli mladi, bodisi 
zato, ker kakor da ne boste nikoli postali stari.
Truffaut: Seveda postajam star, vendar mi ni do 
tarnanja. Zelo rad bi bil dedek in bi tudi že bil, če 
ne bi moje hčere zapravljale časa z goltanjem 
kontracepcijskih pilul. Starost nudi določene 
prednosti, na primer veliko svobodo govorice. Za­
res, če mi ciklus o Donielu ni uspel, mi ni zato, ker 
Antonia nisem uspel postarati, bil je fiksiran ka­
kor kakšna oseba izrisanke.(Gre za knjigo F. Truf- 
fauta, Les Avantures d’Antoine Doinel, 1970 - op. 
prev.).
Ko sem snemal Štiristo udarcev, sem bil junakov 
starejši brat, ko sem snemal Divjega otroka, sem 
bil Victorjev oče, ko sem snemal Žepnino, sem se 
počutil kakor stari oče, vrh tega pa sem posnel 
prizor, ki sem ga moral izrezati, ker je bil slabo 
odigran, to je bila upodobitev pesmi Jeanne je bi­
la ob kruhu in vodi, vzete iz Kako biti stari oče.
V zvezi s svobodo govorice starcev bi vam rad citi­
ral eno mojih starih prijateljic, imela jih bo 85 in je 
ravnateljica neke pariške koncertne dvorane. 
Navdušena nad obiskom papeža, ki ga je sprem­
ljala na televiziji, je poklicala svojo tajnico in ji re­
kla: ..Narekovala vam bom pismo za papeža.“ In 
prične: „Predragi Sveti oče, imeli ste me prav do 
kocena ...“
Cahiers: Godardu je jasno, on pravi: imam petde­
set let, star sem,“ in to ga prične vznemirjati. In 
potem, ko vidite njegove filme, zelo dolgo je pri­
povedoval o moškem in ženski: nič starih, nič 
otrok. Naenkrat, s Številko dve, pa pridejo otroči­
či, vidi se, da se določen cineast stara, ker ga 
pričnejo zanimati ljudje, ki so veliko mlajši od nje­
ga ali pa enake starosti, kot je on ...
Truffaut: Med Godardovimi filmi sem zmerom 
imel raje tiste, kjer je prikazoval ljudi, mlajše od 
sebe, tako Moško-žensko (Masculin-feminin) ali 
Tolpo obstrancev (Bande a part) ali Kitajko (La 
Chinoise). Niso mi bili preveč všeč njegovi posku­
si socioloških raziskav. Všeč mi je bil njegov ču­
stven pogled na ljudi, stare dvajset let, ko jih je 
on imel petintrideset.
Chaiers: Zdaj, ko jih ima petdeset, se zanima za 
deset let stare ...
Truffaut: Zanje se zanima samo s pogojem, da re­
čejo tisto, kar želi slišati. V Tour detour imate ono 
punčko, ki deset minut odklanja, da bi rekla, da je 
šola zapor, preprosto zato, ker tega ne misli. Na 
koncu Godard doda čez posnetek svoj glas v offu, 
da bi povedal, da ta punčka govori že „kakor mala 
starka". To je odvraten postopek, to je tisto, če­
mur on pravi komunikacija z drugimi!
Cahiers: To je čudno, kajti vidva si recipročno de­
lita očitke etičnega reda.
Truffaut: Zato ker vsakdo od naju misli o drugem, 
da je hinavec in umazanec. Nekje je rekel: „Ta 
film sem naredil, da bi razumeli otroke." Otroci ni­
majo potrebe, da bi jih razumeli, potrebo imajo, 
da bi jih ljubili.
Cahiers: Se vam zdi, da ste bili novator? Ste to ce­
lo skušali biti?
Truffaut: Na začetku sem dokaj glasno zatrdil, da 
nisem novator, a to je morda bilo zaščitno sred­
stvo, kajti po projekciji Štiristo udarcev v Canne­
su so ljudje govorili: „Toda v tem ni nič novega", 
delno zato, domnevam, da bi vzpostavili naspro­
tje do Hirošime, moje ljubezni (Hiroshima, mon 
amour). Ko so napadli Štiristo udarcev, rekoč, za­
radi teme nezakonstva, „to je Pagnol" ali pa „to je 
Dickens" ali tudi „to je melodrama", nisem nobe­
ne od teh trditev občutil kot pejorativne. Zadovo­
ljil sem se s tem, da sem citiral star pregovor: 
„Kdor posluša samo en zvon, pozna samo en
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zven", z dodatkom, da bi tudi sam, če bi mi pustili 
proste roke, prispeval svoj lastni „zven zvona". 
Ne, jaz gotovo nisem novator, saj pripadam po­
slednjemu četverokotniku, ki še verjame v pojme 
oseb, situacij, napredovanja, peripetij, napačnih 
sledi, z eno besedo, v predstavljanje.
Ni dano mnogim cineastom, da bi bili novatorji. 
Griffith je iznašel spoj v osi, njegova učenca John 
Ford, Hovvard Havvks sta izpopolnila ta način pri­
povedovanja, Hitchock je skoraj iznašel subjek­
tivno uprizoritev in spoj pri devetdesetih stopni- 
jah, Orson VVelles je iznašel poševne premike. Da­
nes odkriva veliki vizualec, kot je Fellini,'a njego­
va iznajdba se razvija pred kamero. Med snema­
njem Fahrenheita 451 sem občutil svoje meje v vi­
zualnem; šlo je za prevelik razmik med izvirnostjo 
teme in banalnostjo obdelave, in dojel sem, da je 
moja prava pot na strani filmov z osebami. Kaj je 
dejal John Ford? „Filmam simpatične osebe v za­
nimivih situacijah."
Politično me moje ideje potiskajo proti levici, levi­
ci mendšsovskega tipa, a to se ne izraža nepo­
sredno v mojih filmih, morda zato, ker se mi zdi, 
da se polaga v politiko preveč čustev in da se ne 
bi smelo biti na levici ali od levice zato, ker te to 
naredi mladega in simpatičnega, ampak zgolj za­
to, ker je to pravičneje. Slogan „vse je politično" 
mi ni všeč, kajti če je vse politično, ni nič politič­
no. Včasih me je imelo misliti, daje vse afektivno, 
a to je enaka napaka. Tip, ki bi rekel, da je vse ero­
tično, bi bil obsedenec in nič več.
Ko mislim na svoje delo, se mi zdi, da je dostikrat 
sestavljeno iz tega, da filmam prizore, ki sem jih 
doživel in ki jih želim rekonstruirati, prizore, ki bi 
jih rad doživel, in prizore, ki bi se jih bal doživeti 
ali znova doživeti. Po tem sistemu, ki je vreden, 
kolikor je vreden, se potem, ko je tema izbrana, 
scenarij piše skoraj sam in jaz se ne brigam preti­
rano okoli pomena, ki se oblikuje.
Film, kot je Chaplinov Fantič (The Kid) združuje 
vse, kar mi je všeč: smeh, jok, ples, sanje, prehra­
njevanje, preživljanje, poulični uk in celo to, če­
mur danes pravijo „iskanje identitete".
Cahiers: Vam delati pomeni hoditi po isti brazdi? 
Nekoč ste rekli, da ni nič slabšega, kakor če si 
sredi tirnice rečete, „to bom v celoti spremenil." 
Bolje je nadaljevati znotraj meja ...
Truffaut: Prav gotovo je slabo spreminjati zami­
sel sredi snemanja, lahko pa jo spremenite med 
enim filmom in drugim in to napravite prisilno. To 
je neka relativna sprememba, v tej meri, da dela­
mo — menim tako kot Simenon — z vsem tistim, 
kar smo doživeli med rojstvm in starostjo štirinaj­
stih let. Kakopak, če bi se publika ne smela več 
delati, da verjame zgodbam, ki ji jih navidezno pri­
povedujejo, če bi morala odkloniti linearnost in 
sprejemati le še pretrgane fikcije (pretrgane s pe­
smimi, preganjanji ali karatejskimi spopadi), te­
daj bi prenehal delati filme, ker se ne bi mogel pri­
lagoditi.
Veliko se govori o režiji, a nisem nikdar slišal či­
sto jasne opredelitve tega izraza. Zdi se mi, da bi 
bilo mogoče reči, da je režija nekaj odločitev, 
sprejetih pred snemanjem, med njim in po njem 
ter v obsegu, kolikor te odločitve zadevajo končni 
rezultat. Soglašam z mislijo romanopisca Johna 
Buchana: ..Nobene pomembnosti ne dajem niti 
besedam niti stavkom niti čustvom niti idejam, 
veliko pa nejasni, nehoteni mešanici vseh teh 
stvari."
Delati film ali pisati pismo ni tako različno. Ko de- 

j R lam film, se mi dogaja, da mislim izključno na do- 
■ ® ločeno osebo, ki ga morda niti ne bo šla gledat, in 

pravim si, da bom porabil pet milijonov, medtem 
ko bi, če binapisal pismo, porabil frank trideset. 
Cahiers: Če torej delate film, za kaj še gre, poleg 
tega, da se izražate?
Truffaut: To ni samo izražanje, je kazanje ugodja, 
ki ga daje izražanje, in spuščanje tega ugodja 
med vrste igralcev. Ugodje porazdelitve. Dve stva­
ri, ki povzročata največ zla v življenju, sta pomanj­
kanje domišljije in nesposobnost urejanja infor­
macij v lepem redu. Delati film pomeni, da nas to 
delo stalno navaja k mislim, kaj bodo občutili dru­

gi, in nas obvezuje k urejanju informacij v takem 
redu, ki bo priskrbel večje zanimanje.
Če moram prikazati boječo osebo, ki si močno že­
li pridružiti se drugemu, se ne bom zadovoljil s 
tem, da jo bom filmal, kako se vzpenja po stopni­
šču in potrka na vrata in oni drugi reče: „Naprej." 
Prikazal bom osebo, ki zaman trka na vrata, se ža­
lostna vrača navzdol po stopnicah in sreča svoje­
ga tovariša na sredini poti. Ta poenostavljajoči 
primer ilustrira razliko med dokumentarcem in 
fikcijo. Delati v fikciji pomeni organizirati sreča­
nja.
Če delate filme, gre poleg tega, da se izražate, še 
za to, da ga drugi hočejo. Treba je, da ga drugi ho­
čejo. Vsaj kar zadeva super 8, se mi sama volja ti­
stega, ki hoče snemati, še ne zdi zadostna. Treba 
je, da imajo tehniki in igralci željo snemati z vami, 
da mislijo, da bo to zanje dobro. Treba je, da si 
producenti rečejo: „Pazi, s tem tipom se bo mor­
da zaslužilo." Fellini to večkrat izrazi: ..Napravil 
sem film, ker sem podpisal pogodbo." To je kakor 
v ljubezni, treba je biti željen. Če jadikujete, da 
vam ne pustijo posneti filma, je to tako, kakor če 
bi poslali naokrog peticijo, ki bi povedala tole: 
„To je preveč krivično, zahtevam, da se me ljubi." 
Bodite pozorni na to, da bi bilo dokaj lepo . ..

(Pogovarjali so se Serge Daney, Jean Narboni in 
Serge Toubiana).

Intervju s Truffautom je preveden iz Cahiers du ci- 
nema, št. 15 in 316, 1980.

Prevedla:
Brane Kovič in 
Bojan Baskar

Ko sem se ukvarjal s filmsko kritiko, 
sem bil mnenja, da mora film, ki žeti 
biti uspešen, hkrati izraziti idejo o 
svetu in idejo o filmu.
Frangois Truffaut
Skorajda vsi Truffautovi eseji, kritike, knjige, 
pogovori in izjave so navidez tako „prepro- 
sti„skromni“ in ..zadržani" kot zgornja mi­
sel. Toda za to stilistično in „všečnostno“ 
preobleko se skrivajo lucidna teoretsko- 
praktična spoznanja, ki jih lahko izreka le 
življenjsko, filmsko in vednostno tako izku­
šen „subjekt“, kot je bil Francois Truffaut. 
Kot kritik pri reviji Cahiers du dnema in dru­
gih časopisih ter kot eden vodilnih tvorcev 
še danes znamenite kritiške metode avtor­
ska politika je sicer začel nekoliko drugače, 
udarno in napadalno, brezkompromisno in 
provokativno. Ta poteza njegovega kritiške­
ga početja pridaja podobi Truffauta kot ten­
kočutnega kritika in senzibilnega ustvarjal­
ca neki madež, neko ..agresivnost", ki pa v 
današnji perspektivi prej dograjuje fiziogno­
mijo Truffauta kot kritika in ustvarjalca, ka­
kor pa da bi nanjo metala kakšno senco, ki 
bi jo bilo v imenu avtorjeve čistosti bolje za­
molčati oziroma spregledati. Truffautov kri­
tiški ..radikalizem" iz petdesetih let se na­
mreč ni izkazal kot kakšen provokativen ma­
nifest oziroma samovšečna poza, ki bi se 
narcisoidno postavljala z drugačno „idejo o 
svetu" in drugačno „idejo o filmu", ampak 
za izredno natančno in argumentirano „oce- 
nitev" stanja, ki ji je tudi danes težko opore­
kati, še manj pa jo prezreti. Morda bi lahko 
celo dejali, da je Truffautov kritičen vpogled 
v takratni francoski film in vzporedna „akci- 
ja“ za rehabilitacijo mojstrov hollywoodske- 
ga žanrskega filma pravzaprav kritiška pote-



na

za, ki je aktualna še danes, poteza, ki je uvi- no“ držanje ogledala literarni ideji, kategori- 
dela, da je „razvoj" filma možen le kot dia- ja ..psihološki" pa se nanaša na znameniti 
lektično sožitje avtobiografsko intuitivnih psihološki učinek filma, ki ga v mnogočem 
»idej o svetu" in „idej o filmu" kot zavestne- najbolje zajema pojem „vtis realnosti", torej 
ga kinematografskega spomina. Prav zato je pojem, ki je svojo ideološko pogojenost za- 
tako ostro napadel tako imenovano tradicijo maskiral s tehnično operacijo. Tradicija kva- 
kvalitete, francoske filme petdesetih let, o litete je tako filmska smer, ki je „idejo o sve- 
katerih je sodil, da so predvsem projekti tu" sprevrgla v idejo o literaturi ter „idejo o 
scenaristov, ki so po tekočem traku predelo- filmu" izdala z idejo o tehniki kot gramati- 
vali velika dela francoske literature za film- kalno natančni filmski deskripciji, ki je le 
ske upodobitve. Ta „verziran“ scenaristični transparenten mehanizem za sevanje od 
aparat je namreč že skorajda z avtomatič- drugod, v našem primeru iz literature prevze- 
nim postopkom prilagajal klasične tekste za tih idej. In morda je prav na primeru filmov 
lase privlečenim zahtevam filmskega medi- ..psihološkega realizma" najlažje nakazati, 
ja, pri čemer je miselnost svojega početja vi- kako je na videz nedolžna filmska tehnika, 
del v nacionalni in evropski pomembnosti li- neka iluzorno čista forma pravzaprav tehnič- 
terarnih del, svoj ..artistični" prispevek pa v na laž, saj v kolikor filmska forma pristane 
ustreznem prilagajanju literarne ideje zako- na svojo ..čistost", s tem postane kot ideolo- 
nom filmske gramatike. To ustrezno prilaga- gija ..meščanskega realizma" podložnik pre­
jšnje pa po Truffautovi interpretaciji ni nič fabriciranim literarnim idejam. In ker se je 
drugega kot banaliziranje literature, še do- Truffaut zoperstavil lažem filmske tehnike, 
datno podkrepljeno s prepričanjem, da je pri izganjal iz filma realizacijsko opisovanje ter 
filmu kot množični umetnosti treba računati zahteval režijo kot temeljni postopek film- 
tudi na ..povprečnost" navadnega gledalca; ske govorice, je z metodo avtorske politike 
po drugi strani pa nič drugega kot premeto- izpostavil mojstre danes klasičnega holly- 
vanje nekega možnega profilmskega materi- vvoodskega filma, torej avtorje, ki so film re­
ala v pripravno shemo, model, ki je kot naro- žirali, predvsem Alfreda Hitchcocka, Hovvar-
čen za deskriptivno filmsko predstavitev. 
Filmska govorica kot ..specifičen sistem" 
artikuliranja pomenov je bila tako degradira­
na na najnižjo možno funkcijo, na opisova­
nje kot vnaprej natančno določeno prepiso­
vanje v scenariju zajete literarne „ideje“. Fil­
mi scenaristov so bili tako filmi brez „ideje o 
filmu". In ni naključje, da je Truffaut za tradi­
cijo kvalitete uporabljal stilistični sinonim 
»psihološki realizem", ki je na izmaličen na­
čin nadaljeval poetiko francoskega „poetič- 
nega realizma" tridesetih let (Jean Renoir, 
Marcel Čarne). Menimo, daje pojem „psiho- 
loški realizem" tudi danes še zelo prikladen 
ne samo za francoske filme petdesetih let, 
ampak tudi za precejšen del tuje in še pose­
bej naše filmske produkcije. Če ga razpolo­
vimo, potem ..realizem" pomeni „objektiv-

da Havvksa, Douglasa Sirka in Fritza Langa.

Smo prva generacija cineastov, ki se 
je formirala v kinotekah. Zelo rad se 
učim ob gledanju filmov drugih reži­
serjev.
Frangois Truffaut

Frangoisu Truffautu sta bila kinoteka in „ci- 
nema d’essais“, kakor tudi sejmarski kine­
matograf doživljenjska „šola“, ..filmska uni­
verza", ki jo je v primerjavi z obveznim šol­
skim programom veliko bolj resno jemal. In 
Truffaut ni samo namigoval, ampak je brez 
kakršnekoli slabe vesti oziroma strahu pred 
degradacijo lastne ustvarjalnosti izjavljal, 
tako neposredno kakor tudi posredno preko
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svojega filmskega alter ega Antoina Doine- izmed „motorjev“, ki poganjajo fikcijo, eden 
la, daje — če parafraziramo — delanje filma izmed „fonov“, na katerem se prepletajo šte- 
devetdesetodstotno ..izhlapevanje" drugih vilne govorice od literarno-filozofske pa do 
filmov in metod drugih režiserjev in le deset- fotografsko-naravne, govorice, ki niso speci- 
odstotno izkoriščanje lastne inspiracije, fično medijske v purističnem pomenu bese- 
Prav zato je tudi Truffautov prispevek k fran- de.
coskemu novemu valu utrjevanje predpo- In morda so prav zaradi te ..nečistosti" Truf- 
stavke, da je to gibanje fantastična simbio- fautovi filmi tako filmski. 
za zgodovinskega spomina in originalnih av­
torskih poetik. Vsekakor je ta vlomek le abs­
traktno poenotujoče ..zakulisje" novega va- y časopisu Arts sem zapisal. . . da
la, saj bi skupni imenovalec režiserjem, kot ... ^ današnipm trenutku ni tra­
so Rohmer, Godard, Rivette, Chabrol in ne dimom v Cianasnjem trenutku ni' tre
nazadnje Truffaut, prej našli v razlikah, ki lo- ba pripovedovati zgodbe, dovolj je, 
čijo posamezne režiserje v pogledu „idej o Če pripovedujejo O prvi ljubezni, O od- 
svetu“*in „idej o filmu". In če se le bežno za- hodu na plažo . . . Toda ta misel je 
ustavimo pri Godardu in Truffautu, potem bi p0Staja skorajda splošno mnenje, ta- 
o razliki med njunima rekapitulacijama, re- 'T . _ „ - ' •
habilitacijama ..zgodovine filma" zapisali to- se Pocu^im zelo nelagodno, ka­
le: Godard svojo ..kinetično pamet" (ameri- dar jo navajajo V zvezi S sodobnim fll- 
ški B-filmi, Rosselini) večinoma inkorporira mom. Scenariji so se tako izmaličili v 
v filme v obliki citatov, z direktnimi aluzija- zadnjem času, da v nasprotju s prejš- 
m!, s .potujitvenim" posnemanjem stiimh m ny/m gledanjem danes raje gledam 
ideoloških matric; Truffaut pa ..prepisuje , y . , Ju -r
kinematografski spomin na veliko bolj subli- ^eP° pripovedovane zgodbe. To pa 
mi ran način, v bolj ..predelani" in „si ntetizi- vsekakor ne pomeni, da se moramo 
rajoči" obliki, z bolj ..zapletenim" sistemom za vsako ceno vrniti k filmom prete- 
narativizacije, ki fragmente zgodovine filma klega Časa.
vključuje ali v samo predstavljeno realnost ‘ rr„n„niq Truffaut MPR91
ali pa jih ..pretopi" v samo režijsko metodo. rrangois rimam ( laozj
V Truffautovih filmih tako lahko prepoznava­
mo dva njegova največja vzora, Jeana Reno- Truffautov prvenec Štiristo udarcev (1959) je 
ira in Alfreda Hitchcocka, lahko razbiramo avtorski film v polnem pomenu besede, av- 
sledi črnega filma (film noir), celo poteze Ke- tobiografsko delo z Antoinom Doinelom kot 
atonove komike v igri Jean-Pierre Leauda, in glavnim likom, najstnikom, ki se „upira“ dru- 
še in še „hommageov“ evropskim in ameri- žinskim in institucionalnim represijam. To- 
škim režiserjem, vendar pa nas vsakokratni da že za naslednji Truffautov film Streljajte 
seštevek vseh teh vplivov v primeru Truffau- na pianista (1960) bi lahko zapisali, da je to 
tovega opusa vedno pusti na cedilu, saj kot „žanrska“ mojstrovina, saj se naslanja na 
skupek, kot nek ..vsemogočni ključ" Truffau- tradicijo ..črnega filma" (film noir), ki se je 
tovega rebusa o njem ne pove ..ničesar". Pri- tudi v francoski kinematografiji v štiridese- 
sotnost ..zgodovinske scene" je v procesu tih in petdesetih letih uveljavil kot dovolj 
branja Truffautovih filmov učinkovita le kot plodna usmeritev. Vendar pa se v Truffauto- 
referencialno območje, kot nekaj, kar je ne- vem opusu avtobiografska in ..filmsko zgo- 
prestano-tu, kar je na videz mogoče celo „fi- dovinska" linija ne pojavljata le kot nekaj di- 
zično" zgrabiti, a vendar sočasno uhaja, be- ahronega in diametralnega, ampak kot veči- 
ži in se kontinuirano preoblači v drugačno na sinhrona simbioza, če uporabimo Truffa- 
podobo. Kinematografski spomin je v Truf- utove pojme, „ideja o svetu" in ..ideje o fil- 
fautovi kinematografski praksi le eden mu". Morda je najlepši primer tovrstne Truf-



Nevesta je bila v črnini, 1967

fautove prakse prav njegov zadnji film Živela 
nedelja!11 (1983), ki je žal zaradi njegove pre­
zgodnje smrti tudi dokončno zadnji, kjer pa 
se ne prepletata le „travestirana“ osebna 
izkušnja in v sublimirani obliki segmenti iz 
zgodovine filma, ampak je to tudi Truffautov 
„obračun“ končno uspel narediti dober film, 
ampak zato, ker je v tem filmu mogoče „pre- 
poznavati" ne samo filme drugih velikih 
evropskih in ameriških režiserjev, temveč tu­
di prejšnje Truffautove filme, ..prepoznati11 
je mogoče skorajda celotno Truffautovo fil­
mografijo. Živela nedelja! je tako film, ki 
gradi vso fikcijo na „ideji o svetu" in „ideji o 
filmu", da bi vanjo vpletel še dih bližnje in 
prerane smrti, je v svojem zadnjem filmu zai­
gral še na karto svojega cinefilskega življe­
nja, da bi jo ..iztrgal" minljivosti življenja in 
jo predal trajnosti fikcije.
Živela nedelja! je film, kjer se prepletajo 
skrivnosti življenja in skrivnosti filma. To je 
najbolj avtobiografski Truffautov film, saj se 
v njem loteva svojih najbolj obsesivnih tem 
— zapeljevanja, vzljubljanja in ljubezni, ter 
hkrati njegov najbolj kinematografski film, 
saj je to film o abstrakcijah, enigmah, miste­
rijih, travestiji in fikciji.
Predvsem pa je to „črni film", na meji med 
kriminalko in filmom detekcije. To je film, ki 
odlično pripoveduje zgodbo, da bi povedal 
nekaj drugega. To je film, ki prikazuje zloči­
ne, da bi govoril o ljubezni, to je film, ki upri­
zarja smrt hollywoodskih fetišev, da bi v no- 
yi perspektivi razkril ..iztrošene" fascinacije: 
žensko telo, oči, kolena, noge. To je film, ki 
nas zapeljuje s pripovedovanjem, da bi nam 
pripovedoval o zapeljevanju s filmom in za­
peljevanju z žensko.

filmografija, F. T. 
v Ekranu
FRANgOIS TRUFFAUT 
(Pariz, 1932—1984) 
filmografija
1956 Obisk (Une visite), 16 mm
1958 Mulei (Les Mistons), kratki film
1959 Zgodba o vodi (Une histoire d’eau), kratki film 

skupaj z Jean-Luc Godardem
1959 Štiristo udarcev (Les guartre cents coups)
1960 Straljajte na pianista (Tirez sur le pianiste)
1961 Jules in Jim (Jules et Jim)
1962 Ljubezen pri dvajsetih (L'amour a vingt ans; epi­

zoda Antoine in Colette, Antoine et Collette)
1964 Nežna koža (La peau douce)
1966 Fahrenheit 451 / ,
1967 Nevesta je bila v črnini (La mariee etait en noir)
1968 Ukradeni poljub (Baisers voles)
1969 Sirena z Mississipija (La sirene du Misssissipi)
1970 Divji otrok (L’enfant sauvage)
1970 Družinska postelja (Domicile conjugal)
1971 Dve Angležirnji in kontinent (Les deux Anglai- 

ses et le Continent)
1972 Lepa deklica kot jaz (Une belle fille comme moi)
1973 Ameriška noč (La nuit americaine)
1975 Zgodba Adele H. (L’histoire d’Adele H.)
1976 Žepnina (L'argent de poche)
1977 Mož, ki je ljubil ženske (L’homme qui aimait les 

femmes)
1978 Zelena soba (La chambre verte)
1978 Ljubezen na begu (L'amour en fuite)
1980 Zadnji metro (Le dernier^m^tro)
1981 Soseda (La femme d'a cote)
1983 Živela nedelja! (Vivement dimanche!)

Frangois Truffaut v Ekranu
Streljajte na pianista 1963, štev. 11, str. 1024—1025
Jules in Jim 1964, štev. 13—14, str. 1357
Jules in Jim ali zgodba o ženski 1964, štev. 15. str.
1382—1383
Nežna koža 1965, štev. 25—26, str. 441—443 
Štiristo udarcev 1969, štev. 67—68, str. 224 
Ukradeni poljubi Frangoisa Truffauta 1972, štev. 
qq__qq otr 3R3__ 3R5

Ameriška noč 1973, štev. 113—114, str. 158—167 
Primernost Ameriške noči 1974, štev. 115—116, str.
286—289 19
Zadnji metro 1982, štev. 7—8, str. 47—48

Ljubim film, ker je prozna oblika, ker 
je posredna umetnost; umetnost, ki 
skriva, medtem ko prikazuje.
Frangois Truffaut
Naj živi Truffaut!

Silvan Furlan
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kritika

Amadeus
«| ^Vendar — naključje pogosto ureja stvari. Med drugim 

tudi to, da v Parizu že nekaj mesecev predvajajo tri 
ameriške filme, ki nazorno ilustrirajo situacijo v današ- 
nji kinematografiji. Film Jima Jarmuscha, Stranger 

than Paradise (Bolj čudno kot raj), je tipično delo, namenjeno 
zahtevnejšemu gledalcu, ki v nobenem primeru noče in ne 
more pričakovati uspeha pri širšem občinstvu. Je namreč 
izrazito intimističen, posnet v črno-beli tehniki, je zapis zgod­
be brez zgodbe, potovanja brez cilja, v dobri tradiciji VVender- 
sovih zgodnjih nemških filmov. Avtor z njim duhovito opozarja 
na paradoks, da se ne zdi vedno le Amerikancu nemogoče 
življenje onkraj „železne zavese", ampak je lahko ta samoza­
dovoljna, popolna Amerika neverjetno dolgočasna in banalna 
tudi nekomu, ki pride od tam. Prav obratno skuša Coppola s 
svojim razkošnim in finančno gotovo neizmerno dragim fil­
mom Cotton Club vzdrževati poveličevanje ameriškega nači­
na življenja in njegovih mitoloških premis, kot so človekov so­
cialni in gmotni uspeh za vsako ceno, zvezdništvo in podzeml­
je. Ker je narejen metiersko popolno, vizualno razkošen, se­
stavljen iz neštetih že videnih prizorov iz gangsterskih in mafi- 
jaških filmov ter drugih velikih spektaklov, je Cotton Club 
izraziti magnet za široko publiko, a brez vseh umetniških vred­
nosti, predvsem pa brez globljega pomenskega sporočila, ki 
odlikuje Jarmuschov film. Lastnosti obeh filmov najdemo v 
Formanovem Amadeusu, ki je v oblikovnem in v vsebinskem 
pogledu popolna mojstrovina. Kot Mozartova glasba je tudi ta 
film strukturiran zelo kompleksno. V perfektno kompozicijo 
so stkane zvesto podane zgodovinske podrobnosti in popolna 
avtorjeva fikcija, do skrajnosti obvladan metier in vsebinska, 
smiselna poglobljenost, pronicljivo orisani značaji nastopa­
jočih in njihovi medsebojni odnosi, osebni psihološki zapleti 
in širše mitološke razsežnosti. Skratka, Amadeus je film o 
Mozartu, torej o preteklosti in hkrati politično aktualen: tak je, 
kot vsaka velika umetnina, kvaliteten danes in za vse čase, ra­
zumljiv in sprejemljiv za vsakogar, na ustrezni ravni pač. 
Peter Schaffer, avtor pred leti velike dramske uspešnice z 
istim naslovom, piše, da sta se s Formanom umaknila za štiri 
mesece na neko farmo, kjer sta po dvanajst ur na dan pri­
pravljala filmsko podobo njegove drame. Tu se je moral For- 
man seznaniti z zanj neznanim svetom glasbe, Schaffer pa z 
zakoni filmskega upodabljanja. Naslednji problem je čakal 
Formana pri izbiri igralcev, saj jih je na prvi razgovor povabil 
več kot tisoč in prav natančna izbira značaja vsakega posa­
meznika je ena od številnih odlik tega filma. Dolgo in naporno 
snemanje v Pragi je prispevalo h kvaliteti nove razsežnosti, 
tako formalne z neokrnjenim baročnim urbanim pejsažem kot 
tudi vsebinske in ideološke, ki so razvidne predvsem iz avtor­
jevega prikritega, a berljivega filmskega razmišljanja o njego­
vem razmerju do nekdanje domovine oziroma, bolje poveda­
no, le-te do njega.
Forman v filmu prikazuje svojo vizijo Mozartovega življenja 
zadnjih deset let in njegovega zgodnjega konca. Kakor si lah­
ko vsakdo ob pomanjkljivih virih ustvari svojo sliko odnosa 
med njim in Salierijem, tako si jo je ustvaril tudi Forman, ven­
dar je njegova vizija tako psihološko preštudirana in izdelana 
do potankosti, da se, sicer kot fikcija, postavlja skoraj kot 
ena od možnih zgodovinskih „resnic“. In prav v nenehnem 
prepletanju fikcije in resničnosti, v predstavljanju imaginacij- 
ske plasti v realni in obratno, v verjetnem in neverjetnem soo­
čanju možnega in nemožnega, absurdnega in paradoksnega, 

20 se kaže Forman danes kot nenadkriljiv mojster. V filmski tra­
diciji, ki jo poznamo od Kabineta doktorja Kaligarija naprej, 
predstavlja avtor svojo vizijo kot pripoved starega Salierija, ki 
se mu je trideset let po Mozartovi smrti zmešalo. Preganja ga 
občutek krivde, zato si hoče prerezati vrat. Rešijo ga in zaprt v 
norišnici se izpoveduje. Že uvod, ki seveda spomni na Forma- 
nov Let nad kukavičjim gnezdom, takoj pahljačasto razpre 
vso problematiko nadaljne zgodbe. Salierijev spovednik je 
mlad, neizkušen duhovnik, ki mu Salieri s težko prikrito nasla­
do pripoveduje, kako se je odrekel.bogu. Kajti bog se je z njim 
poigral zelo perfidno. Kot otrok se mu je zaobljubil, da bo 
ostal čist in veren, v zameno za glasbeno nadarjenost.Res je 
postal glasbenik, najbolj slaven, spoštovan in bogat v svojem

„ Niti dobri filmi niti dobri režiserji se ne pojavijo 
po naključju. “
Peter Schaffer

Amadeus
režija:
scenarij:
fotografija:
montaža:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

Miloš Forman
Peter Shaffer
Miroslav Ondricek
Nena Danevic, Michael Chandler
Neville Marriner
F. Murray Abraham, Tom Mulce, Elizabeth Ber- 
ridge, Simon Callovv, Roy Dotrice 
Saui Zantz, ZDA, 1984

času. Toda s tem še ni postal tudi genialen umetnik. Zato pa 
je bog obdaril z genialnostjo Mozarta, ki boga s svojo vulgar­
nostjo neprestano žali. In Salieri ima ravno toliko daru za gla­
sbo, da ve, kako genialno je Mozartovo delo in da je sam na­
vaden povprečnež. Zato se hoče bogu maščevati. Ker ni geni­
alen ter s tem osvobojen zavistnosti, maščevalnosti in ljubo­
sumnosti, sklene, da se mu bo maščeval z uničenjem tistega, ■ 
ki mu bog narekuje (seveda božansko) glasbo. Salieri je torej * 
za Formana zaščitnik vseh povprečnežev, ki lahko v vsakem 
času in v vsaki situaciji uničijo genija.
Salierijev maščevalni načrt je vreden psihoanalitika, saj se 
zaveda pomena instance očetovega imena in njene usodnosti 
za konstituiranje umetnika. To je lepo vidno iz prizorov, ko se 
Salieri spoveduje duhovniku, predhodniku psihiatrov. Stari, 
izkušeni in zviti Salieri ga, kar zveni spričo njegovega bre- 
zboštva še bolj ironično, dosledno kliče „moj oče" in ta njega 
„moj sin". Forman mojstrsko pokaže Salierijevo samoanalizo: 
v enem izmed uvodnih prizorov vidimo Mozarta, ki ga je oče 
tako izmojstril v glasbi, da lahko kot otrok igra z zavezanimi 
očmi na papeškem dvoru, v naslednjem prizoru pa se Salieri, 
kot tedaj že odraščajoči fant, še vedno igra z vrstniki slepe 
miši. Kajti njegov oče je navaden, nerazumevajoč italijanski 
trgovec, za katerega je Mozartovo početje „glasba učene opi­
ce". Ko Salieri prosi boga, da bi lahko študiral glasbo, se na­
tančno zaveda, da je to nemogoče, saj mu oče to preprečuje. 
Toda že naslednjega dne se očetu zatakne v grlu ribja kost in 
Salieri postane glasbenik na Dunaju...
Odnos med Amadeusom in njegovim očetom je prototip od­
nosa ljubezen/sovraštvo. Amadeus ve, da ga je oče neredko 
tudi s palico naredil za čudežnega otroka. Toda zato je ostal 
infantilen vse življenje. Ve, da ga oče upravičeno prepričuje, 
naj ostane v Salzburgu pri nadškofu Colloredu, toda on po­
begne na Dunaj. Amadeus ve, da mu oče v njegovo dobro ne 
dovoli poroke s Konstanco, pa se kljub temu z njo poroči. Za­
veda se, da bi moral kot odrasel on skrbeti za očeta, a dopu­



sti, da ga žena spodi iz njunega stanovanja, m Končno, ko se 
vrne z razuzdane zabave domov in zve za nenadno očetovo 
smrt, ve, da bi moral vsaj na očetov pogreb, a se boji vrnitve v 
Salzburg. Ves ta odnos je Forman prikazal v antološkem pri­
zoru z maskirane zabave. Oče je maskiran v dvoobrazno ma­
sko, kot jezni in smejoči se Januš. Ko se Amadeus na tej za­
bavi nedostojno obnaša, ga zapeče vest in v strahu instinktiv­
no pogleda očeta. Ta mu kaže jezno masko in Amadeus se 
Preplašeno zdrzne. Nato se oče obrne in mu pokaže veselo 
masko, kar Amadeusa pomiri, toda že v naslednjem hipu oče 
sname masko, izpod katere se pokaže njegov ogorčen obraz... 
V istem letu, ko mu umre oče, napiše Mozart opero Don Gio- 
vanni, delo torej, v katerem se intenzivno ukvarja s problema­
tiko razuzdanega bogokletneža, ki ga očetovska figura Co- 
mendatoreja sili v kesanje in ker tega ni, v smrt. Že Otto Rank 
je opozoril na dvojni pomen očetove smrti za umetnika. Po eni 
strani se hoče umetnik svojemu ustvaritelju oddolžiti, mu po­
staviti spomenik, po drugi strani pa, vsaj nezavedno verjame, 
da se mu bo prišel duh umrlega zaradi nespoštljivosti mašče­
vat in ga bo spravil v grob. Toda Mozart je predrzen do konca. 
Ko gleda v ljudskem gledališču parodijo svojih oper, se ne­
skončno zabava nad figuro Commendatoreja, tu persiflirano 
v bebčka. Ko Salieri spozna, da je Don Giovanni avtobiograf­
ska opera, izdela svoj psihološko pretanjeni način umora. Po 
Formanu je črno oblečena, maskirana figura, ki pride Mozartu 
naročit posmrtno mašo, Reguiem, „za človeka, ki si jo zasluži, 
a je drugače ne bi dobil11, nihče drug kot Salieri, oblečen v isto 
dvoobrazno krinko, ki jo je nosil stari Mozart na že omenjeni 
zabavi. Amadeus začuti, da je s tem, ko je, prisiljen zaradi de­
narne stiske, sprejel naročilo, obsodil sebe na smrt...
Na tem mestu lahko dokončno spoznamo, kaj ločuje Forma­
ma — in le še redkokaterega današnjega režiserja — od mno­
žice ostalih povprečnežev. Forman je v celoti dojel, da film­
ska montaža ni, tako kot je mislil Pudovkin, linearno nizanje 
Pripovednih fragmentov, ampak da je film umetnina le tedaj, 
ko je, kot je trdil Eisenstein, kolizija, konflikt, skratka dialekti­
čen odnos vseh heterogenih, realnih in fiktivnih elementov. 
Tako je film Amadeus, naj še enkrat uporabim primerjavo z 
glasbo, kompleksna struktura tonov in podtonov, teme in vari­
acij: je refleksija o položaju glasbenika, ki je v osemnajstem 
stoletju služabnik dvora, a je v svojem delu popolnoma svobo­

den, m ooenem meauacija o današnjem puiuzaju umemiKa v 
sodobni družbi in njenih političnih sistemih. Forman razmiš­
lja o egalitarizmu, ki je nujen za osvobajanje človeka, in o eli­
tizmu, nujnem za osvoboditev ustvarjalca. Film je popolna 
utopična fikcija, obenem pa je tudi neverjetno resničen, saj 
Forman vpleta vanj do nians premišljene zgodovinske detaj­
le: tako na primer njegov Jožef II. vidno uživa, ko mu uspe 
speljati Mozarta cerkveni instanci, salzburškemu nadškofu, 
ko prisostvuje premieri Mozartove opere, zazeha več kot en­
krat in izjavi „preveč not", saj občinstvo pričakuje, da on kot 
vladar ponovi božjo gesto razsodbe, in ko spustijo Mozartovo 
truplo v grob, vidimo, da je ležalo v krsti z odpirajočim se 
dnom.
Če bi film o Salieriju in Mozartu naredil kdo od povprečnežev, 
o kakršnih govori Forman, bi verjetno Salierijeva zgodovinsko 
izpričana požrešnost italijanskega gurmana, ki neprestano 
sega po čokoladnih kroglicah, ostala na primitivni ravni aluzi­
je na Mozartkugeln. Tako bi film, kot bi rekel Bonitzer, ostal v 
svoji oralni fazi. Forman sicer aludira na kroglice, toda pove­
že jih z zapletenimi zakonitostmi odboja pri biljardu, v ritmu 
katerega Mozart nezmotljivo piše svojo genialno glasbo. In 
Mozart sam je menda izjavil, da se v glasbi morda lahko še 
kdaj zmoti, pri biljardu nikoli .. .
Končajmo v smislu uroborične strukture filma, pri začetku, se 
pravi pri naslovu. Kot Leonardo, Einstein in redko kdo drugi, 
je na svetu bil in bo samo en človek z imenom Amadeus. Sali­
eri si hoče kupiti ime s kastracijo in ko mu ne uspe, se posluži 
najbolj blaznega, herostratskega dejanja. Pa vseeno Forman 
prostodušno priznava, da je za Salierija prvič slišal šele, ko je 
gledal Schafferjevo igro, in spovednik v filmu ne prepozna no­
bene od številnih Salierijevih melodij, ki mu jih ta zaigra, do­
kler ne zasliši Mozartove. Kajti Salierijev, povprečnežev, ki 
cenzurirajo ustvarjalni napredek s svojim neznanjem, lažjo in 
nesposobnostjo, je bilo vedno in vsepovsod mnogo. Verjetno 
jih je še danes preveč, saj je že od starih Rimljanov ostalo ne­
odgovorjeno vprašanje Quis custodiet ipsos custodes? In ko 
Mozarta na koncu vržejo v anonimni, skupinski grob, se 
spomnimo na Maussove besede, da se vsaka civilizacija bolje 
definira s tistim, kar zavrača, kot s tistim, kar sprejema...

Jure Mikuž

Bile je neko« 
v Ameriki
Once upon a time in America

ergio Leone sodi med najbolj „hollywoodske“ evrop- 
ske režiserje, čeprav mu ortodoksni pristaši klasične- 
ga žanrskega filma očitajo, da je s svojo trilogijo o 
Divjem Zahodu (Za prgišče dolarjev, Za dolar več in 
Dobri, grdi, slabi) izvedel ..ciničen odklon" od tradicije 

ameriškega vesterna. V resnici prav ti očitki potrjujejo našo 
začetno ugotovitev, saj dokazujejo, da niti najhujši kritiki in 
nasprotniki ne morejo obravnavati Leoneja drugače kot v ra­
zmerju do Hollywooda. Tako mu še zlasti zamerijo, da je v 
nasprotju s klasičnim vesternom, ki se je odlikoval s specifič­
no romantiko, utopično-moraličnimi komponentami itn., po­
stavil v ospredje predvsem pehanje za denarjem in boj za golo 
Preživetje, pripoved pa zreduciral zgolj na akcijo, polno nasi­
lja in krvi. Šele s tako imenovano ..ameriško trilogijo", ki jo se­
stavljajo filmi Nekoč je bil Divji Zahod (Cera una volta il 
West, 1968), Glavo dol (Giu la testa, 1971) in Bilo je nekoč v 
Ameriki, naj bi Leone presegel slabosti prej omenjenih filmov, 
razvil ..avtorski" pristop in upodobil „osebno vizijo". Skratka, 
med prvo in drugo ..trilogijo" bi radi nekateri za vsako ceno vi­
deli nekakšen „prelom“ oziroma vsaj nekakšen razvojni skok, 
ki je Leoneja potisnil med ..avtorske" režiserje — torej stran 
pd žanrskega filma, ki naj bi ga prav Leone svoj čas tako ogro­
žal. Če že ne to, pa naj bi se v zadnjih treh njegovih filmih vsaj 
kazale konture novega, čisto ..posebnega žanra" — seveda 
Leonejevega ..privatnega" izuma, ki nima nič opraviti s sicerš­
njimi zakonitostmi žanrskega filma.

Vrnimo se k tezi, da je Leone eden najbolj „hollywoodskih“ 
evropskih režiserjev, kajti očitno je, da je ravno v tem njegova 
..subverzivnost". Podoba je pač, da je v Evropi, kjer vlada kult 
..avtorstva", mogoče slediti ameriškemu žanrskemu filmu sa­
mo tako, da ga bodisi ..cinično ponarediš" bodisi ..avtorsko 
nadgradiš", v kar sveto verjamejo celo ortodoksni zagovorniki 
žanra (ti morda še najbolj). Kaj je v tem kontekstu pravzaprav 
storil Šegio Leone, da se ob njegovem opusu mnenja tako ra­
zhajajo. pronicljivejši del filmske kritike je že v šestdesetih le­
tih ugotovil, da po Leoneju kratko malo ni več mogoče snema­
ti klasičnih vesternov, s čimer mu je priznal, da so njegovi fil­
mi „pravi“ vesterni (saj sicer ne bi mogli imeti takšnega vpliva 
na ta žanr), obenem pa pomenijo neko etapo v razvoju vester­
na, ki je ni več mogoče preprosto zaobiti. Pri tem je kajpak tre- 21 
ba upoštevati, da se je Leone lotil vesterna v času, ko je nje­
govo plodno „zlato“ obdobje že zdavnaj minilo, predvsem pa 
je kot žanr učinkoval s svojimi klasičnimi pravili nekoliko ana­
hronistično, saj se je medtem celotno polje filmske prakse 
precej spremenilo. Dejansko je Leone na svojski način „obno- 
viI“ vestern in zanimanje zanj, pri čemer je celo v mnogo večji 
meri upošteval tradicijo, kot so sploh slutili njegovi kritiki, le 
da to ni bila tradicija tako imenovanega klasičnega vesterna, 
ampak tradicija ..čistega" vesterna, ki se je uveljavil v okviru 
tako imenovane B-produkcije štiridesetih in petdesetih let 
(kot primer naj navedemo Ulico brez zakona Josepha H. Lewi- 
sa, ki smo jo videli tudi pri nas). Ta je dodobra razvil večino ti-
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stih značilnosti, ki jih zagovorniki „pravega ameriškega ve­
sterna" očitajo Leoneju: tezno pripoved, ki nas vodi nepo­
sredno v akcijo in teče brez sentimentalnosti, lažne romanti­
ke, nepotrebnega moraliziranja in psihologiziranja; zabrisa­
nost razlike med „dobrim“ in „zlim“ (v boju za oblast tu prav­
zaprav ni razlike, saj je institucija oblasti v razmerju do teh 
dveh moralnih kategorij povsem ravnodušna) itn.
Seveda pa se Leone nikakor ni zadovoljil zgolj s ponavljanjem 
tradicionalnih obrazcev B-vesterna, ampak je obenem v svojih 
filmih že tudi reflektiral aktualno razmerje do tradicije. Ker ni 
„avtorski“ tip režiserja, pač pa je nepreklicno zapisan žanru 
(ves njegov opus obsega izključno žanrske filme), je omenje­
no razmerje moči pri njem prepoznati predvsem kot „mitolo- 
ški“ moment. Njegovo navezovanje na tradicijo žanra namreč 
vključuje točko pogleda, iz katere je mogoče žanrski kod uzre­
ti v tako rekoč „prečiščeni“ obliki, se pravi na eminentno mit­
ski ravni, brez balasta historičnih, socialnih, družbenokritič­
nih in podobnih referenc. Z drugimi besedami: na tisti ravni, 
na kateri je bil žanrski film zmeraj tudi res edino učinkovit rav­
no kot žanrski film, čeprav v takšni „čisti“ obliki zaradi „zah- 
tev časa" ni mogel nikoli dejansko funkcionirati.
Vse to velja tudi za njegovo „ameriško trilogijo" in še posebej 
za film Bilo je nekoč v Ameriki, ki na določen način ponavlja 
vse poglavitne prijeme njegovih prejšnjih del, se pravi, da Le­
one tu že reflektira tudi svojo lastno „zgodovino“. In če lahko 
ta film razumemo kot nekakšno ..mitološko" vrnitev gangster­
skega žanra, potem je to mogoče predvsem zato, ker Leone 
tudi tu opušča vse tiste odvečne „plasti“, ki so v klasičnem 
gangsterskem filmu zgolj obremenjevale pripoved (psihologi- 
ziranje, socialne reference, moraliziranje ipd.). ..Mitološki" je 
ta film preprosto zato, ker ni več zgolj govor mita samega, 
ampak je obenem že tudi govor o mitu, kakršen je videti iz da­
našnje perspektive, osvobojen vsega tistega, kar ga je dese­
tletja zamegljevalo. ..Pravljični" naslov filma se lepo ujema s 
samim postopkom filmske pripovedi, ki skoz flash backe sle­
di poskusom osrednjega junaka — Noodlesa, da bi rekons­
truiral lastno življenjsko zgodbo. Nikakor ni naključje, kot po­
udarja sam Leone, da se film prične in konča v kitajskem gle­
dališču senc, kjer se Noodles vdaja opijevi omami, kajti tudi 
filmsko dogajanje ne temelji na kakšni ..realistični" pripovedi, 
ampak se mestoma giblje na robu absurda in neverjetnega, v 
celoti pa razkriva ..sanjsko" strukturo.
Slednje velja še posebej za ključni moment pripovedi, za tisto 
kolosalno, nedoumljivo in nadvse usodno prevaro, ki za vselej 
konča prijateljstvo med Noodlesom in Maxom, vodjema ži­
dovske gangsterske ..družine", Noodlesa pa celo prisili, da se 
v strahu pred maščevanjem za več kot petintrideset let potuh­
ne oziroma umakne v „ilegalo“. Značilno je, da je tu vključen 
element igre v igri: Max, ki je v bistvu racionalističen pristaš 
..industrijskega kriminala" in se po tej strani bistveno razliku­
je od bolj impulzivnega in individualistično naravnanega Noo­
dlesa, zaigra v nekem trenutku vlogo fanatika, ki želi oropati 
blagovne rezerve v Fort Knoxu. Čeprav je zamisel več kot bre­
zumna, Noodles vendarle nasede prijateljevi igri, še več, ker 
ga hoče obvarovati pred pogubo, ga naznani policiji. Ko so v 
nepričakovani akciji ustreljeni trije gangsterji, med katerimi 
je bil domnevno tudi Max, postane Noodlesu „jasno“, da je 
kriv prijateljeve smrti in da se bo le težko izmaknil maščeva­
nju ganga — zato v obupu zbeži. Velike prevare, se pravi dejs­
tva, da je bilo vse skupaj (z njegovo „izdajo“ vred) preračuna­
no in tako rekoč izsiljeno, se zave šele'po petintridesetih letih 
nenehnega bega in skrivanja, ko na televizijskem zaslonu v li-
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ku mogočnega sindikalnega voditelja Baileya prepozna svo- | 
j ega nekdanjega prijatelja in pajdaša Maxa. i
S stališča filmske naracije je kajpada ravno ta prevara izhodi- t 
šče, tisti vzvod, ki odpre in požene celotno pripoved, pretežno I 
izpeljano v retrospektivah, kar omogoči ne le vzvratno osvetli- I 
tev osrednjih dogodkov, marveč tudi vpeljavo cele vrste stran- < 
skih dogajanj. Omenjeni zaplet s prevaro ima potemtakem r 
poleg „vsebinske" tudi pomembno formalno vlogo, še več, zdi i 
se, da je slednja celo odločilna, zakaj v filmu, ki govori o „pri- r 
jateljstvu in izdaji" (Leone), o nastanku in razvoju nekega ži- ; 
dovskega ganga in prek tega o mitu gangsterizma — je tak- c 
šen „vsebinski" zaplet nekaj skorajda marginalnega, kolikor t 
nima tudi čisto formalne funkcije. In ravno to je tista točka, v i 
kateri Leone z vpeljavo omenjene prevare prevara predvsem , 
gledalca — situacija je v določenem smislu podobna tisti z : 
igro v igri, ki ji nasede Noodles, zakaj tudi tam ni toliko po- : 
membno, kaj Max neposredno govori in počne, ampakje bis- , 
tveno, zakaj, s kakšnim namenom to govori in počne. Se naj- [ 
lepše pa nam ta mehanizem razkriva „mit“, ki se je spletel t 
okrog trinajstletnega nastajanja filma Bilo je nekoč v Ameri- r 
ki. Povzeli bi ga lahko takole: 2
Nekoč (v začetku sedemdesetih let) je Leone v nekem antikva- c 
riatu našel knjigo z naslovom „The Hoods", ki jo je napiaal ne- r 
ki Harry Gray. Leone, ki je bil nad knjigo navdušen, je želel od- i 
kupiti pravice za snemanje filma po tej predlogi, pri čemer je r 
odkril dvoje: da je Harry Gray psevdonim, za katerim se skri- £ 
va nekdanji gangster, ki je opisal lastno življenjsko zgodbo in j 
da so pravice za snemanje filma že zdavnaj oddane. Po dolgo- i 
trajnih prizadevanjih in s precejšnjimi finančnimi sredstvi je r 
Leoneju naposled le uspelo pridobiti pravice, vendar je trajalo r 
še več kot deset let, polnih zapletov in obratov, preden je bil *• 
film le realiziran. To je torej nekoliko skrajšana zgodba o film- r 
skem avtorju, ki je uspel po domala ..nečloveških naporih" na- j 
posled uresničiti svoj „veliki sen". A v tej zgodbi, ki jo je lansi- r 
ral propagandni stroj producenta, manjka bistven podatek: r 
od tako željene predloge v zadnji verziji scenarija ni ostalo ta- t 
ko rekoč nič. In spet lahko rečemo, da pravzaprav niti ni va- c 
žno, kakšen je neposreden rezultat Leonejevih prizadevanj t 
okrog literarne predloge, ki jo je menda tako zelo želel ekrani- p 
zirati, kajti pomembneje je, kam ga je to prizadevanje v konč- t 
ni posledici dejansko pripeljalo. Navsezadnje ni mogoče zani- r 
kati, da je Bilo je nekoč v Ameriki velik film. r
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Intimni dnevnik
Naplo gyermekeimnek

»Saj to je samo film. Potem, ko bo filma konec bo­
do igralci šli le iz tega v drug film. “

^ ržkone je bila Martina odločitev za snemanje Intim- 
■K nega dnevnika purgativne narave: recimo temu tera- 
^^■pevtski projekt, s pomočjo katerega naj bi zdaj, pri 

petdesetih letih, osmišljala svoje, nekoč prekinjene 
Procese oziroma razbirala simptome kot nadomestke tistega, 
kar je nekoč izostalo. In predpostavljam, da se tudi vi strinja­
te, da je njeno prevajanje nemega subjekta v govoreče stanje 
steklo tekoče in brez kakršnegakoli jecljanja — tako v organi­
zaciji pripovedi kot v filmski upodobitvi. Tega, strogo subjek­
tivnega stališča v našem razmišljanju filma ne nameravamo 
zanemariti. Toda že na začetku naj bo jasno — tistim, ki ste 
film videli, najbrž tudi je — da to, kar razumevamo kot zaseb­
no, nikoli ne obstaja zunaj javnega; prav gotovo pa je interak­
cija med eno in drugo sfero v socialnem realizmu toliko bolj 
skladna. Zatorej je primerneje, če filmu izpišemo celoten na­
slov — takšen kot mu ga je nadela tudi avtorica sama: Intimni 
dnevnik za moje otroke. Martino darilo madžarskim otrokom 
niso le njene duševne usedline, ki ne bi smele v pozabo; 
Predvsem je to zapuščina konkretne, niti ne tako davne prete­
klosti, ki je zaznamovala ne samo sedanjo, temveč tudi pri­
hodnje generacije. In vask nov rod mora spet obujati potlače­
no, zguljeno, minulo, premagano ali hote pozabljeno, če že ne 
Prepovedano. Zatorej bomo film razumevali predvsem kot 
Projekt, kjer je intima na nek način pretveza, kako obdelati do- 
i°čen zgodovinski proces oziroma zgodovino, kateri —- kot 
bomo videli — je umanjkala figura očeta. Te pretveze pa se 
bomo oprijeli mi.
Leta 1947 se Julija (Marta Meszaros — igra jo Zsuzsa Czin- 
kčczi) vrne z dedom iz SZ na Madžarsko, kjer naj bi živela pri 
sorodnici Magdi, ki želi Julijo tudi posvojiti. Magda, komu­
nistka iz prvih dni, uživa vse ugodnosti in prednosti svoje 
usmeritve, še posebej kasneje, ko postane ravnateljica zapo­
rov. Vsak dan je zvestejša partiji, pa tudi stalinizmu. Julija ne 
sprejme Magde niti kot adoptivne matere niti kot transmisije 
državnopartijskega vrha, ampak se raje naveže na Magdinine- 
9a (bivšega) kolego Janosa, v katerem prepoznava tudi podo­
bo svojega očeta. A kot je nekoč zgubila očeta, je zdaj še ob 
Janosa, ki postane ravnotako žrtev čistk (tokrat 
stalinističnih). Juliji se posreči uiti Magdi in se opredeliti za 
stvari, kot jih presoja sama.
-Kot otrok si vedno tekala pred mano, da bi mi odprla vrata, 
Pa nisi nikoli dosegla kljuke,“ je Magda rekla Juliji, kmalu po­
tem, ko se je vrnila iz emigracije v SZ. S tem je bilo napoveda­
no njuno nikdaršnje pravo srečanje. Napovedano je bilo prav­
zaprav že prej, brez dialoga, saj so že na začetku vmeščene in 
določene osnovne postavitve oseb in njihovih odnosov. Po 
nelagodni in tesnobni vožnji z letalom, po sprejemu na letali­
šču in po enokadrovski informaciji o razdejanju dežele vstopi­
mo v Magdino stanovanje. To je mogočna hiša klasicistične 
arhitekture. Njeno impozantnost in trdnjavskost (tudi Magda 
je kot trdna skala) bo kamera še posebej naglasila: Magdino 
m Julijino silhueto ulovi v soj svetlobe, ki prihaja od zgoraj, 
medtem ko je kamera (ob pompozni glasbeni kulisi) na spod­
nji stopnici. Ko stopita v stanovanje, jo hoče Magda pobožati. 
Julija se sunkovito umakne, odločno se odpove njeni naklo­
njenosti in ponujeni ljubezni (adoptivne) matere, ljubezni, ki bi 
Jo morala sprejeti kot nadomestek za pravo, že davno odvzeto 
mater. Zato bo takoj sledila reminiscenca na pravo mater in 
na pravi dotik.
Magda je komunistka, trda revolucionarka, disciplinirano sle- 
m partijskim načelom in zahteva, da jim sledi tudi Julija. Do­
bra je in hoče tudi Juliji vse dobro, nudi ji vse, do česar kot 
Partijska funkcionarka tudi lahko pride. Kupuje ji stvari z Za­
hoda, nudi ji šolo za izbrance, ima prepustnico za kino, vozi jo 
na modne revije, njeno stanovanje je skladišče nabranih elit- 
n'h artiklov (preprog, kristalnih kozarcev, izbranih vin, čipka­
stih prtov), ki jih je razlaščena kasta „odstopila“ drugim — 
kasti s parolo ljudske demokracije na ustih. Magda je bila ta­

krat še urednik in je pobirala bolj drobtinice; višji partijski 
funkcionarji, kot smo videli na obisku pri Julijinem sošolcu, 
so enostavno trpeli od dobrot. Tako dobi Julija med drugim 
tudi lekcijo iz nauka o naravi in spozna banane, kot tudi lekci­
jo iz spoznavanja družbe, saj na vprašanje, kje se take stvari 
najdejo, ne dobi odgovora („o teh zadevah se da pogovoriti 
samo na štiri oči“). Obscenost socialistične demokracije ra­
zlaga še posebej tista sošolčeva pripomba, češ, na žur nisem 
povabil vseh, sicer pa, prosim te, kam bi prišli. (Vsi smo si 
enaki, a nekateri smo si še bolj enaki). In glede na naše vsak­
danje bivanje bi bilo tudi težko spregledati (in škoda ne ome­
niti) prizorček, Julijinega prihoda na omenjeni žur, ki ga je 
spremljala temeljita kontrola. A to ni bila kontrola niti ne prei­
skava, kot ji je bilo razloženo, temveč le preprečevanje in za­
ščita (pred kontrarevolucionarnimi in bla bla izpadi) kajti so 
tudi taki (eni, nekateri, tisti, skratka, vedno latentno navzoči, 
nikoli določni, imaginarno prisotni „oni“), ki ogrožajo politični 
vrh.
Kot člen državnopartijskih višav (z neposredno kontrolo nad 
gospodarskim in kulturnim ustvarjanjem) Magda — nič hude­
ga sluteč in iz srca — zahteva od Julije enako popolno podre­
jenost. Naj hodi v šolo in ne v kino. Naj ne hodi k Janosu. Naj 
ne čita v postelji (vprašanje, kaj). Naj ji bo hvaležna. Naj se 
vrne domov (ko uide). Naj se uči (kar drugi zahtevajo od nje).
Naj ji sezuje škornje (medtem, ko ji zapoveduje hora legal is).
Naj ji verjame — tudi to, kar ji ne pove (zakaj očeta ni več). Naj 
jo ljubi. In naj jo sprejme za mater.
A tega Julija noče sprejeti že prej, torej še predno se je sooči­
la z vso to realnostjo. To nam potrjuje eden začetnih kadrov (o 
katerem smo že govorili), ko se Julija umakne Magdini ponu­
jeni roki (ta neuspeli poskus prodaje ljubezni bo kasneje še 
enkrat ponovljen). Se pravi, da Julija Magdo zanika, bolje, so­
vraži pred spoznanjem realnosti, ki jo je živela, vzpostavljala 
in ponujala Magda.
Recimo, da je to Julijino zapoznelo odreagiranje ojdipevske­
ga vozla. Še posebej zato, ker je svojo pravo mater izgubila v 
rani mladosti in zato, ker je sedaj — v puberteti našla tudi 
očeta (Janosa), na katerega je Magda celo (vsaj nekoč, če ne 
bi bilo sedaj njunega ideološkega razhajanja in enkratne zavr­
nitve) močno računala. Julija je po sili razmer torej preskočila 
proces odraščanja, ki nujno vključuje ljubosumnostno sovra­
žnost do matere, da bi jo sedaj s toliko večjo intenzivnostjo iz­
živela preko krušne matere. Govorimo o sovraštvu kot nujni 
stopnji obtoževanja matere s strani deklice, ki je spoznala, da 
mati zaseda njeno mesto pri očetu („očitki“, da ji je mati nudi­
la premalo mleka, da je prezgodaj odpustila dojilijo in konč­
no, da ji ni podarila penisa, kar bo doživljala kot permanentno 
zavist). V Julijinih flash backih, torej v infantilnem doživljanju 
dogodkov iz mladosti, ki so vezani na njene starše, pa so, kot 
se spominjamo, vsi odnosi mati-hči-oče naravnost idealizi­
rani, čisti, poetski, ljubeči in polni harmonije. Tovrstno ideali­
zacijo lahko razumemo tudi ob upoštevanju dejstva, da sta ji 
oba ljubljena objekta umanjkala (mati je umrla, oče je bil are­
tiran), da sta izgubljena, kot so izgubljeni časi, v katerih je Ju­
lija odraščala (zatorej so toliko bolj idealizirani). Je pa tudi 
res, da infantilno doživljanje, na katerega je fiksiran libido (in 
iz katerega se ustvarjajo simptomi) ni vedno resnično, lahko 
je celo čisto v nasprotju z dejansko situacijo. Psihična real­
nost je zagotovo za branje (subjektovih duševnih stanj) po­
membnejša od materialne realnosti. Končno bi bila lahko re- 
miniscenčna scena, kjer mati izgubi otroka, materializacija 23 
Julijine želje, materina smrt pa je lahko celo produkt njene 
otroške fantazije.
Juliji se je ojdipovska faza zavlekla, oziroma, ostala je na 
stopnji vezanosti na očeta. Svoj odstavljeni objekt je nadome­
stila s tistim, ki je ustrezal podobi očeta (Janosa celo igra isti 
igralec kot njenega očeta, kiparja Laszla Meszarosa). Flash 
backi na očeta so zmontirani vedno na kader z Janosem. Juli­
jina, recimo temu stopnja originalnosti, ki jo ohranja znotraj 
vseh pripadnosti najrazličnejšim vsiljenim tokovom, in tudi 
neustrahovanost pred nadomestno materjo je odvisna predv­
sem od izredno močne prisotnosti podobe njenega očeta v 
njenem jazu. To podobo sedaj okrepi Janos, in to ne le zaradi



Sklep bi bil torej tak: l ravis, tčTteio brez glasu, se nam je raz­
kril šele, ko smo ga spoznali kot glas brez telesa, kot akuzma- 
tika. Chionove besede so: „Niti znotraj niti zunaj — taka je, v 
filmu, usoda akuzmatike." Zato Travis mora oditi, zato se nje­
govo iskanje Pariz, Texasa ne more končati. In če nam je Wen- 
ders to nakaže z odhodom v noč, je Shepardova (zavrnjena) 
varianta še radikalnejša — Travis je ponovno na svoji ravni 
poti v puščavi.
Tisto, kar v tem prikazu filma manjka, je mali Hunter in njego­
va zgodba. Izginil je iz njega skrivnostno, kakor je vanj tudi 
vstopil:

„Naredila sva dve kompletni verzip, eno z otrokom,Drugo brez 
njega. Oba sva bila zelo zadovoljna z uvedbo osebnosti tega 
malega fanta: tako je bilo veliko bolje. Nekega dne sva se 
vprašala, kako je ideja o njem sploh nastala, od kdaj je ta 
otrok obstajal. In nisva več vedela čisto zares. Sam je verjel, 
da je bila to moja zamisel, jaz pa sem bil prepričan, da je za­
misel njegova..."
(Wim VVenders)

Stojan Pelko

Breakdance
eprav filma Breakdance ne moremo preprosto ume- 
stiti v zvrst musicala in o njem govoriti kot o holly- 
vvoodskem žanru, pa zanj vseeno velja tista tipična 
opredelitev, ki označuje vse „velike" musicale, 

namreč, da je glasbeno-plesni film pač film o spektaklu oz. 
spektakel o procesu proizvodnje spektakla. Tudi v Breakdan- 
cu (čeprav je to film, ki na dokaj dokumentaren način govori 
o „street dancerjih"), je v prednji plan postavljena želja po 
spektaklu, po Broadvvaju, po showu, ki ga glavni protagonisti 
filma na vsak način hočejo oz. morajo doseči, če naj bo film 
to, kar želi biti, musical ali pa vsaj ponovitev Zgodbe z zahod­
ne strani, kot to večkrat sugerirajo avtorji filma v kadru, kjer 
se na steni, v managerjevem uradu, pojavlja edini in zato zgo­
voren manjši črni plakat z napisom West Side Story is Back. 
Spektakelska funkcija doseže svoj vrh v zadnjih kadrih filma, 
kjer nastopi očitna povezava z Broadwayskimi shovvi. Celotna 
poulična scena Breakdance je premeščena na oder in ob tem 
je izgubljena tista podtalna ali subkulturna ost breaka, ki je 
doslej prepričljivo kraljevala in suvereno obvladovala vsakr­
šen življenjski prostor in bila kos vsem „težkim“ situacijam, ki 
jih breakdanceov stil življenja narekuje. Poulični plesalci se 
prodajo, ker se morajo prodati. Tu je najprej sama zgodba, 
film, ki mora imeti svoj konec, v tem primeru je to tipični 
happy end, in mora upravičiti dramaturško zasnovo ter doseči 
pričakovani konec-happy end, ter s tem ne razočarati gledal­
cev, ki ves čas pričakujejo ravno to. Kar težko bi si bilo pred­
staviti, da bi glavne akterje filma doletela avtomobilska ne­
sreča, ko bi se peljali na avdicijo, svojemu uspehu nasproti. 
Gledalec bi prav gotovo bil razočaran in bi se počutil opehar­
jenega za denar, ki ga je vložil v svoj uspeh. Rekel bi, da je to 
navadna limonada in da to pač ni mogoče. Skratka, bil bi 
hočeš-nočeš razočaran. To se pač ne dogaja v realnem življe­
nju. Mogoče pa je, da bi ravno tak nesrečen konec — presene­
čenje doseglo mnogo globlji realni učinek in tudi podelilo gle­
dalcu še kako prepotreben suspenz. Avtorji v ta eksperiment 
niso šli, niso poskušali prodreti z novim žanrom, ampak so se 
opredelili za staro, dobro in preizkušeno formulo Hollywood- 
ske šole.
Poulični plesalci se torej „prodajo“, toda ta prodaja vključuje 
akt samorealizacije, potrditve in nujno potrebni dokaz (ki naj 
tudi opraviči zasnovo filma in njegovo lansiranje v kinemato­
grafe po svetu), da je poulični ples resnična umetnost življe­
nja in plesa, ki je sposobna premagati ter kljubovati vsej 
klasično-baletni in jazzovski plesni umetnosti. Ravno ta 
umetnost je v vsej svoji potvorjeni „plesni sublimaciji 
erotike", kot smo lahko prebrali v peti številki Mladine, po­
stavljena pod vprašaj, in tu doživi v zaključnih kadrih vso mo- 
ralno-politično diskvalifikacijo in poraz na vsej črti. Francova 
plesno-baletna diktatura doživi na ključni avdiciji neuspeh, ki 
je še toliko večji, ker je na poti do avdicije skušala ovirati re- 

26 volucionarnost getoiziranih lomečih se subjektov.
Izraz „break dance" je mogoče posloveniti v ples s prekinitva­
mi ali prelomi. Ti nam povejo tudi species generalis s klasič­
no plesno umetnostjo. Vendar pa ne smemo misliti, da break 
dance ni ples, kakor nas poskuša zavesti plesna šola Kazina 
v svojih radijskih reklamah in kakor nas poskušajo prepričati 
kinematografi, ko trdijo, da je break dance samo Break dan­
ce.
S prelomi ali prekinitvami je plesu, torej plesu nasploh, tudi 
klasičnemu baletu, vrnjen njegov elementarni izraz — gib, ge­
sta ali mig(ljaj), tudi namig. Gib'je preeksponiran, predstavlja 
neko smiselno pomensko enoto, ki bi jo lahko primerjali s čr­
ko. Plesalčeva naloga je, da čim več teh pomenskih enot spo-

Breakdance
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
koreografija:
igrajo:

proizvodnja: 
jug. distribucija:

Joel Silberg 
Charles Parker 
Banana Bear
Gary Remal, Michael Boyd 
Jame Rogers
Lucinda Dickey, „ShabbaDoo“, „Bogaloo 
Shrimp", Ben Lokey, Phinaes Nevvborn, Chri- 
stopher McDonald 
ZDA, 1984 
Centar film

zna, da se nauči abecede, osvoji besedni zaklad in predvsem, 
da vse to skusi na sebi, na svojem telesu. Govorica je telo, bi 
lahko rekli z Lacanom, in če je Lacanovo jedro realnega v tre­
tji fazi organizirano okoli besede (beseda kot realno jedro 
travme), potem lahko rečemo, da je poulični ples na sebi te­
meljito izkusil realno te travme in je od tod tudi dobil moč, da 
je z elementarno in rudimentarno analizo telesa telo na novo 
razstavil na njegove sestavne momente, jih izoliral, očistil 
malomeščanske večpomenskosti in dvoumnosti, dospel do 
označevalnega trasiranja in poenostavil ves problem psihe, 
predvsem pa njenega temeljnega nasprotja — telesno- 
duhovno. Ker pa breakerji seveda niso duhovniki niti analitiki, 
kolikor je ta idealna poza sploh možna, so ves problem govo­
rice prenesli na telo. Če pa govorica je telo, potem ni česa go­
voriti. Tega se breakerji silno zavedajo, za to uporabljajo be­
sede le kot psovke, ki naj služijo zgolj izzivanju. Ostalo naj 
opravi telo (anima) ob dvobojevanju.
In res. Takšnemu pravljičnemu dvoboju ali mnogoboju smo 
lahko priče tudi v filmu. Tak dvoboj ima vse značilnosti kav­
bojskih, pa tudi viteških dvobojev. Izzivalci se obmečejo z be­
sedami — psovkami, nato pa se v bližnjem klubu domenijo za 
dvoboj. Za pripravo imajo na voljo nekaj dni in v tem času mo­
rajo naštudirati koreografijo. Istočasno so torej plesalci in 
koreografi, kar že predstavlja bistven premik na shierarizirani 
lestvici plesne umetnosti. Koreografija mora biti pomensko 
nabita in skrbno izdelana s preračunanim učnkom na nas­
protnika, ki mu je treba povedati, kar mu gre. Pri tem ni nobe­
nih omejitev razen pištol ali sabelj seveda. V poštev pridejo 
vsi elementi plesa, vsak del telesa dobi svojo izrazno funkcijo 
in simbolno vrednost. Imaginarno se prekrije z realnim kot 
materialni učinek. Plesalci brejkajo toliko časa, dokler nas-



prot niku ne zmanjka moči, da bi kaj več povedal, še kaj dodal, 
kaj več odbrejkal. In ker „break“ lahko pomeni tudi pavzo ali 
odmor, traja tekmovanje do trenutka, ko nasprotnik pade v 
break. Pomenske enote, ki jih proizvede prvi, so pač močnej­
še od tistih, ki jih proizvede drugi.
Nekaj besed o glavnih junakih:
Kelly — njen poulični vzdevek je special K, je osrednja junaki­
nja filma, ki ji znese (edini) delati premete čez glavo, ne da bi 
se z rokami dotaknila tal.
Orlando — majčkeno šminkerski nigger, a prav lahko bi bil tu­
di punker, je najboljši plesalec v ulici, na kar kaže tudi njegov 
vzdevek OZON.
Tony alias TURBO — Orlandov prijatelj, ki uči smrkavce 
breakdance;
Skupaj z Ozonom tvorita tandem, ki se mu kasneje priključi 
še special K.
Manager — trdo se mora boriti, da jih spravi na ta pravo avdi­
cijo. Vsi predstavljajo pozitivni transfer.
2 negativnim je tu predvsem Franco — plesni diktator Jazza 
in klasičnega baleta, ki hoče na vsak način onemogočiti naš 
trio.
Ce je v kriminalnih filmih zločin tisti, ki da zgodbi zagon in jo 
strukturira, potem je to v vseh ostalih žanrih — ljubezen. Love 
story torej deluje tudi v tem filmu, toda le s prej omenjeno po­
sebnostjo, da daje zgodbi zagon. Ljubezen — na prvi pogled 
— je kriterij za ideološko umestitev junakov v nekak družbeno 
sprejemljiv vzorec obnašanja, ki kaže na razmerja moči in s 
tem zvezano usodo moških protagonistov. Ti so specificirani 
in najdejo svoj izraz-imago samo v njihovem odnosu do ženske- 
nosilke ljubezni. Ona je kriterij identifikacije in verifikacije, je 
cisti označevalec, ki določi usodo (propad Franca, ki si z njo 
Preveč dovoli), uspeh ostalih pozitivistov v scenskem dogaja­
nju.
Za konec moramo nekako opredeliti učinek, ki ga film pusti 
v nas gledalcih. Ta je zelo globok oziroma materialističen in se- 
9a tja do koordinacije naših gibov (nemalokdo je na bus štaci- 
°nu kar brejkal), pa do ideje, da je ulični ples drugačen in novi 
način življenja, oblačenja da je, ideološko rečeno, nov način 
dojemanja in odzivanja na stvarnost. Ali je ta do skrajnosti

zmaienallžiršnd meoiogija lanko tudi piocina. to mora razmi- 
sliti vsak zase in to je tudi ena izmed idej filma, dejstvo pa je, 
da so poulični plesalci pretrgali s črno-belo monotonijo, ki 
sta jo uvedla new wave in punk, in se opredelili za barvno- 
televizijsko-električni svet ter plastično-celuloidno narodno 
nošo. Mogoče je, da gre za dve plati istega glasbenega dejs­
tva, ki se med seboj dopolnjujeta in druga v odtujitvenem 
efektu logično sledi prvi, je njena radikalizirana forma v po­
ustvarjanju ustvarjenega sveta z zunanjo notranjostjo in ro­
botiziranim spregledom stvarnosti kot medijske manipulaci­
je. Ničesar ni bolj pretresljivega, kot je ulični ples sam — v 
očeh robota-človeka. To ni več cinizem niti ironija, ampak pre­
kleto resnično dejstvo, in poulični plesalci so punkerje radi­
kalizirali na tipično njihovem področju, na ulici, kamor so 
punkerji postavili svoj svet. Groza realnega, ki tu vdre na plan, 
je groza telesa in frustracij, ki jih telo na poti do imaginarno­
sti svojega giba in svoje poze mora prenesti, če hoče realizira­
ti svoje simbolno, polnost svojega bivanja, ki je predvsem 
materialno-fizično. Če se mu pri tem notranjost vedno znova 
izkazuje kot nespoznavna, je to zategadelj, ker niso notranji 
organi tisti, ki plešejo, ampak tisti, ki ukazujejo in je njihova 
faktična možnost, da ukaze dajejo in notranje zadeve urejajo, 
dana z njihovim zunanjim-simbolnim položajem, ki je položaj 
privilegija že sam po sebi. Dednost ne izključuje psihične mo­
či, rojstvo prav tako ne, ampak le dokazuje da je vsesplošna 
spolitiziranost množic vnešena v notranje življenje posame­
znika skozi napačne, zunanje moči, ki z razporeditvijo in funk­
cijami samih notranjih organov nimajo bistvene zveze in je 
navsezadnje vse odvisno le od uglajenosti samega prekrška. 
Če je ta idejne narave, potem nosi v sebi čisto težo, od katere 
ni mogoče ničesar odbiti. Tara pač ostane poplavljena ne gle­
de na dejstvo odločitve. Ta ločitev pa ne postavlja prepotreb­
ne odtujitve in s tem ustrezne udeležbe v kateremkoli držav­
nem gibu ali gibu, ki ga opravimo za skupnost, ko ne moremo 
ničesar več narediti zase. Če se takrat gremo igro, potem je ta 
igra ples, in če gremo ob tem še na ulico, toliko bolje. Bomo 
vsaj vedeli, na katerem delu lica smo pustili prižgano cigare­
to.
Samo Ogris

Bolnica Britanija
Britannia Hospital

| ravis (Malcolm McDovvell) se kot alternativni televizij- 
ski novinar neposredno iz filma If (Če) znajde v bolni­
šnici Britanija, kjer nori profesor Millar kreira novega 
človeka. Travi s ve, da se je polje boja iz ideološkega 

aparata države številka ena — šole — preselilo na področje 
informacij in medicine (na področje genetskega inženiringa, 
torej ustvarjanja novih življenjskih vrst).Namesto puške ima 
zdaj v rokah televizijsko kamero, krvavi boj so zamenjali infor­
mativni sistemi. Znajde se v okolju, kjer je vse malo noro: pro­
fesor Millar, ki skuša ustvariti novega človeka iz različnih člo­
veških zamrznjenih organov, osebje bolnišnice, ki se priprav­
lja na obisk s kraljevega dvora in med katerimi je potegnjena 
razredna ločnica, s čimer se situacija zaradi stavke in „nee- 
notnega“ jezika pred samim obiskom zaostri do te mere, da 
Postane smešna, stavkajoči pred bolnišnico, ki zahtevajo po­
polno enakost tudi v bolnišnicah, kjer ne bi smelo biti privile­
gijev, predstavniki dvora, ki pripravljajo teren za obisk kraljice 
~~ zastopnika sta pritlikavec in travestit, in ne nazadnje sami 
novinarji, ki se pojajo po bolnišnici sem in tja ter lovijo senza­
cije.
Y tem „norem“ ambientu nima Travis kaj početi, saj si je po­
lje, kjer se bojujejo odločilne bitke, predstavljal malce druga­
če. V trenutku, ko vsi dosegajo sporazume — uprava bolnišni­
ce s stavkajočimi zunaj nje, nato pa še z “delovno silo" iz last­
nih vrst — mu ne preostane drugega, kot da se teh „sprav“ 
udeleži kot material. Profesor Millar uporabi njegove dele te­
lesa za novo kreacijo, ki pa se ponesreči — novi človek stvari­
telja ugrizne v prst in profesorjev prst lahko rešijo le tako, da 
novemu (skupaj sešitemu) človeku odtrgajo glavo. Kraljica se 
v bolnišnico pripelje v vozilu prve pomoči — drugače bi ji de­
monstrante preprečili prihod — in res jo samo še hitra prva 
Pomoč lahko obdrži pri življenju, torej v njenem sijaju. Profe- 
Sor Millar ne odneha in pred očmi radovednih obiskovalcev z 
dv°ra in razjarjenih ter potem krotkih demonstrantov prikaže 
svojo novo stvaritev, ki jo imenuje geneza, to pa je govoreči 
računalnik.

Skratka, Lindsay Anderson, eden od pobudnikov britanskega 
„free cinema" gibanja, se je lotil ironije na vsej črti. Zaobjel je 
vse častivredne britanske institucije — dvor, medicino, stav­
ke — vendar je na žalost končni produkt ironičen že do te me 
re, da se obrne sam proti sebi. Namesto da bi mu ironična di 
stanca služila za kritiko teh institucij — poleg ironične di 
stance še kritična distanca — se vse skupaj pomeša v situa 
cijsko komi ko, burlesko, ki nima zaželenega groteskno-ab 
surdnega učinka. Se najučinkovitejša je ironija predstavnikov 
dvora, kar pa je v končni konsekvenci tudi najlažje.
Travis je bil v filmu If vodja ..študentskega" upora, tu pa je 
lahko samo še material za eksperiment norega profesorja 
Millarja. Kaj žalosten konec študentskega revolta, ki obstaja 
samo še kot bleda ponovitev, mirno vzklikanje parol in ritaul, 
ki nima več nobene materialne teže. Revolt se je pustil spelja­
ti na limanice, giblje se na področju, kjer ni pravih nasprotni­
kov in zato tudi ne more prav ničesar spremeniti. Največ, kar 
lahko doseže, je to, da skupaj s kraljico sedi v isti vrsti in 
spremlja rojstvo nove tehnološke revolucije, ki jo uteleša ra­
čunalnik.

Leon Magdalene

Bolnica Britanija
režija: Lindsay Anderson
scenarij: David Shervvin
fotografija: Mike Fash
glasba: Alan Priče
igrajo: Leonard Rossiter, Graham Crovvden, Joan Plo-

vvright, Jil Bennet, Malcolm McDovvell 
proizvodnja: Film & General Prods. Ltd, Velika Britanija,

1982
jug. distr. Avala pro-film



BANKIRKA
(La banquiere)
Francija, 1980 
režija: Francis Girod
scenarij: Georges Conchon
glasba: Ennio Morricone
gl. vlogi: Romy Schneider,
__________ J. Claude Brialy . ..____________

Emo Eckhert (Romy Schneider) so zaradi 
lezbištva pregnali iz raja — družine. 
Njen odhod je oče pospremil z beseda­
mi: „V življenju moraš zmagati, pri tem 
pa ne glej na žrtve.“ Ta uvodni „rajski 
del“ je v črno-beli tehniki, nadaljevanje 
— Emin boj v peklu — pa v barvah. Ema 
stopi v pekel bančništva; kmalu postane 
njena hranilnica popularna zaradi največ­
jih obrestnih mer. Dosledno uresničuje 
očetov napotek — podkupuje tisk, živi 
hkrati z možem, ljubimko in ljubimcem, 
prek ljubimca se vmeša celo v politiko. 
Teren, na katerem se giblje Ema, je 
izredno spolzek, zakaj naenkrat je Ema 
prehud konkurent državnemu kapitalu in 
državni politiki. Ravno povezava kapita­
la in politike jo pokoplje z izmišljeno ob­
tožnico, hranilnico zaprejo, Emo pa brez 
dokazov spravijo v zapor. Po gladovni 
stavki so jo premestili v bolnišnico, od 
koder zbeži s pomočjo prijateljev, ki je 
še niso zapustili — kakor so jo varčeval­
ci — in napove ilegalni boj. Njena edina 
prava ljubezen — mlad politik — ne zdr­
ži več tega nenehnega boja in naredi sa­
momor. Ema se iz ilegale zopet vrne v re­
alnost kapitalskih razmerij, znova dobi­
va zaupanje bivših klientov — tokrat ne z 
najvišjimi obrestnimi merami, temveč s 
političnimi parolami — inv trenutku, ko 
postane že prava politična opozicija, jo 
ubije najeti morilec.
Film, ki zasleduje izgon ženske iz raja 
ter njen boj v peklu, je zgrajen na dvom­
ljivem izhodišču: obstajali naj bi dobri in 
slabi bankirji in v tej povezavi tudi dobri 
in slabi kapitalisti.

28
Vzvod boja niso razredna razmerja, tem­
več nasprotja med dobrimi in slabimi in 
v tej luči je Ema poosebljena ideja do­
brote in resnice. Film preveč naivno sle­
di njenemu trpljenju, stremljenju k resni­
ci in begu od malverzacij, čeprav je sa­
ma tudi del tega, uporablja iste metode 
kot njeni nasprotniki in je v končni kon­
sekvenci tisti element, ki kapitalistična 
razmerja drži skupaj. Zakaj kapital potre­
buje žrtev iz lastnih vrst, in za to vlogo je 
Ema kot naročena.

kritiški
dnevnik

POŠAST IZ MOČVIRJA
(Swamp Thing)
ZDA, 1981
režija
in scenarij: Wes Craven 
gl. vlogi: Louis Jourdan, Adrianne Barbe-

au

V močvirju živita dva znanstvenika, ki 
proučujeta križanje rastlin in živali. Eden 
od njiju je dober, uživa državno podporo 
in ima okoli sebe zbrano sposobno sku­
pino znanstvenikov. Drugi je slab in ga 
obkrožajo plačani morilci. V tabor 
znanstvenikov pride nova znanstvenica 
— ena redkih žensk v močvirju — ki je 
kaj kmalu priča pokola. Namreč, ravno v 
trenutku, ko „dobri“ znanstvenik uspe s 
križanjem, ga napadejo plačanci, tabor 
porušijo do tal, goreči znanstvenik uto­
ne v močvirju, znanstvenici pa se posre­
či zbežati skupaj z zadnjim zvezkom za­
piskov o novem znanstvenem podvigu. 
Akcija je bila torej nepopolna, zato se 
začne lov na znanstvenico, ki pa jo iz 
najtežjih situacij rešuje „zelena pošast", 
človek, pokrit z mahom. Na koncu ta po­
šast pospravi vse plačance in tudi slabe­
ga znanstvenika. Znanstvenica spozna, 
da jo je branil dobri znanstvenik, ki se je 
spremenil v pošast; ponudi mu svojo ro­
ko, on pa se kavalirsko zarije nazaj v mo­
čvirje, kjer je njegovo pravo mesto. 
Polarizacija dobro—slabo v grozljivkah 
pogosto postavi na mesto slabega ne­
človeško pošast. V tem filmu je to izob­
čeni človek, na mesto dobrega pa se po­
stavi zelena močvirska pišast. Ta pošast 
je sicer modificirani človek, vendar vsee­
no nosi na sebi tisti kanček tujega, ki za­
gotavlja vsaj minimalno dozo groze, stu­
da in strahu. Ta minimalnost v začetku 
še nekako ustvarja ozračje potencialne 
groze, v nadaljevanju pa se spremeni v 
simpatije in film se prelevi v povsem ša- 
blonizirano pustolovko, če ne celo ve­
stern. Junak-pošast se na koncu odreče 
ljubezenskemu razmerju, to pa je pogoj, 
da ostaja še naprej beli jezdec oziroma 
zelena podmornica pravice in miru.

VEDOŽELJNA RITA
(Educating Rita)
Velika Britanija, 1983 
režija: L. Gilbert
gl. vlogi: J. VValters, M. Caine

Akademski profesor literature Frank se 
vse manj zanima za literaturo in vse bolj 
za pijačo; opitost je nadomestilo za 
zgrešeno zvezo s prijateljico, ki ga vara z

njegovim kolegom. Monotonost propa­
danja pretrga Rita, ko se prijavi na „ve- 
černo univerzo". Skozi knjige hoče spo­
znati sebe in tako prenehati z enoličnim 
življenjem frizerske pomočnice, zveste 
žene (otrok noče imeti, zato mora pred 
možem skrivati kontracepcijske tablete) 
in ritualnih posedanj v krajevni gostilni. 
Rita se popolnoma preda učenju, zapu­
sti moža, preseli se k prijateljici, podnevi 
dela v majhni restavraciji, noči pa pre­

življa ob pogovorih in požiranju literatu­
re. Frank postane ..latentno" za­
ljubljen v učenko, žena zapusti tudi nje­
ga, a nenadoma učenka preraste učite­
lja: sooči ga z njegovimi travmami, kar 
ga zopet vrže v objem alkohola. Ritina 
prijateljica poskuša narediti samomor, a 
se ji ne posreči. Rita postaja vse bolj sa­
mozavestna in v rekordnem času diplo­
mira. Frankovega propadanja ne reši Ri­
ta — kot bi gledalec recimo pričakoval, 
temveč pot v Avstralijo, kamor ga pos­
premi Rita in ga v zahvalo ostriže.
Film se naslanja na angleško gledališko 
tradicijo — narejen je po gledališki 
uspešnici — in zato tudi ni atraktiven, 
na trenutke je celo razvlečen. Zanimiva 
je ideja o učenki, ki preraste učitelja, in 
negacija profesorjeve prepričanosti v 
absolutni nič. Medtem ko profesor ubija 
ničnost s pijačo, mu pred očmi „vedo- 
željna Rita" to ničnost pobija z učenjem. 
Vseeno pa je Ritina pot preveč „idealizi- 
rana" podoba proletariata, ki se bo kar 
naenkrat oborožil z znanjem in strmogla­
vil, prerastel stari red (tega naj bi poo­
sebljal Frank).

IGRE V INTERNATU
ZRN, 1981
režija: Michael Thomas
gl. vloga: Christine Wagner

Sedem učenk in učiteljica na razkošnem 
gradu v učnem procesu spoznavajo 
spolne organe in njihovo funkcijo, vse 
pa to poskušajo tudi doživeti tudi v prak­
si. Vzporedno teče zgodba dveh zakon­
cev, ki nikakor ne moreta urediti seksu-



a In ega življenja in kot naročeni prideta 
učenki z gradu ter težavo odpravita. 
Nemška erotična komedija je žanr ero­
tičnega filma pripeljala v nemogoče vo­
de. Značilnosti teh filmov se da strniti v 
naslednje besede: obstaja cela veriga 
mladih žensk, ki poželjivo čakajo moški 
spol, mednje pa prileti moški v podobi 
boga, zatorej se mora njegov spolni or­
gan spretno zakriti, spolni akt pa pred­
staviti kot naporno delo za strojem, avto­
matom. Dialogi so bedasti ali se zreduci­
rajo na vzklike in smejanje, v fotografiji 
Pa prevladujejo močni svetli toni, ki za­
trejo vsakršno zapeljevanje gledalčeve­
ga pogleda. Zgodbe ni, konec pa povze­
ma eno od variant celih koz in sitih vol­
kov. Ne nazadnje se da uspešnost take­
ga filma izmeriti povsem matematično: 
koliko je bilo prikazanih zadnjic, koliko 
Prsi, koliko golih teles ..., skratka,izgu­
ba emocij in oseb je popolna.
Poplava nemških erotičnih komedij pri 
nas govori o pomanjkanju pristne eroti­
ke, ki se je preselila v vode „hardcora“, 
in pomanjkanju spolne vzgoje, ki se že 
desetletja seli iz šol v kino dvorane.

hundra
ZDA
režija: Matt Cimber
Slasba: Ennio Morricone
kamera: John Cabrera
£k_vloga: Laurenne Landon_____________

Hundra edina preživi pokol svojega — 
ženskega — plemena in v prvem valu 
maščevanja z lahkoto opravi s petnajsti­
mi možmi ..mogočnega bika", ki so uni- 
čjli njeno pleme. Zateče se v svetišče, 
kjer živi koren plemena — starka, in ta ji 
naloži na pleča usodo ženskega pleme­
na. Prerokuje ji usodo, ta pa pravi, da bo 
ostala nepremagana in da se bo morala 
oploditi s pripadnikom mogočnega bika. 
Hundra odide izpolnit usodo, vendar se 
njeno prvo srečanje z moškim konča ne­
uspešno, pot pa jo zanese v manjše 
srednjeveško mesto. Zaljubi se v zdrav­
nika, zaradi postavnosti in lepote pa jo 
noče imeti vladar mesta v svojem temp- 
iju ljubezni, ker bo tako brez težav od so- 
glavarjev pobiral pristojbine. V templju 
se Hundra nauči veščin „ljubezni“, v za­
meno pa nauči pokorne ženske samo­
obrambnih prijemov in pri njih vzgaja 
"Upornega duha“. Z zdravnikom dobi si­
na, ki ji ga vladar ukrade; da bi ga dobila

nazaj, mora prodati svoje telo. To se se­
veda nezgodi, na pomoč ji priskočijo pri­
jateljice iz templja, zdravnik in zvesti 
pes, tiranija je končana, Hundra pa lah­
ko z bodočim rodom odjezdi izpolnit pre­
rokbo. Usoda je nepremagljiva, zato se 
morata zdravnik in Hundra ločiti.
Film, ki se v prvi vrsti ukvarja s pustolov­
skimi dogodivščinami „možate“ Hundre, 
gradi zgodbo na podmeni, da se je anta­
gonizem med namišljenimi moškimi in 
ženskimi plemeni reševal največkrat z 
mečem, le v izjemnih situacijah — ko 
plemenu grozi konec — pa ta antagoni­
zem nadomesti ..ljubezensko razmerje". 
To razmerje je kratkotrajno — tako kot 
je kratkotrajen boj sam — poteka le do 
trenutka, ko je bodočnost plemenu zno­
va zagotovljena. Hundra je zgodovinska 
mati, nosilka moči, ljubezni in reproduk­
cije.

STREL V LUNO
(Shoot The Moon)
ZDA, 1981
režija: Alan Parker
scenarij: Bo Goldman
gl. vloge: Diane Keaton, Albert Finney,
__________Karen Allen, D. Hill_________

Zakon pisatelja Georga in žene Vere je v 
krizi, čeprav nobeden od njiju ne pozna 
pravega vzroka. George se preseli k pri­
jateljici Sandy, Vera ostane sama s štiri­
mi hčerkami. Življenje je potrebno orga­
nizirati drugače, ustaljeni urnik se je po­
rušil. Njuna skupna vez so hčerke, toda 
tudi med njimi pride do delitve. Starejši 
dve stojita ob strani Vere, mlajši dve pa 
ob strani Georga. Kmalu pride do ločitve 
in Vera spozna prijatelja Franka, ki ji 
gradi teniško igrišče. Ta graditev je sim­
bol novega začetka, George pa si še ved­
no lasti pravico do hiše in žene. Ljubo­
sumnost uspešno zatira, vendar na kon­
cu eksplodira. Igrišče je narejeno, Frank 
se je preselil k Veri, najstarejša hčerka 
je ljubosumna, zbeži k očetu, ki ji izroči 
darilo za rojstni dan — pisalni stroj, s či­
mer ona postane njegova zastopnica, 
nosilka družine — in jo pripelje domov. 
Namesto da bi se odpeljal nazaj k 
Sandy, z avtomobilom poruši igrišče. 
Razjarjeni Frank ga pretepe, hčerke pri­
hitijo k ležečemu očetu, na koncu prite­
če še Vera in družina se zopet sestavi. 
Režiser Alan Parker — pri nas ga pozna­

mo predvsem po filmu The Wall se je lo­
til teme, ki je povsem ..ameriška". Raz­
pad družine in njeno ponovno sestavlja­
nje je tematski obrazec socialnih dram, 
pri katerih padajo žrtve, vendar je na 
koncu družina kot osnovna celica dru­
žbe znova cela, mnogo trdnejša kot na 
samem začetku. Če je po en strani torej 
razumljivo množično ukvarjanje avtorjev 
s to tematiko, je po drugi strani vedno 
prisotna nevarnost, da pride do ponovi­
tve, banalizacije in neoriginalnosti. Par­
ker v tej luči ni naredil izjemen film, je pa 
Strel v luno vsaj simpatičen film, ki se ne 
vdaja solzavosti in tragičnosti.

Leon Magdalene



RESNIČNI OBRAZ
ANITE NOVAK

televizija

Marodičeva televizijska nadaljevanka v 
petih delih, ki smo jo imeli priložnost vi­
deti malo pred koncem leta 1984, je že 
med samim predvajanjem na malih ekra­
nih izzvala nekaj ugovorov v dnevnem 
časopisju. Ugovori so leteli na rovaš ne­
točnosti v nadaljevanki, vendar ne na ti­
ste netočnosti, ki bi bile konstituanta 
neke romansirane pripovedi, pač pa na 
dejanske faktične napake, kot so na pri­
mer opis odvzema krvi za analizo glede 
na alkoholiziranost, kar pa je že resnej­
ša zadeva. Zato je treba že kar takoj ugo­
toviti naslednje: če je bil ta postopek na­
pačen (in dejansko je bil, kajti javno je 
protestirala neka bolnišnica in izrazila 
dvom v Marodičev pristop k stvari), po­
tem velik del televizijske pripovedi zdrk­
ne v zmoto, v napačno konstrukcijo, ki 
nima nič skupnega z opisom katerekoli 
stvarnosti, niti prave niti romaneskne. 
Sicer je nekoliko nenavaden kritiški pri­
stop k stvari, da nemudoma preide in 
medias res, pristop, ki smo ga uporabili, 
vendar se v našem primeru izkaže kot 
popolnoma upravičeno dejanje, kajti že 
na samem začetku razmeji in omeji kriti­
kovo dejavnost. Vse, kar sledi iz zame­
njave krvnih vzorcev, vsi zapleti, konflik­
ti, posledice so za kritika neresnični, ne 
povedo ničesar, skratka, so zmota in 
graditev na napačni predpostavki. Zara­
di ugotovljenega se drastično zmanjša 
obseg tega, kar je treba sploh še pregle­
dati. In to, kar pravzaprav še ostane, 
predstavlja Resnični obraz Anite Novak. 
Tu se ne mislimo spuščati v ugibanja o 
morebitni slovenski verziji čeških vzo­
rov, ki jih je treba po Marodičevem miš­
ljenju prenesti na samoupravno torišče, 
še zlasti zato ne, ker so bili očitno Maro- 
dičevi nameni sila resni, pač pa spet kar 
takoj ugotoviti, da že sam naslov ponuja 
nekoliko puhlo resnico o več človekovih

TV nadaljevanka

režija: Anton Tomašič
scenarij: Aleksander Marodič
dramaturginji: Nina Suvan,

Metka Dedakovič 
scenografija: Seta Mušič
kostumografija: Milena Kumar
urednik: Marjan Brezovar
igrajo: Iva Zupančič (Anita Novak),

Lojze Rozman, Majda Poto­
kar, Aleš Valič, Danilo Bene­
dičič, Boris Cavazza, Janez 
Vajevec, Alenka Vipotnik 

proizvodnja: TV Ljubljana, 1984/85

obrazih. Ne zanikamo dejstva, da se člo­
vek kaže v družbi, na delovnem mestu 
itd. vselej v neki določeni podobi, a je 
vendar hudo tvegano govoriti o nekak­
šnem „resničnem obrazu" še zlasti zato, 
ker je tisti ..resnični obraz,, le eden od 
obrazov, s katerimi človek razpolaga. Te­
orija o nekem ..resničnem" obrazu se je 
dosedaj povzdignila v moto le v trivialni 
literaturi ter naredila iz teh obrazov „teo- 
retično" ozadje, ki povzroča le zelo pre­
proste, banalne in sentimentalne učin­
ke.
Konec koncev nam ostane še literarna 
zasnova nadaljevanke, ki jo je mogoče 
strniti v eno samo besedo: samo­
upravljanje. Pred leti je bilo zaznati 
v govorih nekaterih slovenskih politikov, 
da lik samoupravljalca še ni doživel lite­
rarne upodobitve. Vprašanje je toliko 
bolj resno, ker vsaka literarna upodobi­
tev nujno tiči v neki zvrsti, mnogokrat pa 
se je že zgodilo, da je nastala nova lite­
rarna zvrst zaradi enega samega proble­
ma ali pojava. S samoupravljanjem žal 
ni tako in ugotavljamo, da ga je prav na­
dležno prenašati na celuloidni trak ali na 
male ekrane. Kaj se dejansko pripeti: z 
malih ekranov se zazre v nas slika ne­

kakšnih lažnih problemov, ki bi jih po 
vsej verjetnosti ne bilo, če bi bil pristop k 
problematiki nekoliko bolj urejen in bo­
lje organiziran. Če smo se ob Marodičevi 
Krajevni skupnosti tu pa tam zasmejali, 
potem nas Anita Novak s svojim resnič­
nim obrazom navda z nekakšnim obu­
pom, ker smo hkrati prepričani, da je tu­
di ta Anita Novak odraz nekakšne stvar­
nosti. In že samo v jedru samega para­
doksa. Verjetno je Marodič želel posneti 
nekakšno kritično štorijo o določeni zvr­
sti nepravilnosti v naši družbi, zgodilo ± 
pa se je to, da začne Anita Novak govori- , 
ti na neki povsem drugi ravni, na ravni li- * 
terarnega sloga, ki naj bi odražal samou­
pravne odnose. In še več; bežno vzpore- ' 
janje z Marodičevo Krajevno skupnostjo 
je pokazalo, da je humoreska možna, *- 
pač pa ta zvrst ne prenese resnega pri- , 
stopa. Ob sami resni vzpostavitvi se, ka- A 
kor smo že pokazali, dejanski problemi 
prelevijo v lažne probleme, skratka, pro- ‘ 
bleme, ki jih nikakor ne bi bilo, če bi bila < 
stvar zastavljena nekoliko drugače. Ver­
jetno ne gre pri tem za kakšno posebno 
Marodičevo pomanjkljivost, pač pa za ' 
tematiko, ki je ni mogoče opisovati dru­
gače kot kritično. Že zgolj s preslikava-/ 
njem kakšnih bolj ali manj resničnih ali ■ 
bolje rečeno, verjetnih dogodkov ne do- < 
sežemo drugega kot pravo nasprotje : 
vseh mogočih televizijskih nadaljevank. I 
S tem pa hočemo trditi, da prav ta nada- ' 
Ijevanka implicira razmislek o določe- A 
nem pristopu k romansirani problemati­
ki o samoupravljanju, ki pa ne more biti c 
uresničena zaradi natančno določenih 
družbenih zavor. /

Peter Srakar £

/



MNOŽIČNI
MEDIJI,

MNOŽICA
MEDIJEV

Po besedilih, ki sledijo, bi lahko sklepali, da je medij neka ambiva­
lentna tvorba: na eni strani zavezan tehniki, na drugi politiki. Tehnič­
na stran naj bi razvijala aparat (produkcijsko formo), politična pa je 

'sama konstitucija občestva/občinstva. V območju tehnike nastajajo 
zmerom novi in se transformirajo stari aparati, v območju politike pa 
ideološki konstrukti, ki zavzemajo določen položaj v razrednem boju. 
To, priznati je treba, nekoliko preprosto razčlembo postavlja na glavo 
naslednje opozorilo: ker aparat na področju „ občevanja“ dejansko 
pomeni retorični aparat, je njegova „substanca“ lahko le ideologija; 
in politika seveda ni nič drugaga kot v zadnji instanci tehnični pro­
blem zajetja množice, tj. konstrukcije predstave.
Zato bo treba stvar zastaviti nekoliko drugače: aparat nastopa kot 
sam razlog (lahko bi rekli tudi pretveza) konstitucije občinstva, nasto­
pa kot fascinum, ki zagrabi subjekt in ga tudi drži, pripetega v nepo­
pustljivo zahtevo po občevanju. Medij je torej predstavnik (zastop­
nik) najbolj totalitarnega projekta v zgodovini: projekta občevanja.

Razvoj „množice medijev66 gre najprej pri­
pisati nemožnosti tega projekta, a na drugi 
strani tudi določeni osvoboditvi: če je na­
mreč občevanje nekaj, kar je strogo v redu 
predstave, so tudi njegove meje le meje 
predstave. Ta perspektiva pa zvrne metafi­
zični pojem „informacije“ v materialistični 
koncept pripovedi (z ilokutornim in perlo- 
kutornim delovanjem), katere učinek je 
predstava.

Sama uvedba medijev, ki niso imenova- I 
ni v „glavi" na Ekranovi naslovnici, nuj- I 
brž ne bo nikogar posebno presenetila; I 
presenetil bo kvečjemu izbor. Naj pove- I 
mo, da s tem šele začenjamo, da šele ur- H 
tikuliramo „preobrazbo" množičnih me­
dijev in da bomo to podjetje tudi nada­
ljevali. Ker pa s tem, ko ožimo pojmo­
vanje „ mediju", vstopa v to območje vse 
več predmetov, najbrž zlepa ne bomo 
končali.

r
Bogdan Lešnik
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POSTPERFORMANCE
POPOLNE PODOBE

Konceptualizem lahko označimo kot 
upor proti industrijski družbi, proti 
produkciji in potrošništvu, označimo ga 
kot beg od realnosti (če potrošniško 
družbo, umetniške institucije itd. 
štejemo za realnost). Konča se tako, da 
se konceptualizem zapre in postane 
hermetična umetnost, ker se ukvarja 
zgolj sama s sabo, kar se odraža v 
sprejemanju vzhodnjaške filozofije, 
vračanju k ritualom, meditaciji in 
prakticiranju osebne izkušnje. Vsekakor 
pa ne smemo spregledati njegovega 
prispevka — da umetnost ni produkcija 
objektov, pač pa mišljenja, pomnjenja. 
Svoje nasprotovanje objektu je 
konceptualizem izpostavil z zahtevo, da 
umetnost ne sme biti potrošniško blago. 
Ugotoviti pa moramo, da je zapiranje 
konceptualne umetnosti v galerijske 
prostore ter izvajanje akcij in 
performancev v omejenih, ozkih in pol 
privatnih krogih privedlo do morda 
paradoksalne mistifikacije. In vprašanje 
je, ali niso ti projekti izgubili svojo 
funkcijo. Intimnost in prisiljena 
„spontanost“ nikakor nista bili v prid 
performanca.
Očitno je, da so bile ideje Johna Gaga 
„Proti interpretaciji" Susan Sontag in 
serija del „Oblika kot slika kot oblika" 
Franka Stel le revolucionarna dela, ven­
dar so imela skrajno subjektiven karak­
ter. Golota teksta, impliciranost teatra, 
koncept aktivne publike, vse to je domi­
niralo v umetniškem performancu v 
šestdesetih in sedemdesetih letih. Že le­
ta 1972 začne performance izgubljati za­
gon leta 68 in počasi prehaja v fazo 
estetske čistosti, ambivalence in začne 
obstajati zgolj kot performance. 
Označuje ga zavest o množičnih 
medijih, množični kulturi, rock kulturi, 
gledališču, spektaklu... Mladim 
umetnikom z novimi idejami ne ustreza 
Več hermetična zaprtost in omejenost 
galerijskih prostorov. Njihov prostor 
delovanja so zdaj alternativni prostori in 
klubi. Pride do razvoja klubsko umet­
niške scene in povezovanja alter­
nativnih prostorov in klubov. Pri tem se 
zgodi dvojna premestitev: premik 
umetnikov v klube, še več (vendar manj 
očitno), pa premik klubskih per- 
f ormerjev v umetniški svet. V 
alternativnih klubih se v posameznih 
prostorih paralelno odvija različen 

32 program (filmi, video, koncert, 
performance, disko...) kar omogoča 
publiki izbiro, večjo informiranost in 
razvijanje določene kritične zavesti. 
Klubska publika je raznolika, se 
prepleta, dogajanje ne sprejema kot 
„umetnost“, temveč prej kot zabavo. In 
tu ne gre več za pretenciozno, 
dolgočasno „umetnost“ performanca. 
Performer postperformanca si izbira dt>- 
ločeno — svojo publiko, ki pa jo mora 
vedno znova šele pridobiti.Performer 
mora upoštevati prostor delovanja kot

družbeni prostor — shajališče, ne pa kot 
prostor, ki je vpet v mehanizem socialne­
ga ekskluzivizma in s tem omejen na 
ozko, zgolj umetniško galerijsko publi­
ko. Performer se zaveda svojega učinka, 
kakršnega ima na publiko, ki jo je po­
trebno vedno znova pridobiti, pri čemer 
pa ne gre za podrejanje okusu publike, 
temveč za njeno postopno „vzgajanje". 
Kaže se nam bistvena razlika te množič­
ne publike od galerijske publike, ki osta­
ne v galeriji in gleda performance do 
konca, saj gleda na performance kot na 
a prior! umetniško delo — tu je še vedno 
prisotna mistifikacija umetniškega. 
Klubska publika pa ima na razpolago, da 
gleda performance do konca ali pa odi­
de na drugo „zabavo“. Ko se performan­
ce približa nekemu področju „zabave“, 
se s tem približa tudi področju spekta­
kla, ki ima svojo določeno funkcijo in 
učinek.
Če je postala likovna umetnost preveč 
orientirana na umetniški trg, preveč aka­
demska in hermetična, če deluje kot ne­
ki emancipator tradicije v katalitični 
obliki, pa je performance za razliko do 
le-te tako odprt medij, da lahko prevza­
me kakršnokoli obliko in lahko reagira 
na premestitve stališča — njegova ek­
sperimentalna narava pa ostaja po svoje 
nedotaknjena. Zavedati se moramo, da 
performance je predstava in 
predvsem predstava in ves blišč, s kate­
rim je mogoče povečati njegovo privlač­
nost; je namenjen temu, da se poveča 
izjemnost te predstave. Predstava je po 
svoji naravi namenjena gledanju, poslu­
šanju, in klubski kraj in čas, katerih po­
membnost se nam je vsilila, sta torej 
očitno kraj in čas za zbiranje gledalcev, 
shajališče občinstva. Klub oziroma al­
ternativni prostor je očitno predvsem 
zbirališče nekega določenega občins­
tva, zbirališče, ki to občinstvo — vsaj za 
čas predstave in vsaj v domišljiji — ideo­
loško konstituira ali vsaj potrdi kot spe­
cifično družbeno skupino. Tak prostor 
ne deluje več kot komercialni prostor za­
bave, temveč se spreobrne v pomembno 
mesto političnega/ideološkega boja, 
kajti umetnost sama, kot tudi perfor­
mance, je le na videz avtonomno podro­
čje, dejansko ima natančno določena 
izhodišča in družbeno funkcijo: To gle­
danje pa nasprotuje idealistični, na po­
dročju kulture še zmeraj vladajoči ideo­
logiji, ki umetniško produkcijo pretvarja 
v produkcijo realnih predmetov, kar za­
gotavlja obstoj in funkcioniranje speci­
fičnih družbenih institucij: trga, pedago­
gike, lastništva, utelešenih v galerijah in 
pri zbirateljih in je ne razume kot produk­
cijo spoznanj, se pravi kot materialno 
porabo misli prek specifične prakse. S 
takim funkcioniranjem meščanska ideo­
loška kritika topi/onemogoča transfor­
macijska prizadevanja umetnikov, jim 
podtika vrednote in kriterije meščanske­
ga idealizma (od spontanizma do racio­
nalizma), predvsem pa povezuje „selek- 
cionira produkte" (in prek produktov pri­
tiska na produkcijo) po svojih ideoloških 
neumetnostnih, neteoretskih merilih. To

je fetišistična (objektivistična) ideologi­
ja, ki sicer dopušča določen avantgardi- 
zem, če je ne ogroža, tj. ne razkriva njene 
strukture in je ne spravlja v krizo, zanes­
ljivo pa izključuje vsako realno subverzi­
jo, ki se izmika njenim kategorijam, nje­
nim kriterijem.1
Področje performanca je skozi vso svojo 
zgodovino delovalo kot „bojno“ polje, ki 
se izmika natančni definiciji in pretvorbi 
v umetniške objekte s tržno vrednostjo. 
In morda je bila njegova funkcija ob tem 
tudi v tem, da preko direktnega kontakta 
s publiko skuša vplivati na posamezni­
ke, jih pripraviti do razmišljanja in pre­
vrednotenja svojega gledanja na umet­
nost/kulturo. Tako zdaj prostor, v kate­
rem se izvaja performance (pa naj gre tu 
za alternativni galerijski prostor, klub ali 
glasbeno spektakelsko dvorano) ni več 
prazen kontejner, ki ga je potrebno šele 
zapolniti, temveč je to specifičen dru­
žbeni prostor. Postperformer torej razi­
skuje svojo pozicijo znotraj konteksta 
javnega/družbenega, to pa ni več herme­
tično, intimno ..umetniško" raziskovanje 
sedemdesetih let, temveč spekta- 
kel/performance s spektakelsko funkci­
jo, brez omejitev glede na material, po­
stopke in medije, uporabljene ravno za 
dosego te predstave/Gesamtkunst- 
vverka — vizualnega, zvočnega in tele­
snega efekta brez ..sporočila", pomena, 
smisla v tradicionalnem pomenu, kjer je 
mesto označenca zasedel sam označe­
valec, ki je stopil v ospredje.
Če sedemdeseta leta označuje nemate- 
rialnost koncepta, geste, lahko trdimo, 
da vodi postperformance v naracijo- 
pripoved, ki je več kot samo struktura, ki 
postavi „pomen“ nad gesto. Ni več na­
ravnosti in neposrednosti, vse je skons­
truirano in izumetničeno/lažno. Postper­
formance zaposli imaginacijo2 s tem, ko 
ponovno vzpostavi odnos ODER — PRO­
STOR (Če je performance prostor dolo­
čeval, pa ga postperformance podreja 
svoji funkciji. Imaginacija pa je sposob­
nost duha, da privede percepcijo nad 
mejo materialnosti fizične forme).

SPEKTAKEL KOT REALNOST

V vedno bolj razviti potrošniški družbi je 
vpliv različnih medijev, množične kulture 
in pop kulture na umetnost več ko oči-J 
ten. Zakaj bi bila znotraj blagovnega si­
stema tehnologija dostopna samo 
znanstvenikom, reklamnemu biznisu ter 
drugim komericalnem medijem, ne pa 
umetnikom? V sedemdesetih letih je še 
vedno prisotna mistifikacija tehnologije, 
postperformance jo obvlada in nadvlada 
ter z njeno pomočjo dejansko manipuli-i 
ra s publiko.
Bolj kot je dober in prepričljiv perfor­
mance, bolj se lahko publika indentifIci- 
ra z zunanjostjo/realnostjo.3 
Performance umetnost je v postmoder­
nizmu postala bolj otipljiva, postala je 
celo zabavna. Kajti mlada generacija 
umetnikov izhaja iz medijev in jih tudi 
uporablja. Nova glasbena scena (punk,
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novi val. inaustrijSKi rocK, eiekiro TUIVK) 
je imela velik vpliv na performance ko­
nec sedemdesetih let. Postavila ga je v 
kontekst množične/popularne kulture, 
klube in alternativne prostore. Perfor­
mance je postal ena od atrakcij, ki se do­
gajajo znotraj kluba ali alternativnega 
prostora, in nekateri so si kot model svo­
jega delovanja izbrali dadaistični Caba- 
ret Voltaire. To so postali prostori, v ka­
terih se lahko srečuješ in vidiš novo in 
inovativno umetnost. Umetniki, kot so R. 
Chatham, L. Anderson, R. Longo, E. Bo- 
gosian, G. Branca itd., so s svojimi refe­
rencami na film, na širše pojmovano kul­
turo, na medije napovedali, da prihaja 
senzibilnost nove generacije. Pri delova­
nju jim ni šlo toliko za to, da popolnoma 
obrnejo hrbet performancu in puritanski 
etiki sedemdesetih let. Šlo je za absorbi­
ranje in prevrednotenje idej sedemdese­
tih let. Težko je dobiti prijatelja, če ma­
sturbiraš v galeriji, kot je počel V. AC- 
CONCI — imajo te za čudno družbo. 
Umetniki osemdesetih let se zavedajo 
stapljanja medijev ter potenciala spek­
takla in performanca. Če je naš vodič 
zgodovina, potem performance zopet 
pridobiva na pomenu, saj le postperfor- 
mance omogoča medijsko pomenjenje. 
Umetnik upošteva tehnologijo in je ne 
mistificira, kot je to počel v sedemdese­
tih letih. Umetnik je tisti, ki obvladuje 
„sceno“. Kot pravi Guy Scarpetta: „Per­
formance ni niti žanr niti 'neka umet­
nost’, temveč delovanje, ki je na 
delu znotraj mnogih različnih umetnosti 
ali izolirano v svoji 'čistosti'. Brez speci­
fičnega mesta/locusa in 'sporočila' 
predstavlja v svojih novih oblikah preme­
stitev delovanja, vedno prisotnega v 'ni­
žjih' umetnostih (glasbene dvorane, ka­
baret) — premestitev, ki opušča njegov 
stereotipen kod. Izmed vseh figurativnih 
in izvajajočih praks vzpostavlja perfor­
mance tisto prakso, znotraj katere je 
najpomembnejša sama prisotnost per- 
formerja — performer je tisti, ki vzdržuje 
pozornost, ne pa tisto, kar reprezentira."

Sodobna zahodna kultura osvetljuje in­
stitucionalno slabost in arbitrarnost ra­
zmejitve na aktivnosti, ki sodijo v galeri­
je in muzeje, in tiste, ki sodijo na cesto 
ali v klube. Dve konvergentni tendenci 
znotraj medijev in umetnosti sugerirata 
novo obliko kulturne združitve. Na eni

strani smo znotraj medijev priče prizade­
vanju s tendenco po drugačnem nivoju 
estetskega potrošništva, na drugi strani 
pa smo priče tendenci po prevzemanju 
podob potrošniške kulture, po tem, da 
se umetnost umesti znotraj množične 
kulture, ne pa znotraj omejene in „mr­
tve" umetnostne zgodovine. Sodobne 
kulturne tendence nam kažejo realnost 
stičnih točk med umetnostjo in množič­
no kulturo — morda gre za odzvanjanje 
umirajoči potrošniški kulturi ali pa za 
naznanjanje začetka „dobe umetnosti". 
Če imamo na eni strani umetnost, ki je 
polna izrabljenih umetnostno-zgo- 
dovinskih klišejev, polna naivnih in arhe­
tipskih oblik izražanja, ko njena retorika 
direktnosti in neposrednosti postaja 
vedno bolj prosojna krinka za novi tradi­
cionalizem, pa imamo na drugi strani ge­
neracijo umetnikov, ki nočejo funkcioni­
rati kot hrana primitivizmu umetniške 
mašinerije in začnejo delati z najdenimi 
podobami. Njihovo delo je postalo pro­
ces kolobarjenja (recikliranja).
„Nova podoba" kot oznaka tega pristo­
pa k podobi se zdi šaljiva in žaljiva, kajti 
delo reprezentira pristop k „podobi kot 
stari", ne pa kot „novi“. Novost je danes 
stvar ponavljanja, kot je ugotovil Andy 
VVarhol. Ne gre za pobeg duha ali tran­
scendenco, kar je značilno za reprezen- 
tacijo novega, temveč za napovedovanje 
kulturnega cikla, za preobrat podobe. 
Nov pristop do podobe je nov zato, ker je 
brez sijaja novosti. Odraža pogled gle­
dalca, ki je videl te podobe že prej. To je 
umetnost brez transcendence, brez upa­
nja, kot da gre za samozavedajočo se re­
alizacijo more totalitarizma „tovarne po­
trošniške kulture" z umetnostjo, ki jo 
obnavlja/reproducira z umetnostjo kot 
bilko v procesu kolobarjenja.
Novo ugodno izhodiščno točko pred­
stavlja pristop do podobe kot lažne. Ne 
gre več za opiranje na resnično/stvarni 
svet, temveč je podoba sredstvo za vzpo­
stavitev imaginarnih svetov, zaprtih v 
svoji lastni lažnivosti — realnosti kot 
medijske podobe. Soočeni z nerealnos­
tjo umetniške zgodovine nas vodijo obe- 
tavajoči umetniki do dviga v simultano 
sedanjost kulture podob. Umetniki se 
ozirajo k medijem, mediji se ozirajo k 
umetnosti. Zdi se, kot da vsako področje 
kulture išče rešitev svojih lastnih proble­
mov v drugem področju. Vidik vseobse­
gajočega spektakla, ki ga je sproducira- 
la postindustrijska družba in ki ga je na­
povedoval Guy Debord v svojem delu 
„Družba spektakla", je postal stvarnost. 
V zahodni kulturi ..produkcije podob" je 
užitek cilj vsake svobodne izbire, giblje

se oo neoonizma ao imeieKiuaine provo- 
kacije. Vendar pa vidimo v tej ..svobodni 
izbiri" paradoks. Kajti v vsaki „izbiri“ že I 
tiči ideologija — se pravi, obstaja samo ■ 
možnost „izbire“ ideologije.
Ideologija vladajočega razreda pa se 
skuša umestiti ravno na razredno „nev­
tralna" področja, kot so kultura, šport, 
zabava. Njihova navidezna nevtralnost 
se šele s tem, ko so postavljeni v dolo­
čen (razredni, ideološki) kontekst, poka­
že kot specifično razredna, ideološka. : 
Zato področje ..prostega časa" oziroma ; 
preživljanje prostega časa nikakor ne : 
more biti svobodna izbira vsakega posa- ; 
meznika, saj se za ta področja v državah ; 
razvitega kapitalizma (bolj kot pri nas in : 
na Vzhodu, kjer ima vodilno vlogo drža­
va) borijo različni interesi in institucije. 
Njihovi interesi vedno ležijo skriti za po­
nudbo (reklamo) in navidezno prosto 
izbiro. Za ta področja se borijo ravno za­
to, ker se tu ideologija lahko najbolj ude­
janji, kjer gre za uspešno manipulacijo z 
množicami, ne na način prisile, temveč 
preko svobodnega pristanka — nevidne­
ga delovanja ideologije. Ta navidezno 
nevtralna področja prostega časa je po­
trebno v čim večji meri zaseči. Velika 
izbira oziroma možnost izbiranja pa 
izhaja iz heterogenih interesov in iz kri­
žanja različnih interesov, ki pa konec 
koncev vsi delujejo v skupnem interesu 
oblasti.
Tako se skuša tudi alternativno delova­
nje in subkulturo zajeti v okvir institucio­
nalizirane kulture, pa četudi kot njeno 
zanikanje, saj se to kaže kot edini način 
kontroliranja obrobnih/marginalnih de­
javnosti in njihovega usmerjenja, s či­
mer se jih naredi za nenevarne.

Opombe___________________________
1.
D. R., O likovni kritiki, PROBLEMI — RAZ­
PRAVE, št. 147—149, Ljubljana 1975
2.
V 20. stoletju zasledimo presenetljivo reduk­
cijo imaginacije. Kar je bilo včasih sila, ki je 
tvorila misel, nosilec pomena, je postalo ne­
ke vrste kibernetičen stroj s prenatrpanim ob­
segom, ki je programiran za proizvodnjo ble­
ščečih, vizualnih oblik. „Popolne podobe", 
„čiste površine" nastajajo v mehanizmih, ki 
producirajo podobe zgolj z namenom uravno­
težiti sijaj praznine, ki konstituira potrošni­
ško družbo, z njihovim zunanjim bliščem pa 
se kompenzira izguba trdne materije. Te za­
peljive spektakularne forme pa niso razlage 
pomena, kot je bilo to prej — ne nakazujejo 
notranje globine in smotra. Kot fantazmatič- 
ni fenomeni, razpršeni po celotni sodobni 
kulturi, ki označujejo njeno privlačnost, suge­
rirajo podobnost z bleščečimi maskami od­
sotnosti, ki se imenujejo simulakre. (Kate 
Linker).

3.
Realnost je zdaj podrejena označevalcu. Ne 
obstajajo več tržni zakoni, temveč struktural­
ni zakoni vrednosti. S temi strukturami pa 
prehajamo v svet moči in napetosti ter se od­
daljujemo od predpisov naravnega zakona in 
reprezentacijske strukture klasičnega znaka. 
Prehajamo od produkcijske k potrošniški dru­
žbi, kar nas vodi do usmerjevalne moči ozna­
čevalca, do spoznanja o njegovi tiraniji, ki 
motivira sodobno epistemologijo in posebno 
tisto njeno vejo, ki je okarakterizirana kot 
postmodernistična misel. V postmodernizmu 
20. stoletja smo priča ..uničenju" pomena in 
izdolbljenju kritičnosti, dvigu sistema, struk­
ture in površja. Znaki se ne nanašajo več na 
..subjektivno ali objektivno realnost", temveč 
sami nase in na njihovo prepletanje. Označe­
valec postane sam svoj referent v tavtološki 
ponovitvi samega sebe. (Kate Linker)

Mare KOVAČIČ
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XEROX Fast Ari

^sako udejstvovanje s pomočjo tako 
'menovanih masovnih reprodukcijskih 
medijev postavlja tako akterja kot recipi- 
enta pred bistveno spremenjeno obliko 
statusa tega dela, dela, ki postaja bolj 
dejavnost kot pa produkt. V ozadje je po­
tisnjena teorija avtonomnega ustvarjal­
nega subjekta kot kreatorja sveta, prina- 
?a|ca genuinih idej in oblikovnih zmo­
tnosti. Njegov genij se premika vedno 
bo|j na področja, kamor se useda in kjer 
se manifestira iznajdljivost novega, še 
ne uporabljenega, bolj z lucidnimi triki 
Prepletenega, kakor pa ob kontemplacij- 
skem sistemu reflektivno nastalega. 
Brez pomena postaja postavljati ločnico 
med sredstvo in smisel in če že, je to 
tgolj pomožna historična kategorija mr­
tvega opazovalca. Vse to proizvajanje se 
Poizkuša subsumirati pod oznako modu­
sa vivendi, temelji na bivanju, katerega 
substanca leži na nivoju iracionalnega, 
nezavednega in drugih hudičevih kuhinj 
ln je, bolj kot je neposredno in nereflek- 
sivno, bliže svojemu bistvu.
Fotokopirna dejavnost se vklaplja v tem 
smislu v življenjski prostor z ramo ob ra­
mi z zahajanjem v disko, z nakupova­
njem, erotiko, seksom, telefoniranjem, 
Kuhanjem, stylingom, fliperaštvom, z de­
javnostmi, ki so ali „organsko pogojene"
. 1 Pa pomenijo zgolj polnjenje praznega 
aasa. Kakor je mail art & co. konjiček in- 
.e|ektualcev, tako je tudi xerox art ena 
lzmed takih dejavnosti, ki se jih dela ne­

kako po strani, bolj kot flikanje vsakda­
na z gagi kakor pa nadgrajevanje siste­
ma idej.
Hiperkomična resnost realizacije teh 
majhnih prebliskov in novih trikov nas 
seveda pripelje prav kmalu k zmečkanim 
Dalijevim vstopnicam in, kar je še po- 
membneje^ njegovi proglasitvi tega ob­
jekt trouve za skulpturo. Da Dali teh 
vstopnic, ki jih je slučajno mečkal po že­
pih, ni zabrisal stran, se imamo zahvaliti 
samo konceptu absolutne, vse življenj­
ske položaje obsegajoče umetnosti, ka­
tera je nenehno dopuščala takemu gagu 
kot neposrednemu razširjevalcu (mani- 
festatorju) tega koncepta prostor za nje­
govo dokumentacijo.
Predpostavke o življenju kot igri, o življe­
nju kot happeningu (kjer je tudi igra z 
življenjem — samomor samo zaključna 
pika v tekstu happeninga), onemogočajo 
potegniti črto — anticipiran moto — 
med slabim in dobrim, ampak nakažejo 
nov akcent, katerega srečamo pri vseh 
vizualnih avtomatih: namreč, da je o de­
javnosti in produktu z vrednostnimi kate­
gorijami mogoče govoriti šele naknadno, 
takrat, ko je vse končano. Vsak pritisk 
na gumb polaroida, avtomata za fotogra­
fije ali pa fotokopirnega stroja je zgolj 
realizacija slike, ki je pred-postavljena 
in ki čaka, da se pokaže. Akter vpliva na 
proces samo od zunaj, tako da se poslu­
žuje minimalnih variabel in pa kršenja

navodil za uporabo kot označevalca mej.
V bistvu je vsak tak preblisk razgaljanje, 
na-svetlo-postavljanje, slika tega stroj­
nega kompleksa, nikakor pa ni mašina 
sredstvo za izražanje idej. Ideja stroja je 
edina, ki tu lahko postane nazorljiva, ta­
ko kot je zgolj lucidnost akterja tista, ki 
jo iztrga iz njene brezobličnosti. Strojni 
kompleks odgovarja tvojemu pritisku na 
gumb in šele sedaj si ti na vrsti, da odlo­
čaš.
Tej podvrženosti stroju pa so zapisani 
tudi motivi xerox art, pa naj gre za eno­
stavne manipulativne posege pri vizual­
nih predložkah (glej Viks št. 1), za nepo­
sredne fotokopije telesa, pirokopije (fo­
tokopije goreče predložke) pa tja do vi- 
deokopij. Vsi ti postopki pa nosijo s sa­
bo, pa naj zveni še tako paradoksno, ele­
ment enkratnosti. Masovno reprodukcij­
sko sredstvo lahko išče svojo avtentično 
podobo zgolj v enkratnih, vedno novih 
metodah, ki postajajo novi motivi. Vsako 35 
ponavljanje prinaša s sabo samo efekt 
deja vu. Ta izključevanja in igra s časom, 
takoj ko preseže status privatnega, spo­
minja na prijave pri patentnih uradih, na 
top pops lestvice, utrinke torej, ki nebe­
snemu svodu nudijo ganljivo dinamiko, 
katera pa je zapisana samo zastalemu 
dihu in skrivni želji, ki ne sme biti izuste- 
na.

Vito Oražem



HOLOGRAFIJA,
Dvojnik realnosti
..Sanjamo o tem, da se prebijemo tja in 
se onkraj spet srečamo: na dan, ko bo v 
tistem prostoru bival naš holografski 
dvojnik — nemara v gibanju ali govoreč 
— boste uresničili ta čudež.“(1)

IZGINEVANJE
MATERIALNE

POJAVNOSTI
Baudrillard snuje na tem mestu predsta­
vo o scenariju prihodnosti s strašljivo re­
alnostjo. Medtem ko gre pri tem bolj za 
vse drugo kot za dolgo koprnenje po 
izpolnitvi prastare sanjske zahteve, se v 
ozadju skriva usodna izguba diference, s 
čimer skorajda izgineva tudi imaginar­
no. Zdaj ni več onile v ogledalu, pojavna 
refleksija jaza, ki se v obliki holografske- 
ga dvojnika sooča s subjektom. Ko na­
mreč subjekt stopa skozi ta dvojnik in se 
razvodeneva v nematerialnosti svoje po­
javnosti, izgublja distanco do lastne po­
dobe, posledica tega bo izginjanje nje­
gove enkratne, njemu lastne realnosti. 
..Simetrija je v tem, da nas nesimetrično 
v njej bije v oči in priklepa nanjo.“(2) Po­
temtakem pozornosti ne zbuja sklad­
nost enega z drugim, popolna identič­
nost dveh pojavov, marveč razlika med 
dvema soočenima realitetama. Ravno v 
odklonu od realnosti tiči mik zapeljeva­
nja. Le kako bi se naj potem holografiji 
posrečilo uveljaviti svoje zapeljive čare, 
če bi v njej prepoznavaj! samo še popoln 
dvojnik svojega jaza? Želja po premosti­
tvi te diference, ki jo pogosto povezujejo 
s holografijo, vodi naravnost v slepo uli­
co. A vseeno se kar naprej srečujemo s 
prizadevanjem, da bi spravili na skupni 
imenovalec princip holografskega sno­
vanja podob s principom natančnega 
posnemanja resničnosti. Denisyuk si je 
na primer prizadeval, da s holografijo, 
kakor je izrecno poudarjal, ne bi ustvar­
jal slik, marveč resnične kopije, ki jih ne 
bi bilo mogoče ločiti od izvirnika. Šlo mu 
je za to, da bi „s pomočjo optike iznašel 
kodo oziroma šifro, ki bi ju bilo mogoče 
dekodirati oziroma dešifrirati brez moči 
domišljije".(3) Kakor Denisyuk tudi Ben- 
ton s holografijo povezuje izpolnitev dol­
go obstojajočega prostora človeške ra­
se, po obliki dovršene kopije sveta.(4) Če 
bi imela prav, bi bil z izpolnitvijo teh sanj 
povezan tudi konec domišljije. Za člove­
ka tako pomemben imaginarni prostor 
med podobo in resničnostjo bi namreč 
na ta način nepovrnljivo izginil. Kar bi 
ostalo, bi bila samo kopija, o kateri ve- 
mo, da reproducira le samo sebe, tudi če 

36 meni, da reproducira nekaj drugega.
Kot popoln kopirni postopek se hologra- 
fija nebrižno sooča z resničnostjo, kakor 
je tudi ta brezbrižna do nje. Pri tem, ko si 
prizadeva za zmanjšanje sleherne dife­
rence, se odpoveduje možnosti, da bi se 
ozirala po specifično hologenih objektih 
in pojavnih vzorcih. Vse ji je enako po 
volji. To je pri tej zgolj predmetno orienti­
rani holografiji deziluzirajoče in hkrati 
utrudljivo dolgočasno. In četudi_sleher- 
na holografska rekonstrukcija'kopira

drug objekt — bodisi znamenito vodno 
pipo, jabolko ali posodo za smeti — se 
nam vendar prav kmalu zazdi, da pozna­
mo tudi vse druge mogoče kopije pred­
metov, brž ko smo videli zgolj enega sa­
mega. Na tej ravni svoje uporabnosti 
zmore holografija le skromno razlagati 
resničnost. Za razliko od fenomena ob 
nastanku prve fotografije zdaj nihče več 
ne čuti potrebe, da bi holografski dvoj­
nik primerjal s pripadajočo realnostjo. 
Spričo pomanjkanja zadostne diference, 
kakršno v svoji sicer plitvi strukturi po­
seduje fotografija, holografija ne more 
sporočati bistveno nove estetske izkuš­
nje, s čimer hkrati preneha biti medij. 
Utrjeno razmerje do medijev, kot sta fo­
tografija in film, ter vsakodnevni stiki z 
njima pa nas vseskozi zapeljujejo v to, 
da bi tudi holografijo obložili z miselnimi 
in zaznavnimi manirami, ki v poglavit­
nem izvirajo iz obeh medijev. V skladu s 
tem prihaja dokaj pogosto do zablod ozi­
roma do izenačevanja dejansko pričujo­
čih razlik, medtem ko po drugi strani po­
narejujoče prikazujejo postranska zna­
menja kot izstopajoče posebnosti. Za­
slepljeni od površinske izrazitosti neka­
terih znamenj, na primer tridimenzional- 
nosti ali natančnosti posnemanja pred­
metov, že dolgo govorimo, da bo holo­
grafija v prihodnosti zavzela širna podro­
čja uporabe tradicionalnih medijev — 
posebej fotografije. Toda tudi če bi bilo 
na osnovi osredotočenih raziskav na 
tem področju ta cilj kdaj mogoče uresni­
čiti, to ne bo spremenilo dejstva, da je 
holografija v temelju povsem drugačne 
narave, kakor so tradicionalne reproduk­
tivne tehnike. Fotogeno se ne bo moglo 
kar čez noč spremeniti v hologeno. Kajti 
kot ni bilo fotografiji namenjeno, da 
izpodrine slikarstvo, in kakor kino ni mo­
gel zamenjati gledališča, tako tudi ne 
more biti cilj holografije, da bi razvila tri­
dimenzionalno fotografijo ali celo tridi­
menzionalni kino.
Interferenca informacije
V enaki meri, kot je zanimanje fotografi­
je bistveno povezano z materialno pojav­
nostjo sveta, se glavni interes holografi­
je posveča informaciji. S to lastnostjo 
se hkrati ujema z določenim razvojem, s 
katerim se je informacija povzdignila do 
vse bolj samostojnega dejavnika pri 
s počenjanju resnice. Poslej bo šlo za ne­
nehen tok, za stalno nalaganje različnih 
informacijskih ravni, ki bodo v odločilni 
meri oblikovale naše na novo se poraja­
jočo podobo sveta. Toda ostanimo še za 
hip pri fotografiji. Četudi se začne z nje­
nim nastankom, kot je pokazal Benja­

min, izgubljati auratični zaznavni način, 
se vendarle še nadalje oklepa predmet­
ne narave sveta. Na ta način ji uspeva 
stvari iztrgati njihovi časovni minljivosti 
in jih ohranjati v podobi svoje reproduk­
cije. Tako ohranja v nas spomin na dav­
no minule čase, s čimer je obenem usli­
šala človekovo v industrijski resničnosti 
vzniklo strastno željo, ki jo Benjamin ta­
kole opisuje: »Približati se stvarem v pro­
storskem in človeškem pogledu je ena­
ko strastna želja sodobne množice, ka­
kor je njeno hrepenenje po prevladova­
nju enkratnosti vsake dejanskosti z upo­
dobitvijo njene reprodukcije.“(5)
Kar je še uspelo ustvariti fotografiji kot 
izumu industrijske dobe, bo holografija 
v dobi informacije popeljala naravnost 
do absurda. Vladajoči blagovni znača 
industrijske družbe, povezan z material 
no pojavno obliko stvari, vse bolj preha 
ja na nematerialno, virtualno pričujoč 
nost informacije, ki se kot nevidna mre 
ža razteza pod vidno realnostjo naših 
mest. Kot skrito prisotna v obstoječem 
postaja informacija »univerzalni ekviva­
lent", že kar transformacija sama. Vse je 
prevedeno v informacijo, vsak dogodek 
skladiščimo, šifriramo, vsem je vse 
skupno, vsakdo občuje z vsakomer, po­
meni: prenaša informacijske tokove na- 
prej.“(6)
Izhajajoč iz tega je medij holografija 
sposoben ponazarjati interferirajoče in­
formacijske procese, s pomočjo katerih 
se virtualno pričujoče meša z realno 
stvarnim. V alegoričnem pomeu holo­
gram ne razlikuje med virtualno in real­
no podobo. Hologram, ki nastaja izključ­
no na osnovi interference dveh svetlob­
nih valov, omogoča tako nastanek virtu­
alne kakor tudi realne slike. Katera od 
obeh pa se zares ujema z resničnostjo, 
ni mogoče dokončno ugotoviti, saj holo­
gram ni objektiven kot optična leča. Na 
osnovi te navidezne pomanjkljivosti daje 
holografija — prevračajoč pri tem vse 
doslej poznane upodobitvene zakone —- 
prvič prioriteto informacijski strukturi 
svetlobe pred predmetno izraznostjo 
sveta. Zdaj ne gre več za vidno pojavljajo­
či se red stvari na sebi, ki se ga v načelu 
oklepa holografija, marveč za golemu 
očesu nerazpoznaven in drugačen red, 
ki se skriva za njim kot ozadje prelivajo­
čih se labirintov. To ozadje v obliki holo­
grama je hkrati matrica za holografsko 
ustvarjene podobe.
Paradoksalno je, da gre pri tem po vsem 
sodeč za nekakšno ex nihilo produkcijo, 
pri kateri nastajajo nematerialni prostori 
in telesa, ki so v enaki meri realne kot 
imaginarne narave. Kot nematerialno 
prisotne jih hkrati zaznamuje njihova 
materialna nepričujočnost. Ker so na­
stale iz čiste optične svetlobne informa­
cije, te plastično nastajajoče podobe ne 
morejo ohranjati fotografske zahteve 
objektivnega pojava. Kakor so resnične,



taKo so tudi ponarejene; pridobljene 
zgolj iz interference informacije. To je 
Povzročilo, da je poprejšnja vladavina 
Materialno otipljive realnosti pripeljala 
do absurda, na njeno mesto pa je stopil 
resničnost porajajoči transformirajoči 
učinek interferirajoče svetlobe. 
Jranscendiranje prostora_________

Že zdavnaj se je čas izmuznil svoji abso- 
!utni nevvtonski determiniranosti. Kot do­
kazujeta življenje v naših modernih me­
tropolah in njegova preobrazba v umet­
nost miljea, se je čutno zaznavanje pro­
stora vse bolj prelagalo na prostorsko 
razmerje med energetično prepletajoči­
mi se polji moči. Že v prvi polovici naše­
ga stoletja govori Moholy-Nagy o tem, 
da zaznavanje prostora v primarnem po­
menu predstavlja prostorski doživljaj, in­
dividualno izkustveno realiteto. „ Po p rej 
so ustvarjali iz vidnih, merljivih in pro­
porcionalnih sestavnih tvarin dovršena 
telesa in to imenovali oblikovanje pro­
stora; današnje doživetje prostora te­
melji na pritekanju in odtekanju prostor­
jih razmerij ob hkratnem medseboj­
nem prepletanju zunaj in znotraj, zgoraj 
in spodaj, na pogostoma nevidnem med­
sebojnem učinkovanju sil, ki se nahajajo 
v stvari.“(7) Preobrazbo doživljanja in za­
znavanja realnosti prostora, ki jo je že 
napovedala umetnost miljeja, je upora­
ba holografskega postopka še nekoliko 
iztegnila in razširila.
Osvetljeni hologram poraja prostorsko 
Pojavnost, ki se po videzu sodeč ujema s 
Pojavom trdnega telesa, a je vendarle 
begotne narave. Svojo realnost dolguje 
zgolj in edinole enemu (tehničnemu) 
efektu, medsebojnemu učinkovanju ra­
zličnih sil, pri čemer ni pri nastajanju so­
udeležen niti najmanjši osnovni tvarni 
element. In paradoksalno je, da nasta­
nek tega telesno učinkujočega prostor­
skega pojava ne moremo imeti za suma- 
rično nizanje najmanjših delavcev. Ro­
ka, ki tipajoče išče oporo, se lahko opri­
me samo praznine v prostoru, ki pa ne 
Izpuhteva v nič, marveč ohranja svojo 
obliko. Kakor dokazuje tipajoča roka, se 
je mogoče v tem prostoru gibati, ne da bi 
v njem poiskali oporno točko za orienta­
cijo. Prostor, v katerem se giblje roka, ni 
običajni, vselej mirujoči in nespremenlji­
vi tridimenzionalni prostor klasične po­
dobe. Zakaj ta bi se po izkušnji objektiv­
no soočal z roko in tej se ne bi posrečilo 
vdreti vanj. Prav tako ga ni mogoče 
skonstruirati s klasično Evklidovo geo­
metrijo. Ta holografsko zasnovani pro­
stor je opustil svojo zahtevo po absolut­
nosti, tako da se kljub svoji tridimenzio­
nalni pojavnosti nahaja bliže štiridimen- 
zionalnemu prostorskemu in časovne­
mu kontinuumu, kakršnega je v svoji re­
lativnostni teoriji utemeljil Einstein, kot 
absolutnemu Nevvtonovemu prostoru. 
Tako smo vladavino prostora in obenem 
trdnega telesa s pomočjo holografskega 
Postopka dejansko pripeljali do absur­
da.
Izhajajoč iz tega trdno telo tudi ne ome­
juje prostorske pojavnosti holografsko 
ustvarjene podobe, saj gre pri njej za virtu­
alno snovno podobo, ki je hkrati prostor in 
del prostora. Podoba ima nematerialno 
naravo in ne potrebuje več nikakršne tvar- 
nosti - platna ali zaslona ali drugih 
sredstev — da bi postala vidna oziroma 
zaznavna. Po možnosti je prisotna v sle­
hernem območju prostora. Na tej ravni 
Se srečamo z resnično zapeljivim, ki se 
ukvarja s tem, kako bi se približalo resni- 
ci in jo pritegnilo v (ne)pojmljivo bližino,

ne da bi jo tudi zahtevalo zase. )n ko Ba- 
udrillard — izhajajoč iz tega, da je samo 
tisto resnično zapeljivo, „kar ima malo 
opraviti z dimenizjo,“1 2 3 4 5 6 7 (8) — odreka holo- 
grafiji to kvaliteto, gre pravzaprav za to, 
da ni sposoben videti treh in še ene di­
menzije, ki se tukaj na novo pojavlja kot 
nepojmljivo. Zakaj obstoj štiridimenzio- 
nalnega ali drugače povedano n + 1 (n> 
2)-dimenzionalnega univerzuma presega 
slikovno nazorno predstavno zmožnost, 
ki se je do danes raztezala kvečjemu do 
tridimenzionalnega univerzuma klasične 
Evklidove geometrije.
Zgolj pojem oziroma pojmovno mišljenje 
je sposobno počasi in omahujoče preko­
račiti to mejo. Klasična slika pa ima na 
voljo maksimalno tri dimenzije in pri tem 
se izključno giblje na področju vidnega. 
Bolj ko se tukaj približuje tretji dimenziji, 
manj je zapeljiva, zaradi česar navsezad­
nje njena upodobitev tretje dimenzije 
predstavlja izgubo. V nasprotju se holo­
grafsko oblikovana podoba giblje čez 
polje vidnega, zato njena resnična prido­
bitev ne temelji na vključitvi klasične tre­
tje dimenzije, marveč na izgubi material­
nosti. V tolikšni meri kaže holografska 
slika izhajajoč iz sebe na resničnost, v 
kateri je objektivnega opazovalca zame­
njal udeleženec, kot se to že dogaja na 
področju moderne fizike, kjer je tudi 
znanstvenik že del raziskovanega sveta.
Poezija svetlobe____________ ____

„Čudež poezije je v kreiranju lebdečega 
stanja med ritmom in besedami, ki jih ta 
prenaša.“(9) Na analogen način je mogo­
če uresničiti nastanek takšnega lebde­

čega stanja tudi s pomočjo gibanja in 
svetlobnih barv in tako doživeti znameni­
ti „čudež poezije" tudi v optični pojavno­
sti holografske slike. In če natančneje 
opazujemo, je estetika holografske slike 
mnogo bolj zasnovana na poeziji svetlo­
be kot na principu posnemanja.
Gre torej tudi za poetično učinkujočo 
moč svetlobe, ki v obliki, lastni tudi dru­
gim od zdavnaj priviligiranim objektom 
in pojavom, priklepa opazovalčeve čute. 
Ta se v čutni omami prepušča opoju 
barvne in svetlobne igre. „Moje slike," 
pravi Dieter Jung, „so v neki meri tudi 
igra s svetlobo, najpolnejši način upo­
dabljanja svetlobe se zame nahaja v ho- 
lografiji." Beda Venerbilis je v 7. stoletju 
med prvimi poudarjal posebno svetlob­
no estetiko, kakor se je tudi sicer šele v 
srednjem veku prvič prebudilo večje za­
nimanje za svetlobo. Govori o tem, da je 
svet z nastankom svetlobe pridobil svoj 
„okras“ in „prvo milost tvarne luči". 
Stvarjenje in nastanek zemeljskega sve­
ta pojasnjuje kot proces naraščanja in 
širjenja svetlobnega blišča. Svetloba je 
prvi okras sveta. Izhajajoč iz ideje „Bog 
je svetloba", ki se je nato razširila v 12. 
stoletju, si svetloba tudi na področju sa­
kralne arhitekture pridobi nadrejeno vlo­
go. Tisti čas nastajajo nove, s svetlobo 
preplavljene katedrale, katerih arhitek­
tonska koncepcija razkriva posebno sve­
tlobno estetiko. V notranjih prostorih je 
sevajoča moč svetlobe okrepljena s pri­
mernimi materiali, kot so brušene kovi-

rieTn plemeniti kamni, 'ki tako pridobe 
status privilegiranih objektov. „Verniki 
12. stoletja so bili prepričani, da nekate­
ri priveligirani objekti poosebljajo božje 
sevanje. Kakor stavbne konstrukcije sa­
me so tudi ti objekti zvabljali dušo od 
stvarnega k nestvarnemu, od material­
nega k neizpodljivemu.“(10) 11
Če te objekte opazujemo v svetli sevajo­
či svetlobi, lahko mamljivo žare, tako da 
opazovalec zlahka uide svoji goli materi­
alni eksistenci in vstopi v nematerialne 
vizionarske svetove. Prav to je sladko 
omamljalo že barbarske poglavarje, dav­
no preden se je pričela v sijaju teh seva­
jočih objektov sončiti krščanska vera. Z 
njih je mnogo močneje od zrcalno po­
snemajoče sile učinkovala iskrivo spre­
minjajoča se moč svetlobe.
Iznajdba električne luči je v 20. stoletju v 
določeni meri znova prinesla renesanso 
svetlobo. Energija nenehno pričujoče in 
nepretrgoma učinkujoče svetlobe je bila 
sposobna ustvariti svet iluzije in sanj v 
dotlej neslutenem obilju. Vzšla so na vi­
dez nešteta umetna sonca in spremenila 
noč, temno polovico dneva, v realiteto 
povsem nove vrste, ki s simbiozo umet­
ne svetlobe in naravne teme vleče člove­
ka v svojo opojno pregnanstvo. Spričo te 
preobrazbe govori Virilio celo o tem, da 
živimo „v resničnem in ponarejenem 
dnevu."1111
Gre za zakone umetne svetlobe, ki so se, 
kot je videti, spojili z zakoni naravne sve­
tlobe in tako s pomočjo moderne sve­
tlobne tehnike oživili pozen sončni kult. 
Spričo tehnike je 20. stoletje videti kakor 
celovito prežarjeno od enega, edinega 
umetnega sončnega sistema. Človek se 
tukaj znova, a na drugačen način, sooča 
z okultno močjo svetlobe, ki zdaj osvo­
bojena arhaičnega ognjenega kulta s 
pomočjo tehnike ponovno součinkuje 
pri ustvarjanju umetnih realitet. Vrhunec 
v tem razvoju je pri tem danes dosegla 
holografija, kar pa seveda ne pomeni, da 
so s tem popolnoma izčrpane ustvarjal­
ne možnosti poetiziranja svetlobe. Zakaj 
četudi holografije že dolgo ne moremo 
več imeti za izum zadnjega trenutka, je 
vsaj na tej ravni šele pravkar postala me­
dij prihodnosti.
Peter Zec
Prevedel Štefan Vevar 
Opombe
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1984, 5—6, str. 3—5

180 Štefančič, Marcel Jr.
Leposlovni ustvarjalec — lan Fle­
ming
1984, 5—6, str. 60—63

181 Rebecca
1984, 7—8, str. 4—7

182 Šlrajn, Darko
Trije prispevki v slovensko bla­
znost
1984, 1—2, str. 22

183 Tootsie
1984, 3—4, str. 35—36

184 Dekle iz Trsta 
1984, 5—6, str. 56

185 Telefon
1984, 5—6, str. 57



186 Balkanski špijon
1984, 7—8, str. 31—32

* 87 Davitelj proti davitelju 
1984, 7—8, str. 32—33

188 Leta odločitve 
1984, 7—8, str. 29

189 Sum
1984, 7—8, str. 8—9

190 Znanstvena fantastika v Cankarje­
vem domu
1984, 7—8, str. 69

191 Bogovi so padli na glavo 
1984, 9—10, str. 31

192 Dan potem
1984, 9—10, str. 36—36

193 Šuklje, Rapa
Berlin ’84 — po žensko 
festivali — Berlinale ’84 
1984, 3—4, str. 8—10

194 Kaj je s teboj, Nina 
1984, 7—8, str. 34

195 Lari, fari
1984, 7—8, str. 35

196 Nobeno sonce 
1984, 7—8, str. 25

197 Veselo gostu vanje 
1984, 7—8, str. 24

198 Tomc, Gregor
Trije prispevki k slovenski blazno­
sti
1984, 1—2, str. 22—23

199 Truffaut, Francois
Truffaut—Hitchcock
Iz knjige pogovorov
prevedel Bojan Bas kar
1984, 7—8, str. 2—3, 7—12,
14—16, 18—19, 21—22

200 Uršič, Julija
Carstvo čutov
1984, 9—10, str. 58—59

207 Prispevek k slovenski realnosti 
1984, 1—2, str. 21—22

208 Vrv
1984, 1—2, str. 67

209 Zelig
1984, 1—2, str. 37—38

210 Back in U.S.A. 
festivali — Cannes ’84 
1984, 3—4, str. 16—20

211 Gledalec 
(nadaljevanje)
1984, 3—4, str. 45—48

212 Filozofija v kinu 
1984, 5—6, str. 14—22

213 Gledalec
(2. nadaljevanje)
1984, 5—6, str. 49—50

214 Globina polja
1984, 5—6, str. 51—52

215 Murnie
1984, 7—8, str. 19—21

216 Ožigosana
1984, 7—8, str. 13—14

217 Pogrešan
1984, 7—8, str. 54—55

218 Raglime
1984, 7—8, str. 53—54

219 Veliki transport 
1984, 7—8, str. 42

220 „Ne moremo se obnašati, kot da 
Hollywooda ni“
intervju s Slavojem Žižkom 
1984, 9—10, str. 2—7
glej tudi 28

221 Wollen, Peter
Avantgardni film in postmoderni­
zem
Skica za koncept postmodernizma s 
splošnimi teoretičnimi in historični­
mi karakteristikami 
prevedela Frančiška Knoblehar 
1984, 9—10, str. 45—46

Z

201 Valentinčič, Slobodan
Balazs Bela Studio

Flambirana ženska
1984, 1—2, str. 43

1984, 1—2, str. 62—63

202 Vrdlovec, Zdenko

223 Srečen božič, Mr. Lav/renca 
1984, 1—2, str. 44

Fanny in Aleksander
1984, 1—2, str. 40—41

224 Zgodba o Pieri
1984, 1—2, str. 42

203 Gledalec
1984, 1—2, str. 41—44

225 Lola
1984, 5—6, str. 54—55

204 Ime: Carmen
1984, 1—2, str. 39—40

226 Querelle
1984, 5—6, str. 53—54

205 Koža
1984, 1—2, str. 66

227 Ambasador
1984, 7—8, str. 31

206 Laura
1984, 1—2, str. 66

228 O mrtvih vse dobro
1984, 7—8, str. 37—38

229 Posladkana vodica 
1984, 7—8, str. 37

230 Zajec, Matjaž
Nobeno sonce 
1984, 7—8, str. 26

231 Pazi, kaj delaš 
1984, 7—8, str. 38

232 Timoška vstaja 
1984, 7—8, str. 40

Ž

233 Žagar, Igor
Saboter
1984, 7—8, str. 9

234 Žilnik, Želimir
Delo žirije v Oberhausnu 
prevedla Nada Pakiž 
1984, 5—6, str. 70

235 Žorga, Bojan
Škucova vitrina 
1984, 7—8, str. 72—73

236 Ti nisem rekel 
1984, 7—8, str. 40

237 UREDNIŠTVO
Hitchcockovo okno 
1984, 7—8, str. 1

Slovenski naslovi filmov

A

Ah Ying
(Fong Yuk-Ping, 1983) — 45

Ambasador
(Hadžič, F„ 1984) — 227

Angelov ugriz
(Zafranovič, L., 1983) — 48

B

Balkanski špijon
(Nikolič, B.; Kovačevič, D., 1984) — 
186

Belmondo profesionalec
(Lautner, G.) — 114

Bilo je nekoč v Ameriki
(Leone, S., 1983/84) — 13, 210

Bitka za ogenj 
Annaud, J.-J., 1981) — 152

Bogovi so padli na glavo 
(Uys, J., 1981) — 79, 191

Bolj čudno kot raj
(Jarmusch, J., 1984) — 210

Breakdance
(Silberg, J.) — 83

Broadwa> Dannv Rose 
(Allen, W., 1984) — 210



SLOVENSKI NASLOVI FILMOV

c

Carmen
(Rosi, F., 1984) — 13

Carstvo čutov 
(Oshima, N., 1976) — 200

Claretta
(Squitieri, P., 1984) — 13

e

Častnik in genlleman
(Hackford, T„ 1982) — 150

Človek brez spomina 
(Gloor, K., 1983) — 45

D

Dan potem
(Mayer, N., 1983) — 192

Davlelj proti davitelju
(Sijan, S., 1984) — 187

Dekle iz Trsta
(Campanile, P. F., 1982) — 184

Demoni na vrtu
(Aragon, M. G., 1982) — 80

Disciplina brez milosti
(Roddam, F., 1982) — 7

Domovina
(Reitz, E., 1984) — 13

Druga dežela
(Kanievvska, M., 1983) — 163

Družinska zarota
(Hitchcock, A., 1975) — 103

Dvojna ekspozicija 
(Hillman, W. B.) — 114

Dvoriščno okno
(Hitchcock, A., 1954) — 29, 199

E

Ena sezona v Hakariju
(Kiral, E., 1983) — 64

Eni in drugi
(Lelouch, C., 1981) — 95

F

Fannv in Aleksander
(Bergman, I., 1982) — 202

Flambirana ženska
(Ackeren, R. van, 1983) — 175, 222

G

Generacija
(Lester, M., 1982) — 18

Goldfinger
(Hamilton, G., 1964) — 180 

Golem
(Szulkin, P., 1979) — 100

Goljufivo poletje '68
(Paskaljevič, G., 1984) — 70

Goreča zemlja
(Murnau, F. W., 1922) — 58

Gorenčev vrag 
TV nadaljevanka 
(Hladnik, B., 1984) — 156

Gospodar zveri
(Caccarelli, D.) — 83

H

Hrestač — Dvojni azil 
(Kavvadri, A.) — 114

I

Identifikacija neke ženske
(Antonioni, M., 1982) — 168

Ime: Carmen
(Godard, J.—L., 1983) — 204

Intimni dnevnik
(Meszaros, M., 1982) — 210

Iztrebljevalec
(Scott, R., 1982) — 96

J

Jaguarjev skok 
(Djordjevič, A., 1984) — 116

Jaz, porota
(Neffron, R., 1982) — 71

Jedijeva vrnitev 
(Marquand, R., 1983) — 151

Jutri v Alabami
(Kiickelmann, N., 1983) — 45

Južnjaška uteha 
(Hill, W., 1981) — 117

K

Kaos
(Taviani, P. in T„ 1984) — 13

Kaj je s teboj, Nina 
(Boškov, G., 1984) — 194

Kaj^se zgodi, ko se ljubezen rodi
(Galič, Z., 1984) — 38

Kavbojke z rožnatimi očmi 
(Bergman, A.) — 114

Koža
(Cavani, L., 1981) — 205

Kug)
televizijska nadaljevanka v ireh delih 
(Ciglič, M., 1984) — 86, 88

L

Lari, fari
(Čalič, Z., 1984) — 195

Laura
(Preminger, O., 1944) — 206 

Lazar
(Fotez, A., 1984) — 72

Lažja telesna poškodba
(Szomjas, G., 1983) — 45

Juliettina usoda
(Isserman, A., 1983) — 45, 193

Leta odločitve
(Vrhovec, B., 1984) — 21, 132, 188

Ljubezen
(Ranfl, R., 1984) — 85, 121, 135

Ljubezni
TV drama
(Kragelj, M., 1984) — 133

Ljudje mačke
(Schrader, P., 1982) — 174

Lola
(Fassbinder, R. W. 1981) — 225

M

Mali napad na vlak
(Šorak, D., 1984) — 49

Marnie
(Hitchcock, A., 1964) — 199, 215

Metuljeva mreža
(Nishimura, Sh„ 1982) — 71

Mi trije
(Avati, P., 1984) — 13

N

Najkrajša pot na Kitajsko 
(Hutton, B. G.) — 114

Naša kri je vedno rdeča 
(Wen Van, 1983) — 193

Nevarna sled
(Stamenkovič, M., 1984) — str. 73

Nezaslišan čudež 
(Nikolič, Ž„ 1984) — 125

Ni imena na krogli
(Arnold, J.) — 213

Nobeno sonce
(Kavčič, J., 1983/84) — 134, 196, 230

Nočni jastrebi 
(Malmutha, B.) — 114

Gandhi
(Attenborough, R., 1982) — 82

Ključ
(Brass, T. 1982) — 108

Nočni morilec
(Post, T.) — 83



SLOVENSKI NASLOVI FILMOV

o

O mrtvih vse dobro
(Antonijevič, P., 1984) — 228

Oblaki so rdeči
TV nadaljevanka 
(Stojan, A., 1984) — 127

Očim
(Biler, B., 1981) — 112 

Ožigosana
(Hitchcock, A., 1946) — 199, 216

P

Pariz, Texas
(Wenders, W., 1984) — 210

Partnerja
(Burrovvs, J., 1982) — 71

Pazi, kaj delaš 
(Jelič, M., 1984) — 231

Pejsaži v megli 
(Vladič, R., 1983) — 118

Pepelnica
izvirna TV igra 
(Prah, I., 1984) — 131

Pink Floyd — Zid
(Parker, A., 1982) — 6

Ples
(Scola, E., 1983) — 45

Pobeg v zmago 
(Huston, J., 1980) — 83

Pod vulkanom
(Huston, J., 1984) — 210

Podgane
(Clouse, R., 1983) — 71 

Pogrešan
(Gavras, C., 1981) — 217

Posladkana vodica
(Prelič, S„ 1984) — 229

Potovanje v Kitero
(Angelopoulos, Th., 1982) — 210

Preživeti
(Stallone, S.) — 83

Prihodnost je ženska 
(Ferreri, M., 1984) — 13

Prijateljici
(Weil, C., 1978) — 166

Priložnosti za Roso 
(Piscicelli, S., 1981) — 122

Q

Ouerelle
(Fassbinder, R. W., 1982) — 226

R

Ragtime
(Forman, M., 1981) — 217

Rambo
(Kotcheff, T., 1982) — 110 

Rebecca
(Hitchcock, A., 1940) — 181, 199 

Rocky II
(Stallone, S.) — 114

S

S.P.U.K.
(Puhlovski, M., 1984) — 119 

Saboter
(Hitchcock, A., 1942) — 199, 233

Sinja strela
(Badham, J., 1983) — 71, 111

Skrivnostna moč 
(Christian, R., 1982) — 114

Smrtonosna pol
(Miller, C., 1983) — 113

Sneg v kozarcu 
(Vancini, F., 1984) — 176

Soba v mestu 
(Demy, J., 1983) — 45

Sofijina izbira
(Pakula, A. J,, 1982) — 65

Sorodniki
(Mihajlkov, N., 1982) — 128

Srečen božič, Mr Lavvrence
(Oshima, N., 1983) — 223

Star 80
(Fosse, B., 1983) — 45

Strici so mi povedali
TV nadaljevanka 
(Štiglic, F., 1984) — 75

Sum
(Hitchcock, A., 1941) — 189, 199

Superman II
(Lester, R., 1980) — 153

Š

Šok
(Davis, R.) — 114

T

Tarzan
(Derek, J.) — 83

Telefon
(Siegel, D., 1982) — 185 

Ti nisem rekel
(Crvenkovski, S., 1984) — 236

Timoška vstaja 
(Mitrovič, Z., 1984) — 232

Tokovi ljubezni
(Cassavetes, J., 1983) — 45

Tootsie
(Pollack, S., 1983) — 183

Trije prispevki k slovenski blaznosti
(Lužnik, Ž.; Jurjaševič, B,; Milavec, 
M., 1983) — 60, 109, 126, 182, 207

U

Ulica brez zakona
(Levvis, J. H., 1955) — 43

Umazana mala vojna 
(Olivera, H., 1983) — 45

Uročen
(Hitchcock, A., 1945) — 104, 199

Uspeh je najboljše maščevanje 
(SkolimoNvski, J., 1983) — 210

V

V žrelu življenja 
(Grlič, R., 1984) — 31

Veliki hlad
(Kasdan, L., 1983) — 66

Veliki transport
(Bulajič, V., 1983) — 219

Veselo gostovanje 
(Štiglic, F., 1983/84) — 50, 197

Vojna svetov
(Szulkin, P., 1981) — 100

Vroča Cecilija 
(Plani, C.) — 83

Vročica ljubezni
(Radovanovič, V., 1984) — 76

Vrv
(Hitchcock, A., 1948) — 208

Y

Vor, lovec iz prihodnosti
(Davvson, A. M.) — 83

Z

Za vrati

(Cavani, L.) — 123

Zadarski memento 
Marušič, J., 1984) — 77

Zadeva Paradine
(Hitchcock, A., 1947) — 138, 199 

Zelig
(Allen, W., 1983) — 209

Zeljnata juha
(Girault, J., 1982) — 71

Zgodba o Jacqueline Kennedy
(Gethers, S., 1981) — 71

Zgodba o Pieri
(Ferreri, M,, 1983) — 224

Zgodnji sneg v Miinchnu
(Žižič, B., 1984) — 78



Zlo pod soncem 
(Hamilton, G., 1980) — 114

ž

Ženska golota 
(Manfredi, N., 1981) — 177

Življenje v krogu
izvirna TV igra 
(Hren, S., 1984) — 129

Origninalni naslovi filmov

Ah Ying
(Fong Yuk-Ping, 1983) — 45

Ai no corrida
(Oshima, N., 1976) — 200

Ambasador
(Hadžič, F., 1984) — 227

An Officer and a Genlleman
(Hackford, T„ 1982) — 150

Another Counlry
(Kaniewska, M., 1983) — 163

B

Balkanski špijun
(Nikolič, B.; Kovačevič, D., 1984) — 
186

Beau pere
(Biler, B., 1981) — 112

Blade Runner
(Scott, R., 1982) — 96

Bine Thunder
(Badham, J., 1983) — 71, 111

Breakdance
(Silberg, J.) — 83

Broadvvav Danny Rose
(Allen, W., 1984) — 210

Butterflv Web
(Nishimura, Sli., 1982) — 71

C

Carmen
(Rosi, F., 1984) — 13

Cat People
(Schrader, P., 1982) — 174

Cecilia
(Plant, C.) — 83

Claretta
(Squitieri, P., 1984) — 13

Class of 1984
(Lester, M., 1982) — 18

Č

Čudo nevideno
(Nikolič, Ž„ 1984) — 125

Davitelj protiv davitelja
(Šijan, S., 1984) — 187

Demonios en el jardin
(Aragon, M. G., 1982) — 80

Der brennende Acker
(Murnau, F. W., 1922) — 58

Die flambierte Fran
(Ackeren, R. van, 1983) — 175, 222

Double Exposure 
(Hillman, W. B.) — 114

E

Evil Under Ihe Sun
(Hamilton, G., 1980) — 114

F

Farnilv Plot
(Hitchcock, A., 1975) — 103

Fanny och Ale.vander
(Bergman, 1., 1982) — 202

First Blood
(Kotcheff, T., 1982) — 110

G

Gandhi
(Attenborough, R., 1982) — 82

Girlfriends
(Weil, C., 1978) — 166

Goldfingers
(Hamilton, G., 1964) — 180

Golem
(Szulkin, P., 1979) — 100

Gorencev vrag 
TV nadaljevanka 
(Hladnik, B., 1984) — 156

Groznica ljuba' i
(Radovanovič, V., 1984) — 76

H

Hakkari 'de bir meisim
(Kiral, E., 1983) — 64

Heimat
(Reitz, E., 1984) — 13

High Road to China
(Hutton, B. G.) — 114

1

1, the Jurv
(Neffron, R., 1982) — 71

Idenlificazione di una donna
(Antonioni, M., 1982) ■— 168

Idi mi, dodi mi
(Čalič, Z., 1984) — 195

II futuro e donna
(Ferrari, M., 1984) — 13

J

Jacqueline Botivier Kennedy
(Gethers, S., 1981) — 71

Jaguarov skok
(Djordjevič, A., 1984) — 116

Le destin de Juliette
(Isserman, A., 1983) — 45, 193

K

Kaos
(Taviani, P. in T., 1984) — 13

Konnyii testi serles
(Szomjas, G., 1983) — 45

kugy
televizijska nadaljevanka v treh delih 
(Ciglič, M., 1984) — 86, 88

L

La chiave
(Brass, T., 1982) — 108

La neve nel biccbiere 
(Vancini, F., 1984) — 176

La pelle
(Cavani, L., 1981) — 205

La ragazza di Trieste 
(Campanile, P. F., 1982) — 184

La soupe aux choux 
(Girault, J., 1982) — 71

La storia di Piera
(Ferreri, M., 1983) — 224

Laura
(Preminger, O., 1944) — 206

Lawless Street 
(Lewis, J. H., 1955) — 43

(Fotez, A., 1984) — 72

Le Bal
(Scola, E., 1983) — 45 

Le choc
(Davis, R.) — 114

Le occasioni di Rosa 
(Piscicelli, S., 1981) — 122

Le Professionel 
(Lautner, G.) — 114



Les uns el les aulres 
(Lelouch, C., 1981) — 95

Leta odločitve
(Vrhovec, B., 1984) — 21, 132, 188

Ljubezen
(Ranfl, R., 1984) — 85, 121, 135

Ljubezni
TV drama
(Kragelj, M., 1984) — 133

Lola
(Fassbinder, R. W„ 1981) — 225 

Love Streams
(Cassavetes, J., 1983) — 45

M

Mala pljačka vlaka
(Šorak, D., 1984) — 49

Mann ohne Gedachtnis
(Gloor, K., 1983) — 45

Marnie
(Hitchcock, A., 1964) — 199, 215

Merrj Chrislmas, Mr Lavvrence
(Oshima, N., 1983) — 223

Missing
(Gavras, C., 1981) — 217

Morgen in Alabama
(Ktickeimann, N., 1983) — 45

Mortelle randonnee
(Miller, C., 1983) — 113

N

Naplo gvermekeimnek
(Meszaros, M., 1982) — 210

Neli ti rekov
(Crvenkovski, S., 1984) — 236

Nighthavvks 
(Malmutha, B.) — 114

Nightkill
(Post, T.) — 83

No habra mas penas ni olvido 
(Olivera, H., 1983) — 45

No Name on the Bullit
(Arnold, J.) — 213

Nobeno sonce
(Kavčič, J., 1983/84) — 134, 196, 230 

Noi tre
(Avati, P., 1984) — 13 

Notorious
(Hitchcock, A., 1946) — 199, 216

Nudo di donna
(Manfredi, N., 1981) — 177

Nutcracker 
(Kawadri, A.) — 114
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o s

O pokojniku sve najlepše 
(Antonijevič, P., 1984) — 228

Oblaki so rdeči
TV nadaljevanka 
(Stojan, A., 1984) — 127

Oltre la porla
(Cavani, L.) — 123

Once upon a Time in America
(Leone, S., 1983/84) — 13, 210

Opasni trag
(Stamenkovič, M., 1984) — 73

P

Pariš, Texas
(Wenders, W., 1984) — 210

Parlners
(Burrows, J., 1982) — 71

Pazi šla radiš
(Jelič, M., 1984) — 231

Pejzaži u magli 
(Vladič, R., 1983) — 1 18

Pepelnica
izvirna TV igra 
(Prah, L, 1984) — 131

Pobeg v zmago 
(Huston, J., 1980) — 83

Prenom Carmen
(Godard, J.-L., 1983) — 204

Q

Querelle
(Fassbinder, R. W., 1982) — 226

Ques( for Fire
(Annaud, J.-J., 1981) — 152

R

Ragtime
(Forman, M., 1981) — 218

Rani snijeg u Miinchenu
(Žižič, B., 1984) — 78

Rear VVindovv
(Hitchcock, A., 1954) — 29, 199 

Rebecca
(Hitchcock, A., 1940) — 181, 199

Return of the Jedi
(Marquand, R., 1983) — 151

Roeky II
(Stallone, S.) — 114

Rodnja
(Mihajlkov, N., 1982) — 128

Rope
(Hitchcock, A., 1948) — 208

S.P.U.K.
(Puhlovski, M., 1984) — 119

Saboleur
(Hitchcock, A., 1942) — 199, 233

So Kine
(Bergman, A.) — 114

Sopliie's Choice 
(Pakula, A. J., 1982) — 65

Southern Comfort
(Hill, W., 1981) — 117

Spellbonnd
(Hitchcock, A., 1945) — 104, 199

Star 80
(Fosse, B., 1983) — 45

Slaving Alive 11
(Stallone, S.) — 83

Slranger Ihan Paradise
(Jarmusch, J., 1984) — 210

Strici so mi povedali
TV nadaljevanka 
(Štiglic, F., 1984) — 75

Succes is the Best Revenge 
(Skolimowski, J., 1984) — 210

Superman II
(Lester, R., 1980) — 153

Suspicion
(Hitchcock, A., 1941) — 189, 199

Š

Šečerna vodica 
(Prelič, S., 1984) — 229

Šta je s lobom, Nina
(Boškov, G., 1984) — 194

Šla se zgodi kad se ljubav rodi
(Čalič, Z., 1984) — 38

T

Tarzan, the Ape Man
(Derek, J.) — 83

Taxidi sta Kylhiria
(Angelopoulos, Th., 1982) — 210

Telephone
(Siegel, D., 1982) — 185

The Beastmasler
(Caccarelli, D.) — 83

The Big Chill
(Kasdan, L., 1983) — 66

The Day Afler
(Meyer, N., .1983) — 192

The Gods Must Be Crazy 
(Uys, J., 1981) — 79, 191

The Lords of Discipline
(Roddam, F., 1982) — 7



The Paradine Čase 
(Hitchcock, A., 1947) — 138, 199

The Rats
(Clouse, R., 1983) — 71

The Sender
(Christian, R., 1982) — 114

The Wall
(Parker, A., 1982) — 6

The War of The \Vorlds
(Szulkin, P., 1981) — 100

Timočka buna
(Mitrovič, Ž., 1984) — 232

Tootsie
(Pollack, S., 1983) — 183

Trije prispevki k slovenski blaznosti
(Lužnik, Ž.; Jurjaševič, B.; Milavec, 
M.; 1983) — 60, 109, 126, 182, 207

U

U raljama života 
(Grlič, R., 1984) — 31

Ujed andela
(Zafranovič, L., 1983) — 48

Under the Vulcano
(Huston, J., 1984) — 210

Une chambre en ville
(Demy, J., 1983) — 45

V

Varljivo leto '68
(Paskaljevič, G., 1984) — 70

Veliki transport
(Bulajič, V., 1983) — 219

Veselo gosttivanje 
(Štiglic, F., 1983/84) — 50, 197

Victory
(Huston, J., 1980) — 83

X

Xue, zong shi re de 
(Wen Van, 1983) — 193

Y

Yor, the Hunter of the Future
(Datvson, A. M.) — 83

Z

Zadarski memento
(Marušič, J., 1984) — 77

Zelig
(Allen, W., 1983) — 209
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Življenje v krogu
izvrina TV igra 
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Tele — visia ACCIDENT
^■■1XEROX ■
Takoj ko sva vstopila, sva vzbudila po­
zornost navzočih. Za trenutek so prekini­
li svojo dejavnost in se skoraj brez izje­
me začudenih obrazov obračali k nama. 
Kakor da nekaj na nama prav izziva to 
začudenje. Kaže, da spravlja najin pri­
hod običajno atmosfero tega prostora 
za trenutek iz ravnotežja. Očividno pa ni­
sva midva tista, ki povzročava to prekini­
tev, ampak stroja, ki ju imava s sabo. 
Stroja ne sodita semkaj, nihče jih ne pri­
čakuje, kajti svoje mesto imata drugje. 
Na tem kraju povzroča začudenje. Dru­
gače vsem znano zadobi tu značaj tuje­
ga.
Počakava naj toliko časa, sva bila zapro­
šena, da tudi zadnji končajo s svojo de­
javnostjo in zapustijo ta kraj. Potem bo­
va lahko upodabljala vse tu razpostavlje­
ne stroje, ne da bi pri tem bili motilci mo­
teni z navzočo javnostjo.
Toda — kdo moti koga?
Potem ko se je prostor preobrazil iz jav­
nega v privatnega, smeva „nemotena“ 
začeti. Nameravava povezati dva, druga­
če oddaljena sistema slikovne (repro­
dukcije. Porodila se nama je predstava 
accidentalnega srečanja med tele-vizijo 
in kserografijo, katera sedaj sili k reali­
zaciji. Pred nami je dramatično trčenje 
dveh nenavadno različnih hitrosti. Pri 
tem zadeva parabolično skrivljen ekran 
na ravno xerografično ploskev. Steklo 
na steklo. Svetloba proti svetlobi. Sce­
narij, ki se ga udeležujeva in inscenira- 
va, v katerega pa glede na rezultate ne 
moreva več poseči, se izkaže kot igra s 
svetlobnimi energijami. Najina udeležba 
se omejuje samo na zmožnost odločiti 
se za trenutek, s katerim poženeva ta 
proces v gibanje. Rezultate priskrbita 
stroja. Doumljivo je, da konfrontacija po 
kvaliteti različnih kserografskih strojev s 
tele-visio vodi do mnogoterih rezultatov. 
Pri inscenaciji različnih situacij dobiva 
dvoje vrste slik. Prve poimenujeva video- 
kopije, druge pa označiva kot sistemske 
slike. Pri tem pa je treba poudariti, da so 
videokopije zastopane v manjšini. Iz te­
ga se da sklepati, da je accidentalno 
srečanje prej zmožno nuditi projekcijo 
obeh sistemov v obliki sistemske slike 
kakor pa v obliki videokopije, pri kateri 
sta obadva-sistema izvzeta. Medtem ko 
je videokopija reprezentacija nečesa, 
kar presega to accidentalno srečanje, je 
sistemska slika accidentalno par excel- 
lence. Ta sistemska slika odgovarja da­
ni situaciji in je, kakor le-ta, tudi sama 
nesreča, ne-slika, ki pa je še vedno slika, 
kot negacija slike. V našem slikovnem 

38 svetu ponavadi ni predvidenega prosto­
ra za slike take vrste. Kljub temu, da 
nam one lahko najbolje predstavljajo in­
tenziteto slik, so največkrat le neljub od­
padek slikovne produkcije.
Videokopija pa je nasproti temu produkt 
neenake situacije, ki izraža neko trenut­
no nesorazmerje obeh strojev; takšno-, 
kakor če se Mercedes Benz zaleti na kri­
žišču s Fiatom cinguecento. Kakor da se 
pri njej realizira prevlada ekrana, pre­
moč tele-vizije nad kserografio. Od vse­
ga začetka pa si želimo stroja tako pove­

zati, da bi se iz situacije izcimila video­
kopija. Označimo jo lahko kot željo po 
realizaciji bežne slike, ki se nahaja ved­
no pred nami. Že navzoča slikovna pred­
stava se prek zaznave sili udejanjiti. Ma­
terializirana realnost slike pa ponovno 
transformira apriori navzočo sintetično 
sliko, ki šele omogoča analitično sodbo. 
Na ta način se prepletata v sliki želja in 
dejanskost.
Pri procesu slikovne (re)produkcijce, ki 
sva jo inscenirala, je sintetična slika, na­
ša želja, determinirana s TV programom, 
ki ga opazujeva na drugem stroju. Ta 
nam služi za kontrolo in teče sinhrono z 
onim, ki kolidira s kserografijo. Naša žel­
ja meri na fiksiranje bežnih slik, je želja 
po videokopiji. Ker pa obadva sistema 
delujeta s hitrostima, ki se izključujeta, 
potrebujemo izravnavo, ki je v idealnem 
primeru videti tako, da se bežeča TV- 
slika točkoliko nahaja v mirovanju. Za
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udejanjanje te želje so najprimernejše 
mirujoče slike, kot postopek pa se nam 
nudita dve možnosti: slučajna in mani­
pulativna. V prvem primeru prepustimo 
samovolji TV-stroja, če in koliko mirujo­
čih slik proizvaja. Tu tudi ne moremo 
vplivati na trajanje sekvence. V drugem 
primeru opravimo manipulativni poseg, 
in sicer tako, da uporabimo video-stroj, 
ki nam nudi ustrezne mirujoče slike. 
Vendar pa sva se midva odločila za sa­
movoljo TV-stroja, ker nama je slučaj­
nost obljubljala večjo d raž. Kajti sla po 
sliki, tj. po video-kopiji, bi se reducirala 
pri uporabi mirujoče video-slike, ki ne 
nosi več v sebi nobenega momenta pre­
senečenja. Prav bricolage s skoraj nemo­
gočim pa razpolaga s povečano množi­
no te sle. V najinem scenariju, acciden- 
talnem srečanju tele-visie in xerografije 
temelji intenziteta slik na procesu sli­
kovne (re)produkcije, namreč na relativni 
nezmožnosti tekočega slikovnega tran­
sferja iz enega stroja v drugega.
Na tem mestu se pojavljata dve vpraša­

nji: a) Ali je slikovni transfer sploh mo­
žen? In če je, b) katera slika je še dovolj 
mirujoča slika, da se jo da transferirati? 
Prvo vprašanje implicira vprašanje o ge­
neralni možnosti povezave obeh strojev. 
Če je prvi odgovor negativen, potem se 
že vnaprej razjasni b). Pokazalo pa se je, 
da ni težav pri povezavi obeh strojev. 
Kajti na vsak način dobimo sliko: ali 
video-kopijo ali pa sistemsko sliko. S 
tem pa smo že istočasno pri b). Le-ta je 
lahko pozitiven (videokopija) ali pa tudi 
negativen (sistemska slika), ne da bi s 
tem kakorkoli vplival na a), a) pa mora bi­
ti na vsak način pozitiven, da b) postane 
relevanten. Kajti če bi bil a) negativen, 
kar se lahko zgodi pri okvari stroja (ni to­
ka, ni papirja itd.), potem se accident ne 
zgodi: „Če že ni drugega, pa vsaj sistem­
ske slike ni.“
Sistemska slika ne odgovarja najini žel­
ji, ki je pozitivna. Je nasprotje tega, kar 
sva pričakovala. Raje negativen a) kot 
negativen b). Toda zakaj? Kakor sva že 
prej omenila, so naše slikovne predsta­
ve determinirane s televizijo, ki črpa svo­
jo determinirajočo moč iz naše želje po 
nedvoumnih slikah. Kajti, kakor pravi 
Barthes, človek ljubi nedvoumne znake, 
in v tem dejstvu leži njihova pomirjujoča 
sila. Sistemska slika pa nas vodi na ne­
mirni teritorij in zaradi tega jo odklanja­
mo.
Pri scenariju, ki sva ga inscenirala, je 
TV-stroj dejansko podvržen kserografiji, 
kajti slednja naj konec koncev izpolnjuje 
najino željo s tem, da nama nudi prime­
ren rezultat. Temu pa pravzaprav želja 
nasprotuje, če si nadejava uspešno zau­
stavljene TV-slike v obliki videokopije. 
Kajti, če bi hotela le-to realizitirati, bi 
moral TV-stroj prevladovati. Najini iz­
sledki pa kažejo, da ta rezultat nastopa v 
najredkejših primerih. Želiva si skoraj 
nemogočega in s tem dejstvom je ožigo­
sano najino accidentalno srečanja. Mi­
dva sva tista, ki sproživa accident, če­
prav se bojiva negativnih posledic, ker 
upava na pozitivne rezultate. Bojiva se 
ne-enoznačnih slik in paradoksne situa­
cije, kjer je nezmožno/nezaželeno posta­
lo pravilo. Dejansko pa se bojiva same­
ga accidenta, ki nama neprenehoma 
predoča odpravo in hkrati shranitev ra­
zlike med pravilnim in napačnim. Kajti, 
kaj so konec koncev pravilne oziroma 
napačne slike? Kje leži razlika med vide- 
okopijo in sistemsko sliko? Razliko med 
pravilnim in napačnim pa se da ohraniti 
samo tako, da se opreva na pomožno 
konstrukcijo, namreč, da so sistemske 
slike ne-slike. Toda scenarij opravi tudi s 
tem. Veva namreč, če je a) pozitiven, b) 
vedno pošilja sliko.
Pri sistemski sliki kserografija slepi TV- 
stroj. Če ta slepitev izostane, nastane vi­
deokopija, ki naju/gledalce slepi, ko za­
krije vse, kar se dogaja za tem.
Kljub začetnim pomislekom vzameva s 
sabo vse accidentalne slike.

Vito Oražem

Peter Zec



VSAKA KOPIJA JE
ORIGINAL

xerox a rt — fotocopy a rt — elektrografija

°M produkcija: Vsak bedak lahko reče, da je to metla (photocopy action, 1985)

Res bi bilo smešno razlagati, da je da­
nes fotokopiranje že enakopravna umet­
niška tehnika, ko pa ponekod še vedno 
razpravljajo, če je sitotisk sploh lahko 
umetnost — in to dvajset let po Camp- 
oellovi konzervi! Tradicionalne likovne 
umetnosti se opirajo na razliko med 
'zvirnim in lažnim, med originalom in ko- 
Pjjo, med dobrim in slabim okusom. Me­
diji po te meje že dodobra premešali, če 
Jih že niso ukinili. Fotokopiranje samo 
Pospešuje proces, ki ga bo čas tako ali 
tako prinesel — priznanje vrednosti vsa­
kemu delu.
Sam fotokopirni stroj je star komaj ka­
kih dvajset let. Prvi je z njimi prišel na trg 
ameriški Xerox in odtod je tudi marsikje 
ostal v rabi splošen izraz za označevanje 
dela s fotokopirnim strojem — kseroksi- 
ranje, če gre za običajno uradniško upo- 
rabo stroja, in xerox art, če gre za artistič­
no izrabo možnosti te „uradniške“ napra­
va- Kot na marsikaterem drugem podro- 
cju uporabne tehnike so tudi tu kmalu 
stopili v tekmo Japonci in v osemdesetih 
'Otih je Canon dejansko preplavil svetov­
no tržišče s svojimi fotokopirnimi stroji. 
Prva faza neuradniške izrabe fotokopir­
nih strojev še ni bila artistično dovolj sa­
mozavestna, da bi se lahko postavila na 
lastne noge, zato si je pomagala s takim 
ali drugačnim aplikativnim pristopom.

Sprva je šlo za uporabo fotokopirnega 
stroja kot pripomočka pri estetski vzgoji 
študentov (Virginia University). Ker pa je 
stroj na zelo preprost način omogočal 
distribucijo idej in estetske izkušnje zu­
naj splošno priznanih in regularnih 
estetskih shem, so predvsem mladi av­
torji sprejeli fotokopirno tehniko kot 
sredstvo učinkovitega boja proti siste­
mu tako na polju direktnega političnega 
boja kot tudi na „manj“ pomembnih po­
dročjih, kakršna sta na primer ekologija 
ali sistem komercializirane umetnosti 
meščanske ideologije.
V začetku sedemdesetih let, ko sta bila 
demokratizacija umetnosti in družbena 
angažiranost tema dneva, se je za foto­
kopirno tehniko začelo zanimati vedno 
več ustvarjalcev. V galeriji Študentskega 
centra v Zagrebu so tako že poleti leta 
1973 odprli prvo razstavo „xeroxov“ v Ju­
goslaviji. Predstavili so dela petinšest­
desetih avtorjev z različnih koncev sveta 
(med njimi so bili tudi Petar Dabac, Vla­
dimir Gudac, Peda Ristič, Gergely Ur- 
kom) in ob tem menili, da gre za način 
delovanja na samem robu znanega polja 
splošno priznane umetniške prakse. 
Med razstavljenimi deli so prevladovali 
kolaži, primeri vizualne poezije in likov­
nih konstrukcij, se pravi zgolj odtisi že 
dokončanih stvaritev v drugem mediju.

Tudi tako imenovani konceptualni umet­
niki so začeli uporabljati to preprosto in 
„siromašno“ tehniko, sprva seveda za 
dokumentacijo nekaterih akcij ali raz­
množevanja tekstualnih del. Zaradi svoje 
izvedbene in finančne nezahtevnosti je v 
tistem času fotokopiranje našlo pot tudi 
v „mail art“. Američani in Francozi so ob 
koncu sedemdesetih let že imeli obse­
žne retrospektive del, nastalih s fotoko­
pirno tehniko. Le redki organizatorji raz­
stav pa so si lahko na sami prireditvi pri­
voščili še stroj za fotokopiranje, s kate­
rim so lahko ustvarjalci na kraju samem 
..proizvajali" svoja dela.

Punk je sprejel fotokopiranje kot učinko­
vito orožje, in ta tehnika je bistveno vpli­
vala na celotno estetiko konca sedem­
desetih in začetka osemdesetih let. Me­
tode: prevzemanje in preoblikovanje slik 39 
in tekstov, vmeščanje v druge kontekste, 
kolaži, ekspresivna tipografija v stilu iz- 
siljevalnih pisem, visoko kontrastne fo­
tografije. Pri nas se je tovrstno fotokopi­
ranje razvilo z delovanjem kluba FV in 
pozneje ga je prevzela skoraj celotna 
ljubljanska subkultura — predvsem za 
obveščanje o svoji dejavnosti.

Dela, realizirana s pomočjo fotokopirne­
ga stroja, bi lahko na grobo stlačili v štiri 
kategorije:



1. Enostavne reprodukcije fotografij, 
risb, kolažev, pri čemer avtor ne razisku­
je drugega kot kontraste, teksture (enot­
ne teksture kolažev) ali barve na strojih, 
ki kopirajo v barvnih tonih. S tem po­
stopkom delata tudi slovenska slikarja 
Dušan Pirih-Hup, ki kolažira svoje risbe 
s pomočjo fotokopij (brošure v samoza­
ložbi, razstava v galeriji Labirint, 1985) in 
Iztok Šmajs, ki s fotokopirno tehniko 
razmnožuje svoje filigranske ornamente 
(razstavi v ŠKUC 1983, in Bežigrajske ga­
leriji, 1985).
Čeprav so na videz identične, pa se po­
samezne kopije medsebojno razlikujejo. 
Fotokopiranje je tehnika nenatančne re­
produkcije (Low Fi). Vsak stroj drugače 
pobira sive tone in vsak stroj daje seve­
da tudi različne odtise. Razlikujejo se v 
kontrastu, teksturi in vrsti papirja. Neka­
teri stroji dajejo mehke in pastelne odti­
se, medtem ko drugi rastrirajo sliko in 
povečujejo kontrast barv, tako da so ko­
pije včasih videti boljše od predložka.
2. Originalne kreacije — elektrografije 
(izraz izvira iz dejstva, da večina fotoko­
pirnih strojev deluje na elektrostatičnem 
postopku), ki so nastale ob neposred­
nem stiku objekta ali dela telesa s kopir­
no ploskvijo stroja. V predpisanem nači­
nu uporabe kakega stroja (medija) se ek­
speriment začenja z možnostjo njegove 
neobičajne uporabe. Pri realizaciji elek- 
trografij so možne različne tehnike, kot 
so na primer premikanje objekta med ek­
spozicijo — tako imenovane photocopy 
actions OM produkcije (razstave v Ljubl­
jani, 1982, Zagrebu, 1984, Osijeku, 1985) 
in degeneriranje, pri čemer gre za repe- 
ticijo postopka s kopiranjem kopij, dok­
ler se obrisi objekta s predloge ne za­
brišejo. Pri kopiranju kopij moramo 
omeniti tudi možnosti dela brez slikovne 
predloge, se pravi, da fotokopirni stroj 
nekako „kopira samega sebe". Ivan La­
dislav Galeta je leta 1977 pri zagreb­
škem Centru za fotografijo, film in TV 
izdal sto izvodov mape ..Originalna foto- 
kopja“ (ob razstavi fotokopij v tamkajš­
nji galeriji Lotrščak), izdelane po postop­
ku brez slikovne predloge, samo z inter­
polacijo vmesnih negativov in pozitivov; 
Niko Lehrmann pa je serijo „Sequence 
of 84“ delal prav tako brez slikovne pre­
dloge, vendar s kopiranjem kopij, ki jih je 
delal stroj brez dodatnih intervencij. Se­
veda ni potrebno posebej dodajati, da 
minimalna podobnost v postopku ni da­
la niti približno podobnega rezultata! 
Pot elektrografije je tudi pot, ki povsem 
spreobrne primarno funkcijo fotokopir­
nega stroja. Kreiranje del je instantno 
tako kot pri video artu, polaroidni foto­
grafiji (tu je tehnika ob vsej delikatnosti 
še pogosto dolgočasna) in računalniški 
umetnosti (le-ta zahteva vnaprejšnje pro­
gramiranje).

W'r
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Fotokopirni stroj je mašinaza izdelovanje 
iracionalnih, nepotrebnih objektov, torej 
umetnosti. Avtorja oddaljuje od dela. Ni 
možnosti nadzora kot pri vseh drugih li­
kovnih tehnikah in na proces kopiranja 
ni mogoče vplivati. Avtor nikdar ne ve, 
kaj bo prišlo iz stroja. Ob pravkar izdela­
ni kopiji se mora odločati, če je bila sa­
ma ideja dovolj močna in če rezultat us­
treza prvotni zamisli. Rojevajo se nove 
ideje, in tako kot pri številnih drugih člo­
vekovih početij tudi tukaj tehnične mo­
žnosti pripeljejo do enakih idej. Obraz so 
kopirali Goran Trbuljak (naslovnica revi­
je Spot št. 5, 1974, v kateri je tudi doku­
mentacija omenjene zagrebške razsta­
ve), fantje v lokalnih fotokopirnicah, arti­
sti na pariškem bienalu mladih, neznani 
pasant — udeleženec Xeroxove akcije 
na Dunaju in mnogi drugi. Vendar to no­
benemu teh del ne zmanjšuje pomena 
vznemirljivega raziskovanja možnosti. 
Če bi pri avtofotokopiranju obračal gla­
vo, bi dobili pravi ..kubistični" portret, 
sliko obeh strani obraza, kot ga v nor­
malnih pogojih ni mogoče videti niti fo­
tografirati (OM produkcija, 1985).
Sicer pa so lahko elektrografije samo 
vmesna stopnja v procesu artističnega 
ustvarjanja, ki lahko vključujejo še dru­
ge tehnike, kot so slikarstvo ali film.
3. Verzija elektrografij so tudi serialna 
dela z uporabo pomanjševanja in pove­
čevanja, kjer imata glavno vlogo „šum“ 
in distorcija. Povečevanje predloge daje 
praktično neomejene možnosti, zlasti 
potem, ko vmesni predložki že povsem 
izgubijo prvotno podobo in postanejo 
nekaj povsem drugega. Tu se začne 
vstopanje v makrokozmos vsakega gra­
fičnega znaka. Velike povečave dodajajo 
plastično moč in pomen, ki ga predloga 
nikdar ni imela. Druga smer — pomanj­
ševanje do ..neskončno" majhnega, do 
točke, je sicer bolj limitirana, vendar pa 
utegne postati zanimivejša ob spremem­
bi smeri dela pri eni od pomanjšav, ko se 
postopek spet obrne v povečevanje. Po­
pačenja informacij odpirajo vrata neslu­
tečih novih prostorov znotraj samega 
znaka (serije OM produkcije).

OM produkcija;
Izven tvoje domišlije ne obstoja niti 
Gospodar mrtvih niti Bogovi niti demoni 
(photocopy action, 1985)

4. Dela naključne umetnosti. Prava spe' 
cifika fotokopije je pravzaprav v njenerr 
aleatoričnem karakterju. Vsakdanji upo 
rabniki fotokopirnih strojev zahtevajc 
čimbolj zvesto preslikavo originala, arti­
sti pa hočejo z njimi priti do del naključj 
ne umetnosti z nepričakovanimi nepoj 
polnostmi. Tu stroj preseže svojo upo­
rabno funkcijo in postane soustvarjalec 
dela. Pri tem postopku so seveda možne 
skrajnosti v polju ..umetnosti robota", 
kjer sploh ni več artistove intervencije. 
Znan je primer nemškega artista, ki je iz 
košev za papir po uradih v svojem mestu 
nabral zavržene fotokopije (zaradi kakr­
šnegakoli nepravilnega delovanja 
stroja), se pravi škart za vsakdanje upo­
rabnike, in jih prezentiral kot dela alea- 
torične, naključne umetnosti.
Pravzaprav sploh ne bi smela biti zmot­
na trditev, da slaba fotokopija ne obsta­
ja; obstajajo samo take, ki so manj zani­
mive, manj skrivnostne. Fotokopija ne 
prinaša enostavne reprodukcije nečesa 
resničnega, ampak le-to znova predelu­
je. Pri fotokopiranju postanejo unikati kli­
šeji, ki rojevajo nove unikate. Vse, kar je 
kadarkoli obstajalo, je danes simultano 
prisotno v naši zavesti kot katalog mo° 
žnosti. In vse je mogoče fotokopirati! s

Blaženka Fingernagel I
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i°M produkcija: Yukteshawar,
elektrografij 1 — 43, koraki štev. 22, 26, 32, (1984)

OM podukcija: Duboki zvuk je cirkulacija vaše krvi,
serija elektrokrafij 1 — 45, koraki štev. 10, 21, 31, 45 (1984 85).



RADIOAKTIVNOST
PROLOG

Z letom 1983 je Radio Študent uvedel 
stalne, enkrat na teden emitirane kon- 
takne oddaje kot specifično obliko od­
daj, ki naj, po brechtovsko, poslušalca 
spremene v dobavitelja informacij. 
Izkušnje, pridobljene na podlagi teh od­
daj, so negativne. Resda so ..pokazale 
velik interes poslušalstva za sodelova­
nje v programu (in tudi precejšnje vesel­
je pripravljalcev), proizvedle pa so tudi 
splošno nezadovoljstvo. Oba registra 
(tako splošna zastavitev kakor artikula- 
cija partikularnih izkušenj) sta se obna­
šala nezadostno, očitno ju bo treba zdru­
žiti.“ (Iz dokumentacije RŠ: Petkov večer­
ni kontakt program /Grundrisse/; str. 2) 
Iz te ocene bo kajpak sledilo tole: 
„Mislim, da je treba naključen vdor nera- 
dijskih mnenj posplošiti, zato predla­
gam namesto kontakt oddaj 
kontaktni program,
v katerem se princip nenehnega dialoga 
s poslušalci (naključni element torej) 
združi z vnaprejšnjo pripravo prispevkov, 
ki pa naj pogovore le uokvirijo, speljejo v 
določene vode ali pa tudi prekinejo (za­
radi predaha, razmisleka itd.).“ (ibid. str. 
3)
In prav kot je „treba naključen vdor nera- 
dijskih mnenj posplošiti", je treba pos­
plošiti tudi negativne izkušnje, pridoblje­
ne na podlagi kontaktnih oddaj — vsi 
ugovori proti njim so ostali veljavni tudi 
za kontaktne programe.
Kaj pa radio od poslušalstva pričakuje, 
ko se z nagovorom po kontaktu že obra­
ča k njemu?
Ne prav dosti. V svojih željah se prikazu­
je kot skromnež, rad sliši, da ga je sliša­
ti, gre bolj za odmevnost, ali raje, za ma­
lenkostne popravke prostora, kakršnega 
producira. Sam radio temu, kar se mu 
vrača v obliki poslušalčevega odziva, 
pravi feed back:
„Postuliranje feed backa za edino ustre­
zno razmerje pa dejansko pomeni prepo­
ved za pluralnost subjektov (ki jo nado­
mešča z udeležbo množice posamezni­
kov pri korekciji Vladarskega’ samogo­
vora); skratka, feed back je reakcija v 
polju, ki ga je monolog določil vnaprej." 
(B. Rotar, Pomeni prostora, DE, Ljublja­
na, 1981; str. 23)
Dve letnici sta v zgodovini radia, od kate­
rih pričakujemo, da nas bosta privedli do 
momenta, ko se RŠ obrne k svojemu po­
slušalstvu z izrecno željo po odgovoru: 
leto 1933 — pač zavoljo tega, ker na 

42 oblast privede Hitlerja in s tem nekako 
zaokroži prvo, pionirsko obdobje radia 
— ter leto 1953 — zavoljo svoje dražest- 
nosti in bližine prve izdaje Horkheimer- 
Adornove „Dialektik der Aufklarung". 
Hočem pa prikazati, kako je pot radia — 
od znamenitih brechtovskih program­
skih spisov o njem pa do danes — pot 
nekakšne sprevrnitve: od zahteve po 
tem, da naj bo poslušalec tisti, ki kreira 
radijski program — tako Brecht — prek 
konceptualizacije te zahteve kot speci­
fične zahteve poslušalca po manipulaci­

ji — to bo podlaga, na kateri se posluša­
lec z radiom identificira, na kateri bo ra­
dio sploh poslušljiv — do tega, daje tudi 
radio želeč — da je štos mrmranja gla­
sov, ki ga nenehno producira, hkrati izra­
žanje nepopustljive želje po poslušalče- 
vem odzivu — ta pa seveda ne služi niče­
mur drugemu kot pritrjevanju njegovi sa­
movšečnosti.
Kontaktni programi, ki jih je RŠ uvedel z 
letom 1983, so pokazali najmanj tole:
— najbolj uspešni — merilo uspešnosti 
je število odzivov poslušalcev — so bili 
kontakti, ki so zadevali njegovo dekori- 
ranje prostora — ko se je govorilo o ra­
diu samem;
— naključen odziv poslušalstva je v 
vsakem programu — ne glede na predlo­
ženo temo, o kateri naj se razpravlja — 
vseboval vsaj eno opombo, ki je zadeva­
la sam radio, reflektirala program; vsaka 
priložnost pride radiovi samovšečnosti 
prav za odvračanje pozornosti;
— poslušalski „feed back" vselej nasto­
pa v funkciji tako imenovane dinamike 
programa, z ostalimi elementi program 
se staplja v tisto, kar producira specifi­
čen radijski prostor.

1933
Brecht je v svoji ..Teoriji radia" 
(1927—1932) še vedno pričakoval, da ne­
učinkovitost buržoaznih institucij različ­
no namiguje na to, da bi „vsaka kampa­
nja, ki zares zareže v stvarnost in katere 
cilj je menjanje stvarnosti, pa naj gre za 
tako nepomembne stvari, kot je npr. ra­
zmestitev javnih zgradb, zagotovila ra­
diu drugačen, neprimerno globlji efekt in 
povsem drugačen družbeni pomen, kot 
muj ga daje njegova sedanja, povsem 
dekorativna funkcija." (B. Brecht, Teori­
ja radia /1927—1932/; v: Aspekti radia 
/zbornik; odslej AR/, ..Svetlost", Saraje­
vo, 1978, Bibl. „Raskršča“; str. 59) 
Dekorativna funkcija radia v tem kontek­
stu kajpak spodbuja k vpraševanju po 
učinkovitosti te naprave. Še več: Brecht 
misli, da je napor institucij, ki formirajo 
ideologijo, pa naj gre za literaturo, izo­
braževanje ali radio, posvečen temu, da 
bi ideologija ostajala neučinkovita, to 
pa naj bo seveda v skladu „s takšnim 
pojmovanjem kulture, po katerem je 
njen razvoj že končan in po katerem kul­
tura ne potrebuje nobenih nadaljnjih kre­
ativnih prizadevanj več." (isti; v AR; str. 
59)

Prilijmo institucijam nekaj živega ognja, 
podtaknimo jim živo besedo, ki bo preže­
la vsako najmanjšo podrobnost, tako v 
javnem kot v privatnem življenju, pa ra­
dio že ne bo več le v funkciji kulise. In to 
napravimo najbolj preprosto tako, da 
njegova publika „ne bo samo tista, ki jo 
je treba poučevati, temveč mora tudi 
ona poučevati." (isto; v AR; str. 59) 
Seveda pa je vladajočemu razredu — 
zanj je radio glasnik, ki naj formira ideo­
loške predstave; nad njim ima monopol
— mnogo do tega, da bo radio opravljal 
svojo funkcijo tako, da bo to prizadeva­
nje videti kar najmanj učinkovito.
Če se krog kulture prikazuje kot skle­
njen, potlej je na tem krogu nekaj več: 
gre za strategijo doseganja kar največje 
izrabe in izkoristka nekega polja ali kom­
pleksa polj. Naj bo kolobarjenje metafo­
ra, s katero opisujemo uveljavljanje kro­
žne strukture v agrokulturi, in od tod lah­
ko upravičeno sumimo, da bo aplikacija 
te metafore — po analogiji — v polju 
kulture zaokroženje ali zaključenost sa; 
ma, ki se že zavoljo tega ne bo nikoli 
otreslo tega, da bi ne bilo učinkovito. 
Menim, da je radio najsvetlejši zgled za 
to, kako štos zares deluje.
Z drugimi besedami: v tej neučinkovito­
sti radia se skriva nekaj, kar deluje, in to 
zelo učinkovito. In pa: če kateri prostof 
na novo dekoriramo, smo s tem prosto! 
kajpak predrugačili, dekorativna funkci­
ja pa s tem ne bo na zgubi; njena bistve­
na vloga je v tem, da prostor oblikuje, 
njena skrb je videz, da imamo zares 
opraviti s prostorom, podobo prostora 
pokriva njen delokrog.
Se več: funkcijo dekoriranja prostora po 
gosto prevzame nekaj, kar je primarne 
namenjeno čemu drugemu.
Znano je, kako so si nekatere izmed tea 
trških praktik svoj čas prizadevale ' 
smeri osiromašenja teatrskega prosto 
ra; šlo jim je — tako se je temu reklo - 
za čimbolj funkcionalno izrabo in organi 
zacijo prostora — vse zato, da bi prišle 
na svoj račun živa, igralčeva beseda, ne 
mara celo samo primordialni krik člove 
kov; ta naj, poleg mithosa, pričara š< 
mašinerijo, na katero se mithos opira, k 
tvori njegovo ozdaje in ga takorekoč na 
redi za živega. Kaj bo torej igralčev krik 
gesta ali artikuliran govor vzpodbudi 
drugega kot prikazovanje, ki nam b< 
skušalo predočiti kakšen prav specifič 
no oblikovan prostor; iz žive igralčevi 
besede bo vzniknila dekorativna funkci 
ja ter pokrila njeno namembnost, za ka 
tero je kazalo, da je kar najbolj oddalje 
na od vsakršne izrabe v luči dekorativni 
funkcije. Dekor je to gledališče pričaka
— tako rekoč iz zasede.
Brecht je v kratkem spisu „Radio - 
predpotopni izum" dodal tole:
„To je bil zares velik triumf tehnike, na 
mreč dejstvo, da je bil odtlej dunajsK 
valček ali kuharski recept lahko dostc 
pen vsemu svetu. Tako rekoč iz zasede. 
(B. Brecht, Radio-predpotopni izuri 
(1927); v AR; str. 19)
Kako Brecht privede živo besedo na ra 
dio, to že vemo: tako, da se bosta radi1



in njegovo poslušalstvo medsebojno po- imeia svojin cene, udovTorganov na. ue- Kopai uo'urzavrie ouiašiT;
učevala. S tem bo vloga ideologije, kate- lavsko gibanje od Druge internacionale 
re glasnik je radio, hkrati pa jo tudi for- sem bi nemara veljalo obravnavati tudi 
mira, postala dejavna, učinkovita. kot polje, ki se konstituira s pomočjo or-
Na čem pa se bo tako zastavljena učin- ganicističnih metafor, 
kovitost radia utemeljila? ..Družbeno bazo teh aparatov moramo
Vzemimo, da bi zadostovalo sozvočje pretresati z nenehnim, neprekinjenim 
izjavljalnih položajev — in že se bo radio predlaganjem boljše uporabe teh apara- 
tej zahtevi izmaknil: če naj se poslušal- tov v občem interes, razpravljati moramo 
stvo radia vključi v program v vlogi pouče- 0 njihovi uporabi zgolj za interese neka- 
valca, ga mora o tej vlogi najprej nekdo terih-“ (B. Brecht, Teorija radia; v AR; str. 
Poučiti. 61) _
Nemške radijske postaje so se že v dvaj- 9e ze kaT P°^ej.R?s'uaa^s.*V0 radiu de­
setih letih — torej prav na začetku zrna- bav ia njegov obči interes; in ta, vsaj od 
povitega pohoda radiotehnike — ukvar- 18. brumaira Ludvika Bonaparta dalje, ni 
jale s problemom, za katerega kaže, da dru9a9a kot našemljeno strašilo, prika- 
je v tesni zvezi s tistim, kar Brecht zvede zen a 1 masdo’ nekaj tretjega. Aparat kot 
na dekorativno funkcijo radia: s proble- aparat.
mom delavskih programov, se pravi pro- Kako pa se bo, s stališča občega intere- 
gramov, namenjenih delavski publiki. sa’ ^ad'° obrnil do svojega poslušal-

- Predvsem so poudarjali nujnost izobra- s va■
)- ževalnih programov za delavce, ti pa so ..Izgovorjena beseda nevidnega govorca, 
)l se morali ..organizirati v skladu z določe- ki se prenaša anonimnemu delavcu- 
il nimi principi." (R. Woldt, Radnički pro- poslušalcu, mora biti izjemno slikovito 
v gram njemačkog radija /1928/; v AR; str. oblikovana. Kajti delavec ni 'izobražen’, 

263) oziroma, svoje izobrazbe ni dobil iz
-j Šlo je - kot je videti - za problem, k re- temTvef. ia.nje,?ov udi,teli izključno

sevanju katerega kaže pristopati na prin- življenje. Tisti kl ze i na de|avca delova- 
e cipielni ravni. Za sam izobraževalni de- P- ne sme nastopati literarno, vsem stva- 
v lavski program pa se je bilo zahtevalo in rem mora Pnbiizati iz aspekta zivlje- 
y od njega pričakovalo, da bo ponudil pro- n.ja'V a namen se’ P°le9 Popolnega ob- 
>' gram, ki se bo na določen način ..dotikal vladovanJf teme, zahteva se navzočnost 
v vprašanj iz življenjske problematike de- notraaJ® topline prepričljivosti. In prav 
a lavepv “ /leti- w ar- str oem tu naletimo na težave, ki jih bomo pre-
u Tisto, 'kar se na principialni ravni po- ™stili..ie.’ če bo aktivnim sodelavcem 
j: stavlja kot problem, ki ga je treba rešiti, lasttna dsta PrePotrebna ljubezen m ob-
" se torej v praksi realizira le na določen ^te^0^°lV°m0Stl d° °AbIt0Jtec® 'nai°' način ge. „(R. Woldt, op. cit.; v AR; str. 264/65)
a Pri . ’ ........................ , . Ce dodamo še harmonijo, smo zadovolji-

vlnH ^ Pa Je prvl’ Pmnc.p.alm problem vo opisaM maniro, v kateri se obči inte­
rna nar^ nav|dezen’ kaJt' nobenega dvo- res jzraža. In na teh predpostavkah — te- 
Tnr|: k da je,lReba de'ayce P°uceya.ti- ga radio ni nikoli niti mogel niti želel za-
nnhonJerTH kd° naj. re-3rCh poucuje' ni nikati — počiva radio kot komunikacij- 

„ ega dvoma, vključili bomo pozitiv- skj aparat; bistvena prvina dekorja je
f nAiiih uVe m razultate ka.r naj razi, c- prav v tem, da se prikazuje kot zmožnost 

Sen h kht “ °d Um 05 d0 S0Cial' za komunikacijo, 
p 3 S r S. va'. , . . Lahko dodamo še to, da je delavstvo, or-
k i u9' strarj' pa b°mo na vprašanje: ganizirano v KRN, zelo kmalu spregleda­
ni Poučevati lahko odgovorili, ce se bo- ,0 da obči interes - namreč radio - 
mo dokopa" do odgovora na drugo vpra- de|a proti njemu, še najbolj v tistih delih 
stvn6* ir namreč, kako poučevati de lav- svojega programa, ki so se naslavljali z 
Vn -tak.°.’ daae b°_Poucevanje dotikalo i|delavskimi programi". Odslej bo njiho- 
vprašanj iz njihove življenjske problema- va na,oga prikazati, kako je obči interes

i . ' pravzaprav posebni, „zgolj interes neka-
' Na prvi pogled bi rekli, da Brechtov kon- terih".
) bePt medsebojnega poučevanja med ra- Seveda pa s tem teritorij, ki ga radio po-
- dlom in njegovim poslušalstvom, pov- kriva — gre za njegov domet v funkciji
i sem ustrezno odgovarja na vprašanje: izražanja občega interesa — nikakor ni 
ž kako? bil okrnjen; svobodna Radio-zveza se mu
j seveda tako, da o svoji življenjski pro- je uprla s pisano besedo, z delavskimi 
’ blematiki spregovore, v poučnem nago- radio-tiski ter igro s Hitlerjevim priho- 
< voru, delavci sami. dom na oblast — tako je videti — pa ga
i ..Radio bi moral (torej) opustiti dobavi- je dokončno izgubila.

teljstvo in organizirati poslušalca kot Presenetljivo?
dobavitelja." (B. Brecht, Teorija radia; v Pravzaprav ne — konec koncev je „v 
AR; str. 58) Nemčiji, celo v najbolj vedrih filmih de-
10 bo Pot, po kateri bo radio kot aparat mokracije, že vladal pogrebni mir dikta- 
za ukazovanje in psihološko usmerjanje ture." (M. Horkheimer-T. Adorno, Dialek- 
p°stal „radio kot komunikacijski apa- tika prosvjetiteljstva /odslej DP/, Veselin 
rat Masleša, Bibl. „Logos“, Sarajevo, 1974;
~ ..Radio je odigral zelo pomembno str. 138)
vlogo kot instrument za izdajanje ukazov Vendar pa je le nekaj let pred to veliko 
ln kot instrument psihološkega usmerja- zmago radia, za katero bomo videli, da ni 
nja (od 1917. leta so vojakom s pomočjo kar preprosto pometla s posamičnim, 
brezžične telefonije, emitirali tako gla- KPN izdala proglas — pretresljiv doku­
pe kot tudi publicistična in literarna ment iz herojskih časov komunizma: 
Predavanja), posledica tega pa je bilo „Mi smo zelo dobro vedeli, da je radio 
povečano število obveščevalnih enot." eden izmed mnogoštevilnih organov, ka- 
str 279)'’ Radničk' radi°-P°kret; v ARi terih funkcija je bila držati tlačeni razred
Radio kot organ torej, ki mu poslušal­
stvo dobavlja — kaj? Vemo, konec kon-

v podvrženosti in zbeganosti. To je 
sredstvo ideološke moči buržoazije, ki 
bo svojo politiko branila z zobmi in

cev, kako zelo je metafora organa pri- kremplji. Vemo, da bomo proletarske 
jubljena na politični levici, le katera in- programe v pravem pomenu besede lah- 
ernacionala — začenši z Drugo — ni ko emitirali šele, ko se bo proletariat do-

duj za rauiu 
naj se začne že danes." (H. Hanzl, Rund- 
funk und Arbeiterklase; nav.: F. Knilli, 
op. cit.; v AR; str. 282/83)

1953
Boj za radio — z letom 1933 nikakor ni 
končan. Pač pa pride do prenosa teži­
šča, ki rezultira v „lažni identičnosti ob­
čega in posamičnega." (DP, str. 133) 
Oziroma obrnjeno: ali je od zgoraj postu- 
lirane identičnosti kaj manj lažno zoper­
stavljanje po poti dveh organov; ko se or­
ganu buržoazije — radiu — zoperstavlja 
organ proletariata — tiskana ali pisana 
beseda? Govorjena, živa beseda naspro­
ti mrtvi, zacementirani črki? Vsekakor 
gre za ravni, ki si medsebojno uhajata in 
vsaka po svoje obešata občost na to ali 
ono posamičnost. Paradoks: ločnica po­
litičnega boja se nikakor ne pokriva z 
mejo med obema poljema, razdvaja ju 
nekako po horizontali. Živi besedi je po­
temtakem čisto vseeno, če pisana proti 
njej rovari, prav kot pisani besedi zado­
šča kraj, na katerem je vkopana. Zato či­
ščenje, ki ga uprizori fašizem po letu 
1933, ni toliko stvar političnega boja, ko­
likor vsaj primarno služi ..pogrebnemu 
miru diktature".
Da pa se obe polji v nobeni točki ne sti­
kata, da si ne pripadata — obe strani 
imata še kako mnogo opraviti, če naj bo­
sta videti harmonično postavljeni — to 
je seveda zadosten pogoj, da „lažna 
identičnost" deluje.
Prenos težišča — kar zadeva boj za ra­
dio — povzroči še nekaj: namreč opusti­
tev predloga in s tem novo bojno torišče. 
Ost se obrne: ni več težava v tem, da bi 
pisana beseda nadlegovala živo — tako 
ali tako si ne prideta blizu — temveč se 
živa beseda spravi sama nase.
Radio se poda v boj proti radiu — za po­
slušalca, za konzumenta. „Lažna identi­
fikacija" občega in posamičnega, kakr­
šno uprizarja radio, se sprosti v identifi­
kacijo poslušalca ali konzumanta z radi­
om in obrnjeno: ta druga identifikacija 
jamči za delovanje prve, ki pa deluje le, 
če ji uspe proizvesti drugo.
Kaj pa sploh radiu omogoči delovanje? 
Delovanje mu kajpak omogoča upošte­
vanje določenih standardov, po katerih 
ga prepoznamo, po katerih bo sploh šele 
sprejemljiv; obmejujejo tudi območje 
njegovega ravnanja. Sicer pa ..izvirno 
izhajajo iz potreb konzumentov: zato so 
menda tudi brez odpora sprejemljivi. In 
zares, enotnost sistema je vse večja, vse 
gostejša prav zavoljo tega kroga mani­
pulacije in potrebe, ki deluje povratno." 
(DP; str. 133)
Pravijo standard, s tem pa povedo mar­
sikaj: denimo to, da je ta ali oni izdelek 
(oziroma serija izdelkov) normirana; ali 
pa tole: ta ali oni izdelek je narejen po 
meri, kar je navsezadnje isto; obstaja 
pravilo, ki na prvi pogled sodi v območje 
tehnologije in jamči za to, da bomo po­
stopek izdelave lahko ponavljali. Vsi 
izdelki poljubne serije bodo torej pri­
merljivi — svojemu vzorcu, ki je za serijo 
veljaven kot norma, pravilo, mera. Pove­
do nam še to, da moramo serijo obravna­
vati kot končno vrsto.
Vsak izdelek (ali serija izdelkov), ki te­
melji na določenem vzorcu, bo torej vse­
boval eno potezo, po kateri bo prepo­
znan, po kateri bo sprejemljiv, po kateri 
bo uvrstljiv; ob tem pa je zanjo bistveno 
to, da ostane spregledana.
Zavoljo tega kaže, da bo vendarle pri­
kladno, če Horkheimer-Adornovo formu­
lacijo popravimo:



Kravijo, aa stanaarai izvirno iznajajo iz 
zahtev konzumentov: menda so zato tudi 
brez odpora sprejemljivi. In zares, enot­
nost sistema je vse večja, vse gostejša 
prav zavoljo tega kroga manipulacije in 
zahteve (po manipulaciji), ki deluje po­
vratno.
Nekoliko na hitro lahko sklenemo tako­
le: standard smemo povzeti v eno edino 
potezo, ki v izdelku ter hkrati glede nanj, 
zastopa tisto pozicijo, na katero se bo 
lahko obesila formulacija zahteve kon- 
zumenta. Ta pozicija seveda ni katerako­
li, gre za to, da je „današnja tehnična ra­
cionalnost racionalnost gospostva." 
(DP; str. 133)
Seveda pa to še ni gospostvo samo. Ra­
cionalnost gospostva pač ni drugega 
kot odgovor na zahteve konzumenta — 
zadošča npr. za to, da ugotovimo, kako 
„so številni delavci zelo zainteresirani za 
radijski medij." (R. VVoldt, op. cit.; v AR; 
str. 263)
Ker gre za ugotovitev enega izmed radij­
skih aktivistov v pripravi izobraževalnih 
oddaj za delavce na „Deutsche VVelle", 
ni nobenega razloga, da ne bi v tej izjavi 
videli minimalnega konsenza, ki bo po­
dlaga za identifikacijo poslušalca z nje­
govim radiom. Iz istih nagibov se bo tudi 
radio pozanimal za svoje poslušalce. In 
konec koncev se na tej ravni „prevara 
dogaja indirektno, prek profitov vseh 
združenih tovarnarjev mila in avtomobi­
lov, z denarjem katerih se postaje vzdr­
žujejo, ter seveda prek povečanega pro­
meta elektroindustrije kot proizvajalca 
sprejemnikov." (DP; str. 170/71)
Zares težko pa si je predočiti, kako pre­
vara deluje, ne da bi vključili zastopstvo 
posredovanja. Transakcija, po kateri se 
radio vzdržuje, ne bo mogla biti uspešna 
brez ustrezne podlage, na kateri se po­
slušalec z radiom identificira; če naj ra­
dio vzdrži ostrino zahteve po manipula­
ciji, s katero se nanj obrača poslušalec, 
mu nikakor ne more zadoščati preprosto 
dejstvo, da se vzdržuje iz profitov te ali 
one industrije. Ta, vendarle samo navi­
dezna komplementarnost, ko gre za 
vzdrževanje radia, ustreza prevari, ki jo 
producira —■ če seveda lahko zajamči­
mo, da je standard tista poteza radijske­
ga programa, v kateri pride do srečanja 
— med zahtevami konzumenta ter za­
stopstvom posredovanja, prek katerega 
se vključuje odvisnost radia od profitov 
te ali one industrije.
Na ravni izraza se bo „lažni identiteti" 
občega in posamičnega pridružila deli­
katna novost — kajti ..nepomirljiva ele­
menta kulture, umetnost in razvedrilo, s 
svojo podreditvijo namenu vodita do ene 
in edine lažne formule: totalnosti kultur­
ne industrije. Ta se sestoji iz ponavlja­
nja." (DP; str. 148)
Torej: lažna identiteta občega in posa­
mičnega se realizira glede na lažno to­
talnost, model, po katerem se lažna to­
talnost ravna, je ponavljanje.
Nemajhna vrednost horkheimer- 
adornovskega posega v razpravo o ma- 

44 sovni kulturi — ko imata problematiko 
za vstavljivo v širši kontekst ..dialektike 
razsvetljenstva" — izhaja iz implicitne 
polemične naravnanosti njunega kon­
cepta. Referenčni okvir pa bo predstav- 
vljala obširnejša, dolgoletna in nenavad­
no plodna polemika med Benjaminom in 
Adornom.
Nikakor ni naključje, če bomo pri Benja­
minu, na mestu konzumenta z njegovimi 
sproduciranimi potrebami vred, našli 
maso; množico kot pozitivni moment 
razgradnje klasičnih ..kulturnih" razme-

rij; koi gonuo Kvaiiiarivmn premestitev v 
kulturni produkciji.
Množica bo v tej luči nastopila kot „ma- 
trica, iz katere danes izhaja preporod 
tradicionalnega odnosa nasproti umet­
niškim delom v celoti. Kvantiteta je pre­
šla v kvaliteto: mnogo širše mase udele­
žencev so ustvarile spremenjen način 
udeležbe." (W. Benjamin, Umetniško de­
lo v dobi svoje tehnične reproduktibilno- 
sti; v: W. B., Eseji, Nolit, Bibl. „Sažvežda“ 
/41/, Beograd, 1974; str. 145)
Ali naj potemtakem sklenemo, da 
horkheimer-ador novsko vztrajanje na 
posebnem, izvzetem konzumentu kultur­
nih dobrin sodi med zapoznele odmeve 
gnusa, groze, negodovanja nad množi­
co, kakršno vidijo prejšnja obdobja, po­
sebej pa 19. stoletje?
Paradoks je v temle: tradicionalno 
obravnavanje množice, denimo v 19. sto­
letju — in vsaj deloma je to ravnanje res 
odgovorno za horkheimer-adornovski 
koncept kulturne industrije — temelji na 
spregledu negativne povezanosti množi­
ce in kulture. Pojem kulture — v moder­
nem, novoveškem pomenu — se rodi s 
pojmom množice in obratno. Zato bo ta­
ko cenena kulturna entiteta kot je, deni­
mo, tragiški junak — subjekt v položaju 
dejavnika — realističnega rommana, 
„subjekt, katerega strah še za trenutek 
postane viden prav v ničevem sijaju tra­
gičnega," (DP; str. 166) — seveda v nave­
zavi na nietschejansko pojmovanje tra­
gičnosti — ta subjekt bo vselej nastopil 
kot negativni dispozitiv glede na podla­
go, ki je hkrati njegov proti-pol: množica. 
V podobni nastopaški maniri bo tragični 
subjekt-dejavnik postopal glede na svo­
je dopolnilo v sferi masovno-kulturne 
produkcije:
„Rsevdoindividualnost vlada nad vsem 
od normirane improvizacije v jazzu do 
originalne filmske osebnosti, ki ji mora 
pokrivati čelo pramen las, če naj jo kot 
takšno prepoznamo." (DP; str. 166)
Ta, že tretja lažna entiteta, ki jo Horkhei- 
mer in Adorno izločita skoz obravnavo 
učinkov kulturno-industrijske produkci­
je', nas seveda mimogrede prepričuje, da 
je množica, kakršno vzame Benjamin za 
samoumevno in pozitivno vrednoto, ide­
ološki konstrukt; je plod ideološke zapo­
re, tisto, kar podoba kulture, za katero si 
prizadeva kulturna industrija, tlači pod 
raven svojega vidnega polja. Zato je 
množica v sebi protislovna, heterogena 
entiteta; vsebuje vse tiste elemente, ki 
zavoljo najrazličnejših razlogov niso 
vključljivi v vladajočo podobo kulture; 
sleherna enota znotraj nje je fun gibilna, 
eksemplarična, skratka nekaj, kar je 
..absolutno zamenljivo" (DP, str. 157)

turna industrija, ki vzdržuje njo samo, 
imaginarno:
„Sreče ne bo imel vsakdo, temveč le ti­
sti, ki bo izvlekel srečko" — ob tem pa je 
vednost priključenih subjektov, da imajo 
namreč vsi enako šanso, ki je prav zavol­
jo tega „za vsakega posebej tako mini­
malna, da se ji je najbolje kar takoj odre­
či in se veseliti sreči drugega, nekoga, ki 
bi bil lahko on sam, a to nikoli ne bo mo­
gel biti," nujno všteta. (DP; str. 157) V 
tem je, denimo, tista brezobzirnost in ci­
ničnost sleherne vladajoče ideologije do 
svojih vpoklicancev, ko »voditelji sploh 
niso kdovekoliko zainteresirani, da bi ta 
skelet prikrili, njiva moč je toliko silnej- 
ša, kolikor nesramneje nastopi." (DP; 
str. 133)
Intersubjektivno razmerje individuumov 
v množici — tako kot njemu, tudi meni,

m ce njemu, m nujno, da tudi meni — so 
torej tisti minimalni, pa že zadostni po­
goj, na katerega se bo vsedla konzumen- 
tova zahteva po manipulaciji.
Minimalni pogoj za konzumentovo zah­
tevo — ta je seveda stvar specifične go­
vorice, ali bolje: specifičnega snopiča 
govoric, ki jih povezuje avtoritarna izkuš­
nja. Nerodnost, neujemanje, iz katerega 
izhaja (tudi) horkheimer-adornovska ra­
zlaga delovanja kulturne industrije in 
znotraj nje predvsem radia — vedeti mo­
ramo, da »radio, progresivni, pozni plod 
masovne kulture, povsod izvaja konse­
kvence, ki so filmu, zavoljo njegovega 
psevdo-tržišča, za zdaj nedostopne," 
(DP, str. 171) — to neskladje vidim v te­
mle spoznanju:
»Nacionalisti so sami vedeli, da je radio 
dal njihovi stvari obliko — tako kot je to 
za reformacijo napravil tiskarski storj." 
(DP; str. 171)
In za diskurz, ki temelji na tem spozna­
nju, je nujno, da govorico kulturne indus­
trije doživlja kot modro. Vse kaže, da mo­
ramo v tem videti bistveni premik v 
obravnavanju množice in dejavnosti, na 
katere je pripeta — pred letom 1933 in 
po njem. Zato je horkheimer-adornovski 
primer s telefonom in radiom, po kate­
rem uvajata korak za kasnejšo utopitev 
subjekta, v psevdoindi vi dualnosti, zava­
jajoč:
»Telefon je soudeležencem še liberalno 
dopuščal igrati subjekt. Radio demokra­
tično vse pretvarja v poslušalce, da bi 
jih avtoritarno izročil medsebojno ena­
kim radijskim programom." (DP; str. 
133/34)
Iznajdba telefona je — še vedno — 
iznajdba za subjekt pred Freudovim izu­
mom nezavednega. Nerodnost je seveda 
v tem, da tako skonstruirano nezavedno 
za nazaj vključuje tudi telefon; že zgolj 
zato ločnica med telefonom in radiom 
maskira neko drugo.
Gre preprosto za to, da nam iznajdba ra­
dia in njegova specifična izraba že kar 
takoj na začetku uveljavljanja lahko od­
govori na vprašanje: kako pa se Freudo­
vo nezavedno — strukturirano kot govo­
rica — izraža?
Izraža se tako, da izdaja ukaze, izraža se 
z velelnim naklonom — le da je po letu 
1933 »imanentna tendenca radia, da člo­
vekovo besedo, lažno zapoved, postavlja 
kot absolutno. Sporočilo se pretvarja v 
ukaz." (DP; str. 171)
Izključitev brez povratka — židovska 
kherem in chammata obenem — ki je 
doletela napredne nemške intelektual­
ce, ta izključitev tvori ozadje, na katerem 
pride do premika v obravnavanju kultur­
ne industrije — od benjaminovske vere v

tovske zahteve, po kateri naj poslušalec, 
v odnosu na radio, nastopi kot poučeva- 
lec, do horkheimer-adornovskega nega­
tivnega obrata; breme tega obrata nosi 
pridevnik »lažen", hkrati pa omogoči ra­
dijsko sprevrnitev — do vprašanja:
Kaj pa radio pravzaprav hoče?

Iztok Saksida

V temelju je razmerje, ki ga vzdržuje kul- pozitivne nastavke, ki jih ponuja, brech-
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članek obravnava orkestracijo barvnih 
zaporedij v času. Osnovni gradniki so 
točke, in sicer ne koncentrično razpete 
točke potencialne energije, kot jih je 
uporabljal Kandinsky,1 temveč elektron­
sko prikazani in računalniško krmiljeni 
slikovni elementi, pike (pixels). Pika je 
izvor, ki oddaja svetlobo določene barve 
z določeno svetlostjo. Kot taka je poten­
cialni vir informacije in osnovno sred­
stvo, ki omogoča dinamično prepletanje 
vidnega s pojmovnim.2 Tako je možno 
vodenje akcije in trajanje na vidni ravni­
ci, za razliko od videa in televizije, ki 
omogočata le reprodukcijo. S tem lahko 
Posegamo v svet, ki je bil do nedavnega 
le glasbena domena.
Osrednji problem je prenos sprememb 
in časovnega razvoja linearne celote 
(motiva, niza) na ravnino. Neposredno 
vzporejanje zvočnih in barvnih struktur 
Pogosteje poudari razlike kot pa sorod­
nosti med njimi. Tako na primer vizualna 
dinamika (premikanje, smerna koordina­
cija) nima veliko skupnega z zvočno di­
namiko. Fluidnost glasbene forme vse­
buje hkraten razvoj množice zvokov, vsa­
kega v povezavi z ostalimi in s celoto. 
Ves sistem mora biti dinamičen, prispe­
vek vsakega njegovega elementa k ra­
zvoju in predstavitvi zvočne ideje pa indi­
vidualno kontroliran. Prav tako ni vizual­
nega ekvivalenta dimenzijskim nadgrad­
njam, vsebujočim spremembe v po­
membnosti in organizaciji, kot na primer 
razširitev glasbenega motiva v frazo. 
Razen tega je sama ideja glasbenega 
motiva kot dinamičnega jedra, nabitega 
2 razvojnim potencialom, v ostrem na­
sprotju z vidnim motivom kot nepremič­
no vzorčno enoto, ki se pojavlja v danih 
interavalih. V tej luči tradicionalni kon­
cept vizualne dinamike in animacije 
oblik ne ponuja prave rešitve. Pretehtati 
je treba nove vidne razsežnosti, ki prese- 
9ajo omejitve oblik in velikosti ter nas- 
Protnost lika in njegove podlage. Omo- 
9očati morajo prilagodljivo, pestro in 
skladno ukvarjanje z razvijanjem, ra­
ztapljanjem in razkrojem oblike v času. 
v nadaljevanju članka je opisan poskus 
razvoja novih konceptov in tehnik za 
gibljivo izražanje oblik v prostoru. Pred­
stavljeni so principi strukturiranja, s po­
lnočjo katerih lahko linearna zaporedja 
barv prenesemo v ravnino, jih spreminja­
jo, nadgrajujemo in razvijamo v času. 
pri tem ne gre toliko za barvno-zvočne 
analogije in materialne povezave, pač 
Pa za procese in organizacijske princi­
pe.

TVORJENJE 
SLIK IN
MUZIKALNOST DIMENZIJSKE
menti so rdeča, modra, zelena in rumena 
barva mavričnega spektra v določenem 
zaporedju (sl. 1 a), ki mu pravimo izvorni 
niz. Z zamenjavanjem barv v četverici lah­
ko dobimo 256 kombinacij. Osem od teh 
smo izbrali za osnovne vrste. (sl. 1b).
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Slika 1. Izvorni niz. Osem osnovnih vrst.

Shema prehodov
Na teh temeljih je bila razvita shema, ki 
določa možne zveze med osmimi osnov­
nimi vrstami. Nanjo se sklicujemo, ko 
posamezni barvi določamo mesto na 
ravnini. Pri postavitvi sheme prehodov 
bomo potrebovali naslednje izraze:

— Niz je vsako štiričleno zaporedje 
barv, ki vsebuje vsaj dve osnovni barvi.
— Figura je razpored štirih kvadratnih 
celic.
— Šablona je kvadratna enota 4x4 ce­
lic. Prikazuje barvo v štirih njenih pre­
mestitvah. Vsak korak je sestavljen iz 
ene in iste figure, ki vsebuje eno od 
osnovnih vrst.
— Shema je šestnajsterica šablon. Pri­
kazuje vodoravno, navpično in dve dia­
gonalni kombinaciji osmih osnovnih 
vrst.

Shema prehodov na sliki 2 (a—d) služi 
kot referenca za določanje lege barv na 
ravnini za poljuben niz. Shemo beremo 
vodoravno po naboru štirih šablon. Gle­
de na barvno vrednost in položaj vsake 
barve v nizu izberemo izmed osnovnih 
vrst štiri in jih združimo v enoto. Barvna 
vrednost nam izbere pripadajočo šablo­
no, lega barve pa določa ustrezno vrsto 
znotraj te šablone. Rezultat je ravninski . 
lik s specifičnim barvnim vzorcem, ki 
odraža linearni razpored barv v nizu.

NADGRADNJE 
V RAVNINI
nji se prvoten tonalni vzorec razvije v po­
vršinsko teksturo.
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TONALNA RAZPOREDITEV
Tekst urn a organizacija v kompoziciji je 
zaželena ali pa ne. Ce želimo obdržati 
začetno tonalno razporeditev skozi vse 
nadgradnje, lahko spremenimo shemo 
prehodov s štirimi transformacijskimi 
pravili (sl. 3). Slika 2(g) ilustrira novo she­
mo prehodov s spremenjenimi vzorci.
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Slika o. Pravila tonalnih transformacij.

V vsakem vzorcu prevladuje določena 
barva: v prvem (zgornjem) rumena, v dru­
gem zelena, v tretjem modra in v četrtem 
rdeča Učinek te transformacije je v bis­
tvu stiukturalna povečava v ravnini.

Figure in razvoj barv
Figure nudijo prostorski kalup razvoja v 
času. Določajo oblike in razvoj možnih 
barvnih gibanj. Obstaja šest osnovnih 
štiriceličnih figur in dva načina razvoja. 
Prvih pet oblikuje individualne vzorce 
prehajanja v obliki posameznih figur, ki 
jih lahko kombiniramo na različne nači­
ne (sl. 4a). Figure lahko razporedimo ka­
korkoli, le vse celice v enoti morajo po­
kriti. Temu pravimo kombinatorični na­
čin razvoja.

USKLAJEVANJE, PREHOD IN RA­
ZVOJ BARV

Slovar
Za raziskovanje značaja barvnih preho­
dov smo izbrali „uglasitev“ — omejen na­
por barv (slovar) kot najskromnejši prikaz 
Ustnosti in možnosti vidnega materiala, 
s katerim se ukvarjamo. Ti osnovni ele-

TEKSTURNA RAZPOREDITEV
Za vsak niz dobimo s pregledom celotne 
sheme prehodov štiri različne ravninske 
enote (sl. 2e). Enote se ločijo med seboj 
v razporedu, ne pa tudi v številu barv. Ker 
vsebuje vsaka osnovna vrsta vse štiri 
barve, bodo v šestnajst-celični enoti na­
tanko štiri pojavitve vsake barve. Ob 
uporabi te tehnike pri večkratni nadgrad-

Podobno kot kraljico pri šahu lahko še­
sto figuro prestavljamo v vodoravni, nav­
pični ali diagonalni smeri. Konfiguracija 
in vzorci prehajanja te figure so lastni 
shemi prehodov, tako je to edina figura, 
ki lahko hkrati prikazuje barvne preme­
stitve in zaporednost v sekvenci štirih 
korakov (sl. 4b). Zato je lahko kombinira­
mo le s sabo in predstavlja premestitve- 
no alternativo kombinatoričnemu nači­
nu.



Slika 4. Šest figur (a,b). Premestitveni (c) in 
kombinatorični način razvoja (d),

Diagrami na sliki 4(c, d) grafično prikazu­
jejo funkcionalne razlike med obema na­
činoma. Pomembna lastnost premesti- 
tvenega načina je polna izraženost niza 
v linearnem zaporedju, tako vodoravno 
in navpično, kot tudi diagonalno. V kom­
binatoričnem načinu niz ni poudarjen 
kot specifičen enota. Lahko je celo raz­
drobljen, kar dopušča številne kombina­
cije in možnosti za variacije in razvoj.

MUZIKALNOST, NADGRADNJA, 
PROSTOR IN ČAS
Bela Julesz je v svoji raziskavi informa­
cijskih tokov v vizualnem sistemu3 dom­
neval, da se vizualni procesi pojavljajo 
tako v zaporedni kot vzporedni obliki. Ob 
sprejemanju večjega števila vidnih draž­
ljajev prevladuje prostorski vidik in na 
proces lahko gledamo, kot da je vzpore­
den. Kadar pa pogoji zahtevajo linearno, 
sekvenčno sprejemanje dražljajev, bodo 
prevladali časovni vidiki in na proces 
lahko gledamo, kot da je zaporeden.
V zahodni glasbi, posebno še v tonalnih 
sistemih, se podobna ločitev kaže med 
melodičnimi in harmonskimi elementi. 
Vse do pojavitve dvanajsttonskega si­
stema so bile glasbene ideje izražene z 
vodilnim glasom in njegovo spremljavo. 
Pa tudi dvanajsttonski sistem ni popol­
noma ukinil te dvojnosti, kajti linearna 
dinamika začetne dvanajsttonske vrste 
vtisne svoj karakter v zaporedno struktu­
riran glasbeni prostor.4

Muzikalnost in nadgradnja
Če pojmujemo muzikalnost kot mero za 
strukturirano fluidnost in zamenljivost 
elementov sistema, potem je sistem toli­
ko manj muzikalen, kolikor bolj so skupi­
ne njegovih elementov omejene in utes­
njene v specifično obliko. Na nadgrad­
njo lahko gledamo kot na razširitev dvo­
dimenzionalnega barvnega vzorca, pri 
čemer definicija ne vsebuje oblike in ve­
likosti v kontekstu figure in ozadja. 
Linearen niz je s pomočjo sheme preho­
dov nadgrajen v množico štirih ravnin- 

45 skih enot. Te enote ga reproducirajo na 
nadgrajenem nivoju in zopet postanejo 
osnovni gradniki za naslednjo dimenzij­
sko nadgradnjo. Z nadaljevanjem tega 
procesa se niz na vsaki naslednji stopnji 
pojavlja s finejšo strukturo. Vodenje lah­
ko zajame poljubno območje od pike do 
celega zaslona, omejen je le z zmožnost­
mi prikazovalne naprave. Z nadgradnjo 
želimo zagotoviti strukturni okvir za di­
namično oblikovanje vidne ravnine in 
ohraniti odnos vsakega elementa do 
okolice čimbolj odprt, prožen in giBljiv.

rrosior m uas
V tej luči si še enkrat oglejmo prostor­
ske in časovne vidike že povedanega. 
Prevladujoče poteze prostorskega struk­
turiranja so podane s štirimi kombinato- 
rinimi konstrukti. Pri barvni kompoziciji 
ločimo dva načina postavitve izbranega 
barvnega prostora v ravnino: s teksturni- 
mi (sl. 2e, f) in tonalnimi (sl. 2g, h) pote­
zami. Pri razporejanju figur lahko dolo­
čamo zaporedne kombinacije nizov v 
enotah višjega reda bodisi kombinato­
rično (predstavitev z množico petih figur 
— sl. 4a), bodisi premostitveno (podano 
z dodatno dvosmerno figuro — sl. 4b).

Slika 5. Šest različnih načinov nadgradnje ni­
za MMZZ na drugi nivo.

Zgornji štirje vzorci na sliki 5(a, b) so pri­
meri različnih načinov nadgradnje 
ZZMM niza. Uporabljeni podvzorci so pri­
kazani na sliki 2(e, f) za teksturni način 
in na sliki 2(g, h) za tonalni način. Osnov­
ne figure ustrezajo diagramom na sliki 
4(c2, d2). Nadaljnje kombinacije in ves 
spekter kompozicijskih strategij lahko 
izpeljemo iz niza v njeovi inverzni, obr­
njeni in inverzni obrnjeni obliki, ter seve­
da s simetričnimi transformacijami kot 
so rotacije in zrcaljenja (sl. 5c). Pri levem 
primeru je bila uporabljena inverzna 
oblika ZZMM niza izmenoma z osnovno 
obliko. Pri desnem primeru pa gre, kot 
lahko opazite, za simetrično transforma­
cijo, diagonalno zrcaljenje zgornje v 
spodnjo polovico v štirih podvzorcih. Sli­
ka 6 kaže tretji nivo nadgradnje istega 
vzorca, ki je tukaj polno razvit s temat­
sko obdelavo.

Časovni vidiki slonijo predvsem na izvor­
nem nizu kot temeljnem enodimenzio­
nalnem dinamičnem elementu. Osem 
osnovnih vrst razmejuje možno dinami­
ko napredovanja, kar specifično usmer­
ja tok v povezavi z določeno figuro. To so 
osnovne poteze, ki vodijo proces razpira­
nja niza v ravnini. Vidimo jih kot hkratna 
gibanja barv na opazovani površini. Po­
drobnejše časovno obnašanje je dano s 
prehodi med nivoji. Tako na primer vsak 
nivo kljub svoji lastni dinamiki in razpo- 
reditveni individualnosti ohranja skupno 
tonaliteto. Prehodi med nivoji so lahko 
gladki, ali pa ostro zmotijo zveznost do­
gajanja. Stopnja tematske in struktural­
ne zveznosti med dimenzijskimi nad­
gradnjami tako postane osnovna poteza

H . -1.

Slika 6. Tretja nadgradnja MMZZ niza.

časovnega dejavnika in dopušča široko 
zaporedno razgrinjanje dogodkov. Tako j 
se prostor in čas v tkivu vidne površine ' 
in zaporedju dimenzijskih prehodov test- : 
no prepletata. Niz lahko prosto plava po 1 
ravnini in se razvija, ne da bi izgubil svo- 1 
jo osnovno strukturalno identiteto.
Na predstavljeni strukturalni model sta ^ 
vplivala prostorsko-časovna zaznavna * 
perspektiva in glasbeni modeli. Eden t 
glavnih ciljev tega dela je bil uvedba ne- 5 
katerih postopkov, ki naj bi omogočali ^ 
enako bogato izražanje tako prostorskih $ 
kot časovnih elementov. f

t
ZAKLJUČEK c
Bistvo članka je opis nekaterih uporab- |. 
nih postopkov za predstavitev ideje. Go- c 
vori o prepričanju, da omogoča slikovni r 
element (pixel) nove dinamične načine p 
slikanja vizualnih idej. Tekst je močno 
spekulativen. Mišljen je kot ilustracija z 
iskanja struktur okrog neke vizije in ne p 
kot formalen opis sistema vizualne nota- p 
cije ali kompozicije. Ker elementi ritma p 
in metrike še niso konsistentno izdelani, n 
sama implementacija ni opisana. Pou- d 
darek je bolj na definiranju odnosov, kot q 
na proučevanju večje zbirke slikovnega j( 
materiala. Barvo smo okrnili, da lahko g 
posvetimo vso pozornost podajanju ^ 
osnovnih načel, ki določajo tok prehaja; ^ 
nja barv skozi čas. Članek lahko hkrati v 
predstavlja strukturalni okvir in osnutek _ 
nadaljnjih raziskav. jr
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ROJSTVO ŽANRA
onstantin Costa-Gavras je na- 
tanko dvajset let mlajši kot Sta- 
nley E. Kramer, ravno dovolj, da 
se je od njega naučil nekaterih 
pripovednih trikov, ki pa seveda 

piso nikakor brez zveze z retoriko fikcije 
in suspenza ter z njima povezano žanr­
sko pretenzijo, če ne že kar fascinacijo, 
ki v grobem povzema točko, h kateri drvi­
mo. Nespodbitno in brezdušno merimo v 
srce žanrskih preigravanj, se pravi tja, 
kjer je retorika fikcije zbrana v točki. S 
tem je vse povezano in to nedvomno ni 
brez učinkov. Iz povsem razumljivih ra­
zlogov lahko bralec potemtakem domne­
va, da se bo v naslednjih stavkih onesve­
ščal, vendar seveda to ni nič posebnega, 
Posebni so namreč stavki, ki jih je mon­
tiralo občudovanje strategije filmske fik­
cije tegale časa, logike žanrskih fascina­
cij in tako dalje. Costa-Gavras in Kramer 
bosta opravljala le funkcijo »vpeljeval- 
ca“ v retoriko žanrskih strategij, do kate­
re utegnemo dospeti in ji tudi nemara 
Podeliti pravo ime.
Naj uvodoma najprej opozorimo, da nas 
zanima predvsem tisti film, v katerem je 
Prignal Costa-Gavras do nedvoumnega 
Pojma lok ..politične drame", ki jo je „ža- 
nrsko“ razvil v ..trilogiji": Z (1969), Prizna­
nje (L’Aveu, 1970), Obsedno stanje (Etat 
de siege, 1973). V prvem filmu se Costa- 
Gavras ..spoprijema" oziroma »naskaku- 
je“ z grškim totalitarnim režimom, v dru­
gem z real-socialističnimi režimi Vzhod­
nih držav, v tretjem pa z urugvajskim. 
Merimo torej na njegov „hit“ iz leta 1982, 
v katerem se je zaletel nekaj — že kam!

v svet južnoameriških diktatur, pučev 
in vojaških hunt, se pravi Pogrešan (Mis- 
sing), film premišljenih in razločnih po­
tez, ki je spodkopal ameriško čisto iluzi­
jo in še kaj: slednje, „še kaj", kar je na­
vadno „stvar okusa", pa je storil — tako­
le — ... mimogrede, s posebno tehniko 
fikcije in žanrske fascinacije, oglobljeno 
v narativni strategiji a la Spielberg, De 
palma, Carpenter, Scott, itd., in podprto 
s strukturo „kramerjevske zvijače" izra­
zito žanrskega značaja, s katero je tudi 
Pregnal točko, ki bi dopuščala gledalče­
vo ..ideološko" serijo ..strinjanj" ali pa 
^nestrinjanj" z določenimi filmskimi 
■zrezi. Precizneje: izolirali — in to je do­
volj pogumno — bomo zgolj eno pripo­
vedno ukano, kolikor ima »tehnično"- 
žanrske učinke, in še več, kolikor je že 
sama učinek in konsekvenca žanrske di­
spozicije.
Ta moment pa najdemo „na delu" — na 
primer — v dveh filmih, ki ju je podpisal 
Stanley E. Kramer: v Tem norem, norem, 
n°rem, norem svetu (lt’s a Mad, Mad, 
Mad, Mad VVorld, 1963) in Načelu domi­
na (The Domino Principle, 1977: mimo­

grede, „uradni“ slovenski naslov tega fil­
ma je menda Na ostrostrelčevi muhi). 
Odčitajmo ga! Najprej Ta nori svet! 
Sončna Kalifornija. Po vijugasti cesti 
med skalami drvi neznani avto. Nenado­
ma voznik izgubi ravnotežje in strmogla­
vi v nekakšen prepad. Tik pred svojo 
..obešenjaško", ..burleskno" smrtjo pa 
zaupa naključnim mimoidočim (s tem pa 
seveda tudi njihovim sopotnikom), da je 
v nekem kalifornijskem mestu v tem in 
tem parku pod črko W skrita velika koli­
čina denarja. Tolpa ..naključnih mimo­
idočih" — seveda vsak v svojem vozilu
— nenadoma odvihra proti »sanjskemu" 
mestu. Prične se lov, medsebojno prega­
njanje in prerivanje, brezglavo dirjanje, 
prekopicevanje, izigravanje in tako da­
lje. To je ena akcija. Po drugi strani — in 
to je druga akcija, v tem smislu film or­
ganizira paralelna montaža dveh akcij
— pa policija, predvsem njen „šef“ 
(Spencer Tracy), zelo dobro ve, za kaj gre 
in kam vsi ti ljudje drvijo, zato preudarno 
organizira taktično-strategično zasledo­
vanje (»preganjanje preganjalcev"!), ki 
ga vodi neposredno on sam iz svoje pi­
sarne, hkrati pa zvemo tudi — in to ni ni­
ti malo nepomembno — da je ta stari po­
licaj tik pred upokojitvijo (nizka je plača, 
bedna bo tudi pokojnina!), da ima zopr­
no ženo in naporno hčerko in se mu tako 
na stara leta obeta precej klavrno, člove­
ka nedostojno življenje. Torej: montirani 
sta dve paralelni akciji. Prva žanrski fik­
ciji priskrbi »burleskni" naboj (obeše- 
njaštvo, burleskna komičnost, grotesk­
nost, itd.), druga pa kaligrafijo »policij­
ske", »kriminalne" zgodbe: dobimo ne­
kakšno »kriminalno burlesko", »obeše­
njaško policijsko zgodbo" in podobno. 
Ta druga akcija (dogajanje na policijski 
postaji, akcija Spencerja Tracya) funkci­
onira kot »racionalni moment", kot 
»skrajna točka", ki »homogenizira", »ra­
cionalizira", »organizira" sicer disperzno 
filmsko polje, saj vendar v prvi akciji, v 
akciji razigranih in ukradenih »sledi", ni 
pravzaprav ničesar »zaresnega", »ra­
zumnega", »normalnega", »podvrženega 
hierarhiji od občega k posebnemu", še 
celo smrt voznika na začetku se ne zdi 
»realna", »verjetna", »zaresna", temveč 
dognano »burleskna", saj v tej prvi akciji 
v resnici nobeno »dejanje" ne »uspe" 
prav zares. In gledalec si lahko prav 
kmalu ad hoc skonstruira (ugane!) ko­
nec filma! Namreč: po eni strani nam 
film lično in mično razkazuje vse tiste 
»naključne" osebke, ki tako podivjano 
dirjajo proti točki, proti — rečeno z Mar- 
xom — »zadnji obliki", ki »gleda na pre­
tekle kot na stopnje k sami sebi", proti 
točki, v kateri se bosta za hip ujeli obe 
akciji, raven racionalne policije (zakon!)

mreže in raven iracionalnega burleskne­
ga zemljevida, se pravi ravni, ki pa je sa­
ma na sebi racionalna, »racionalizirajo- 
ča“, saj se na tej ravni razsrediščeni bur­
leskni kozmos ujame v red »na noge po­
stavljenih stvari", v svet »pravilno zlože­
nih stvari", se pravi — to je točka film­
skega »konca", konvencija tako imeno­
vanega „happy-enda“: vsi ti ljudje drvijo 
k racionalni točki, ki jo odločilno in že 
kar malce vznemirljivo podpira struktura 
„happy-enda“. Po drugi strani pa nam ra­
zkazuje Spencerja Tracyja, starega poli­
cija (kot rečeno: ki ima pičlo plačo in je 
tik pred upokojitvijo, ki bo pa seveda 
prav tako bedna, ima pa tudi zoprno že­
no in stupidno hčerko, se pravi, na vrata 
starih dni mu trka nadvse klavrno življe­
nje). Hkrati pa nam kamera nenehno 
zgovorno, pomenljivo, če ne že kar ten­
denčno prikazuje oziroma razkazuje 
zemljevid Kalifornije, pred katerim Spen­
cer Tracy kot „šef“ druge akcije koordi­
nira posege, akcije, zasledovanja itn., še 
tako zabitemu in neukemu gledalcu pa 
mora biti povsem jasno, da je mehiška 
meja zelo, zelo, zelo, celo zelo nesram­
no, prozorno blizu (lahko bi rekli, da Kali­
fornija meji na Mehiko) in odgovor je ta­
ko rekoč na dlani: Spencer Tracy bo na 
koncu »v imenu zakonu" pobral denar in 
potem »mimo zakona" zbežal v Mehiko.
To pa se tudi v resnici zgodi in v tem je 
temeljni trik: Spencer Tracy res vzame 
denar in skuša zbežati čez mejo, to je 
točka, v kateri se obe akciji hipno ujame­
ta, vendar v hipu, ko film v svoji bistveni 47 
žanrski fascinaciji in zlobnosti učinkuje 
kot »kriminalka", se pravi, ko se realizira 
kot »kriminalka", privzame strukturo 
»burleske" v pravem pomenu tega izra­
za. To je trenutek, ko film privzame 
strukturo „happy-enda“, ne da bi se ob 
tem tudi zares dejansko, materialno, fi­
zično končal: gledalec v filmu zadane ob 
moment „happy-enda“, pa vendar se 
film še ne konča, temveč traja še naprej 
(še kake pol ure!). Film se pravzaprav še­
le sedaj prevesi v »burlesko", šele sedaj
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se začne prava „burleska“: vsi ..prizade- 
ti“ in ..neprizadeti" (vozniki s sopotniki, 
policaji in vsakovrstni naključni mimo­
idoči) pričnejo loviti (preganjati) Spen­
cerja Tracya — dirjanje, brezglavo teka­
nje, noro lovljenje, spotikanje, padanje, 
opotekanje razigranih nog. Nori svet 
povzame vase ..racionalno" točko, agne- 
turo „happy-enda“ in „star-systema“ 
(Spencerja Tracya). Ko se v filmu napo­
sled vendarle realizira nekakšna „racio- 
nalna točka", Jogično-deduktivni total“ 
(nekaj ..realnega", ..zaresnega", žanrski 
pretenziji vnanjega), v katerem se ves 
čas izgublja gledalčev pogled, pa tudi 
fabulativna intenzija, nenadoma nastopi 
„žanrska“ premena, ki naredi, da „burle- 
ska" preplavi celotno filmsko strukturo. 
Ko se film konča, se pravzaprav šele 
začne, pa ne v neki utopični referenčni 
neskončnosti (kot npr. sočasni Hitch­
cockovi Ptiči, Polanskega Ples vampir­
jev, 1967, Carpenterjeva Megla, 1979, 
Noč čarovnic, 1978, Pollackovi Trije Kon­
dorjevi dnevi, 1975, pa Petek trinajstega, 
Petek trinajstega II., Noč čarovnic II. 
itn.), temveč neposredno „pred nami", 
„pred gledalcem", „realno“: konča se v 
popolni ..burleski", saj tako na primer vsi 
vpleteni osebki eden za drugim popada­
jo z desetega nadstropja na tla, vendar 
ni mrtev kajpada nihče. Žanrska fascina­
cija se vzpostavi prek fingiranega kon­
ca, happy-enda, prek žanrske in fabula­
tivne prekinitve, prek preloma med 
..končnostjo" kriminalke in „neskonč- 
nostjo" burleske (s številnimi potezami 
izrazito „sennettovske“ provenience: na­
stopi celo Buster Keaton), prek žanrske­
ga preloma, ki je že vedno integralni, ne­
mara pa tudi integrirajoči del fikcije sa­
me. Fikcija si priskrbi ekskluzivno žanr­
sko pravico do tega, da se kontaminira­
no nadaljuje („dolgčas“ je gledalčev!), 
navzlic temu, da nastopi hipotetični, ma­
terialno in historično popolnoma utem 
eljen „konec“, „happy-end“ (kot fikcijska 
in žanrska realizacija reda hierarhije od 
občega k posebnemu), še preden Kra­
mer realno konča svoj film in naposled 
le spusti napis „the end“. Razkorak med 
fabulativnim in žanrskim koncem, med 
kriminalko in burlesko, med fabulativno 
končnostjo in žanrsko neskončnostjo, 
pri čemer pa je bistveno prav to, da je ta 
razkorak sam del fikcije, objektivno 
dejstvo fikcije, je prav gotovo eden 
izmed temeljnih elementov gradnje film­
ske pripovedi, suspenza in žanrske fa­
scinacije. Ta poudarek se pri Kramerju 
vsiljuje še toliko bolj, ker je splošno zna- 

4g no, da je prav on v svoji filmografiji siste­
matično naskakoval vsakovrstne žanre 
in prav zato moramo Kramerjev cinea- 
stični inventio (in čredo) iskati natanko v 
žanrski dispoziciji, se pravi, v točki, v ka­
teri avtor gledalca „vleče za nos", „va- 
ra“, ..goljufa", v kateri se — v grobem — 
..montaža" kaže, če ne že kar „razkazu- 
je“, kolikor je montaža naracije že tudi ti­
sta ..produktivna" , montaža par excel- 
lence.
V svojem imenitnem trilerju Načelo do­
mina je Kramer — lahko bi rekli — obno­

vil svojo žanrsko zvijačo. Gre za politični 
triler. Nedoločna organizacija (lahko bi 
pa bila CIA?) nekemu pretkanemu kaz­
njencu, Genu Hackmanu, omogoči beg 
iz kaznilnice, za proti uslugo pa naj bi ta 
ubežnik, ki je sicer znan kot nezgrešljivi 
ostrostrelec, likvidiral nekega ugledne­
ga senatorja, po likvidaciji pa bi užival 
„happy-endovs_ko“ neskončnost v luksu­
zni vili nekje v Španiji v družbi svoje žene 
(Candice Bergen). Hackman strelja se­
natorju čez glavo, a ta vendarle pade 
pod streli, ki so jih vanj naperili drugi (re- 
tematizacija atentatov na oba brata 
Kennedy: obakrat je šlo za več strelov 
hkrati!); Hackman se tako zaplete v mre­
že političnega in še kakšnega blodnjaka, 
v katerem pa je lahko le izigran. Bržčas 
je Gene Hackman najimenitnejši primer 
„tough-thriller“ igralca, ki je na koncu 
zmeraj „izigran“ (že v teh dveh momentih 
žanrska fascinacija prečka „happy-end“ 
in „star-system“!): tako v Friedkinovi 
Francoski zvezi (The French Connecti- 
on, 1971), Coppolovem Prisluškovanju 
(Conversation, 1974), Frankenheimerjevi 
Francoski zvezi št. 2 (The French Con- 
nection Number 2, 1975), Pennovih Noč­
nih premikih (Night moves, 1975), Ritchi- 
ejevem Krvavem lovu (Prime Cut, 1972) 
in tako dalje. Vse to so trilerji, Hackman 
je tough igralec, na koncu je vselej izi­
gran! Tako tudi v Načelu domina (Hack- 
manov antipod je morda Charles Bron- 
son.)
The Domino Principle: ko pade prva do­
mina, se kmalu zatem zrušijo tudi vse 
ostale. The Domino Principle: ko likvidi­
rajo eno osebo, kmalu zatem naročnik li­
kvidacije (vselej malce vprašljiv in spo­
ren, najmanj nedoločen) likvidira celot­
no mrežo, se pravi, vse akterje, ki so bili 
na kakršenkoli način vpleteni v „prvot- 
no“ likvidacijo: kmalu po likvidaciji se­
natorja, drug za drugim popadajo vsi v li­
kvidacijo vpleteni osebki (od vsakovrst­
nih najemnikov, nameščencev, funkcio­
narjev, plačancev, vse do višje in visoko 
situiranih poslovnežev in agentov). Film 
pa se vse bolj izteka, saj tako rekoč ne 
ostane več nihče, ki bi ga lahko doletelo 
kaj takega kot smrt. Ostanejo le še

TRACY, HACKMAN, 
LEMMON

Hackman in njegova žena ter neki višji 
funkcionar, član te ..politične-' 
najemniške" organizacije, ki je akcijo tu-f 
di „vodil“. Pokazana nam je naslednja' 
sekvenca: Letališče. Letalo. Hackman j 
se v družbi svoje žene vkrca na letalo, 
potem ko se poslovi od že prej omenje 1 
nega funkcionarja, ki mu v slovo pove še [ 
nekaj pikrih, pretečih, svarilnih' 
stavkov. V ozadju stoji funkcionarjev av-' 
to. Hackman se z ženo vkrca na letalo' 
Skozi okno vidi, kako neznani mož pri-j 
stopi k funkcionarjevemu avtu in mu 
podtakne razstrelivo. Hackman interve-r 
nira pri pilotu, ki prav tedaj požene leta-r 
lo, tako da lahko iz višine vidi, kako funk-r 
cionarja raztrešči. V tem trenutku film' 
privzame strukturo „happy-enda“ in gle-* 
daleč je prepričan, da je s tem vse kom r 
čano in da bosta Hackman in žena brez-^ 
skrbno odletela v „happy-endovsko“ ne-5 
skončnost: privrteti bi se moral napis, kic 
označuje konec filma. Opisani prizof - 
ima sicer strukturo konca, končnega,2 
zaključnega, finalnega, konkluzivnegaf 
prizora, pa vendar ga Kramer, prav tako f 
kot v Tem norem .. . svetu podaljša, ža-' 
nrsko razvije. Tokrat nam ni dolgčas. Na' 
španski obali Hackmanu povozijo ženo, [ 
sam pa ustreli mladega funkcionarja " 
skrivnostne organizacije, ki gaje najela,j1 
ter nekega svojega prijatelja, ki je zbežal' 
skupaj z njim iz zapora in ki so ga pred ^ 
njegovimi očmi ubili (to je bil kajpada ^ 
le „trik-smrt“), bil je pa tudi vpleten v „pr- j; 
votno" likvidacijo. Za Hackmana in g le ' 
dalca pa je to ostalo skrito vse do koncar



ji fi|ma, za nas in Hackmana je Mickey Ro- 
3-°ney mrtev. Edini smisel prikrivanja 
j.zgolj navidezne smrti Mickeya Rooneya 
ain sploh edini pravi smisel oziroma funk- 
nc'ja Mickeya Rooneya v narativni struk­
turi tega filma je v tem, da kot „prazno 
3 mesto“ (..ničelna poteza11, ..nedramatizi- 
,e rar|i agens11) oskrbi fikcijski prostor z ra­
zkorakom med fabulativno končanostjo, 
v-Y.kateri Mickey Rooney funkcionira kot 
3. cista ničelna pretvezna poteza, in žanr- 
i-®ko neskončanostjo, v kateri se Mickey 
u Fiooney pojavi kot ime zanjo, ta žanrski 
3- razkorak pa je seveda sestavni del oziro- 
3-ma element fikcije same, fabulativni mo- 
<• ment, ki ima, kot vidimo, strogo določen 
n domet v distribuciji žanrskih menjav, di- 

sPozicij in fascinacij. V sklepnem prizo- 
t ru vidimo Hackmana skozi daljnogled 
?• ostrostrelčeve puške. Tako pada še po- 
;• s|odnja domina. Fabula pa s tem v resni- 
(ici dospe le na svoj začetek (odpre se no- 
irYa mreža ..likvidatorjev11), v perspektivi 

žanrske fascinacije pa je še neslutena 
a Prihodnost. Suspenz ne uplahne niti za 
o centimeter. Film se po Rooneyevi smrti 
r 'ahko tudi faktično konča: Mickey Roo- 
a neV v fikcijskem zglobu ni „dramatizi- 
i, ran“, ..tematiziran11, zato pa prav on s 
3 svojim fingiranim ..presihanjem11 spravi 
i,^ tek, ..dramatizira11 in ..tematizira11 samo 
il^giko žanrskih fascinacij, 
d Costa-Gavras je v Pogrešanem obdelal 
g Prav ta ..kramerjevski11 mehanizem, ga 
- dovolj značilno poudaril, razvil pa tisto 
r razsežnost tega mehanizma, v kateri nas 
g montaža fikcijsko-žanrske mašine „va-

ra“. Zgodba je preprosta. Ed Horman 
(Jack Lemmon) pripotuje v neko južno­
ameriško državo (Čile? Skoraj gotovo!), 
da bi poiskal ..izginulega11 oziroma „po- 
grešanega11 sina Charlieja. Na oblasti je 
krvoločna in brezdušna vojaška hunta, 
ki kontinunirano prireja vsakovrstna ob­
sedna stanja, policijske ure, pokole, na­
silna obračunavanja s kakršnimkoli nas­
protnikom: ulice, stadioni in podobni 
javni objekti so prave klavnice, morišča 
in tako dalje. Lemmona pričaka Charlie- 
jeva žena Beth (Sissy Spaček). Situacija 
se napne, razplamtijo se strasti, inter- 
subjektivna razmerja se dramatizirajo in 
privzamejo kontinuirani vzgib politične­
ga trilinga. Zve, da je bil Charlie zapleten 
v nekakšne levičarske radikalne labirin­
te. Pomembno pa je tudi — navidez si­
cer naivno — dejstvo, da je z mladima 
zakoncema, Charliejem in Beth, živelo 
tudi mlado dekle Terry, katere status in 
funkcija znotraj fabulativno-fikcijske 
ekonomije ostaneta povsem nejasna, 
nedoločena, njeno mesto oziroma vloga 
v fikcijski dispoziciji ni ..dramatizirana11, 
..tematizirana11 (kot Mickey Rooney v Na­
čelu domina); edina izmed državljanov 
ZDA, ki nastopajo v tej južnoameriški dr­
žavi, nima priimka, njeno ime, Terry, pa 
je pred gledalca pripeljano „prvič“ skozi 
Charliejeve „zapiske“. Terry je poteza v 
prazno, tek v prazno. Njeno fikcijsko 
vrednost nam razgrne — to lahko že slu­
timo — žanrska fascinacija. To bomo v 
naslednjih nekaj stavkih izolirali! Torej, 
ameriški oče, Jack Lemmon, se takoj po­
veže s številnimi uradi, ustanovami in 
osebami, ki bi utegnili vedeti karkoli v 
zvezi z izginotjem njegovega sina Charli­
eja. To nam razkazuje kamera. Nenado­
ma pa zagledamo — kot da bi imeli opra­
viti s paralelno montažo dveh akcij — 
Normanovega sina Charlieja in tisto ne­
določno mlado dekle, ki sliši na ime Te- 
rry, kako se na nekakšni morski obali 
drug drugemu zapeljivo smehljata, se lo 
vita, fotografirata in uganjata vsakovrst 
ne ..prisrčne11 norčije. In gledalcu je v hi 
pu vse jasno! Gledalcu je pred oči potiš 
njen „konec“ oziroma „rešitev“ tega fil 
ma (vsaj tista „happy-endovska“ varian

ta, faktični „konec“ pa šele mora priti!): 
skrivnostno „izginuli“, „pogrešani“ sin 
potemtakem ni izginil (ali pa bil „izgi- 
njen“) v kakšni „noči dolgih nožev11, tem­
več je enostavno izkoristil (zlorabil?!) ak­
tualno politično kuliso, zato da je lahko 
zbežal s svojo „ljubico“ in tako zabrisal 
za sabo vse sledi. „Happy-endovska“ 
struktura vnaprej ..zavrtenega11 konca pa 
ima zgolj (seveda?) hipno vrednost, to je 
zgolj „zvijača“ z izrazito žanrskimi pre­
tenzijami. Gledalčeva iluzija se zelo 
kmalu razpoči, saj naposled ugotovi, da 
ni šlo za ..paralelno montažo dveh loče­
nih akcij11, temveč za retrospektivo, za 
zanazajsko pripovedovanje enega izmed 
akterjev, s katerim se pogovarja Jack 
Lemmon. Seveda: pripoveduje pa ravno 
Terry! Terry ni tukaj toliko zato, da bi po­
tem lahko pripovedovala zgodbo, ampak 
zato, da bi s tem, ko bi pripovedovala 
zgodbo, izdelala sistem žanrskih menjav 
in spravila v tek žanrsko fascinacijo. Te- 
rry učinkuje kot agent žanrske menjave: 
v fabuli je pravzaprav — v grobem — ni­
kjer ni, ni ..dramatizirana11, „tematizira- 
na“ (kot Mickey Rooney). Vsa je zbrana v 
točki žanrske vokacije in fascinacije. Ta 
trenutek filmu podeljuje nekakšno doku- 
mentarično vrednost, saj ne gre več za 
čisto politično-fikcijsko dramo, temveč 
za politični-fakcijski thriller, za fakcijo- 
thriller, torej za fikcijo, ki je strukturira­
na na način fakta, ki vsebuje številne re­
trospektive, flash-backe, pričevanja, re­
konstrukcije, dokumente, uvodni glas iz 
off polja (in hkrati napis), ki pove, da „ta 
film temelji na resničnih dogodkih11, 
zaključni komentar z epilogom, vse te 
..dokumentarne11, ..objektivne11 momente 
pa prečka nekakšni srhljivi impresioni­
zem, namreč: kamera se po tem „materi- 
alu“ sprehaja, nobenega dogodka, 
objekta ne pospremi „do konca11, „od za­
četka do konca11, ni „popolnih aktov11, 
..celotnih akcij11, prav to pa je zelo značil­
no za politični thriller. (Naj mimogrede 
opozorimo, da Sidney Pollack na začet­
ku svojega filma Brez zlobe, Absence of 
malice, 1982, uporabi taisti pripovedni 
trik: film o inkriminirani družini Gallag- 
her gledajo agenti javnega tožilstva, ne 
pa — tako kot misli gledalec — novinar­
ji! Toliko! Ostalo je povezano s tem!).

Marcel Štefančič, jr.



fest '85

H RAZSTIRAN JE
^■obdobja

Na Festu 85 je bilo na ogled petinštirideset filmov z vrha lan- H H B8
skoletne svetovne lestvice. Kot vselej je šlo tudi tokrat za pa- BkB ■ ^ReE
leto, v kateri so se znašla dela različne provenience in obe- lil
nem različne kreativno-izrazne potence. Vsakokratni Festov H

V ZATRTOSTI
presek je namreč zbirka raznoterih „draguljev“: tu so spekta- vesolje (Philip Kaufman), Obdobje nežnosti (James Brooks), 
kli, ki so namenjeni neposrednemu vizualnemu užitku brez re- Vojna balada (Peter Todorovski), Garderober (Peter Vates) in 
lacij s karšnimkoli miselnim ali doživljajskim angažmajem še nekateri, seznam, ki ob pogledu nanj sledi ugotovitev, da 
izven samega filma in njegove estetike (tak je bil predvsem teh filmskih del po tematski plati ne povezuje nobena mero- 
nosilni del ameriške ..reprezentance", vpet pod naslovi Lov za dajna rdeča nit in tako — v glavnem — nimajo evidentnih^ 
zelenim diamantom, Izganjalci duhov, Policijska akademija, skupnih karakteristik. Njihova temeljna lastnost je, da so pao 
Pod vulkanom, Ognjene ulice in podobnimi); v drugi skupini ša za oči, nekateri so sicer relevantni za čas, v katerem sc- 
filmov so individualno-intimne življenjske drame (z opaznimi nastali, ali za čas, na katerega se po svoji motivni plati na-= 
melodramskimi poudarki), ki skušajo konotirati občo človeko- našajo, spet drugi so brez direktnih (ali indirektnih) konotaciji 
vo bivanjsko problematiko, ne da bi jo vpenjale v konkretne Prav zavoljo tega pa-se zdi toliko bolj merodajen tisti kriteriji 
zgodovinsko-socialne ali politično opredeljive kontekste (v tej vrednotenja, ki v prezentiranih delih išče skupna kreativno-:! 
zvezi je mogoče naštevati posamezne ameriške filma, kot so izpovedna in povedna obeležja, predvsem njihovo relacijo deš 
Tokovi ljubezni, Obdobje nežnosti, Zvezda 80 in še kakšnega, življenjske snovi in stvarnosti. V njegovo optiko sodijo film-s 
viden del sovjetske predstavitve, predvsem filma In življenje ska dela, ki skušajo biti kritično-analitična upodobitev in sjj 
in solze in ljubezen ter Po vsem, pa del angleške „filmske tem tudi osvetlitev določenega zgodovinskega (socialnega,', 
estetike", čeprav z določenimi tipičnimi otoškimi distinkcija- nacionalnega, političnega, konkretno eksistencialnega) kon-=
mi — Garderober, Udarec, Šampioni, del francoske ponudbe, teksta.................................. .. j
denimo Nedeljo na vasi; in ne nazadnje tudi VVendersov Pariz, V znamenju pripisovanja prioritete temu in takemu kriteriju- 
Texas kot enega nosilnih zgledov v tej ..kategoriji"); tretjo sku- v nasprotju s poprejopisanim kriterijem izbiranja najbolj 
pino pa tvorijo filmske drame, ki skušajo biti ravno tisto dru- gledljivih, sineastično vznemirljivih m vizualno-; 
go in drugačno — družbeno zakoreninjeni kritično- spektakularnih filmskih del — se vnovič, vendar selektivne 
razčlenitveni orisi konkretnih socialno-ali politično-ali moral- oziramo na projekte,^ katerih korenine poganjajo iz povserr 
nezgodovinskih situacij v posameznih nacionalnih okoljih določenega in določljivega zgodovinsko-socialno-naciona 
(španskem v bližnji časovni odmaknjenosti desetih ali petnaj- nega prostora in časa (torej ne zgolj iz avtorskega korespon- 
stih let, v obdobju torej, ki je samega po sebi mogoče šteti za diranja z dosedanjimi dosežki v območju te ali one filmsk 
nukleus sedanjosti — v Svetih nedolžnežih; zahodnonem- zvrsti ali avtorske estetike).
škem, zdajšnje aktualnem — v filmu Jutri v Alabami; argen- V jedru tega dela Festovega letošnjega „fonda“ so bili — pc 
tinskem v nedavni preteklosti v enem ter v živi, še odprto ra- sodbi, ki jo izreka esplicirani kriterij: Intimni dnevnik (Marte 
zboljeni sedanjosti v drugem primeru — v Majhni umazani Mšszaros), Leto mirnega sonca (Krzystofa Zanussija), Vojna 
vojni ter v Otrocih vojne; poljskem v aktualnih reminiscencah balada (Petra Todorovskega), Marijini ljubimci (Andreia Konc 
na zgodnji povojni čas, ko se je odločalo o biti ali ne biti — v halovskega), Sveti nedolžneži (Maria Camusa), Otroci vojne 
Letu mirnega sonca; angleškem v razsoji o tragično uravna- (Bebeja Kamina) ter Cal (Pata 0’Connorja). 
nih eksistečnih posledicah irskega versko-državljanskega To sicer ni in noče biti spisek najboljših stvaritev, ki so s svo 
spopada za človeške usode — v Galu; sovjetskem v prvem po- jo repertoarno navzočnostjo označile pozitivne predznake Fe 
vojnem obdobju — v Vojni baladi madžarskem v očiščevalno- sta 85 kot celote, čeprav nekatera teh del v vrh ogledanegs 
razčlenitvenem razstiranju obdobja stalinizma — v Intimnem nedvomno sodijo. (Kaosu bratov Taviani, Pariz, Texas Wimž 
dnevniku; izraelskem v specifičnem zornem kotu zdajjšnjega VVendersa, Tavernierjevi Nedelji na vasi, Hustonovemu PoC 
dramatičnega prelamljanja — v filmu Za rešetkami; ameri- vulkanom, Vatesovemu Garderoberju, Brooksovemu Obdobji* 
škem v razčlenjeni retrospektivi doživljanja v zgodnjem povoj- nežnosti, Kaufmanovi Poti v vesolje in še nekaterim ..velikim 
nem času — v Marijinih ljubimcih ter v politično zaostrenem se zanesljivo enakopravo, če ne v tem ali onem primeru tud 
ambientu neke druge države — v filmu Skozi plamen Nikara- superiorno pridružujejo še nekateri filmi iz te, našemu zani 
gve; italijanskem v časovno sicer odmaknjeni, a spričo obsto- manju za zgodovinski, socialni in politični kontekst relevant 
ječih življenjsko-socialnih okoliščin siciljanske situacije tudi ne ..skupine": Intimni dnevnik nedvomno, Leto mirnega sonca 
danes aktualni preteklosti — v Kaosu; te ne nazadnje jugo- enako, Vojna balada prav tako, Sveti nedolžneži več kot za 
slovanskem v iztekajočem se vojnem času — v Koncu vojne), nesljivo ter Otroci vojne in Marijini ljubimci kajpak tudi.)
S to razporeditvijo Festovega „fonda“ v skupine ali kategorije Vrh vsega imajo ti filmi tudi dovolj skupnih obeležij, ki sc 
nismo seveda še ničesar izrekli o vrednosti in pomenu teh pravzaprav poglavitna značilnost tokratnih, tematsko izraže 
filmskih del. nih teženj v svetovnem filmu.
Ves filmski dotok kot tudi njegove tako ali drugače koncipir- Avtorji se namreč vračajo k preteklim doživetjem in k izkuš 
ne preseke, vpete v izbore posameznih festivalskih prireditev, njam zgodnjega povojnega časa, ki je postal spričo svoje glo 
si je mogoče ogledovati z različnimi estetskimi aspiracijami balne in s tem tudi individualne nerazjasnjenosti še posebe, 
in afinitetami ter se ravnati po iz njih izhajajočih kriterijih vznemirljiv in oblikovalno zanimiv. Razkrivanje doslej ne raz 

5Q vrednotenja. Eden teh kriterijev usmerja glavne žaromete po- kritih in nejasnih okoliščin ter razmerij, ki so se bila manife 
zornosti k najbolj cineastično poudarjenim, vizualno domisel- stirala v tistem času posebnih življenjskih preizkušenj, j< 
nim .spektakularnim, doslejšnja žanrska dognanja variirajo- očitni trend, katerega zavezanci so filmski avtorji, ki se gledč 
čim izraznim prizadevanjem — ne glede na vsebinsko- na svoja življenjska leta izteka vojne in prvih povojnih dni spo 
povedne vidike posameznih projektov. V fokusu, ki ga določa minjajo kot neposrednih začetkov svojega zorenja in s tem tu 
ta kriterij gledanja in vrednotenja, se po logiki znajdejo naj- di kot svojih korenin. Gre za čas, ki je odločilno oblikoval člo 
bolj gledljivi, najbolj filmični, najbolj kinematografsko mikav- veško usodo rodu, o katerem je mogoče reči, da je s svoj< 
ni naslovi, z eno besedo povedano: najbolje narejeni filmi. Na tvorno navzočnostjo dajal ton poznejšemu in dosedanjenrn 
Festu 85 so bili v tej ..kategoriji" vidni zlasti filmi, kot so: Pa- življenjskemu poteku na vseh meridianih, zdaj pa se postopo 
riz, Texas (Wim VVenders), Kaos (Vittorio in Paolo Taviani), De- ma poslavlja in skuša (prek samoizpovedi in odstiranja svoj' 
žela, v kateri sanjajo zelene mravlje (VVerner Herzog), Pod vul- ontogeneze) podati obračun svoje človeške usode, in to n' 
kanom (John Huston), Ognjene ulice (VValter Hill), Izganjalci način avtentičnih pričevanj o njeni resnici in njenih faktih, 
duhov (Ivan Reitman), Indiana Jones (Števen Spielberg), Pot v Sumarno spoznanje je, da je to tedanjo mladost posamezni
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kov in skupnosti zaznamovala trpka nespodbudnost razmer sko stanje stvari v takratnem (in zdajšnjem) sovjetskem živl- 
in življenjskih možnosti, neke vrste tiranija totalitarnega živ- jenjskem sistemu.
Ijenjskega režima nad posameznikom. Poglavitni razgol za 
pezo moreče zavrtosti in globokega nelagodja (s kakršnimi ži-

Najmanjšo dozo konotativnega naboja najdemo v tej vzpored- 
bi pri Konchalovskem, čigar mlada protagonista, zaljubljenca

vi mlada protagonistka Intimnega dnevnika, v kakršnem tone- (in zakonca) neizpolnjenega hrepenenja, ki jima ni dano, da bi 
ta v bedno brezizhodnost svojih pričakovanj nesojena ljubim- uslišala svojo dolgo zatajevano erotično in eksistencialno 
ca v Letu mirnega sonca) v izraziti družbeno oziroma pričakovanje, pač pa morata skozi pekel bolečin in osebnih
politično-kritični varianti ter s poudarjeno konotacijsko na­
membnostjo, ki intimne človeške zgodbe umešča v evidentna

preizkušenj, sicer nosita v sebi določene (pa vendar samo po­
gojne) razsežnosti junakov (tistega zgodnjega povojnega) ča-

širša časovna razmerja, v ameriškem in sovjetskem primeru sa, ne označujeta pa z njimi kaj bistveno več kot sama sebe in
(pri Konchalovskem v Marijinih ljubimcih in Todorovskem v 
Vojni baladi) na način melodramsko podanih sižejev, brez di-

svojo individualno specifiko. Avtor filma se posveča predv­
sem njuni individualni psiho-doživljajski dinamiki in jo preže-

V Festovem okviru pa so se, poleg naštetih, tematsko in ča­
sovno distanciranih fabulativnih „rakurzov“, znašli tudi

rektne analitične kritike družbenega ozadja, pa vendar z do- ma z izrazitim čutno-senzitivnim nabojem, 
volj razvidnim odnosom do vsega, kar tiči v mentaliteti ter v 
dominantnem duhu časa.
Temeljni naboj vseh pričevanj in izpovedovanj o temni zarji na omembe vredni filmi, umeščeni v naš, sedanji doživljajski 
firmamentu neke življenjske in zgodovinske dobe je trpka no- čas. Poskusi osvetlitve aktualnih dogajanj v okoliščinah, ki 
stalgičnost spomina, nekakšna neodtuljiva, nikoli presežena sodijo v tekoči potek »zgodovine", so prišli s treh strani, iz 
„kepa pepela" v ustih in grlu. Čas s svojimi neveselega spo- treh nacionalnih produkcij: iz Argentine (s Kaminovimi Otroki 
mina vrednimi razsežnostmi je te mlade ljudi na začetku nji- vojne), iz Velike Britanije (Z 0’Connorjevim Calom) in iz Spani- 
hove poti v življenje usodno zaznamoval, jim odvzel funda- ie (s Camusovimi Svetimi nedolžneži).
mentalne življenjske šanse, ubil njihova velika pričakovanja. Najbolj direkten in aktualen v tej „triadi“ je Bebe Kamin, ki 
Najbolj boleča v tej kombinaciji filmskih junakov je trpka uso- opisuje jn razčlenjuje doživljajski svet in boleče mladostniške 
da Zanussijeve mlade Poljakinje, vojne vdove, ki v globoki mi- preizkušnje treh mladeničev, mobiliziranih v zgubljeno bitko 
zeriji svojega prvega povojnega leta doživi človeško zbližanje za Malvine, le da ne gre samo zanju, za to bitko samo, pač pa 
z ameriškim častnikom, dodeljenim komisiji za raziskovanje za globlja spoznanja o uravnanosti argentinske družbe in nje- 
nacističnih zločinov na Poljskem — in si z vso močjo svojega ne9a politično-oblastniškega režima sploh in s tem za global- 
bitja prizadeva, da bi si ob njem našla izhod iz mrakotnih ob- na vprašanja človeške eksistence v tem in takšnem svetu. Te- 
močij tamkajšnjih razmer v obljubljeno deželo onstran ocea- rneljno in hkrati sklepno vprašanje: v kaj je vprežena človeko- 
na. Toda zaman! Pot je zaprta, totalitarno utesnjevanje člove- va P°t> kakšen smisel in veljavo ima v takem moralnem pod- 
kove dinamike je močnejše od samobitne subjektivne volje. nebju njegovo bivanje? dočaka mračen, bolesten, v brezi- 
Izstopa v obljubljeno deželo svobode in sreče ni — Poljska je zhodnost zazrt odgovor.
ostala onstran neprobojne železne zavese. O tem sicer osebe Y podobnem, čeprav manj kritično izrazitem „tonu“ si^zastav- 
v filmu ne izgovorijo niti ene same besede, a je misel vendarle Ua taisto vprašanje 0’Connor v svojem zarisu tragično bre- 
ves čas navzoča in jasna. Intimna, individualna človeška zperspektivne človeške in ljubezenske zgodbe mladega irske- 
zgodba intenzivno konotira širša družbenozgodovinska oza- ga katolika, ki je bil kot dozorevajoči mladostnik vpet v krvavi
dja. državljanski boj, a bi se mu rad na odločilni stopnici svoje člo-
Marta Miszaros je v svojem označevanju dobe, se pravi razvj. veške zrelosti izmaknil zazrt v drugačne bivanjske vizije, kar
tega in do zadnjik por manifestirajočega se stalinizma veliko ^elo"nlZnovo SSelon™ ehemZSSh orakot m™ne 
bolj ali ie kar povsem rnfP?n®, v svojI mladi protagon sti- d0pu|^0jd» bi še kakorkoN dbločal „ 'samem sebi j„ s" rae
zdvljenSo ZkuPšnj“"ibdoSZ Sdn"eSadosUnObenem zpiral lastne, svobodne Življenjske perspektive 
zgJdn/e, bpke zjosti. Dekle dvoZtso e določa okoNe, v kate

madžarskega predvojrfega komunista in za posledicami tega “S!'nemo^nZSai^
tragičnega izničenja umrle matere - živeti po vrnitvi iz So- njega zanima nemoznost realizacije drugačne človeške vizije, 
vjetske zveze na Madžarsko kot posvojenko očetove predvoj- k"1 Je tlst®- kl J° določa obstoječi družbeni m življenjski si­
ne partijske sodelavke in soborke, ki postane spričo svojih za- s erTl’ vendar pri tem svoji protagonistov ne obravnava kot

S,U9 dV 'E3SMS S “o SSKSB5 Sa. temvečTofn^tavedne ‘slu-
doi?»ljanads»S o osebnSlfjo tud 'SME&SSt ^ vladajočih družbenih norm in razmerij. Slutnja p,e,o- 
timnega dnevnika, alter ego same avtorice filma Ta filmska ™lh možnosti se jim razpira le nekje globoko v pozdavesti.
izpoved Marte Meszaros skuša biti globalna razčlenitev zg^xb ^[zs^ru^kZseZtavidezno^meZuj^na nekaj^ndtvtduTimh^l^

skozi zorni koZ dekhške intime, ki seveda z mnogoterimi kono- vcS“ usod„na !'°,isu "Pidne šPadske haciende «er "ienih 
ladjami prebija okvire človeške zasebnosti in njenega mikro- .Prebivalcev": aristokratskih gospodarjev z ene m vdanih dni-
sveta in učinkuje kot razsuta slika zgodovinskih korenin. ^J^Ventična Sldoba špa^fke dJSbZne^lZadje" S 
Todorovski se je osredotočH k psihološkim dimenzijam do- jem in kot taka (brez umetelnega spogledovanja s konotativ- 
življanja dovčerajšnjega rdečearmejca, ki kot moskovski civi- no simboliko ali aluzijami) globalna slika časa, globalna me­
lisi v vlogi tipičnega malega človeka ob snidenju z nekdanjo tafora.

52 bolničarko v svoji enoti doživi svojevrsten prelom v zavesti in če povzamem, lahko v skladu s svojimi vodilnimi kriteriji pre- 
odnosu do sveta, nekakšen notranji odpor zoper svojo popol- soje in doživljajskega premisleka zapišem rang-lestvico no- 
no vdanost v razmerja, ki so mu zaukazana ali dosojena — in silnih predstav, ki mi jih je „podaril" Fest 85: Sveti 
razpoznava življenjske ter družbene okoliščine v dotlej nežna- nedolžneži... Leto mirnega sonca... Pariz, Texas... Vojna bala- 
nih razsežnostih. Avtor svoje zgodbe ne nadgrajuje neposred- da... Intimni dnevnik... Otroci vojne... Marijini ljubimci... Cal... 
no, tako da se film izogne vsakršnemu direktnemu označeva- Vsekakor dovolj za lep in vreden spomin na petnajste Festove 
nju širših družbenih stanj, zato pa jih razgrinja implicitno, dneve, 
med vrsticami, v vrsti drobnih detajlov in namigovanj, kitsu- 
marno in z nekaterimi simbolno-metaforičnimi poudarki (med 
katerimi je zlasti učinkovita sklepna sekvenca v znamenju ne­
kakšnega pijanskega obupa in hkratnega neizbežnega, a odi- 
oznega sprijaznjenja z usodo, ki je človeku določena) dovolj 
jasno fiksirajo avtorjevo stališče in njegov pogled na dejan-

Viktor Konjar
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GOSPODARJI IN 
HLAPCI
Na začetku je bil drek.________________________

Leta 1983 si je na berlinskem festivalu film španskega reži­
serja Maria Camusa Panj (La Colmena) delil ..zlatega medve­
da" za najboljši film. Če so tokrat poročevalci trdili, da je zgolj 
soliden izdelek srednje kakovosti, s katerim se ni treba po­
sebno hvaliti, pa je bil to znak, da bo naslednji Camusov film 
morda celo prekašal predhodnika. Nedolžni svetniki (Los San­
tos Inocents) niso samo potrditev, da je Camus avtor s prve li­
nije španskega filma, ampak tudi dokaz, da se španski film 
enakovredno kosa s tistimi kinematografijami, ki so si delile 
monopol nad sodobnim socialnim filmom — Italija, Francija, 
Madžarska, Turčija.
Zgodba se odvija nekje na španskem podeželju sredi šestde­
setih let. Na eni strani stoji gospodarjeva družina, ki se deli 
na tri krake, tri hierarhične nivoje — gospodar posestva z že­
no, njegov brat Ivan, ki prihaja na posestvo le zaradi lastnega 
užitka (lova), in markiza z družino, ki je prava lastnica poses­
tva. Na drugi strani stojijo kot oponenti člani hlapčevske dru­
žine — oče Raco, žena Regula, sin Ouiel, hčerka Nieves ter 
dva, ki hkrati sta in nista člana te družine: debilna hčerka Se- 
kjca in ženin brat Azarias.
Hlapčevska družina živi „pred vrati", zunaj ograje, zunaj hori­
zonta, ki ga zarisuje gospodarjev bivalni prostor. Predvsem 
morajo odpirati vrata posestva, so vratarji med gospodarjem 
in preostankom, ostalim svetom. Gre za „čisto“ teoretsko pa­
radigmo odnosa gospodar-hlapec: Paco, oče hlapčevske dru­
žine, pred gospodarjem ves čas ponavlja iste besede. „Mi 
smo tu zato, da nam zapovedujete!" govori. Torej ne gre samo 
za vratarstvo, ampak v prvi vrsti za brezpogojno vdanost go­
spodarju, njegovi volji, besedam in dejanjem.
Lastna pozicija ni vredna refleksije, ker je za to potreben čas, 
Potrebna so leta, da se stvari razvijajo, to pa bodo dočakali 
potomci. In v tej luči se oba potomca, predhodnika nove gene­
racije, učita pisati, hodita celo v šole in na koncu tudi zbežita 
v mesto. Gospodarjev brat Ivan je strasten lovec — na žen­
ske, saj na koncu resda odpelje bratu ženo — in pa na ptice, 
Pri čemer mu je Paco zvesti oproda. Največjo radost doživi 
Paco takrat, ko ga gospodar pohvali, kadar je skratka zado­
voljen z njegovim učinkom, ki ga meri s številom pobitih ptic. 
Da bi Paco dokazal gospodarju zvestobo, mu ni težko v pasji 
Pozi izslediti ranjene jerebice, ker bo za to svoje dejanje na­
grajen s pohvalo. Paco ne potrebuje „hvale“, ampak le zago­
tovilo, da je gospodar — sicer na drugem nivoju — zadovo- 
Uen z njegovim učinkom. Na eni izmed-teh lovskih pohodov 
Paco pri nastavljanju golobje pasti pade z drevesa in si zlomi 
nogo. Nesreča dvigne Ivanovo jezo, gospodar je prvič nezado­
voljen, ker ne bo imel oprodove pomoči na strelski veselici, ko 
se bodo zbrali različni posestniki in preskusili strelske spo­
sobnosti. Paco preskuša vse, da bi bij zopet ..normalen", se 
pravi vreden gospodarjeve ljubezni. Čeprav komaj hodi, ga 
'van na dan lova odpelje s seboj, kjer si Paco dokončno zlomi 
nogo in postane trajen invalid, za nagrado pa dobi kopico go­
spodarjevih žaljivk.
Paca na lovu zamenja ženin brat Azarias, ki je stopljen z nara­
vo in ne z gospodarjem. Ker ničesar ne ulovita, Ivan ubije 
vzgojenega vrabca Milano, Azariasovo najboljšo in edino pri­
jateljico.
Azarias naslednji dan obesi na drevo Ivana namesto golobje 
vabe. Strpajo ga v zapor, hlapčevsko družino pa preženejo od 
gospodarjevih vrat; nova generacija odide v mesto.
Azarias je edina oseba, ki se lahko upre gospodarju, saj ves 
čas uhaja njegovemu polju; gospodar zanj ni svetnik, ampak 
Povsem navaden človek. To neulovljivo, celo odvečno pozicijo 
Azariasa simbolizira odvečnost njegovega iztrebka. Azariasu 
ni mar, če se poserje pred gospodarjeva vrata in če markiza 
na obisku najprej trči v smrad njegovega dreka. Čeprav Paco 
ob večerih vodi Azariasa v gozd, da bi se tam iztrebil, je vse 
zaman. Če se ne poserje, pa s kozjim drekom dodobra pognoji 
gospodarjeve rože. Skratka, Azarias s tem drekom določi svo­
jo pozicijo: je drek, odvečen predvsem zaradi smradu, moteč 
element v normalni menjavi gospodar/hlapec, in ravno zato 
zmožen dejanja, kakršnega je storil. Toliko, kolikor je metafo­

ričen drek, toliko je metaforičen tudi viseči gospodar na dre­
vesu.
Na delu sta dva koncepta razpleta „večnega" odnosa 
gospodar/hlapec, dve nasprotujoči si znani teoriji: ena je evo­
lucijska — potomci se bodo naučili pisati, dobili bodo službe, 
se osamosvojili in se izvili razredni obliki izkoriščanja 
gospodar/hlapec (izvitje pač ne bo popolno, ker bodo v mestu 
znova padli v novo obliko eksploatacije). Druga je teorija pre­
vrata, socialne revolucije, ki jo izbere Azarias, vendar jo lahko 
izbere prav zato, ker uhaja zgodovinski obliki razrednega boja 
gospodar/hlapec. Ravno zato, ker je neulovljiv, se mu zdi, da 
teče razredni boj mimo njega, da teče mimo njega vse razen 
„narave“.
Na začetku je bil pač drek.
... in moški/ženska.

Nekateri poljski režiserji bežijo v tujino, drugi pa v znanstveno 
fantastiko, ki je idealno utopično brezrazredno filmsko polje. 
Drugi film poljskega režiserja Juliusza Machulskega Seksmi- 
sija — neverjetno hitro je bil prikazan na ljubljanski TV, kar 
verjetno pomeni, da ga distributerji ne bodo odkupili —- solid­
no tehnično beži v čas po tretji svetovni vojni. Moška vrsta je 
zbrisana s sveta (končno so oni krivi za vse vojne v človeški 
zgodovini), ženski rod pa je organiziral družbo pod zemljo, ker 
je površje zaradi radioaktivnosti smrtonostno. Nenadoma se 
med njimi znajdeta dva moška, ki sta bila zmrznjena petdeset 
let namesto pet. Žensko družbo zmotita v normalnem funkcio­
niranju, tako s svojo drugačno fizično pojavnostjo kot seksu­
alnim nagonom. Največja nevarnost preti ravno v „spodbudi- 
tvi" nagona, seksualne želje. Bežita proti površini, svobodi, ki 
je prikazan skozi periskop kot pekel, vendar je to njuna edina 
rešitev. Bolje pekel na zemlji kot ženski pekel pod zemljo. Na 
koncu se izkaže, da je vse skupaj prevara, represivno tlačenje 
in zatiranje seksualnih želja, reprodukcija je dvakrat umetna. 
Zato je končni stop posnetek dojenčka z lulčkom toliko bolj 
šokanten, izove strašen krik, krik presenečenega pogleda na 
drugačnost. Svet je še vedno takšen, kakršen je bil, pekel pa 
tvori polkrožna pobarvana lepenka. Tvorec tega ženskega 
podzemnega kozmosa je moški, ki se za potrebe vodenja pre­
oblači v žensko in s tem zdravi svoje otroške travme.
Filmu nikakor ne gre očitati slabih tehničnih kvalitet, ki so za 
kinematografijo brez tradicije „maketnih“ spektaklov narav­
nost presenetljive. Lahko pa mu očitamo izvedbo „mega me­
tafore". Namreč, podzemski ženski svet, ki ne prenese dru­
gačnosti, ki ne prenese pogleda na otroškega lulčka, je sino­
nim za družbo realnega socializma. Ta ne prenese pogleda na 
tujek v svojih vrstah — in znotraj ženske vrste je falos tujek — 
ne prenese diferenciacij, ne razrednih, ne seksualnih. To je 
vesolje enoznačnega, monolitnega in monogamnega sociali­
stičnega realizma, realnega socializma.
Sovražniki so povsod, kar pokaže tudi pogled skozi periskop; 
za svoje potrebe ga narišejo na karton. Skratka, že znana 
stvar, da si mora realni socializem ves čas izmišljati sovražni­
ke. Vladajoči niso del te sive enoznačnosti; so zunaj nje in se 
za potrebe uspešnega vodenja preoblačijo v svoje nasprotje.
Tej mega metafori, mega simbolu, mega ponazoritvi manjka 
radikalnejši zaključek, doslednejša izpeljava, ne pa zgolj ugo­
tovitev, da je svet brez očal, periskopa in pobarvane lepenke 
še vedno tak kot prej. In da se bitke ne dobivajo skozi perma­
nentni razredni boj, ampak skozi antagonizem moški/ženska.

Brez rešetk ne gre.__________________________________ 53

Eno največjih presenečenj je na letošnjem festu pripravil izra­
elski režiser Uri Barbash s filmom Za rešetkami (Meashorei 
Hasoragim).
Prostor za rešetkami ali zidom je sineastom vedno dovoljeval 
dovolj svobode za razgrnitev konkretnih družbeno-socialnih 
odnosov na nivoju mikro enote. Ta mikro enota je bila očišče­
na vsega balasta, ki je zakrival družbene, seksualne, razredne 
vezi, je pa izredno stilizirana, čeprav brutalna. Zid, ograja, re­
šetke so meje dovoljenega, normalnega in samoumevnega. 
Subjekti plačajo „skok“ čez to mejo s smrtjo ali ponovno vrni­
tvijo v „staro stanje". Pregrade poenostavljeno ponazarjajo



okvir določene stopnje razrednega boja, zatorej je zavzetje dru­
ge strani neke vrste revolucionarni akt, osvojitev nove kvalite­
te, nove stopnje v razvoju produkcijskih odnosov.
Uri Barbash je v ta zamejeni prostor postavil Žide in Arabce, 
dve narodnosti, ki vsaka v svojem imenu vodita križarsko voj­
no proti drugi. Odločilna točka filma je razkritje tega samou­
mevnega boja, razkritje, da permanentni boj ne poteka v ime­
nu splošne sovražnosti, tradicije, večnega šovinizma, ampak 
v imenu vladajočega razreda, ki s tem brani svoje pozicije, 
svoje vladanje. Posebnost je še v izbiri likov glavnih igralcev: 
vodja židovske „skupnosti“ v zaporu Uri je fizično stereotipen 
Arabec, vodja arabske „skupnosti“ Isshan pa je fizično stere­
otipen Žid. Oba sta stereotipa predvsem v smislu historične 
filmske „oblike“ nacionalnih tipov. Nasprotja med njimi so 
izraz nečesa drugega. Uprava zapora je tista, ki po vrsti pos­
pravlja Žide in Arabce, da se bodo na koncu med seboj pobili 
prav vsi. Nenadoma je ta logična veriga prekinjena, pride do 
točke samozavedanja: sovraštvo se spremeni v prijateljstvo 
(simbolično je to cigareta miru v samici), ki odkrije pravega 
sovražnika. To je razredni sovražnik, politično-vojaška oligar­
hija v Izraelu, in zato uprava zapora kot njihova podaljšana ro­
ka, kot represivni aparat države, ničesar več ne doseže s kla- 

_ . sično metodo boja, obvladovanja, to je s podkupavanjem, ki 
34 ima v zaporih dolgo, če ne celo konstitutativno vlogo.

Upor sicer ostane na nivoju gladovne stavke, vendar je to ena­
ko zmagi. Kljub temu, da je Isshan obsojen na dosmrtno ječo, 
se odpove svobodi, ki jo poosebljata žena in otrok na koncu 
zaporskega hodnika, odpove se skoku čez mejo, čez rešetke, 
zakaj boj mora biti izbojevan na tej strani.
Na koncu je bil rock’n 'roli.

VValter Hill je v Ognjenih ulicah (Streets Of Fire) združil vse 
mite ameriške zgodovine in jim dodal še množično kulturo 
(katere del je tudi film), ki z nekaterimi kraki že pripada mit­
skim vodam in doživlja nove inkarnacije. Miti, zajeti filmsko v

obliki žanrov, se srečajo z množično godbo (predvsem rock'n 
'rollorn), modo, neoni, imidži in neverjetno razvijajočimi se vi­
deo spoti. Če bi Hillov film razrezali na več delov, bi dobili le­
po število video spotov, ki bi bili vsak zase koeksistentni, a 
pravo celost tvori ravno njihova vpletenost v paradigme in 
vzorce najpopularnejšega ameriškega mita/žanra — kavboj­
ke. Tom Kodi, molčeči odpadnik, ki govori le s pestmi, pogle­
dom in puško, reši ugrabljeno bivšo ljubezen, zdaj pop pevko 
Elejm Ejm (očitno bodo prav rock, pop zvezde postale naj dra­
gocenejše blago za ugrabitve) ob pomoči „ženske vojakinje" 
Mc Coy, ki mu že vnaprej odpove sebe kot možen dobitek za 
zmago. Tom Kodi je dolžan namesto nemočne policije očistiti 
mesto umazanije in za to ne zahteva nagrade (Elejm Ejm mu 
znova ponudi izgubljeno ljubezen). On je jezdec pravice in vr­
nil se bo takoj, ko se bo po mestnih ulicah nabrala nova ne­
snaga, ko bo znova potrebna temeljita prevetritev, generalno 
čiščenje.
Hill sicer zgodbo postavi v nedoločeno prihodnost, vendar je 
vsa ikonografija povzeta iz petdesetih in šestdesetih let: neo­
ni, avtomobili, motorji, obleke, ulice, podzemna, pubi, kar po­
trjuje že izrečeno misel, da so deli množične kulture že dobili 
mitske barve. Hillov film je „tehnično“ povsem prepleten z 
rock’n 'rollorn. Glasba Rya Cooderja — očitno je postal pisec 
filmske glasbe številka ena — poudarja ritem z glasbenimi 
spoti, zvoki avtomobilov, motorjev in podzemskih železnic, 
skupaj z glasbo pa poudarja ritem kadriranje montaža. Ognje­
ne ulice so v nekem smislu nadaljevanje njegovega prejšnje­
ga filma Pregon v San Franciscu (48 H RS), najbolj po kraju do­
gajanja — mestne ulice, največkrat ob večerih, lokali, pod­
zemna in različni avtomobili — vendar je novost ravno never­
jetna groba „montaža", ki ne lovi ritma rock’n 'rolla, ampak 
največkrat godba lovi film. Na zečetku je bil rock’n 'roli in ne 
drek.

Leon Magdalene



VRNITEV
^■POZABLJENIH
Celotna zadeva ne bi imela takih dimenzij, če bil film Philipa 
Kaufmana The Right Stuff zgolj predočenje oziroma drama­
turško nadgrajeno poročanje o prvih poletih ameriških astro­
navtov (programa Mercury) v vesolje (leta 1962 — John Glenn, 
M.S. Carpenter, W. Shirr in Cooper). Potem bi prevod filma 
The Right Stuff v Pot v vesolje čisto ustrezal. A tega preime­
novanja bi bil Philip Kaufman še najmanj vesel, saj reprezen- 
tira točno to, česar se je režiser najbolj bal; namreč, snema­
nja filma se ni lotil vse do trenutka, ko ni imel v scenariju (pri­
rejenemu po knjigi Toma VVolfa) ključne vzporedne zgodbe in 
protiuteži v junaku Chucku Veagerju (ki ga igra vsestranski 
Sam Shepard, trenutno največkrat omenjen kot VVendersev 
partner pri delu na scenariju za Pariz, Texas). Brez njega bi bil 
to običajen film dokumentarnega tipa, dovolj patriotsko in 
dovolj vizualno užitkarsko delo o potovanjih v vesolje — tako 
pa je nastala prava stvar, film o Veagerju, okrog njega in zanj. 
Medtem ko bodo Veagerjevi prijatelji, vojaški pilotje po Ein- 
senhovverjevemu zaukazu zapustili vojaško bazo Edvvards in 
prestajali vse možne preizkuse in priprave za polet v onos­
transtvo zemlje, bo Veager ostal zvest svojemu poslanstvu 
preroka in zavezan tradiciji predajanja 'prave stvari’ iz genera­
cije v generacijo. V alternaciji z zgodbami astronavtov — biv­
ših pilotov, ki v imenu patriotske zavesti, napredka in vzdrže­
vanja tihe vojne s konkurenti z Vzhoda s ponosom dopušča­
jo vsakršno moralno in fizično (laboratorijsko) obdelavo, sle­
dimo Veagerjevi zgodbi, zgodbi osamljenega viteza, ki hoče 
svoje polete režirati sam, in to s „primitivnejšim“ orodjem kot 
njegovi kolegi astronavti. Veagerju se posreči prebiti zvočni 
zid+ in tako vzpostaviti lik inkarniranega patriotičnega ideala, 
krilatega heroja, katerega ambicije niso le prestižnega tipa, 
temveč prej globoke moralne zavezanosti pravim (njegovim) 
stvarem. Kaufmanov film je nekako zgodba o zemlji na poti v 
vesolje, film o neokolonizaciji in neoviteštvu, obenem pa je to 
tudi zgodba o Hollywoodu, v kateri sta (ponovno v alternaciji) 
zastopani dve njegovi šoli: Lucas-Spielbergova, t.j. novoame- 
nška, in klasična hollywoodska, celo vesterjanska — obe pa 
zastopata podobe inkarniranih patriotskih junakov, ki, ra­
zumljivo, reproducirajo ameriško ideologijo. Le da obstaja 
med enim in drugim tipom junakov — med astronavti in indi­
vidualistom Veagerjem — moralna razlika. V osamljenem ja­
haču Veagerju je Kaufman oživel pravega ameriškega heroja, 
etičnega junaka, iniciranega z Garyem Cooperjem ali H. Bo- 
gartom, bistveno različnega od samotarskega izgubljenca, 
kot sta bila npr. James Dean ali Marlon Brando, in še bolj od 
urbanega melanholika, kot je Hoffman ali Racino.

Na katerem mestu zaseda Veager vesterjansko mitologijo? 
Živi na robu, v pol puščavi (ostane v vojaški bazi). Malo govori. 
K svojemu letalu prijezdi na konju in ga občuduje kot lastno 
žival. Ne vozi avtomobila (razen jeepa, seveda). Nikoli ni brez 
žvečilnega gumija. Ob njem je le nekaj ravno tako robnih figur. 
Nikoli ga ne vidimo doma — kar mora, uredi v salonu baze, v 
kraju kjer potekajo vse pomembne komunikacije, in v kraju, ki 
ohranja tradicijo (na koncu simbolično pogori). Je vedno na 
robu smrti (torej nekdo, ki ve, saj se smrti ne boji). Kot vester- 
uovski izdani junak je tudi Vaeger zapuščen, saj so njegovi 
kolegi zamenjali primitivno s sodobnejšim orožjem. Običajno 
ni razlik med kavbojci, ki se borijo za tako ali drugačno oblast 
!n tudi Vaeger in njegovi kolegi astronavti opravljajo svoje na­
loge viteško in predano — le njihovi cilji se razlikujejo. Po pre­
kinitvi reda, ki je vozel kavbojskega zapleta, je junak običajno 
izobčen iz družbe, v kateri živi. Nemalokrat pa je usoda te dru­
žbe odvisna prav od njegovih sposobnosti. Veagerja sicer dru­
žba ni izvrgla zato, ker bi bil z njo v konfliktu — enostavno po­
zabila je nanj, predvsem pa se ji je sam odpovedal. Družbene 
verifikacije ne potrebuje, močno pa jo potrebujejo (in jo tudi 
uobijo) njegovi kolegi astronavti. Kot kavbojska sosednja, a 
mti ne nasprotna tolpa, so vesoljci delegati oblasti in njeno 
orodje. Zato jim pripada vsa čast in slava. Slava pa gre pred­
vsem oblasti sami, ki se ji posreči premakniti uteži na tehtnici 
svetovne scene in se izvleči iz sramotne pozicije na drugem 
mestu. Le enemu členu te oblasti se film dovoli osmešiti: 
ameriški takratni vrh Lyndon Johnson je pootročena nevrotič- 
na šema, ki cepeta z nogami, ko se Glennova žena upre njego­

vi želji, da bi prisostvovala slavnostnemu (snemanemu) spre­
jemu. In ker so bili astronavti tako konjukturno blago, ki se ga 
ni smelo izgubiti, celo sam Johnson preživi zavrnitev povabila 
(Glennova žena ima govorno napako, ki se je sramuje). 
Astronavt — ideal ameriškega junaka, reproduciran v vseh 
možnih medijih, je bil bodisi nem, bodisi prebrbljajoč. Glenna 
(Ed Harris) vidimo v oddaji teleidiotov v nekem kvizu in v tej 
sceni bi človek težje branil primerjave z živalsko vrsto kot pa v 
situacijah v laboratorijih, kjer se te primerjave tudi filmsko 
ponujajo. Baje je VVolfov Glenn oportunistični politikant, ame­
riški tip brezmožganca hitrih nog, ki pa ga je Kaufman prede­
lal v dobrovoljčka.
Rekli smo že, da je Veager puščavski kavboj, zadnji individua­
list, ki vzdržuje razliko med civilizacijo in divjino. V današnji 
kavbojki ni več vprašanje odrekanja civilizacijskim procesom, 
ostaja pa vprašanje, do katere mere so ti procesi sprejemljivi, 
kako lahko vplivajo na posameznika in kako jih le-ta obvladu­
je. Veager je zamenjal konja z reaktivcem, ne pa z astronavt­
sko kapsulo. Zato je prav on tisti, ki lahko vzdržuje tradiciio 
neke kulture in ohranja njena spoznanja. Veager ni brezspol­
no bitje, tudi ne poklanja svojih podvigov izbranki v čast. Ima 
spremljevalko (Barbara Hershley) in celo oženi se z njo. Le da 
živita v svetu tišine in eksplozivnih strasti, kjer zaigravata 
vsak svoje življenje. Njun odnos ni manifestativen in ne potre­
buje glasnih izjavljanj, povsem drugačen je od družinskih od­
nosov njegovih kolegov, ki so poročeni z ameriškimi kuharica­
mi, katere identiteto določajo moževi poleti v vesolje.
Zadnji končni obračun, lasten vsakemu kung-fuju in seveda 
vesternu, predstavlja uspešen Veagerjev preboj zvočnega zi­
du v alternaciji z baletnim nastopom Sally Rond na slavnost­
nem sprejemu astronavtov. Sally je ptica, je Ikar, je večna žel­
ja za letenjem. Njene peruti se za trenutek povesijo, Veager­
jev let je prekinjen, Sally graciozno konča ples, Veager se z 
osmojenimi krili — perutmi vrača na zemljo. Cooper se v Mer- 
curyju 9 pripravlja na vzlet. Eno pilotsko obdobje je končano, 
da bi se lahko začelo drugo.
Da je film čisti patriotizem, je jasno že po tem, da ima za seboj 
štiri Oskarje. A to ni važno, ker je film predvsem vrnitev neke 
avanture, nekega v zadnjih desetletjih pozabljenega epstva in 
estetike. Film, ki se je podal v raziskovanje tehnike in vpra­
šanj morale. Je film, ki vrača filmu pravo stvar, ki oživlja tradi­
cijo in eksploatatorjevo zgodovino, in je film, ki je v dokumen­
tarnem realizmu našel tudi dimenzijo mita. Je film, ki ga je 
ZDA morala posneti, saj je Kubrick na to čakal že petnajst let. 
Najmanj smo govorili o tem, kar je pri celotnem projektu (za 
marsikoga po pravici) še najbolj zanimivo. Specialni efekti, 
izdelani na osnovi vsega videnega dokumentarnega gradiva, 
ki je bilo dostopno (tudi tisto iz SZ), je profesionalno neopo­
rečno. Tehniki, zbrani okrog šole Star Wors, baje ne podirajo 
avtentičnosti realnih vizualnih efektov (sicer so za efekte za­
pravili dva milijona dolarjev od štiriindvajsetih, ki so jih imeli 
na voljo).
Ko so se fantje hipnotizirani (in nekateri tudi polulani) vrnili 
od tam zgoraj, so trdili, da se videnega ne da ubesediti. Da pa 
se ga ufilmiti.

+ Do proboja zvočnega zidu pride takrat, ko leteče telo doseže ali 
preseže zvočno hitrost (333 m/s), kar povzroči veliko povečanje zrač­
nega upora in zastoj ..stisnjenega zraka": zaradi tega nastanejo sun­
kovite zgoščine, ki povzročijo močan dvojni pok.

5
Od krilatih herojev do opičjega kralja

Ob pripravah na polete v vesolje The Right Stuff so astronavti 
zgroženi nad primerjavami njihove in opičje uporabnosti tele­
sa v znanstvene namene. Enačenje predvsem fizičnih zmoglji­
vosti predanih fantov z živalsko vzdržljivostjo, ki se ne vsiljuje 
samo njim, temveč tudi znanstveni sredini, dejansko ni človeš­
tvu v preveliko čast. Opica v laboratorijski delavnici astro­
navtskega centra mnogo bolj kruli in negoduje nad poizkusi, 
katerim je podvržena, kot pa astronavti sami, s čimer žival se­
veda ne izpričuje nikakršnega občutka do napredka, ampak le
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egoistično skrb za svoje počutje. In ker vse mogoče preizkuse 
prenese ravno tako kot njeni neopičji kolegi, se bodoči vesolj­
ci s skupnimi močmi prizadevajo, da bi pred seboj in pred sve­
tom vzpostavili spoštovano razliko med človeško in opičjo 
uporabnostjo teles: odločno zahtevajo, da imajo njihove kap­
sule odprtino, recimo temu okno, torej, da so deležni pogleda 
na eventualno nova kolonialna področja.
Astronavti se sramujejo svojih živalskih sposobnosti in hoče­
jo biti več kot zgolj telo, ki se daje v uporabo in na posodo 
znanosti. Novi Tarzan, ravno tako del kolonialne zgodovine, 
pa se sramuje svojih človeških sposobnosti in noče biti več 
kot zgolj telo, ki se daje v uporabo in na posodo naturnosti. 
Zato se v trenutku, ko se lahko odloča, torej ko prepozna razli­
ko, rajši odloči za zakone džungle kot pa za obveznosti, ki bi 
jih moral izpolnjevati do človeške družbe.
Po navalu Tarzanov, tja do leta 1965 jih je bilo posnetih nad 
osemdeset inačic, imamo torej novega Tarzana, posnetega v 
vsem spektakelskem siju, pravi remake na do sedaj več ali 
manj studijske prizore džungle in različne body-builderje, ki 
— vsaj kar zadeva filmske uprizoritve — še zdalež ne zado­
ščajo več. Tudi stereotipni elementi tarzanovskih predvsem 
scenografskih modelov — pragozd, živali, trgovci, ekspedici­
je, domorodci idr. — dandanes ne morejo ostajati tako pro­
sojni, kot so bili nekoč (zamenjani so s pravimi objekti, na pol 
resničnimi šimpanzi, efektnimi prizori eksterierov, posnetih s 
preverjenim kamermanom). Zato pa lahko ostane prosojno 
vse ostalo, kar je izven samega kazanja: Tarzan je ravno tako 
stereotipen, kot je bil nekoč. Njegova razlika je le v tem, da 
je razširil polje svojega delovanja iz džungle še v civilizirano 
Anglijo. Zatorej njegova vrnitev v domovino, nemožnost vme- 
stitve v njene zakone in navade in kot posledica tega tudi 
njegov odhod nazaj v džunglo, v ničemer bistveno ne spreme­
ni tarzanovskih do zdaj znanih potez. Obratno, še bolj utrdi 
njegov image, še trdneje se vmesti kot zaščitnik prave nature 
m kot nasprotnik tega, kar je civilizatorično in kar bi lahko 
ogrozilo njegov opičji individualizem. Drugega izhoda skoraj­
da tudi nima, saj z opičjo vzgojo v svetu svojih genskih star­
šev nima kaj iskati. Civilizacijski geni ga v opičji džungli ne 
ogrožajo ali pa so mu še v korist — namreč z orožjem (nožem) 
si pribori mesto gospodarja — medtem ko je mesto v Angliji 
določeno le z lastnino. A kljub temu, da je pri dedu podedoval 
ogromno posestvo in še celo plemiški naslov, mu to ne poma­
ga kaj dosti, saj mu opičja vzgoja ni privzgojila občutka in ne 
odnosa do lastnine, ki bi bil aplikativen zunaj džungle.
Zaradi njegove nezmožnosti prilagoditve drugemu okolju, se z 
novim Tarzanom vrača tudi staro vprašanje opozicije kultu ra­
cat ura. Mladež, ki bo po vsej verjetnosti prvi konzument tega 
'zdelka, bo v njem lahko iskala odgovore na pravilnost zgodo­
vinskega razvoja, ki ga je sprožil človek. Kot je že ugotovljeno 
v tekstu „ln memoriam Johnny Weissmuller“ na str 101 v 
skupni številki Ekran-Problemi, 1983, je prav današnja mladež 
tista, ki ima s_Tarzanom marsikaj skupnega: tako kot je on 
Produkt človeške genetike, opičje pedagogije in protestant­
ske etike, so oni izdelek človeških genov, usmerjenega izo­
braževanja in storilnostne moralke. Čeprav — po solznih reak­
cijah sodeč, ki se niso bistveno razlikovale od tistih pri Času 
nežnosti — pa menim, da bodo prej kot na svojo usodo odrea- 
girali na nesrečno (ali srečno) usodo pragozdnega junaka, ki 
le vezana na njegov problem s starši. Tarzan je vseskozi člo­
vek s starši in brez njih hkrati: ko izgubi enega, dobi novega, 
zato tudi nenehno žaluje in povzroča neizmerno usmiljenje 
Nihče ni ob njem toliko časa, da bi lahko od njega v celoti 
Prevzel vzorce obnašanja. Če izvzamemo civilizacijske vzore 
vedenja, ki mu jih posreduje belgijski član angleške ekspedi­
cije, Janino plesno vzgojo in dedova predavanja o lastniškem 
Pravu, je Tarzan avtodidakt. V ključni fazi odraščanja nima ni­
kogar, s komer bi se lahko identificiral. Njegov libido je vezan 
na objekte, ki stalno umanjkujejo ali pa se zamenjujejo: prvi, 
genski starši umrejo ob njegovem rojstvu in do njih nima ni- 
akršnega odnosa — oziroma, njegov odnos se navezuje le 

na njihove kosti, ob katere se spotika in po katerih hodi; opi­
ca, njegova krušna mati, umre po zakonih džungle; angleški 
bed, ki ima Tarzana za sina in ne za vnuka — torej drugi civili­

zirani oče — je na podobni stopnji kot Tarzan sam (torej otro­
ški) in se ponesreči, ko se gre razposajeno otroško igranje po 
stopnicah svoje palače; opičjega (krušnega) očeta ustrelijo v 
Angliji, ko ga Tarzan osvobodi iz kletke, kjer je čakal na 
znanstveno obravnavo v na novo odprtem muzeju. Preživita le 
Jane in belgijski profesor, ki pa sta potrebna za eventualno 
nadaljevanje filmskega projekta.
Tarzan se lahko indentificira le s samim seboj. Preko opic se 
sicer socializira, ne more pa se z njimi identificirati, če ne za­
radi drugega, pa zato, ker ima ogledalo in ve, da je drugačen 
od njih. Tako ostane ujet v svoj narcizem. Na mesto tistih 
objektov, ki bi mu morali nuditi normalni živalski in človeški 
razvoj, vstopi le on sam in zatorej poklanja svojemu telesu 
vso tisto pozornost, ki bi jo moral namenjati drugemu. Tako 
ostane na stopnji infantilnega narcizma oziroma na pregeni- 
talni fazi, kjer še niso zdiferencirani seksualni interesi. Kljub 
temu, da se spravi z Jane v posteljo, njegova seksualna organi­
ziranost še ni odvojena od oralne faze: Jane konzumira po­
dobno kot kak sadež. Čeprav ji pravi, da je lepa (in to celo v 
francoščini; njegova genialnost namreč nima meje in zagoto­
vo zna celega Hamleta na pamet), pa do njenega prvotnega 
zaročenca ni ljubosumen kot zaljubljen moški, temveč se prej 
obnaša kot opičnjak v položaju, ko se s sosedom bojuje za 
isto kost. Torej je to vprašanje sitosti, ne pa trpljenja. „Ra- 
zumljivo je, da si je za partnerico moral dobiti človekinjo"saj 
bi kakšna opica tega bržkone ne prenašala!" (v tekstu In me­
moriam Johny VVeismuller).
Na okolico v Angliji se odziva otročje, agresivno in z vsem ta- 
rzanskim individualizmom, in ponuja družbi okoli sebe za­
stonjkarske predstave, ko je z rokami, se po opičje praska, 
skače iz tretjega nadstropja..., kar nemalokrat sproži skrito 
navdušenje prisotnih, skrito seveda zato, ker se pojavi kot de­
dič, torej legalni naslednik ogromnega premoženja, ne pa kot 
cirkuška atrakcija, kjer bi bil zagotovo zelo konjukturno bla­
go. (Jasno je, da film ni hotel mimo kritike edvvardianske An­
glije in primerjav, ki se vsiljujejo med eno in drugo obliko 
džungle). Kot smo že rekli, tudi do denarja in lastnine nima ni­
kakršnega odnosa, ker pripadajo obliki organizirane družbe.
A njenih zakonov noče prepoznavati, kajti edini njegov zakon 
je zakon pesti, s pomočjo katerega bo branil naravo pred vdo­
rom znanosti in vse preveč destruktivnih sil človeštva.

Majda Širca

Prava stvar (The Right Stuff) 
režija: Phillip Kaufman,
scenarij: Philip Kaufman po romanu Toma Wolfa, 
glasba: Bill Conti,
igrajo: Sam Shepard, Scott Glenn, Ed Harris, Dennis Ouid, Fred
Ward, Barbara Hershey, Kirn Stanley,
proizvodnja: The Ladd Company, Warner Bros, ZDA, 1983

Legenda o Tarzanu (Greystoke-The Legend of Tarzan Lord of Apes) 
režija: Hugh Hudson
scenarij: H. Vazak (Robert Tovvne), Michael Austin po romanu Edgar­
ja Riceja Burrougsa, 
fotografija: John Alcott 
vizualni efekti: Albert J. Whitlock
igrajo: Ralpf Richardson, lan Holm, James Fox, Christopher Lam- 
bert, Andre Dovvell



fotografija

IV. TRIENALE JUGOSLOVANSKE FOTOGRAFIJE

AVTORSKI

Trienale jugoslovanske foto­
grafije, ki ga prireja Pilonova 
galerija v Ajdovščini (letos je 
razstava bila prenesena tudi v 
ljubljanski Cankarjev dom), je movala jugoslovansko novo- 
tokrat uvedel pomembno kon- dobno fotografijo, je temeljni 
ceputalno novost — predsta- smoter vsebinsko prenovlje- 
vitev izbranih avtorjev, ki so v nega ajdovskega trienala, ka- 
zadnjih nekaj letih zavezujoče teremu smo k naslovu prav 
sooblikovali podobo fotograf- zato pisali pristavek — profili, 
ske ustvarjalnosti pri nas. Gre tedaj za zavestno pro- 
Kratek pogled nazaj nam raz- gramsko odločitev. Nekaj ta- 
krije, da se je vsebinska za- ko uresničenih razstav bi vse- 
snova ajdovske prireditve kakor omogočilo, da ob us- 
kmalu po njenem začetku leta tvarjalcih, ki tokrat razstavlja- 
1976 skušala otresti pritiskov jo na trienalu, predstavimo vse 
in tendencioznosti ljubitelj- najpomembnejše fotografe, 
skega „umetništva“ ter si na- ki so s svojim ustvarjalnim 
tančneje določiti vlogo in po- prispevkom sooblikovali in so 
ložaj med fotografskimi raz- še zmerom^ prepričljivi dejav- 
stavami, ki se pod najrazlič- niki prizorišča sodobne jugo- 
nejšimi imeni in gesli vrstijo slovanske fotografije." 
po drugih galerijah in razsta- V ta Bernikov koncept torej 
viščih. Opredelitev za tako sodi izbor sedmih avtorjev, ki 
imenovane „kolekcije“ — te- so vsak zase dali poseben ton 
matsko in izrazno povezane fotografskemu dogajanju v 
sklope (navadno treh ali šti- okolju, v katerem delujejo, 
rih) posnetkov — je sicer spr- hkrati pa njihovi dosežki po- 
va učinkovala obetavno, ven- menijo nesporen kakovostni 
dar pa se je že v drugi izdaji domet nacionalne fotograf- 
izkazala za nezadostno oziro- ske produkcije, in to ne s po- 
ma za zgolj dodatno potrditev sameznimi izjemnimi deli ali 
konvencionalnega pojmova- ciklusi, temveč prav s konti- 
nja umetniške kvalitete aprio- nuiteto in širino svojih ustvar- 
rističnega tipa, brez kritične jalskih interesov, 
refleksije o statusu medija in Mehmed A. Akšamija, diplo- 
njegovih aktualnih tendencah mant fotografskega oddelka 
v širšem kontekstu kulturne praške Fakultete filmskih in 
produkcije ter njenih teoret- televizijskih umetnosti, si je 
skih nastavkov, relevantnih za svoj raziskovalni program za- 

58 čas in prostor, v katerem se ta črtal v smeri proučevanja pro- 
produkcija pojavlja. Iz te te- blematike barve v fotografiji, 
meljne nezadostnosti se je Pri svojem delu vztraja pri ek- 
kot možna alternativa ponudi- sperimentatorski metodi ge­
la selektivna avtorska prezen- neriranja barvnih nizov s sta- 
tacija, ki jo Stane Bernik v tusom avtonomne vizualne 
uvodnem besedilu razstavne- strukture, onstran mimetične­
ga kataloga formulira takole: ga koda: predmetno izhodi- 
„Odločitev, da se v prvo plast šče je prikrito, reducirano na 
kritiške obdelave postavi fo- geometriziran izrez, znotraj 
tografa kot ustvarjalno oseb- katerega fotograf eksperi- 
nost in njegov prispevek k bis- mentira's kolorističnimi tran- 
tveni retrospekciji, ki je zazna- sformacijami in variacijami v

vnaprej določenih formalnih 
sestavih. Namesto pripoved­
nih konotacij so nosilci pome­
na v njegovih fotografijah nizi ceptualistični fazi pomembno 
„čistih“ znakov, katerih bis- vplivalo gibanje „Novih ten- 
tveni determinanti sta ritem denc“, racionalistično narav- 
in barva. V tem smislu je Ak- nane umetniške smeri, ki je 
šamijeva fotografija aktualizi- na vrsti razstav v Zagrebu 
rana različica pikturalizma, ki združila vrhunske ustvarjalce 
je v določenih sredinah očitno iz različnih držav in se globo- 
veliko bolj živ kot bi morda ko vrasla tudi v sodobno hrva- 
pričakovali glede na informa- ško umetnost. Dabac se je 
cije, ki so nam dosegljive prek nanj odzval z barvnimi foto- 
razstav in fotografskih publi- grami, zasnovanimi na geo- 
kacij. metrijskih principih, s pre-
Zagrebčan Željko Borčič se je mišljenimi analizami barvnih 
kot fotograf uveljavil na za- komponent in prostorske ilu- 
četku sedemdesetih let, ko je zije nemimetičnega tipa. Zad- 
na Hrvaškem doživljala najve- nja_ leta pa ga zanimajo dru- 
čji razmah tako imenovana gačna vprašanja, predvsem 
„nova umetniška praksa", na raziskave intimnih bivanjskih 
njegovo delo pa so vplivale tu- ambientov in narave. Med nji- 
di izkušnje, ki si jih je pridobil mi izstopa ciklus ..Občutje na- 
med bivanjem v ZDA in Kana- rave ob koncu dvajsetega sto- 
di. Iz konceptualističnih razi- letja", ki bi ga morda na prvi 
skav izvira njegovo zanimanje pogled opredelili za „krajin- 
za detajl, za monumentaliza- ske fragmente", vendar v njih 
cijo in likovno ovrednotenje ne moremo identificirati kon- 
banalnih uporabnih predme- kretnega pejsaža; avtor se v 
tov ter problematizacijo medi- teh formulacija še najbolj pri­
ja tako z vidika realizacijskih bližuje poetskemu doživlja- 
postopkov kot z vidika sporo- nju, interakciji realnega i n i re­
šilne strukture posameznih alnega, objektivne danosti in 
posnetkov. Tudi pri Borčiču je povsem subjektiviziranega 
namreč v ospredju miselni pogleda, ki ga prvinska sim- 
proces, ki mu narekuje izbor bol i ka zemlje, zraka i n vode 
in obdelavo motitov, ne pa niti najmanj ne realtivizira. 
klasične interpretacije stan- Fotografsko udejstvovanje 
dardnih ikonografskih tem, s Zmaga Jeraja se tesno p.re- 
katerimi je preokupirana tra- pleta z njegovim slikarskim 
dicionalna fotografska prak- opusom. Upoštevajoč vse bis- 
sa. Odprtost tega procesa se tvene razlike med fotografijo 
nenehno izmika prav tistim in slikarstvom (na formalno- 
enoznačnim definicijam, ki so estetski ravni) vzpostavlja av- 
tako značilne za „mainstre- tor vzporednice med enim in 
am“ fotografijo in njene estet- drugim medijem skozi podob- 
ske pretenzije. no ikonografijo in idejno pod-
Na izrazne opredelitve Petra stat svojih sporočil. Motivno 
Dabca je po absolvirani kon- se opredeljuje za obrobne kra-

Mehmed A. Akšamija, No 2555/83

Željko Borčič, Jutro na kuhinjskem oknu, 1983
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jinske in izpraznjene, odtuje­
ne bivanjske ambiente, za po­
dobe razkroja in propadanja. 
Ne zanimajo ga ekskluzivni, 
fascinantni vidiki realnosti, 
temveč ravno nasprotno, 
skrajno banalne, nepomemb­
ne sestavine okolja, v kate­
rem tudi človekova eksisten­
ca najbolj neposredno razkri­
va svojo nemoč in absurd­
nost. Upodobitve ekološko 
ogrožene in uničevane krajine 
kot posledica industrializaci­
je je v zadnjih letih dopolnil s 
serijo „Krivoustneži“, v kateri 
so ga zanimale pustne maske 
v primestnih ambientih, ki po­
tencirajo njihovo banalizacijo 
od prvotne magičnosti in ritu­
al nosti v grotesknost.
V delu Mirka Lovriča stopa v 
ospredje analitični pristop k 
fotografiji, izpostavitev načel, 
»Po katerih se fotografija ne 
uporablja več kot vir predstav, 
vzetih iz pojavne realnosti, 
Pač pa jo — po določenih pra­
vilih (po nekem „programu“) 
»predela", s čimer nastane 
struktura ..abstraktne", torej 
avtonomne, od prikazovanja 
dane realnosti zelo oddaljene 
fotografske slike" (Ješa De- 
negri v razstavnem katalogu). 
Lovrič je svoje programske 
sklope realiziral najprej v teh­
niki foto-kolaža, nato pa v se­
rijah z vnaprej določenim šte­
vilom enot; pri katerih sicer 
vsak element zadrži svojo sa­
mostojno vrednost, program 
Pa se v celoti udejani šele v 
nizu kot demonstraciji foto­
grafovega miselnega izhodi­
šča.
Za fotografije Victorja G. Ma­
carola, nastale v letu 1983 na 
beograjskih ulicah, je značil­
na ukinitev razlike med atrak­
tivnim dogodkom in njegovo 
vizualno artikulacijo, zabris 
Pomena lokacije motiva glede

Milan Pajk, ZDA II. barvni xerox, 1981

Victor G. Macarol, Deklica na dvorišču, 1983

na status njegove reprezenta- 
cije. Avtor se namreč vsesko­
zi zaveda, da je informacija o 
realnosti, podani skozi foto­
grafijo, selektivna in s tem su­
bjektivna informacija, zato se 
osredotoča predvsem na sam 
postopek selekcije, na grad­
njo slike z mediju imanentni­
mi sredstvi. Prizorišče kot 
prostor dogodka in dogodek 
sam sta zanj povsem enako­
pravna dejavnika, ki se lahko 
pojavljata ločeno ali pa v inte­
rakciji, vizualna napetost, ki 
provocira pogled, se glede na 
njuno razmerja spreminja sa­
mo v odtenkih, po svoji osnov­
ni definiciji pa ostaja ista. Re­
alnost predmeta v Macarolo- 
vih fotografijah je po svojih 
potencialnih pomenskih ko­
notacijah irelevantna, v celoti 
podrejena realnosti slike kot 
zavestne avtorske kreacije. 
Milan Pajk je s svojim vsto­
pom v razvojni lok sodobne 
slovenske fotografije izvedel 
pomemben preobrat vstran 
od ideologije „lepe“, tehnično 
perfekcionirane in kompozi­
cijsko izbrušene slike. Njegov 
ciklus „Moj prostor" iz leta 
1976 je specifično udejanje­
nje refleksije o razmerju med 
avtorjevim telesom in prosto­
rom, projicirano skozi povsem 
intimne odločitve in določitve

bivanjskih koordinat. Pajk se 
nikoli ne zadovolji zgolj z re­
gistriranjem in evidentira­
njem, ampak vnese v svoje fo­
tografske projekte interprete- 
cijski podtekst, kritičen od­
nos, nekakšen komentar po­
snetemu gradivu v prostoru 
izven kadra, ki je seveda men­
talni prostor in kot tak mobili­
zira tudi mentalne prostore 
gledalcev —■ kajti šele z inve­
sticijo njihovega vedenja je 
možna komunikacija, prehod 
od zaznave k razumevanju 
Pajkovih fotografskih sporo 
čil. To izhodišče je avtor ka 
sneje potrdil še v mnogih dru 
gih serijah, med njimi v barv 
nih xeroxih in polaroidih, po 
snetih na potovanju po ZDA, 
kjer še bolj radikalno prebija 
ideološko opno umestitve fo­
tografije v teritorij „umetni- 
škega" z njeno razširitvijo in 
širokim spektrom potrditev v 
območju socialnega in duhov­
nega, ki se med seboj stalno 
dopolnjujeta in drug drugega 
nadgrajujeta.
Avtorski profili, zastopani na
4. trienalu sodobne jugoslo­
vanske fotografije, v vsej svoji 
raznolikosti potrjujejo naše 
prepričanje, da je prehod iz 
amaterske miselnosti v obrav­
navanju fotografskega medija 
možen in nujno potreben,

hkrati pa so razstavljena dela 
dokaz, da nam gradiva za „al- 
ternativno", kritično selekcijo 
v morebitnem bodočem prika­
zu zgodovinskega razvoja na­
še fotografske ustvarjalnosti 
ne bo primanjkovalo.

Brane Kovič

59



spomim^^^™FAULKNERJANSKI cineast

^■SAM
■■PEČKI NPAH

Lenobno predsilvestrsko vzdušje me je butnilo v udoben na­
slonjač. Pred menoj je bingljal televizor: napovedovali so Mi- 
nellijev film z Barbaro Streisand in Ivom Montanom v glavnih 
vlogah. Obetal se je torej zabaven večer. Zaziban v topli sobi, 
kamor se je hinavsko tihotapil mraz letošnje zime, sem veselo 
sledil zgodbi. Hollywoodsko vzdušje me je vedno bolj oddalje­
valo od razposajene Barbare in mi speljalo misli na vbogajme 
slovenskega filma in na čase največjega projekta pri katerem 
sem sodeloval, na Železni križec in njegovega demiurga Sa­
ma Packinpaha, ki mi pogostokrat prihrumi v misel. Tokrat 
sem, ne vem zakaj, premišljeval o njegovem domu in življenju 
v Ameriki, o katerem ničesar nisem vedel. Iz njegovih pripove­
dovanj sem slutil, da živi nomadsko —- tudi v Mehiki, kje, s 
kom — to je bila skrivnost. Kadarkoli je pripovedoval o življe­
nju, je blodil med resničnostjo in fantazijo; vedeli smo le, da 
pravega doma ni imel, zato se je tudi ponašal s tem, da je be- 
atnik. V Portorožu, kjer smo snemali, se je iz hotela preselil v 
lepo vilo, cirkuško oboževan od svojih podložnikov. Premišlje­
val sem o njegovem nemiru, o tem, da si nikoli ni želel samote 
brez ukanja in vriskanja, da si ni zaželel tistega kontemplativ- 
nega miru, ki je pribežališče slehernega ustvarjalca, da ni mo­
gel brez semanjega rajanja dvornih norčkov, saj je med njimi 
bil še bolj osamljen.
Zazvonil je telefon. Koledniki, kdo drug ob tem času.
Metod Pevec:
„Pred eno uro je umrl Sam Peckinpah".
Bal se je smrti, tako močno se jo je bal, da ni verjel vanjo, zato 
jo je izzival. In dotrpel.
Pisali smo leto 1976.
Služil sem kruh pri neki nemški televizijski seriji, ki so jo Ba­
varci snemali na Slovenskem. Sredi snemanja je iz Zagreba 
prišlo sporočilo: naj se takoj zglasim na Jadran filmu, kjer so 
me predlagali za prvega jugoslovanskega asistenta v najno­
vejšem filmu Sama Peckinpaha. Klic je bil nepričakovan. Ni­
sem se ga niti razveselil — niti ustrašil. Bil je nenavaden. Za­
čuden sem bil, ker mi spomin ni začel odvijati Peckinpahovih 
filmov, temveč legende, ki so se širile o tem ognjevitem člove­
ku. Slišal in bral sem o njem kot o režiserju, ki trpinči svojo 
ekipo in na snemanju ustvarja vzdušje strahu, da pa je tudi ve­
seljak, ki se zna približati vsakemu, da je človek, pred katerim 
trepetajo producenti in ga obožujejo statisti — in obratno. 
Vse to je vnašalo zmedo vame in mi meglilo navdušenje, ki se 
me je vedno bolj polaščalo.
Stal sem na razpotju, toda v hipu se je v meni vse obrnilo: po­
bral sem svojo malho in odpotoval v mojstrovo delavnico. Na­
slednji dan sem v Jadran filmu srečal prvega ameriškega asi­
stenta režije Angleža Bertha Batha. Gospod štiridesetih let, 
angleško ljubezniv, koščat, govorljiv, ves v vnemi, poln papir­
jev in načrtov; ne vem zakaj, spominjal me je na baletnega pe­
dagoga. Njegov asistent je bil prikupen črnolasec Chris. De­
loval je popolnoma neangleško, čeprav je njegov oče zname­
niti Londončan, ki si je nabral bogastvo s produkcijo porno 
grozljivk. Bila sta zanimiv par: učitelj in učenec — pravi Oto­
čan in njegov mladi marokanski eleve. Berth je deloval kot 
človek, ki z zanesljivostjo obvlada svoj poklic. Takoj ko sva si 
izmenjala nekaj vljudnostnih niče to meet you, je iz aktovke 
privlekel debele spise, nekakšen elaborat produkcijskega po­
teka filma. Na skoraj dvestotih straneh je z znanstveno na­
tančnostjo obdelal plan snemanja — od poglavja do pogla­
vja. Vrtal je v take malenkosti, da sem mu komaj sledil. Ko pa 
je z mikroskopsko natančnostjo začel pojasnjevati delovanje 
voznega parka, nisem več vedel, za kaj gre. Začela se mi je le 
odkrivati podoba ameriškega asistenta režije. Navajen sem 
bil na „evropsko estetiziranje", na dramaturške pogovore, na 
dolge pogovore o zasedbi — zato mi je Bathov govor deloval 
tuje. Veliko sem že delal v koprodukcijskih filmih in sem do­
bro vedel, kaj je moja naloga; tokrat pa se mi še sanjalo ni, kaj 
bom moral početi.
Ko je Berth končal svoj govor, sem spoznal še nekaj naših so­
delavcev, med njimi tudi starejšo, ekstravagantno gospo od­
služenega glembajevskega kova. S svetovljansko nonšalant- 
nostjo je metala v isti koš Rilkejeve elegije in sočnost Rablai- 
sovega slovarja. Jeziki so bili njena stroka in dediščina. Že od

prvih koprodukcij je v Jadran filmu delovala kot poliglotka 
Stari Zagreb je imela v malem prstu, še prav rada pa se je po 
našala s tem, da ji „Fric (Miroslav Krleža) ne bo pišal u oči“. Tu 
di o Peckinpahu je takoj postregla s svojo sodbo: da je člo 
vek, ki s krinko gotovosti zakriva svojo negotovost, da s kriča 
njem postavlja zid pred preplašenimi sodelavci, da tuli, ker se 
boji samega sebe.
V meni se je zarisala podoba kapricioznega zvezdnika, s kate­
rim bodo še težave. Pred menoj pa je bilo šest mesecev. Za 
trenutek sem obžaloval, ker sem zapustil alpsko ugodje nem­
ške serije. Na dvorišču Jadran filma je završalo. V sobo so pri­
leteli bogaboječi organizatorji in se postavljali v pozo prisrč­
nega gostitelja, pri tem pa kolovratili kot šestnajstletna licej- 
ka, ki zardeva od zaljubljenosti v svojega profesorja verouka 
Obrnil sem se proti oknu, kjer se je kotalila množica. S hodni­
ka so se zaslišali približajoči se glasovi. V sobo je stopil Sann 
Peckinpah. Za njegovo auro so se gnetle glave spremljeval­
cev. Obstal je eleganten in sproščen, rahlo nasmejan. To je 
torej on. Brez besed sem se mu rahlo priklonil. Odgovoril je na 
enak način. V njem je bila nekakšna blagost, ki še zdaleč ni 
spominjala na rokovnjača z Divjega zahoda, kot so mi ga opi­
sovali. Predstavili so me. Ko je zvedel, da sem jugoslovanski 
asistent, je „dunajsko blagohotnost" v hipu zamenjal za držo 
„bossa“. To pa je izvedel s tako briljanco že dolgo navajenih 
spreminjanj, da me niti ni zmotilo. Napotila sva se k tabli, na 
kateri so visele slike jugoslovanskih igralcev. Moji predlogi 
(za vsako vlogo je bilo predvidenih pet igralcev) so se skoraj 
skladali z njegovo zamislijo. Ko je opazoval slike, sem začutil 
njegovo močno intuicijo, nekatere pripombe pa so bile 
igrane: pred neznancem je bilo treba zaigrati mit o nedotakl­
jivosti. Predložil sem mu, da iz fotografij narediva ožji izbor: 
igralce, za katere se bo odločil, mu bom še pokazal v odlom 
kih iz jugoslovanskih filmov. Strinjal se je.
Zaprl sem se v montažo in izbiral pomembne in tipične scene 
predvidenih igralcev.
Z vseh vetrov zbrana ekipa je okupirala zagrebški Interconti 
nental in ga spremenila v ogromno šotorišče. Po hodnikih ho 
tela se je razlegal otroški ameriški smeh, člani ekipe s 
spremljevalci in spremljevalci s svojimi spremljevalci so be 
gali po hotelu kot po peronih podzemskih železnic. Vsem s« 
je mudilo, vsi so bili silno zaposleni, vse je bilo tako nujno ih 
zelo pomembno. Tam nekje na nadstropju temintem je v svo 
jem apartmaju kraljeval Peckinpah; takrat še skrit pogledorh 
navadnega zemljana. Bolj ko si se bližal njegovim sobanam 
manj je po hodnikih bilo šundra in v bližini njegovega šotora 
je švignil le osamljeni izbrani sodelavec.
Ko sem z igralci stopil v njegovo sobo, nas je sprejel izredno 
ljubeznivo, a že v naslednjem hipu je skočil na producenta 
mu začel tako močno zvijati roko, da je škratasti Nemec pre 
plašen ječal od bolečine. Kot sem izvedel kasneje, je šlo za' 
malenkosten produkcijski nesporazum. Lep začetek, sem s 
mislil. Še posebno me je zmotilo to, da ni šlo za nekontrolirah 
nevrotičen izpad, temveč za odlično odigran prizor moči in ve ( 
ličasti. Kot da se nič ni zgodilo, je svojo pozornost naklonil | 
jugoslovanskim igralcem.
Ko sem v montaži pregledal lepo število filmov in izbral pri- - 
merne prizore, so organizirali projekcijo v dvorani Kluba film- j 
skih delavcev. Peckinpah je priplesal, me objel in kričal, kol i 
da je srečal starega prijatelja. Tokrat je bil obdan le s komor- \ 
no zasedbo, ki pa je nekomorno spremljala njegove koreo-; 
grafske izume. ,
V dvoranici je zavladala tišina. Takoj je začutil igralce in jih 1
začel razporejati po svojem filmu. Iz odlomkov, ki sem mu jih I 
kazal, je videl film, zaslutil je režiserja in o filmih govoril, kol j 
da jih zna napamet. :
Po projekciji mi je rekel, da naj ostalo zasedbo naredim sam j 
Bil sem začuden, še bolj pa ameriški kolegi. I
V Portorož so začeli prihajati prvi igralci, znanilci bližajočega) 
se prvega snemalnega dne. (Od naših igralcev je prvi prišelJ 
Brane Grubar, ki je igral telegrafista v generalovem bunkerju.) [ 
James Copburn in Maximillian Schell sta pri gosteh zbudila 
precej pozornosti. Copburn je v hotelski avli deloval kot na | 
platnu: trden, samozavesten, ameriško prisrčen, če je potreb'2



nojludi glasen, senen je dii prijazen, neKoiino oaaaijen, oeio- 
v_al je kot razmišljajoč Evropejec med ameriškimi vrtavkami. 
[Skoda, da takšen ni ostal do konca). Tiho in neopazno je pri­
šel James Masson. Nisem ga spoznal. Ni ga bilo moč spozna­
ti. Ko sem mu bil predstavljen, še vedno nisem mogel verjeti, 
da je to tisti igralec, ki nas je beograjske mulce navduševal z 
možatostjo in gotovostjo nastopa. Spremenil se je, ne posta­
ral. Nekdanjo rezkost je zamenjala milina. Njegova ljubezni­
vost je bila uglajena, v kratkih pogovorih je seval žar omike, 
vsakemu človeku se je znal približati, a vendar z razdaljo, ki je 
nakazovala spoštovanje do sebe in sogovornika. Nikoli ni pre- 

a. koračil meje svojega sveta, ni pa bil hladen in tuj. Nasprotno. 
y Njegova toplina ni prekipevala od evforičnih ekstaz, ki tako 
j. Pogosto spremljajo filmska znanstva, a je zato delovala re- 
y snično.
3- Helmuta Griema žal ni bilo. Imel je časa le šest tednov. Vloga 
;e bi se mu iztekla že v štirih, toda Peckinpah se ni hotel obre­

menjevati s termini. Igralce je hotel imeti vedno le zase. Pro- 
g- ducent mu je namesto Griema pripeljal Rogera Fritza, nekda- 
!a niega Viscontijevega volonterja, igralca, ki se ni odlikoval s 
n- Preveliko nadarjenostjo, je pa kot režiser v začetku nemškega
i novega vala kar precej obetal. Peckinpah ga ni maral, bil je do 
y njega ironičen in posmehljiv, včasih tudi krivičen. Motila ga je 
j- njegova negotovost, ki pa jo je samo podpihoval.
3 Kot duh se je prikazal David VVaren. Iz Peckinpaha se je razlil 
i- stepski krik in začel je objemati zmedenega dolgina. Ko si je 
n dal duška svoji ekstazi, me je vprašal, če vem, kdo je to. 
|. Spomnil sem se čarobnega igralca iz Slamnatih psov. Name- 
e sto njegovega imena sem povedal zadnje stavke iz filma, ki 
s lih nikoli nisem pozabil. Še en vzrok za Peckinpahovo vzburje-
ii nje: tri dni sem hodil s povitim ušesom, ker mi ga je skoraj od- 
i- griznil.
<i Največ časa in energije je Peckinpah posvečal igralcem. Dan
0 Pred snemanjem dogovorjenega prizora je igralce in sodelav- 
h Ce povabil na objekt in pojasnil, kako si ga predstavlja. Na 
a grobo je orisal mizansceno in načel pogovor o situacijah in 
ji dialogih. To ni bila bralna vaja, bil je sproščen pomenek, v ka- 
jj terem so zelo aktivno sodelovali tudi igralci. Seanso je vodil z 
il eleganco in omikanostjo, ni se izgubljal v didaktičnih anali- 
e zah, prizor je le nakazoval in puščal prostor za njegov razmah.
I- Užival je v bitkah in množičnih prizorih, toda njegova ljubezen 
r: Je le veljala komornim scenam. Stopil je na objekt in umolknil, 
v Po kratkem opazovanju gaje začel kot slikar polniti z rekviziti:

igralnimi in scenskimi. Ob sebi je imel tudi direktorja fotogra- 
e h je, občutljivega Kanadčana Johna Cogullona, ki mu je Pat 

Garret and Billy the Kid prinesel Oskarja. Coguillon je molčal, 
j Poslušal in opazoval.

Pred začetkom snemanja je v tihem prostoru bilo slišati meh-
5 k°bo salonske konverzacije, nič od običajnega ateljejskega 
>. [rušča in hrupa; z igralci se je še enkrat pogovoril o prizoru in
6 Jih popeljal na sceno.
(i Prizor je najprej posnel v celoti, potem še vsakega igralca po- 
)■ sebej z dvema kamerama (tudi v celoti); če je bilo več igralcev, 
f sta bila dva pred kamero, eden za kamero in obratno. Vsako 
i, sceno je izžel do konca, zato je bilo efektivno v enem dnevu 
s Posneto le nekaj kadrov. Nastajanje scene ni vedno snemal 
Tolče, vključil se je v njo, postal njen del in z glasom vodil na-

1 stopajoče. Takrat je bil zlit iz enega kosa, spremenjen v ener- 
i, gii°-
i. Ko so bili na sceni naši igralci, sem stal poleg njega, on pa je 
3 z enako čustveno koncentracijo govoril meni, ki sem moral 
j Posredovati naprej. Napotki so bili kot samogovor, kot glasno 
1 Premišljevanje — ,,and look to him“ — „Koga,“ mi je v hipu 
- Preletelo glavo, saj je na sceni bilo več igralcev, njegovo žar- 
I cenje pa tako močno, da se skoraj nikoli nisem zmotil. Bilo je 
kot molitev.
Bil je eden tistih dnevov, ko nam ne gre nič po sreči, ko se 
vsak pritožuje, pa še marčevsko sonce nas je zapustilo, bilo 

I j® mraz. Povsod. Na dvorišču, po hodnikih, v ateljeu. One of 
theese days. Na sceni so bili James Masson, Schell in David 

, vVaner. Masson in Schell sta bila pripravljena, VVaren ni bil 
zbran. Počasi je vlekel cigareto, dajal je vtis človek^, ki sluti,

, da bo slišal slabo novico, a tega noče pokazati. Bil je na meji 
. fjstega miru, ki je edina možnost obrambe: naj se zgodi karko- 
,samo da se zgodi. Vaja je potekala brezhibno, le včasih se 

Je VVarnerju zataknil tekst; nič hudega, saj to je še vaja. Med 
snemanjem pa niti enega kadra ni izpeljal do konca. Prebrodil 
J® najbolj zgoščeno in napeto točko scene, koncentracija je 
Popustila in že spet se je zataknil pri tekstu. Pri zadnji ponovi­
tvi je z lahkoto obvladal prostor in sebe v njem. Razbohotil se 
16 v spopadu s partnerjem Schellom. Kljub mojstrsko izpelja- 
T sceni je bilo čutiti, da v njemu še vedno gnezdi hudič. Po 
kratki pavzi smo nadaljevali. V ateljejsko tišino je butnilo 
udarjanje s kladivom. Peckinpah je zatulil, razjarjeno skočil in 
začel bruhati ogenj. Končal je snemalni dan in odbesnel v

svojo priKonco._z.a seuoj je pusui vai usirie. iNince se m pre­
maknil. Dolgo. Čez nekaj časa pride v atelje oskrbnik prikoli­
ce in ves zbegan pove, naj se takoj oglasim pri režiserju. Kole­
gi so me sočutno in preplašeno pogledali. Bil sem miren, bolj 
radoveden, kaj bo.
Režiserju je v prikolici delal družbo eden njegovih asistentov 
— široki Ron. Peckinpah je bil užaljen. Kot užaljen otrok mi je 
začel pripovedovati, kaj da z njim delajo producenti. Ne vem. 
Ronu ukaže, naj sede na straniščno školjko. Ron uboga in mi 
z gromkim glasom začenja demonstrirati nekonfortnost pre­
mikajočega se veceja. Poglej, kaj delajo z mano, je tarnal 
užaljeni otrok, Ron pa je tulil od smeha in se kobacal po neu­
dobju prikolice. Peckinpah je v hipu prekinil predstavo in mi 
začel govoriti o VVarnerju. Občutljivo je govoril o tem žlaht­
nem igralcu, krasnem Hamletu izStratforda in Henryju Nilesu 
iz Slamnatih psov. Zaskrbljen je bil zanj, vedel je, da ga dušijo 
zasebne muke, zato mora govoriti z njim. Dolgo, vso noč. Sne­
manje je prekinil z izgovorom, da ga moti kladivo — tako naj 
tudi vsi mislijo, razbijalec tišine pa je tako in tako anonimen. 
Davidu je treba pomagati.
Sam Peckinpah je povabil svojega igralca na tiho večerjo. Na­
slednji dan je David VVarner igral v vsej svoji bleščavi.
V scenariju je bila epizodica ruskega dečka, ki ga ujamejo 
Nemci, Steinerju-Copburnu se deček zasmili in ga spusti. Na 
begu pade, pomotoma zadet od svojih. Vlogica je bila predvi­
dena za statista (po producentovo, seveda). Peckinpaha si je 
želel igralca. Predlagal sem, takrat še puhastega Štimca. 
Imel sem srečo — na televiziji so predvajali Salaš u malom ri- 
tu. Peckinpah me je skoraj osmešil. Fantič mu je bil sicer 
všeč, le da je bil po njegovem premajhen. Skušal sem mu do­
povedati, da je že nekoliko zrastel, bil sem prepričan, da mu 
bo vlogo razširil, takoj ko ga bo zagledal. Peckinpah je vztra­
jal pri svojem, jaz pri svojem.
črni mercedes se je zakadil v liško vas, deček je bil pričaran v 
Portorož in predstavljen bossu, ki se je zelo potrudil, da bi 
skril svoje navdušenje.
Opazoval ga je in nekaj naklepal. Vlogo mu je razširil, Slavko 
pa je bil nejevoljen, rad je hodil v šolo, matematika mu je bila 
ljubša od ..mednarodne filmske slave". Razburjeni organiza­
torji so se zapodili vanj kot netopirji, mu vbijali v glavo, da je 
to pot v mednarodno filmsko areno, mahali z imenom Peckin­
pah, „koji bre Peckinpah" je bil njegov ponavljajoči refren. 
Končno so se le sporazumeli. Vrne naj se v šolo, kjer bo izpra­
šan v vseh predmetih, potem pa naj pride v Portorož. Ko je 
Slavko odšel, je Peckinpah začel razmišljati o njem. Poklical 
me je in mi rekel, da mu bomo prebarvali lase in mu zelo razši­
rili vlogo. Slavko se je vrnil: pozlatili smo ga — postal je sanj­
ski deček iz ruske bajke, Dioniz na počrnelem bojišču ruskih 
step, Peckinpahov beg iz nasilja v lepoto in čistost, po kateri 
je hlastel, da bi se vrnil v svojo prabit in se dokončno osvobo­
dil svojega oklepa obrambe.
Nikoli mi ni bil jasen spektakel okoli Jožeta Hrovata. Pripeljal 
sem ga Peckinpahu v njegovo snemalno rezidenco — prikoli­
co. Nežno ga je sprejel. (Jože je imel majhno, a pomembno 
vlogo; bil je ordonans majorja Stranskega, ki ga je igral Maxi- 
miIlian Schell. V njuni sceni se lušči lisjaški in gospodovalen 
karakter Stranskega.) V prikolico je prišel tudi Schell, ravno 
ko je tajnica Kathy pripravljala vitaminsko injekcijo za utruje­
nega mojstra. Jože je vse to opazoval s plahostjo začudenega 
otroka.
Peckinpah mu je začel razlagati vlogo, vmes je posegel tudi 
Schell, ki je še posebej na snemanju bil Jožetu v oporo. Spod­
bujal ga je in mu kolegialno pomagal. Peckinpah se je vse 
bolj razvnemal, se prepuščal improvizaciji in trenutnemu nav­
dihu in bistvo prizora zapeljal na Hrovatovo stran. Po konča­
nih snemanjih je govoril, da fanta čaka svetovna kariera. Ko 
se je naval navdušenja nekoliko polegel, je trezno razložil, da 
bo prevzel patronat nad Jožetom, mu plačal učitelje anglešči­
ne; sledila bo večletna pogodba. Vse to je razglasil v jugoslo­
vanskem tisku. Mene je zadolžil, naj mu najdem profesorja.
To sem tudi storil in spraševal, kdaj se bo začelo z lekcijami. 
Odlašal je, vse se je vedno bolj umirjalo in dokončno popolno­
ma utihnilo. Resnično navdušenje za Hrovata je minilo in ga g-j 
vrglo v novo eksaltacijo. Na oder je stopil Slavko Štimac.
Vojak Steiner, ki ga je igral Copburn, je bil v bitki ranjen. Po­
slali so ga v lazaret, kjer invalidi in težko okrevajoči ranjenci 
pričakujejo obisk vojaškega velmoža, ki naj bi mu zapeli do­
brodošlico. Ko smo se odločili za pesem, sem moral statiste 
pripraviti za prizor. Nihče med njimi ni znal nemško, nekateri 
pa tudi latinice ne. Besedilo sem napisal fonetično in začeli 
smo vaditi. Šlo je presenetljivo hitro. Med pevci je bilo največ 
pravih invalidov, ki so se odzvali naši prošnji in prišli na tera­
so portoroškega Palača, kjer smo snemali prizor.
„Heute gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welt,“ 
je odmevalo pod oboki, ko se je pojavil general. S smehljajem



sprejme pozdrav. Z istim smehljajem začenja izbirati vojake, 
ki po njegovem mnenju simulirajo: „Ti... ti...“ Nenadoma z vso 
močjo začno invalidi razbijati posodo, stole, vse, kar jim pride 
do rok: skrito sovraštvo do vojne in njenega zla je vzklilo v 
upor. Sceno sem vodil jaz, razvnel sem jih do te mere, da so 
padli v skoraj religiozno ekstazo. Peckinpah je kričal: „Še... 
še..." Kamere so utripale do onemoglosti. Po končanem prizo­
ru mi je pristopil režiser in mi čestital. Bil sem vesel, nisem pa 
vedel, da je z današnjim dnem konec najinega prijateljstva. 
Ko se je film začel nagibati v drugo polovico, je vedno bolj za­
čel izgubljati živce. Postajal je agresiven. Svojega asistenta 
je po krivici tako užalil, da je Berth pobral šila in kopita in od­
frčal v London. Prepričevali smo ga, naj ostane, saj je bil'dra­
gocen sodelavec in dober kolega. Tudi režiser se mu je (z mu­
ko) opravičil. A zaman.
Tudi druge, do takrat ljubljene sodelavce je odpuščal, da so 
zgubljeni tavali po našem Primorju. Nekateri so se vračali do­
mov, spet drugi so ga prosili, borili so se za svoj kruh in ob­
stoj, vračal jih je, hvaležni so ga malikovali: to mu je godilo in 
navdajalo z grozo. Iz Amerike so prihajali novi, med njimi jih je 
bilo tudi nekaj, ki so doživljali svoj filmski krst. Tisti, ki so 
ostali, jih je bilo malo s srcem, s pametjo nihče.
V ekipi je začel delati rošade, tako je tudi mene za nekaj časa 
poslal v prekomando v drugo ekipo z izgovorom, da so tam 
bolj zapletene masovne scene. V bistvu sem mu začenjal iti 
na živce. In on tudi meni. Sorry.
Na lepem se je spomnil, da sem Jnterior director" in me pre­
pustil našim igralcem. Potem mu spet to ni bilo prav in je kri­
čal, da me morajo vrniti na bojna polja. V ta čudni golf, ki sva 
ga začela igrati, so se vtihotapili nepoklicani kolegi, začeli so 
ribariti v kalnem, sprejemal jih je, mene pa klical nazaj, dokler 
se nisem dokončno uprl. Pa ni šlo. Grozili so mi s pogodbo. Iz 
Amerike so še kar naprej in naprej kapljali novi sodelavci, ki 
so bolj služili njegovi zabavi kot filmu.
Pravzaprav pa ni potreboval nikogar. Če film po naravi svoje­
ga dela ne bi b'l kolektivno delo, bi ga lahko izdelal sam. Videl 
je vse, zapomnil si je vse, vedel je vse.
Bali so se ga —- še najbolj njegovi rojaki — a ne vem, zakaj. 
Tik pred začetkom snemanja nekega prizora je spremenil 
tekst Bojanu Maroševiču, ki odlično govori angleško, a se je 
le malce zataknil. Peckinpah se je začel krotovičiti od besa, 
ameriški kolegi pa križati od strahu. Stopil sem k njemu in ga 
mirno vprašal, zakaj je nervozen. Zgrbančena maska se je v 
hipu spremenila v plašen obraz otroka, ki z očmi dopoveduje, 
da ni bil pcreden. Amerikanci so se še kar naprej križali, to­
krat cd veselja.
Njegove eksaltiranosti, ki so bile vedre in polne čara, so po­
stajale mrakobne. Začel se je razcepljati, boj med imageom in 
lastno bitje je bil vse silovitejši. Bolečina, ker (res po krivici) ni 
oskarjevec, je v nenehnem udrihanju čez Hollywood in pozla­
čeni kipec, postajala neznosna. Kriza, ki se ga je vse bolj lote­
vala, je vodila v kompromis. Plahi pesnik, ki mu je ameriški 
puritanizem zadušil vsa hrepenenja, mu je z orjaško močjo vr­
nil z nasiljem. In tudi svetu. Že mlad je zavrgel misel o uresni- 
čenosti lastne identitete in sprejel nasilje kot edino možnost 
dialoga in obstoja, svet oa kot Kalvarijo. Strah in napad sta si 
podala roke. Če bo zdrsnil na estetiko Hollywooda, se bi pri­
bližal oskarju in izgubil tla pod nogami. V njem seje plodil sa­
tan.
Med sodelavce je vnašal babilonsko zmedo, jih vabil na vse 

02 konce sveta, tako da so v alkoholnih nočeh prepotovali od Pa­
kistana do Mehike, od Londona do Stockholma in Hollywoo- 
da in ravnali v iluzijah njegove fiktivne geografije. Ko so me 
spraševali, kam sem povabljen, sem jim odgovoril, da se meni 
ne iaže, ker je moj prijatelj. Gledali so me kot črno ovco.
V savudrijsko travo se je zarilo sonce. V zraku plesen. Ekipa 
nasršene — še najbolj pa mojster: od prečutih noči, bolezen­
skih tegob, predvsem pa od samote, iz katere je bežal v brez­
glava rajanja z oprodami, ki jih je podcenjeval, skoraj sovražil, 
a brez njih ni mogel, od zavedanja, da'se priklanja okusu ame­
riške povprečnosti zaradi krčevite sle po oscarju. Stopil je iz 
avtomobila, si razgledal planoto in ukazal, da jo morajo pre­
barvati v črno, in izginil v svojo prikolico spat.

Vedno, kadar je bil brez navdiha za ternutno akcijo, si je dal 
časa in ukazal spremembe, ki nikoli niso bile iz trte zvite, te­
mveč domišljene in neponovljive, čeprav porojene v utrinku. 
Armada delavcev se je vrgla na delo, istrska trava je spremi­
njala podobo, postala je ožganina boja. Ta dan smo posneli 
samo en posnetek, ki pa je v svojem tragičnem prikazu groze 
ostal enkraten.
Nekaj dni po končanem snemanju sem bil naprošen, da bi ga 
spremljal v Pulj. Opravičil sem se in nisem sprejel te protoko­
larne vloge. Dosti mi je bilo vzklikajoče množice in njenega 
klečeplaznega baleta. Izkušnje, ki sem jih pridobil kot človek 
in kot filmski delavec, so bile neizmerljive, kljub ceni, ki sem 
jo moral včasih plačevati.
Počakal sem ga po končani tiskovni konferenci. Poslovila sva 
se tako, kot sva se srečala: lepo in tiho.
Minila sta že dva meseca od njegove smrti, ko me je v globoki 
noči zbudil telefon. Na nočne klice po navadi ne odgovarjam, 
ker vem, da pogovori ob tej uri ne bodo kaj prida zanimivi, 
predvsem pa ne nujni. Pričakoval sem besedo od prijatelja iz 
daljnih dežel, zato sem vstal. Oglasil se je Slavko Štimac: 
Znaš da je umro Sam? Seveda vem, že pred dvema mesece­
ma. Zvao sam u Englesku, Coguillona. Nije bio tamo. Razgo- 
varao sam s njegovim sinom. Grozan je bio. Znao je zašto ga 
zovem. Nezainteresovano mi je odgovorio da je umro od srča- 
nog udara. Izvini što te zovem tako kasno, ali imao sam potre­
bo da te zovem. Morao sam da te zovem.

Peter Zobec

SAM PECKINPAH 
(1925 — 1984)

filmografija

1961 Smrtonosni sopotniki (The Deadly Companions)
1962 Puške popoldne (Bide The High Country — Guns in the After- 

noon)
1964 Major Dundee
1969 Divja horda (The VVild Bunch)
1970 Balada o Cable Hogueju (The Ballad of Gable Hogue)
1971 Slamnati psi (Stravv Dogs)
1972 Junior Bonner (Junior Bonner)

Pobeg (The Getaway)
1973 Pat Garrett in Billy The Kid (Pat Garrett and Billy The Kid)
1974 Prinesi mi glavo Alfreda Garcije (Bring me the Head of Alfrede 

Garcia)
1975 Elita morilcev (The Killer Elite)
1977 Železni križec (Gross of Iron)
1978 Konvoj (Convoy)



11.4 „Tuji elementi11 in slogov­
ni razvoj

Zdi se, da diskusija s Turkovičem 
Postaja utrudljiva in precej ne­
smiselna: Turkovič vztrajno in 
vedno znova načenja vprašanje 
,Tujih elementov", ne da bi skušal 
vstopiti v subtilne diference nji­
hove „tujosti“. Ker ti „tuji“ ele­
menti, čeprav prevzeti iz drugih 
medijev, prenehajo biti „tuji“ ta­
koj, ko se kinematično transponi- 
rajo in funkcionalno vključijo v 
novo, filmsko strukturo, njihovo 
..celostno" delovanje ni več me­
hanično, ne izhaja iz njihovega 
..seštevka", ampak kot gestalta 
Gehtalt) sprejme novo naravo. 
Turkovič se sklicuje na Saussura 
in Benvenista, da bi podkrepil ak­
siom (ki ga vsaj pri strokovni di­
skusiji ni potrebno dokazovati), 
Po katerem v umetnosti »elemen- 
ti nimajo pomena razen tistega, 
ki ga dobijo v funkciji celote". Da 
bi dokazali ta elementarni struk- 
turalistični princip, uporabljen v 
filmu, moramo nujno upoštevati 
»celostno" (holistično) enotnost 
filmske strukture na kinematični 
ravni, tj. preseči tematsko repre- 
zentacijsko celovitost. Ko nada­
ljuje začeto teoretsko manipula­
cijo, Turkovič naenkrat prevzame 
vlogo hudičevega advokata in 
Pravi: „Toda stvar ni tako prepro­
sta. Niso vsi 'tuji’ elementi dis­
funkcionalni, kakor tudi ni vse, 
kar je na določeni ravni disfunkci­
onalno, tako še na drugih 
ravneh."
Nasprotno, Turkoviču je stvar 
vseeno videti — enostavna, vsaj 
glede na to, kako jo formulira. Lo­
gično je — in neizogibno — da 
katerikoli in kakršenkoli element, 
ki je vključen v filmsko strukturo, 
mora dobiti določeno funkcijo na 
določeni „ravni“, kar je nesmisel­
no dokazovati. Bolj je pomembno 
in potrebno poudariti, za katere 
»ravni" gre in kakšne so njihove 
karakteristike. Vendar to zahteva 
Poznavanje (in priznavanje) film­
skih specifičnosti, za kar pa Tur­
kovič nima senzibilnosti niti ga to 
ne zanima.
Na vprašanje, „kaj opredeljuje" 
teoretikov »občutek svojine", tj. 
Pripadnost določenemu sistemu, 
je Turkovič vzel kot merilo stan­
dard, prototip, in trdi, da so stan­
dardi različni v različnih zgodo­
vinskih obdobjih in kulturah. Kot 
Primer navaja, da je zgodnji nemi 
film „za reprezentacijski prototip 
jemal prikazovalne dejavnosti: 
cirkus, vaudeville, gledališče" in 
da „se je moral držati teh stan­
dardov, da bi sploh lahko veljal za 
umetnost".
Tu Turkovič demonstrira popolno 
nepoznavanje zgodnje filmske te­
orije. Prvi pomembni filmski teo­
retiki (Canudo, MOsterberg, Del- 
iuc, Epstein in drugi) so še kako 
nastopali proti registriranju po­
snetega gledališča, vaudevilla in 
cirkusa, kažoč na bistveno razli­
ko med temi »prikazovalnimi de­
javnostmi" in novim medijem. So­

odmevi

Vlada Petrič
KINEMATIČNI DALTONIZEM 
ALI NEZADOSTNOST ZGOU 
SEMIOLOŠKEGA PRISTOPA K FILMU
očeni s prevladujočo prakso upo­
rabe filmskega medija kot distri­
buterja scenskih izvajanj so ti 
teoretiki seveda še preveč poten­
cirali filmske specifičnosti, zane­
marjali pa druge komponente 
filmske strukture. No, njihov po­
men je prav v tem, da so dojeli — 
in občutili — da ima film »pome­
ne", ki jih drugi mediji nimajo, in 
da brez njih filma ne bo mogel biti 
avtohtono sredstvo umetniškega 
izražanja.
Ravno tako ni pravilna trditev, da 
so zgodnji teoretiki imeli za »tu­
je" in »neumetniško" »prototip ne- 
igralskega obnašanja ljudi v 
vsakdanjih okoliščinah, kar se je 
tedaj uresničevalo v dokumentar­
nih posnetkih". To so menili kva- 
ziteoretiki, novinarji in gledališki 
kritiki, ki so naenkrat postali stro­
kovnjaki tudi za novi medij. No, 
takoj ko se je oblikovala struja 
kritikov in teoretikov, ki so bili do­
volj senzibilni do »pomenov" no­
vega medija, so avtomatično po­
stala odvečna vsa literarna, žur- 
nalistična, gledališka in sociolo­
ška razumevanja filma kot ek- 
stenzije novega medija, kakor so 
odvečna tudi danes ne glede na 
to, da vstajajo od mrtvih v podobi 
visoko-znanstvene discipline (kot 
sta semiologija in kulturni plurali­
zem). Žurnalistični pristop k filmu 
je nadaljeval s tem, da je izenače­
val film z gledališčem in semenj- 
sko zabavo (kar pravzaprav ni da­
leč od Turkovičevega kulturološ- 
ko-funkcionalnega pristopa k fil­
mu in od njegovega žanrskega 
tretiranja filma).
Če je za Turkoviča »specifično 
filmski" sam »repertoar izbora 
med statično in dinamično kame­
ro", potem je vprašanje, kaj se 
dogaja po tem, ko je tak izbor 
objavljen. Praksa kaže, da šele ta­
krat nastane problem oblikovanja 
izbranega izraznega sredstva in 
da se prav na tej stopnji oblikuje 
estetski učinek, ki je specifičen 
za filmski medij.
Teorija prakse ravno tako potrju­
je, da je sam sistem lahko bolj ali 
manj specifično filmski, kot lah­
ko ima statična in dinamična ka­
mera, posebno odnos med njima, 
bolj ali manj kinematični učinek 
na čisto percepcijski m senzorno- 
motorni ravni. Turkovič se seveda 
izmika razpravljanju o tem speci­
fičnem kinematičnem učinku 
filmske slike: ker ga ne občuti, 
verjame, da tak učinek ne obsta­
ja, zato ga ne vključuje v svoj se- 
miološki sistem, ki je filmu vsi­
ljen.
Vendar, če je tako slep za določe­
ne barve, to še ne pomeni, da teh 
barv sploh ni in da jih drugi ne 
percipirajo. Dejstvo je, da samo 
gibanje kamere skozi prostor, po­
sebej v trideminezionalnem fil­
mu, proizvaja samo po sebi 
(tj. ne glede na kulturološke 
in zgodovinske standarde) edin­
stven (specifično) senzorno- 
motorni učinek na gledalce, uči­
nek, kakršnega ne more doseči 
noben drug medij. Če se torej

režiser odloči za takšen premični 
(in dolgi) kader-sekvenco, potem 
bo tudi učinek tistega, kar kader 
prikazuje na tematsko-fabulisti- 
čni ravni, dobilo nov, edinstven 
učinek in — pomen. Igra, mizan- 
scena, dialog, dramsko dejanje 
— vse to bo dobilo drugačen uči­
nek v dolgem premičnem kadru, 
kot bi ga imelo v, recimo, konden­
ziranem nizu množice kratkih ka­
drov. Kako neki se teoretik lahko 
ukvarja s filmom, če ne pozna, ne 
občuti in ne upošteva takih in po­
dobnih dejstev?
Res je, kakor trdi Turkovič, da sta 
„lastnost in tujost slogovni kate­
goriji, a ne medijski; spreminjata 
se, kot se spreminja slog, s spre­
minjanjem repertoarja izbornih 
preferenc". Vendar se s tem nika­
kor ne izčrpa vprašanje »lastno­
sti" in »tujosti", še manj pa dia­
lektična zapletenost interakcije 
med elementi, ki oblikujejo dolo­
čeni slog. Če skozi interakcijo 
elementov pride do kinematične 
integracije, se preseže slogovna 
kategorija »lastnosti" in »tujosti" 
elementov, ki na tej, višji stopnji 
filmskega strukturiranja, dobijo 
poleg slogovnih tudi mnoge po­
sebne, medijske karakteristike. 
Poglejmo, kako je to videti na ne­
kem hipotetičnem primeru.
Sekvenca je sestavljena iz dese­
tih kadrov: pet kratkih statičnih 
velikih planov osebe, ki gleda 
levo-desno, je interpolirano (s po­
močjo ostrega reza) s petimi dol­
gimi vozečimi kadri (v splošnem 
planu z zelo poudarjeno globino 
polja), ki prikazuje pokrajing (po 
kateri se sprehaja kamera). Če se 
na koncu sekvence vključi kader 
vozila, v katerem se vidi ista ose­
ba, potem bo sporočilo sekvence 
precej jasno: oseba se vozi skozi 
določen ambient in recimo v tem 
uživa, kar potrjuje tudi izraz na 
igralčevem obrazu. Če se isti pri­
zor posname samo v enem kadru 
(iste dolžine kot tudi prejšnjih de­
set kadrov), recimo z osebo v pr­
vem planu (ki poudarja izraz na 
igralčevem obrazu), z oknom vozi­
la v drugem planu in poudarjeno 
perspektivo predela, skozi katere­
ga vozilo prehaja, bo »tematsko- 
naratološko sporočilo isto ali 
samo neznatno spremenjeno. 
Vendar pa bo kinematično-kin- 
estetski učinek sekvence drastič­
no spremenjen; z drugimi beseda­
mi, različne filmske strukture bo­
do proizvedle različne percepcij- 
ske učinke na gledalce, učinke, ki 
bodo — vsak na svoj način — 
okrepili, pridušili, komentirali ali 
spremenili osnovni diegetični po­
men prizora. Razkosana in kon­
denzirana montažna struktura pr­
ve verzije sekvence bo na pose­
ben način stimulirala gledalce na 
percepcijskem planu, kar bo us­
trezalo »veselju1^ ki ga izraža 
igralčev obraz. Se natančneje: 
»veselje", izraženo z igralskimi 
sredstvi, bo dobilo nov, kineste- 
tični učinek in temu primerno 
spremenjen osnovni pomen, raz­
širjen z neprekinjeno izmenjavo

interierja vozila in eksterierja (kar 
lahko implicira potrebo po tem, 
da se izstopi iz vozila v svo­
bodno naravo). Mirno in enotno 
gibanje dolgega kadra v drugi 
verziji sekvence se bo zopet na 
svoj način integriralo z naratolo- 
škim vidikom prizora: tu se avtor 
(kamera) aktivno vključuje v ob- 
servatorski proces, ki ga opravlja 
osebnost v kadru, pri čemer se 
povečuje senzorno-motorni uči­
nek dolgega kadra (primerno pou­
darjenemu vibriranju kamere). 
»Veselje" na igralčevem obrazu 
se tu integrira z izraženim kotom 
opazovanja, ki vključuje v istem 
prostoru subjekt in objekt. Obču­
tek aktivnega fizičnega prehaja­
nja skozi prostor (kar je v pred­
hodni verziji povsem zanemarje­
no) tu stopa na prvi plan in »vese­
lje" se bolj nanaša na uživanje v 
vožnji kot na uživanje pri samem 
opazovanju narave (kar lahko im­
plicira potrebo, da se čim dlje 
ostane v dani situaciji).
Nadaljujmo s hipotetičnimi varia­
cijami navedene sekvence: če bi 
se (v prvi verziji) pet dolgih voze­
čih kadrov zamenjalo z medna­
slovi (ki bi, recimo, na zelo poeti­
čen način opisovali pejsaž), bi se 
kinematični učinek sekvence še 
bolj spremenil. Interakcija med li­
terarnimi mednaslovi in premični­
mi slikami bi neizogibno spreme­
nila slogovno funkcijo samih teh 
(vizualnih) kadrov, pri čemer bi 
»izbor repertoarja" izraznih sred­
stev pokazal na posebno reži­
serjevo strategijo, ki bi bila sama 
po sebi »sporočilo" in bi posebno 
semiologom služila kot baza za 
»globinsko interpretacijo". Njim 
nasprotni, kinematično naravna­
ni teoretiki, bi pokazali na dejs­
tvo, da literarni mednapisi ne vse­
bujejo specifičnega kinestetske- 
ga učinka, kar pomeni, da so »tu­
ji" mediji ne glede na to, da bi nji­
hova diegetična funkcija lahko 
bila pomembna v ideološkem 
smislu. Kinematično-estetska 
analiza bo tudi proučila, kako na 
vsako od navedenih verzij se­
kvence delujejo sekvence, ki so 
bile pred njo, in tiste, ki ji sledijo, 
ker njihova interakcija ravno tako 
vpliva na diegetični pomen po­
snetega prizora. Einsenstein je tr­
dil, da bi imela sekvenca »Ode- 
ških stopnic" popolnoma drug 
učinek, če bi njen prvi del (se­
stavljen iz 643 kadrov) ne bi bil 
hkrati komponiran iz splošnih 
planov meščanov, interpoliranih 
s serijo horizontalnih voženj s ka­
mero, ki spremlja jadrnice, med­
tem ko se približujejo križarki 63 
»Potemkin", kot tudi da se po po­
kolu na stopnicah v obliki veli­
častne kinematične »korone", ne 
pojavi „fi-efekt“ (ta je dosežen s 
tremi kadri istega objekta, ki je 
posnet iz različnih rakurzov), ki 
ustvarja iluzijo »dviga" marmor­
nih levov pred mestnimi vrati gu­
vernerjeve palače. O Eisensteino­
vi Križarki Potemkin so napisane 
knjige, v katerih je dosti prostora 
posvečenega montažni strukturi 
filma; vseeno še ni narejena glo-



binska analiza sekvence „Ode- 
ških stopnic", posebno njenega 
formalnega oblikovanja, katere­
mu sta režiser in snemalec po­
svetila posebno pozornost. Glo­
binska analiza zares odkriva zelo 
kompleksno formalno strukturo 
te sekvence kot tudi fascinantni 
učinek mnogih specifično film­
skih izraznih sredstev, ki so ideal­
no kinematično integrirani in kot 
taki ne samo krepijo edinstveni 
kinestetični učinek te sekvence, 
marveč dosti prispevajo k njene­
mu psihološko-ideološkemu po­
menu. Pravkar končujem (s skupi­
no strokovnih sodelavcev) globin­
sko analizo te sekvence; njeni re­
zultati bodo objavljeni v ediciji 
„Centra za filmske študije" Har­
vardske univerze (Harvard Film 
Study Center). Analiza je osredo­
točena tako na specifično film­
ske kot tudi na vse ostale (tran- 
sponirane in zunajkinematične) 
elemente sekvence in njihov od­
nos do narativne (tematske) lini­
je, vtkane v montažno strukturo. 
Rezultati analize so potrdili sko­
raj vse teoretske postavke, ki jih 
je Eisenstein objavil v svojih štu­
dijah (natisnjenih šele nedavno v 
njegovih zbranih delih). Izkazalo 
se je, da ideološki in estetski uči­
nek te sekvence, vključno z med- 
napisi, trdno izvira iz formalne, ki- 
nematične in strukturalne zgrad­
be te sekvence in vsega filma. Če 
vse to upoštevamo — ali je, za 
božjo voljo, nujno dokazovati po­
trebnost kinematičnega analizira­
nja ne samo izbire izraznih sred­
stev v zvezi z režiserjevo stilsko 
predispozicijo, ampak tudi glo­
binske analize njihovega učinka 
na kinematičnem področju v zve­
zi s tem, kaj je režiser hotel izrazi­
ti in izpostaviti v posnetem prizo­
ru in kako je sklenil stimulirati 
gledalce na perceptivno-sen- 
zorno-motorno-kinetičnem podro­
čju?
Pa naj se Turkovič še tako „boji“ 
takšnega ..strokovnjaškega", ana­
litičnega postopka in takšnega 
„elitističnega“ pristopa k filmu, 
pa je to edini način, kako pridemo 
do bistva stvari, tj. do notranje 
strukture sekvence. V nobeni 
znanstveni disciplini (teoriji) ana­
litično obravnavanje ne sme imeti 
vnaprej določene meje, do kate­
rih je mogoče iti, saj se meje do- 

' ločajo same od sebe med anali­
tičnim procesom, in kolikor je 
analiza radikalnejša in doslednej­
ša v znanstvenem pogledu, toliko 
bolj oddaljene in širne bodo meje. 

c . Empirična znanstvena analiza 
b4 ima pred seboj natančen cilj: od­

kriti čim več podatkov in kar se 
da dosti subtilnih ..pomenov" o 
predmetu, ki ga preučuje, ne gle­
de na to, koliko je tistih, ki jih za­
nimajo rezultati (..elitizem"). Zato 
bi zelo rad spoznal analizo se­
kvence „Odeških stopnic", seve­
da pod pogojem, da ne ponavlja 
več že zdavnaj znane tematsko- 
semiološke interpretacije posne­
tega zgodovinskega dogodka. 
Najmanj spretni so vendarle tisti 
deli Jurkovičevega teksta, kjer

skuša parodirati metodo, ki jo pri­
pisuje ..purizmu". Z variiranjem 
svoje ideje o nesprejemljivosti ra­
zmejevanja filma in drugih medi­
jev trdi: ..Vsakokrat, ko v nekem 
filmskem slogu naletiš na opazno 
tuje elemente (sic!), jih skušaj 
odstraniti." Parodija je zares — 
trivialna. Kaj neki pomeni „ods- 
traniti" „opazno tuje elemente"? 
Kje le je Turkovič prebral kakšno 
..strokovnjaško" napotilo, ki pri­
poroča takšen ..puristični" meto­
dološki pristop h katerikoli teoriji 
in praksi? Le kateri kritik »zavra­
ča" elemente dane estetske struk­
ture, četudi misli, da so upo­
rabljeni neprimerno ali da ne izra­
žajo ideje, emocije, ugodja, atmo­
sfere na način, ki je značilen za 
določeni medij? Znanstvena ana­
litična praksa govori nasprotno: 
ravno takrat, ko teoretik ugotovi 
(s svojimi kriteriji), da kakšna 
komponenta umetniškega dela 
ne ustreza bodisi zahtevam medi­
ja bodisi splošnim estetskim 
principom (ki jih kritik priznava), 
mora slediti podrobno preučeva­
nje razlogov, ki so do takšnega 
sklepanja pripeljali, še več, po­
trebno je empirično dokumentira­
nje izpeljanih sklepov. Glede na 
vse to je temeljna metodološka 
zahteva globinske analize ta, da 
ne odstranjuje nobenega elemen­
ta filmske strukture ne glede na 
njegovo kinematično funkcijo, če 
pa ugotovi, da kateri od obravna­
vanih elementov nima takšne 
funkcije, mora pokazati vzroke, 
zakaj jih nima, in dokazati, da to 
vpliva na splošni kinematični uči­
nek filma.
Da bi vsaj do neke mere zmanjšal 
zaničujoče stališče do »purizma", 
Turkovič uvaja termin »super- 
standardna funkcija", s katerim 
se trudi opravičiti vključevanje 
»nestandardnih" (beri: nekinema- 
tičnih) postopkov v filmski umet­
nosti. (Op. prev.: v slovenskem 
prevodu Jurkovičevega teksta je 
uporabljen izraz »suprastandard" 
in ne »superstandard", gl. Ekran 
7/8, 1983, str. 29.) Navedeni ter­
min mu je potreben zato, da bi 
opravičil svoj semiološki pristop 
k filmu, po katerem so »taki ne­
standardni postopki posebej 
standardizirani kot retorični: od 
tod možnost, da govorimo o »re­
toričnem superstandardu".
V okviru semiološkega pojmova­
nja filmskega medija se »super- 
standardna funkcija" seveda 
uporablja v svojem »retoričnem" 
pomenu. Toda za kinematično te­
orijo je premalo ugotoviti »reto­
rični", pomen določenega film­
skega postopka in se ustaviti pri 
tem; kinematično razumevanje 
filma zahteva, da še dalje razisku­
jemo takšen postopek, da bi ugo­
tovili, ali določena »nestandard­
na" retorična funkcija »kvari pri­
čakovano ureditev" in ravno s 
tem oblikuje kakšno novo, »po­
vsem precizno superstandardno, 
retorično funkcijo, do kraja upra­
vičeno v kontekstu specifičnega 
stila", ugotoviti pa moramo tudi, 
ali ima določena »superstandar-

na, retorična funkcija" kakršen­
koli kinematičen učinek ali kaže, 
da bi ta učinek prispeval tako kot 
neposredno kinematični intezi- 
teti dane sekvence v splošni 
estetski vrednosti filma. Ni po­
trebno imeti veliko teoretične 
»podlage", da bi lahko razumeli, 
kako drugače bi delovala sekven­
ca »Odeških stopnic", če ne bi bi­
la — sestavljena iz 830 kadrov — 
postavljena točno v takšnem 
montažnem sklopu, da pa je ta­
isti zgodovinski dogodek bil po­
snet samo v petih splošnih planih 
(tj. v drugem filmu iz istega časa) 
in je zato ostal brez kinetičnega 
dinamizma, ki je posnetemu pri­
zoru tisto, kar Eisenstein imenuje 
»senzorni kinematični učinek". 
To potrjujejo tudi številne »nove 
verzije" klasičnih filmov (»rema- 
ke“), ki do najmanjših podrobno­
sti reproducirajo zgodbo-fabulo, 
dialog, mizansceno, ambient, ce­
lo montažno strukturo originalne­
ga filma, pa jim vseeno manjka 
specifični kinematični učinek in 
tudi estetska intenziteta, ki jo 
imajo originali. Globinska kine- 
matična analiza jasno kaže, da 
niti v najdoslednejših zgledih tak­
šnega postopka ni prišlo do kine- 
matične integracije vključenih 
elementov, čeprav je temeljno 
tematsko-literarno sporočilo v fil­
mu čisto jasno razvidno.
To pomeni, da »tujost" določene­
ga elementa v okviru filmske 
strukture ne napravi, da bi bil tak­
šen element avtomatično »neko­
risten", kakor misli Turkovič. Kak­
šen bo ta element postal v splo­
šnem kinematičnem učinku, je 
odvisno seveda od »stilskega 
konteksta in načina uporabe" 
(Turkovič) in — kar je najpo­
membnejše — od načina (kine­
matografske) realizacije in (kine­
matičnega) učinka elementa 
(podčrtani del stavka ni Turkovi­
čev). Turkovič dalje trdi, da »fil- 
mičnost ni absolutna kategorija, 
ampak slogovno-zgodovinska in 
kot taka ne more biti univerzali- 
stično postulirana". Ta trditev ka­
že na bistvo razlike med Jurkovi­
čevim in mojim pojmovanjem 
filmskega medija in glede na to 
tudi estetike nasploh. Če »filmič- 
nost" razumemo omejeno in izkl­
jučno kot funkcijo izbire elemen­
tov in njihove pomene v diegetič- 
nem kontekstu, potem to seveda 
ne more biti absolutna kategori­
ja; toda če se ob vsem tem „fiI- 
mičnost" razume dejansko kot 
perceptivno, viscelarno, sen- 
zorno-motorno in onirično učin­
kovanje, ki ga povzročajo speci­
fično kinematična izrazna sred­
stva, potem je potrebno raču­
nati s takšnim učinkom kot re­
sničnim in učinkujočim ne samo v 
dam filmski strukturi, ampak tudi 
per se. Ali ta učinek imenuje­
mo »absolutna" ali »psihofiziolo- 
ška“ kategorija, je popolnoma 
irelevantno, vendar je nikakor ne 
moremo zreducirati samo na 
»slogovno-zgodovinsko" katego­
rijo, ki velja edinole za diegetično 
strukturo filma ali, kot bi rekli še

semiologi, za „makrostrukturo‘‘,g 
ne pa tudi za »mikrostrukturo"! 
Dejstvo, da takšne funkcije »fil-J 
mičnosti" ni opazila klasična teo* 
rija filma in da je še zmeraj ne pri-* 
znajo (in ne sprejmejo) številni te-J 
oretiki Jurkovičevega tipa, nima( 
nobenega pomena za emancipa-« 
cijo filmske teoretske misli ing 
znanosti o filmu. g
Prevedla:
Dragica Breskvar |
(se nadaljuje) I
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Polde Bibič

POLDE BIBIČ

gradivo za pregled vlog 
film

Ilegalec v: Trenutki odločitve. Ljubljana. Tri­
glav film. 1955.
Kiro v: Dobro morje. Ljubljana. Triglav film. 
1958.
Sergej (Vončina) v: Akcija. Ljubljana. Triglav 
Ulm. 1960.
Boltežar v: Balada o trobenti in oblaku. Ljub- 
ijana. Triglav film. 1961.
Birič v: Samorastniki. Ljubljana. Triglav film. 
1963.
Matija v: Ne joči, Peter! Ljubljana. Viba film.

Kitarist v: Zgodba, ki je ni. Ljubljana. Viba 
f|lm. 1966.
Predsednik občine v: Grajski biki. Ljubljana. 
Viba film. 1967.
Marko v: Na papirnatih avionih. Ljubljana. Vi­
ba film. 1967.
Bedanec v: Kekčeve ukane. Ljubljana. Viba 
f|lm. 1968.

Doktor Janez v: Cvetje v jeseni. Ljubljana. 
Vesna film in RTV. 1973.
Malovrh v: Begunec. Ljubljana. Viba film in 
Beograd. FRZ. 1973.
Ferenc v: Let mrtve ptice. Ljubljana. Viba 
film. 1973.
Albert v: Strah. Ljubljana. Viba film. 1974. 
Juš v: Bele trave. Ljubljana. Viba film. 1976. 
Žašler v: Vdovstvo Karoline Žašler. Ljubljana. 
Viba film. 1976.
Don Pietro v: Iskanja. Ljubljana. Viba film. 
1979.
Židan v: Razseljena oseba. Ljubljana. Viba 
film. 1982.
Smiljan v: Dih. Ljubljana. Vesna film. 1983. 
Psihiater v: Trije prispevki k slovenski blazno­
sti: 1. Kronika zločina. Ljubljana. Viba film.
1983.
Stric Marko v: Veselo gostovanje. Ljubljana. 
Viba film. 1984.
Silni v: Leta odločitve. Ljubljana. Viba film.
1984.
Tomaž v: Dediščina. Ljubljana. Viba film. 
1984.

FILM AGRFT

TELEVIZIJA — navedene so letnice 
prvega predvajanja______________
Kmet v: Sosed Luka. RTV Ljubljana. 1959. 
Potepuh v: Hlapec Jernej in njegova pravica. 
RTV Ljubljana. 1961.
Vratar v: Samomor v nebesih. RTV Ljubljana.
1962.
Sempronij v: Celestina. RTV Ljubljana. 1963. 
Kurir v: Zvezde na jutranjem nebu. RTV Ljub­
ljana. 1963.
Fortunato v: Sod Amontillada. RTV Ljubljana
1963.
Birič v: Skrbi z imenitnimi pokojniki. RTV 
Ljubljana. 1963.
William Shakespeare v: Shakespeare. RTV 
Ljubljana. 1964.
Pisatelj v: Tangente. RTV Ljubljana. 1964. 
Bas v: Čudni roparji in poet. RTV Ljubljana. 
1965.
John Erikson (John Walker) v: John VValker pi­
še materi. RTV Ljubljana. 1965.
(razne vloge) v: Večerna šola I. RTV Ljubljana 
1965.

Župnik v: Polikarp. Ljubljana. AGRFT. 1969. 
'one v: Poslednja postaja. Ljubljana. Avtor- Cene v: Smrt pijancev. Ljubljana. AGRFT, 
ski studio Ekran in Beograd. FRZ. 1972. 1970.



II. Sodnik v: Beq v ječo. RTV Uubliana. 1965. TV AGRFT 
Partizan Mali v: Ko bi padli oživeli. RTV Ljub-
Ijana. 1965. Erik v: Lepa bela usta in oči zelene. AGRFT m
Italijanski tožilec v: VOS I.: 6. Zob za zob. RTV RTV Ljubljana. 1974. (ni bilo predvajano).
Ljubljana. 1966. . nDr-Mnci im docmctvi.
Grbavec Teobald v: Dogodek v mestu Gogi. TV RRtINUol IN PUoNtl M.
RTV Ljubljana. 1966. GLEDALIŠKE UPRIZORITVE.
Eulenspiegel v: Balada o Eulenspieglu. RTV PROSLAVE'
Ljubljana. 1967. ^■
Ivan Tavčar v: 4000. RTV Ljubljana. 1968. Ob 100-letnici Cankarjevega rojstva 
Don v: Napravite mi to deželo spet nemško. I., na- Tivoli. 1976.
II. RTV Ljubljana. 1969. ' "
Peter Košek v: Mali oglasi: Zapestnica. RTV 
Ljubljana. 1969.
Profesor Mirko Križaj v: Mali oglasi: 9. Jubilej.
RTV Ljubljana. 1969.

Ljublja-

Martin v: Mali oglasi: 12. Samomorilci so med dom. * 1 * * * * * * 8®84. 
nami. RTV Ljubljana. 1969. (Slavnostni govornik)
Isidro v: Gluhi mož na meji. RTV Ljubljana.
1969.

(Hlapec Jernej)_
Ob 100-letnici Župančičevega rojstva. Ljub­
ljana. Opera SNG. 1978.
(Recitator)
Prešernova proslava. Ljubljana. Cankarjev

TV O POLDETU BIBIČU:
Polikarp v: Polikarp. RTV Ljubljana. 1969. 
Prefekt v Čedadu v: Kaplan Martin Čedermac. 
RTV Ljubljana. 1970.
Lenčekov v: Srečanje. RTV Ljubljana. 1970. 
Pijanec v: Mali oglasi: Maček. RTV Ljubljana. 
1970.
Slikar v: Srečni metulj. RTV Ljubljana. 1970. 
Pero Kordiš v: Mali oglasi: Posebni odred. 
RTV Ljubljana. 1970.
Tegeusv: Feniks preveč. RTV Ljubljana. 1971. 
Cigan v: Vojaki ob koncu vojne. RTV Ljublja­
na. 1971.
Grigorij Vasiljevič Groholjski (Griša) v: Živa 
roba. RTV Ljubljana. 1972.
Škantar, starejši arhitekt v: Veliki načrt. RTV 
Ljubljana. 1973.
Doktor Janez v: Cvetje v jeseni: 1. Obisk. 2. 
Slovo. 3. Cvetje. Vesna film in RTV Ljubljana.
1973.
Lojze Gorenc v: Nora hiša: 1. Pred viharjem. 5. 
Janez Mirotvorec. RTV Ljubljana. 1973. 
Mopedist v: Avtostop. RTV Ljubljana. 1973. 
Mož v: Mama umrla, stop. RTV Ljubljana.
1974.
Delavec v: Vest in pločevina: 3. Smrt s pesmi­
jo. RTV Ljubljana. 1974.
Gospod v: Josipina. RTV Ljubljana. 1974. 
Karel v: Obiski. RTV Ljubljana. 1975.
Lojz v: Suha leta. RTV Ljubljana. 1976.
Grm v: Zadnja šolska naloga. Viba film in RTV 
Ljubljana. 1977.
Dr. Schvvab v: Ipavci: 4. Gustav. 5. Josip. RTV 
Ljubljana. 1977.
Pavle Križnar v: Pravica vasi Brezje. RTV 
Ljubljana. 1977.
Jože Petkovšek v: Nori malar. Viba film in 
RTV Ljubljana. 1977.
Alojz Butina v: Poti in stranpoti. RTV Ljublja­
na. 1978—1979.
Sosed Tone v: Boj na požiralniku. RTV Ljub­
ljana. 1980.
Komandir milice v: Ščuke pa ni, ščuke pa ne: 
4. Nazaj na center, nazaj v partizane. RTV 
Ljubljana. 1980.
Globačar v: Nenevadni dogodki v kotu ali mo­
rebitna vrnitev in ponovno izginotje Jožefa 
Dremlja. RTV Ljubljana. 1980.
Hrovat v: Naša krajevna skupnost. RTV Ljub- 

c_ Ijana. 1980—1981.
bb Predstojnik Dečak v: Zorenje in boji mladega 

Levstika. RTV Ljubljana. 1981.
Kopač v: Slike iz leta 1941. RTV Ljubljana. 
1982.
Gašper v: Ante: 3. RTV Ljubljana. 1982. 
Znanec v: Pasja pot. RTV Ljubljana. 1983. 
Marko v: Zrelo žito (Strici so mi povedali): 4. 
Vojna. 5. Zemlja. 6. Sarika. 7. Poljanska smrt. 
RTV Ljubljana. 1983.
Stari Koštrca v: Rdeči gardist. RTV Ljubljana. 
1984.
Znanstvenik v: Geniji in genijalci: 6? Žive naj 
vsi narodi. Viba film. CFL Beograd. RTV 
Ljubljana. 1985.

Polde Bibič. (Igralci I.) RTV Ljubljana. 1972 
Polde Bibič. (Morda vas zanima) RTV Ljublja­
na. 1975.
Žepno gledališče. (Ne prezrite) RTV Ljublja­
na. 1977.
Beseda da besedo. (Pogovor s P. Bibičem) 
RTV Ljubljana. 1985.
BIOGRAFIJA
1933 — 3. februarja rojen v Mariboru
1953 — maturiral na klasični gimnaziji v Mari­
boru in se vpisal na študij dramske igre na 
AIU v Ljubljani
1954 — prvič nastopil na javni uprizoritvi AIU 
in v Drami SNG Ljubljana
1957 — absolviral študij na AIU
1. septembra redno zaposlen v Drami SNG
Ljubljana, kjer je bil s presledkom vojaščine
1961—1962 do 31. avgusta 1971, nato zopet
od 1. septembra 1977 do danes
1961 — 8. septembra diplomiral na AIU kot
dramski igralec
1969 — od 15. decembra do 1. februarja 1970 
imenovan za v.d. ravnatelja Drame SNG 
Ljubljana
1971 — od 1. septembra do 31. decembra
1972 redno zaposlen v Mestnem gledališču 
ljubljanskem
8. oktobra izvoljen za pogodbenega asistenta 
za predmet dramske igre na AGRFT
1972 — 9. oktobra izvoljen v naziv docenta za 
predmet dramske igre
1973 — od 1. januarja do 31. avgusta 1977 
redno zaposlen na AGRFT, nato honorarno in 
od 1. septembra 1981 do 17. februarja 1983, 
ko odpove sodelovanje tretjinsko
1974 — 1. oktobra imenovan za rektorja 
AGRFT, nato
1976 — od 24. februarja za prodekana AGRFT
1977 — od 1. septembra do 31. avgusta 1981 
imenovan za ravnatelja Drame SNG Ljubljana 
1979 — 29. avgusta izvoljen v naziv izredni 
profesor za predmet dramske igre na AGRFT 
1981 — do danes predsednik ZDUS
do 1982 predsednik Saveza udruženja dram­
skih umetnika Jugoslavije 
17. septembra izvoljen za člana Izvršnega 
sveta skupščine občine Ljubljana Center in

proslavi v Cankarjevem domu 
ob 30-letnici umetniškega delovanja izidejo v 
Gledališkem listu SNG Drama Ljubljana 
1983—84, uprizoritev 5 prispevki o njem in 
njegovem delu.

NAGRADE ___________
1958 — študentska Prešernova nagrada AIU 
1965 — nagrada Prešernovega sklada za vlo­
gi Norca v Shakespearovem Kralju Learu in

ponovno izvoljen 14. aprila 1982 
član Marksističnega centra pri CK ZKS 
1984 — slavnostni govornik na Preše

VVilliama Shakespeara v TV drami Candonija 
Shakespeare
1970 — nagrada Borštnikovega srečanja v 
Mariboru za vlogo Mosce v Jonsonovem Vol- 
ponu
nagrada na Tednu jugoslovanskega radia v 
Ohridu za vlogo Drugega zasliševalca v radij­
ski igri Zupana Upor črvov
1971 — nagrada na Borštnikovem srečanju v 
Mariboru za vlogo Podsekalnikova v Erdma- 
novem Samomorilcu (tudi nagrada občin­
stva)
zlati venec na Tednu eksperimentalnih gleda­
lišč v Sarajevu za vlogo Točaja v Strniševih 
Žabah
1972 — nagrada na Tednu jugoslovanskega 
radia v Ohridu za vlogo Starca v radijski igri 
za otroke Puntarja Gosli
1974 — nagrada za najboljšo vlogo na festi­
valu J RT v Portorožu za TV vlogo Gospoda v 
Grum-Uršičevi Josipini
Župančičeva nagrada za oblikovanje mono­
drame Lužana Živelo življenje Luke D. 
nagrada na Tednu jugoslovanskega radia v 
Ohridu za vlogo Gospoda X v radijski igri Lu­
žana Dan gospoda X
1975 — nagrada Borštnikovega srečanja v 
Mariboru za vlogo Slatteryja v Storeyevi Kme­
tiji
1977 — skupinska Prešernova nagrada za 
izvedbo Hlapca Jerneja na osrednji proslavi 
ob 100-letnici Cankarjevega rojstva
1978 — nagrada za najboljšo igralsko stvari­
tev na festivalu J RT v Portorožu za TV vlogo 
Jožeta Petkovška v Hiengovem Norem malar- 
ju
1980 — zlati lovorov venec na jugoslovan­
skem festivalu malih in eksperimentalnih 
odrov v Sarajevu za vlogo Voranca v Zajče­
vem Vorancu
nagrada žirije občinstva na Borštnikovem 
srečanju v Mariboru za vlogo Voranca v Zaj­
čevem Vorancu
1981 — skupinska nagrada za dramsko igro 
na Borštnikovem srečanju v Mariboru za vlo­
go v uprizoritvi SSG Trst Shakespearovega 
Kar hočete
Borštnikova diploma za jezik v vlogah Komar­
ja v Cankarjevih Hlapcih in Viteza Tobije v 
Shakespearovem Kar hočete 
nagrada Občine Ljubljana-Center za uspešno 
vodenje Drame SNG Ljubljana
1982 — kipec Ostrovrhar — priznanje Kultur­
ne skupnosti občine Ljubljana-Šiška
1984 — Sterijeva nagrada za najboljšo mo­
ško vlogo na jugoslovanskih gledaliških 
igrah v Novem Sadu,
nagrada Zlati smeh satiričnega gledališča 
Jazavac v Zagrebu,
nagrada žirije občinstva Borštnikovega sre­
čanja v Mariboru za vlogo Jožeta Maleka v 
Partljičevem Moj ata, socialistični kulak 
Borštnikov prstan
1985 — Prešernova nagrada

Mladinska igra Jugielevvitzeve Srečni metulj 
(Polde Bibič v vlogi Slikarja) je prejela jeu- 
nesse international na tekmovanju v 
Munchnu 1970 (kategorija Otroci do 7. leta), 
predvajana je bila tudi na francoski TV.

Vera Visočnik



LondoiV84

V LEONEIEVEM TEKU 
WENDERSOVEGA 
ČASA

Londonska „zadeva“
Specifičnost londonskega film­
skega festivala je morda v tem, 
da ima po izboru filmov sicer 
mednarodni značaj, celo zelo 
..ugleden", da pa je to filmska pri­
reditev, ki bi jo po namenu in 
učinku, prej lahko označili za „lo- 
kalno". Londonski festival traja 
natančno tri tedne, običajno v 
mesecu novembru, in v tem času 
mu uspe predstaviti množico fil­
mov, tako ..tradicionalnih" kot tu­
di ..eksperimentalnih", ki bi sicer 
londonskemu (britanskemu) ob­
činstvu ostali večinoma neznani, 
saj gre za filme, ki si zaradi različ­
nih vzrokov težko utirajo pot v 
redno kinematografsko mrežo. 
Lani se je ta množica filmov še 
nekoliko povečala, ker se je festi­
valu posrečilo, da je ob osred­
njem mestu dogajanja, ob dvora­
nah v Nacionalnem filmskem gle­
dališču (National Film Theatre) 
i,zavzel" še nekaj vidnih kinema­
tografov v mestnem središču. V 
tej topografski perspektivi je ta 
filmska manifestacija resnično 
postala ..londonska". Vendar pa 
je predvsem ..londonska" tako po 
svojem konceptu, saj predstavlja 
večinoma že na drugih medna­
rodnih festivalih promovirane fil­
me (Cannes, Berlin, Locarno . ..), 
kakor tudi glede časovnega obse­
ga, ki tujim obiskovalcem in kriti­
kom skoraj fizično onemogoča, 
da bi ga celovito spremljali. „De- 
viza", da je mogoče videti kopico 
odličnih filmovzdrugih festivalov 
na enem mestu, tokrat v Londo­
nu, je zelo draga, še posebej za ti­
ste, ki prihajamo iz držav, kjer na­
cionalna valuta ne kotira kaj pre­
več visoko.

FEST je bil samo v sedemde­
setih letih tak kot je danda-

Ker se tako radi primerjamo s 
svetom, bodimo tokrat dosledni 
Balkanci in zapišimo neumnost, 
da je mnogo starejši londonski 
filmski festival (lani je bil že 28. 
Po vrsti) ukradel formulo beograj­
ske manifestacije, in to iz let 1971 
in 1972, ko se je še lahko ponaša­
la z naslovom „Hrabri novi svet". 
Zadnjih nekaj let je beograjski 
Best le distributerski sejem, pa 
čeprav morda dober. Torej sej­
marska institucija, ki svojo že 
skorajda groteskno naravo naj­
bolj očitno kaže s podaljški v 
..bratskih" mestih, kjer si daje du-

ška „kupna moč" in ..osveščena 
zavest" kulturniške elite in kjer je 
film predvsem kurantno blago in 
intelektualistična fraza. Če je be­
ograjska Fest-ovska „estrada“ 
predvsem primerno mesto za „tr­
govce z novci", potem takšen 
„Fest“ poteka v Londonu nepre­
nehoma vse leto in ga zato ne 
spremljajo praznične fanfare, saj 
se dogaja v nepregledni množici 
velikih in malih kinematografskih 
dvoran. Vendar pa se London kot 
„visoko kultivirano" mesto še po 
nečem bistveno razlikuje od 
beograjsko-jugoslovanske scene 
— posejan je s številnimi „cine- 
ma d’essais“, kjer si je mogoče 
ogledati za vrsto let nazaj tako 
imenovane ..umetniške", „kult 
ne“, predvsem pa izjemne filme 
Pri nas je tovrstna oblika distribu 
cije ali nekakšna alternativna mo 
žnost z omejenim obsegom delo 
vanja ali pa posledica naporov in 
nujnosti televizijskih filmskih 
urednikov, ki pa zaradi enega sa­
mega in poenotujočega televizij­
skega programa na Slovenskem 
velikokrat naleti na negodovanje 
pri množici televizijskih gledal­
cev.
O ..kultnih" filmih še tole, pa prej 
za šalo kot zares. Ker je pri nas 
skoraj vsak film, zato ker je slo­
venski, po svoje „kultni“ proi­
zvod, morda ne bi bilo odveč ra­
zmišljati o tem ali celo tudi že 
ukrepati tako, da bi v Ljubljani 
ustanovili „slovenski esejistični 
kinematograf" — „luškana“ dvo- 
ranca s kakšnimi sto sedeži, ki bi 
bila ob vsakem novem filmu vsaj 
kakšen teden nabito polna. Da ta 
ideja ni povsem imbecilna, govori 
obisk novejših slovenskih filmov, 
ki je vse prej kot zavidajoč. Kom­
petentni forumi in subjekti trdijo, 
da je za takšno stanje kriva „ne- 
izobražena" slovenska publika, ki 
ne zna gledati slovenskih filmov. 
Toda ..statistično" je mogoče do­
kazati, da ta publika zna gledati 
kvalitetne tuje filme. Zato se po­
stavlja vprašanje, ali ni kaj naro­
be s slovenskimi ..umetniškimi" 
filmi?

Mož s kovčkom na festivalu
Tudi za organizacijo in potek fe­
stivala je značilno, da sta resnič­
no „angleška“. In to v dobrem po­
menu besede, pa čeprav smo 
prav na ta račun precej filmov v 
kratkem štiridnevnem obisku 
objektivno izpustili ter smo o njih 
le kaj malega prebrali, namesto

da bi jih gledali. Kajti četudi si 
akreditiran na festivalu kot kritik, 
moraš imeti za vsako predstavo 
posebej še vstopnico. In ker je za 
filme na manifestaciji precej za­
nimanja, je dvorana kaj kmalu 
razprodana. In to že veliko časa 
pred dnevom projekcije, tako da 
kot festivalski zamudnik lahko 
gledaš le fotografijo filma v kata­
logu, saj Angleži ne pustijo v dvo­
rano več gledalcev, kot je sede­
žev. Angleži zelo neradi ponavlja­
jo filme, ker bi to pomenilo pre­
cejšne spremembe v predvide­
nem odvijanju festivalskih pro­
gramov.
Tako smo bili na festivalu uspe­
šni le pri popoldanskih predsta­
vah. Ta termin je rezerviran za ne-

konveniconalne, dokumentarne 
in eksperimentalne filme, ki smo 
si jih ogledali le nekaj, saj smo ra­
je zakrpali nekaj starih dolgov v 
londonskih kinematografih. Zato 
omenimo le dva filma. Le bežno 
gledališko-filmski „esej“ Raula 
Ruiza Realna prisotnost (La Pre- 
sence reelle, Francija 1984), ki z 
za režiserja značilno „potujitve- 
no“ metodo postavlja gledališke­
ga igralca hkrati v vlogo lastnega 
kritičnega gledalca. V filmu se ta­
ko prepletata igralčevo vživijanje 
in patos, obenem pa razumska vi- 
vesekcija lastnega početja.

Drugi film je zadnji prispevek zna­
ne belgijske režiserke Chantal 
Akerman Mož s kovčkom (L’Hom- 
me š la valise, Francija 1984), fil- 
marke, ki si jo številne feministke 
postavljajo za zgled kot filmsko 
izbranko.
Tudi z zadnjim filmom Akermano- 
va nadaljuje z uresničevanjem 
svojega ..umetniškega progra­
ma",'ki ima za prvo nalogo izga­
njanje vsega spektakelskega iz 
filmske fikcije. V tako izpraznjeno 
in nedolžno filmsko sliko, ki se 
skuša otresti ,.balasta" večinske­
ga in predvsem hollywoodskega 
„narativnega-reprezentativnega- 
industrijskega" filma, je zajeta 
..esencialna" podoba ženske, ki 
zaradi represij totalizirajočega 
sveta institucij naredi samomor 
(Jeanne Delman), ki izhod iz 
..oblastniškega" sveta moških 
išče v ..ženskem prijateljstvu" 
(Jaz, ti, on, ona), ženska, ki funk­
cionalni, racionalni in instrumen­

talni govor nadomesti z emo- 
cionalno-nostalgično govorico 
materinih pisem (Novice od do­
ma). Če so prejšnji Akermanini fil­
mi obeleženi s tragičnim tonom, 
potem je Mož s kovčkom ironič­
no, samokritično in distancirano 
ogledovanje te tragične situacije. 
V film so se naselili gagi, ki .mo­
rijo" sodobne hipersenzibilne 
ženske; žensko, ki je na meji pa­
ranoje in norosti, prevračajo v 
..realistično" burlesko. Kajti če so 
prejšnji Akermanini filmi uprizar­
jali žensko subjektivnost, frag­
mentarnost njenega čutnega te­
lesa in čustvene duše, njeno fan­
tazijsko in fantazmatično notra­
njost, potem film Mož s kovčkom 
prikazuje žensko kot „objekt“, kot

gibljivo stvar med predmeti in 
moškim soigralcem. S to njeno 
opredmetenostjo se je tudi ponu­
dila možnost, da žensko telo dr­
seče zapada v komične situacije, 
saj mu ne uspeva, da bi se funkci­
onalno vključilo v „red stvari".

Film v londonski kinemato- 
grafski predstavi___________
Tako kot vsa velika evropska me­
sta je tudi London za „cinef i le" in 
še posebej tiste, ki prihajajo iz 
..zaostalih" filmskih okolij, pravi 
filmski praznik, po svoje festival 
festivalov, saj v „West Endu" in 
tudi drugih londonskih četrtih vr­
tijo magične količine odličnih fil­
mov. Kar pa loči London od, reci­
mo, Pariza je to, da so filmi tako v 
običajnih kinematografih kakor 
tudi v specializiranih „cinema d 
essais" predstavljeni kot „dogo- 
dek“. Ta sfriziranosi filmske 
predstave, ki je na prvi pogled ze­
lo estetska, pa je po drugi strani 
oteževalna okoliščina, saj se s 
tem ..fizična" dolžina filma v pre- „ 
cejšnji meri poveča (reklame, re- D7 
klame za film, najave prihajajo­
čih filmov, filmi, predstavljeni s 
pavzami). To pa gre na škodo 
učinkovitega ..filmskega" izkori- 
stika časa, kajti v Londonu so 
štirje dnevi v hipu naokrog. Ven­
dar pa nam je vseeno uspelo del­
no zakrpati nekaj „lukenj“ s sve­
tovne filmske scene.
Naključje je hotelo, da smo si 
med filmi najbolj ..mednarodne" 
umetnosti ogledali prav tiste, ki 
so tudi dobesedno mednarodni.



Cvetni listi, cvetovi, venci,
režija Laszio Lugossy

Sovjetski režiser Andrej Konča- 
lovski je v ZDA posnel Marijine 
ljubimce, Italijan Ettore Scola je v 
Franciji zrežiral Ples, vodilni 
predstavnik novega nemškega fil­
ma Wim VVenders je z ameriškimi 
sodelavci transponiral ameriško 
krajino v filmske slike v filmu Pa­
riz, Texas, znameniti rešiser itali­
janskih ..špageti vesternov" pa je 
v ZDA zrežiral briljanten filmski 
ep Bilo je nekoč v Ameriki. Ker 
smo v obliki festivalskih poročil o 
omenjenih filmih v Ekranu že pi­
sali, zato raje omenimo neko bolj 
obrobno potezo, ki se nanaša na 
..zgodovinsko" razmerje med 
evropskim in ameriškim filmom, 
še posebej kar zadeva Leoneja in 
VVendersa. Italijani in Nemci so v 
zgodovini ameriške kinematogra­
fije oziroma „Hollywooda“ imeli 
izredno pomembno vlogo, saj so 
prispevali k oblikovanju profilira­
nega žanrskega filma. Spomnimo 
se samo Franka Capre, Fritza 
Langa, Douglasa Sirka, in še veli­
ko drugih imen režiserjev in sne­
malcev, scenografov, igralcev .. . 
Če so Italijani odhajali v Ameriko 
zaradi ekonomskih razlogov, pa 
so nemški filmski ustvarjalci za­
puščali Evropo zaradi politične 
situacije, zaradi vse hujšega na­
cističnega terorja. Ameriški dedi­
či nemško-italijanske veje prav 
tako zavzemajo pomembno vlogo 
tudi v današnjem „novem Holly- 
vvoodu", če imenujemo le Franci­
sa Forda Copollo, Martina Scor- 
ceseja, Michaela Čimina ... In če 
so prav Evropejci v odločilni meri 
sodelovali pri izgradnji „holly- 
vvoodskega imperija", pa ta impo­
zantna ..filmska arhitektura", „to 
mojstrsko utelešenje filma kot ta­
kega" deluje tudi vzvratno, in to v 
pozitivnem smislu, deluje namreč 
kot nekakšno stimulativno oza­
dje, kot neka ..zgodovinska pod­
zavest" na nekatere sodobne 
evropske rešiserje. Med njimi po­
sebno pozornost vzbujata prav 
Sergio Leone in Wim VVenders. 
Slavoj Žižek je v intervjuju za 
Ekran (št. 9/10, 1984) zapisal: „Če 
naj ponovim že tolikokrat povzeto 
Marxovo reklo — Hollywood je ti­
sti posebni eter, posebna svetlo­
ba, ki daje barvo celoti filmske 
umetnosti; zato se ne moremo 
obnašati, kot da Hollywooda ni, 
ne moremo mimo njega." Leone 
in VVenders to zelo natančno ve­
sta, pa čeprav sta morda njuni 
naslombi na hollywoodsko izkuš­
njo diametralni, in sicer: dotikata 
se ekstremnih točk žanrske „ide- 
ologije in prakse", in to tako, da v 

68 predelavo teh mejnih polj vnaša­
ta še dodatne „potujitvene“ učin­
ke. Leone je s svojo serijo „špa- 
geti vesternov" nadaljeval s 
„prefabriciranjem“ ameriške zgo­
dovine v mit, ki je tako značilno 
za klasične ameriške vesterne, 
vendar pa je prav pri tem mitolo­
ško realnost prignal do tiste „ide- 
alnosti", ko kavboj s kroglo pre­
luknja leteči kovanec natančno v 
sredini.
VVenders pa je svoje filmske zgle­
de poiskal v veliko bolj „obskur-

ni“ tradiciji ameriške „črne seri­
je" (film noir) in filma detekcije, 
toda njegovo ..zasledovanje" na­
cionalne identitete, morilca, kla­
sičnega žanrskega filma, devi­
škega otroškega sveta, je na za­
četku in na koncu obeleženo z ne­
kakšno nemočjo, sumom, naklju­
čjem, z „vonjem po smrti", nego­
tovostjo ...
Torej, eruptivni in „žanrski“ Leo­
ne ter senzibilni in ..umetniški" 
VVenders se obnašata, pa čeprav 
z distanco, kot da Hollywood je.

Silvan Furlan

BUDIMPEŠTA '85

LETO MEDNARODNIH 
KOPRODUKCIJ
Na budimpeštanskem festivalu 
1985 je madžarska filmska pro­
dukcija pokazala količinsko na­
zadovanje (18 filmov, torej štiri ali 
pet manj od letnega poprečja) in 
predvsem očiten korak nazaj v ka­
kovosti. Malo, zelo malo je bilo 
uspelih ali vsaj zanimivih filmov 
— nanje bomo opozorili kasneje. 
Preveč pa je bilo filmov, nastalih 
v koprodukciji z drugimi država­
mi, v štirih petinah primerov pov­
sem poprečnih s kateregakoli vi­
dika. Težnjo po koprodukcijah s 
tujino, od ZSSR prek ZDA do Za­
hodne Nemčije in nordijskih de­
žel, lahko razložimo z notranjo 
gospodarsko krizo, ki državi pre­
prečuje ustrezno financiranje pe­
tih filmsko proizvodnih centrov; 
razložimo pa jo lahko tudi z neke 
vrste „begom“ talentov, ki v do­
movini ne najdejo zaposlitve in 
jih tujina bolj ceni kot madžarsko 
občinstvo (le-to ima raje vsako 
zahodno neumnost od katerega­
koli domačega filma).

Pojav postane zaskrbljujoč, ko 
nadarjeni režiserji, kakršna sta 
na primer Imre Gyongyčssy in 
Barna Kabay, z nemškim in ame­
riškim denarjem ter z zvezdniko­
ma, ki sta zaslovela z uspehom 
nemškega filma Ženska v plame­
nih (Die flambierte Frau) — Gu- 
drun Landgrebe in Matthieu Car- 
riere — naredita pošasten spo­
drsljaj z naslovom Verma: film, ki 
je v Španiji posneta priredba slo­
vite tragedije Federica Garcie 
Lorce, meša špansko psevdo-fol- 
kloro in religiozne ceremonije z 
zgodbo brez vsakršne notranje 
potrebe. Gre za primer standard­
nega izdelka za neopredeljene 
gledalce, s ..pomembnim" kultur­
nim alibijem (Lorca) in „univerzal- 
nimi sporočili" (tako so ga ozna­
čili vodilni ljudje madžarske kine­
matografije, ki so ga predlagali 
za Oscarja namesto Dnevnika 
Marte Meszaros, mojstrovine, o 
kateri smo govorili v poročilu s 
prejšnjega budimpeštanskega fe­
stivala). Nič manj srce parajoča 
ni koprodukcija z Mosfilmom Gla­

sba nekega življenja (Egy elet 
muzsikaja) Gyorgyja Palasthyja, 
osladna biografija znanega skla­
datelja operet Imreja Kalmana, 
zelo popularnega v ZSSR; film je 
skrajno neokusna zmes bednih 
baletnih predstav, posnetih v za­
nikrnih gledališčih, zborov in be­
bavih glasbenih duetov ter 
odlomkov, ki jih izvajajo malodu- 
šni, slabo našminkani in slabo 
oblečeni igralci. Nekdaj skrajno 
osebni avtorji kot na primer Ka- 
roly Makk, so se po zaslugi ameri­
ških koproducentov izgubili v sra­
motni anonimnosti: Playing for 
Keeps (Jatszani kell) je skromna 
komedija z zahajajočimi anglo- 
ameriškimi zvezdami (Maggie 
Smith in Christopher Plummer), 
ki uporablja madžarski kontekst 
kot bledo in brezbarvno ozadje. 
Frankofilski Laszio Szabo je do­
bil finančna sredstva francoske 
države za produkcijo svojih Salve 
za črnega bivola (Sortuz egy feke- 
te bivalyert), vendar je moral po­
seči po zvezdnikih, kot so Jean- 
Louis Trintignant, Jean Roche- 
fort in Fanny Cottencon za vloge 
madžarskih kmetov. Szabo jih ni 
uspel vliti v svojo zagrenjeno upo­
dobitev vasice z na pol barbarski­
mi običaji, v kateri prebivajo otro­
ci, ki so še bolj nesramni od svo­
jih staršev. Še ena koprodukcija, 
tokrat s Helsinki, Idealen mož z 
idealno mislijo (Megfelelo ember 
kenyes feladatra) v režiji Janosa 
Kovacsa, hoče biti satira o izmiš­
ljeni deželi, ki ji grozi vojaški 
udar, na katerega opozori mlad 
funkcionar, še ne pokvarjen od 
vladajoče oblasti. Politični nami­
gi so preveč ohlapni in film se 
izteče v vohunsko zgodbo akcij­
skega tipa, vendar brez kake po­
sebne osti. Tudi v tem primeru je 
producentski hibrid deloval kot 
razvodenitev vsakršne osebne 
pobude ali avtorskega „sporoči- 
la“.
Višek protislovja: najboljši film, 
prikazan na festivalu v Budimpe­
šti, je bil tudi koprodukcija, na­
menjena svetovnemu trgu in z 
mednarodno igralsko zasedbo.

Polkovnik Redi (Colonel Redi) Is- 
tvana Szaba, tako kot njegov Me- 
fisto (nagrajen z Oskarjem za naj­
boljši tuji film), posnet v kopro­
dukciji z nekaterimi nemškimi in 
avstrijskimi tvrdkami, spet ponu­
ja velikega dunajskega igralca 
Klausa Mario Brandauerja — ne v 
vlogi ambicioznega režiserja iz 
obdobja nacizma, temveč kot 
dvoličnega oficirja v času najve­
čjega razcveta avstro-ogrskega 
imperija. Szabo je dobil navdih 
pri osebi, ki je dejansko obstajala 
in ki je že navdihnila gledališko 
igro Johna Osborna „A Patriot for 
Me" (1961), vendar je presegel 
konkretno in zasebno zgodbo pol­
kovnika Redla, njegovo domnev­
no homoseksualnost, njegove 
idealistične politične načrte, kri­
zo vesti v soočenju s habsburški­
mi spletkami, da bi sestavil očar­
ljiv mozaik o bližajočem se padcu 
imperija. S kratkimi, včasih izred­
no hitrimi odslikavami, z eksem­
plarično udarno montažo (skoraj 
po Peckinpahovem zgledu) je 
Szabd opisal življenje svojega ju­
naka od otroštva do zrelosti, vse 
do prezgodnjega samomora, ki 
mu ga je vsilil režim; enakoprav­
no je predstavil ambiente (dvor, 
kasarne, zabavišča, letovišča, vr­
tove, gozdove) in stranske osebe 
(kolege oficirje, princa Franca 
Ferdinanda, sestro). Zlasti v zak­
ljučnem delu Polkovnika Redla 
dojamemo (in občutimo) mučne 
izkušnje osrednje osebnosti ter 
njegovo temeljno ..nedolžnost" 
glede na pokvarjenost, ki vlada 
okrog njega. Film, ki je že izbran 
za prihodnji festival v Cannesu, je 
po eni strani sijajno nadaljevanje 
najboljših tradicij madžarskega 
filma (te so, ali bolje, so bile, di­
namičnosti, kritični in samokritič­
ni duh, lahkotnost izražanja tudi 
tako imenovanih ..velikih tem", 
skrajno jasna fotografska in sce­
nografska predstavitev po zaslu­
gi izjemnih sodelavcev, kakršen 
je na primer snemalec Lajos Kol- 
tai), po drugi pa dokaz, da tuj ka­
pital sam po sebi ni nekaj nega­
tivnega, če z njim ravnamo inteli­
gentno in ga porabimo za ustre­
zno temo.
Cvetni listi, cvetovi, venci (Szir- 
mok, viragok, koszoruk) Laszla 
Lugossyja, dobitnika druge na­
grade (za Polkovnikom Redlom) 
na budimpeštanskem tekmova­
nju, se loteva politične metafore 
z zelo aktualnimi resonancami. 
Med vojno za neodvisnost leta 
1849 huzarskega poročnika 
(odlični igralec Gyorgy Cserhal- 
mi) preganjajo in nato zaprejo za­
radi njegovih prevratniških idej; iz 
zapora mu uspe poslati in v Švici 
objaviti članek, ki obtožuje abso­
lutizem habsburške oblasti, toda 
usoda mu ni namenila drugega 
izhoda kot samomor z ognjem v 
celici. Junak je mrtev, toda njego­
vi ideali bodo preživeli, sporoča 
ne preveč' pesimistični konec fil­
ma. Opogumljanje za boj proti 
vsakršnemu zavojevalcu, naj sta­
ne kolikor hoče, z edinim ciljem 
uveljaviti ideal: to je starodavni



Filadelfijska atrakcija,
režija Peter Gardos

Koliko je ura, gospod Budilka,,
režija Peter Bacso

Polkovnik Redi,
režija Istvan Szabo

neukrotljivi duh, ki preveva tudi 
madžarsko poezijo in književ­
nost, v Lugossyjevem filmu (ki ni­
ha med pustolovsko dramo in ide­
ološkim pamfletom) se znova 
razvnema ter grozi s požari, ki bo­
do sledili.
O uporu proti nasilju govori tudi 
novi film Petra Bacsa (vedno ne­
predvidljivega avtorja, ki je vedno 
poln ironije) Koliko je ura, gospod 
Budilka? (Hany az ora, Vekker 
ur?) Revnega židovskega urarja, 
ki je pri svojem delu izredno spre­
ten, tako da se poistoveti z uro in 
je zmožen v glavi šteti minute in 
sekunde, preganjajo nacistični 
zavojevalci, vendar se zahvalju­
joč svojim izrednim darovom 
uspe prebiti iz ječe. Tako kot Lu- 
gossyjev film je tudi Hany az ora 
bridka in paradoksalna komedija, 
ki noče biti film o neki minuli voj­
ni, ampak želi predvsem sprego­
voriti sedanjosti in nakazati neka­
tere možne rešitve. Lugossy: he- 
rojski pogum; Basco: višja inteli­
genca.
Neobremenjen z družbenopolitič­
nimi obveznostmi, Pal Sandor v 
To je samo film (Csak egy mozi) 
dosledno upošteva naslov: skraj­
no poljubno variacijo na filmsko 
ustvarjanje v slogu 8 Vi. Nevrotič­
ni režiser (Jean-Piere Leaud v eni 
svojih najprepričljivejših vlog) v 
odmoru med snemanjem nekega 
filma o baletu začne razprav­
ljati o svojem privatnem življenju 
in estetskih opredelitvah. Film, ki 
ga je na surrealističen način po­
snel Elemer Ragaly v skorajda 
vvellesovski ambientaciji, odraža 
Sandorjevo osebno krizo, njego­
vo vrtenje v prazno in iskanje no­
vih tematskih rešitev; kljub vzpo­
nom in padcem pa mu uspe izra­
ziti negotovosti ..prehodnega" 
trenutka madžarske kinemato­
grafije in njegovih najpomemb­
nejših avtorjev.
Ob Sandorju, Lugossyju, Bacsu 
in Istvanu Szabu budimpeštanski 
festival ni ponudil posebnih potr­
ditev ali odkritij talentov. Med de- 
butanti (letos so bili štirje) velja 
omeniti le petintridesetletnega 
Petra Gardosa s filmom Filadel­
fijska atrakcija (Uramisten). Mladi 
cirkuški rokohitrec skuša prepri­
čati postaranega velikega iluzio­
nista, da bi mu razodel skrivnost 
nenavadne eksihibicije, izvedene 
Pred davnim časom v Filadelfiji: 
kako preživeti popolno zamrzni­
tev v ledenem bloku, ki ga občin­
stvo lahko več ur gleda? Ves film 
temelji na izčrpajočem dialektič­

nem in fizičnem spopadu med te­
ma dvema nasprotnima poloma, 
mladim, dinamičnim in kruljavim 
(igra ga Karoly Eperjes, podoben 
Depardieuju in nagrajen za naj­
boljšo vlogo) ter starim, ciničnim 
in do konca zvestim svojim nače­
lom (sublimni Kamill Feleki!). 
Spopad med generacijama in gro­
tesken spopad med različnimi 
mentalitetami, ki pa se spremeni 
v prodorno analizo dveh antitetič- 
nih svetovnih nazorov: povzpet- 
ništvo za vsako ceno, stiska mla­
dih ter mirna, brezvoljna modrost 
veteranov.
Preletimo nekaj skrajno povpreč­
nih del ambicioznih avtorjev kot 
sta Andras Jeles Oznanenje 
(Angyali udvozlet), in Bela Tarr 
Jesenski almanah (Oszi alma- 
nach) ter z žalostjo ugotovimo, da 
je veliki Miklos Jancso — že več 
let neaktiven pri filmu in pred 
kratkim odpuščen iz gledališča, 
ki ga je vodil v Kecsemetu, prisil­
jen za nedoločen čas odločiti ra­
zlične filmske projekte v tujini — 
letos ..podpisal" (ne režiral) skro­
men dokumentarec o rock skupi­
ni Omega. Jancsč je dejansko po­
stavil leta 1982 nekaj javnih nast- 
pov skupine Omega na stadionih, 
s koreografsko spremljavo golih 
žensk in plesalcev v uniformah, 
nato pa je enega izmed nastopov 
dal posneti televiziji. Prenešen na 
35 mm film in natlačen z optični­
mi trikci v slogu tretjerazrednega 
video-rocka, glasbeni in scenski 
material ne more nikoli prepričati 
— tudi zato ne, ker skupina Ome­
ga ni nič izvirnega in je le zastare­
la imitacija različnih zahodnih an­
samblov.
Kaj pa filmi žensk, ki so nas lani s 
triumfom Marte Meszaros pose­
bej pritegnili? Livia Gyamathy je z 
Malo jaz in malo ti (Egy kicsit 
en ... egy kicsit te ...) zgradila 
sijajno komedijo, ki jo je bleščeče 
odigrala plavolasa Cecilia Eszter- 
galyos. Ne da bi zapadla v proti- 
moške klišeje, je Gyarmathyjeva 
preobrnila mnoge ustaljene pred­
stave o ..šibkejšem spolu" ter pri­
kazala zgodbo o močni materi in 
uporni hčeri. Situacije so komič­
ne ali že kar na ravni slapsticka, 
toda morala je resna: razumeti 
se, ljubiti se, spoštovati se, med 
spoloma in generacijami, čeprav 
to ni najenostavnejša stvar na 
svetu. Nič novega, če hočete, a 
prijetna ženska variacija na temo.

Prevedel: Brane Kovič

ŠKUCOVA VITRINA

SLUČAJNOST, 
POROJENA IZ TEME
Ob retrospektivi filmov Želi- 
mirja Žilinka v Ljubljani, febru­
ar 1985
Zgodnja dela praktično nimajo 
predhodnika v zgodovinski praksi 
jugoslovanske kinematografije. 
Vzrok: skoraj povsem odprta film­
ska struktura. Kot enostavno se­
rijo epizod bi ga lahko brez škode 
premontirali tako, kot bi bilo ko­
mu všeč, in povsem spremenili 
vrstni red situacij. Količina 
izgubljenega užitka je enaka di­
menziji pridobljenega nelagodja 
in obratno. Zgodnja dela kot seri­
ja primerov dokazujejo, da se 
svet spreminja le toliko, kolikor 
se spreminja naš občutek lastne 
usode. Film brez enega samega 
možnega finala kaže na pot z dvo­
plastnim izhodiščem.
Kot prispevek zgodovini jugoslo­
vanske kinematografije pa mo­
ram _v tej notici opozoriti še na 
eno Žilnikovo pionirsko potezo v 
Zgodnjih delih. Prvič je namreč v 
domačem igranem filmu uporabil 
cut-up tehniko, sicer postopek, ki 
je bolj znan iz eksperimentalnega 
filma. Cut-up tehniko je prvi uve­
del W. Burroughs v svoji literaturi 
iz petdesetih let, gre pa za po­
navljanje posameznih črk, besed 
ali stavkov in s tem za razbreme­
njevanje osnovnega pomena ter

vzpostavljanja novih konotacij 
znaka. Princip se je na široko 
uveljavil skoraj trideset let pozne­
je v drugem mediju — v post- 
elektropop glasbi osemdesetih 
let in iz nje spet prešel v druge 
medije. Žilnik je leta 1969 v filmu 
sedemkrat ponovil isto akcijo 
(Bogdan Tirnanič slači pulover), 
posneto s komajda spremenjenih 
rakurzov. Sam je sicer izjavil, da v 
tem primeru ni zavestno uporab­
ljal cut-up tehnike, ampak so ga 
pri tem vodile povsem banalne 
potrebe pri montaži filma. Prav 
tako se je zgodila tudi sekvenca 
potovanja s splavom (pri kateri 
sta Herzog in njegov snemalec 
Mauch dobila inspiracijo za po­
doben prizor v filmu Aguirre, božji 
srd), v kateri kamera sedemkrat 
obkroži splav v enaindvajsetih ka­
drih. Tu se cut-up tehniki pridru­
žuje še široko polje znaka sedem, 
kar bi lahko razmišljanje zapelja­
lo v preširoko strugo, zato jo zoži­
mo z Žilnikovimi besedami: nakl­
jučje, porojeno iz teme. Sicer pa 
je cut-up tehniko prvič uporabil v 
igranem filmu Alain Resnais leta 
1960 v filmu Lani v Marienbadu — 
precej podobno kot je Žilnik slačil 
Tirnaniča, vendar si je Francoz 
pomagal z interpolacijo negativa.

Štefan Cingesar

VIBIN^tTPIN^^^^^^^

TUDI MORALNA SANACIJA 
SLOVENSKEGA FILMA
Težko je zapisati, kateri letni čas konec zime je prinesel s seboj bi­
je za naš film najpomembnejši, lanco, ki je za Viba film dokaj 
Je to pomlad, ko največkrat z za- ugodna. Ne toliko po finančni 
mudo odobravamo program letne plati kot po moralni. Proizvodnja 
filmske proizvodnje in ga v teh in- leta 1984 je prinesla štiri nove ce- 
flacijsko in tudi sicer nestabilnih lovečerne filme: Nobeno sonce 
časih skušamo čim bolj realno, režiserja Janeta Kavčiča, Leta 
bolje rečeno, čim manj zmotno, odločitve debitanta Boštjana Vr- 
finančno ovrednotiti? Je to pole- hovca, Ljubezen Rajka Ranfla in 
tje, ko v Pulju delamo obračun ju- Dediščino Matjaža Klopčiča, 
goslovanskih filmskih dosežkov? Priključil se jim je še film France- 
Je to jesen, ko načrtujemo filmski ta Štiglica Veselo gostovanje, na- 
program za prihodnje leto, dela- rejen po in ob televizijski seriji 
mo slovenske filmske obračune Strici so mi povedali. Pričetek le­
na Tednu domačega filma v Celju ta 1985 napoveduje pet celove- 
in se dogovarjamo, kako naprej? černih filmov. Posnet je že film 
Ali je to zima, ko sprejemamo bi- Butnskala režiserja Francija Sla- 
lance preteklega leta? Letošnji ka, steklo je snemanje filma Dok-
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tor režiserja Vojka Duletiča, v pri­
pravah je film Ime mi je Tomaž re­
žiserja Tuga Štiglica, katerega 
snemanje bo steklo julija. Tekoča 
filmska proizvodnja je pomemb­
na predvsem zaradi svoje moral­
ne plati, kajti moralna sanacija 
slovenskega filma je po neljubem 
zastoju zaradi Dražgoške bitke 
nedvomno najbolj razveseljivo 
dejstvo sedanjega slovenskega 
filmskega trenutka.
Skupščina Kulturne skupnosti 
Slovenije je 13. februarja sprejela 
osnutek programa, ki na film­
skem področju predvideva reali­
zacijo celovečernih filmov Kor­
moran, Doktor, Hudodelci, Ime mi 
je Tomaž, Svetnikov konec, Vrag 
na vasi ter kratkih filmov Heroji 
slovenskega naroda, Grosmano- 
vo filmsko gledališče, Letni časi 
na Tržaškem, Klošarji, Ja nišam 
kockar ali gubim, Ples je življenje, 
Deklice, Medved Bojan, Sociali­
zacija bika, Komar, Raca ter 
Izmišljena zgodba.
Filmski svet Viba film, v katerem 
so tudi trije delegati Kulturne 
skupnosti Slovenije, pa je na svo­
jih sejah 17. septembra 1984 in 
26. februarja 1985 sprejel najprej 
predlog, nato pa tudi letni plan za 
leto 1985, ki predvideva nekoliko 
drugačen program. Po stališčih 
programskega in filmskega sveta 
je med celovečernimi filmi uvr­
ščen projekt Butnskala, v medre­
publiškem sodelovanju Slovenije 
in Hrvaške pa film Vrag na vasi. 
Pri kratkih filmih je iz objetivnih 
razlogov odpadel projekt Deklice, 
ki ga bo nadomestil film Čez.
Po skupnem dogovoru RTV Ljub­
ljana in Viba filma, ki ga je potrdi­
la tudi omenjena skupščina KSS, 
bi v okviru bogatitve kulturnega 
programa TV Ljubljana posneli 8 
filmskih portretov kulturnih de­
lavcev izmed 11 predlaganih 
imen. To so portreti filmskega us­
tvarjalca Jožeta Bevca, pisatelja 
Vitomila Zupana, slikarja Avgu­
sta Černigoja, kiparja Franceta 
Goršeta, igralca Rada Nakrsta, 
publicista Lada Kozaka, pevca 
Antona Dermote, dirigenta Boga 
Leskovica, skladatelja Vilka Uk­
marja ter zgodovinarja dr. Frana 
Zvvittra. Med portretiranci je tudi 
znani zagrebški igralec Zvonimir 
Rogoz, pri katerem bi v prvi vrsti 
predstavili njegovo ljubljansko 
obdobje ter delo v slovenskem 
gledališču. Proizvodni plan pre­
dvideva enakomerno razdelitev 
realizacije programa na celo ko­
ledarsko leto.
Pomlad je že po ustaljeni navadi 
čas obračunov na področju krat­
kega filma. Beograjski festival ju­
goslovanskega kratkega in doku­
mentarnega filma zadnje dni mar­
ca pomeni soočenje vseh po­
membnejših ustvarjalnih dose­
žkov na področju kratkih doku­
mentarnih, igranih in animiranih 
filmov. Za letošnji festival je Viba 
prijavila osem filmov, in sicer: 
Čez — dokumentarni film Jureta 
Pervanje, Kje je moj mili dom? — 
dokumentarec Milana Ljubiča, ki 
bi moral biti predvajan že lansko

leto, a se je kopija filma med po­
tjo zataknila v nekem železni­
škem skladišču in ni prišla pravo­
časno do prirediteljev, Življenje v 
plamenih — dokumentarni film 
Hadija Talala, Žeton — kratek 
igrani film Igorja Pedička, Edvard 
Kocbek — skica za portret, doku­
mentarni film Jožeta Pogačnika, 
Kasač — dokumentarni film Tu­
ga Štiglica, Kamen — risani film 
Konija Steinbaherja ter Raca — 
risanka Mira Zajca, za katero 
omenimo, da je prvi film iz pro­
grama 1985, ki je bil posnet v zelo 
kratkem času. Sicer pa kratek 
film — kratka realizacija! S tem 
filmom Viba nadaljuje pred nekaj 
leti začeto zvrst minifilmov, med 
katere so se uvrstile risanke Mar­
jana Mančka in Konija Steinba­
herja.
Od ostalih dogodkov iz domačih 
logov omenimo v Novem mestu 
organizirani teden domačih fil­
mov, ki je bil februarja in na kate­
rem so prireditelji predstavili vr­
sto novejših slovenskih filmov ter 
organizirali srečanja z ustvarjal­
ci. Filmska prireditev je potekala 
v počastitev slovenskega kultur­
nega praznika in je pritegnila ši­
rok krog občinstva iz Novega me­
sta in okoliških krajev. Praznik 
slovenske kulture s svojo tradici­
onalno podelitvijo Prešernovih 
nagrad in nagrad Prešernovega 
sklada ni šel mimo slovenskih 
filmskih dosežkov. Za režijo filma 
Ljubezen je režiser Rajko Ranfl 
prejel nagrado Prešernovega 
sklada.
Na mednarodnem področju velja 
omeniti, da so selektorji filmske­
ga festivala v Tampereju na Fin­
skem izbrali za letošnji festival 
konec februarja dve slovenski ri­
sanki, Kamen Konija Steinbaher­
ja in Pojjubi mehka me radirka 
Zvonka Čoha. Na mednarodnem 
filmskem festivalu v Berlinu je na 
filmskem sejmu Viba prikazala 
štiri svoje nove filme lanske proi­
zvodnje. Ob tej priložnosti je izšla 
brošura o Vibinih dosedanjih na­
stopih na berlinskih festivalih, ki 
je obenem predstavila letošnje 
štiri filme: Ranflovo Ljubezen, 
Kavčičevo Nobeno sonce, Štigli- 
čevo Veselo gostiivanje in Vrhov- 
čeva Leta odločitve.
Napačno bi bilo misliti, da je na­
stop teh štirih filmov na filmskem 
sejmu tako pomembno dejanje, 
da ga kaže oznaniti s posebno 
brošuro. Knjižica je bila izhod v 
sili spričo pomanjkanja plakatov 
in prospektov za vse štiri sloven­
ske filme. Tiskana in razdeljena v 
nakladi prek 2000 izvodov pa je v 
Berlinu le opozorila na slovensko 
prisotnost, ki je bila bolj opažena 
kot prejšnja leta.
Vsekakor velja omeniti bližajoči 
se festival v Cannesu, na katerem 
bo Jugoslavija po več letih zopet 
zastopana s svojimi filmi. Priredi­
telji so se odločili za film Oče na 
službenem potovanju Emira Ku- 
gjurice, ki bo prikazan v glavnem 
sporedu, v program „poseben po­
gled" pa je uvrščen Klopčičev 
film Dediščina. Nastop dveh ju­

goslovanskih filmov na tej po­
membni filmski manifestaciji je 
spodbudil Jugoslavija film, da se 
je odločil za celovitejši nastop v 
Cannesu s primernim propagand­
nim gradivom, z večjo investicijo 
v predstavitev jugoslovanskih fil­
mov, za nastop na filmskem sej­
mu, kjer bodo prikazani filmi no­
vejše jugoslovanske proizvodnje. 
Uredništvo časopisa Filmograf 
pripravlja posebno angleško 
izdajo te jugoslovanske trimeseč­
ne filmske revije, ki naj bi izšla 
prav za festival v Cannesu.
Je mar vse to dokaz, da filmska 
„vremena Kranjcem bodo se zja­
snila"? Če k temu dodamo, da so 
slovenski filmi v letu 1984 nasto­
pili na 21 mednarodnih in 7 jugo­
slovanskih filmskih prireditvah, 
ugotovimo, da je to za tako majh­
no filmsko proizvodnjo, kot je na­
ša, kar precej. Da nas ne bi pre­
več dajalo samoljubje, je za stre­
znitev prišla predstavitev ciklusa 
„Slabo obiskani slovenski filmi" v 
Cankarjevem domu, ki je sprožila 
vrsto časopisnih zapisov, radij­

skih oddaj in komentarjev na te­
mo komunikativnosti in kvalitete 
naših filmov. V taki prireditvi in 
njenih odmevih ne smemo gledati 
nič slabega. Boj mnenj je bil od 
nekdaj koristen in treba je le gle­
dati, da sleherni kritični zapis, 
izrečena ugotovitev ali opozorila 
prinesejo nauk v prid slovenske­
mu filmu. Kajti življenje, ki ga živi 
sleherni film, niso in ne smejo,biti 
le festivali, nagrade, hvalo­
spevi . . . Življenje so tudi padci, 
spodrsljaji, kritika... In udarci 
— tudi nizki! Na žalost! In tudi to 
je treba znati prenesti mirno in 
dostojanstveno, pri tem pa ni tre­
ba ostati vzvišen nad dogajanjem 
pri tleh, na zemlji, v prahu in blatu 
realnosti. Treba je prisluhniti, 
izluščiti dobronamerno misel, po­
truditi se za njeno uresničenje 
predvsem zato, da bi bilo čim 
manj slabo obiskanih filmov. Kaj­
ti filmska ustvarjalnost je kot po­
litika: če nima podpore v ljudstvu, 
je mrtva.

Milan Ljubič

PRVA SLOVENSKA 
VIDEO KASETA 
NA TRŽIŠČU
ŠKUC-FORUM (Š-F) in Cankarjev 
dom (KDIC) sta izpeljala pionirski 
založniški projekt — izdala sta 
prvo slovensko video kaseto, ki je 
v marsičem novost tudi za jugo­
slovanski prostor. Posebnost slo­
venske produkcije (tudi knjig in 
filmov) je kajpada v tem, da ne 
more resno računati z dobičkom 
od prodaje. Za video to velja še 
toliko bolj, ker je potrebna opre­
ma (video rekorder) ob neugodnih 
uvoznih možnostih še precej red­
ka. Zanimivo je, da to velja samo 
za Slovenijo; v drugih republikah 
imajo očitno drugačne možnosti, 
saj je izšlo že nekaj komercialnih 
video kaset, torej je tržišče zado­
sti opremljeno. Izdaja video kase­
te je v Sloveniji za zdaj še bolj ali 
manj simbolično dejanje, ki pa 
ima dve razsežnosti: po eni strani 
omogoča tistim, ki delajo na tem 
področju, zgoščeno predstavitev 
(minulega) dela in/ali referenčno 
točko pri nadaljnjem delu, po dru­
gi strani pa materializira struktu­
ro razmerij v samem polju nacio­
nalne produkcije (ni torej v ospre­
dju „formula“ zadovoljtive gledal­
ca, kakor tudi ne struktura tržnih 
razmerij).
Video Tako mladi izhaja iz „ljub- 
Ijanske subkulturne scene" (če se

ne motim, je ta izraz pred kakima 
dvema letoma vpeljala Marina Gr- 
žinič), ki je po vsem sodeč najak­
tivnejši raziskovalec produkcij­
skih možnosti v slovenski kulturi. 
(Kdor še ne ve, kaj je l.s;s., naj si 
ogleda VIKS, ..glasilo" Š—F; do­
slej so izšle tri številke.) Res pa je 
šele sodelovanje osrednje slo­
venske hiše kulture omogočilo, 
da je kaseta izšla. Interes KDIC 
moramo pri tem gledati z dveh 
strani: najprej je tam nekaj ljudi, 
ki jih resnično zanima, da bi to, 
kar se v slovenskem kulturnem 
prostoru dela, napredovalo, toda 
hkrati je očitno tudi, kje se v slo­
venskem kulturnem prostoru kaj 
dela — tam, kjer je v osnovi pre­
malo sredstev, da bi se lahko na­
predovalo, in ne nazadnje tam, 
kjer ljudje delajo na pol zastonj. 
Morda se zdi, da je pri tem pro­
jektu dejanje “ustvarjalne vol­
je" pomembnejše kot konkretni 
proizvod. Napak: kaseta je vrhun­
ski dosežek razpoložljive tehnolo­
gije in sijajen rezultat minulega 
dela skupine Borghesia. Ikono­
grafija je hkrati specifično- 
Ijubljansko-subkulturna (kaj daje 
mestu podobo, če ne posebnosti 
v njem) kakor „internacionalistič- 
na“ (elektična, žanrska). Ne gre



preprosto za video spot: posnetki „Prva slovenska video kaseta na 
so informacijsko težki, nasičeni, tržišču" je pravzaprav v hrvaščini 
in glasba sama včasih deluje (jeziku svojih tvorcev). Pohvalno 
kot komentar ,Lscene“ (kar v osno- je, da lahko Ljubljano predstavi- 
vi seveda je). Ze legendarne pos- mo kot resnično odprto mesto 
netke iz diska FV, pa „igrane“, ki (težko dojemljivo, pustimo to), 
bi jim lahko rekli „zgodbe o razpa- vendar ne moremo mimo ugotovi- 
dajočem sijaju", uvaja vojaška tve, kje zares domuje ustvarjalni 
Parada, podoba Reda in Zakona, potencial, domiselnost in prislo- 
ki „sceno“ postavlja na raven fan- vični delovni zagon Slovencev: v 
tazme. S tem pa, z dojetjem „sce- tem, kar nam pravijo „drugi“. 
ne“ kot fantazme, se je moč lotiti 
resnice njenega kulturnega pro­
stora. Rado Bevsk

DjSTOBUOJSK^ITRINA

O KINOLOGIKI 
FESTA
Ne glede na to, da se je o organi­
zaciji Festa in njegovem progra­
mu pisalo že prej in drugje, naj še 
na tem mestu dodamo nekaj po­
mislekov k problemu „distribucij- 
skega filmskega sporeda" Festa. 
Ce ne drugje, smo v eni izmed fe­
bruarskih številk Mladine zopet 
iahko prebrali, kako postaja edini 
jugoslovanski mednarodni festi­
val celovečernega filma nekak­
šna predpremiera filmov, ki so jih 
že tako ali tako rezervirali, v kate­
ri od 18 distribucijskih hiš za Ju­
goslavijo. Ker se očitki vlečejo že 
od lani in so na tem, da postanejo 
splošno priznano dejstvo, si je 
treba natančneje ogledati, kaj se 
v resnici dogaja s festovskimi fil­
mi.
Če se zanesemo na točnost po­
datkov v katalogu Fest 85 in po­
leg navedb v njem upoštevamo še 
spremembe med festivalom, mo­
ramo resda ugotoviti, da je kar tri 
četrtine filmov že na listi jugoslo­
vanskih distributerjev. Vendar pa 
se med njimi le komercialnim hi­
tom preteklega leta zagotovo 
obeta tudi realizacija v kinemato­
grafih. Pri tem pa se rado zgodi, 
da povrh še zmanjka kopija za 
Slovenijo (Žena francoskega po­
ročnika, Fanny in Alexander, ki 
ga bomo vseeno videli).
V potrditev se nam je treba samo 
spomniti programske strukture 
inskega Festa, nad katero so 
obupavali slovenski filmski kritiki 
kot nad čisto skomercializiranim 
Podjetjem po pogodbi Sava cen­
tra in distribucije (trgovcev s fil- 
fbl). O tem, kaj počnejo ameriški 
kinematografski blockbusters 
(ali Ghostbusters v spremstvu 
police Academy, Streets of Fire,

Indiana Jonesa in še katerega) na 
festivalu, ki se deklarira za posre­
dovalca dosežkov svetovne kine­
matografije, izbranih glede na 
uspešnost udeležbe na najzna­
menitejših svetovnih festivalih, 
se je treba vprašati na nivoju, ki 
lahko odloči, ali bo Fest pred­
vsem kulturna ali tudi kulturna 
manifestacija.
Vendar pa je še veliko bolj za­
skrbljujoče, da je po kvaliteti film­
skega programa Fest še vedno 
lahko za vzor rednemu kinemato­
grafskemu sporedu, na katerega 
pride v najboljšem primeru le po­
lovica festovskih filmov. Očitno 
za sestavljalce filmskega spore­
da v javnih občilih obsojeni sko- 
mercializirani Festov program še 
ni dovolj skomercializiran, da se 
distribucije ne odločijo za nakup 
filma, četudi je že rezerviran.
Za primer naj navedem odločitev 
Jadran filma, da ne bo odkupil fil 
ma Sofijina izbira (Sophies Choi 
ce), ki smo ga z veseljem v tej ru 
briki (prejšnja št. Ekrana) že na 
povedali. Distributer se je premi 
slil, ker mu ameriški producent 
(ITC Entertainment) ni priznal 
ugodnosti, ki naj bi mu pripadale 
kot koproducentu, in zahteva dva 
tisoč dolarjev.
In tako se po Sloveniji ter Jugo­
slaviji vrti, kar se pač vrti, zato ne 
bomo videli niti Zgodbe o Pierri 
niti Sezone v Hakhhariju, Strea- 
mersov ne poljskih ne kitajskih in 
madžarskih filmov ... je treba fe- 
stovsko travmo obrniti na glavo: 
ne da je na Festu preveč distribu­
terskih filmov, pač pa je v naših 
kinih pomanjkanje vsaj takšnih 
filmov, kot so prikazani na Festu. 
Šele v tej zvezi se ima smisel zav­

zemati za kvalitetnejši, nacional- v našem glavnem mestu enkrat 
no pestrejši, aktualnejši Festov na leto lahko nekaj sto ljudi ogle- 
program, da bi se ta v resnici lah- dalo vsako leto bolj okleščen 
ko štel za vzdrževalca stikov jugo- (številčno in kvalitetno) ..Festival 
slovanskega kulturnega prostora festivalov", 
z vrhom svetovne kinematograf­
ske produkcije. Kulturna blokada 
se namreč ne bo zrušila, če si bo Jelka Budimirovič

KNJIŽNA VITRINA

Zoran Živkovič: Zvezdani
ekran
(Osam decenija SF filma)
Otokar Keršovani, Opatija 1984 
cena: 2200,00 din_____________

Zoran Živkovič je eden ključnih 
poznavalcev znanstvenofanta­
stičnega žanra pri nas. Pričujoča 
knjiga, ki je obogatena s stoštiri- 
najstimi črnobelimi in šestnajsti­
mi barvnimi fotografijami, je re­
zultat avtorjevega dela za Šolski 
program Televizije Beograd. Živ­
kovič je napisal scenarij za nada­
ljevanko, posvečeno znanstveno­
fantastičnemu filmu. Kot nadalje­

vanje tega projekta je sedaj pred 
nami knjiga, ki na poljuden način 
obravnava po avtorjevem izboru 
osemnajst ključnih filmov v ra­
zvoju tega žanra od začetkov pa 
do leta 1981. V izbor so vključeni 
naslednji filmi: Lumierovo Poto­
vanje na mesec (1902), Protoza- 
nova Aelita (1924), Langov Metro- 
polis (1926), VVhalejev Franken- 
štajn (1931), King-Kong Cooperja 
in Schoedsacka (1933), Palova 
Vojna svetov (1953), Wilcoxov 
Prepovedani planet (1956), Levi­
novo Potovanje v središče Zemlje 
(1959), Časovni stroj režiserja Pa- 
la (1960), Truffautov Farenheit 
451 (1966), Boulleov Planet opic 
(1968) in istega leta nastala Ku- 
brickova Odisejada v vesolju 
2001 ter njegova tri leta kasnejša 
Peklenska pomaranča, Solaris 
Tarkovskega (1972), Jevvisonov 
Rollerball (1975), Lucasova Vojna 
zvezd (1977), Spielbergova Bližnja - 
srečanja tretje vrste (1977), in 71 
končno animirani film Heavy Me­
tal Pottertona (1981).
Teh osemnajst filmov predstavlja 
po avtorjevem mnenju ključni 
presek skozi zgodovino tega film­
skega žanra, vendar skuša opo­
zoriti na razvoj žanra (estetsko, 
tehnično in ideološko) in obenem 
pokazati na prepletanje različnih 
žanrskih obeležij znotraj samega 
znanstvenofantastičnega filma. 
Knjiga kljub subjektivnemu po­
gledu in poljubnosti pomeni prvi



korak v obravnavanju tega film- časovnih obdobij v zaključene če­
škega poglavja, mnogim pa bo lote. Knjiga je vsekakor zanimiv 
morda v pomoč predvsem zbrana dokument družbenega dogajanja 
filmografija, ki knjigo končuje. V med vojno in po njej, zaokrožajo 
filmografijo je vključenih petsto pa ga portreti znanih in manj zna- 
sedemnajst naslovov filmov (av- nih osebnosti, v katerih dosega 
tor se ograjuje od tega, da bi imel Šelhausov reporterski in umetni- 
to filmografijo za popolno in ški instinkt svoj estetski višek, 
izčrpno). Filmografiji je dodan Knjigo je solidno stiskala Tiskar- 
abecedni seznam prevedenih na- na Delo, kupite pa jo lahko za 
slovov filmov. V dodatku so nave- 2250,00 dinarjev. Uvod, ki v sko- 
dene še ameriške televizijske pih obrisih očrtuje Šelhausovo 
znanstvenofantastične nadalje- življenjsko pot, je prispeval Fran- 
vanke, posnete med leti 1949-79, ce Brenk, 
skupaj štiriinšestdeset naslovov.
Zadnji del knjige vsebuje krajši Tihomir Pinter: UMETNIK V 
izbor iz vse obširnejše literature o ATELJEJU 
znanstvenofantastičnem filmu.

Državna založba Slovenije, Ljub­
ljana, 1984
Že davno napovedana, dolgo pri­
čakovana Pinterjeva knjiga por­
tretov slovenskih likovnih umetni­
kov je končno pred nami. Knjiga 
združuje dva avtorska pristopa: 
fotografovega in intervjuje Alek­
sandra Bassina, ki predstavljajo 
vsakega umetnika glede na nje­
gov opus in estetsko naravna­
nost.
Ideja knjige je prav gotovo zelo 
vabljiva za oba njena ustvarjalca. 

EDI SELHAUS:_ FOTOZGOD- Že sam osnovni moment, spoj ne- 
BE (FOTOPRIČE) PHOTO- koč dveh ..konkurenčnih" medi- 
STORIES jev, slikarstva (likovne umetnosti)

in fotografije, je prav gotovo izziv
Delavska enotnost, Ljubljana, tako za fotografa kot za fotografi- 
.,gg5 ranega — likovnega ustvarjalca.

Na žalost je izboru materiala, ki 
Delavska enotnost je doslej edi- je predstavljen v knjigi in je sprva 
na slovenska organizacija, ki se nastajal naključno in v mnogo šir- 
načrtno (če že ne sistematično) šem izboru, botrovalo dvoje se- 
ukvarja s predstavljanjem sloven- lektivnih načel: izbor predstavlje- 
ske fotografije v obliki avtorskih nih umetnikov je omejen le na 
monografij. Doslej so izšle mono- predstavnike najstarejše še de- 
grafije Toneta Stojka, Stojana javne generacije in srednje gene- 
Kerblerja in Joca Žnidaršiča, le- racije nad petintrideset let. In v 
tos pa nam predstavljajo Foto- izbor so prišli samo tisti umetni- 
zgodbe Edija Selhausa, predstav- ki, ki imajo atelje. Tako zajema 
nika medvojne in povojne genera- knjiga petinpetdeset likovnih 
cije slovenskih reporterjev in umetnikov, upodobljenih v njiho- 
umetniških fotografov. vih ateljejih, pri delu in pogovore z
Knjiga pomeni majhen, toda re- njimi, ki skušajo na zgoščen na- 
prezentativen prerez Šelhausove- čin podati še drugo podobo vsa- 
ga velikega fotografskega opusa, kega ustvarjalca, 
vendar nam kljub temu daje do- Tako ostaja tak izbor oziroma 
volj celovit vtis o avtorju. Ključna predstavitev le dokument izseka 
opredelitev tega dela je avtorjeva nekega časa in zato tudi še ved- 
vpetost v trenutek, v katerem fo- no, ob upoštevanju kriterijev izbo- 
tografira, njegovo aktivno sous- ra naključno delo. Zdi se, da priču- 
tvarjanje časa, ki ga zapisuje na joči okvir predstavlja določeno 
film. Ta pogled se je oblikoval in omejitev tudi za samega fotogra- 
kalil predvsem v času NOB. Ob- fa, saj imamo le ob redkih foto- 
dobje prevrata in nastajanje nove grafijah občutek, da se je lahko 
družbe zaznamuje Šelhausovo te- iztrgal iz zgolj dokumentarnosti 
meljno naravnanost: je fotograf z svojih portretov in se prilagodil 
močnim občutkom za trenutek in posebnostim, osebnim in ustvar- 
dogodek, vedno iščoč in gibljiv, jalnim karakterističnim potezam 

/ ^ nadvse dragocen pričevalec ča- vsakega umetnika, ki bi jih pred- 
sa, ki obenem razkriva svojo isto- stavile in razlikovale v njihovih in- 
vetnost z dogajanjem, humanost, dividualnih potezah, 
reportersko senzibilnost in ne na- Osnovna in zelo moteča pomanj- 
zadnje blago humorno distanco, kljivost knjige je slaba kvaliteta 
ki se še bolj izkristalizira v povoj- tiska, ki ga je opravila Tiskarna 
nih pričevanjih in je posebej zaje- ČGP Delo. 
ta tudi v sklopu “Stotinka za hu- Spremno besedo je napisal Bra­
mor". ne Kovič.
Organizacijsko načelo pri ureja- Ceha knjige je (ob podpori Kultur- 
nju materiala za knjigo je sorod- ne skupnosti Slovenije) 1680,00 
nost trenutkov včeraj in danes, dinarjev.
Vsebinska sorodnost je tista, ki
povezuje fotografije iz različnih Barbara Habič

K FOTO-ZGODOVINI SLOVENSKEGA FILMA

Slovenci so vendarle enkrat ujeli zgodovino za rep, pa čeprav samo 
zgodovino kinematografije. Kmalu po znameniti predstavi v pari­
škem salonu so se tudi nekatere slovenske gostilne spremenile v kina, 
nekaj Lumierovih snemalcev pa je celo po tej deželi iskalo urbane 
prizore. Toda pri nas niso snemati samo tujci, marveč je leta 1905 v 
provincialnem Ljutomeru zavrtel filmsko kamero pravnik dr. KaroI 
Grossmanu, ki velja za pionirja slovenskega filma. In tako smo se 
letos znašli v jubilejnem, osemedesetem letu slovenske kinematogra­
fije. V navadi je, da se jubileje pač nekako počasti, kar nas je nave­
dlo na misel o foto-zgodovini slovenskega filma.
Čemu foto-zgodovina? Provokativen odgovor bi lahko bil, da bi si 
veljalo slovenski film zapomniti vsaj prek posameznih slik, bolj re­
sen pa ta, da je celovito pisanje o zgodovini slovenske kinematogra­
fije bržkone posel pravih zgodovinarjev. Mi se nameravamo zado­
voljiti s posameznimi slikami, s filmskimi drobci, ki pa lahko zado­
stujejo za nekaj „drobnarij“ o slovenskem filmu. Te ..drobnarije" 
bodo v razponu od ..montaže asociacij" pa do prebliskov o ekonom­
skih, ideoloških in estetskih vprašanjih filma.
Foto-zgodovino pričenjamo s flmom dr. Karola Grossmanna Na do­
mačem vrtu (1906) in se bo nadaljevala, kot se za „zgodovino“ 
spodobi po kronološkem principu, ravnata pa se bo po subjektivnem 
izboru piscev, tako kar zadeva same filme kot tudi slike iz filmov. 
Foto-zgodovina slovenskega fila bo tako nastajala sproti iz številke v 
številko, skratka zdaj in tukaj.

Uredništvo
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MATERINSKA „ZVEZDA“

»P
rve žive slike“ ne kažejo le tega, kar dajo videti, smann je namreč imel (in videl) nekaj Lumierovih filmov 
kažejo še nekaj več — prav to, da so„prve žive je ravno Na domačem vrtu njegov najbolj „lumierovski“
slike". Vpogled ponujajo svojo tavtologijo, a ta 
ni toliko neka prazna forma kot ravno njihov 

'mitični presežek. Te slike so „ mitične" že zgolj zato, ker so 
slike začetka kinematografije ali, bolje, zmeraj vidnega začet­
ka. Toda po drugi strani (in hkrati) pa prav zaradi tega vselej 
vidnega rojstnega znamenja niso prav nič mitične, kot tudi 
niso neke ..primitivne" ali „infantilne“ podobe filma: naj jih 
je film po skoraj sto letih že stokrat „ prerasel", pa jim vendar 
dolguje vse — to je svoj temeljni princip reprodukcije življe­
nja in gibanja, navsezadnje pa tudi svojih „prvih slik". K 
njim se dovolj redno vrača v glavnem na dva načina: po enem 
pač tako, da zgolj potrjuje oziroma se reducira na to svojo re­
produktivno zmožnost, ko jih ponareja za „stilne" namene 
oziroma „figure“; drugi način je veliko bolj radikalen, predv­
sem pa manj esteticističen, saj je pogosto naperjen ravno pro­
ti določeni estetski formi ali šabloni filma, da bi jo prelomil 
v imenu„zrna realnosti" (kot bi dejal Andre Bazin). In to„ zr­
no" je film zmerom iskal na cesti (pa naj se je potem imeno­
val neorealizem, cinema-verite ali underground), a ko še to ni

film, saj je Lumiere — kot navaja Georges Sadoul — v vrsti 
svojih filmov snemal prizore, ki spominjajo na fotografije iz 
njegovega družinskega albuma. Važnejši pa je tale razlog: 
Grossmann je svoje filme prikazoval le družinskemu krogu, 
nikoli javno in za denar, kar pomeni, da ni izvedel tiste geste, 
ki je „žive slike" ustoličila kot sepktakelsko formo. Znano je 
namreč, da za rojstvo kinematografskega spektakla ni bil 
odločilen le tehnični izum — Edisonov kinetoskop ali Lumie- 
rov kinematograf — marveč tudi ..družbenoekonomski" mo­
ment, se pravi, tisti nickel ali tistih 25 centimov, ki jih je new- 
yorško ali pariško zijalo plačalo za „predstavo". Nekaj kine­
matografskega je na ozemlju slovenskem obstajalo že preč 
Grossmannom, saj se je kinematografski spektakel iz pari­
škega salona dovolj zgodaj preselil tudi v slovenske gostilne 
razen tega pa so se tod potikali Lumierovi snemalci, ki sn 
raje iskali urbane prizore in jih nekaj celo našli v L* 
vendar se njihovi filmi niso ohranili (razen filma Ljubtj j 
ki ga je leta 1909 posnela Pathejeva podružnica iz Trsta). 
Toda tukaj nas ta družinski film zanima bolj kot vprašanje

bilo dovolj, pa v — džungli (Herzog snema v džungli vlečenje forme. Najprej velja omeniti, da veliko bolj zanesljivo kot
ladje čez hrib, da bi gledalcem vrnil vero v film, ki kaže nekaj 
realnega tam, kjer bi gledalec mislil, da je trik). Toda džunglo 
je na določen način zahteva! že prvi estet ontološkega reali­
zma filma, Andre Bazin, ki je videl filmsko jamstvo realnosti 
v dvojici človeka in zveri: vendar ne v mitični dvojici ..lepoti­
ce in zveri", marveč v realni dvojici kralja zveri in „malega" 
človeka, otroka, ki sta skupaj v enem in istem kadru. Filmsko 
jamstvo realnosti je torej smrtna nevarnost, včasih pa nemara 
zadostuje le materina navzočnost: le kaj bi lahko bilo bolj re­
alno kot to, da se v kadru, kjer dva otroka prešerno tekata 
sem ter tja, ravno v trenutku, ko jima spodrsne, pojavi mati, 
ki ju pobere, a zgolj zato, da bi ju privedla nazaj pred kame­
ro.
Toda ta realnost je veliko bolj problematična kot se zdi, in iz­
brana fotografija predstavlja prav točko, kjer je realno trčilo 
ob nekaj drugega.
Grossmannov film Na domačem vrtu se razlikuje od obeh pr­
vih, Odhod od maše v Ljutomeru in Sejem v Ljutomeru, že v 
dveh formalnih pogledih: po poziciji do objekta in sami izbiri 
objekta snemanja. V obeh prvih filmih je objekt množica lju­
di, ki prihaja iz cerkve ali se gnete med sejemskimi ponjava-

oba prejšnja sestoji iz dveh kadrov, saj ne gre le za spremem­
bo zornega kota, marveč tudi za menjavo kraja: v prvem ka­
dru je videti jasli z dojenčkom, ob katerih stojita dve deklici, 
ki nato v drugem kadru tečeta v ravni črti od hišnih vrat proti 
kameri, se pre njo obrneta in stečeta nazaj ter to nekajkrat 
ponovita. Kamera je fiksna in naravnana na višino otroških 
oči, a prav to kaže na drobno režijsko potezo: deklici ne po­
čenjata kar se jima zljubi, marveč tečeta dirigirano, stalno v 
isti smeri, ki je — podobno kot v Odhodu od maše — smer gi-; 
banja od daleč blizu. Toda dirigirana ponavljalnost teka kaže 
na to, da je pravi objekt filma prav to gibanje, ki razen otro-\ 
škega veselje manifestira tudi neko formo lestvico planov
od daljnjega k bližnjemu (vsaj pogojno, kolikor je pač o pra-\ 
vi lestvici planov mogoče govoriti šele tedaj, ko je postala uči­
nek montaže ali vožnje kamere). Z veselim pogledom v kame­
ro deklici (Grossmannovi hčerki) prav nič ne skriveta, da te­
četa za film, ki zato seveda ni toliko ..dokumentarec" o otro­
ški igrivosti kot film o formi gibanja.
Toda to dirigirano, „ režirano" gibanje je prekinjeno z drob­
nim naključjem, ki pa priskrbi najboljši moment: deklici pa­
deta in obležita v travi, kot da se jima ne ljujbi več teči zft

mi, in kamera jo zapisuje z oddaljenega in vzvišenega, hkrati fdm. Tedaj se z leve strani pojavi v kadru mati (z dojenčkom
v naročju), pristopi k deklicama, ju pobere in povede nazaj 
proti kameri. Slovenska filmska zgodovina ne bi smela pre­
zreti tega pojava, ki ji govori tole: nekje iz ..zunanjosti polja' 
se je vmešala v film mati, da bi v njem zasedla centralno me­
sto, vendar bo to plačala z glavo. Lahko bi govorili tudi o 
njeni zaslugi za prvo evokacijo „zunanjosti polja" v sloven­
skem filmu, toda s tem je približno tako kot z globino polja, 
ki so jo prav tako poznali že najzgodnejši filmi, vendar je do­
bila pomen šele tedaj, ko je postala stvar režije. Tukaj je po-t 
membna le materina pojavitev, ki je bila „režijsko" povsemJ 
nepredvidena. Kamera je bila naravnana na višino otroških\ 
oči in se s te višine ni umaknila niti tedaj, ko je vdrla v sliko 
mati, pa čeprav jo je vanjo „poklical" sam film: ni posredo-j 
vala le iz materinske skrbi, da bi pomagala hčerkama vstati, 
marveč hkrati zato, da bi ju privedla nazaj pred kamero in Vi 
igro za film. Vendar je to igro hkrati radikalno porušila. Gi-\ 
banje, ki je preigravalo „ lestvico planov" (od daljnjega k bliž

pa očem množice skritega mesta: noben figurant niti z naj­
manjšo gesto ali pogledom ne izda, da ve za kamero. Ka­
mera je bila seveda negibna, toda njena lega je bila izbrana 
tako, da je (v Odhodu od maše) dala videti gibanje množice le 
v smeri proti aparatu, kot da bi jo ta vabit k sebi, čeprav je sa­
mo „ravnodušno" stal nad njenimi glavami. Figuranti torej 
prihajajo od cerkve h kameri, od daleč blizu, kar bo kasneje, 
ko bo film izumil svojo retoriko, postalo njegovo gibanje — 
gibanje od splošnega plana k bližnjemu in velikemu. Toda v 
tem Grossmannovem filmu ne gre za pravo približevanje h 
kameri, saj zaradi njenega gornjega rakurza krajani ne pride­
jo pred njeno lečo, marveč izginejo „pod" kamero. Odhod od 
maše je seveda mogoče videti kot enostavno registriranje gi­
banja neke množice, vendar vsebuje tudi moment „igre“ — 
namreč igre med pojavljanjem in izginevanjem, med prazni­
no in polnostjo: kamera stoji nad prazno ulico, ki jo počasi na­
polnijo krajani, odhajajoči od maše, in počaka tako dolgo, 
dokler vsi ne izginejo iz njenega vidnega polja, kjer ostane sa­
mo — in spet — prazna ulica. Podobno „igro“ med praznim 
in polnim zasledimo tudi v Sejmu, kjer predstavljajo prazni­
ne bele ponjave (oziroma platnene strehe na strojnicah) in 
polnost množica ljudi.
Na domačem vrtu je družinski film, kar velja poudariti iz 
dveh razlogov: prej kot Odhod od maše, ki je nemara inačica 
Lumierovega Odhoda iz tovarne (La Sortie d’usine) — Gros-

njemu), ni spodrsnilo z otroškim padcem, marveč ga je spre-j 
vrgla prav materina pojavitev, ki je to lestvico pervetirala i 
„ monstruoznim “ presežkom: ko se namreč mati skupaj z de­
klicama bliža kameri, ji ta s svojo fiksiranostjo v višini otro-, 
ških oči podeljuje vse večje telesne razsežnosti, vendar jii 
odreže glavo. Za film je pač treba nekaj tvegati.

Zdenko Vrdlovec



SUMMARV
Greetings, ladies and gentlemen. Let us introduce to you a 
film magazine from Ljubljana, Vugoslavia. You have, per- 
haps, held it in your hands before, not caring to look. You 
may have occasionaly glanced through the English summary; 
you may have been curious what this part of the world was 
looking at. But you never could communicate to the paper 
because of the „language“, of course.
Well, many things could be said introduction. None of vvhich 
are very obligatory; but ali in order to provoke corresponden- 
ce. (Is there anything in particular you would like to read?) 
Our editor-in-chief, in the editorial, assertively argues the 
„new image" of Ekran. What lays behind this change are, 
among other things, a new designer, a will for change (not 
unrelated to the first item), an idea of something other than a 
cathalogue of texts. Yet only better texts. (But that you 
wouldn’t notice.)
And then, films. This issue begins with what Cahiers du cine- 
ma seldom begin vvith: French cinema. Following the vvell 
placed theory of genre, Zdenko Vrdlovec analyses the last 
four films of Jean-Pierre Melville (a kind of thrillers). Next, 
we meet Fran^ois Truffaut in a translated intervievv, accom- 
panied by Silvan Furlan’s sketch of Truffaut’s life and poe- 
tics.
Marcel Stefančič, Jr., in the Birth of Genre, compares Costa- 
Gavras and Stanley Kramer, or rather three of their films and 
three actors: It’s a mad, mad, mad World (Spencer Tracy), 
The Domino Principle (Gene Hackman), Missing (Jack Lem- 
mon). My god; the subject of genre is certainly taking some 
borderline cases as examples, in this issue. As a matter of 
fact, there is something termed „the breakdown“ of genre 
brought about in the context of its „birth“.
There was, in February, a Fest in Belgrade, the annual inter- 
national film festival, doing what it can, or a little less. Three 
of Ekran’s editors were there and this is what they fetched. 
First, Viktor Konjar justly chooses to prefer socially, politi- 
cally and moraly engaged films to spectacles and intimacies. 
Second, Leon Magdalene, in his selection of noteworthy 
films, takes up promising subjects such as the master-slave re- 
lation, socialistic realism, the real ennemy, and the American 
Myth. Third, Majda Širca vveds winged heroes (from Kauf­
mani The Right Stuff) to an ape king (from Hadson’s Lord 
Greystock).
It seems vre are going deeper and deeper into fragmentation. 
But then, overall and general views are not really pertinent to 
the concept of media; and media are what a whole section of 
this issue is about. The intention was to present the differen- 
tiation: the media seemed to want to polarize on each side of 
a frontline. One side pushed forvvard a purely technical point 
of view (vvith the image as an effect), vvhile the other implied 
employing technology for purposes of narrative (vvith the 
image as effecting). Can anything be learned from this diffe- 
rence? The question remains for the follovving issues.
And last but never the least, there is the Slovenian cinema. 
There is a lot to be discussed in the relation betvveen a natio- 
nal cinema and a national film criticism, but that vvill vvait. 
This time, it is history. A „personal“ history, nevertheless; in 
chronological order, yet according to the subjective vievvs of 
contributors. It begins in this issue vvith a presentation of dr. 
Karol Grossmani In Home Garden (1905). As you see, it 
goes exactly eighty years back, and not to a big city, but to a 
provincial tovvn of north-east Slovenia, Ljutomer.
Hovvever, is there anything more eloquent of the above men- 
tioned relation than an attitude tovvards national film hi- 
story?




