POEZIJA

Uro$ Zupan 1ii pesmi’

Iz vode

Otok za otokom. Bibavica. Raztrosena

lu¢ povsod. Val, razbit na skalah.

Val, razpolovljen na dan in noc.

Brazda morja, ki ga orje neviden

plug. Preteklo in prihodnje.

Loc¢ena in zopet zlita. Plima in oscka.
Spuscanje in dvigovanje. Brazgotina casa
mece senco na morsko dno. Sumi globina.
Prasketa plankton. Korale obracajo svoje
obraze v smeri podvodnih tokov.

7 neba se spus¢amo. Z dna dvigujemo.
Gole nas oblaci svetloba. Brez greha

smo. Brez preteklosti. Kozo nam

barvajo ¢opici sonca. Veter v nasih

zilah neprestano spreminja smer.

Mesa zive in mrtve. Mesa julij in avgust.

Se razdaja z bozanjem. Se razdaja z milino.

V notranjem obzidju Atlantide raste
zar. Luknje v zraku, ki jih je izdolbla
smrt, s¢ celijo. Lastovke v letu

pisejo na procelja poletja svoja
vecerna sporocila. Sonce nas je ubilo

Pesmi so del knjige Drevo in vrabec, ki bo 1z8la konece oktobra v zbirki Prisleki prt
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Lezimo v sobah. Poc¢ivamo v maternicah.

Po popkovini se hranimo z vecernim hladom.
Iz zelis¢, ki so zrasla na izsuseni

zemlji, si spletamo vence spomina.

Otok za otokom. Bibavica. Raztrosena
tema povsod. Val, umirjen v plitvini.
Val, razpolovljen na dan in noc.
Brazda morja, ki ga orje neviden

plug. Preteklo in prihodnje.

Lo¢ena in zopet zlita. Plima in oscka.
Spuscanje in dvigovanje. Sumi globina.
Prasketa plankton. Jate rib obracajo
svoje obraze v smeri podvodnih tokov.

Se je zgodnja ura v ¢asu. Morje

je rosa, ki spremlja zacetek sveta,

Nebo pesck, v katerega bo nekdo

odtisnil dlan. Delfin se pozene

iz modre tisine in prisije skupaj dva elementa
Vodni angel ga gleda s slepimi oémi.

V no¢i zaprte knjige tipamo

po njenih stenah. Glasove morja

smo prevedli v nov jezik. Nenapisane ¢rke
na praznih stranch svetijo kot zvezde.
Nismo se¢ s¢ rodili. Nismo izumrli

Bozja usta napihujejo prihajajoce duse.
To so nasa resnicna zivljenja.
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Holderlinski stolp

Chengdujska 34, stanovanje Stevilka 5,

prvo nadstropje, po trojih stopnicah

in potem naravnost, da se ti v obraz zaleti
velika plosc¢ica, najve¢ja na Fuzinah, ¢e ze ne
v vsej Ljubljani = dostojna pesnika. Na vrata jo
je prilepil moj oce. Na njej pise ZUPAN.

To je moj holderlinski stolp.

Ni mi ga sicer poklonil mizar,

ki naj bi mu v zahvalo priklical bozanstva,
ampak mi ga je v najem dala Skupscina
ob¢ine Ljubljana Center, s to¢no istim namenom.
Zdaj vecino ¢asa prebijem v njem. Lezim, spim,
cakam Nataso, pritiskam gumbe na daljincu,
cakam, kdaj se bo na kakem kanalu zacel
nogomet. Marjan Rozanc bi rekel, masa
dvajsetega stoletja. Se vrtim okrog

Stedilnika. Pripravljam rizote, paste, juhe.
Pripravljam ¢udeze iz pecice. Mesam solate.
Rukola je obvezna. Namakam kruh v olivho
olje. Jem Mediteran. Ko pride Natasa

domov, tudi ona je Mediteran. Se najraje

od vsega pa sem slepi potnik na ladji,

ki pelje v otrostvo. Potem vse to zapisem.
Nekateri berejo in branje z gnusom odlozijo.
Nekateri berejo in se v zapisano zaljubijo.
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Te imam rajsi. Nikamor mi ni treba iti.

Vrtim neviden globus. Vanj zapikujem
zastavice svojih bivsih in bodo¢ih odprav.
Zvecer zaklenem usta knjigam, da se ne
prerekajo. Zunaj tece Ljubljanica, ki misli,

da je Neckar. Ampak Neckar je lahko samo
Trboveljs¢ica. Hodim ob Ljubljanici. Se

vozim z rolerji. Cedalje manj previdno. Ze
sem zacel skakati ¢ez plocnike. Za zdaj

se brez posledic. Namesto da bi, z vsem
dolznim spostovanjem do veli¢ine, venomer
bebljal: »Palaks. Palaks,« glasno kri¢im na
igris¢u: »Dej zogo. Njahi sulirat. Bejz u
ubrambo.« Ljudje me klicejo po telefonu,

me budijo iz pesniskih transov in sprasujejo:
»Gospod Zupan, ali ste ze mogoce prebrali
moje pesmi. Kaj mislite o njih?« Ne vem

vee, kako naj se izgovorim. Rad bi prenehal
opravljati to tezasko delo. Ne znajdem se
dobro v polju neznih dus. Na obisk ne pride
nikoli nih¢e. Pesniske energije v tem prostoru
bi lahko ljudi prevec osrecile in tega se

bojijo. Bog si ga vedi, ¢esa me sumijo sosedje.
Pranja denarja. Trgovine z orozjem. Trgovine z
belim blagom. Preprodajanja sanj. MesSetarjenja
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z besedami, ki zacelijo najhujse rane.

Moje fotografije so objavljene v ¢asopisih.
Zadnji¢ sem z izbranimi besedami, in v skrbno
premisljenih in dodelanih stavkih, govoril v
osrednjem dnevniku na privatni televizijski
postaji. In ljudje so zopet pomislili: »Tale,
tale je sigurno bogat.« Jaz s¢ ne gledam

na televiziji. Kamera me prevec zredi,
Vcasih sem si zelel pozornosti blescic

in svetlobe, zelel sem si, da bi me

neznana lepotica pocukala za rokav in
rekla: »Dolgo ¢asa te Ze iS¢em,

se lepsi si kot na fotografiji, si to sploh ti?«
Danes uzivam, ¢e zivim v ilegali. Ce berem
kombinirano teoloske razprave in Sportne
strani. Najprej pol ure Teznost in milost,
potem pol ure Medunarodni nogomet.
Vrstni red ni najpomembne;jsi

in ucinki so ze zdaj presenetljivi,
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Potem so prisli tisti prvi majski dnevi

Globoka zelena, prebujen veter ob jutrih,

trava do kolen, sonce in dez, dez in sonce,

neviden akumulator v zraku, ki polni kri, gore

kot na dlani, oblaki, ostri obrisi na nebu, stojim

in gledam, zaposlujem vso spretnost, da bi zapisal vonj,
da bi en sam vecerni hip ujel v diseco steklenicko,

ga naredil trajnega in nespremenljivega kot

stevilko. Taksni so ti dnevi.

Na zacetku maja se plasti mojega zivljenja

nalozijo ena na drugo. Ta ¢lovek pred dvajsetimi
leti, tisti dogodek, prijateljica prijateljice, brezupna
ljubezen, nesmiselno pricakovanje, me zadenejo kot
krepka zausnica. — Lahko bi, pa nisem -
omahovanja in dejanja. Cas, ki je nepreklicno odsel.
A se je v resnici samo potuhnil, zatekel v nenavzoc
svet, dezelo senc in ga lahko Se enkrat dozivim,

¢e mi le uspe najti prava vrata. Tolazba premaganca,

Ob opoldnevih slonim na kamniti ograji.
Reka tece. Ljudje hitijo po svojih opravkih.
Dvoris¢a v predmestjih so pusta. Otroci gulijo
Solske klopi. Moral bi zapreti knjige.

Zloziti lahke obleke v koveéek in odpotovati
kot veasih - pesniki slabega zdravja potujejo
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v juzne dezele. Italija je obvezna. Vodna
znamenja in elegije. V Greiji se je lepo
bojevati v vojni. Blizu si bogovom in junakom.
Posegi z neba niso nikoli povsem izkljuceni.

Ampak ni¢ od tega. Ne vem, kaj se dogaja z mano.
Sem se polenil? Postajajo moje lastnosti
lastnosti znamenja device iz horoskopa —

ljubi udobje, Zivljenje brez razburjenj,

je racionalna, sovrazi spremembe.

Postajam taksen kot starsi? Dedujem,

kar me je najbolj motilo, kar sem najbolj
zaniceval? Kje so spanja pod streho neba,

ko lezis na hrbtu in te svez no¢ni zrak boza po
obrazu, o¢i pa potujejo do zvezd, dokler ne
omagajo in ne postane vse nezen in nepretrgan
objem teme. Pesniki pod juznim nebom.

Na gramofonu Kind Of Blue. Miles Davis me prepricuje,
da smrt ne obstaja. V zraku, skrita za oblaki, hrumijo
zavezniska letala s svojimi protiargumenti.

Tezej v sanjah objema Minotavra. Na jugu se zver
sprehaja po dobro varovanih dvorcih. Dnevi so ji Steti.
Nasa otrostva pozirajo visoki plameni. Cepray

vsak dan gledam televizijo, bolj verjamem glasbi.
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Globoka zelena, veasih siva, lapis lazuli, pozari na
zahodnem nebu, Spanski bezeg, lipa, poljski mak.
Sence se luscijo od nasih teles. Svetloba se potaplja

v svetlobo. Zorece zito prebada temo. V njenem narocju
dremajo dobre misli. Reka pusca svoje prstne odtise

na zglajenih kamnih. Petintridesetkrat sem ze predihal
taksen cas, a vse mi je popolnoma novo. Ko s¢ bom
prebudil iz omotice, se bo svet spremenil v kristal.
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