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MOJ JUTRANJI SMEH

TINA POGLAJEN

Mama je ena sama

Za film Moj jutranji smeh (Moj jutarnji smeh, 2019, Marko
Djordjevic) so srbski mediji novembra lani na Festivalu av-
torskega filma v Beogradu zapisali, da se je vzel od nikoder,
pa je obcinstvo vseeno navdusil bolj kot katerikoli film v
zadnjih letih. Kaj so s tem mislili? Najprej, podpora, ki jo je
film prejel od Srbskega filmskega centra, je bila v primerjavi
z zneski, ki jih obi¢ajno dobivajo celovecerni filmi, smesno
nizka, a vseeno kljucna za to, da je film lahko sploh nastal.
Moj jutranji smeh je torej nastajal v zelo skromnih produk-
cijskih okoliscinah, kar pa reZiserja in njegove ekipe ni
ustavilo, da ne bi posneli celovitega, ganljivega in osebnega
filma z jasnim avtorskim izrazom. Poleg tega celovecerni
prvenec reziserja Marka Djordjevi¢a ni postavljen v Beograd
kot vecina sodobnih filmov mladih, hip srbskih ustvarjalcev
in ustvarjalk — temvec v Kragujevac, mesto v osrednji Srbiji.
Kaj je tam? Danes skoraj ni¢, vcasih pa je mesto slovelo kot
sedez podjetja Zastava, ki je Jugoslovanom (in drugim izbra-
nim srecnezem) dalo legendarne ficote in jugote ali, kot se je
izrazil neki zgodovinar, »najslabse avtomobile vseh ¢asov«.

Tudi Dejan (Filip Duric), protagonist filma Moj jutranji
smeh, je nekaksen jugo: pri tridesetih je, kot kaze, Se vedno
brez vsakrsnih seksualnih izkusenj, Zenske ga sicer privlacijo,
a se jim ne zna priblizati, tudi ce one naredijo prvi korak; dela
kot ucitelj v lokalni $oli, a le nadomesca druge zaposlene; in ne
nazadnje, zivi z materjo Radico (Jasna Durici¢), ki zanj skrbi,
kot bi bil dvajset let mlaj$i. Njuna druZina deluje delno kot pri-
mer nerazre$enega Ojdipovega kompleksa, delno pa neuspele
separacije med otrokom in starSem. Dejan in Radica imata na-
mrec izjemno tesen odnos in moski, ki Zivi z njima - Se tega ne
vemo, ali je Dejanov oce ali ne — ga zgolj greni: kot alkoholik je
onesposobljen in odsoten, dokler tudi fizi¢no ne premine, in ni
videti, da bi kdo za njim pretirano Zaloval.

Ojdipski trikotnik spretno ponazori ze prvi prizor filma,
v katerem se oce (?) in sin spreta zaradi palacink, ki jih je
spekla mama; spekla jih je za Dejana, ukrade in poje pa
mu jih ocCe (kot da bi s tem Se poslednjic skusal vzpostaviti
tradicionalni, patriarhalni druzinski red). Dejan si v prepiru
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z njim poskoduje roko, zato poklice mater, ki mu jo obveze
in ga pomiri, pa tudi obljubi 100 evrov na mesec za najem
lastnega stanovanja, da bo imel bolj mirne Zivce. Ce na tej
tocki Se ni povsem jasno, kaj je narobe, to nepricakovano ne-
posredno pove jasnovidec Milo§, h kateremu Dejana odpelje
mama (igra ga sloviti srbski igralec Nebojsa Glogovac v svoji
zadnji vlogi pred smrtjo). Potem ko ga zasliSuje, kako pogosto
in na kaksen nacin masturbira, sklene: Dejan je spolno zatrt,
kriva pa je Radica — ki mu posveca preve¢ pozornosti in zanj
skrbi, kot da je Se vedno otrok.

Milos je z vrtanjem po Dejanovem neobstojecem spolnem
Zivljenju in nasveti za masturbiranje neprijeten, vulgaren
tip, a morda je le nekaj na tem, kar pravi — ali pa bi tako vsaj
rekla pop psihologija. Moj jutranji smeh se zdi kot ukrojen
za v druzbo nestetih pou¢nih zgodb skozi zgodovino, ki ze
vsaj od antike svarijo pred preveliko navezanostjo matere
in sina v odsotnosti moc¢nega patriarhalnega oceta, pa tudi
pred materami, ki se preve¢ oklepajo svojih sinov. Ze Ahilova
mati, Tetida, sina Ahila ni hotela izpustiti, ko ga je potapljala
v reko Stiks - ta je vse, ki so se v njej namakali, naredila za
neranljive — zato ga je pri tem drzala za peto. Prav to, da ga
ni bila pripravljena izpustiti, je bilo krivo za nastanek ran-
ljive pete, zaradi katere je Ahil nazadnje umrl. O patoloskih
odnosih med materjo in sinom beremo tudi drugje: Sigmund
Freud je pisal o Ojdipovem kompleksu, podzavestni eroti¢ni
Zelji sina po lastni materi in sovrastvu do oceta; ¢e je mati
prevec¢ dominantna, naj bi sin po drugi strani ostal zataknjen
v predojdipski fazi, v kateri se identificira z materjo in njeno
vagino, ne pa s fali¢cnim emblemom moci oceta in njegovega
penisa, kar naj bi bilo nevarno in deviantno. Drugi so dodaja-
li, da taksna dominacija oslabi fantov obcutek za lastno mo-

ko identiteto, da zaradi nje postane »pozenscen« in nevroti-
¢en. Danes o incestnih Zeljah mladih moskih poroca spletna
platforma Pornhub, pri kateri so razkrili, da milenijci — bolj




kot katerakoli druga uporabniska skupina — nesorazmerno
veliko iScejo pornofilme, v katerih nastopajo druzinski
¢lani: najbolj priljubljeni iskalni izrazi so »mami«, »MILF« in
»krusna sestra« (step-sister). Tabuizirani incest je tako postal
fauxcest in iz nevroti¢nih fantazij naposled prerasel v velik
posel za pornografsko industrijo.

Poleg prezivetega in danes spornega koncepta Ojdipovega
kompleksa pa je pri branju filma Moj jutranji smeh mogoca Se
ena, veliko manj o¢itna razlaga, bolj druzbena kot psiholoska.
Dejan je namrec milenijec, ti pa se kot generacija od starSev
niso odcepili zaradi druzbeno-ekonomske realnosti in ne kot
posledica individualnih neuspehov pri vzgoji ali odrascanju.
Milenijci so »izgubljena generacija« mladih odraslih, je pred
kaksnim mesecem zapisal ugledni ameriski ¢asnik The
Atlantic, saj so na trg dela vstopali sredi najhujse krize po
veliki depresiji, danes pa doZivljajo Ze drugo ogromno krizo v
¢asu, ko bi morali zasluZiti najvec. In res: danasnji generaciji
mladih odraslih ni nikoli uspelo ustvariti premoZenja, kot so
si ga njihovi starsi; Se danes — Ceprav so Ze v tridesetih - so
prepusceni negotovostim prekarnih oblik (samo)zaposlitve,
zato jim morajo starsi Se vedno pomagati; kljub temu da se
jim bioloska ura Ze pocasi izteka, si ne morejo ustvariti lastnih
druZin, tudi zato, ker Zivijo v najemniskih stanovanjih, ki jih
delijo z drugimi mladimi odraslimi; in kon¢no, zaradi vsega
tega veliko bolj kot druge generacije trpijo zaradi depresije,
anksioznosti in drugih dusevnih motenj.

Ne glede na to, ali gre za ojdipski trikotnik ali za indivi-
dualiziran obcutek krivde za nekaj, kar ni odvisno od posa-
meznika, se oboje dogaja za Stirimi stenami, zato je tudi Moj
jutranji smeh temu primerno izrazito komorni film. Posnet
je vecinoma v ozkih, tesnih prostorih, neobicajni zorni koti
kamere pa spominjajo na pogled voajerja: kar opazujemo v
Dejanovem zivljenju, je nerodno, neprijetno, poniZujoce, fru-
strirajoce, celo tragikomicno, skratka povsem neolepsano,
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na trenutke skoraj veristicno. Fotografija je naturalisticna,
film je posnet izkljuéno z uporabo naravne svetlobe in die-
getskega zvoka, kamera je staticna, rezi redki — kot da bi ga
dejansko opazovali skozi kljuc¢avnico v najbolj intimnih tre-
nutkih, a z omejenim vidnim poljem — in povsem jasno je, da
gre za koncept, za ustvarjalno odlocitev, ne pa za posledico
moc¢no omejenih sredstev.

V Zanrskem smislu je Moj jutranji smeh nenavaden film —
avtorska crna komedija, ali avtorska tragikomedija. Lahko bi
rekli, da gre za srbsko razli¢ico znacilno milenijskih filmskih
in televizijskih dramedij s kroni¢no neuspe$nimi junaki in
junakinjami ter njihovimi psiholosko realisticnimi upodobit-
vami nevroz in nerodnih doZivetij pri spopadanju s svetom.
Gre tudi za film, ki ga v kinu, s polno dvorano ob¢instva, gle-
damo povsem drugace kot doma — tokrat ne zaradi izjemnih
filmskih podob, ki kar klicejo po velikem platnu, temvec
zato, ker je smeh nalezljiv; film je tragikomedija s poudar-
kom na komi¢nem pri skupinskem ogledu, in s poudarkom
na tragicnem, ko ga gledamo sami. Vprasanje, kako film be-
remo glede na to, na kaksen nacin ga gledamo, pa je danes Se
bolj aktualno kot kdaj prej: ne gre vec le za digitalizacijo, do-
maci kino, pretakanje filmov s spleta na racunalnik, temvec
s koronakrizo tudi za dejstvo, da je izku$nja kina, kot smo ga
poznali, vsaj v bliznji prihodnosti postavljena pod vprasaj.

SHIRLEY

OsKAR BAN BREJC

Muza in genij

Razmisljanje o najnovejSem filmu Josephine Decker —
Shirley (2020) — je mocno odvisno od Zanra, v katerega ga
umesti, in od filmov, s katerimi jih (ne) primerja. Na prvi
pogled se lahko zazdi, da je Shirley biografski film, saj je
naslovna junakinja slavna ameriska pisateljica Shirley
Jackson. Ceprav film temelji na Zivljenju resni¢ne osebe, pa
ni to resnic¢no Zivljenje zanj ni¢ nedotakljivega, saj scenarij
Sarah Gubbins resni¢no uporabi in upogne tako, da izvije
iz njega predvsem zanimive (vecinoma fikcionalizirane)
medcloveske odnose. Shirley se tako od konvencionalnega
biografskega prikaza genialnega umetnika mocno razlikuje
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