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M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V 

Uvodnik 

Kaj je neki pri duhu časa več vredno od tega, da se 
semtertja ne posreči, da preprosto ne gre in je paradi-
ranje z njim uprizarjanje farse, ki je, tu se dandanes 
pač že lahko opremo tudi na zgodovino, na neko speci-
fično dokumentacijo, najpoprej ropotanje z mračnja-
štvom in pogromom? Kadar bi zatorej naleteli na ta 
koncept, ga je treba brati na hrbtni strani — in če naj 
še enkrat uporabim danes že vsakdanji obrat: s tem 
pred znamenjem časa sicer ne boste nič bolje obvarovani, 
a brali ga boste vsaj na hrbtni strani. 

Sicer pa ni nobena novost, da je minilo že kar nekaj 
desetletij, kar se je teorija znebila duha časa, po običajni 
poti, kajpada — tako, da ga je povzela praksa, da se je 
bil uresničil. A kaj, ko se je pokazalo, da politika ne zna 
z njim ravnati nič spretneje od teorije, pretanjeni ideo-
loški mehanizmi, ki uravnavajo dejanje in nehanje ob-
čestev in posameznikov v vsakdanjem pehanju za niče-
vostmi, so mu, vsiljivcu, pokazali zobe, in pogorel je, ne-
mara še bolj neslavno kot v teoriji. 

Kam pravzaprav merim? Znano je, da sta Probleme 
povzdignili iz anonimnosti dve teoriji, ki sta revijo, 
bodisi sukcesivno, nekaj časa pak vzporedno, tudi obvla-
dovali. Prva se je kasneje uresničila v Novi reviji, in 
kot vsaka uresničitev, je bila tudi ta davek nekemu 
konsenzu; praktično vzeto, je to pomenilo dokončno od-
poved teoriji in dokončno uklonitev nekemu specifične-
mu svetovnemu nazoru, vseeno kateremu (vseeno kate-
remu, seveda na temle mestu), a vsekakor se je brž po-
kazal za mamljivo krmilo ideološkega horizonta dobr-
šnega dela ¡-^slovenskega« občestva. 

Druga, druga je teorijo, kot se spodobi, vzela zares, 
in kar zadeva obdelovanje konceptov, skupaj s strogost-
jo in načelnostjo, ki ga spremljata, je bilo teoretsko polje 
poslej njena, skoraj izključna, domena. Njen organ so, 
kot vemo, ostali Problemi, in temu času pripadajo najbolj 
bleščeči dosežki materialistične teorije. Saj je skorajda 
odveč, pa vendarle dodajmo, da se naše podjetje cepi na 
drugo, materialistično linijo, jo nadaljuje in razvija — 
celo brez ostanka. 

Brez ostanka? — hočem reči, da je videti, kot da škri-
plje tudi pri materialistični teoriji. Škripanje seveda 

nima s teorijo nič, prej bi dejal, da gre, spet enkrat (in 
bogve, če ni to celo edini večni teoretski problem?), za 
vprašanje etike. Pa denimo, da je jedro spotike v temle: 
kaj neki dobimo, če se ključni teoretski zastavek, se 
pravi obsedenost z dogmami, ki je scela stvar zasebnega 
zadržanja, sprevrže v zahtevo po javnosti ali politič-
nem zastopstvu, ki naj temu razmerju omogoči realiza-
cijo v praksi? — kaj neki, če ne prav nazor, se pravi 
zaslepitev glede lastne pozicije in odpoved dogmi tam, 
kjer je za preživetje nujna, namreč v teoriji? Kot da po-
zicija ne bi bila že stvar teorije same, saj ji prav zato 
lahko ob vsaki priliki naslovimo očitek razsvetljenstva, in 
kot da ne bi takšenle sestop v nazor vsekdar terjal iztek 
v politično mračnjaštvo!? 

In končno je tu še tretji naslovnik, pozicija, ki je 
obskurantna tako rekoč po naravi, in jo najprikladneje 
uteleša figura slovenista. Ta je bil namreč doslej prepri-
čan, in bog ve, če ne drži to tudi zanaprej, da je nacio-
nalni književni korpus, kakršen se je bil formiral, scela 
njegova domena, slovenska slovstvena veda pa edino 
pravšnje ime za to početje. Literarna teorija proti slov-
stveni vedi — takšen zastavek želimo utemeljiti, in po 
njem je y>-slovenski« književni korpus le ena v vrsti lite-
ratur, ki si končno zasluži, da ga preformuliramo v teo-
retski objekt; pa bodi da gre za .ponovne predelave že 
uveljavljenih avtorjev korpusa ali za izumljanje novih. 
Drugače povedano: Prešeren bo s tem samo še člen, 
okrog katerega se plete, ali raje, za katerega se plete niz 
ideoloških menjav. Trst pa za konstitucijo »slovenskega« 
občestva ne predstavlja več samoumevnega, naravnega, 
jugozahodnega mejnika »slovenstva«, brati ga je marveč 
mogoče, ali celo potrebno, v opoziciji z Ljubljano, kot 
velemesto proti provincialnemu centru. Itd. 

In predhodniki tovrstnega podjetja? — saj jih niti ni 
tako malo, a v prvi vrsti se je treba spomniti danes že 
klasične razdelave Krpanovega teorema (Problemi 177-80, 
1978, str. 199 in dalje), Mesčevega zlata (Analecta, 1981), 
Gledališča kot oblike spektakelske funkcije (Analecta, 
1980), Risarjev: učenjakov (DE, 1985), Slovenstva stebrov 
starih (Prizma 14/2, 1987). Itd. 

Iztok Saksida 



M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Prešeren 

Amor in Gens pri Slovencih v času 
poznega cesarstva, kraljevine in republike 

K raziskovanju Julijine mitografije 
Rastko Močnik 

Ko sem razmišljal, kakšno tematiko na j postavim za 
nocojšnje predavanje, ' da ob n je j predstavim NEKA-
TERA AKTUALNA VPRAŠANJA SOCIOLOGIJE KNJI-
ŽEVNOSTI, sem se odločil, da mora biti tematika ob-
robna. 

Pod veliko ideološko paradigmo «-središče/obrobje« 
se na našem področju vpisujeta zlasti tale pojmovna 
para: 

a. velika dela književnosti vs. minorna dela 
b. tisto estetsko v umetnim vs. tisto drugo, neestetsko 

v umetnini 
Sociologija kul ture — in sociologija književnosti še 

posebej — živita v t ihem strahu, ki jima veleva ome-
jevati se na šibka člena v teh dvojicah. Torej: na minor-
na dela in na tisto, kar v umetnini ni specifično estetsko. 

V uvodu k Hauserju^ sem poskusil pokazati, da tako 
početje ni smiselno in ni epistemološko legitimno: če 
na j sociologija umetnosti izhaja iz koncepta umetnine, 
potem si mora ta koncept izdelati; in prva stopnja pro-
izvodnje koncepta je razumna abstrakcija (Marx, Uvod 
v Očrte^). Táko razumno abstrakcijo lahko za umetnino 
izdelamo na podlagi zgodovinsko proizvedene »empirič-
ne«« avtonomne umetnosti. »-Larpurlartizem-« je ključ, 
ne pa nedosežni cilj sociologiziranja. 

Zakaj potemtakem vseeno mislim, da je za današ-
njo priložnost prikladno, da se lotimo obrobnega vpra-
šanja? Odgovor se deli na défense in illustration: 

1. Défense: da ne bi po nepotrebnem dražil tistih, ki 
nemara še menijo, da prav obrobni problemi najbol j 
pritičejo sociološkemu raziskovanju: navsezadnje je to 
minimalno stališče, o katerem pač velja splošen konsenz. 

2. Illustration: da bi tiste, ki menijo, da so »-središč-
ni« problemi tudi za sociologijo književnosti legitimni, 
omajal v njihovem zaupanju, da obstajajo merila, s 
katerimi je mogoče razločiti središče in obrobje; da bi 
torej, konkretno, pokazal: 

a. da je ločnica središče/obrobje s t rukturno naddo-
ločena; vprašanje, o katerem mislim govoriti danes kot o 
-obrobnem« vprašanju, je bilo pred 80 leti, je bilo še 
pred 50 leti «-središčno«; 

b. da je obrobno lahko bistveno; in to na več nači-
nov: kot tisto, kar je izrinjeno, na česar izviru se vzpo-
stavlja središče; (torej kot simptom); ali kot tisto, na 
čemer temelji neka ideologija, a kar je le odsotno iz 
njene »-notranjosti« (torej kot realno). 

Kakšna je narava našega današnjega obrobnega vpra-
šanja, še ne moremo vnaprej določiti. Vseeno pa imamo 

še en obroben razlog za nocojšnje obrobno razpravl janje: 
namreč današnji datum, 30. maj , ki je dan, ko se je leta 
1816 rodila Primicova Juli ja. 

Postavljamo si torej vprašanje: 
ALI SLOVENCI VERJAMEJO, DA JE PREŠEREN 

LJUBIL PRIMCEVO JULIJO? 
Danes se nam bržkone ne zdi ravno pereče odgovoriti 

na to vprašanje; samo da takrat , ko je bilo pereče, si 
tega vprašanja ravno niso postavljali. 

Sicer pa imamo o stvari vrsto pričevanj. Eno je 
tako, kakršnega si lahko samo želimo, saj ga ni napisal 
le Slovenec, ampak tudi literat — in ne le literat, ampak 
tudi etnolog. 

Takole piše Janez Trdina v Ljubljanskem zvonu leta 
1905: 

Prijatelj Omejec me je v pogovoru tudi vprašal, s 
kakim namenom popotujem po Dolenjskem. Dejal sem 
mu, da nekoliko zato, da vidim našo dolenjsko krajino, 
še najbolj pa radi tega, da bi videl ženo tistega ob-
lastnika, ki mu pravijo »dolenjski Napoleon«. On me 
debelo pogleda in v čudu vpraša: »Kaj, tako zelo te 
zanima ta babnica? Ti, Janez, varuj se! Ce Napoleon 
zve, da postopaš za njegovo gospo, zmaši te v tesno 
kletko, iz katere ne prilezeš tako hitro. Ali za Boga 
svetega, kje pa si se seznanil s to žensko, ki ne hodi 
nič po svetu? Veš, pravzaprav te moram obžalovati, 
da si se zaveroval v tako staro krasotico. Prekoračila 
je že štirideseto leto, ti pa jih imaš komaj osemin-
dvajset in bi si bogme lahko izbral kaj boljšega!« 

Jaz sem se moral brez konca in kraja smejati 
Omejčevi misli, da sem zaljubljen tudi jaz v Primče-
vo Julko in da me je privedla v Novo mesto ljubezen 
do nje. Svojo zmoto je kmalu spoznal, vendar ni mogel 
razumeti, da popotuje pameten človek tako daleč zato, 
da bi videl nekdanjo ljubico pesnika Prešerna. Njega 
je poznal tudi on, ali seveda le po obrazu, pesniške 
vrednosti in velikosti mu ni mogel pojmiti, ker je bil 
premalo izobražen. Tudi se je spominjal, da ga je čul 
imenovati v Ljubljani »ta prismojeni doktor«, v Kra-
nju pa »doktor Figa«. Sploh pa nikoli ni zapazil, da 
bi ga bili ljudje posebno častili in hvalili. Imel ga je 
za človeka, ki je bil napol izgubljen. Radi starega 
prijateljstva pa je dejal, da mi iz srca rad pomaga, 
da se nagledam te starikaste dame, ki se mi zdi tako 
preko mere imenitna. Jutri bo nedelja. Ona hodi k 
osmi maši. Čakala je bova na mostu, kajti Napoleo-
novi stanujejo v Kandiji. 

Z Omejcem sva stala drugi dan na mostu že o 
polosmih. Crez kakih deset minut se prikaže zaželje-
na v društvu stare gospe. 2e sem mogel videti obraz 
tiste slavne žene, katere lepota je vdahnila Prešernu 
toliko brezsmrtnih vrstic in nam podarila po njem so-
netni venec, predragocen niz biserov, kateremu ne 
najdeš lahko tekmeca v vsej svetovni literaturi. Srce 
mi je začelo utripati silneje in silneje, izpreletavalo 
me je čudno čuvstvo, neka poetična pobožnost, da bi 



bil pokleknil kar tamo na mostu. Vprl sem vanjo oči 
in jo gledal tako pozorno in zamaknjeno kakor še ni-
koli nobenega človeka. Obrazek ji je bil bled in ne-
žen, kar se le misliti more. Nje vedro čelo, mali 
nosek, mala preljubka usteca, velike, svetle, dobro-
dušne oči in tanke črtice v vsem obličju so me živo 
spominjale naše dične Josipine Turnogradske. Po moji 
sodbi ji je tako spodabljala, kakor da je njena sta-
rejša sestra. Gledal sem jo samo nekoliko trenutkov, 
in vendar se mi je začrtala podoba njena tako globo-
ko v spomin, da bi mi je ne mogla izbrisati iz njega 
niti Matuzalemova leta. S tovarišico se je pomenko-
vala po nemški, ali je vpletala vmes tudi slovenske 
besede, prav po ljubljanski. 

To j e bilo leta 1858. Trdino je vsekakor oplazil ne-
kakšen mana. 

Očitno pa se je tega tudi dobro zavedal, drugače bržko-
ne svojega doživetja ne bi tako skrbno retorično fo rmu-
liral: na jp r e j l judska bufoner i ja in nizka doksa, potem 
zamaknjenost ob neprenoslj ivem doživetju — kakor da 
bi s črko bilo mogoče prenesti zgolj kontrast , nikakor 
pa ne kontrast i ranega. Vsaj višjega pola ne. 

Trdina je imel sicer to prednost, da se je dejansko 
srečal z inkarnaci jo akrostiha — a zato je bil pr ikra jšan 
na drugi strani, ker Prešernovega mita takra t še ni 
bilo. Med tistimi, ki so bili zanj le omejci, je bil Trdina 
pač samoten ekscentrik. In če upoštevamo, da je imel pri 
konstrukci j i Prešernovega mita tudi Trdina sam prste 
vmes (cf. >>Pretres. . p o t e m se lahko vprašamo : 

Kolikšna je vloga verovanja pri konsti tucij i mita, ki 
to verovanje u t eme l ju j e in upravičuje, legit imira? 

Vprašamo se lahko še več: 
Kolikšna je vloga verovanja pri konstrukcij i mita, ki 

to verovanje šele inducira? Kolikšna je vloga verovanja 
(kot »posledice<«) pri konstrukcij i vzroka za verovanje 
(mitologije)? 

Na podlagi teh vprašan j gremo lahko še napre j : 
— Ce je mitologija konst i tut ivna za družbeno real-

nost, kolikor ideološko posreduje (realna) družbena raz-
m e r j a ; 

— in če je verovanje konsti tutivno za mitologiziranje: 
— potem se sprašujemo, kako na j tematiziramo kon-

stitutivni delež verovanja pri konstrukcij i družbene 
(«•nacionalne«) realnosti.' ' 

Navsezadnje imamo zadosti neposrednih povodov, da 
si skušamo priti na jasno, kako je z verovanjem: nobena 
»manipulacija-« z javnim mnenjem se ne more posrečiti, 
če se ne navezuje na konsti tut ivna verovanja . In danes 
ni več benignih verovanj : danes je »laž« postala konsti-
tut ivni del realnosti. Nemara ni naključje, da so tisti, ki 
j ih danes preganja jo , prav družboslovci, celo sociologi.^ 

Da je ideologija, t j . »napačna zavest«, i reduktibilen 
sestavni del prav t iste realnosti, glede na katero je 
»napačna«, je motiv sodobnih materialističnih ved o 
sub jek tu in zgodovini. A praktično je to že vedel isti 
Trdina, ki je leta 1871 napisal tole: 

Ta in vse take teke niso za javno rabo, treba jih je 
brati Cum grano salis. Imajo v sebi dosti resnice ali 
tudi dosti na pol ali tudi popolnoma praznih čenč in 
govoric. Napisal sem vse kakor in kolikor sem videl, 
slišal in pozvedel. Namen teh zapiskov je dobiti po-
dobo pravga značaja slovenskega naroda na Dolenj-
skem in v to služijo prekrasno ne le resnične prigodbe 
in reči, ampak tudi basni, kriva mnenja in laži, ka-
tere si pripoveduje ljudstvo o raznih prilikah svo-
jega življenja. Meni ni nikoli le na misel ne prišlo, 
nabirati kroniko škandalov. Vsa data zapisujem le 
zato, da dobim pravo fotografijo našega naroda, kak-
šen je v svojem djanju, govorjenju in mišljenju, kak-
šen v svojih čednostih in napakah, kakšen v svoji 
sreči in nesreči in kakovi so vzroki in nagibi njego-
vega delovanja in njegove nemarnosti. To vodilo za-

htevalo je zabilježiti tudi satirične ali lažnjive prav-
ljice in govorice o raznih ljudeh in razmerah, ker se 
vidi tudi iz njih sočutje in nesočutje našega ubogega 
naroda, kar smatram za potreben prinesek za njega 
temeljito poznanje. 

Struktura verovanja 

Oglejmo si na jp re j s t rukturo verovanja na neka j iz-
javah, ki brez dvoma vsebujejo verovanjski moment . 

(1) »To je portret Primičeve Julije.« 
»Ali je to ženska, ki jo je l jubil Prešeren?« 
»To je sicer res tista ženska, a Prešeren je ni ljubil.« 
Ta zadnji stavek ima natančno isti učinek kakor drugi 

stavek v temle dialogu: 
»Ali je to kra j , k j e r je lord Wellington izrekel slovite 

besede?« 
»Da, to je tisti kraj , a besed ni nikoli izrekel.« 
O Jul i j i vemo sicer mars ika j (vemo za dan rojstva 

in za dan smrti, vemo, da je govorila nemški z otroki in 
slovenski z bogom itn.) — a bistvena določitev n jena je 
vendarle, da jo je Prešeren ljubil. Vse drugo, kar vemo o 
njej , dojemamo na te j podlagi. Ta vera, to prepr ičanje ali 
ta tradicionalna ideološka »vednost« je podlaga za 
sleherno izjavo o Primčevi Juli j i . 

(Ce se poigramo s pojmovnikom analitične filozofije, 
lahko rečemo, da je opis »ženska, ki jo je ljubil Prešeren«, 
nu jen opis za referent , ki ga designira togi designator 
lastno ime »Primičeva Jul i ja«; Primičeva Ju l i ja je v 
vseh možnih svetovih »ženska, ki jo je l jubil Prešeren« — 
ali pa je v n j ih ni. V svetu, k je r Primičeva Jul i ja ni 
»ženska, ki jo je P r e š e r e n . . . « , je množica designatov 
togega designatorja »Primičeva Jul i ja« prazna množica. 
O tem se lahko prepričamo z nasprotnim poskusom — 
npr. z lastnim imenom Zalika Dolenc.)' 

Vzemimo primer, ki je popolnoma rud imentä ren : 
(2) »Miloška Venera je v Louvru.« 
Izjava izraža trivialen truizem. Na k r a j u subjekta 

lahko permut i ram ves katalog louvrskih eksponatov, pa 
se narava izjave ne bo spremenila. Zaka j? P rav zato, ker 
»vemo«, da je Miloška Venera prav tam, k j e r n a j bi bila 
po izjavi (2). A kako to »vemo«? — iz »zanesljivih virov« 
ali iz avtopsi je: a vendar smo prepričani, da je Miloška 
Venera v Louvru tudi ta trenutek, ko izjavo izgovarjam. 
A za n jeno veljavnost »ta t renutek« pač n imam nespod-
bitnih zagotovil: seveda je zelo zelo ver je tno, da je (2) 
tudi »ta t renutek« resnična izjava, ni pa to popolnoma 
gotovo (pred leti so jo npr. prepeljali v Tokio ipd.). Po-
temtakem ne morem biti stoprocentno prepričan, da je 
izjava (2) »ta t renutek« resnična iz java; a vendar vsi 
ravnamo, kakor da je n jena resničnost pwpolnoma za-
nesljiva. V naši »vednosti«, na katero opiramo to pre-
pričanje, je torej vsaj kanec verovanja. Gre torej — vsaj 
minimalno — za neko prepričanje, ki zadobi v skupnosti 
obliko ali naravo ideološkega konsenza: iz jave (2) ne bi 
nikoli nihče spodbijal, če ne bi imel tehtnih argumentov. 

Prav to je značilno za ideološko prepričanje, za doxa: 
če ga hočemo spodbiti, moramo mahat i z argument i — 
sámo pa se lahko uvel javl ja na ravni samoumevnosti, t j . 
brez argumentov: za ideološki konsenz velja, da so vsi 
potrebni argument i »bili že dani«. Seveda ni treba, da bi 
kdajkoli zares bili predloženi: narobe, ideološki konsenz 
živi p rav od verovanja, da so nekakšni argumenti nekako 
— mitološko — dosegljivi. 

(V nedavni razpravi o smrtni kazni je na ta moment 
opozorila Ka t j a Vodopivec, ko je vprašala, zakaj mo-
i-ajo ravno nasprotniki smr tne kazni vselej dokazovati 



upravičenost svojega stališča — medtem ko zagovorni-
kom tega ni treba.) 

Zato je v resnici malo verjetno, da bi na izjavo (2) 
naleteli v dejanskem življenju. Našli jo bomo, denimo, v 
kakšnem turist ičnem vodiču. A brž ko jo bomo prebrali, 
bo — četudi bi bila nemara njena informaci ja za nas 
nova — začela samoumevno delovati. 

A iz javl janje »samoumevnih izjav« ima v dejan-
skem življenju vendarle tudi svojo vlogo — in to vlogo 
prejema od tega, čemur bi lahko rekli presežek iz-
javljanja nad izjavo. Ta presežek iz javl janja nad anti-
klimaktično samoumevno izjavo je neka j pozitivnega: 
doženemo ga, če se npr. ob samoumevni izjavi vpra-
šamo: »Zakaj mi to pripoveduje?« To vprašan je — 
natančneje : odgovor n a n j e — pozitivira sicer truistično 
izjavo v neke vrste »eksercitiv« (če mi npr. nekdo pripo-
veduje, k j e je Miloška Venera, dobro vedoč, da jaz to 
vem — potem bom pač izjavo interpret iral kot posreden 
poziv, n a j si grem sloviti kip ogledat ipd.). Izjava, ki 
mi pr ipoveduje nekaj , »kar vsi vemo«, torej hoče nekaj 
več, hoče reči neka j več: to »več«, n jena ilokucijska moč, 
pa je berlj ivo prav na podlagi ideološkega »prepričanja« 
(verovanja, konsenza). 

Kot pravi asert iv bi nemara interpret i ral izjavo 
(3) »Miloška Venera je v Tokiu.« 
ker bi jo interpretiral , kakor da pravi : »ti misliš, da je 

v Louvru, jaz ti pa povem, da je v Tokiu.« Torej bi tudi 
n jeno morebi tno »golo« asertivno vrednost lahko razbral 
prav šele na podlagi ideološkega verovanj skega momenta. 

Razlika med (2) in (3) ni ne v slovnici ne v semantični 
s t ruktur i , samo v semantični aktualizaciji prislovnega 
določila kra ja . Torej je sprememba ilokucijske moči ce-
lotne izjave popolnoma nerazumljiva, če izjave ne misli-
mo na podlagi vnapre jšn jega prepričanja, verovanja, 
dokse, ideološkega konsenza itn., da je Miloška Venera v 
Louvru. 

Splošni sklep: smisel izjav je potemtakem berl j iv šele 
na podlagi ideološkega ozadja; torej je smisel izjave od-
visen od ideološkega ozadja, na katerem izjavo beremo. 
Eden izmed načinov, kako se dogaja redukcija apriorne 
ambivalentnosti ilokucije, je prav delovanje tega raz-
m e r j a med izjavo in n jen im ideološkim ozadjem. 

Ideološko ozadje, na katerem dojemamo Primičevo 
Jul i jo kot »žensko, ki jo je l jubil Prešeren«, potemtakem 
ni nevtralno. 

Problem verovanja pri umetnini 

To bi bil, denimo, nekoliko divji pohod na področje 
verovanja v vsakdanj i govorici. A pri umetnostni govo-
rici naletimo na posebna vprašanja , ki zadevo precej 
zapletejo. Držali se hwmo našega današnjega predmeta — 
in si ogledali le neka j kordinat problematike. Problema 
samega seveda še zdaleč ne bomo izčrpali. 

Neposredno je razvidno, da pri umetnini pr ihaja do 
kolizije (vsaj) dveh apriornih verovanjskih ozadij: 

1. če Primičevo Jul i jo jemljemo kot »žensko, ki jo je 
l jubil Prešeren«, potem pripisujemo Prešernovim pesmim 
neko določeno avtobiografsko verodostojnost; 

2. če pa jemljemo Prešernove pesmi kot umetnine, po-
tem jih ravno ne beremo kot avtobiografsko poročilo. 

Do te kolizije p r iha ja pri sleherni umetnini, ki pred-
postavlja individualnega avtorja. 

Znano je, da so Stendhalovi junaki lepi, sloki in za-
peljivi, »zato ker« j e bil Stendhal sam debelušen, grd 
in ne preveč uspešen pri ženskah. Navsezadnje 

bi se lahko vprašali: »Ali ver jamemo, da je Ivan Cankar 
l jubil svojo mater?« 

Ta kolizija je tu dramatična in ne zadeva zgolj ba-
nalnega vprašanja , kolikšno mero »avtobiografičnosti« 
lahko dopuščamo pri izrazih, ki nastopajo v »umetnost-
nem tekstu«. 

To je mučilo že St r i ta r ja . Navedemo lahko presneto 
očiten simptom te muke, ki zgovorno kaže, da problema 
v slovitem eseju iz leta 1866 ni razrešil: 

In vendar motili bi se in krivico bi delali pesni-
ku, ako bi mu verjeli, kar sam trdi. 

Petrarka je bil Prešernu učenik — kdo bi mogel 
tajiti, kar je pesnik sam pripoznal! 

(Mi podčrtujemo.) 

To je ekstremna različica problema »other minds«. 
Navedimo enega izmed klasičnih mislecev, ki so se ukvar -
jali s tem vprašanjem, k a j se drugim po glavi blodi: 

»Verjeti drugemu,« pravi Austin, »je bistven del 
komunikacijskega dejanja , je dejanje , ki ga vsi nenehno 
izvršujemo. Je prav tako ireduktibilen del naše izkušnje, 
kakor, recimo, obl jubl janje . . . « (Philosophical Papers, 
str. 115.) 

»Verovanje« je potemtakem po Austinu komunikaci j -
sko dejanje, kakor je obljubiti govorno dejanje . 

Potemtakem zlasti ver jamemo nekomu, ki pripovedu-
je, kako se počuti (to je namreč blizu našemu problemu 
»ljubezni«) — saj izjave o njegovem počut ju ne moremo 
imeti za simptom tega počutja in tudi ne za znak počutja, 
pač pa le za govorno de jan je »izjave o počutju«. 

Ce je torej verovanje komunikaci jsko dejanje , potem 
struktura tega dejanja učinkuje na s t rukturo komuni-
kacije same. Nanjo deluje tako zelo, da je lahko celo 
referent odvisen od s t ruk tu re komunikaci jske situacije, 
kakor jo s t ruktur i ra verovanjski akt. 

Pokažimo to z zgledom; vzemimo tole izjavo: 
(4) »Srce me boli.« 
Ce je naslovnik izjave (4) — tore j : nosilec verovanj -

skega akta — kardiolog, potem je referent izraza »srce« 
neka j drugega, kakor če je naslovnik izjave kakšen »fidus 
Achates«, kakšen zaupen pri ja tel j . 

In k a j je potem referent izraza 
»srca bolečine skrite« 

— če ne vemo, kdo to iz javl ja ne na kaj se izraz nanaša, 
vemo samo, da smo naslovnik »mi sami« — pa še to ne 
vemo, v kakšni legi n a j poslušamo. Ne vemo, čemu in 
komu nam je verjeti. 

Stvar se še dodatno zaplete glede na to, da je med 
izjavljalcem X in »nami« kot bralci še »trdosrčna«, ki 
n a j bi ji pesmice oznanjale omenjene kardiološke težave. 

Ali vzemimo tole slovito izjavo: »Madame Bovary, 
c'est moi.« Ta izjava ima smisel samo, če govorec ni 
Madame Bovary, temveč Flaubert . Smisel iz jave je ravno 
v tem, da ji »ne verjamemo«. Se bolje: »ver jamemo« ji 
ravno, kolikor nam ji ni t reba »popolnoma verjeti«. 

Položaj je paradoksen, ker obči pogoj komunikaci je 
in specifični pogoj estetske komunikaci je drug drugega 
spodbi ja ta : 

1. Pogoj komunikaci je kot komunikaci je nasploh: 
verjet i v iskrenost govorca, ver je t i mu na besedo. 

2. Pogoj komunikaci je kot estetske komunikaci je 
posebej: ver je t i govorcu, da mu ni čisto verjet i . (Flau-



bertova gesta je elegantna, ker svoj esteticistični program 
uvel javl ja na ravni svoje pragmatične predpostavke.) 

Kolizija je v tem: ali zgrešimo estetsko komunikacijo, 
posebnost estetske komunikaci je (če izpolnjujemo splošni 
pogoj št. 1); ali pa sploh ne komuniciramo, ker zgrešimo 
komunikacijo nasploh (hoteč zadostiti pogoju št. 2, po-
sebnemu •estetskemu« pogoju). 

»Pesmi«, umetnine, n imajo nikakršnega smisla, če ne 
delujejo kot estetska komunikaci ja — a prav kot estetska 
komunikaci ja zgrešijo pogoj komunikaci je nasploh, torej 
niso nikakršna komunikacija. 

Iz te razprave si bomo zapomnili samo tale pozitivni 
sklep: paralogizem estetske komunikacije. 

Prešeren: človek in pesnik 

Koncepcijo, ki jemlje Prešernove pesmi kot avto-
biografsko izpoved, ki tore j Prešernu ve r j ame »na be-
sedo«, je najdosledneje izpeljal ANTON MAHNiC. Po 
naši terminologiji tore j Mahnič gleda na Prešernovo 
poezijo kot na »komunikacijo nasploh«. 

Nerodno pri Mahniču ni to, da je koncepcija nora, 
pač pa da je v svoji norosti pravi lna: namreč pravilno 
izpeljana iz začetne postavke enotnega subjekta in avto-
biografičnosti. 

To postavko Mahnič izrecno registrira (»Dvanajst 
večerov. Pogovori doktor ja Jun i j a z mladim pr i ja te l jem«; 
Slovenec, 3. 12. 1884): 

. . . (smo govorili) o oni predčasni nezreli ljubezni, 
ktero občni nravstveni čut obsoja kot pregrešno. In 
zdaj čuj dalje: Tej ljubezni bil je Preširen vdan, 
sužen od mladih let, skozi celo življenje, a zakona 
nikdar ni sklenil. In to ljubezen Preširen opeva, opeva 
pa kot pravi lirik, tako namreč kakor jo je sam v 
lastnem srci občutil. Ljubezen ta ga je mladega na-
vdušila z mladim strastnim ognjem, odprla se mu je 
pevska žila, pevati je začel slavo svoje izvoljene. A 
izvoljena ga ni poslušala, ljubezen neuslišena vzela 
je pesniku up, napolnila ga z britko skrito ironijo 
proti izvoljeni, postala mu je zoprna, in ker ona mu 
je bila bogstvo, z eno besedo vse, ljubezen neuslišana 
sprla ga je ne le z njo, ampak tudi s celim svetom. 
Peza celega sveta in vse gorje težilo mu je srce. Pod 
to pezo pesnik obnemore, ugasne mu upa zadnji ža-
rek, on obupa in išče srcu hladila v morji pozab-
ljivosti, v ktero ga utaplja vino, v ktero ga sprejme 
črni grob. 

Tako Preširen, in prav tako njegove pesmi. 
(Podčrtali mi.) 

Kolikor drugi mitografi pr iznavajo vsaj minimalno 
avtobiografsko usedlino, so še zmerom v Mahničevem 
obzorju; tako da lahko rečemo, da načelnega odgovora 
Mahniču doslej še ni bilo. Kolikor pr iznavajo avtobio-
grafski minimum — in priznavajo ga vsi, ki s Prešernom 
komunicirajo — imajo hude težave. 

Težave je imel že FRAN LEVSTIK (v spisu iz 1863, 
na jpozneje iz f eb rua r j a 1864): 

1. rokopisno pisanje je pretrgal na napornem kra ju , 
k j e r se ukva r j a prav z Ju l i jo ; 

2. na vrhu rokopisa je pozneje napisal tale obupani 
dosta vek : 

Da bi pokazal, da nič ne vem, da ne morem ni-
kakor pisati Prešernovega životopisa, in menda nihče 
ne sam iz svojega znanja in iz tega, kar on sam ve, 
kolikor Slovencev nas je zdaj na svetu, zato sem zlo-
žil ta sestavek. 

A četudi je Levstik »na ravni označenca« obupal, se 
m u je le posrečilo, da je na ravni označevalca proizvedel 

figuro, ki bo obvladovala celotni mit Primičeve Ju l i j e od 
S t r i ta r ja do Kidriča: 

Mogoče torej, da je Prešeren hodil k Primčevim 
učit, ali v Julijo takrat 

Tu je obstal; pripisal je le še že navedeno izpoved o 
nemoči. A Levstikova usoda je bila, da je Slovencem dal 
označevalce; in ustavilo se mu je prav tedaj , ko je napisal, 
kar je zmogel, edino, kar je zgodovina od njega zahtevala. 
2 e s tem je sprožil zadosti pisne kuge. Namreč tole 
f iguro: »mogoče torej . . . ali / ne /« , t j . pristno f iguro de-
negacije: »mogoče da . . . , ampak vseeno ne« — »že, že . . . , 
ampak«. 

Dve, tri leta pozneje je JOSIP STRITAR že bodro 
planil skoz s tolikšno muko odprto zev: namreč s svojo 
razglašeno tezo iz spisa »Prešernove poezije«, da je 
Prešernova ljubezen fikcija (to že), ampak ne t ruba-
durska. 

Zaradi preglednosti nava jamo v nekoliko drugačnem 
zapovrstju, kakor si ga je izbral S t r i ta r : 

Ta ljubezen je — da se predolgo ne zamudimo 
pri tej reči — le poetiška fikcija; to hrepenenje po 
izvoljeni devici je simbol hrepenenja po nedosežnem 
idealu! 

S tem pa nikakor nečemo trditi, da bi pesnik bil 
s premislekom tako ravnal; da bi si bil svojo ljube-
zen čisto izmislil v ta namen, da bi bil mislil na 
ideal, ko je na svojo ljubo pesmi skladal. Tako ni-
koli ne ravná umetnik sploh ne, zlasti pa pesnik 
ne. . . . Nespametno bi bilo torej in tudi popolnoma 
nepotrebno za naše mnenje, kaj takega trditi. Pre-
šernova ljubezen je morala imeti resnično podlago — 
to nam kaže vsaka vrstica njegovih pesmi. 

Tanjša preiskava nam, upamo, pokaže, da Preše-
ren ni erotičen pesnik, ni kak zakasnjen trubadur — 
vsaj ne v navadnem pomenu. 

(1866) 

Glede na znane ideološke zahteve, s katerimi se 
Str i tar loti svoje in terpretaci je Prešerna, je njegova na-
loga zapletena, ker je protislovna: 

1. Dokazati mora — ali vsa j pokazati, da ve r j ame v 
— avtobiografsko resničnost (recimo, da je to zahteva 
avtentizma). 

2. Odtrgati mora to l jubezen od avtobiografije, in sicer 
iz dveh razlogov: 

a. to ne sme biti konkre tna empirična in nakl jučna 
nesreča, temveč vesoljna nesreča in vesoljno hrepenenje 
(zahteva neo-romantizma) ; 

b. iztrgati mora Prešerna Jul i j i — za Slovence (zahte-
va nacionalizma). 

FRAN LEVEČ n a j bi po vel javnem m n e n j u S t r i ta r -
jevo »fikcijo« le še napihnil ; če je to res, potem le dodatno 
u temel ju je pomembnejši podatek, da je namreč v n j e -
govem tekstu levstikovski simptom podivjal, sa j v n j em 
kar roj i jo stave t ipa : »To že, ampak tudi«, »že ž e . . . , 
ampak v s e e n o . . . « (gl. spis »Dr. France Preširen«, v 
rubr iki Odlični pesniki in pisatelji slovenski, II — 
Zvon 1879). 

Kedor po vrhu prebere Preširna, poreče gotovo, 
da njegovih poezij glavni čut je ljubezen do terdo-
serčne, neusmiljene device. A že nekdó drugi je bi-
stro nam pojasnil, da ta ljubezen je samo poetiška 
fikcija, da to hrepenenje po izvoljeni devici je samo 
simbol hrepenenja po nedosežnem idealu in da ta 



neuslišana ljubezen je našemu pesniku samo zlata 
posoda, v katero je izlival svoje neumerjoče pesmi. 
Naravno, da tudi ta ljubezen pri Preširnu, pravem 
pesniku, ni ponarejena, podveržena, posiljena, nego 
da je bila prava strast, prava kri in da je imela 
resnično podlogo . . . 

Ako nam tedaj Preširen pripoveduje, da je nje-
gova Julija lepša nego vse Delije, Cintije, Korine in 
Lavre, rekli bodemo, da je to poveličevanje samo pes-
niška hiperbola, a vendar bodemo priznavali, da Ju-
lija ni bila napačno dekle. Tudi duha je imela do-
volj; . . .Slovenski je govorila samo s kuhar ico . . . 

Preširen je tedaj Julijo perve čase resnično lju-
bil, a to je bila najnedolžnejša, najlepša, najvzornej-
ša pesniška ljubezen, ki je odperla našemu pesniku 
neusahljivi serčni vir neumerjočih pesmi. 

S S t r i t a r jem in Levcem pa Levstikova formula kot 
čista označevalna fo rma še ni izčrpana : ta »že ž e . . . 
ampak« je mogoče obrniti še v nasprotno smer, in to je 
naredil MATIJA MURKO leta 1901 (»Misli k Prešerno-
vem življenjepisu«. Ljubl janski zvon 1901): 

Prešeren je tudi takrat resničen, ko opeva svojo 
nesrečno ljubezen. Tu moram odločno ugovarjati J. 
Stritarju, ki nahaja pri Prešernu tri glavne čute: lju-
bezen, domoljubje in tisto hrepenenje po idealu, ter 
pravi dalje: »Ta ljubezen j e . . . le poetiška fikcija; to 
hrepenenje po izvoljeni devici je simbol hrepenenja 
po nedosežnem idealu.« Ne, nikoli ne! Stritar sicer 
dalje sam sebe precej pobija in prav dobro omenja 
na drugem mestu, da Prešeren ni zakasneli trubadur, 
vendar njegovo mnenje je podpisal potem tudi Leveč 
z životopisnimi podatki o Juliji Primčevi. Vse to pa 
nas ne more motiti v trditvi, da Prešeren poje samo 
o svoji ljubezni, katero seveda kakor vsak pesnik 
idealizuje. Sploh pa je ta ljubezen bila čisto idealna, 
kajti kakor Tasso je tudi on svojemu nedosežnemu 
idealu mogel le skrivaj razodevati svoje bolečine... , 
ali ravno taka tajna ljubezen je tembolj močna, ker 
v občevanju bi morebiti izvoljena devica marsikaj 
svoje idealnosti izgubila, in lahko traja prav dolgo. 
. . . Julija Primčeva mu je lahko tudi ostala dolgo 
poetična, ker se je šele leta 1840. omožila, on pa 
njej zvest v svoji pesniški domišljiji, dasi je nezakon-
sko ljubezensko srečo užival že z drugo. V pesmih 
od leta 1841. kakor »K slovesu«, »Zgubljena vera«, 
»Ukazi«, »Sila spomina« velja še vedno: »Vse misli 
zvirajo 'z ljubezni ene«. Te misli pa so tako žive in 
jasne, ti čuti so tako goreči, globoki in iskreni, da 
Prešernovim poezijam nikakor ne smemo jemati po-
sebno visoke cene, kakršne bi ne imele, ako bi bila 
ljubezen našega pesnika fikcija. 

Murko torej prestavi formulo »že ž e . . . ampak« na 
nasprotno stran opozicije: »Prešernova ljubezen ni bila 
fikcija, ampak vseeno je bila le idealna.« Za to opera-
cijo ostanejo v besedilu sledovi — namreč simptomatične 
kontradikcije. Za predlagani modus amandi postavi po-
goje, ki jih takoj prekrš i ; pogoji za idealno l jubezen so: 

1. Na strani Ju l i j e : da je prosta — a tudi po 
poroki, meni Murko, »vse misli zvirajo itn.«. 

2. Na strani Prešerna : čistost, skrivnost, zvestoba — a 
ga vseeno ni motilo, da je »ljubezensko srečo užival že z 
drugo«. 

Mitologija in mitografija 

Ob tem obrazcu »žeže-ampak« moramo bržkone do-
dati pojasnilo, ki bo upoštevalo eno izmed tradicionalnih 
»spontanih« ideoloških gest v samo-interpretaci jah mito-
logij pri Slovencih. Pr i domorodskih informant ih bi 
bržčas še dandanašnj i lahko naleteli na prežitke razlage, 
ki je bila v preteklosti zelo razšir jena in ki bi to formulo 
pojasnjevala s pomočjo tistega, čemur pravi jo domačini 
»nacionalni značaj Slovencev«. Po te j razlagi bi morali 
obrazce te vrste izpeljevati iz tradicionalne mevžavosti 

pr ipadnikov tega l judstva, iz n j ihove nezmožnosti, da bi 
izpeljali radikalne konsekvence raznih nravstvenih pre-
mis, včasih v poznejših časih so uporabljal i tudi bolj 
učen izraz »samoblokada«. Pri teh pojasnilih velja isto 
splošno pravilo kakor pri l judskem blagu vobče: so drago-
cena tvar ina za obdelavo, a proučevalec ne sme nasesti 
njihovi morebi tni sugestivni moči, da bi jih zamenjal z 
analizo sámo. 

Seveda je zgornja metodološka zahteva kar se da 
problematična: na to nas opozarja že največj i sodobni 
proučevalec mitov Lévi-Strauss, ki meni, da je in ter-
pretaci ja mitov navsezadnje le en mit med drugimi miti. 
Po njegovem izvedenskem m n e n j u je mitolog navsezad-
n je zgolj mitograf med mitografi , nemara poslednji v 
njihovi vrsti, a zato nič bolj imeniten. Humanist ično spo-
ročilo te epistemološke pozicije je karseda dragoceno, 
a po Althusser ju vseeno ni več tako jasno, ali ni nemara 
dolžnost znanstvenikova, da je bolj zvest načelom svoje 
vede kakor ozirom, ki mu j ih morda na reku je ideologija 
njegovega časa. Kar pa zadeva naš tuka j šn j i problem, 
je lahko vsakomur jasno, da je ž r tvovanje s t ruk tura -
lističnega humanizma še m a j h n a cena, ki jo moramo 
plačati, da dobimo kl juč za logiko institucije. 

Obrazec »žeže-ampak« je namreč minimalna formula 
naddoločitve: ubeseduje tak s t rukturni položaj, da lahko 
člena nižje izpeljane opozicije reprezentirala člena višje 
opozicije, iz katere sta izpeljana. P r av ta obrazec 
omogoča, da člena v opoziciji zastopata sama sebe in 
proces svoje s t ruk tu rne generacije. P rav to dvojno za-
stopstvo pa vpelje med člena tudi tisto specifično nape-
tost, ki je potrebna za pragmatično moč in občestvotvorno 
delovanje mitološkega diskurza. Zaradi dvojnega zastop-
stva, ki ga opravljata, namreč člena nista v opoziciji 
zgolj kot »a in ne-a«, temveč tudi kot močni člen proti 
šibkemu členu. 

V obrazcih tega tipa s t rukturno nadre jena gener i ra-
joča opozicija deluje na ravni predpostavke, ki jo zasto-
pata eksplicitno postavljena člena gener i rane podrejene 
opozicije. Pri S t r i t a r ju je tako nadrejena opozicija »fikci-
ja vs. ne-fikcija«, podrejena generirana opozicija pa je 
» t rubadurska vs. ne- t rubadurska«; v te j drugi opoziciji 
je » t rubadurska« močni člen, ki na ravni izvedene opo-
zicije zastopa hierarhično neposredno nadre jeni člen 
»fikcija«, »ne- t rubadurska« pa je šibki člen, ki zastopa 
»izpadli« nadrejeni člen »ne-fikcija«. Pri Murku je močni 
člen »ne-idealna«, ker zastopa neposredno nadrejeni 
člen »ne-fikcija«; šibki člen pa je pri n jem »idealna«, 
ki na svoji ravni zastopa izpadli člen zgornje opozicije 
»fikcija«. 

Na ta način mitološki diskurz na jp r e j ustreže speci-
fični ekonomski zahtevi sleherne mitologije; s čim manj-
šim aparatom »povedati« čim več. To je tudi temel jna 
teor i ja mita, ki jo razvija Lévi-Strauss v Divji misli. 
V mitu mora s t rukturo zastopati čim m a n j členov. To 
je no t ran ja zahteva mitične logike — ki je v bistvu 
tavtološka, saj bi bila s t ruk tura zastopana »eliptično« 
tudi, če bi bila »v celoti« neposredno razgrn jena : s t ruk-
tu rne opozicije namreč vselej reduktivno zastopajo de-
janska strukturirajoča medsebojna razmerja . (Prav zato 
je tudi mogoče naivno govoriti o »neizčrpnem« bogastvu 
mi ta : neizčrpnost je del same logike mita ; ni nič, kar bi 
bilo t reba še zapolniti, eventualno z jungovskimi obsku-
rantizmi ipd.). 

Vse to lahko prikaže in pojasni že klasična s t ruk tu ra -
listična analiza mita. Zato tudi naša omejitev, ko pravimo, 
da je vse to le prva stopnja analize. 



Drugo stopnjo analize lahko začnemo prav z vpra-
šanjem, na katera ideološko odgovarja že omenjena sveto-
bolna spontana domorodska gesta (mevžavost, samo-
blokada itn.). Ta gesta blokira odgovor na vprašanje — 
in, kakor bo razvidno iz nadal jevanja , p rav zato deluje 
produkt ivno. Ta gesta podpira materialno delovanje ideo-
loškega (mitološkega) diskurza še potem, ko se je njegov 
lastni naboj že iztrošil. J e tipična operacija, ki stari 
ideologiji omogoči vampirsko življenje. 

Ideološki diskurz namreč materialno deluje — njegov 
materialistični učinek in »ontološki modus« je institucija. 
Za obstoj institucije pa sta potrebna dva elementa: 
subjekt in objekt želje. P rav produkci ja teh dveh ele-
mentov je naloga ideološkega diskurza: prvega proizvede 
z interpelacijo, drugega pa prav tako z interpelacijo, 
a ne v n jenem al thusser janskem konceptu. Althusserjeva 
teori ja ni mogla izdelati koncepta svojega najmočnejšega 
elementa — namreč interpelacije individua v subjekt — 
prav zato, ker je »spregledala« drugi bistveni moment, 
namreč moment realnega objekta, objekta želje. (Tu je 
skri ta kontinuiteta onkra j vseh prelomov v Althusser-
jevem teoretskem živl jenjepisu: isti spregled namreč 
konsti tuira njegovo epistemologi j o, ki temelj i na dvojici 
»spoznavni objekt — realni objekt«, v kateri mu spo-
znavni objekt sicer resda deluje na ravni simbolnega, a 
mu tako imenovani »realni« objekt nenehno drsi v re-
gister imaginarnega. To je popolnoma nujno, ker operira 
z dvojico tam, k j e r bi moral vpeljat i trojico.) 

Vprašanje , ki nas vpe l ju je v drugo stopnjo analize, 
je p rav to obrabl jeno vprašan je : zaka j vsi mitografi 
Jul i j inega kompleksa opt irajo za šibki člen? Odgovor je 
na dlani: ne zato, ker bi bili »mevže«, ampak zato, ker 
j ih k t emu sili no t r an ja logika nj ihovega diskurza. 

Ce bi ne izbrali šibkega člena, bi zgubili naddolo-
čenost. Ce bi zgubili naddoločenost, bi se j im sesula 
s t ruktura . Ce bi se j im sesula s t ruktura , ne bi mogli 
biti subjekti . Ce ne bi bili subjekti , ne bi mogli ust od-
preti (ne peresa zastaviti). Tako je pač nujno, da se vsi 
mitografi odločajo za šibki člen, ka j t i tisti, ki si ga niso 
izbrali, so morali molčati. O teh pa nimamo pisanih do-
kumentov. 

Insti tucija se iz ideološkega diskurza proizvaja tako, 
da izključeni, s t ruk turno potlačeni člen v s t ruktur i s 
svojo odsotnostjo zastopa zgubljeni realni objekt — 
objekt želje. To je t ravmatični ali fantazemski skrepeneli 
označevalec, ki si ga ideološki diskurz prizadeva izvreči, 
uspeva pa mu ga zgolj potlačiti; in prav ta se vrača kot 
simptom v drugih diskurzih. Pr imer Str i tar je tu izjemno 
čist: v prešernoslovski ideologiji je izvrgel člen »ne-
fikcija«, v Dunajsk ih sonetih pa je p rav zato napisal 
»Slovenci ste ubogljivi osli«. Pr imer Murko je bolj zaple-
ten — ta namreč znotra j s t r i tar jevske ideologije misli 
nekaj , ka r v n j e j mišl jeno biti ne more: namreč mater i -
alnost fikcije. Murko izpoveduje slabo vest pozitivistič-
nega materializma, ki p rav materialnosti označevalca ne 
more misliti, četudi jo potrebuje. Zato on prav patetično 
lovi objekt želje kot »fiktiven« objekt. Kar je navsezadnje 
res; samo da on hkrat i misli, da fikcija »ni« materialna. 

Ideološka interpelacija pa se dogaja tako, da se 
individuum vpiše pod subjektivirajoči označevalec Si: ta 
označevalec je beleg iz s t ruk tu re zgubljenega-izvrženega 
objekta in ga definira edinole prav to razmer je zgube do 
objekta. To je zato semantično nonsensičen označevalec, 
pač označevalec subjekta. Preberimo te mitografe, in 

videli bomo, da jim njihovi glavni označevalci (signifiant-
maître) ne pomenijo »nič«: so prazni, določa jih samo to 
razmer je zgube in zgubljenosti, so pač — šibki členi. 
O n j ih mitografi nič ne povejo, ker ni nič povedati : ti 
označevalci delujejo, ne pa čvekajo. Slovenskim ideolo-
gom pa bi morali — namesto da jih razglašajo za »mevže« 
ipd. •— narobe priznati never je tno intelektualno lucidnost. 
Označevalci, na katere stavijo, so vsi eksplicitno nega-
tivno formulirani . »Ne-trubadurskost«; »ne-idealnost« 
— zgodovinskega pomena te intelektualistične negativ-
nosti ni mogoče preveč poudari t i : glede na to, da so vse 
te ideologije nacionalistične ideologije, j im prav ta nega-
tivna določitev Si omogoča, da ne padejo v fašizem. Ce bi 
namreč Si pozitivno določili, bi zalepili prav razliko med 
Si in a (objektom želje) — naredili bi torej konsti tutivno 
operacijo fašistoidne ideologije. Kolikor torej sploh lahko 
govorimo o »samoblokadi«, moramo reči, da gre za blo-
kado nacionalistični ideologiji imanentnega fašistoidnega 
momenta. 

Stara vprašanja v stari obleki: s inhronija in diahroni ja 

Mitološki obrazec, ki da je minimalno formulo naddo-
ločitve, je v antropologiji dobro znan. Navedimo samo 
zgled iz Lévi-Straussa (Le regard éloigné, Pion, Paris 
1983, str. 268): 

»V Ameriki pogosta opozicija med moško koruzo in 
ženskim fižolom bi potemtakem izvirala iz implicitnega 
ekvivalenčnega razmerja , po katerem je glede na seksual-
nost moško načelo do ženskega načela v istem odnosu, 
v katerem je glede na moškost penis do test ikulov: 

if mim l̂lf 
\ 

m;ile 

\ 
Ч 

Iv-sliciiles 
\ 

penis 
\ 

\ 

. . . testikuli tore j precej splošno vel ja jo za člen, ki posre-
du je med nasprotujočimi si seksualnimi k a t e g o r i j a m i . . .•« 

Lepota našega tuka j šn jega mita je, da se njegov 
zgodovinski razvoj natančno ravna po zapovedih njegove 
sinhrone sheme. Zgodovina Jul i j inega mita se dogaja 
tako, da postopno izčrpuje, uvel jav l ja možnosti, ki mu jih 
a priori odpira njegova sinhrona, »nezgodovinska« she-
ma. Nova stopnja v zgodovinskem razvoju nikoli ne na-
stopi, preden ni satur i rana poprejšnja s topnja : tako da v 
tem pr imeru res lahko dobesedno govorimo o razvoju, 
saj gre za precizno in subtilno odvi janje sinhrone matr i-
ce. Nov t ip diskurza — v našem pr imeru diskurz lite-
ra rne vede — se sploh ne more začeti, preden se mito-
loška matrica ne saturira. In še t eda j je potrebna posebna 
operacija preloma, ki vzpostavi ambivalentne zveze 
kontinui tete in diskontinuitete s poprejšnj im mitološkim 
poljem. Seveda nikakor ne mislimo, da je novi diskurz 
l i terarne vede k a j drugega kakor nov tip mitologije: a 
novi diskurz je naddoločen z novimi ideološkimi kon-
teksti, ki j ih v pre jšnj ih mi tograf i jah ni bilo. 

A bodimo konkretni ! Prvo mitološko shemo, ki bo za 
lep čas obveljala kot formalna matrica, postavi S t r i ta r : 



Nadal jn ja t ransformaci ja se zgodi pri Murku: 

Z Murkovo t ransformaci jo je dana možnost za struk-
turno sintezo, ki jo je leta 1905 v Ljubl janskem zvonu 
naredil JOSIP TOMINSEK. Tominškova gesta dokazuje, 
da znotra j istega mitografskega polja razne t rans forma-
cije delujejo sinhrono, da je celotni tekst mita ves čas 
neposredno navzoč. P o t r j u j e se Lévi-Straussova teza, da 
je »celota« nekega mita v množici njegovih t ransformaci j . 
S Tominškovo sintezo pa se tudi izpolni prva doba v 
Jul i j inem mi tu : napre j ni več mogoče mitologizirati, ne 
da bi na sami osnovni mitološki formuli opravili prelomne 
t ransformaci je . V te j razsežnosti je l i terarnozgodovinska 
faza v prešernoslovju le simptom no t ran je mitske logike: 
nada l jn j i diskurz ni bil več mogoč — treba si je bilo 
izmisliti neka j novega. In izmislili so si l i terarno vedo. 

Tominšek potemtakem formul i ra celotno s t rukturo 
mita — »Str i tar plus Murko«. Glede na »zunanjo, empi-
rično« realnost, ki jo mit organizira, m u sintetična s t ruk-
tu ra omogoči — ali pa (kar je isto) od njega zahteva — 
da veliko ofenzivneje kakor poprejšnj i mitografi vpelje 
figuro Ane Jelovškove. To ni brez komičnega učinka: 
opozicija S t r i t a r /Murko začenja prehaja t i od mitografa 
na mit sam, od raziskovalca na raziskovalni predmet — 
in postane opozicija Ju l i j a /Ana . Tako mit sam v sebi, v 
svoji sinhroni s t ruktur i , parodira svojo zgodovino, svojo 
diahrono s t rukturo. 

P r e š e r e n j e t o r e j b r e z d v o m n o d o b r o 
p o z n a l J u l i j o i n o b č e v a l ž n j o . To smo 
že vedno sklepali iz namigavanj z osebnimi odnošaji 
v njegovih pesmih. Da bi bil Prešeren ž njimi hotel 
l e d r a ž i t i Julijo, to je ob čarobno srčnem tonu 
teh poezij nemogoče. Ko bi jo hotel le dražiti, znal 
bi jo drugače; saj vemo, kako »sršenast« je bil! 

Najjasnejši svedok je bil in je seveda s o n e t n i 
v e n e c s akrostihom; a baš ta venec je do najno-
vejšega časa delal neprilike kot priča. Iz soneta »Je 

od vesel'ga časa« namreč vemo, da se je Prešeren za-
ljubil 1. 1833. (toliko mu smemo verjeti!); 

To je tesna psihiška zveza! In tu naj bo kaj fik-
cije? Ne! V g o r k i , p r a v i l j u b e z n i j e z b i -
r a l P r e š e r e n r o ž i c e z a t a v e n e c , š e 
š t i r i l e t a p r e j , p r e d e n s e j e o k l e n i l 
A n e J e l o v š k o v e ; torej je tudi s tega vidika 
mogla biti n j e g o v a l j u b e z e n d o J u l i j e 
i s k r e n a , k o n k r e t n a , posvečena temu res Iju-
bezeni vrednemu dekle tu!— L j u b e z e n p a , k i 
j e f i k c i j a , s p l o h n i l j u b e z e n ! 

3. Stal je tedaj osamljen na svetu; Copa, Smole-
ta ni bilo več; tu mu pride pred oči to mlado, pre-
mlado dekle: A n a . Dala mu je vse, kar je imela, 
a ni mu mogla dati, česar je potreboval: duševne ali 
vsaj srčne zaslombe! Tudi on ji je dal, kar je imel; 
a ni ji mogel dati, česar ni imel: udobnega, veselega, 
poskočnega življenja med veselimi škrjančki! T a k o 
s t a i s k a l a d r u g p r i d r u g e m , č e s a r n i s t a 
m o g l a n a j t i n i k o l i , ločila sta se in spet 
združevala, navezana drug na drugega, in vendar drug 
drugemu na poti . . . S t r a š e n p o l o ž a j . 

A Prešeren je ljubil dvakrat, in obakrat nesrečno. 

Ju l i j in mit se torej razvija tako, da zložno izpolni 
tabelo svojih možnih t ransformaci j : teza — antiteza — 
sinteza. Zadnja t ransformaci ja je hkrat i celotna tabela 
možnosti. Ta saturaci ja hkrat i mit dopolni — in ga 
destabilizira: zaradi prenatančne zapolnjenosti se namreč 
v n j e j že zgubi naddoločitveni moment — in s tem so 
vzpostavljeni pogoji za prehod v drugo fazo mitograf i je . 
Zgodovinska empir i ja se spet tako rekoč dobesedno 
ravna po logičnih zapovedih s t ruk tu rne mat r ike : To-
minškov spis je izšel v deveti številki Ljubl janskega 
zvona 1905, IVAN PRIJATELJ pa je o »Drami Prešerno-
vega duševnega življenja« predaval v »Akademiji« na 
predvečer odkr i t ja Prešernovega spomenika v Ljubl jani 
»dne 9. septembra« tega istega leta. Dopolnitev mita je 
praktično hkra tna z »epistemološkim prelomom«, s ka-
ter im se mita polasti l i terarna veda. To pa pomeni: ko 
se je z izčrpanjem mitološke mat r ike zgubila n jena 
lastna moč naddoločanja, se celotni obrazec preseli v 
polje druge naddoločenosti — v polje fin-de-sièclovske 
ideologije »ideala« in ustrezne mu »realnosti«. 

Na jp re j (pri St r i tar ju) je »ne-trubadurskost« zastop-
nik »ne-fiktivnosti« v polju »fiktivnosti« — potem je 
»idealnost« zastopnik »fiktivnosti« v polju »ne-fikt iv-
nosti« (Murko). Naddoločenost v s t ruktur i se v izjavlja-
nju upoveduje s formulo »že, že — ampak«; Pr i ja te l j ta 
obrazec s subjekta iz javl janja mita (komentatorja , »inter-
preta«) prenese na subjekt izjave (na »Prešerna«): zdaj 
mora Prešeren zaživeti po zapovedih s t ruk ture svojega 
lastnega hagiografskega mita. Prešeren postane bouc 
émissaire za simptome svojih bralcev. Funkcijo zastop-
stva, ki je s t ruk turna funkci ja . Pr i ja te l j reformul i ra v 
kontradikcijo (ki je kontradikci ja novega polja nad-
določanja, namreč neo-romantične ideologije) — in v te j 
kontradikcij i ustanovi lokus subjekta. Pr i ja te l j mat r iko 
prestavi ali prevede v ideološko polje »ideal/realnost«, 
semiotične operacije t e prepel jave pa so kar se dà pre-
proste: 

fikcija v polju ideala dà ideal -f-
fikcija v polju realnosti dà ideal — 
ne-fikcija v polju realnosti dà realnost + 
ne-fikcija v polju ideala dà realnost — 



Jaz ne trdim, da bi se bil pesnik vsega tega za-
vedal tako jasno, kakor se sedaj mi, razbirajoči z 
nožem hladne analize to razmerje. O kakšni zavestni 
fikciji ' sploh ne more biti govora, prej o iluziji. Pre-
šeren je Julijo ljubil, a neka temna slutnja mu je 
gotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj večje-
ga, nekaj stalnejšega, višjega, njegovi duši tako sve-
tega in potrebnega, da bi mu osebno in podrobno 
znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, česar si ni smel 
dati vzeti. Kajti v Juliji je Prešeren ljubil vse, česar 
ni imel, po čemer je hrepenel in kar je tako potre-
boval. In zato je bila ta ljubezen stremljenje po 
idealu, ki ga je bila polna njegova neutešna ideali-
stična duša. 

A »gospod« vsega tega poslednjega že ni bila več 
Julija, ampak ona vse objemajoča idealistična težnja, 
s katero je pesnik iz sebe obdal svojo iluzijo. 

Kruta realnost mu je odvzela vse, po čemer je 
stremel in od česar je duševno živel. Prešeren je iz-
gubil svojega Boga, brez katerega nobena močna duša 
ne more živeti, izgubil je celo pot do njega, na kateri 
je bila lepota In čednost, realizirana po predmetu 
njegove idealne ljubezni, samo kažipot. Takrat je 
omahoval in padal iz obupa v najpokornejšo cerkveno 
vernost, izpred jeznih kerubov njenih oči zopet v 
objem Ane. 

(J. Prijatelj : »Drama ...«) 

Pr i ja te l jeva shema nam je danes nemara videti 
naivna ideologizacija, in n jena esejistična l i terarnost, 
za katero smo pred vsem drugim dovzetni, nas slepi, da 
le stežka uvidimo prelomnost njegovega posega. A n jene 
učinke je čutiti še zdaj — celo pri piscih, ki izrecno 
razglašajo voljo »upreti se« mitu, lahko preberemo le 
sociologizirano različico Pr i ja te l j a : 

In če zdaj obe glavni Prešernovi ljubezenski zgod-
bi, zgodnjo »zgodbo« z ugledno meščanko Julijo Prim-
čevo in pozno zgodbo z neugledno služkinjo Ano Je-
lovškovo, snamemo iz mitičnih pozlačenih okvirov, se 
nam obe skupaj precej natančno ujameta s prozaič-
no sociološko črto Prešernove usode. Prva tudi brez 
iskanja neštetih vzrokov pripoveduje o nemožnosti 
Prešernovega vstopa v tako imenovani višji, trdno 
etablirani meščanski sloj, druga o resigniranem spu-
stu in pristajanju na možnosti, ki so se mu mimo-
grede ponujale na nasprotnem družbenem bregu. Toda 
tudi tu ni pristal docela. 

(Boris Paternu, France Prešeren in njegovo pesni-
ško delo I, str. 28.) 

Tridesetletna vojna 

Preprost razum bi menil, da so mitološki časi herojski, 
in z nj ihovim koncem da prilezejo na plan akademski 
filistri, ki brez posluha sval jka je med prsti poezijo hit i jo 
ugašat luči njenega prvotnega d o m o v a n j a . . . Narobe! 

prava strast je tu, in Kidrič po tridesetih letih zavrača 
Zigona z zamaknjenim srdom, kakor da bi mu ta šele 
včeraj oskrunil najsvetejše. Veličine, ki jo predmet dobi 
v času književne vede, pričujoči esej ne upa izčrpati, 
zacr ta jmo le neka j sorednic — v navezavo na že obdelano 
dobo in za kazalec nada l jn j im analizam. 

Spopad se dogaja sub specie problema »Je od vesel'ga 
časa teklo leto«, t j . problema letnice »dvakrat osemsto 
tri in trideseto« — 1833. 

AVGUST ZIGON hkra t i trdi, da je sonet samo 
»vrinek«, ki izpolnjuje kompozicijsko zahtevo; in prizna-
va, da je pesem avtobiografska, a po njegovem govori o 
dveh dogodkih, ne o enem samem (resničnem) dogodku. 
(»Letnica 1833 v Prešernovih Poezijah«, Časopis za zgo-
dovino in narodopisje 1906.) 

FRANCE KIDRIC hkra t i priznava, tako kakor vsi 
pred nj im, da je zadeva petrarkist ičen topos; in trdi, 
da je avtobiografsko poročilo (v spisu »Prešernove Lav-
re«. Ljubl janski zvon 1934, se imenuje »pristaša naravne 
razlage soneta«). 

Kako je to mogoče? 
(Pojasnilo dobimo pri Kidriču, ker on je nadaljevalec 

Pri jatel jev, ne Zigon. Zigon je v te j procesiji prvi, pri 
katerem se s t rukturni čas in empirični čas potekanja ne 
u j ema ta : tako daleč je skočil čez zapoved mitoloških 
določilnic, da je prvo naslednje »formalistično« b ran je 
Prešerna prišlo šele petinšestdeset let po njem.) 

Kidrič tisto, kar je Pr i ja te l j kot simptom véde pod-
taknil v Prešernov življenjepis, »vzame nazaj« — in s 
tem »osvetli«, negira Pr i ja te l ja kot negacijo S t r i t a r j a : 
problem z vsebine (Prijatelj) ali in terpretaci je (Stritar) 
prenese na metodološko raven: njegova formula denega-
cije se glasi »saj ta razprava je res irelevantna, ampak 
vseeno . . .« : 

. . . za estetsko vrednotenje Prešernovih ljubezen-
skih pesmi je sicer brezpomembno, kakšne lase je 
imela adresatka, za komentiranje celotnega pesniko-
vega dela, za komentiranje posameznih pesmi, za pri-
merjanje sloga ljubezenskih pesmi iz raznih dob, a 
zlasti tudi za smiselno periodiziranje pesnikovega 
ustvarjanja pa vendar ni vseeno, vemo li ali ne, v 
kakšnem razmerju je bil pesnik do povzročiteljice 
razpoloženj in kateri dobi pripada realno razmerje; 
sicer tudi pesmi iz občutij, ki jih je povzročila ista 
ljubljena oseba, niso med sabo vedno v strogi logični 
in kavzalni zvezi, a gotovo je, da predstavlja taka 
skupina pesmi »rahlo kompozicijo istega osnovnega 
in vodilnega motiva enotne glasovne barve«; ugoto-
vitve v to smer utegnejo torej pripomoči do nemote-
nega uživanja pesnitev in skupin. 

(»Prešernove Lavre«, LZ 1934.) 

Po te j l iminarni opombi položi tekst v oklepaj in upa, 
da mu bo faktografska biografi ja dala konsistenco teksta. 
To pa je možno s predpostavko: k vsaki ljubezenski izpo-
vedi — ena adresatka. Ta aksiom Kidrič tako zelo spoštu-
je, da — ko mu med Zalko in Rezko (1829) in Jul i jo (za 
katero ver jame, da 1833, kot na j bi pravil sonet) zmanj -
ka naslovljenk — postulira anonimno ljubezen. 

A zakaj je Kidriču toliko do te letnice 1833? Leta 1925 
(»Iz delavnice za komentar Prešerna«, LZ) se je z Zigo-
nom še strinjal , da n a j bi se bil Prešeren v Jul i jo zaljubil 
že 1831; to je seveda nečista pozicija, s katero Zigonu, 
prepustivši mu eno točko (1831), preda celoten spopad: 
Zigon namreč v spisu iz 1906 ni prav nič zaostal za 
Kidričem v spretnosti policijske preiskave pisem, izjav, 
drugotnih dokumentov in indicij — iz česar izpelje t re-
nutek zaljubitve leta 1831; a t emu je Zigon dodal sofisti-
cirano kompozicij sko-formalno analizo soneta, kakršne 
Kidrič pač ni zmogel. Ce potemtakem Kidrič prepusti Zi-
gonu prav glede letnice, potem protislovja, ki iz tega 



izvira glede dejanskosti, ki na j bi jo sonet »opisoval«, 
ne more rešiti drugače kakor z apodiktičnim mnenjem 
zdravega »naravnega« razumar ja : 

. . . je letnica 1833 namesto golo kronološki pra-
vilne 1831 (katere ugotovitev je zasluga Zigonova), tu-
kaj odmev okoliščine, da je ostalo Prešernu v inten-
zivnejšem spominu od 1831. leto 1833 . . . 

Kidrič torej mora spodbiti Zigonovo letnico, če na j 
podere njegovo interpretacijo. Zigonova interpretacija je 
bril jantna, tudi če nemara ni »resnična« — in lepo bi jo 
bilo sesuti s koledarskim dokazom; a Kidriču gre še za 
nekaj več — kar je razvidno iz načina, kako dokazuje, da 
se Prešeren ni mogel zaljubiti v Juli jo pred 1833. S tem 
dokazom Kidrič reši »naravno razlago« soneta in pridobi 
še nekaj — a prej si oglejmo dokaz, ki je zares genialen: 

Julijinih korakov v družbo pa 1831 do 1833 ni 
oviralo le materino odklonilno stališče do družbe 
sploh, ampak so jim bile na poti še razne druge oko-
liščine. Izpolnjeno šestnajsto leto je bil za dekleta po 
ljubljanskem družabnem kodeksu važen mejnik, ki 
jih je šele usposabljal za družbo (DS 1933, 513). Po-
zimi 1831/32 torej stroga gospa Julijana pač še ni rada 
slišala prošenj, da bi spremljala petnajstletno Julijo 
na plese, a tudi eventualne prošnje, da bi šli v gle-
dališče, je tem laže odbijala, ker je sin Janez najbrž 
dalje časa bolehal na jetiki kakor oče (Jelovškova 
87), dasi je 28. marca 1832 nenadoma ter brez spove-
di in obhajila umrl, ker se je »bolezenska snov na-
valila na možgane« (CZN 1906, 16). V času od 28. 
marca 1832 do 28. marca 1833, v dobi oficielnega 
žalovanja za bratom, dami seveda nista smeli hoditi 
na plese ali v gledališče. . . . 

V trgovini ni Primčevka hčere nikoli zaposlje-
vala. . . . 

Verjetno je, da je Julija tudi na sprehod in v 
cerkev hodila po večim v spremstvu matere. A ve-
liki teden 1833, tj. dnevi od 1. do 7. aprila, je bil 
prvi teden po roku, ko je smela odložiti žalno obleko 
ter se pokazati v svetlejši. 

(»Prešernove Lavre«, LZ 1934.) 

Kidriču se je posrečilo, da je s pomočjo lokalne 
etnologije in srečnega naključja bratove smrti Juli jo vse 
do velikega tedna 1833 spravil v hausarest, a s tem je 

dokazal še nekaj : da je bila Jul i ja 6. aprila 1833 v očeh 
javnosti še zmerom prosta. 

S tem je rešil Juli j ino čast in Prešernovo poštenje 
(»Prešernovo ljubezen do Jul i je je rodila po vsej priliki 
bolj duševna kakor telesna plat spolnega nagona«, ibi-
dem) — in Julij ino dobo je kanonično zamejil v čas med 
1833 in 1837, ko so objavili zaroko s Scheuchenstuelom. 

Največjo ljubezen, o kateri je kda j pelo slovensko 
srce, je tako Kidrič prepričljivo vtaknil v ozire družabne 
primernosti. Ostala je le še ma jhna pegica: namreč 
koincidenca, da je imel Prešeren maja 1837, ko se je 
Juli ja zaročila, že tudi stike z Ano (prav takra t so Ano 
odslovili od Chrobatovih). 

Iz drame je Kidrič naredil meščanski roman: a to je 
metodološka, ne moralistična gesta: svojo naracijo je 
namreč oprl na imanentno strukturo verjetnosti opisa-
nega sveta. 

' Predavanje v društvu komparativistov 30. 5. 1984. Ob-
javljamo v opombo stosedemdesetletnici. 

^ »Zgodovinski materializem pred vprašanjem .umetnost 
in družba'«, v: A. Hauser, Umetnost in družba, zbirka &, 
DZS, Ljubljana 1980. 

' K. Marx, Kritika politične ekonomije 1857/58, DE, 
Ljubljana 1985, zlasti pp. 32—38. 

* Izpeljava je komentar k Raziskavam za sociologijo 
književnosti, zbirka &, DZS, Ljubljana 1983; natančneje, 
k tistim motivom v knjigi, ki družbeno strukturo kot »ob-
jektivno« dejanskost konceptualizirajo kot mrežo subjektiv-
nih točk, s katerih se poraja iluzija o totalnosti (družbe). 
Gl. tudi »Didaktičen očrt«, Problemi-Razprave 264—265 
(4—5), 1986, str. 76 in prejšnje. 

^ V času predavanja so v preiskovalnem zaporu gladov-
no stavkali: sociolog Vladimir Mijanovič, sociolog Milan 
Nikolič, prevajalec Pavluško Imširovič in sociolog Vojislav 
Sešel j. 

' D a se v materialistični optiki pokaže, da so metafi-
zično nujne identifikacije v resnici epistemološko nujne 
identifikacije, je dokazal Igor 2agar (»Za realni idealizem«). 
Na podlagi njegove teorije bi bilo na našem zgledu zani-
mivo pokazati ideološki mehanizem, s pomočjo katerega 
»epistemološko« (tj. ideološko) nujna identifikacija lahko 
pozira kot metafizično nujna identifikacija. 

' Kakor je trdil Stritar. 

M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V 

O Lenorinem čaščenju 
Iztok Saksida 

Za vsak začetek je pač značilno to, da je po svoji 
naravi škandalozen, sestavljen iz škandala ali serije 
škandalov, za afero gre skratka, o kateri se šušlja, ki je 
konec koncev nekaj , kar vzamejo v svoje okrilje klepe-
tulje. Začetek je torej stvar neke specifične izgovorjave, 
pomen, tega izžmikamo kasneje. In to je še zlasti res, 
kadar imamo opraviti s takšnim ideološkim rokohitr-
stvom, kakršno je ustanova nacije. 

Pravzaprav se nacionalno podjet je scela zasnavlja 
okrog presnavl janja predstave nečesa tako škandalozne-
ga, kot je že začetek sam. Najpre j je na diahroni osi 
videti, kot da je startnih gibov ali sunkov, ki bi jim 
smeli prisoditi začetkovno veljavo, cela vrsta, a ko se 
po božji volji oprimemo pravšnjega, je na n jem bodisi 



preveč bodisi premalo ležečega. Po božji volji? Lacanov-
ski, hočem reči, sa j ne gre za drugega kot za zaznavo, 
navadno za intuit ivno prepoznavo pomena nekega zgo-
dovinskega dejstva, za katerega bomo kasneje lahko 
rekli še to, da je svojo škandalozno naravo že sam zase 
povzdignil v a fero ; tako da ga je z metlico počedil, a 
tudi to je bil počel le zato, da bi s prstom kazal nanj . 
Diskretno, seveda, to sodi k poetskemu govoru, afera je 
sestavljena iz vrste namigov, ki skušajo obujat i pred-
stavo nekega usodnega srečanja — usodnega za koga? 
Vsekakor za nacionalno podjet je , čigar aparat ravno še 
zadošča za to, da po definiciji ne more pokriti p r iman j -
k l ja ja , ki mu je bil nasedel — samo tako imamo, po mo-
jem, lahko neko predočbo o nacionalideologiji, katere 
bistvena razsežnost je nenehno zgubl jan je v lakunah po-
etskega govora; ne le, da se bo van j zatekla vselej, ko 
bo šlo za prevetr i tev razmerij , ki so videti z n jo posre-
dovane, pristanek na zgubo bo postal še n jen modus 
vivendi. 

K intuitivnemu spoznanju — Prav vseeno je, če 
je Jurčič (1865) vedel, na koga meri. ko je S t r i t a r ju pod-
taknil pisanje epohalnega Uvoda k drugi izdaji Prešer-
novih Poezij (1866); zadel je pravo, Uvod je bil napisal 
nekdo, čigar »zunanja s tran je potekla«, vsaj po Slod-
njakovi sodbi (1934), »nenavadno mirno in skladno, sre-
čen, lahko bi rekli, neslovenski in tudi neslovanski tem-
perament ga spremlja kakor angel j varih, po živl jenjskem 
in slovstvenem potu«. Eden od ključnih slovenskih to-
posov? Vse kaže, St r i tar bo Prešerna odpravil v podobni 
maniri — saj nazadnje vsi vemo, »Prešernovo življenje, 
kar se ga je pokazalo svetu, tiho je, mirno, vsakdanje, 
vse njegovo bi t je je bilo preprosto, navadno, domače. Pre-
šeren je podoben Sokratu, ki je bil slaba, nelepa posoda 
najblažj ih misli, najviš l j ih resnic«. (Stri tar 1866) V 
imenu »pesniškega razodetja«, karkoli pač to že je, Str i-
ta r kasneje poskrbi za cesijo, a le pri tajeno, kot da na-
rava protislovja med enim Prešernom in drugim ni 
njegov izdelek. Vendar pa sodi to protislovje pre j med 
St r i ta r jeve težave s narodom, če je namreč v pesniških 
rečeh doma, je zanj to spolzko pobočje. Definici ja: »naša 
lepa dežela« + njeno ljudstvo = domovina, kot geopoli-
tični znak; == narod, kot etnopolitični znak. Znak česa in 
znak za koga? St r i ta r je negotov, nedvomno, samo en-
kra t bo tvegal geografsko razmeji tev ali namig na ne-
jasnosti v zvezi z n jo — »ni treba, pravi, opominjati , da 
•Kranjci ' so našemu pesniku ,Slovenci' in da Slovence 
večkrat imenuje vse Slovane« — predvsem pa gre ves 
čas zanj, za vprašlj ivost njegove »neslovenske« pozicije. 
A prav nelagodje ob tujčevskem razmer ju do lastnega 
jezika je očitno zmožno tudi intuit ivnega za je t ja nekega 
drugega neskladja, namreč nesomerja, ki se drži katere-
koli nacionalne konstitucije. Da ne bo nesporazuma: ne 
gre za koncept, Str i tar ni bil izumil nič takšnega, le na 
pravo mesto se mu je postavila besedica, adverb, sam 
zase brez pravega pomena, ki pa vendar po ja sn ju j e — 
samo to, da je pesnik rojen »kakor Atena oborožena Diu 
iz glave«, in da je bil prvi Slovenec? Ne ravno prvi, 
ampak »njegov pogreb je bil veličasten, kakršnega še ni 
imel noben Slovenec. Prišli so mu zadnjo čast izkazat iz 
vseh slovenskih strani«, ali pa vseeno, ka j t i z nastopom 
Prešerna (1830) je »slovenski svet prv ikra t čul pesmi, ka-
kršnih ni čul pozneje«. (Stritar, op. cit.) 

Zgodba je pravzaprav znana, sestavljena iz serije to-
posov, ki so se kasneje, kadar je šlo za opis specifičnih 
potez slovenske čudi, utrdili kot obča mesta — in gre 
takole: bog si ga vedi čemu, ampak »naša lepa dežela« 

ima ka j nenavadno lastnost, da namreč svojemu obisko-
valcu, ali raje, svojemu tu jcu kaže »svojo na jnepr i jaz-
nejšo stran«, medtem ko »svoja največja čuda celo skriva 
globoko v osrčju«. Tudi n jeno ljudstvo, ljudstvo, ki v 
nj i prebiva, ni ka j prida drugačnega vedenja, ravna se 
po n jenem taktu. In Prešeren? — »Prešeren, ki je v vsem 
pravi, zvesti sin, rekel bi, cvet svoje domovine in svojega 
naroda, j ima je TUDI v tem enak.« (Stritar, op. cit.; 
podč. i. s.) 

Tudi v tem — in v čem še? Ne vemo, toda ob občnem 
ropotanju z imeni ,domovine' in ,naroda', se S t r i t a r ju 
narod razodene še dvakra t ; in obakrat ob vprašan ju 
pesnikovega učenika: od koga neki se je bil pesnik naučil 
svoje veščine, k j e se je navdihoval? Na jpre j je »v pesmih 
Prešeren čisto izviren; ni imel drugega učenika kakor 
svoje srce in pa — narod! Ali kako se je od njega učil, 
kako ga je posnemal!« 

Nato pa se je Prešeren »učil in izobraževal po starih 
grških in latinskih ter po najbol jš ih novih klasikih vseh 
omikanih narodov; učil in izobraževal se je po svojem 
narodu, poslušaje ga, kako on misli in čuti, govori in 
poje; učil in izobraževal se je tudi po drugih umetnost ih 
(z Langusom npr. se je bil seznanil že na Dunaju , k je r 
je bil ta najslavnejši slovenski slikar v akademiji , in 
ostala sta si vedno prijatelja).« 

V romantični ideološki topografi j i je .narod' resda 
dobil svoje mesto, toda od s tr i tar jevskega t rojčka ,srce', 
,klasiki' in ,druge umetnosti ' , kar je za romantiko in n jeno 
nasledstvo konec koncev s tandardni paket l i terarne ideo-
logije, se loči po tem, da nastopa kot eno izmed prikladnih 
odlagališč, kamor bo poezija odvažala svoje odvečne 
ali neizrekljive podobe, kamor se bo zatekala pred svojim 
objektom. Celo za ,srce' je mogoče s precejšnjo gotovostjo 
reči, kam sodi v romantičnem koordinatnem sistemu, 
dovolj natančno je vmestl j ivo tako glede na podolžnico 
kot na poprečnico; medtem ko bi vam .narod' še n a j r a j e 
ušel z verige, od neke določene točke dal je zares ni več 
obvladljiv. Od katere točke? Seveda od tiste, na kateri je 
t reba o tem skotu reči k a j definitivnega, ko bi ga skratka 
hoteli konceptualizirati ; od tu dal je ga, namreč narod, 
reši samo še bog, od tu dalje smemo, z drugimi besedami, 
»ponosno reči, da tudi naš Prešeren je eden tistih izvolje-
nih organov, po katerih se na zemlji razodeva ra j ska 
lepota, nebeška poezija«. (Stritar, op. cit.) In kakor 
Prešeren stoji na začetku ,naroda' — »Kaj pa je prišlo 
za Vodnikom ! — Prešeren. Po prvi poskušnji v preprostih 
pesmicah — dovršena lirika, obenem narodna in umetna ! 
Zastonj bi iskali v l i terarnih zgodovinah enake prikazni.« 
— stoji še na njegovem koncu, se pravi tam, k j e r se 
mora legitimirati — »Ko bi se sklicali narodi pred sodni 
stol, n a j se izkažejo, kako se gospodarili z izročenimi 
talent i ; kako se je vsak po svoje udeležil vesoljne člo-
veške omike: smel bi se mali slovenski narod brez s t rahu 
pokazati med drugimi z drobno knjigo, kateri se pravi : 
Prešernove poezije.« (Stritar, op. cit.) 

Intuicija. — Kot je splošno znano, je po kartezi janski 
definiciji to bistveni uvid {— umski vid), ki misli s 
svojim objektom, tisto diskurzivno izhodišče, ki spoznava 
v pogledu ( = intuitus) svojega objekta. Diskurz, ki se na 
takšno izhodišče cepi in se ga da zajeti s konceptom 
»prehoda«, cogitationis motus, se imenuje »izpeljava ali 
ilacija«, deductio sive illatio, s čimer povemo samo to, 
da diskurz temu, kar je logično že zaobjeto v izhodni 
intuiciji, ne dodajo ničesar, v illatione pa smo še zlasti in 
nenehno na strani objekta. In izraz tega luminem naturale 
— nekaj , kar je dovolj brez pomena, kakšen ,tudi', 
kamor se bo dalo, ko bo že naneslo, obesiti tisto, kar ima 
na razpolago presežek pomena, se pravi kakšen ,narod'. 



Kaj potemtakem pojasnjuje stri tarjevski »jima je tudi 
v tem enak«? Domovino in narod ali n jun cvet, se pravi 
Prešerna? Niti tega niti onega, pač pa se po njem, po 
,tudi' oba identificirata — poslej Stri tar lahko prepusti 
narod njegovemu pomenskemu preobilju, medtem ko se 
mu Prešeren, po zaslugi adverba, ki ga prav dobro pokrije 
tudi lacanovska metafora iz Psihoz (Seminar III), glavna 
cesta, namreč v t renutku, ko v funkcij i f igure označe-
valca, polarizira pomene, ne bo pogubil v kakšni od 
inačic interpretativnega delirija. Drugače povedano: ko 
se narod in njegov cvet, ali »zvesti sin«, ali karsibodi, 
identificirata — konec koncev gre vendar za legitima-
cijsko svečanost: kakor je bil Prešernov pogreb že 
veličasten, je pa šele od Str i tar ja naprej takšen, kakršne-
ga »še ni imel noben Slovenec« —, ,narod' zanaprej, ali 
bolje, vsaj za Str i tar jevega Prešerna, lahko binglja kar 
kje, četudi na adverbu. Nemara bi kazalo iti še dlje, 
nemara bi bilo treba reči, da je za brkl janje po eni 
strani glavne ceste ključnega pomena prenare janje glede 
druge strani, namreč glede njene samoumevnosti: pred-
postavimo, da spada med nujnosti tega sveta, in jemljemo 
jih kot samoumevne, tudi druga stran, ali celo zlasti 
druga s t ran; in poslej, ko smo to dognali, na j nam da 
mir, poslej se nameravamo posvetiti svoji strani, se pravi 
Prešernu. 

S St r i tar jem le še nismo čisto pri k ra ju ; kaj t i potlej, 
ko je bil Prešerna obsodil na bitje, ki bodi »preprosto, 
navadno, domače« (ali na žit je, ki na j je »tiho, mirno, 
vsakdanje«), je moral sčasoma ta svoj trojček previdno 
tudi niansirati. Najpre j Prešeren ni bil za jarem cesarske 
službe — »mladi pevski duh, ki je začel razvijati svoja 
krepka krila, ni se mogel srečnega čutiti v tesnih oklepih, 
ni se mogel sprijazniti z enakomernimi vsakdanjimi 
opravki«; potlej mu ni bilo »dano, da bi si bil ustanovil 
lastno družino, ki ima za vsakega moža veliko tolažbe 
v sebi«; in nazadnje se mu je »bolj in bolj začelo mračiti 
življenje«, zlasti po Smoletovi smrti »čutil se je samega 
in zapuščenega na svetu« in ga zatorej ne bomo preostro 
sodili, ne bomo se čudili, če »vidimo nesrečnega pesnika, 
da išče svojim bolečinam ne zdravila, ampak le mamila 
tam, k jer vsaj za nekoliko ur ,vseh bolečin se pozablji-
vost pije'«. 

II 

Prešeren—Bürger—Herder — Ivan Pregelj je bil v 
Domu in svetu 30 (1917) priobčil članek z naslovom »Pre-
šeren-Biirger-Herder«. Razlika med mojo navedbo in 
naslovom samim je pravzaprav obrobna, spada pa med 
sprenevedanja glede Herder ja : kam bi neki z n j im? Ali 
če gremo od drugega k ra ja : ka j neki hoče Pregelj? Ne 
kaj dosti, skromen je, kot se za tako pregnan objekt, 
kakršen je bil Prešeren pač že za njegovega časa, tudi 
spodobi, priložil bi le nekaj »sorodnosti med Prešernom, 
Bürgerjem in Herderjem, ne da bi že iz teh drobcev 
hotel bistveno izpreminjati katerokoli sodbo o Prešerno-
vem pesniškem individualizmu«. (Pregelj 1917) 

Eden od velikih problemov prešernovske modro-
sti je vsekakor vprašanje začetka — kam bi s pesni-
kovim »rojstvom«? Problem je celo podvojen, kajt i 
na jpre j je treba pojasniti, odkod, denimo, v Cbelici (1830) 
Prešeren kar znenada, scela brez povoda — »zato vidimo 
Prešerna, da ,hodi' za nikomer, niti za Vodnikom ne« 
(Prijatelj 1905) — stopi »pred slovenski svet«, kot »do-
vršen pesnik« (Stritar, op. cit.), ta »krasni vrelec, ki je 
prikipel iz osrčja slovenskega plemena« (Prijatelj, op. 
cit.), v podobi str i tarjevske Atene oborožene Diu iz glave, 
nato pa se velja spoprijeti še s Prešernom kot evropskim 
pojavom, kot nečim, kar se da razglasiti za »glasnika 

svetovne kulture« v tem zakotju, ki se bo kasneje pustil 
poimenovati s »slovenšč'no celo«, čemur se je »posrečilo, 
da je naš neritmiran, pridigarski in pastirski jezik geni-
jalno oživilo tako, da je zadonel v vsej svoji prvotni 
slovanski zvonkosti v obliki antičnih in modernih poezij«. 
(Slodnjak 1934) Isti avtor je v op. cit. drugi del problema 
pravzaprav že postavil à par t ; če namreč Prešerna lahko 
brez pomislekov odložimo v družbo velikih svetovnih 
klasikov, ali pa celo nekoliko nadnje (cf. Stritar, op. 
cit.), gre pri tem kakšen košček slovesa resda na Čopov 
račun, toda »če se ne bi v njem samem zlili glasovi rod-
nega gorenjskega narečja z melodijami antičnih in mo-
dernih poezij, ne bi nikdar dobili tako bogate pesmi, 
kakor smo jo v njegovih pesmih«. (Slodnjak, op. cit.) 
Genialna rešitev, brez dvoma, še zlasti jo moramo ceniti 
zato, ker nam je bila na prizorišče pomagala pripeljati 
Copa. Za Slodnjaka je Cop Prešernov pomočnik — s tem 
se, ko gre za pesnikovo slavo, veličina njegovega nastopa 
tudi izčrpa: glede na »zunanjo in notranjo pesniško 
obliko je Prešernova pesem prestopila ozke meje Vodni-
kove pesniške šole, s Čopovo pomočjo in z genijalnim 
obvladanjem jezika in ri tma je dosegla popolnost«. (Slod-
njak, op. cit.) Vse pa kaže na to, da se da register za-
menjati , nemara bi ga celo morali zamenjati, in se odločiti 
za takšnole izhodišče: ključ do rešitve prešernijanskega 
vprašanja tiči pri Copu! Ze iz Prešernovega življenjepisa 
utegnemo pridelati vrsto namigov o usodnosti Čopovega 
nastopa za njegovo formiranje — spomnimo se samo 
najbolj eklatantnih dogodkov, ki gresta skupaj s Čopovo 
utopitvijo: elegija v njegov spomin v nemščini in pre-
šernijanski zlom v Krstu — medtem ko že Pr i ja te l j 
(zlasti v 1920; cf. tudi 1905) omogoča artikulacijo Čopove 
pojave v funkcij i lacanovskega SSS. 

Ne bomo se mudili ob elementih, ki Copa nare ja jo 
za Prešernovo navezo domnevnega vedca, dodajamo le, 
da k njegovemu formiranju prispeva svoje tudi težava z 
begavim začetkom: kda j se Cop in Prešeren zbližata? 
Ali bo prej držalo, da Cop svojega »rojaka vodi od rane 
mladosti ter mu pripoveduje o čudovitih umetninah sve-
tovnih slovstev« (Slodnjak, op. cit.), ali pa bi se ra je 
odločili za to, da je »leta 1815 naletel Cop na trdi tev 
literarnega zgodovinarja in esteta Friedricha Bouter-
wecka, da sta Boscàn in Garcilaso de la Vega reforma-
tor ja španske poezije in njena prva klasika, ker sta jo 
prenovila z izrazom in duhom Petrarkovega soneta. 
In deset let kasneje je Cop odkril v Prešernu — pesni-
ka, ki je bil duhovno pripravljen, da sprejme brez ško-
de za svojo ustvarjalno individualnost čimveč pobud iz 
istega vira kakor Boscàn in Garcilaso de la Vega«? 
(Slodnjak 1958) Slodnjak bo resda brž nato dodal, da 
se Prešeren seveda ni bil »zadovoljil zgolj z recepcijo 
italijanskih in nekoliko tudi španskih pesniških oblik 
(romance)« — pa vendar se negotovosti s tem še ne otre-
semo: Pr i ja te l j (1920) po Tomu Zupanu povzema »mično 
dogodbico o prvem njunem (se pravi, Čopovem in Pre-
šernovem) sestanku leta 1812. v sobi rodbinskega žup-
nika«, pozneje bi morala, namreč kot di jaka latinskih 
šol, postati »najožja prijatelja, ki sta zlasti o počitnicah 
skupaj prebila marsikatero urico«, a tudi v letih (1820 
do 1827), ko sta bila najbol j očitno vsaksebi, se n juna 
vez ne bi smela zrahljati ; (cf. Pri jatel j , op. cit.) medtem 
ko je Pregelj (op. cit.) uverjen, da bi »vsaj pesem .Pro-
phetischer Trost' razpoloženje ,Zarjovele dvičice' mogla 
podpreti mnenje, da se je Prešeren v svojih pesniških 
predstavah naslanjal na B(iirgerja), dokler mu ni iz-
brusil duha Cop in napolnilo srca véliko čuvstvo, vse-
bina njegovih sonetov«. 



Zabava s tem seveda še zdaleč ni končana, ni še 
»čas za nina-nana«, hočem reči za to, da bi se prebu-
dili: kaj t i Cop ima, vsaj ko gre za negotovost glede 
časa prešernovskih ljubezenskih navez, tudi partnerico 
— ali tekmico? Začenši s slavnim Levstikovim polomom 
na kraju , k jer bi se bil moral prekobaliti čez »mogoče 
torej, da je Prešeren hodil k Primčevim učit, ali v Ju -
lijo t a k r a t . . ( c f . Močnik 1987), prek stri tarjevskega 
»ko je bil še v latinskih šolah v Ljubljani, žc tačas, pra-
vijo, da se je bil seznanil pri kupcu Primcu z njegovo 
hčerjo, katero je učil, in da se mu je iz tega znanstva 
razcvela neuslišana, idealna ljubezen, ki mu je, kakor 
Mojzesova palica skalo, odprla prsi, iz katerih se je izlil 
vir neumrjočih pesmi« (Stritar, op. cit.) in denimo, slod-
njakovskega »ko pa je na veliko soboto 1833. 1. videl 
v trnovski cerkvi Primčevo Julijo, ki jo je baje še kot 
dijak poučeval, v njeni mladostni lepoti, se je v pesniku 
rodila neka genijalna m i s e l . . . « (Slodnjak 1934), t j a do 
kakšnega prijateljevskega »vemo sicer, da je ta (i.e. J u -
lija) živela v Ljubljani ob Prešernovem času, vemo, da 
je Prešeren gledal za njo, vemo celo, da je črke njenega 
imena vpletel v svoj Sonetni venec, ali vse to so le zu-
nan je slučajnosti, vse to so samo vidni povodi, vse to so 
kaki formalni vzorci, kakor sploh vse, kar si je Prešeren 
izposodil od italijanskega pesnika Petrarca. Ravno tako 
namreč vemo, da naš pesnik ni nikoli občeval z njo in 
— lahko bi rekli — niti govoril. (Ballgespräch namreč 
še ni govorjenje!)« (Prijatelj 1905 in podobno v 1920; 
cf. tudi Močnik, op. cit.) — kdaj torej? Ali pa bi nema-
ra ra je povzeli Str i tarjevo opombo o »raznih okolno-
stih«, o katerih »bi pa človek sodil, da Prešeren v svojo 
učenko ni bil zaljubljen, da morda takra t celo k Prim-
čevim ni hodil; vsaj v njegovih pesmih nikjer ni sledu 
o tem; da je torej vse to najbrž pozneje izmišljena prav-
ljica«? — ki pa jo je spet mogoče brati v funkcij i n je-
gove ljubezni, ki je »le poetiška f ikcija; to hrepenenje 
po izvoljeni devici je simbol hrepenenja po nedosež-
nem idealu«. Kaj je potemtakem Jul i ja Copu — partne-
rica ali tekmica? Niti to niti ono, temveč priložnost za 
izziv — njegova formula: Jul i ja nastopi v funkcij i na-
domestne predstave na k ra ju izrinjenega zastopstva ali 
označevalca prešernovske ljubezenske navezanosti v po-
gledu Copa, kar je za Prešerna edini način, na katere-
ga utegne presekati svoj gordijski vozel, kar pomeni, da 
se nekako znajde v svojem transfer ju : če na j sploh 
pesni — se pravi, če na j še napre j živi v veri, da je l ju-
bezen nekaj več kot le slepa privrženost označevalcu in 
se sme prav zato še zmerom poiskati na moški strani 
spolne razpredelnice — mora na ravni fikcije tistemu, 
ki ga je bil formiral (kot kakšno »Ateno oboroženo«, 
ali pa še prej, kot Pandoro), obrniti hrbet in lepega dne, 
ne da bi vedel zakaj (v njegovi nevednosti) odkorakati 
v Trnovo, k maši; medtem ko za izraz tega prelomnega 
t renutka prešernijanskega formiranja (v območju, ki ga 
občrtuje lik Copa v funkcij i SSS) in fiktivnega obrata 
— ki obenem prav posrečeno vključi še zaključek čop-ju-
ü janske afere — lahko velja prvotni naslov, oziroma 
geslo pesnitve »Prva ljubezen«; v t re t jem zvezku Cbe-
lice (april 1832; sama pesem je 1831) jo je bilo takratno 
občestvo bralo pod Propercovima Qui nullam tibi dice-
bas jam posse nocere./Hoesisti: cecidit spiritus ille tuus, 
»Ti, ki si pravil, da ti nobena ne bi več mogla škodovati,/ 
Ti si obvisel in prešel ti je oni pogum« (prevod je 
anonimen, iz zasebnih opomb k eni od izdaj Prešerna, 
in že zato bolj dobeseden od, denimo, Slodnjakovega 
»Ti, ki si se bahal, da ti nobena ne more do srca,/Si ob-

visel: Tvoja samozavest je prešla!«, ki ga celo avtor sam 
razglasi za približnega). 

L. 1831. bi se bilo moralo primeriti nekaj, kar za 
vselej omrači začetke prešernijanskega opusa; sloven-
skim mitografom se odpre nesluteno polje za eksploa-
tacijo, obenem pa gre za dejanje, pri katerem se zdi, 
kot bi od nas pričakovalo, da se zaradi njega ne bomo 
prebudili iz komaj dvajsetletnih sanj. In zares je vi-
deti, kot da so sanje nacionalnega občestva, ali pa 
kar slovensko spanje, še kako žive; in resda se hranijo 
ob vsem mogočem realnem, ampak sproži jih lahko le 
ogenj, pripovedka o požigu »mlade žetve«, kot temu pra-
vi Slodnjak; prešernijanski ogenj iz 1. 1831 je v.sekakor 
ritualno dejanje, samo eno leto kasneje mu takšen sta-
tus podtakne že Prešeren sam, a potlej se kar samo od 
sebe vsil juje vprašanje, komu na čast je ta ogenj neki 
gorel — pred kom Prešeren, takole brez skropul, raz-
kazuje svoje grešno spočetje, medtem ko svoji škanda-
lozni pojavi primakne še razsežnost voyeurizma? 

Prešeren skuša v nekem pismu (Celovec, 13. 2. 1832) 
Copu pojasniti stojišče do svoje dotedanje produkcije, 
zdi se mu, da mora napraviti bilanco: »kot jurist 4. leta« 
je bil pokazal zvezek svojih pesmi (v kranjščini) Kopi-
tar ju , ki nasvetuje horacovsko mero — prvenci na j gre-
jo za nekaj let ležat, potlej pak s pilo čeznje; in »nje-
gov nasvet izpolnjujoč sem vrgel vse v ogenj razen: 
Povodnjega moža, Lenore in Lažnivih pratikarjev. Od 
teh pričata prvi še danes, kar se tiče rime in metruma, 
kdaj sta bili porojeni, seveda pa jima nisem prizanašal s 
pilo. Vse druge sem lani kot nepopravljive sežgal«, (cf. 
Slodnjak 1964) Ce temu seštevku — ali pa bo ra je od-
števek? — dodamo edino predčbelično objavo (Dekel-
zam — An die Mädchen; Illyr. Blatt, Nr. 2, 1827) in pe-
ščico namigov, ki scela spadajo v polje govorice, se pra-
vi, da jim moramo obravnavati kot čenče zgodovine, 
da imamo opraviti z elementi mita, potlej je to nekako 
vse tisto, iz česar je sestavljen začetek slovenskega na-
cionalnega podje t ja ; in če za nameček vemo, kako za 
takšen podvig zadošča že prgišče kvant, da so le na 
razpolago za realizacijo v pravih okoliščinah, imamo 
tudi nekaj, kar je slejkoprej odveč in kamor se bo dalo 
postaviti slovenski mit o avtohtonosti. 

Razen lastne izjave, ki požig interpret ira v luči Ko-
pitarjevega odklona, imamo še dva posega, ki zaslužita, 
da se ob nj ima ustavimo. Najpre j Zigon, v Kronološkem 
pregledu svoje »Čitanke«: 1831 — »Tega leta — priče-
tek Juli j ine dobe: ,der Liebesperiode'. In tega 1. sežge 
Prešeren vse svoje stare dijaške pesmi, le t reh ne. Torej 
v letu ,prve ljubezni'.« (Zigon 1922; podč. is) Stare di-
jaške pesmi? Zgodovinski kr t vsekakor dela za Prešer-
na, za njegov mit — it's a funny story, ampak tisti 
Trene, tisti, ki ga je bil v omenjenem pismu Copu pre-
govoril, češ da na j svoje izdelke pokaže Kopitarju, se 
je medtem umaknil v blaznost; ostane nam še Grabri-
j anova epizoda iz druge roke in s šestdesetletnim od-
mikom, ko ni več prav jasno, kdo je neki klepal kdo 
prestavljal: je li pesmi krpal samo Grabr i jan ali sta 
jih tako on kot Prešeren, in kdaj če je zadnji le prve-
ga kranjske poskuse na nemško prestavljal? Kakorkoli 
že, Slodnjak (1949; in pri tem niti ni osamljen) se odloči 
za to, da sta pesmi klepala oba, še zlasti Prešeren in — 
saj je imel prav, posebej če pomislimo, da gre pri tem 
za ključno, se pravi za etično vprašanje njegove vede, 
l i terarne zgodovine, proti nacionalideologiji; prav za-
njo je namreč še kako pomenljivo, če prešernijansko po-
žigalništvo na eni strani drži Zigonova »prva ljubezen«. 



na drugi pa ta ljubezenski razcvet nastopi kot tolmač 
prešernovskega drugega ali celo t r e t j ega rojs tva: v 
»Romanu o Prešernu« hoče Kastelic na nekem mestu 
zvedeti od Prešerna, kod neki je bil hodil (ko ga že 
čakajo) in ta mu odgovarja s sežiganjem svojih »poe-
tičnih prvencev« — s tem opravilom da se je zamujal . 
Kastelic m u vrne z vandalom in nato — interpretaci ja 
I. Vašte: 

»V prešernovskih očeh se je užgal blisk. Molče je 
odk imal . . . Ka j vedo njegovi znanci o poslanstvu, ki je 
n j emu žareče zapisano v srcu: Le naj lepše od vsega 
lepega položi v svoj materni jezik. Le najlepše, da dvig-
ne v narodu vero v neizčrpno globino njegovega n a j -
večjega zaklada — jezika, zaupanje v njegovo silo in 
l jubezen do njegovih milih glasov . . . « 

Položaj je zdajle približno takle: Prešeren se v t renut -
ku, ko si je na jasnem glede upora proti Kopi tar ju , 
spomni nan j — in ker se drži njegovih nasvetov, zažge 
svoje prvence; karkoli je že Prešeren želel s tem doseči 
(kaj če je šlo, denimo, za neuspel poskus »spravnega 
ognja« — a tudi to je povsem obrobno!), učinek je bil 
vsekakor očitajoči »oče, k a j ne vidiš, da gorim« (prav 
vseeno je, če gre za slavni f reudovski topos), in odgovor: 
slovenske sanje, ki na eni strani mej i jo na čopovsko 
s t rukturo SSS, na drugi pa na topiko »prve ljubezni«. 

Dl je kot do opisa tega odločilnega dogodka v s t ruk-
tu rnem vozlu, spričo katerega se zasnavlja slovensko 
ideološko vesolje, za zdaj ne posežemo. Scela je ostalo 
odprto vprašanje , na kateri člen se bo s t ruk tur i ran je 
občestva obesilo (odgovor je ka jpada najš ibkejš i ; a ka-
teri člen neki to je?), medtem ko ima Zigon glede dru-
gega (ali t ret jega?) Prešernovega rojstva seveda prav. 
In gospa Vašte? Z njo imamo v praksi, nekako divje, 
rešeno vprašanje nacionalnega občestva — imamo re-
šitev, ki je s stojišča nacionalideologije morala ostati 
obstranska, torej nepriznana (in še kako, kot je videti, 
drži to tudi dandanes!) : »narod« je scela, tako na začet-
ku, k j e r gre za to, da položimo v jezik »le najlepše od 
vsega lepega«, se pravi jezik sam, kot na koncu, k je r 
gre za vero »v neizčrpno globino tega njegovega največ-
jega zaklada«, jezikova stvar. 

Stare dijaške pesmi. — Slodnjak je bil, pod zastavo 
l i terarne vede, skušal brati Prešerna v znamenju evo-
lucionizma, poet se, o tem ni dvoma, še posebej če gre 
za stihotvorca, ki n a j bo vrhunski veščak, razvija, od 
prvih, poniglavih poskusov se čez neka j prelomov, za-
stankov, kriz in podobnih, bolj ali m a n j slikovitih pri-
pet l jajev, nazadnje prelevi v mojstra . Ker je elementov 
za celo podobo Prešerna kot dijaškega in študentskega 
pesnika, odločno premalo, a tudi tisti, ki so vendarle 
na voljo, so samo nezanesljivi, se mora l i terarna veda 
oprijeti čudodelništva in nare ja t i iz f i n f a r j a drobiž: 
Slodnjak bo zagonetno in protislovno pripoved Grabr i -
janovega kaplana Knifica iz 1881 prevedel v »mislim, 
da je Grabr i jan hotel povedati, da sta Prešeren in on 
že v liceju pisala slovenske pesmi in da je Prešeren 
včasih kako njegovo prelil v nemščino in da sta ostala v 
pesniški zvezi tudi po ločitvi 1821. L«. Ce te j presoji do-
damo tiste tr i pesmi, ki jih Prešeren 1831 ne zažge, ob-
javo v Illyr. Blatt in bero v Cbelici I, potlej imamo že 
nekakšno kontinuiteto, linijo, ki nam dokazuje, da raz-
cvet 1831 ni nobeno naključje . In kar je na jveč vredno: 
postopek l i terarne vede je legitimen, dokaz je namreč 
mogoče speljati tudi v nasprotni smeri, od drobiža k 
f in fa r ju . 

Spet smo pri Pregl ju in njegovih sorodnostih med 
Prešernom, Bürger jem in —• Herder jem. Katere poteze 
še prav posebej zbližujejo prva dva? Najpopre j sta oba 
»živahni erotično-čuvstveni naravi«, odkoder izvira, 
denimo, motivna revščina in tehnika abundantnega va-
r i i ranja enega motiva. Zatem »oba doživita podobno 
ljubezensko razmer je : Bürger, ki l jubi sestro svoje žene. 
Prešeren, ki obožuje Jul i jo poleg Ane«; živita v po-
dobnih »časovnih razmerah, oba štejeta med poetske 
prvake; sorodnika sta tudi po duši, oba robata, nikar 
presramežljiva, izborna ekstemporista, z izrazitim ču-
tom za nazorno podobo, narodno reklo in frazo, sta 
satirika, šaljivca, oba prešinja »nekaka buršikoznost, ki 
striže osle moralistom« in kot je bil šel nemški svet po-
konci ob izidu originala »Lenore« tako je šel slovenski 
ob n jenem prevodu; in končno Prešeren, ki se očitno 
naslanja na Bürger ja , tako motivno kot formalno — 
Pregelj zlahka navede vrsto zgledov takšnega posnema-
nja, tudi v tem sta si podobna, da se Prešeren namreč 
opira na bürger jansko berglo — a ne vsak hip, Bürger-
jev vzor je časovno omejen, ali bolje, Pregelj ga je 
zmožen odkriti na zunanjem prešerni janskem časovnem 
obodu, predstavl ja n a j njegov skra jn i domet; bistveni 
Pregl jev donesek pa je v tem, da pri n j em konec pojas-
n j u j e začetek, »stare di jaške pesmi« je mogoče rekon-
struirat i — se pravi, da je o n j ih mogoče sploh ka j smi-
selnega reči — na podlagi tistega, ka r Prešeren počne v 
bodočnosti, po 1. 1840, če ne že kar po 1. 1837. 

Dokaz poteka v dveh s topnjah. Na jpre j upošteva teo-
rijo o konstitucij i slovenskega vesolja v funkci j i nega-
tivnega dispozitiva nemškega (cf. Saksida 1983). kar 
skupa j s podmeno o zamudništvu da »zakaj ne bi bil 
doživel i Prešeren v sebi nekakega mladostnega ,Stur-
ma', slično Goetheju«? In prešernovski »sturm« bi se 
bil moral umerit i po bürger janskem vatlu, moja »skrom-
na sodba je zato, da so bile spočete Prešernove pesmi v 
njegovem dunajskem krogu (Crobath, Traven) v duhu 
lahke, igrave, rahlo fr ivolne Bürger jeve manire«. Tu 
smo že pri vhodu v drugo stopnjo, Pregelj je seveda pre-
viden, ob tako občutlj ivem predmetu si ne upa kar 
naravnost udarit i s tezo — »ali pa ni tudi naravno in 
mogoče, da se je pozneje, ko je začel že pešati in je 
duševno propadel v Kran ju , nevede ponekod naslanjal 
in umetniško us tvar ja l s podzavednimi reminiscencami 
iz svoje mladostne dobe, iz stila in tona tistih pesmi, 
ki j ih je predložil Kopi ta r ju in jih ne poznamo? Hočem 
reči, niso li Prešernove gostilniške šale manira, pr idob-
l jena iz Bürger ja?« 

Kakorkoli je Pregel j že neroden v r avnan ju s kon-
cepti, in mu nemara lahko napr t imo celo nerazumeva-
n j e lastnega početja, zagotovo pa nerazumevanje do-
meta svojega vprašanja , dokaz je bil vendarle speljal 
do kra ja , problem »starih di jaških pesmi« je po n jem 
konceptualno rešlj iv in tudi legitimen; še več: ker gre 
za vmesti tev začetka, se pravi kontinui tete prešernov-
skega pesniškega podjet ja , je teren, ki si ga Pregel j iz-
bori z gornj im vprašanjem, celo neke vrste krčevina, 
ki jo l i terarna veda iztrga nacionalideologiji. 

Prešernoslovje v svojem osciliranju med vedo in na-
cionalideologijo kasneje ni nikoli izkoristilo pregljev-
skih nastavkov za analizo Prešernovega prvega pesniške-
ga obdobja; izum časovnega oboda, s kater im je dolo-
čeno nezavedno, in sicer v tolikšni meri, da je mogoče 
njegove učinke meriti, se pravi formalizirati — temu 
se je, menim, s svojimi »podzavednimi reminiscencami« 
približal Pregel j — ga je zaobšel ali spregledal; zato 



lahko svoj predmet krpa le tako, da mu kontinuiteto 
pr i re ja od zunaj , v pogledu nekega določenega smotra, 
obnaša se kot mi tograf i ja ; pri tem imejmo za največj i 
domet, denimo, Kidričevo podmeno, češ da Prešerno-
vemu zaha jan ju v gostilne 1840—46 »pripada vendar 
precejšnja vloga tudi v njegovem pesnikovanju te dobe«, 
da je t reba skratka »njegov beg iz domače samote v go-
stilno presojati s posebnim merilom« (Kidrič 1947), 
in na drugi strani kakšen »pri tem nas najbol j presene-
ča Prešernovo prizadevanje, da bi dosegel originalno 
in tvorno sintezo domačega in tujega, sprejetega in last-
nega, v smislu novega izraza in nove vsebine, ki bi bila 
morebiti nezavedno — tipično slovenska«, ko gre za 
t eh tan je tistega, ka r n a j je »dosegel Prešeren kot pesnik 
do pomladi 1826. leta«. (Slodnjak 1964) 

In Herder? — »Da bi bil pa Herder k a j vplival nanj , 
dvomim.« (Pregelj, op. cit.) 

K mitu o avtohtonosti . — Pri S t r i ta r ju , kot že vemo, 
je Prešeren »kakor Atena oborožena Diu iz glave stopil 
dovršen pesnik pred slovenski svet«. Pr imer ni ravno 
na jbol j posrečen, toliko da se še u j ema v polju, ki ga 
zarisuje conceptio immaculata — Atenina težava je 
namreč p rav v tem, da je cela, se pravi par thenos par 
excellence, da Zeus očitno neka j t e r j a od nje, čemu bi 
se sicer potil z naglavnim grehom, in t emu klicu se 
boginja p reda ja scela ali brez razlike; gre pa preprosto za 
odgovor na vprašanje , odkod Prešernu 1. 1824 kar naen-
kra t prevod »Lenore«. 

Odgovor seveda ne bo mogel biti tako zelo nedvo-
umen, še zlasti zato ne, ker smo tokrat na terenu, k j e r je 
nacionalideologija slovstveno vedo zlahka potisnila v 
au t ; vsa j ob prvem približku, ka j t i veda proti t e j do-
vršeni podobi pesnika zares ni imela na voljo nobene-
ga aparata . Ce namreč temu, kar že vemo, dodamo še 
en Pregl jev donesek (tipajoč, seveda, a tudi pogumen, 
kaj t i tokra t je povsem brez oprijemališč), češ da je Pre-
šeren »specialno glede Bürger ja morda več prevedel« 
(Pregelj, op. cit.), ali pa kak slodnjakovski pomislek 
tipa »ta problem (i.e. prevod Lenore, op. is) je mogel za-
mikati samo človeka, ki je že bil pesnik, nikakor pa ne 
bi bil mogel prebudit i ,priložnostnega verzi f ikator ja ' v 
,tako umetniškega slovenskega prevajalca ' , ka j t i Prešer-
nov prevod Lenore je mojstrsko delo in morebiti še da-
nes najbol jš i naš prevod, tako da ga je mogel napravi t i 
ne ta lent i ran začetnik, ampak človek, ki je že dolgo pi-
sal slovenske verze in mnogo razmišljal o teh zadevah«. 
(Slodnjak 1952) 

Takšen je torej največj i domet l i terarne vede, ko gre 
za vmesti tev »Lenore«, in takoj lahko vidimo, v čem 
so si zgodovinarj i in mitografi vendarle bot : prevajalec 
»Lenore« je slej ko pre j formiran človek in poet, o tem 
ni nobenega dvoma; ker gre obenem tudi za kl jučni mo-
ment v konsti tucij i slovenskega nacionalnega vesolja, 
se bomo tokra t postavili na s tran mitografov in kar te 
kar brž položili tudi na mizo: (po mitograf ih) se je Pre-
šeren ob prevodu »Lenore« formiral kot človek in poet 
tako, da se je iz Kran jca predelal v Slovenca. Kako? 

Prizorišče je ka jpada znano, je licejska knjižnica, 
in tu bi moral Prešeren, ko bi bil iztikal po Zoisovi za-
puščini, trčiti tudi na njegov ponesrečen prevod »Leno-
re«; čas: počitnice 1824. Kakšen je pravzaprav Zoisov 
pomen v predstavi slovenskega občestva? Kakor že sku-
šajo biti njegovi tvorci lojalni, saj gre konec koncev 
za figuro, ki jo le stežka spodnesemo vsaj v funkci j i 
š i f te r ja (in seveda tudi mecena) na enem od obrobij, ki 

j ih še dosezajo učinki razsvetl jenske doktrine, prekva-
šene pod okri l jem prosvetl jenih udov habsburške hiše, 
Zois za slovensko občestvo vendar ni nikoli nehal biti 
xenos, za vselej je ostal tudi metoikos, in nemara celo 
bolj zavoljo svojega razrednega položaja kot pa zastran 
»nacionalno« nečistega rojs tva; pravzaprav gre za ti-
pičen primer spodletelega srečanja: medtem ko je Zoisov 
interes pre j na strani encyclopaediae, ki se ukvar ja s 
kopičenjem vednosti na svojem seznamu — kot vsake-
mu dobremu enciklopedistu tudi n jemu lahko pripišemo 
neka j potez mozartovskega Don Juana , se pravi, da ni-
čevosti tega sveta katalogizira ali sistematizira onkra j 
kakršnihkoli »narodnopreporoditel jskih« programov in 
so »narodni učinki« njegovega opusa sekundarne na ra -
ve —, bi slovenisti radi od njega prav preporod; kot 
da ni dovolj že Kopi tar jev Zois, ki je »bil vzpodbujajoč, 
s t ihim in vzt ra jn im ognjem za vse lepo in dobro sode-
lujoč mecen na Kranjskem, najbogatejš i in naj izobra-
ženejši in zato tudi najboljš i mož Kranjske«, bi P r i j a -
tel j (1920), denimo, hotel od njega »slovnico, slovar, zgo-
dovino svojega naroda, pol judno l judski organ, časnik, 
gledališče — vse to je imel v svojem narodno-preporodi-
tel jskem programu baron Zois«. S tem seveda nočem 
reči, da Zois vsega tega ni bil počel — a do zapleta pride 
v t renutku , ko invest i ramo »narodno-preporoditel jski 
program«, ko od predmeta, ki smo ga p ravkar izdelali, 
t e r j amo učinke po svoji meri, v naslednjem raztežaju pa 
se moramo spopasti z Zoisovo opombo na robu njego-
vega p reva jan ja Bürger ja , češ da je »das schöne Re-
f ra in 

= Bei Gott ist kein Erbarmen 
= ach wehe, ach wehe mir Armen 
absolut unübersetzlich« (cf. Grafenauer 1911), in ga za-
nima, ali je sploh mogoče to »Bürgers Leonore ins Krain. 
zu travestiren«, niti besede ni o »neprevodljivosti v 
slovenščino«, pri tožuje se kvečjemu nad »der Armuth 
der Sprache« in »krivde za slabe strani svojega prevo-
da« n ik jer ne zvrača na »revščino slovenskega jezika«. 
(Kidrič 1934; podč. is) 

S tem smo pravzaprav zadeli na jedro problema: če 
n a j Prešeren kda j kasneje skrpa svoje slavno vezilo 
(cf. Slodnjak 1964), mora kda j pre j vznikniti v pogledu 
nekega veziva, se pravi, da se Prešeren kot autokhthôn, 
»iz zemlje rojen«, uresniči le, kolikor je bog zemljo 
že ločil od neba, kolikor zanj že lahko rečemo, da se je 
rodil iz govorice, odkoder moramo seveda brž pred-
postaviti obstoj nekega specifičnega diskurza, namreč 
jezikoslovnega, ki jo je bil zmožen zakoličiti ali vzposta-
viti v razliki do drugih jezikov. Kot vemo je takšna pred-
postavka veljavna, da se jo zgodovinsko umestiti , in niti 
ni posebej presenetljivo, če jo še kar natančno pokriva 
čas »Ilirskih provinc«; tako je Kopitar (konec koncev 
bi si samo na hitro osvežili spomin) imenoval »slovnico 
še 1808 ,Gramm. der slavischen Spr. in K r a i n . . . ' a 
,slowenisch' rabil v pismu Dobrovskemu 20.—24. nov. 
1809 za ,Kirchenslavisch', a istodobno je začel rabiti 
,Slovene'—,slovenisch' tudi v specialnem pomenu = ,Slo-
venec'—,slovenski' tako v pismih Dobrovskemu (prim. 
20.—24. XI. 1809) kakor tudi v tisku«. (Kidrič 1930) Za 
Kopi tar jem so »novo obliko« pobrali še nekateri od 
sodobnikov, po Kidriču iz Dobrovskega in slovenskega 
preporoda njegove dobe pa lahko posnamemo še tr i 
bistvene poudarke: prvi je Kidričeva samolastna izpelja-
va, ko pravi, da se je »izraz ,Slovan', to re j v slovenskem 
jeziku neorganična oblika, ekvivalent za katero pa je 
bil slovenskim preporoditel jem v razl ikovanje: genus-
species neobhodno potreben, udomačil pri Slovencih na j -



brž po vplivu Dobrovskega, ki je prezrl, da je to specialna 
češka oblika, ter je tudi za nemščino postavil enačbo: 
Slovanen, Slovane, Sing. Slovan = Slawen (na pr. Lehr-
geb. 1809, III)«; medtem ko že Dobrovsky 1810 pozna 
sermo slovanicus sensu latissimo sumptus, »slovenski 
jezik v najš iršem smislu«; drugi je Kopi tar jev zaznamek, 
češ da oblika ni slovenska, in njegovo pismo Dobrov-
skemu (22. 4. 1813), k j e r si je svest tega, da mislimo z 
oblikami Sloveni in Slovani izraziti n juno razliko, a obe-
nem je za genus tudi posihmal rabil obliko ,Slovenec'; 
zadnji je »novi preporoditel jski geografski te rmin ,Slove-
nija'«, ki pride v rabo po 1810 (Primic, Jarnik , Vodnik, 
Bile); tako, denimo. Vodnik 31. VII. 1811, v Telegraph 
Officiel, k j e r vzame za lat. prev. Ilirije »Slovenia = Slo-
vensko = Iliri ja«; cf. tudi Kopi tar jev podnet pri izrazu 
Sloveniens v »Voyage en Autriche«. (Marcel De Serres 
1814) 

Ključna f igura v ločevanju zemlje in nebes, se pravi 
v t renutku, ko se slovenski jezik zasnuje kot lingvistični 
projekt , je vsekakor Kopitar — a komu neki, če ne 
njemu, odneseš svoje prvence na pokušino, da bi konec 
koncev celo dobesedno pogorel? V čem je, natančno vzeto, 
težava? Z aparatom, ki ga obvladam, si lahko privoščim 
takšenle, vsekakor zasilni odgovor: prvi zamah ločevanja 
jezikov poteka, če lahko tako rečem, z nebes na zemljo. 
Z drugimi besedami: Kopitar se do distinkcije genus: 
species dokoplje s pozicije generem, ka r je položaj sermo 
slovanicus sensu latissimo sumptus, in kamor se kasneje 
tudi definit ivno umakne ; ta prvi zamah razločevanja 
pa je obenem tudi minimalni pogoj, če n a j slovensko 
občestvo pride do svoje kozmogonije, do svojega avtohto-
nega mita. V naslednjem raztežaju, ki se uresničuje s 
Čopom in pride do izraza v abecedni pravdi, imamo že 
opraviti s sestopom na zemljo, pravda je dobljena z zgo-
dovinskega položaja, kar pomeni, da se je nacionalni 
projekt posrečil, Cop in njegovi se že iščejo v govorici, 
se pravi, da j im je slovenski jezik že zrasel čez glavo. 
Za zgodovino je mit, kot vemo, naložba na kra ju , za ka-
terega je videti, kot da ga ni mogoče zasesti z nobenim 
konceptualnim pomočkom več, in obratno, mit je v našem 
pr imeru refleks na nerešlj ivo zastavitev razmer ja genus: 
species, k j e r je t reba računati z nekim momentom, ki bo 
posredoval med obema členoma in odkoder bo razlika 
med n j ima sploh intelegibilna, kar pomeni, da se bo 
nan j vsak čas tudi referirala, ne glede na kraj , kamor nas 

bo zgodovina v te j »pravdi« odložila. Ta posredovalni 
moment bo za našo rabo nemščina, in včasih, a zelo 
poredko, tudi latinščina, (cf. Kidrič 1930) 

Bien. Zdaj le imamo na sceni že vse figure, nadal je-
vanje bo imelo neka j hamletovskih potez. Prešeren iztika 
po licejski knjižnici, spet smo v počitnicah 1824, in — 
najde, ka r je bil iskal: razodene se mu Zoisov duh. 
Kot vemo, se duhovi ne razodevajo kar tako, tu so zato, 
da nas napoti jo k nekemu cilju; gre jim skratka za poseg 
v mehaniko naše želje, učinek tega posega pa je navadno 
pretres — po srečanju z duhom bo ogovorjeni strojček ali 
govorilo ali subjekt ali ubogi Prešeren nekam razmajan , 
po temle se lahko odpravi na svoj pohod od enega dekleta 
do drugega, kot nekakšen narobe Don Juan, ves čas na 
razpolago, da bi ga ta ali ona dala na svoj seznam, 
medtem ko sam svoje popisane koščke papi r ja stresa 
naokrog, kamorkoli pač. (cf. Kidrič 1949) 

Vemo že, k a j Zoisov duh pove Prešernu: tale Leno-
ra, pravi, je praktično neprevedljiva, kranjščina je za to-
vrstne pesniške izlive prerevna! Kranjšč ina? Držimo se 
r a j e Kopi tar ja in recimo slovanski jezik, kakršen se 
govori na Kranjskem. Tudi Prešernov odgovor je znan, 
vendar je bistveno to, da izhaja iz njegovega nerazu-
mevanja Zoisove zagate pri Lenorini t ravest i j i ; Zois se 
je bil p reva jan ja lotil nekako sredi devetdesetih let 18. 
stol., tore j v času, ko se je sermo slovanicus še brez razli-
ke sprevajal po jezikoslovnih glavah in je Prešernov 
oholio, kaj pa slovenščina zatorej povsem neumesten — 
in sicer zato, ker pr ipada drugemu zgodovinskemu redu, 
Zoisova lamentaci ja o revni kranjščini in Prešernov od-
govor preprosto nista kompatibilna. Kakorkoli že, Pre-
šeren je ob nesporazumu z Zoisovim duhom »prvikrat 
jasno začutil, da je — Slovenec, da me je — kakor Zoisa 
— rodila slovenska mati. Slovenska, veš, ne samo k r a n j -
ska«; (Vašte, R o m a n . . . ) odtod dobimo njegov, vsaj po 
Kidriču, nedvoumen sklep — zavesti bi se bil moral 
glede »dolžnosti svojega pesniškega ta lenta do Slovencev 
ter se odločiti pokazati, da omenjene težkoče zanj ne 
obsta ja jo in da ume obvladati v slovenskem jeziku ne 
samo Bürgerjevo balado, ampak sploh katero koli obliko, 
ki jo goji evropsko pesništvo«. (Kidrič 1934 a) 

In nauk te zgodbe? — Prešeren se iz Kranjca predela 
v »prvega« Slovenca po nemški travesti j i , od slovenščine 
do n j e n e poetae laureati pa mu m a n j k a — kot rečeno: 
Cop in vse »njegove Lavre«. 

DODATEK 
(hysteria virginalis) 

Ko gre za ženske, je ena od bistvenih težav, na katere 
zadene hipokratična tradicija, prehod: če naj bo kora, ki 
je še parthenos, mater, mora najprej postati gyne. Ključni 
trenutek, kajti vednost ženske, od katere pričakujemo, da 
bo plodila, si je treba prisvojiti in jo prekvasiti v funkcio-
nalno motovilo linearnega členjenja družine, skupaj z novi-
mi povezavami na horizontalni »sorodstveni« osi. Časovna 
vrzel med parthenos in gyne bo zatorej čim krajša, obenem 
pa bomo prehod prelepili s pomeni, ki sežejo od objektivi-
stično zasnovane, empiristične razlage zdravnikov, do mi-
sterijskih tehnik obvladovanja ženskega telesa. Prav posebej 
je treba kajpada vztrajati na nevarnostih, ki se držijo 
prehoda, še zlasti, če ta ni bil do kraja konzumiran. V tem 
primeru _utegne nastopiti pojav, ki mu hipokratični Peri 
Parthenion (4. stol. p. Kr.) pravi (v lat. prev.) histeria vir-
ginalis. 

A. — Peri Parthenion ima za obstoj bolezni na voljo 
dva dokaza: pozitivnega — med poročenimi ženskami bodo 
za njo najverjetneje trpele tiste, ki so sterilne; negativnega 
— če bolna ženska zanosi, bo s tem tudi ozdravela. 

Etiologija. — Bolezen najpogosteje nastopi s prvo men-
struacijo, ko bi se morala izliti kri, ki se je bila natekla 
v maternico, ustje izhoda pa še ni odprto. Odprto? — to 
odprtje predstavlja poseben problem, kajti za hipokratično 
medicino — prepričanje, ki se z nekaj izjemami opira nanjo, 
pa zajema tudi dobršen del evropske zgodovine medicine 
— je meninx, »membrana«, koncept, ki obdaja vsako kost, 
vsak notranji organ, lahko bi rekli da je vsenavzoč, med-
tem ko manjka tam, kjer ga pozna sodobna medicina, se 
pravi v vulvi mladega dekleta, ki je še parthenos; pač pa 
je zelo verjetno, da membrana ločuje maternico od vulve, 
kajti kako bi sicer pojasnili dejstvo, da ženska, ki se je 



že jebala in ima redno menstruacijo, vendarle ne zanosi, 
se pravi da seme ni dospelo v maternico, (cf. Sissa 1984) 

A to le mimogrede, bolj kot namig na to, da pravzaprav 
obstaja še cela vrsta konceptov, ki prihajajo od žensk in 
čakajo na svojo diskurzivno uresničitev. Kakorkoli že, kri 
bo zastran zastajanja, in od tod izhajajočega preobilja, 
vdrla v srce in pljuča. Srce bo zatorej najprej postalo med-
lo, zaradi medlosti otrplo, zaradi otrplosti pa bo dekle 
zbolela. Ker so vene v torakalnem predelu nameščene po-
ševno, kri iz srca in phrenis teče počasi, mesto samo pa je 
zato prikladno gojišče za norost. 

Simptomatika. — »Vročične blodnje«. Dekle se zateče 
v norost zaradi razdraženosti, zaradi razpadanja ima moril-
ske nagibe, tema jo navdaja s strahom in tesnobo; zaradi 
pritiska na srce bi se hotela zadušiti; njena volja je zaradi 
slabega stanja krvi šibka in zmedena, prav lahko se pri-
meri, da bo izgovarjala strašne stvari; prividi jo lahko na-
ženejo k temu, da bi se vrgla v vodnjak in utonila, kot da 
bo to dejanje v prid kdove kateremu koristnemu namenu. 
In kadar takšna dekle nima prividov, nastopi želja, ta pa 
od nje terja ljubezen do smrti, kot da ima smrt obliko 
nečesa dobrega, privlačnega. Ko bolnica pride k sebi, naj 
daruje Artemis . . . 

Avtor Peri Parthenion se, saj ga vendar veže prisega, 
ne zanaša na orakelj, svetoval bo čimprejšnjo možitev, 
dekle naj čimprej zanosi; bistveno pa je marveč to, da 
tako medicinska kot misterijska terapija posegata po po-
močkih, ki prihajajo od onkraj, kar zadeva klinični opis; 
potek ozdravitve se s samo boleznijo potemtakem ne sklada, 
lahko bi rekli celo, da ni iz sveta konceptov (ali pa vsaj: ni 
iz istega konceptualnega registra). 

B. — Refleks nerealiziranega koncepta, torej koncepta, 
ki za svojo dopolnitev zahteva zunanjo intervencijo, je iz 
reda zarotitvenih zadržanj vsakdanje, »ljudske modrosti«, 
živi pa od domneve, da je mogoče s fiktivno realizacijo 
spodnesti nekemu pojavu tla v simbolnem, kar pomeni, da 
ob konceptu ali pod njim, pojav, ki ga ta ni zmožen scela 
pokriti, prižene do kraja, do smrti. 

1773 — Bürgerja podneti nemška inačica zagovora hi-
steriae virginalis, slišal jo je bil od »nekega preprostega 
dekleta«, in spesni svojo »Lenoro«. 

Toda z vpeljavo v območje čutno-nazornega opisovanja, 
ko takle klinični opis bolezni izročimo bolj ali manj ce-
nenemu nihanju med njegovo estetsko in umetniško vred-
nostjo, smo zagovor histeriae virginalis oropali za tera-
pevtsko razsežnost, ki je zanj vendarle bistvena. A kar je 
največ vredno, ta razsežnost je poslej za vselej in dokončno 
pogubljena. 

1781 — A. F. Dev v Pisanicah priobči »Občutenje tega 
srca nad pesmijo od Lenore«. Dve podrobnosti posebej za-
služita pozornost: Dev utemeljuje svoje podjetje na inter-
literarni ideologiji, vsaj na prvi pogled stavi na interdi-
skurzivno razsežnost literature, ki jo bistveno opredeljuje 
moment samonanašanja; a samo na prvi pogled, kajti vse 
kaže, da imamo opraviti s poskusom, ki mu konec koncev 
mračnega opisa norosti le ne uspe še enkrat zagovoriti. 
Tesnoba, ki je spremljala vtis ob tej bUrgerjanski tra-
vestiji, je ob svojem času, kot vemo, sprožila poplavo 
zgroženih in ogorčenih glasov, medtem ko so se morali ča-
stilci, če naj je bila Lenora zanje berljiva, slejkoprej držati 
distance v maniri, ki je bila podobna Devovi. Kaj, na hitro, 
stori Dev? Vsekakor ve, da bo norost, ki se v njegov po-
dvig, v »Občutenje.. .«, prikrade na ravni referenta, še 
najbolj učinkovito zatolkel z njenimi lastnimi sredstvi: po-
kaže na ničnost tega fantazmatskega mašila, a to mora tudi 
plačati — tako da spregleda njeno fantomsko razsežnost, ki 
ga je s tem zasedla; ko pa se poet zbudi, ga je tega, se 
pravi, njegovega »petja sram«. Aparat Devovega norenja, 
ki bi bil moral delovati terapevtsko, se prav zaradi konč-
nega sramu, zaradi prebuje, v katero se izteče, obnaša za-
vezujoče: proliferantna raba partikul in interjekcij, poigra-
vanje, oziroma stava na onomatopoetične prvine v izrazju, 
zgoščen povzetek značilnih simptomov Lenorine norosti v 
1. pers. sing, itd., so le odslikovanje tistega, kar bi Dev 
rad odložil v referenta, da bi ga tem lažje, a zato nič bolj 
uspešno, usvojil. 

1824 — Prešeren (končno) prevede »Lenoro«, v strnjeni 
obliki bi temu podjetju nemara rekli tudi prevod iz nemšči-
ne in travestija iz kranjščine. 

C. — Medtem ko se pentljamo s politično realnostjo (in 
navsezadnje je tako zelo vsiljiva, da nas to celo opravičuje!). 

nam kar naprej uhajajo še kako pomenljive obletnice, in 
mednje sodi tudi naša, devetdeseta obletnica rešitve pro-
blema; 1. 1897. je namreč W. Fliess stopil s svojo nasilogijo, 
z delom o odnosu med nosom in ženskimi genitalnimi or-
gani, kjer histeria virginalis pride do svojega koncepta, se 
scela dovrši v konceptualnem registru in s tem končno od-
vrši v medicinsko ropotarnico, v javnost. 

Predpostavka. — Treba je priznati obstoj pojava, ki je 
znan že dolgo, in sicer kot nadomestna menstruacija. 

Teza. — »In če se druge krvavitve, v drugih delih tele-
sa, opisujejo ,substitucijske', potlej je krvavenje iz no-
sa-nadomestka to še tolikanj bolj pogosto, saj ga smemo ime-
ti za model krvavitve menstrualnega substituía.« 

Klinična slika. — »Proces menstruacije se torej v nosu 
reflektira skoz kongestijo, povečano občutljivost na dotik 
in tendenco krvavenja.« 

Klinični primer (po Fleischmannu). — Zelo razvita pet-
najstletna dekle se vsake tri tedne občasno pritožuje nad 
utrujenostjo, pritiskom v glavi, omotično dremavostjo in bo-
lečinami v križu; te nadloge po treh ali štirih dneh redno iz-
ginejo. Končno je, po presledku štirih tednov, namesto pri-
čakovanih težav prišlo do dva ali trikrat dnevnih krvavitev 
iz nosa, ki so se ustavile po petih dneh. To krvavenje iz 
nosa se je po treh tednih ponovilo, po pavzi, ki je trajala 
sedem tednov, pa so se nato brez težav pojavila katamenija 
(= mesečno perilo), ki se posihmal, vsake tri tedne, redno 
in izdatno ponavljajo, medtem ko je dekletovo stanje v osta-
lem zadovoljivo, (cf. Fliess 1976—77) 
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M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Trdina 

Povest o bajkah 
s podukom iz literarne teorije 

Snežana Stabi in Igor Kramherger 

Pisa t i o J anezu Trdini j e lahko danes smiselno sa-
mo, če n a m uspe prever i t i k l iše je in topose o n j e m . 
Takšno p o d j e t j e je smiselno začeti z b r a n j e m t is t ih 
mest v t eme l jn i nacionalni l i t e ra rn i zgodovini, ki ob-
r a v n a v a j o in p r eds t av l j a j o in p r e so j a jo J aneza Trd i -
no in n j egov opus. Za s lovensko l i t e ra tu ro je t akšna 
kn j iga Zgodovina slovenskega slovstva, k i jo je v več 
k n j i g a h objavi la in založila S lovenska mat ica v L j u b -
l jani , posamezna obdob ja pa so obdelal i različni av-
tor j i . Obdob je rea l izma je preds tav i l An ton Slodnjak; 
v to obdob je spada J anez Trd ina . 

Posebnost i Trd inovega p i san ja in o b j a v l j a n j a so 
zahtevale, da je n j egov opus o b r a v n a v a n na razl ičnih 
mes t ih v II. in III. kn j ig i o m e n j e n e zgodovine. S in te -
t ična sodba o n j e m je ob jav l j ena k a r na začetku p r e d -
s tav i tve : 

"Dasi je Trdina umel trezno opazovati življenje in si za-
pomniti najneznatnejše, a za neko dogajanje ali situacijo 
značilne detajle, se je dal pri pisanju voditi od osnovnih 
komponent /svoje/ literarne izobrazbe in socialne zavesti. 
Zato nas preseneča v njegovih delih pogosta skrajno subjek-
tivna osvetlitev ali razlaga objektivno in natančno dojetih 
opažanj. Ta tendenca k osebni interpretaciji v smislu emo-
cionalnega dualizma je bila še dediščina romantike, toda 
našega pisatelja je vodila k novim, realističnim občanskim 
ciljem« (Slodnjak 1959, 193). 

G r e za odlomek iz poglavja , v k a t e r e m je obdelana 
fo lklornoreal is t ična smer v s lovenski l i t e ra tu r i ; obe-
nem je miš l jeno Trd inovo prvo, mlados tno obdob je 
o b j a v l j a n j a . Zato je smiselno t e j p reds tav i tv i dodat i 
s intet ično sodbo n a j b o l j znanega Trd inovega dela — 
Bajk in povesti o Gorjancih: 

»•V /ciklusu »bajk«/ s e . . . vrste za skladnimi umetnimi 
pravljicami sinkretistične tvorbe, ki vsebujejo mitološke mo-
tive, ljudske anekdote in avtorjeve razlage in digresije, in 
bolj ali manj izraziti novelistični spisi s podobno motiviko« 
(Slodnjak 1961, 160). 

V p r v e m n a v e d k u je v središču a v t o r j e v a osebnost 
s svoj im us t ro jem, v d r u g e m pa so naveden i ana l i -
t ični po jmi za označi tev Trd inove poet ike. S tem 
smo dobili točko, na ka t e r i je smiselno začet i s p r e -
ve t r i tv i jo Trd inove l i te rarnozgodovinske podobe: 
us t ro j n jegove poet ike. 

Središčni po jem te poet ike je zapisal že Anton Slod-
n j a k : 

»Tudi v tem spisu /Vinska modrost/ je /Trdina/ svobodno 
bajal kakor v Bajkah in povestih...« (Slodnjak 1961, 183; 
podčrtala midva). 

Leksikon C a n k a r j e v e založbe Literatura n ima ges-
la » b a j a n j e « ; v I. kn j ig i S l o v a r j a s lovenskega k n j i ž n e -
ga jezika n a j d e m o gesli » b a j a n j e « in »bajat i« , pr i 
glagolu s ta navedena na s l edn j a p o m e n a : 1. p r ipove-
dovati , n a v a d n o n e v e r j e t n e s tvar i in 2. (redko) p r e -
rokovati , čarat i . 

Osnovne k o m p o n e n t e Trd inove l i t e ra rne izobraz-
be bomo predstavi l i z odlomki iz razl ičnih spisov. 
G r e za kronološko razvrščene n a v e d k e iz »novome-
škega obdobja« . Iz metodoloških raz logov smo izpu-
stili p rvo obdob je : ob jave okrog leta 1850, ko Trd ina 
kot osmošolec napiše in ob jav i v rs to zelo razl ičnih 
s tvar i . Večina t eme l jn ih značilnosti tega obdobja je 
o h r a n j e n a vse ž iv l jenje . 

Poetološke re f leks i je so t r d n e in ve l javne , k a d a r 
so opr te na dovol j si lovite i zkušn je in lahko obenem 
dozori jo. O b j a v l j a n j e v mlados tn i dobi je bilo zelo 
k r a tko in p r e k i n j e n o zaradi z u n a n j i h dogodkov (uki-
n j a n j e časopisov, v ka t e r ih je objavl ja l , in odhod na 
D u n a j zaradi š tudi ja) , na d rug i s t r an i pa zelo in ten -
zivno: T rd ina se je že t a k r a t u k v a r j a l z večino oblik 
p isanja , k i j ih je uporab l j a l t ud i pozneje, v »novo-
meškem obdobju«. In v t em obdob ju je l ahko zapisal 
tudi re f leks i je , k a j so vodila n jegove poetike, k e r je 
imel na razpolago po t rebno svobodo: 

»V penzii imam čas, pečati se zgolj z domačo literaturo, 
posebno z zgodbami našega naroda. To bode moje delo do 
smrti, v državno službo, ali sploh v službo ne bodem si nikdar 
nazaj želel. Bolje je, da živi človek bolj stisnjeno in slabeje, 
ob enem pa svobodno, kakor da trpi vice in peklo skupaj, 
kakor sem jih trpel jaz zadnje štiri leta« (pismo Matevžu 
Trnovcu, 18. avgusta 1867, ZD 12, 34). 

P i smo je T r d i n a napisal še na Reki, t ik p r ed p r e -
sel i tvi jo na Dolenjsko. V n a v e d k u je d v o u m n a t r -
di tev, da se bo »pečal . . . z zgodbami našega naroda« . 
Razumemo jo lahko na eni s t ran i kot u k v a r j a n j e z 
zgodbami, ki kroži jo med l judmi , k i j ih ti o h r a n j a j o 
in p r e n a š a j o z l j udsk im izročilom, na d rug i s t r an i kot 
u k v a r j a n j e s tem, k a r se je pr ipet i lo n a r o d u ali se m u 
še z m e r a j dogaja . Nas ledn j i navedki bodo pokazali , 
da je T rd ina de j ansko nihal med obema r a z u m e v a -
n j ima. 

V »zapisnih knj iž icah«, k i j ih je pisal v le t ih m e d 
1870 in 1879, n a j d e m o v 8. knjižici , k i jo je začel 
pisat i 1. apr i la 1871, po opisu do len j ske p o k r a j i n e in 
n j e n i h l jud i na s l edn j e : 

»Nič druzega ne manjka kakor bogatin z umetniškim 
čutom in očesom, ki bi vse te raztresene lepote in miline 



zvezal v prečuden venec na slavo sebi in deželi. — ( T r d i n a 
1987, 8/8.39) 

V poves t i Pri pastirjih na 2abjaku n a j d e m o bl izu 
s k u p a j dve t rd i tv i , k i j u ni mogoče usk lad i t i s T r d i -
n o v i m i spisi in o p o z a r j a t a na p r e v i d n o s t p r i t r d i t -
vah , k a d a r j ih žel imo podp re t i z navedk i iz n j e g o v i h 
sp isov: 

»Dolenjec govori dosti bolje /kot Gorenjec/, ali tudi njemu 
je ugrabila tisočletna sužnost, v kateri je bil uklenjen naš 
jezik, sila velik del slavjanske gibkosti in jedrosti. Po kratkih, 
zbitih stavkih slede netečne periode, mesto prostih prigodkov 
se čujejo dolgočasni govori Jaz sem se trudil, da napišem 
vse tako, kakor sem slišal, da priobčim ne le basni, ampak 
tudi način, kako jih sedanji rod pripoveduje« (ZD 10, 306). 

V p i smih , s k a t e r i m i j e pospremi l poš i l jke svo j ih 
» b a j k « F r a n c u Levcu, u r e d n i k u r e v i j e L j u b l j a n s k i 
zvon, n a j d e m o poda tke , k i omogoča jo s k l e p a n j e , da je 
šlo T r d i n i v e n d a r l e za osebno o b l i k o v a n j e in ne to-
l iko za z a p i s o v a n j e s l i šanega in v idenega : 

»Tu imate zopet tri bajke (od 5—8). Vseh skupaj bo več ko 
dvajset in med njimi bo ena precej dolga. Potem pridejo na 
vrsto — v obliki novel, biografij in potopisov — resnične 
zgodbe, ki so se pripetile na Gorjancih. Zaradi tega sem dal 
spisu naslov: Bajke in povesti<< (pismo Franu Levcu, 29. de-
cembra 1881, ZD 12, 105 n.). 

N e k a j le t pozne je , ko je bilo r a z b u r j e n j e za rad i 
T r d i n o v i h o b j a v n a v i šku in se je Levčevo zače tno 
n a v d u š e n j e za » b a j k e « že ohla ja lo , p iše T r d i n a : 

»Oni teden Vam pošljem 35. bajko »Zemuna, »Liska« 
spisal bom pozneje. Zemun stoluje na Rudeževi graščini. Ker 
koloniziram Gorjance z vsakovrstnimi strahovi, prikaznimi 
in čudesi, ne bi bilo lepo, ko bi izpustil zemljišče ranjkega 
prijatelja brez naselbine« (pismo Franu Levcu, 12. marca 
1887. ZD 12. 136). 

S tavke , k i j ih v e d n o znova n a j d e m o v i n t e r p r e t a -
c i j ah in v l i t e r a r n i h zgodovinah , p a je T r d i n a nap i sa l 
dve le t i po t em, ko je že p r e n e h a l z o b j a v l j a n j e m 
v L j u b l j a n s k e m zvonu . N a s l e d n j i n a v e d e k je de l 
T r d i n o v e g a p i s m a n j e g o v e m u g l a v n e m u s p o d b u j e v a l -
cu n a s t a r a leta, P a v l u T u r n e r j u iz Mar ibora , k i pa 
m u ga v seeno ni uspe lo p r ip rav i t i , da bi se p o n a v -
l ja l , da bi »prepisoval« , kot je t e m u d e j a l T r d i n a 
s a m : 

»Zakaj me veseli baviti se baš z bajkami? Moj namen je 
ta, da bi z njimi nadomestil in nadaljeval umirajoče narodne 
pravljice... . Narodne pripovedke so in ostanejo lepo ali 
mrtvo blago, ki bo služilo odslej samo bajeslovcem, narodo-
slovcem, jezikoslovcem in drugim učenjakom. Mesto njega 
treba dati našemu narodu v roke povesti, pisane v njegovem 
slogu in jeziku, v kojih bo našel reči in vprašanja, ki ga 
mikajo, navdušujejo in s t raš i jo . . . Te predmete nakanil sem 
mu načrtati v svojih bajkah, ki bi se po vnanjih oblikah, 
kolikor bi bilo le moči, približevale narodnim pripovedkam 
ali bi imele mnogo realnejšo vsebino in bi bile po takem 
narodne in ob jednem umetne« (pismo Pavlu Turnerju, 13. 
junija 1890, ZD 12, 166 n.). 

N a v e d k i so razvrščen i kronološko . V e n d a r je 
uv r s t i t ev povest i P r i p a s t i r j i h na Z a b j e k u v d e -
se t l e t j e p red o b j a v a m i v L j u b l j a n s k e m zvonu 
de lno vp raš l j i va . U r e d n i k T r d i n o v i h Z b r a n i h 
del j e s icer zapisal , d a je poves t nas ta la — po 
le tu 1874, v e n d a r so podlaga n j e g o v e m u da t i -
r a n j u samo snovni poda tk i iz povest i s a m e (ZD 
10, 429). U r e d n i k je v to de se t l e t j e uvrs t i l n a -
s t anek v seh spisov, k i j ih je ob jav i l pod s k u p -
n i m nas lovom Crtice in povesti iz narodnega 
življenja v š t i r ih k n j i g a h (8-11) Z b r a n i h del . P r i 
t em pa ni navede l noben ih n a t a n č n e j š i h b i o g r a f -
skih in f o r m a l n i h poda tkov , k i b i uprav ičeva l i 
t akšno sk l epan j e . 

Določen d v o m u p r a v i č u j e j o n a s l e d n j i poda tk i : 
čr t ice in poves t i so p i sane na pole p a p i r j a , m e d -
t e m ko je T r d i n a v o b d o b j u od p r ihoda n a Do-
l en j sko (1867) do le ta 1881, ko začne o b j a v l j a t i 
v L j u b l j a n s k e m zvonu, pisal v zvezke raz l ičnih 
f o r m a t o v . Te zvezke je oštevilči l in s k r b n o p a -
ginira l , r a zen tega j ih je popisa l s či t l j ivo, po-
nekod p r a v i z j emno s k r b n o izpisano d robno p i -
savo. Težko si p r e d s t a v l j a m o , da bi m u uspe lo 
p r a v v t e m o b d o b j u tol iko hodi t i naokrog, ob 
t em pa b rez naroč i la al i z u n a n j e s p o d b u d e po -
p isa t i š t i r i ve l ike zvezke s spomini , 27 »zapis -
n ih knj iž ic« , vel ik del zvežčičev z »russico« — 
in še za š t i r i k n j i g e Z b r a n i h del čr t ic in poves t i . 
Se posebe j pa m o r a m o bi t i p r ev idn i p r i T r d i n o -
v ih t r d i t v a h o svo j ih nač r t ih . N a č r t o t r e h k n j i -
g a h j e n a m r e č zapisal T r d i n a le ta 1890, ko je 
b iva l že 24 let n a D o l e n j s k e m ( o m e n j e n o p i smo 
P a v l u T u r n e r j u , 13. j u n i j a 1890, ZD 12, 165 do 
168). V t e m p i smu n a j d e m o n a s l e d n j e m e s t o : 

»Odločil sem se za trdno, da se lotim še to poletje 
zopet dela. Gradiva imam dovolj za več let. Obdelaval 
bom tri različne tvarine. Naj prej mislim vsekako na-
daljevati bajke Druga tvarina moja bo karakteri-
stika slovenskega naroda na Dolenjskem, deloma v 
kratkih črticah, deloma v večjih pripovedkah in veko-
pisih« (pismo Pavlu Turnerju, 13. junija 1890, ZD 12, 
166 in 167; podčrtala midva). 

Na to n a p o v e d se n a v e z u j e n a s l ed n j i navedek , 
k i u p r a v i č u j e sk l epan je , da je v v m e s n e m o b d o b -
j u nas ta l v s a j del g rad iva , k i tvor i sk lop Črtic 
in p o v e s t i . . . : 

»Načrt za svojo knjigo sem srečno izdelal: obsegala 
bode karakteristiko dolenjskih Slovencev, ob jednem pa 
tudi mnogo lokalnih bajk in legend, 4 kratke novele in 
vsakovrstne črtice iz prvih 4 let mojega prebivanja na 
Dolenjskem« (pismo Pavlu Turnerju, 23. januarja 1897. 
ZD 12, 186). 

P o d a t e k : p rva 4 le ta l ahko r a z u m e m o —• iz 
let 1867 do 1871, ka r bi pomeni lo , da so ti spisi 
nas ta l i pred obdob jem, v k a t e r o j ih je vmes t i l 
u r e d n i k J a n e z Logar . Na d rug i s t r an i pa je v p r a š -
l j ivo, če s m e m o poda tek o n a s t a n k u razš i r i t i na 
vse o m e n j e n e spise — ali pa ve l j a le za v sako -
v r s t n e črt ice. K e r pa so vse to le d o m n e v e in 
m a n j k a j o t r d n e j š i dokazi za dokončen odgovor , 
puščava zadevo odpr to . 



Dosle j smo govori l i s a m o o en i v rs t i T rd inovega 
p i s a t e l j e v a n j a : o n j e g o v i h »ba jkah« , č r t i cah in p r i -
povedih , ki so povezane z Do len j sko in n j e n i m p r e -
b iva l s tvom; p o v s e m pa smo zanemar i l i d r u g o pod -
roč je : p i s a n j e spominov oz i roma s p o m i n s k i h spisov. 
K a r n e k a j p o d a t k o v iz T r d i n o v e g a ž iv l j en j a pa opo-
zar ja , da so m u bili ti spisi e n a k o p o m e m b n i ko t 
»ba jke« , m o r d a ob koncu ž i v l j e n j a še bol j . 

Ko t pr i v seh o b j a v a h j e t ud i pr i spominsk ih spisih 
pr iš lo do p r v e o b j a v e — v revi j i . K o s ta Ivan Tavčar 
in I v a n Hribar začela le ta 1884 i zda ja t i r ev i j o Slovan, 
s ta k s o d e l o v a n j u povabi la tud i Trd ino . Od ju l i j a 
1885 do ap r i l a 1887 je T rd ina o b j a v l j a l vzporedno 
» b a j k e « in »spomine« : p r v e v L j u b l j a n s k e m zvonu, 
d r u g e v S lovanu . Z o b j a v l j a n j e m pa ni p r eneha l , k e r 
bi zadevo dokončal , t e m v e č za rad i h u d i h n a p a d o v 
ozkosrčn ih in k l e r i k a l n i h k r i t i kov in nekol iko s t r a -
hope tnos t i l a s tn ikov r e v i j e ( P r i j a t e l j 1985, 295—299). 

P o t e m k o j e p r e n e h a l o b j a v l j a t i n a j p r e j v S lovanu, 
nekol iko p o z n e j e pa še v L j u b l j a n s k e m zvonu, ga je 
ves čas do le ta 1900 k p o n o v n e m u p i s a n j u in o b j a v -
l j a n j u s p o d b u j a l n e k d a n j i d i j ak in t e d a n j i občudova -
lec Pave l T u r n e r . V p i smih ga je vabi l , da p r i p r a v i 
za k n j i ž n o o b j a v o t ako » b a j k e « ko t »spomine«. K o je 
T rd ina z n j e g o v i m p o s r e d o v a n j e m skleni l 19. j u l i j a 
1900 založniško pogodbo z Lavos lavom Schv^^entner-
j em, je t e m u p repus t i l 

»pravico do vseh svojih spisov, sebi pa pridržal pravico 
izbora spisov in njihove priredbe za tisk Trdina je ured-
niško pravico za svoje zbrane spise resno jemal, saj je za prvo 
knjigo določil delo, ki ga je moral šele napisati, namreč 
Bachove huzarje in Ilire« (ZD G, 346). 

Znova se je pokaza la T r d i n o v a posebnos t : k a d a r je 
pisal, j e pisal z m e r a j novo besedi lo. Tako je sporočil 
T u r n e r j u v zvezi s p r i p r a v o k n j i ž n e o b j a v e » b a j k « : 

»Jeden je rekel, naj bajke lepo prepišem in dam rokopis 
natisniti. Ali takega mehaničnega, dolgočasnega dela se jaz ne 
bi lotil za noben denar« (pismo Pavlu Turnerju, 20. junija 
1900, ZD 12, 192). 

Konec le ta 1900 je imel T rd ina že izpisan k o n c e p t 
Bachov ih h u z a r j e v in I l irov, obsegal je 43 pol d r o b n e 
pisave. Toda le ta 1903 so t iskal i p o v s e m d r u g o bese -
dilo, k i j e n a s t a j a l o s k o r a j dve let i . P r i m e r j a v a obeh 
rokopisov n a m pove, da g re za dva T r d i n o v a s p o m i n -
ska izliva. P r i m e r j a v a izpisanosti , š tevi la p o p r a v k o v 
in podobn ih ob l ikovn ih e l e m e n t o v n a m r e č ne o m o -
goča r a z l i k o v a n j a . P r e d g o v o r , k i ga je nap i sa l n a 
p r o š n j o u r e d n i k a in k o r e k t o r j a p r v e k n j i g e svo j ih 
Z b r a n i h spisov, je dos t i bo l j nedode l an in poln po -
p r a v k o v ; oči tno ga j e T r d i n a nap i sa l z m u k o . D o d a t -
no potrdi lo , da g re za izliv, je Aške rčeva p r o š n j a , da 
bi dobil nas love pog lav i j , k i n a j bi poveča la p r eg l ed -
nost k n j i g e in omogoči la č len i tev s k l e n j e n e g a besedi la 
(pr im. ZD 3, 594 nn.). 

Se bo l j n e n a v a d n a j e t r e t j a o b j a v a »spominov«, k i 
je začela i zha j a t i v L j u b l j a n s k e m zvonu le ta 1905, ko 
je T r d i n a še živel. O b p e t i n s e d e m d e s e t l e t n i c i ž iv l j e -
n j a je prosi l d r . F r a n c D e r g a n c z D u n a j a Trd ino , da 
m u sporoči p o d a t k e o s v o j e m ž iv l j en ju . T rd ina m u j e 
poslal 14. p i sem, k i j ih D e r g a n c ni p rede la l v n a č r t o -
v a n e l a s tne eseje , t e m v e č j ih je ob jav i l v p r v o t n i 
obliki . Moje življenje j e pr i spe lo do d r . De rganca v 
obl iki p rep i sov koncep ta , v p ismih , k i so se k a r n a -
da l j eva la eno iz d rugega . Takšen nač in p i s a n j a je 

T r d i n a rad u p o r a b l j a l ( p r i m e r j a j VII I dopisnic P a v l u 
T u r n e r j u l e ta 1900 v ZD 12, 189—196). U r e d n i k 
Z b r a n i h del je o z a d n j e m s p o m i n s k e m spisu zapisal 
n a s l e d n j e v o p o m b a h : 

»Ce primerjamo Spomine in drugo avtobiografsko gradivo 
z Mojim življenjem, vidimo, da se je Trdina ob koncu živ-
ljenja hotel izogniti vsakršni krivici in je na starost marsi-
komu svojo sodbo omilil, mnogokomu kaj spregledal; le o 
dveh osebah je sodba še ob koncu življenja prav tako ostra, 
kot je bila pred desetletji: . . . ; o tretji — o samem sebi pa . . . 
še ostrejša, tako da izzveni v pravo samoobtožbo« (ZD 3, 576). 

U s t a v i m o se za h ip še pr i Bachovih h u z a r j i h in 
I l i r ih. Pogodbo z za ložnikom je T r d i n a podpisa l , ko 
je bil s t a r 70 let. V 73. l e tu s ta ros t i je ob jav i l ko t 
prvo k n j i g o Zbranih spisov povsem novo besedi lo . 
O b e n e m je to bi la prva knjiga, k i je izšla s T r d i n o v o 
pr ivol i tv i jo , do t l e j j e o b j a v l j a l s a m o v časopis ih in 
r ev i j ah . 

T u d i d r u g a k n j i g a Z b r a n i h spisov n a j bi v sebova la 
spomine . V e n d a r do t ega ni prišlo, k e r je znova p o -
segla v m e s o b j a v a k r i t i čnega p r i spevka . T o k r a t j e 
bila to ocena Bachov ih h u z a r j e v in I l irov, k i jo j e v 
ok tobr sk i š tevi lk i L j u b l j a n s k e g a zvona l e t a 1903 o b -
javi l I v a n C a n k a r . Razen v z a d n j e m s t avku , k j e r 
kn j i go omeni , govor i ves čas o B a j k a h in poves t ih 
o G o r j a n c i h , k i j ih ne samo hval i , t e m v e č že k a r 
pove l iču je . 

V e r j e t n o ni povsem n a p a č n o s k l e p a n j e , da j e šlo 
t ako p r i S c h w e n t n e r j e v i odločitvi , d a začne o b j a v l j a t i 
Z b r a n e spise, ko t p r i C a n k a r j e v i oceni za »opravič i lo« 
in p r e v r e d n o t e n j e a v t o r j a in n j e g o v i h ob jav , k i so j ih 
do t l e j s p r e m l j a l e v e d n o s i lovi te r e akc i j e — od n a v d u -
šen ih do o d k l a n j a j o č i h , k i so v e d n o znova p r ived le 
do p r e k i n i t v e oz i roma u s t a v i t v e o b j a v l j a n j a . 

T u d i s t akšno raz lago pa ne s p r e m e n i m o de j s tva , 
da je Schv^^entner skleni l p rek in i t i o b j a v l j a n j e »spo-
minov« . V 2. k n j i g i Z b r a n i h spisov je začel i z h a j a t i 
pona t i s d v e h T r d i n o v i h o p u s o v : V e r s k e b a j k e , s t a r e 
in nove in B a j k e in poves t i o G o r j a n c i h . Ponovi lo se 
je n e k a j , k a r j e oči tno s ta ln ica v r ecepc i j i T r d i n e : 
ko j e s t a r 73 let , izide ocena, v k a t e r i so h v a l j e n i sp i -
si, k i j ih je nap i s a l in o b j a v i l m e d 51. in 58. l e t o m 
s ta ros t i ; ko j e s t a r 50 let, ga ne povab i jo k L j u b l j a n -
s k e m u zvonu tol iko za rad i p o z n a v a n j a t a k r a t n e g a n j e -
govega p i s an j a , t e m v e č bo l j z a r a d i o b j a v v mlados t i 
(ob k o n c u g i m n a z i j s k i h le t in n a zače tku š tud i j a ) . 
»Novomeško obdob j e« l ahko n a podlagi d o s e d a n j e g a 
p r e g l e d a r azč l en imo n a več de lov : p r v o o b d o b j e p i -
s a n j a za p r eda l je m e d le t i 1867 in 1880, p r v o o b d o -
b j e o b j a v l j a n j a m e d le t i 1881 in 1888; d r u g o o b d o b j e 
p i s a n j a za p r eda l je m e d le t i 1888 in 1900, d r u g o 
o b d o b j e o b j a v l j a n j a pa m e d le t i 1900 in 1905. T e 
d robce bo p o t r e b n o v k a k š n i b i o g r a f i j i dopo ln i t i še z 
vrs to p o d o b n i h in obogat i t i z zgovorn imi de t a j l i . 

O p o z a r j a n j a na mnogop la s tnos t u sode T r d i n o v i h 
spisov še n i smo zaokrožil i . Nasp ro tno , z d a j smo p r e d 
n a j b o l j z an imiv imi poda tk i . O b r a v n a v a n a s t a n k a , o b -
jave , p r e d e l a v e in u p o r a b e k a k š n e g a spisa j e p o d o b -
na r a z i s k o v a n j u n a s t a n k a in i z h a j a n j a zb i rke p r a v l j i c 
b r a t o v G r i m m . G e r m a n i s t He inz Röl leke j e v o b d o b j u 
m e d 1975 in 1986 p r ip rav i l p e t raz l ičn ih i zda j zb i rke 
p r a v l j i c b r a t o v G r i m m in s t e m začr ta l pot sodobne -
m u p o z n a v a n j u in i n t e r p r e t i r a n j u t e h p rav l j i c . T a k o 
za T r d i n o v opus ko t za i zda je p r av l j i c l ahko u g o t o -
vimo, d a gre za n e n e h n o s p r e m i n j a n j e : n e k a j j e iz-



puščeno, n e k a j dodano, n e k a j p rede lano , n e k a j n a -
d a l j e v a n o — p r a v v t e m pa se oba opusa n a j m o č n e j e 
p r i b l i žu j e t a znač i lnos t im o h r a n j a n j a besedi l v l j u d -
s k e m izročilu. D r u g a podobnos t je v t em, da g re v 
o b e h p r i m e r i h za u m e t n o in zaves tno ob l ikovan je , k i 
pa se močno op i ra na l j u d s k i govor in želi pos ta t i 
n a r o d n o blago. T r e t j a podobnos t je v t em, da so v 
obeh p r i m e r i h besedi la p reb i r a l i p r e d v s e m m e š č a n -
ski in izobraženi p reb iva lc i ; t u d i s p o d b u d e so p r i h a -
ja le iz t eh krogov. P r a v opozori la He inza Rö l l eke ja 
na s p r e m e m b e , do k a t e r i h je pr iš lo m e d raz l i čn imi 
i z d a j a m i zb i rke pravl j ic , so p o m e m b n o metodo loško 
vodi lo v p r i č u j o č e m p r i s p e v k u (Rölleke 1982 in 1986). 

P r i m e r j a v a u r e d i t v e Z b r a n i h spisov (1903—1912) 
z u r e d i t v i j o Z b r a n i h del (1946—1959) n a m n a j b o l j 
nazo rno pokaže p o m e n o m e n j e n i h š t i r ih delov »novo-
m e š k e g a obdob ja« . Obe i zda j i p r i n a š a t a n a zače tku 
a v t o b i o g r a f s k e spise. V Z b r a n i h de l ih s ledi jo m l a -
dos tn i spisi. T r d i n a j ih je v n a č r t u za Z b r a n e spise 
izpust i l . K a r se m u je iz mlados t i zdelo še kakovos tno , 
j e uporab i l v V e r s k i h b a j k a h le ta 1881 v L j u b l j a n -
s k e m zvonu — in t ako pos redno uvrs t i l t u d i v Z b r a n e 
spise. N a t o p r i n a š a t a obe izda j i »ba jke« , k i so izha-
ja le v L j u b l j a n s k e m z v o n u ; v Z b r a n i h de l ih so do -
d a n e še o h r a n j e n e n e o b j a v l j e n e . Z a d n j i del pa se s t av -
l j a j o »narodop isn i« spisi iz zapušč ine — v obeh izda-
j a h j e ko t k r o n a o b j a v l j e n S p r e h o d v Belo k r a j i n o 
(v d v e h d o k a j raz l ičn ih r edakc i j ah ) . V Z b r a n i h de l ih 
so v 12. k n j i g i še p i sma in n e k a t e r i spisi, k i j ih j e 
u r e d n i k sp rva izpust i l . 

B i s tvena oboga t i t ev Z b r a n i h del niso tol iko p r v e 
o b j a v e n e k a t e r i h » b a j k « in » n a r o d o p i s n i h « spisov, 
t e m v e č o b j a v a rokopisa Spominov v 1. in 2. kn j ig i . 

»Ko se je spomladi 1868 zemlja dobro ugrela in se je Trdi-
na razgledal okoli sebe, je zaprl nedokončani rokopis Spomi-
nov v miznico, vzel v roke popotno palico in beležnlco ter se 
odpravil med dolenjsko ljudstvo« (ZD 3, 571). 

T e h s p o m i n o v ni za ž i v l j e n j a n ikol i p o n u j a l v o b j a -
vo, č e p r a v j ih je m e d p r e b i r a n j i p o p r a v l j a l in p o n e -
kod d o p o l n j e v a l n a robu . U r e d n i k Z b r a n i h del j e t u d i 
navede l razlog, z a k a j j ih n i p o n u j a l v o b j a v o : 

»Ko je Trdina konec 1884 stal pred vprašanjem, kaj naj 
izbere iz svojih spominov za javnost in kakšno obliko naj 
temu dà /za Hrvaške spomine v reviji Slovan/, se je zavedal, 
da bi vse, kar je zapisal sebi v uteho in duševno olajšanje v 
Spominih, tudi po petnajstih letih od nastanka ne moglo 
ugledati belega dne v Avstriji in zlasti ne na Slovenskem« 
(ZD 3, 571). 

Dopolni lo t e ugo tov i tve p a j e n a s l e d n j a s o d b a : 

»Avtorjev posnetek, ki je mogel med ljudi še za njego-
vega življenja (LZ 1905, 1906, Slovan 1904), je vendar le me-
del, brezbarven posnetek, ki se s svežino in neposrednostjo 
prvega zapisa ne da meriti« (ZD 1, 256). 

Opozor i t i ve l ja , da je izraz »posne tek« s a m o de loma 
u p r a v i č e n . Spomin i so o p r a v l j a l i do konca T rd inovega 
ž i v l j e n j a d v o j n o f u n k c i j o : bi l i so f u n d u s in izhodišče 
za vse os ta le av tob iog ra f ske spise . Vseb ina š t i r ih zvez-
kov S p o m i n o v se konča z ž i v l j e n j e m v V a r a ž d i n u . 
P o u d a r e k v vseh t r e h o b j a v l j e n i h s p o m i n s k i h spis ih 
pa j e n a h r v a š k e m o b d o b j u do p rese l i tve n a D o l e n j -
sko. P o m e m b n a raz l ika , k i jo j e mogoče ugotovi t i , 
je , da ima vsak p o u d a r e k na d r u g e m izseku n j e g o v e g a 
ž iv l j en ja . 

Spomin i so f u n d u s le toliko, ko l ikor so bili p r i po -
vedova lcev zálog; p r e d s t a v l j a l i so m u p r i p o v e d n i 
okvir , in iztočnico, n a k a t e r o je n a v e z a l b a j a n j e o 
pozne j š ih dogodkih . O b p r i h o d u na Do len j sko je bilo 
p i s a n j e Spominov za T r d i n o obl ika o b j e k t i v i r a n j a iz-
k u š e n j in spomina , da bi si zagotovi l n o t r a n j o t r d -
nost . 

Opis u r e d n i k a J a n e z a Logar j a , da je T r d i n a po tem, 
ko je spravi l S p o m i n e v miznico, »vzel v roko popo t -
no pal ico in beležnico t e r se odp rav i l m e d d o l e n j s k o 
l juds tvo« , m o r a m o vze t i dobesedno . Uprav i čeno s m e -
mo sklepat i , da je podobo o sebi ho te l dopoln i t i s 
posne tk i l j u d i okrog sebe. 

» B a j k e « v s e b u j e j o p r a v i l o m a ob zgodbi še dele, k i 
p r ed s t av i j o p r ipovedova lčevo poet iko. Mnogi i n t e r -
p re t i j i h r a z u m e j o k a r ko t p o d a t k e o T r d i n o v e m ž iv-
l j e n j u . Med bo l j znana t a k š n a m e s t a spada n a s l e d n j i 
od lomek iz 32. » b a j k e « Zakladi 

»V novomeško okolico se je preselil pred kakimi osem-
najstimi leti neki Gorenjec srednje dobe, ki je služil prej 
mnogo let za učenika na Hrvaškem. Zaradi tega so ga zvali 
ljudje Hrovata, dasi je bil kranjskega rodu. Živel je ta 
človek nekako po svoje, kakor nobeden. Pozimi in sploh ob 
grdem vremenu je čepel po cele tedne doma pri bukvah, da se 
ni ganil iz hiše. Kadar se je uvedrilo, pa ga nobena sila ne bi 
bila mogla zadržati v stanovanju. Hodil, kolovratu in stikal je 
take lepe dni po vsem Dolenjskem od enega konca do dru-
gega; krepila, zabave in počitka si je iskal v bornih krčmah 
in vinskih hramih. Čeprav je bil po svojem stanu gospod, se 
ni hotel nič družiti z gosposkim svetom. Tem rajši pa se je 
pomenkoval in dobrovoljil s kmeti, in to ne le z gospodarji, 
ampak tudi z njihovimi posli, rokodelci, najemniki, pastirji 
in celo z berači in otroki. Slušaje njih pogovore in pesmi, je 
imel vedno pred seboj majhno knjižico, v katero si je nekaj 
zapisoval. Nihče ni izvedel, kaj si je beležil vanjo in čemu 
jo rab i . . . . Hrovatu ni bilo toliko za dobro jed in pijačo, 
kolikor za prijetno družbo. Pri Permanu so se zbirali najbolj 
taki veseljaki, ki so mu bili po volji. Sedeval je pri njih po 
celo popoldne ter se smejal njih burkam in črčkal vmes po 
svoji drobni knjižici« (ZD 7, 176 n.). 

Nemogoče bi bilo v p r i č u j o č e m p r i s p e v k u ana l iz i -
ra t i vse st i l izacije, za rad i k a t e r i h je p o t r e b n a p r e v i d -
nost p r i p r e n a š a n j u p o d a t k o v o H r o v a t u na J a n e z a 
Trd ino . Pozorno b r a n j e o h r a n j e n i h p i sem v 12. k n j i g i 
Z b r a n i h del n a m pove, k a k o zelo je cenil d r u ž b o izo-
b raženega g raščaka K a r l a Rudeža , k a k o so m n o g i 
n j egov i in te res i (za pol i t iko, vzgojo ipd.) zah teva l i 
s t ike z duhovn ik i , ob r tn ik i , uč i te l j i in u r a d n i k i . 
» M a j h n e kn j i ž i ce« p a so v e r j e t n o z d r u ž i t e v d v o j n e g a : 
»notesov«, k i j ih je pisal t a k o j po p r i h o d u na D o l e n j -
sko, in »zap i sn ih knj iž ic« , k i j ih je p isa l v le t ih 1870 
do 1879. »Notes i« so d e j a n s k o p o d o b n i k n j i ž i c a m — 
so zelo l ično izde lane d r o b n e be ležnice s t r d i m ov i t -
k o m ; m e d t e m ko so »zap i sne kn j i ž i ce« m a j h n i zvez-
ki, sešit i iz p r e p o g n j e n i h polovic p i sa rn i šk ih pol p a -
p i r j a , d o d a n pa j e še ovo jn i pap i r , k i s svojo pe s t ro s t j o 
d a j e »zap i sn im k n j i ž i c a m « poseben čar . 

O h r a n j e n i h je p e t »notesov«. P r v a dva je T r d i n a 
popisal že n a Reki , os ta le t r i pa k m a l u po presel i tv i , 
ko je bival v Brš l j i nu . Ze n j i h o v a d robnos t je p r e p r e -
čevala bo l j s i s t emat i čno zap i sovan je , č ep rav j e bil 
T rd ina sposoben nap i sa t i obilo besedi la n a p r a v m a j h -
ni površ in i . D e j a n s k o j e p i sava v n j i h zelo raz l ična 
in be ležke so po vseb in i zelo r azno t e r e . Obo je i zk l j u -



č u j e možnos t , da bi v n j i h smeli v ide t i f u n d u s po -
sne tkov l jud i , m e d k a t e r i m i je b iva l na D o l e n j s k e m . 

Za to pa l ahko to f u n k c i j o p r ip i š emo »zapisn im 
kn j i ž i cam«. U r e d n i k Z b r a n i h del je p r e p o z n a l n j i h o -
vo p o m e m b n o s t , ko j ih je dal l e ta 1954 p r e t i p k a t i 
in j ih je v obi lni m e r i izkoris t i l p r i p i s a n j u o p o m b k 
B a j k a m in poves t im o G o r j a n c i h in Čr t i c am in po-
v e s t i m iz n a r o d n e g a ž i v l j e n j a . P r i t e m j ih je r a z u m e l 
kot zapis s t v a r n i h poda tkov , k i j ih j e mogoče u p o r a -
bi t i b rez d o d a t n i h pojasni l , k i že s ami v m e s t i j o » b a j -
ko« ali »čr t ico« v n e l i t e r a r n i kon t eks t . T a k o ni p r e -
sene t l j i vo n a s l e d n j e po jasn i lo : 

» . . . Ti zapisniki (ohranjenih je 27 zapisnih knjižic) vsebu-
jejo v prvi vrsti strokovne zapiske etnografskega gradiva za 
opis dolenjskega ljudstva. Čeprav tudi v njih marsikje prodre 
na dan Trdinova pisateljska osebnost, se more vendarle reči, 
da niso skoraj nikjer oblikovani z literarno ambicijo, marveč 
so res le suhoparno gradivo. Njim torej v pričujoči izdaji 
Trdinovega literarnega opusa ni mesta« (ZD 12, 468). 

Enos t r ansko r a z u m e v a n j e n a v e d e n e g a od lomka iz 
» b a j k e « Zak lad in o d r e k a n j e l i t e r a r n e v rednos t i »za-
p i s n i m k n j i ž i c a m « j e p r i ved lo do n a s l e d n j i h dveh 
in m n o g i h p o d o b n i h sodb : 

»v resnici pa je bival vso to dobo sredi dolenjskega 
ljudstva in opazoval z nenasitno radovednostjo oblike njego-
vega mišljenja, čustvovanja in delovanja ter si je napolnil 
mnogo beležnic (27) s preraznovrstnimi opažanji, sodbami, 
karakteristikami ljudi in pokrajine ter z zapisi ljudskih 
rekel, spoznanj, vraž, pripovedk in legend. V teh zapiskih se 
je zrcalil njegov trojni pogled na dolenjskega človeka: folklo-
rizirajočega pripovednika, ki vidi v ljudskih epskih motivih 
adekvatno literarno snov, realističnega opazovalca, ki prodira 
z bistrimi očmi skozi zunanji svet do jedra individualne du-
ševnosti in občestvene miselnosti, ter pogled demokratičnega 
politika, ki hoče spoznati v Dolenjcu kot najčistejšem tipu 
slovenskega človeka pozitivne in negativne strani naroda. 

Naravno je bilo, da je spričo tega Levčevo povabilo k 
sodelovanju globoko vznemirilo enainpetdesetletnega Trdina« 
(Slodnjak 1961, 132 n.). 

V t e h zapis ih je m a r s i k a j zgolj a v t o r j e v a žel ja , za to 
p a m a n j k a s t v a r e n opis »zap i sn ih knj iž ic« . P rv ič . 
T r d i n a je opazova l v s a k d a n j e ž iv l j en j e , za to n j e g o v i 
zapisi niso p r a v nič fo lk lo r iz i ra joč i : n e z a n i m a j o ga 
redkos t i in posebnost i , k i so o h r a n j e n e ko t p rež i t ek 
b rez p r a g m a t i č n e f u n k c i j e v v s a k d a n j i k u . Drugič . V 
d r u g e m o b d o b j u i n t e n z i v n e g a p i s a n j a »zap isn ih k n j i -
žic« ga je res zan ima la mise lnos t do l en j skega p r eb i -
va ls tva , v e n d a r je oznaka »občes tvena« l ahko zava -
ja joča , k e r to n i bi la mise lnos t vseh s k u p i n p r e b i v a l -
s tva , k i ga p r e d s t a v i T rd ina . Razen t ega kaže zasnova 
»zap i sn ih knj iž ic« , da ni to l iko p r o d r l do j e d r a d u -
ševnos t i in miselnost i , ko t do spoznan ja , k j e se r az -
l ične s k u p i n e p reb iva l s tva s r eču j e jo , k j e t r č i jo raz -
l ični nač in i r a v n a n j a in m i š l j e n j a . T re t j i č . P r e s e l i t e v 
n a D o l e n j s k o je bi la dovo l j n a k l j u č n a , da l a h k o za-
v r n e m o t rd i tev , k a k o je T r d i n a videl v D o l e n j c u u t e -
l e šen j e na j č i s t e j š ega t ipa s lovenskega človeka. N j e -
govo n e n e h n o p r i m e r j a n j e z G o r e n j c i in ponekod s 
P r i m o r c i in Š t a j e r c i pove, da se je ko t G o r e n j e c hote l 
vž ive t i m e d n j i m i . P o b u d a za p i s a n j e je bilo h o t e n j e , 
da se v m e s t i v n o v e m oko l ju . 

» Z a p i s n e kn j i ž i ce« so r e s n a s t a j a l e skozi vsa le ta 
od 1870 do 1879, v e n d a r l ahko po le tn icah , k i so za-

p i sane na na l epkah , ločimo dve izrazi te jš i obdob j i 
p i s a n j a : 11 »zap isn ih kn j i ž i c« n a s t a n e v le t ih 1870 
in 1871, 9 v le t ih 1877 in 1878. P r i m e r j a v a obeh s k u -
pin pokaže k a r n e k a j razl ik . P r e r a z n o v r s t n a o p a ž a n j a , 
sodbe, k a r a k t e r i s t i k e n a j d e m o p r e d v s e m v p r v e m ob-
d o b j u ; l j u d s k a r ek la in s p o z n a n j a (modros t i in p r ego -
vore) pa v d r u g e m . T u d i z g r a d b a se m o č n o r a z l i k u j e : 
v p r v e m o b d o b j u g r e za n i z a n j e m n o g i h k r a t k i h 
zapisov, v d r u g e m za o b l i k o v a n j e t e m a t s k i h s k u p i n 
z rekl i in spoznan j i . R azv r s t i t ev t eh m o d r o s t i in p r e -
govorov pa je t akšna , da se p re l iva jo in u s t v a r j a j o ko t 
celota n e k a k š n o me tazgodbo . 

S lodn j ak se pr i o b r a v n a v i »ba jk« ne u b a d a več z 
v p r a š a n j e m , k a k š n a je n j i h o v a zveza z »zap isn imi 
kn j iž icami« , zato je z a d n j i s t avek v n a v e d k u zgolj 
re to r ičn i n a m i g brez u t e m e l j i t v e . Se n a j b o l j kaže v 
smer , k i jo je u b r a l s svojo odloči tv i jo J a n e z Logar . 

Z a v a j a j o č p a je tud i n a s l e d n j i opis : 

»Začelo se je desetletje marljivega zbiranja narodopisnega 
gradiva o dolenjskem ljudstvu. Na teh poteh je imel Trdina 
s seboj poleg velikega dežnika zvezek — ,teko', kakršne so 
rabili tedaj novomeški dijaki za šolske preparacije. Vanj si je 
zapisoval vse, kar ga je zanimalo: poseben izraz, rečenico, pri-
spodobo; posebno misel preprostega človeka o najrazličnejših 
stvareh: o življenju v preteklosti in sedanjosti, o Bogu, 
duhovniku, uradniku, graščaku, meščanu, trgovcu in gostil-
ničarju; Trdina je zanimalo njegovo versko, družinsko in 
družbeno življenje, odnos med gospodarji ter deklami in 
hlapci, odnos Dolenjca do graščaka, do dela, do zemlje, 
način obdelovanja zemlje; njegovo skrb za družino in živino, 
njegova prehrana, zabava, njegova romanja, bolezni, zdrav-
ljenje in umiranje« (Logar 1980, 10). 

N a j p r e j ve l j a poudar i t i , d a m a r l j i v o z b i r a n j e n i 
bilo p r a v n ič z n a n s t v e n o s i s t emat i čno ali celo n a č r t -
no. » Z a p i s n e kn j i ž i ce« so n a m r e č zb i rka p r ib l i žno 
3.300 zapisov, k i so n a n i z a n i b rez z u n a n j e v seb inske 
povezanost i , po de loma p r e p o z n a v n i h asociac i jah . 
P o t l e j pa ugotovimo, da je m a l o v e r j e t n o , da bi T r d i -
n a l a h k o pisa l v t e zvezke m e d p o p o t o v a n j i . Izp isan i 
so n a m r e č zelo sk rbno , lepopisno. Na več m e s t i h p a 
opaz imo tud i v r i v k e in opozori la , k i kaže jo , da g re 
za p r e p i s o v a n j e in u r e j a n j e nekega p r v o t n e j š e g a b e -
sedila, k i ni o h r a n j e n o . 

Vpraš l j i vo je tudi , če je T r d i n o d e j a n s k o zan ima l le 
p r e p r o s t človek (nekak Do len jec nasp loh) : v »zapis-
n ih kn j i ž i cah« je o g r o m n o zapisov o d u h o v n i k i h , 
m e š č a n i h in u r a d n i k i h , k i niso zapisi o t e m , k a j mis l i -
jo o n j i h p rep ros t i l j u d j e (kar je v e r j e t n o e n a k o : 
k m e t j e ) ; T r d i n a je popisoval vse s lo je in skup ine , s 
k a t e r i m i se je srečal . A v t o r j e v a zoži tev je zgolj n a -
d a l j e v a n j e ene t e m e l j n i h po tez s lovenske l i t e r a r n e 
zgodovine, k i želi vse i zpe l ja t i iz p r e p r o s t e g a č loveka 
ali v n j e m vse u t eme l j i t i . 

T rd i t ev , da je bilo eno t e m e l j n i h g ibal p r i p i s a n j u 
»zapisnih kn j i ž i c« z b i r a n j e n a r o d n o p i s n e g a blaga, je 
op r t a na pogosto n a v a j an od lomek iz p i sma F r a n u 
Levcu : 

»Kaj bi Vam za Zvon še spisal? Gradiva imam dosti. Ali 
hočete »narodno medicino«, ali »narodno odrejo« ali »na-
rodno hrano« ali »narodne nazore o lastini in državi« ali 
»dolensko vinsko filozofijo«? Porečete: Pošlji, kar hočeš! 
če bo za nas, bomo dali natisniti, če ne, bomo pa v koš vrgli. 
Ali jaz bi ravno zato vedel rad Vašo misel in željo, da Vam 
ne bi poslal kaj takega, kar se ne bi prileglo Vašemu listu — 



za koš nihče rad ne piše« (pismo Franu Levcu, 11. februarja 
1881, ZD 12, 103). 

Ni znano , če je Leveč ugodi l T r d i n o v i p rošn j i . Listi 
in lističi, k i j i h n a j d e m o v T rd inov i ostal ini , pa p r i -
ča jo , da si j e d e j a n s k o delal s ezname , k j e v p o s a m e z -
n ih zvezk ih ima zapise o določeni t emi . Zgodba o 
d o l g o t r a j n e m o b l j u b l j a n j u in p i s a n j u Vinske modro-
sti nas pouči , da T r d i n e ni p r a v nič mika lo p r a v o 
na rodop i sno p i s a n j e : 

»Častiti gospod profesor! Evo Vam 2. polovice 3. poglavja 
/Vinske modrosti/. Prav vesel sem, da sem dokončal ta drobni 
ali jako sitni posel. Pregovore sem imel sim ter tja raztresene. 
Trebalo je veliko časa in truda, predno sem jih zbral in vsaj 
nekoliko uredil in razvrstil« (pismo Franu Levcu, / januar ja 
1885/, ZD 12, 123). 

V t e m času je T r d i n a nap i sa l že 22 B a j k in poves t i 
o G o r j a n c i h , v k a t e r i h j e obi lno u p o r a b l j a l ko t f u n d u s 
in iztočnico p r a v »zapisne knj iž ice« . 

Oba a v t o r j a s ta s t v a r e n opis »zapisn ih kn j i ž i c« in 
ana l izo n j i h o v e l iterarne v loge p r i n a s t a j a n j u » b a j k « 
in »črt ic« nadomes t i l a s p r e d s t a v i t v i j o svo je podobe 
o Trd in i . Dost i b o l j dos ledna , in s t e m n e k a k o t ud i 
p r a v i č n e j š a do Trd ine , pa bi bila pot , na k a t e r i b i 
iskali po jasn i lo o p o m e n u »zapisn ih knjižic-« m e d 
poe to lošk imi del i » b a j k « . Znač i lnos t b a j a n j a je n a m -
reč, da se p o s a m e z n e » b a j k e « m e d s e b o j n o d o p o l n j u j e -
jo in p o j a s n j u j e j o . M e d t e m ko izvemo v »ba jk i« Z a -
k lad za obs to j »zapisn ih knj iž ic« , n a m m o r a k a t e r a 
d r u g a » b a j k a « poveda t i k a j več o n j i h o v i vsebin i . 
P r a v to n a j d e m o v »ba jk i« Stražani, k i jo je T r d i n a 
nap isa l k m a l u po »ba jk i« Zaklad , s a j ima š tevi lko 
34. 

» . . . ,Ali jaz bom pa dokazal, da je pismena učenost še za 
kako boljšo rabo in ne le za to, da raznašamo po ljudskih 
krajih svoje prazne novice in čenče. Pero bo rešilo mojega 
Andrejčka in Jernejčka, da ne bosta tepena tako neusmiljeno 
in po nepotrebnem in nedolžnem, kakor sem bil ubožec jaz.' 
Tako je besedoval sam v sebi stari Candraževec in precej prvo 
nedeljo po tem podgorskem pomenku je šel zjutraj v Novo 
mesto k maši in si kupil pri bukvarju dve zapisni knjižici z 
mehkimi zelenimi platnicami. Popoldne po krščanskem nauku 
je poklical svoja sinova, dal vsakemu v roke knjižico in jima 
ukazal, da sedeta in pišeta to, kar jima bo povedal« (ZD 7, 
200 n.). 

»Zdaj sem se že tako postaral, da se mi ne ljubi več voziti 
opeke. Mesto mene bosta hodila v Stražo vidva. Da ne 
zagazita v mojo nesrečo, nosila bosta s sabo tale spisek in 
ga brala spotoma na vozu ali v kaki krčmi. Opominjam vaju, 
da ne bosta govorila Stražanom nobene reči, ki je v njem 
zabeležena (podčrtal Trdina). Ker pa človeku ni dano, da bi 
vedno molčal, jim pripovedujta kaj takega, kar jih bo veseli-
lo in se jim prileglo« (ZD 7, 211). 

Naved l i s m o zače tek in konec 34. »ba jke« . V m e s 
pa so pop i sane zabavi j ice na r a č u n S t ražanov , k i j i h 
n a j d e m o vse t u d i v »zapisn ih kn j i ž icah« . V t e m p r i -
m e r u T r d i n i oči tno ni bilo težko zb ra t i g rad iva , t o r e j 
b r ska t i po »zapisn ih kn j i ž i cah« . 

Zgodbo, k a k o je T r d i n a s svo j imi B a j k a m i in po -
ves tmi o G o r j a n c i h n a v d u š e v a l in v z n e m i r j a l s loven-
sko j avnos t , je i zč rpno opisal I van P r i j a t e l j v VL 
k n j i g i S lovenske kulturnopolitičnc in s lovstvene zgo-

dovine 1848—1895 ( P r i j a t e l j 1985). V e n d a r je bilo to, 
k a r je ob jav l j a l , v sk ladu s Podgorčev im p o d u k o m 
» p r i p o v e d u j t a / j i m / k a j t akega , k a r j ih bo vesel i lo in 
se j im pri leglo«. T rd ina je dobro vedel , da bi vse, k a r 
si je zapisal o Dolenjc ih , t u d i po dese t ih in več le t ih 
n e moglo ug leda t i be lega dne . »Zap i sne kn j i ž i ce« vse -
b u j e j o vse t isto, česar n i mogel in smel poveda t i n a -
ravnos t . 

Na zače tku p r i s p e v k a smo naved l i S l o d n j a k o v o 
oceno »ba jk« , k i p rav i , da se »za sk l adn imi u m e t n i m i 
p r a v l j i c a m i / v r s t e / s i nk re t i s t i čne tvo rbe« . Ugo tov i t ev 
ima p r i S l o d n j a k u k r i t i čen pr izvok, k i ima podlago v 
poe t ik i o r g a n s k o zaok rožene in enov i t e l i t e r a r n e 
u m e t n i n e . Toda T r d i n a je l e ta 1884 zapisa l p o m e n l j i -
vo poetološko misel : 

»Ta bajka je dolga. Vsebina jej ni samo jedna povest, 
obsegala bode celo zbirko vsakovrstnih pravljic, burk, vraž, 
legend in črtic iz narodnega življenja« (pismo Franu Levcu, 
25. novembra 1884, ZD 12, 121). 

O b l i k o v a n j e s inkre t i s t i čn ih t v o r b ko t poetološko 
vodi lo je T r d i n a razvi l p r i p i s a n j u »zapisn ih knj iž ic« . 
Za to so p r e s e n e t l j i v d o k u m e n t rea l i s t ičnega p i s a n j a 
v s lovensk i l i t e r a tu r i . Misel v p i s m u F r a n u Levcu 
p o u d a r j a poetološko vodilo, k i ga je mora l T r d i n a 
p r i p i s a n j u za o b j a v o v sa j p r ikr i t i , če n e celo opus t i t i . 
P r i z a d e v a n j e , da bi pisal »ba jke« v obl iki s k l e n j e n i h 
in zaokrožen ih povest i , je pomen i lo p r i b l i ž e v a n j e po -
etiki , k i je bila pod laga p r e s o j a m v s lovensk i l i t e r a r -
ni k r i t i k i in zgodovin i nekoč in je še z m e r a j . 

K a k o d rzno poet iko je razvi l T rd ina v »zapisn ih 
kn j i ž i cah« , n a m o d k r i j e p r i m e r j a v a s sodobno r e a -
l ist ično prozo. N e m š k i p i sa te l j in f i lmsk i rež iser 
A l e x a n d e r K lu g e je le ta 1977 ob jav i l svo je p r e l o m n o 
de lo : Neue Geschichten. Hef te 1—18. .Unheirnlichkeit 
der Zeit' g lede r e š e v a n j a poe to loških z a n k p r i r ea l i -
s t i čnem p i san ju . Z g r a d b a tega dela je t akšna , da se 
p r i m e r j a v a k a r p o n u j a . 

K n j i g a je s e s t av l j ena iz 18 zvezkov. V v s a k e m zvez-
k u pa n a j d e m o v r s to k r a j š i h in da l j š ih zapisov, k i 
j ih l ahko u v r s t i m o m e d n a j r a z l i č n e j š e l i t e r a r n e zvrs t i : 
zgodba, oris, d o k u m e n t a c i j a , z n a n s t v e n a teza, p r i po -
ved, poročilo, nač r t , . . . V p r e d g o v o r u je A l e x a n d e r 
K lu g e zap i sa l : 

»Zgodbe te knjige so predstavljene z zaporedjem zvezkov 
(1—18). Zgodbe brez združevalnega pojma. Ne trdim, da sam 
zmeraj dojemam njihove povezanosti Zmote, zgodovinske 
netočnosti, nesporazume (,to, česar sam nisem razumel med 
pisanjem') bi na primer lahko pojasnil z dodatki. To pa ni 
oblika, v kateri pripovedujemo zgodbe. Ta oblika je občutje, 
ki meri samo enkrat, in če je bilo teoretsko (= s svojim opazo-
vanjem) napačno, tedaj je pač napačno in meri tudi tako« 
(Kluge 1977, 9). 

Uprav ičenos t p r i m e r j a v e d v e h del, m e d k a t e r i m a 
je 100 le t razl ike, je po t rd i l K l u g e s am s svo j im go-
vo rom ob p r e j e t j u l i t e r a r n e n a g r a d e Theodo r F o n t a n e 
leta 1979. 

Theodor F o n t a n e je živel od 1819 do 1898. Na 
zače tku svo jega govora j e K lu g e povedal , k a j 
je izvedel o F o n t a n e j u v šoli: 

»Marsikaj smo izvedeli o Brechtu, Kafki, Klabundu, 
Rilkeju, o Fontaneju skoraj ničesar. Vedeli smo, da 



je Fontane napisal eno od mojstrovin literature, sve-
tovne literature, Effie Briest, ki jo postavljajo ob 
Flaubertovo Madame Bovary . . . Nismo pa vedeli, da je 
napisal 4.500 strani vojnih poročil: da je kar najbolj 
potanko popisal celotne vojne 1864, 1866, 1870/71. In 
pri tem se je znašel v življenjski nevarnosti, kajti v 
svoji radovednosti se je v Franciji potikal med fronta-
m i . . . To je drža, ki jo pri njem še posebej cenim: 
radovednost med frontami, prekoračitev črt. To je na-
ravna oblika dialoga. Pri tem je vseeno, ali se vojsku-
jejo narodi ali pa gre za razredne meje ali kakšne druge 
razmejitve. Radovednost ga žene v drug tabor, da bi v 
svojem taboru poročal, in prav to je za mene dialog. 
To ni kar preprosto govorjenje« (Kluge 1979, 311). 

V n a d a l j e v a n j u razloži Kluge , k a j je z a n j r e a -
l is t ična d rža in k a k o jo je poetološko rešil F o n -
t a n e : 

»Realizem sestavljata dve povsem različni drži. Na-
tančnost pri obnovitvi realnih izkušenj. To je tisto, kar 
imenujemo realistična drža. Ta pa ne obstaja kot 
naravna oblika. Kot naravna oblika obstaja ideologija, 
tj. kontrast med željami ljudi in dejanskostjo, ki na te 
želje ne odgovarja, ki jih ne poteši. Tako da nastane 
neujemanje; pri tem je prav malo verjetno, da bo kar 
sam od sebe in plavzibilno in direktno nastal realizem. 

Koren realistične drže, njen motiv: to je drža proti 
temu, kar je v realnih razmerjih vsebovano kot nesreča; 
gre torej za antirealizem motiva, zanikanje čistega na-
čela realnosti, za antirealistično držo. Sele ta uspo-
sobi, da pogledamo realistično in pozorno . . . 

Fontane je tudi zato iznajditelj mnogonitnega ro-
mana, t j . literarne oblike, ki se v nekaterih romanih ne 
zanima za dogajanje. . . . , zato pa razprostre povezanost 
številnih dogajanj ali refleksijo . . . Nikoli ni zaljubljen 
v teror dejanskih razmerij, temveč išče izhode; in 
razlog za montažno tehniko, za mnogonitne romane v 
fontanejevskem smislu je prav to iskanje izhodov. Teh 
izhodov ni v omejenem posameznem razmerju, možni 
so, če sploh obstajajo, samo v kooperaciji, tj. v pove-
zanostih, in v povezanostih zmeraj obstaja izhod« (Klu-
ge 1979, 312 in 314). 

, S k r i v n o s t n o s t časa ' je za K l u g e j a dogodek iz n j e -
govega o t roš tva , k i si ga hoče s p i s a n j e m po ja sn i t i : 
b o m b a r d i r a n j e r o j s t n e g a k r a j a t ik p r e d k o n c e m vo jne . 
Med i s k a n j e m je ugotovi l , d a je b o m b a r d i r a n j e t r če -
n j e d v e h s t r a teg i j , še več, da je to v do ločenem zgo-
dov inskem k o n t e k s t u ed ina obl ika n j u n e g a s r ečan ja . 
S t r a t e g i j a od zgora j je uč inkov i t a p r a v v t r e n u t k u 
b o m b a r d i r a n j a za rad i svo je načr tovanos t i , o rgan iz i -
r anos t i in p remoči . V e n d a r ne ve na t anko , k a j u n i -
č u j e in k a k š e n je n j e n uč inek . S t r a t e g i j a od s p o d a j je 
r azpršena . Gasi lci l ahko s a m o ugo tav l j a jo , da je za -
snova n e m š k i h m e s t u p o š t e v a n a v obliki b o m b a r d i -
r a n j , k a r t e m zago tav l j a vel ik uč inek . P reb iva l s tvo v 
zakloniščih al i n a b e g u nadomešča d r u ž b e n o kohez i jo 
z i n d i v i d u a l n i m r e š e v a n j e m gole kože. 

S p i s a n j e m K l u g e za n a z a j z d r u ž u j e obe s t ra teg i j i . 
To p r e p r e č u j e , da bi l ahko nas ta l enovi t teks t . Zb i -
r a n j e d robcev : zgodb posamezn ikov v določenih t r e -
nu tk ih , poročil in analiz , p r i č e v a n j o p o v o j n i h uč in -
k ih i zkušen j iz vo jne , d o k u m e n t o v iz pre tek los t i , da 
bi p repozna l točke v zgodovini , ko so se r a z m e r j a 
m e d s t r a t e g i j a m i zasuka la tako, da j e niz zasukov 

p r ivede l do k a t a s t r o f e — vse to je š v i g a n j e po zgodo-
vini , j e m o n t i r a n j e in o r g a n i z i r a n j e smis la . K e r ni 
dokončnega odgovora , je t eks t l ahko s a m o necelovi t , 
nezak l jučen . S p r e m e m b a p e r s p e k t i v e povzroči novo 
r azpo red i t ev g r ad iva in s t em nov od tenek v i s k a n j u 
smisla . 

Med s p o z n a v a n j e m l j u d i je T r d i n a p r e h a j a l m e d 
raz l ičn imi d r u ž b e n i m i skup inami . P o t r e b o v a l je o r i -
en tac i jo , da bi se znašel m e d n j i m i . Zapis i o n a j r a z -
l i čne j š ih dož ive t j ih , o s l i šanem in v idenem, so bili 
z b i r a n j e vt isov, k a r m u je omogoči lo osmis l i tev s i t u -
aci je . Od K l u g e j a se r az l iku je , k e r n e išče osmis l i t ev 
za naza j , t e m v e č za s i tuac i je , v k a t e r e vs topa — n j e -
govi zapisi so p r i č e v a n j a o n j e g o v i h sodobn ik ih in 
na š ih p r e d n i k i h . 

S t r a t e g i j a od zgora j je v t eh zapis ih r a v n a n j e d u -
hovnikov , sodnikov, u r a d n i k o v . S t r a t e g i j a od s p o d a j 
r a v n a n j e dekle t , f an tov , k m e č k i h gospoda r j ev , o b r t -
nikov, poslov in to lova jev . I s k a n j e j ed ra , p r o d i r a n j e 
do n j ega , je l ahko v t e m p r i m e r u samo i s k a n j e točk, 
k j e r t r č i t a obe s t ra teg i j i . Za to T r d i n o v pogled k rož i 
in asoc ia t ivno z d r u ž u j e dož ive t j a v z a p o r e d j e zapisov. 
Ni p r e m o č r t n e pot i k j ed ru , je samo zgodovina o b e h 
s t r a t eg i j , k i jo je mogoče p r e p o z n a v a t i v uč ink ih n a 
st ičiščih. 

T e m e l j n o razl iko m e d o b e m a o b d o b j e m a in t enz iv -
ne j š ega p i s a n j a »zapisn ih kn j iž ic« l ahko p r e p o z n a v a -
m o v t em, da so v zapis ih iz p rvega o b d o b j a z a j e t a 
r a v n a n j a vseh d r u ž b e n i h s k u p i n ; v d r u g e m o b d o b j u 
pa g re p r e d v s e m za t ema t i zac i jo r azp r šenos t i in p r o -
t i s lovnost i m i š l j e n j a (in de loma r a v n a n j a ) t is t ih , k i 
so del s t r a t eg i j e od spoda j . T r d i n a je opazil in zabe le -
žil povezanos t m e d o b e m a obdob jema , ko je »zapisne 
kn j i ž i ce« z o š t e v i l č e n j e m združ i l v en s a m opus . Z d r u -
ži tev p o m e n i n a s t a n e k f u n d u s a za pozne j ša b a j a n j a , 
ko je koloniz i ra l G o r j a n c e s svo j imi liki. 

»Zap i sne kn j i ž i ce« t o r e j niso le s t v a r n a pod laga za 
» b a j k e « in »črtice«, t e m v e č so s a m o s t o j e n opus , so 
T r d i n o v a p r v a in o b e n e m n a j b o l j d r z n a r a z p o r e d i t e v 
vt isov. N j ihovo k n j i ž n o ob j avo v e l j a po ana log i j i s 
S p o m i n i pos tav i t i na zače tek vseh spisov o Dolen j sk i , 
t o r e j m e d 5. in 6. k n j i g o Z b r a n i h del. 
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Pojasnilo 

Prispevek je nastal v okviru priprave prve knjižne ob-
jave rokopisa 27 »zapisnih knjižic« Janeza Trdine. Roko-
pis bo izšel z naslovom PODOBE PREDNIKOV letos spo-
mladi pri Knjižni zbirki Krt v Ljubljani. 

Rokopis sta uredila in zasnovala »tematska kazala« Sne-
žana Stabi in Igor Kramberger. Pri uvrščanju deskriptorjev 
za »tematska kazala« je sodelovala etnologinja Maja Godi-
na. Davor Soštarič, svetovalec za programsko opremo v 
RCUM, Nikolaj Sajko, sistemski programer RCUM, in 
Herbert Paar, dijak, so pripravili 6 programov za izdelavo 
»tematskih kazal«. Software je last Računalniškega centra 
Univerze v Mariboru. Kot hardware smo uporabljali raču-
nalnik DIGITAL 11.750 z operacijskima sistemoma VAX/ 
VMS version V 3.4 in 4.5. 

M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Milčinski 

Ali so Butalci res butalci 
Zgodba o butalskem grbu 

Bernard Nežmah 

Butale si omislijo zmaja v grbu 

Modrovali so in moževali in slednjič četrti večer in 
v četrti krčmi uganili, da mora biti grb imeniten, kakor 
so imenitne Butale. Zato da mora v butalski grb naj-
imenitnejša žival, kakor so kdaj čuli o njej: to je zmaj. 

Slikar jim izpolni željo 

Slikar Cačka je naročilo sprejel in obljubil in je res-
nično slikal in je bil silno zadovoljen s svojim delom, ko 
ga je končal. 

Grb je občudovan 

Zadovoljni so bili z grbom tudi butalski možje. Strme-
li so, kimali in hvalili, kako silno da je podoben in da še 
niso videli zmaja, ki bi mu bil podoben tako. 

Lažni grb! 

Dokler niso Tepanjčani zagnali glasu: »Ho, ho, Butal-
ci imajo grb, bika imajo v grbu, butalskega bika! Ho, 
Ho!« 

Neprijetno spoznanje 

Kajti ko so si butalski možje vnovič ogledali zmaja, 
se ni dalo tajiti: zmaj je bil podoben biku. 

Lažni grb? 

»Kdo,-« je dejal, »je tisti, ki se drzne, da trdi in tudi 
dokaže, da zmaj v grbu ni pošteno naslikan in točno!« In 
še je zaklel: »Živega zmaja postavite predme, pa se bo 
videlo, ali je podoben ali ni!« 

Zmaj, ki ima mlade 

Potem so izvedeli Butalci, da drugod nekod že imajo 
zmaja v grbu. Ako bi se baš primerilo in bi imel ta 
zmaj mlade, lahko bi katerega odstopili v Butale. 

O domovanju zmaja 

I. (i) Ce se o čem govori, potlej tisto tudi obstaja. Tako 
so Butalci po vsem upravičeni, ko hočejo imeti v grbu 
zmaja. 



(ii) Slikar nariše zmaja. S tem, ko je zadolžen za izde-
lavo grba, se zanj predpostavlja, da je sposoben narisati 
to imenitno žival. Tisto, kar je narisal, je pač zmaj . 

(iii) Butalci ver jamejo , da je narisano zmaj in zato so 
prišli do zmaja. S premislekom pa ver je to tudi pod-
krepijo. — Ne obsta ja živi zmaj, ki bi bil tako podoben 
idealnemu zmaju kot je naslikani zmaj . Naslikani zmaj je 
bolj pravi zmaj kot resnični zmaj. 

I. Idealni zmaj biva v umetnini in ne v naravi! (Umet-
nina ni posnetek narave.) 

II. Butale so ob zmaja, ko sprejmejo za upravičene 
besede Tepanjčanov — »-V grbu imate bika!« Pa vendar, 
zakaj umetnina ni idealni zmaj? Ker so Butalci sprejeli 
tudi podmeno, da je umetnina posnemanje narave. Ce pa 
je posnemanje narave, potlej se jo lahko premeri. Izmed 
vseh živali, ki j ih poznajo Butalci, je umetnina še 
na jbol j podobna biku, zato velja, da v grbu ni narisan 
zmaj, ampak bik! 

2. Idealni zmaj domuje v naravi . 
III. Prav, umetnina je posnemanje narave. Toda, ali je 

narisano zmaj ali ne, je moč presoditi le prek podobe 
živega zmaja. Ce živega zmaja ni najt i , se ne da ovreči 
resničnostne vrednosti nar isane umetnine. Ne smemo 
namreč pozabiti, da se govori, da zmaj obstaja. Tu bi se 
zgodba lahko končala, zakaj Butalci bi se lahko mirne 
duše vrnili k verovanju, da je narisano zmaj. A k a j ko je 
postavka, ki so jo sprejeli Butalci, da je umetnost posne-
man je narave. Skratka, Butalci ne morejo sami narisati 
zmaja! 

3. Ker ne obstaja realni zmaj, tudi ideal zmaja ne ob-
staja. 

IV. Butalska rešitev je elegantna. Ne zapade v plagiat, 
ne pohodi slepo teze, da narava določa umetnino, pa 
vseeno na jde pot do zmaja. — Umetnina producira naravo 
in hkrat i deluje kot narava, ki producira umetnine. 

4. Narava v kateri biva zmajeva zalega so umetnine. 
Ka j za vraga, pa je narisal slikar Cačka? I lustrator 

Kos meni, da bika: 

, toda: Prejšnji grb z bikom pa so, kakor že povedano, 
sneli in ga prodali mesarju, da mu je bil za obrtno zna-
menje nad mesnico. In bi bil tudi mesar zadovoljen z 
njim, ako ga ne bi včasih izpraševat prihajal kak Te-
panjčan, počem da tukaj sekajo zmaja. 

Denimo, ko bi v mesnico, nad katero bi visela slika 
bika, vstopil prišlek, sprašujoč po čem da sekajo zmaja , 
bi ga mesar debelo pogledal. Toda, dokler visi nad me-
sari jo g rb nekdanjega zmaja, bo vsakdo, ki vstopi, 
upravičen do izreke vprašan ja : »Po čem sekate zmaja?« 
Karkoli je že narisal Cačka, neka j zmajevskega se drži 
narisanega. Morda pa je žival, ki jo je narisal : pozòj? 



M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Bartol 

Bartol, Plečnik in ljubljena Ljubljana 
Igor Skamperle 

Sleherni teoretski diskurz se mora najpopreje vpraša-
ti, kako je z njegovo lastno umestitvijo v diskurzivno 
realnost, ki je vselej in na jpre j ideološka realnost. Pri 
t.i. humanističnih vedah se tovrstni pristop še bolj za-
plete, a je prav zaradi tega toliko bolj nujen. V priču-
jočem zapisu bo mesto tematizirane snovi zavzela ka-
tegorija slovenskega nacionalnega občestva, domovine, 
nacionalne umetnostne zgodovine, zato se nam zdi upra-
vičeno postopati previdno in strogo radikalno. Ob teo-
retskem približku prej naštetim kategorijam analiza 
nujno zadene na nevralgično točko, saj se pod vprašaj 
postavi sámo mesto izjavl janja legitimnosti nekega do-
ločenega nacionalnega ozemlja, nacije itd. Naše izvajanje 
bo zgolj f ragmentarno in če nam bo kdo očital eno-
.stranost, je naš odgovor pritrdilen: ravno enostranost je 
namen tega zapisa. Kl jub arogantni deklaraciji teoret-
skega pristopa, bo naša osrednja teza vulgarno empi-
rična. Da pa bi si z njenim prehitr im izrekanjem ne 
nakopali očitkov ošabnosti in prevzetnosti, se ji bomo 
poskušali približati postopoma. 

Slovenska bukolika je fenomen, ki ponuja materia-
lističnemu mislecu bogato polje za analizo. Čeprav je 
že bilo storjenih nekaj lucidnih tovrstnih prikazov, nam 
t.i. ideologija rodu in grude prav gotovo zakriva še 
marsikatero presenečenje. Tu bomo, seveda le rudimen-
tarno, iz te obče problematike izpostavili fragment, ki se 
je navsezadnje dogodil kot zgodovinski splet in rezultat 
določenih okoliščin, med katerimi pa ideološka konjunk-
tura, ki je določala polje nastajajoči slovenski (kvazi) 
državotvorni politiki in kulturi v medvojnem obdobju 
ni bila nepomembna. Oziroma, bila je verjetno odloču-
joča. Na tem mestu moramo vpeljati problematiko umet-
niškega teksta, saj je umetnost nasploh priviligirano 
področje ideoloških bojev, umetnostna li teratura pa je 
nastopila kot odločujoči moment v konstituciji sloven-
skega naroda. Rastko Močnik je v svojih predavanjih 
pred nedavnim opozoril, da način interpretacije umet-
nostnega teksta povzroči določeno konstitucijo subjek-
tivacijskega procesa.' Paralela z Althusserjevo teorijo 
interpelacije ' kajpak ni naključna, vendar želimo to-
krat poudariti predvsem njen princip recipročnosti. Sle-
herna možna interpretacija umetnostnega teksta je že 
proizvod določenega ideološko zgodovinskega univerzu-
ma, določenih družbenih razmer torej, ali bolje, sam 
koncept interpretacije je že umeščen in določen znotraj 
polja razredne diskurzivne prakse. Ce je to protislovje, 
ki vodi v zaprt krog, nezadostnost koncepta, potem iz-
koriščamo to nezadostnost kot porok za odprtost teorije 
in legitimnost našega početja. Ne gre nam primarno za 
pr ipenjanje individua na nek označevalec in konstituci-
jo subjekta, ampak za vzvratno pot, ki vodi od insti-
tucije gospostva k individuom. Subjektivacija že izhaja 
iz določene ideološke konjunkture, ki heterogene, razpr-

šene elemente, ozporedno z običajno samonanašajočo 
se legitimacijo »prave«, dominantne pozicije, artikulira 
v določeno polje, ki je odslej polje razumljivosti, samo-
umevanja, skratka totalizirajoče narave. Foucault je iz 
tega vidika zanimiv avtor, saj si je v svojih delih bolj 
kot splošno teorijo oblasti prizadeval pokazati, kako me-
hanizmi gospostva heterogenim družbeno socialnim po-
javom skonstruirajo subjektivacijsko formo, kar za-
dobi status socialnega ali kulturnega objekta.^ Integra-
cijski proces pa mora elemente, ki bi nevarno ogrožali 
legitimacijsko funkcijo totalizirajočega polja, izločiti ali 
jih vsaj drugače artikulirati . 

Ker še vedno oklevamo, da bi izrekli našo tezo, bomo 
zato na jpre j navedli nekaj ugotovitev. Po propadu Habs-
burškega cesarstva je Slovenska nacija ugledala mož-
nost državotvorne konstitucije. Ljubljana je tedaj svoje 
politično poslanstvo zastavila kot glavni in edini center 
slovenstva, obenem pa se je šele tedaj po številu slo-
venskega prebivalstva približala Trstu in ga nato tudi 
kmalu prehitela.'' Nekako v istih letih se je na Koroškem 
izvajal plebiscit in izgubljen je bil Celovec. Maribor je 
sicer obstal znotraj Jugoslavije, a prav gotovo ne po za-
slugi l jubljanske vlade. ' Od tod pa je nemara že viden 
nujen sklep: če se je hotela Ljubljana vzpostaviti kot 
edini in monopolni center Slovenskega naroda, se je 
morala znebiti konkurentov, ki tedaj za ta narod niso 
bili tako marginalnega pomena, kot se nam to zdi da-
nes. Znebiti se je morala torej Trsta, Celovca in v do-
ločeni meri seveda tudi Gorice in Maribora. 

Nočemo zatrjevati, da se je to dogajalo na za-
vestni ravni kot načrtovana politično programska akci-
ja, prej gre za manifestativno obliko ideološke kon-
stelacije, ki je v svoji fobično nacionalistični s trukturi 
predstavljala podlago za poznejše fašizacije in nacio-
nalsocialistične ideologije.' Da sta antiintelektualizem 
in domačijstvo pomembna elementa v te j strukturi , 
verjetno ni treba poudariti. Neposredni analizi po-
litike se bomo seveda izognili, saj bi se z vztra-
janjem na tej ravni naš zapis razvodenel. Prestopili 
bomo zato v umetnostno polje^ in tam poiskali elemen-
taren prikaz v potrditev naše teze. Jasno je, da pri 
vzpostavitvi l jubljanskega gospostva niti niso bile tako 
zelo pomembne (poznejše) državne meje, kot predvsem 
hegemonija lastne »duhovne«, »kulturne« (ideološke) per-
spektive, ki je izločevala vse, kar ni bilo mogoče absor-
birati v lasten ideološki okvir. Odstranilo je vse tisto, 
kar skuša danes ponovno prekiniti s skovanko »skupni 
slovenski kulturni prostor« (SSKP). Ne zdi se nam torej 
naključno, da je slovenska literarna zgodovina »poza-
bila« na Vladimirja Bartola, tržaškega pisatelja, ki je 
medvojno obdobje posebej okarakteriziral s svojim bo-
gatim in zanimivim delom. Bartol je bil še do predne-
davnega docela pozabljen, že sodobniki so se do njega 
negativno opredelili, pa tudi v srednješolskih učbenikih 



književnosti iz leta 1983/84 ni niti omenjen. Kot smo 
že dejali, takšna izpustitev ni bila zgolj posledica na-
ključja, zato bomo z neka j skicami skušali prikazati 
vznemirljivost Bartolovega pisanja. Iz avstri jskega Trsta, 
k je r sta t eda j l i terarno ustvar ja la predvsem pesnik 
židovskega porekla Saba in pisatelj Svevo, ki doživlja 
zdaj v Italiji velik revival, je prišel Bartol š tudirat v 
Ljubl jano. Toda v »meščanski in tercijalski Sloveniji 
monsignor j a Korošca sta ateistični cinizem in nihilizem 
Bartolovih oseb in njegova razkačenost do njenih n a j -
boljših vrednot — ljubezni, družine, reda in zakona spro-
žila samo škandal in odpor«.® Prav tako si zaradi psiho-
loške problematike, intelektualnosti in absolutističnega 
individualizma »ni mogla pridobiti niti s impati j levice«,' 
ki je bila t eda j omejena na status pollegalnosti. Bartol 
je med slovenske kul turniške možakarje , ki so skrbeli za 
vzgojo in moralo l judstva, vdiral kot vznemirlj iva tu -
jost. V pr imer javi z večino sočasnih li teratov (Kranjec, 
Voranc, Ingolič, Bevk, Pregelj , Kozak) se Bartolov opus 
pr ikazuje kot popolni anahronizem. Toda k a j je v pri-
mer javi s Pepcami in Micikami vseboval ta »anahroni-
zem«? Pogled n a n j je danes izrazito osvežujoč. Leta 1924 
se Bartol seznani s Freudovimi deli in zanimanje za 
psihoanalizo ga spremlja vse življenje. Se isto leto napiše 
novelo Don Lorenzo de Spadoni, metafikci jsko zgodbo, 
ki je bila prvič objavl jena šele lani. Pravo norost pa 
je izvedel že leto pozneje, 1925, ko je zaključeval š tudi j 
filozofije pri profesor ju Vebru. Iz časopisa je izvedel, da 
je v Blatni Brezovici pri Vrhniki nek hipnotizer začaral 
neko deklo, ki je potem za neka j dni zaspala. »Dogo-
dek« pri tegne širše zanimanje, zdravniki in psihiatri so 
brez moči, nakar se v Brezovico odpravi Bartol, da bi 
svoje znanje psihoanalize preizkusil v praksi. »Slučaj 
je preučil, premislil in se napotil v vas ter v neka j dneh 
popsihoanaliziral ne samo usnulo deklo, temveč še več 
drugih l judi, ki so imeli kake, lažje ali težje, psihične 
motnje«.^" V br i l jan tnem obvladovanju Freudove tehnike 
analize je razrešil problem, »ga napravil l judem razum-
ljivega, če ne že banalnega«." Ker l j ud je takšno, racio-
nalno razlago niso hoteli sprejeti, sa j v n jo niso verjeli, 
je v zameno čudežen postal on sam. Izkušnjo je Bartol 
dobro desetlet je pozneje popisal v romanu Čudež na 
vasi, nekakšni psihološki detektivki, p rav gotovo brez 
pr imere v slovenski l i teraturi . Poseben zalogaj bi lite-
rarni teoriji predstavl ja le novele Al Araf , izšle leta 1935, 
v kater ih bi bilo možno odkriti že prave metafikcijske, 
postmodemist ične nas tavke pisanja. Tri leta pozneje pa 
je Bartol dokončal svoje najobsežnejše delo, roman Ala-
mut . Naš namen je ka jpak daleč od tega, da bi vredno-
tili umetnostni l i terarni tekst. Iz Alamuta bomo zato 
izpostavili le neka j f ragmentov ideološke problematike, 
ki jo vsebuje, da bi pokazali, kako je le ta iz povsem 
drugega polja kot je bila t eda j vladajoča slovenska ide-
ologija. Mimogrede lahko opozorimo še na precejšnjo 
podobnost Alamuta z Ecovim romanom Ime rože, če-
prav je za strokovno analizo Alamut neprimerno boga-
tejši. Pa tudi bolj »svetovljanski« je, sa j je dogajanje po-
stavljeno v Iran, v perzijsko pakistanske gore leta 1092. 
Bartol se torej u k v a r j a z Islamom in sekto izmailcev, ko 
se na Slovenskem dušni vzgojitelji borijo za pravo ve-
ro in svoj obstoj. Osrednji junak romana, vrhovni po-
glavar izmailcev Hasan Ibn Saba, skuša svoje vernike 

vzgojiti v neomajni vdanosti in l jubezni do sebe, go-
spodarja . Pri tem je zanimiva podobnost s konceptom 
Benthamovega stolpa, saj se mladim vernikom-vojšča-
kom na gradu, k j e r se vse dogaja, Hasan skora j nikoli 
ne prikaže, medtem ko j im stolp v katerem on kot go-
spodar prebiva, stalno visi nad glavami. Uprizorjena je 
torej psihologija množice, zavesten totali tarni pritisk ide-
ologije in učinek, ki se kaže kot manipul i ran je s t rans-
ferom oziroma libidinalno ekonomijo vernikov — fe-
dajev. Toda sam diktator, Hasan (za razliko od Jorge ja v 
Ecovem romanu) svoji ideologiji ne ver jame. Je pravi 
subjekt ons t ran fantazme, upr izar ja n jeno prekoračitev, 
zid Al Araf, zid spoznanja med peklom in ra jem. Vrhovni 
izmailski nauk, poslednja skrivnost, od ka tere se do-
koplje samo najgorečnejši vernik, je ravno »nič ni res-
nično, vse je dovoljeno«. Poslednji Zakon je ta, da ni 
Zakona. Kot pravi sam avtor, je »centralni problem Ala-
muta problem laži in resnice, problem zavestne prevare 
tistih, ki p revaran tu verujejo . In s trahotno razočaranje, 
ki iz tega sledi.« Le prek prevare je torej možno prit i 
do spoznanja, do resnice, ki je resnica prevare. 

In ka j ima ob vsem tem opraviti še Plečnik? Jasno, 
če Bartol ni bil umeščen v legitimno slovensko umet -
nostno tradicijo, pa je na tej ravni spodletelo tudi Pleč-
niku. Resda je Ljubl jano ovenčal z umetniškim oblači-
lom, s takšnim, kakršnega je »čutilo slovensko srce«, 
spodletelo pa mu je pri postavitvi osrednjega monu-
menta, pri veliki par lamentarni hiši, palači, ki bi krasila 
novo slovensko akropolo. Danes nam je jasno, da bi se 
skromni slovenski skupščinski možje v tako mogočnem 
stolpu počutili osmešene, zato bi v prvotno mišljeni slo-
venski par lament ne mogli spraviti nikogar, razen či-
stilke in muzejskega čuvaja. Toda to bi bila umetnina 
par excellens, saj je ena izmed možnih definicij umetn ine 
n jena nefunkcionalnost . L jubl jana bi si nemara s tem 
pridobila še dodatni naziv, poleg mesta — heroj tudi 
mesto — umetnina. Skoda, čeprav bi ta sintagma še na-
prej ostala sumljiva, predvsem zaradi n jene prve bese-
de. Toda kakorkoli že, n ikar te prepusti t i se i luzijam. 
Realno, kot kaže je zanj vedel že Bartol, se vedno vrača 
na isto mesto — »Ne samo: če noče gora k Mohamedu, 
mora Mohamed h gori, marveč tudi narobe je res: če noče 
Mohamed h gori, mora gora k Mohamedu!« 

Opombe 
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M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Kocbek 

Fikcije v povojni zgodovini 
(»Dnevnik«, »catch-as-catch-can«, »wartirne-thriller«) 

Marcel Štefančič jr. 

Beletristika, ki si jemlje za objekt drugo svetovno 
vojno, je prostrana in popularna, z močno tradicijo; pol-
nila je številne žanrske in pripovedne obrazce. Za začetek 
»prave« slovenske »vojne proze« velja Kocbekov »Strah 
in pogum«, ki na j bi sploh tudi pomenil »prelom« znotraj 
pisanja, ki si jemlje za objekt drugo svetovno vojno. 
Dejansko in v resnici pa se zdi nujno pokazati, da pred-
stavlja pravi začetek slovenskega vojnega romana Kocbe-
kov prvi dnevnik »Tovarišija« (1949), delo, ki je bržčas 
»politično« in »literarno-ideološko« zapečatilo usodo 
»Strahu in poguma« (1951). »Tovarišija« je izšla dvakrat 
»prezgodaj«: »prezgodaj« za »politiko«, ki je šele skozi 
»Strah in pogum« zanazajsko detektirala, za ka j v »Tova-
rišiji« sploh gre (seveda — to, kar je za nas danes »po-
navljanje«, je bilo tedaj — za »politiko« — prvič!) in 
»prezgodaj« za »literarno pedagogiko«, ki pač »Tovari-
šije« ni mogla z ničemer primerjati , saj so se v zahodni 
beletristiki prav šele v času izida Kocbekove »Tovarišije« 
(1949) začeli pojavljati »vojni romani«, v katerih ni več 
dominirala idilična, napol romantična in črno-bela opcija 
druge svetovne vojne, temveč nekakšen »brezkompro-
misni naturalizem« (spomnimo se »Golih in mrtvih« 
Normana Mailerja, 1948, »Mladih levov« Irwina Shawa, 
1949, pa »Upora na ladji Caine« Hermana Wouka, 1951, in 
nenazadnje »Krutega morja« Nicholasa Monsarrata, 1951). 
»Tovarišijo« lahko namestimo v polje »vojnega roma-
na«, brž ko jo vzamemo »zares«, brž ko jo vzamemo kot 
to, kar tudi je, namreč »dnevnik«, ob čemer nas mora 
voditi dejstvo, da prav »dnevnik« kot »žanr« že po defi-
niciji tcmatizira oziroma jemlje za objekt samo »mejo 
fikcije«. Ce vzamemo dnevnik »zares« kot »žanr«, se 
vedno avtomatično zastavi vprašanje »meje fikcije«. Tu 
je Roža in tu bomo zaplesali. 

1 

Dnevnik »Tovarišija« je kot žanr vzeti »zares« prav-
zaprav zelo lahko, nemara celo prelahko, saj v tekstu 
samem že na površini zlahka otipamo vse tiste tipične 
diskurzivne lastnosti, ki ta žanr (»dnevnik«) definirajo: 
tako redno zadevamo ob pretenzijo »za-vsako-ceno-po-
vedati-resnico«, frekventna je uporaba lastnih imen 
»realnih«, »historičnih« oseb, značilno je zaupanje v pro-
zornost govorice in »polnost« govorečega osebka, pa pre-
pričanje, da lastno ime zagotavlja subjektu avtonomijo in 
individualnost, vztraja se na gojenju zavesti o tem, 
da s tem ko to piše, tvega tako »navzven« kot »navzno-
ter«, tu je tudi vera v vrednost tega, kar se zapiše, vera 
v »vrlino dnevnika«, prepričanje, da da je dnevniku 
historično verodostojnost in objektivnost šele neka »etič-
na drža«, »notranja refleksija«, pri tegnjeno je tudi trojno 
perspektiviranje dnevnika — kot »instrumenta« (»opom-

nika«, »pomagala spomina«; dnevnik se pač piše zato, 
da bi »pisec lahko samega sebe primerjal v različnih 
obdobjih«, pravi Maine de Biran, Kocbek pa: »Prebral 
sem zapisek iz lanskih d n i . . . Nikoli še nisem sam iz 
sebe tako resnično občutil svojega življenja, kakor iz 
lastnih stavkov o sebi. Berem jih in se čudim tistemu, 
ki jih je napisal.«; brž ko je »identičnost samemu sebi« 
izgubljena, je že spet najdena v »neidentičnosti samemu 
sebi«, tako da je historično avtentificirana »resničnost« 
prvega kljub »čudenju« drugega ohranjena, češ — oba 
sva prava!! A kdo je kdo? To vprašanje bomo štrli ka-
sneje v polju »wartime thrillerja«, k jer bo ta manever 
praktično izčrpal svoje lastne teoretične možnosti!!), 
zatem — kot »dokumenta« in — nenazadnje — kot 
»umetnine« (sprijetost slednjih dveh ponazarjata tale 
dva navedka: »Dnevnik sicer ni umišljeninska tvorba du-
ha, saj je poln nespremenljivih dejstev in položajnih 
resnic, vendar se mi je sleherni dogodek še tako doku-
mentarnega konteksta rad vzdignil v izvirne in fanta-
stične dimenzije . . . In vendar dokumentarnost z njo ni 
izgubila nič na svoji ve rodos to jnos t i . . . « / . . . »V dnevniku 
sem si na jpre j zapisoval dokumentarne dogodke, počasi 
pa se mi je zgodovinska resnica spreminjala v navdih-
njeno resničnost.« — Tudi na ta moment bomo naleteli 
kasneje še enkrat!). Tu je kajpada tudi obvezno »spošto-
vanje koledarja«, »datumov«, dnevniške »vsakodnevno-
sti«, čeravno moramo poudariti, da so dnevniški zapiski 
lahko tudi »tedenski«, »mesečni«, lahko so celo brez 
določene »periodičnosti« in »frekvence«. Idealni dnevni-
čar bi bil ta, ki bi beležil vse, kar bi se mu zgodilo in 
sicer — sproti beležil, se pravi — nekdo, ki bi ves čas 
— podnevi in ponoči — popisoval svoje življenje, s tem 
pa med »diskurzom« in »doživetim«, »pisanjem« in »živ-
l jenjem« ne bi bilo nobene razlike. Kmalu se bo izkazalo, 
da je v tem smislu vsak dnevničar idealni dnevničar. 
Kocbek je gojil tako rekoč pasionantni, malone obse-
dantni odnos do dnevniške »vsakodnevnosti« : »Najprej 
moram povedati, da je partizanski dnevnik le del mojega 
obsežnega in t ra jnega dnevniškega zapisovanja. Dnevnik 
pišem namreč že dobrih 35 let, saj sem ga začel pisati 
leta 1931 in ga z malenkostnimi presledki pišem vse do 
danes.« . . . / . . . »Vnovič sem vedel, da ne smem nehati 
zap isova t i . . . moram nadaljevati.« . . . / . . . Zapiske sem 
»delal iz dneva v dan, tudi v naj težj ih okoliščinah.« Pakt 
oziroma klavzula »vsakodnevnosti«, podprta z datumi, 
preprečuje, da bi ostalo ka j skrito, obenem pa zagotavlja, 
da se kaže »pravo stanje stvari«. Dnevnik, to je »zapo-
padanje življenja v perspektivi dneva« (Ph. Lejeune), saj 
dnevnik ne more biti »retrospektiven«, pravi Amiel : 
»Dnevnik v zaostanku ni več dnevnik, kaj t i detajli se 
zabrišejo.« To seveda že tudi ločuje dnevnik od ostalih 
parali terarnih mikro-žanrov, na katere mej i : od avto-



biografije, izpovedi in memoarov. Vsaii dnevnik je idealni 
dnevnik, če vzamemo njegovo žanrsko s t rukturo »zares«: 
v vsakem dnevniku je namreč — formalno in vsebinsko 
— zabrisana razlika med »diskurzom« in »doživetim«, 
saj dnevnik v svoji žanrski perspektivi jamči prav za 
»neposrednost« tega, kar se zapiše, za »neposrednost 
zapisa«: dogodki so zapisani tako rekoč »neposredno« v 
t renutku , ko so se zgodili. Ta »neposrednost« pa seveda 
»materialno« sankcionira vse tiste »ideološko« na jbol j 
sporne kategori je : »avtentičnost,« »pristnost«, »verodo-
stojnost«, ipd. Ta žanrska fatalnost«, »neposrednost 
zapisa« pa se vsi l juje še toliko bolj, ker jo še komplemen-
tarno žanrsko specificirajo sui-referencialni stavki t ipa 
»V t renutku , ko to pišem«, »Energično si zapisujem«, 
»Ko sem začel znova pisati«, »Ko delam te zapiske«, 
»Ko to pišem«. Kasneje bomo videli, da imajo tovrstni 
stavki tud i drugačno funkcijo. V te j zvezi moramo tudi 
dojeti ta le s tavek: »Kidriču sem dal brati, kar sem za-
pisal.« Ta stavek, po eni strani, krši določeno žanrsko 
pravilo : pravilo »intimnosti«, »odsotnega naslovnika«, 
češ, dnevnik je napisan za samega sebe in ni za »publici-
ranje«, ni »publiable«, zato se ne da je brat i n ikomur. 
Obstaja torej le eno branje, saj ne obsta ja še kako »tuje«, 
»drugo« — vsiljeno ali pa tolerirano — bran je (npr. 
Kidričevo), prav to pa je že tudi definicija žanra, kaj t i 
žanr pomeni natanko to — obstaja le eno branje, obstaja 
le ena interpretacija teksta, pa n a j si še tako subvert irá 
norme funkcioni ran ja : žanr (kot »interpretacijo« oziroma 
»sliko zvrsti«! ka tere zvrsti? — seveda!, romana, kaj t i 
vse, ka r je lastno dnevniku je lastno tudi romanu, ne pa 
tudi obratno!) moramo pač nu jno dojeti kot točko, ki 
formul i ra »mejo«, natančneje, žanr pomeni poznati svojo 
»mejo« (pravila in zakone funkcioniranja , s katerimi 
vstopa žanr v razmer je verjetnosti), saj so točke, ki 
tvori jo razlikovalno jedro kakega žanra, čiste realizacije 
dobesednega smisla prenesenih izrazov zvrsti (to pomeni, 
da, npr., v »detektivskem romanu« funkci je »zločina« ne 
smemo dojeti kot metaforo za kakšna globlja družbena 
protislovja, kot tudi »lova na skrivnost« v »vohunskem 
romanu« ne moremo dojeti kot kakšno prodiranje v 
»skrivnosti duše«). Dnevnika se torej ne kaže »drugemu«, 
a Kocbek ga pokaže Kidriču, skozi to žanrsko krši tev pa 
se žanr šele verificira, namreč — sankcionira se »nepo-
srednost zapisa«: če kažem dnevnik Kidriču, to že zago-
tavlja, da obenem živl jenje neposredno zvajam na »zapis« 
in ponovno izgine razlika med »diskurzom« in »dožive-
tim«. Pri dnevniku kot žanru fascinira predvsem to, 
da se nenehno izgublja razlika med »diskurzom« in »do-
živetim«, ob čemer pa je na jbol j fascinantno to, da je 
prav »življenje« tisto, ki proizvaja in vodi »diskurz«, 
»neposrednost zapisa«, ne pa obratno, še toliko bolj, 
ker se ta obsedenost z »življenjem« nenehno izkazuje v 
stavkih tipa »začenjam resnično življenje«, »začenjam 
do k ra ja odgovorno življenje«, »stopam v tok življenja«, 
»tako neznansko blizu sem stopil resničnosti«, »ponoči ne 
morem spati, zato nada l ju jem zapiske. Temu ni kriva 
noga, temveč razgibanost današnjega dne«, »otipal sem 
korenino življenja«, »prevzela me je sla po življenju«, 
»čutim veselje do čistega življenja«, »nekje v središču 
življenja sem«, »prenehal sem pisati in začel živeti«, ipd. 
To, kar je pridobljeno skozi kršitev osnovne žanrske 
sheme, prisile, avtentifikacije »neposrednosti zapisa« kot 
izgube razlike med »diskurzom« in »doživetim«, lahko 
imenujemo »ideologija žanra« (»ideologija dnevnika«). 
Da ne bi zapadli »ideologiji žanra«, katerega si jemljemo 
za objekt, moramo nujno naj t i temeljno družbeno-sub-
verzivno poanto dnevniške »neposrednosti zapisa« drugje, 

v točki, ki dopušča gibanje od romana (kot zvrsti) proti 
dnevniku (kot žanru), ne pa tudi obratno, od dnevnika 
proti romanu. »Neposrednost zapisa« namreč onemogoča 
promocijo »naracije«, saj je dnevničar ju preprečeno, če 
ne že kar prepovedano, da bi se obnašal kot »avtor«, 
kot »organizator pripovedi«: onstran dnevne sukcesije 
zapiskov, mimo »neposrednosti zapisa« namreč ne more 
konstruirati »naracije« (v celoti dnevnika ni nobena stran 
nepogrešlj iva ali pa nu jno potrebna!). Ta dnevniška 
»odsotnost naracije« pomeni dvoje: prvič, da žanr ne ra-
čuna na kakšnega idealnega bralca (za žanr je pač vsak 
bralec že tudi idealni bralec), ki bi s svojim — takšnim 
ali drugačnim — bran jem prispeval »še eno« b ran je (ob-
staja le eno branje), drugič, da se že tudi vsi l juje tisto, 
kar moti pozornost in verjetnost teksta — »fikcija«. 
Kocbek, to je mesto »fikcije«, mizanscena tega mesta, 
lokacija izvora mesta fikcije. 

Tudi f ikcija se vsi l juje — sicer na več nivojih — že 
na površini. 

Prvi nivo zadeva Kocbekovo govor jen je o tem, kaj vse 
bere (npr. Werfla, Cankar ja , Gorkega, Bevka, Tolstoja, 
Gida, Leskova, itd.), o katerih »stvariteljih« vse so 
kramljali (npr. o Goetheju, Shakespearu, Bernanosu, Pre-
šernu, Zupančiču, Krleži, Nietzscheju, Gidu. Dostojev-
skemu, Tjutčevu, Bloku, itd.), nenazadnje — o tem. kaj 
ta ali oni »stvaritelj« pravi (npr. Baudelaire, Sainte-
Beuve, Montesquieu, itd.). Na tem nivoju zgolj rekreira 
in fetišizira privilegirane proizvajalce »fikcij«. 

Drugi nivo rekreira strukturo »tako-kot«, ob čemer se 
jemlje kako »historično realiteto« (»realno stvar«) kot 
»realizacijo fikcije«: kak segment iz »realnega življenja« 
funkcionira kot realizacija določenega fikcijskega dispo-
zitiva (npr. »kot« v Vojni in miru, »kot« Stendahlov 
Fabrizio, »kot« Sančo Pansa, »kot« pri Köst ler ju, »kot« 
pri Rilkeju, »kot« pri Knitt lu, itd.; v tem smislu je zna-
čilen tudi tale s tavek: »Panično sem se preplašil, ko sem 
ugotovil, da sem svojo fikcijo doživel p rav tako močno, 
kakor doživljam resnični svet.«). Ta nivo nam govori, 
da zgodovina izvira v fikciji. Sem spada tudi tale — 
malce daljši — navedek : 

»Včeraj si je Ziherl — radijski Bogdan, kakor mu 
pravimo — dovolil imenitno potegavščino. V rednih ra-
dijskih poročilih, ki j ih lovi ponoči in jih nat ipkane 
prinese navadno za kosilo med nas, je vso prvo stran 
izpolnil s samimi neresnicami. Izmislil si j ih je tako dobro, 
da sprva ni nihče opazil n o r č i j e . . . (jih našteje) . . . To 
so bile same razveseljive novice, Kidrič je bil navdušen 
nad nj imi in je prerokoval razplet jugoslovanske proble-
matike, Vidmar pa se je vse popoldne prerekal s tistimi, 
ki v te novice nekako niso mogli ver je t i ; na teh novicah 
si je zgradil celo vizijo o nada l jn jem razvoju vojne. Ko 
je zvečer potegavščina prišla na dan, so bili vsi malce 
razočarani, vendar nihče ni zameril, le Vidmar je bil tako 
užaljen, da je zahteval sankcije.« 

Podobnih pr ipet l ja jev pri Kocbeku kar mrgoli (spom-
nimo se samo sekvence o »namišljeni krivdi«, ipd.). Ta 
nivo podpira tudi dejstvo, da se »Tovarišija« vpel ju je kot 
»gotski roman«, namreč s sklicevanjem na »izgubljeni, a 
znova na jdeni rokopis« (»Po nakl juč ju sem našel le še 
neka j tankih zvezkov.«), »uradno« pa se začenja s para-
bolo o »prijaznem oficir ju iz Firenc« (to je zgodbica o 
tem, kako Kocbeka in pr i ja te l ja Jožeta en dan pred od-
hodom v part izane Itali jani are t i ra jo zato, ker se zaletita 
v nekega i tali janskega of icir ja ; n juno živl jenje visi na 



nitki, sa j sta tako rekoč že ilegalca, ko se nenadoma Jože 
spomni, da je nekoč neki »prijazni oficir iz Firenc« 
obljubil kakršnokoli pomoč; ko ta oficir intervenira, ju 
res spustijo, a izkaže se, da sta se zaletela prav van j : 
Kocbeku ne preostane drugega, kot da doda, da je imelo 
vse skupa j pravzaprav s t rukturo »Chestertonovega do-
misleka«). 

Na t re t j em nivoju pa fikcija izvira v zgodovini, fikcija 
nastopi — smeli bi reči — kot »realizacija stvarnosti«: 
češ — z vdorom »Zla«, »Tirana«, »Pošasti« je svetovno 
ravnotežje porušeno in zdaj vse teži na »ustvari tev tistega 
usodnega ravnotežja, ki n a j uredi in pomiri svet«; Koc-
bekov diskurz je tu diskurz o izgubljeni enotnosti sveta, 
organske družbe in družbenega življenja. Ni narobe, da 
ima Kocbekov dnevnik kot žanr tudi zgodbo (o iskanju 
'•novega reda«, »novega sveta«), narobe je to. da je to 
ves čas bolj ali m a n j ritualizirani diskurz o »prvem 
grehu« (»izgubi ravnotežja«), ne da bi »Raj« sploh kda j 
p re j obstajal. 

3 

Vidimo, da se v dnevniku kot žanru nenehno zadevajo, 
spreml ja jo in spodrivajo točke, ki v vsakem t renutku 
vodijo rojstvo »fikcije« in če dnevnik jemljemo »zares« 
kot žanr, se ta formalizem še s topnjuje , saj v tako 
razvitem žanru nastopata »zgodovina« in »življenje« 
sinonimno, to pa se vs i l ju je še toliko bolj, ker je v 
dnevniku prepovedano prevaja t i »naracijo« v »fikcijo«. 

Ce tekst ne implicira naracije, to še ne pomeni, da ne 
implicira fikcije, čeravno se naraci ja lahko pomeša s 
fikcijo in čeravno je fikcijo nesmiselno in nepotrebno 
prevajat i v naracijo, zlasti če upoštevamo dejstvo, da 
sama naraci ja predstavlja točko, v kateri fikcija progre-
sivno izgublja samo sebe, svojo lastno specifičnost, obe-
nem pa — prav tako progresivno — ekstrapolira vse 
tiste žanrske zakone, s katerimi vstopa fikcija v razmer je 
»verjetnosti«. V grobem tore j t rdimo t ro je : prvič, da 
fikcija ni »neposredno« in »organsko« odvisna od na-
racije; drugič, da fikcija izgublja samo sebe, kar pomeni, 
da v vsaki tekstualni strategij i obstaja nekaj , kar moti 
njeno prozornost in ver je tnost te r izzove fikcijo; in 
tretjič, da vse to, kar fikcija izzove, vsaj v materialni 
abstrakcij i pr ipada ekonomiji žanrskih konfiguracij , to 
pa ne pomeni, da je meja med naracijo in fikcijo izničena, 
prav narobe, funkcionalna in smiselna postane šele v 
perspektivi žanra kot »slike zvrsti«. Ker se očitno ne 
pre tvar jamo, da l i terarni žanri ne obstajajo, moramo 
takoj opozoriti, da obsta ja jo žanri, ki ne prenesejo nara-
cije. Obs ta ja jo tore j žanri, ki prenesejo naracijo, in žanri 
ki naraci je ne prenesejo. Tak je seveda dnevnik ! Dnevnik 
naraci je ne prenese. Takoj bi se seveda lahko pojavil 
očitek, češ da ti žanri (ki ne prenesejo naracije) tudi 
f ikcije ne prenesejo. P rav narobe, bi lahko rekli, v teh 
žanrih f ikci ja res ne nastopa več kot »subjekt diskurza«, 
temveč kot »objekt diskurza«. Vsi žanri, ki ne prenesejo 
naracije, namreč že po definiciji tematizirajo, problemati-
zirajo, perspekt ivirajo in kodificirajo prav »mejo fikcije«, 
»mejo«, ki jo lahko obravnavamo na več načinov: prvič, 
kot točko, v kateri izvira f ikci ja ; drugič, kot točko, v 
kateri se zadevata f ikci ja in naraci ja ; tretj ič, kot točko, 
s katero vstopajo pravila določenega žanra v razmer je 
ver jetnost i ; četrtič, kot točko, prek katere se f ikcija že 
drži polja, ki meji na »zgodovino«, »dokument«, »fakt«, 
skra tka — »življenje«. 

Ob tem pa je pomembno predvsem to, da se točka, v 
kateri izvira fikcija, ne more nikakor pomešati s točko, 
v kateri se pora ja jo in izgubljajo »normativna središča«. 

»gledišča«, utelešena bodisi v »zavesti«, »psihologiji«, 
bodisi v »subjektu«, »nepredirni materialnosti« ali čem 
podobnem, saj sam »vznik fikcije« (v dnevniku) ni tako 
kot v romanu »organsko« in »neposredno« povezan z 
nastopom oziroma prihodom te ali one »osebe« (»značaja«, 
»junaka«, »anti junaka«, ipd.) oziroma »sistema oseb« 
(namreč: vsakemu bralcu je jasno, da se mora pre j ali 
slej že pojaviti kakšna »oseba« in v tem smislu je »po-
javitev osebe« absolutno pričakovana). Razmerje med 
»glediščem« in »osebo« izgubi »refleksivnost«, tako so 
pa kmalu izkaže, da fikciji »osebe« ni t reba »demisti-
ficirati« niti »akcidentalizirati«, saj je ni t reba vpeljevati 
kot neka j »nepomembnega«, »naključnega«: »osebam« 
v prvi plan ni treba pr ihaja t i »intelegibilno« in »kredi-
bilno«, ali pa »utemeljeno« in »uglobljeno« v čisti l inear-
ni ali disperzni logiki »naracije«, temveč bi lahko rekli, da 
»nastop osebe« kot proto-agenta fikcije specificira že 
golo dejstvo, da na »objekte« in »vrednosti«, ki tvori jo 
»naracijo«, pretendira od »zunaj«, z agresivnostjo, na-
siljem, cinizmom, subverzijo, perverzijo, narcisizmom, 
ipd. Ob tem velja tudi poudariti , da dnevnik v sistemu 
žanrov nastopa kot ime za dramatizacijo »nemožnosti 
narat ivnih začetkov in koncev«, pa tudi kot ime za 
problematizacijo same »linearne naracije«. 

Obstaja neki nu jn i čas, ki je pred prihodom kake 
»osebe«, neki nu jn i čas, ki je neskončno deljiv, saj si 
drugače ne bi mogli razložiti dejstva, da lahko »oseba« 
nastopi že v prvem stavku, pa vendar z n jo nimamo ka j 
početi. To pomeni, da obstaja vedno nekakšna tenzija 
med tistim, kar sprejema dejavnost »osebe« (njene »akci-
je«, »zgodovine«, »usode«, »individualnosti«, ipd.), in 
med tistim, kar se te j dejavnosti upira — dramatizirana 
»meja fikcije«. Nujnost tega časa pa ne zadeva ravni 
»narat ivne konstrukcije«, temveč se naha ja zuna j nara-
cije, natančneje — v »objektivni logiki vsebine« (»dis-
kurza«), v nemožnosti, da bi katerakoli druga »oseba« za-
polnila to mesto (Ta manever — srečali smo ga že pre j 
— bo praktično izčrpal svoje lastne teoretične možnosti 
pozneje v »wart ime thril lerju«!). To namreč ni čas za 
pripravo pogojev in izdelavo okoliščin, ki na jav l j a jo in 
posredujejo prihod kake »osebe« (to je s tvar »naracije«), 
temveč čas, v katerem — kot bomo takoj videli — bralec 
dovolj jasno in razločno otipa konfiguraci jo in mejo 
žanra, mejo, ki je v dnevniku kot žanru identična meji 
f ikci je in s tem tudi »glavna oseba« v dnevniku. Ne bi 
mogli tore j reči, da igra v dnevniku »glavno protago-
nistično vlogo« kakšna »realna«, »historična oseba«, 
marveč igra v dnevniku »glavno vlogo« prav žanr, to pa 
se vsi l juje še toliko bolj, ker vstopa f ikci ja (dnevnik pa 
tematizira prav njeno mejo!!) v razmer je »verjetnosti« 
prav z žanrskimi pravili. 

Zakaj je v dnevniku »glavna oseba« sam žanr in ne 
kakšno »živo« ali »mrtvo« človeško bitje. To bi se 
namreč zdelo z aspekta »naracije« povsem »naravno« 
in »logično«. Preprosto: oseba je v diskurzu romana 
»ne-realna stvar« in kot t aka tvori fikcijo, medtem ko je 
žanr (kot »pakt« med piscem in — zunaj- tekstualnim — 
bralcem) v romanu edina »realna stvar«, edina stvar, ki 
se drži — če n a j uporabimo ta izraz — »zunanje družbene 
realnosti«. P rav narobe pa je pri dnevniku: tu je vsaka 
»oseba« že po definiciji »realna« (dnevnik piše pač »živ-
ljenje«!!) in kot t aka fikcije ne more tvoriti , tvori jo 
ka jpada edina »ne-realna stvar« v diskurzu dnevnika, to 
je žanr. Dnevnik piše »življenje«, »realna stvar« (»ne-
diskurzivna stvar«) in v tem smislu žanr kot diskurzivna 
prisila« seveda ne more imeti n ikakršne zveze z »živ-



ljenjem«, zato je nujno »ne-rcalen«, »fikcijski« (razen če 
seveda koncepta žanra ne razumemo širše, v smislu 
kakšne »globalne«, skoraj že »arhetipske« antropološke 
kategorije, kot »obče duhovne forme«, ki naddoloča orga-
nizacijo diskurzivnih praks v določenem »produkcijskem 
načinu«: a ta pot je slaba, skoraj že »jungovska«!). 

Žanrska konfiguraci ja tvori potemtakem v dnevniku 
»mejo fikcije«, tisto »mejo«, ki jo dnevnik objektivira in 
pozitivira, s tem pa hočeš nočeš revolucionira objekt, za 
katerega bralec praviloma misli, da pripada »realnosti«, 
»empiričnim predmetom« realnega sveta, vendar ob tem 
te »empirije« (žanra namreč!) ne prevaja v različne 
družbeno priznane in prever jene koncepte, temveč nas. 
po eni strani, opozarja predvsem na s t rukturo tega ob-
jekta, po drugi strani pa, seveda, tud i na razmer je tega 
objekta z drugimi tako s t ruktur i ranimi objekti. 

Ta objekt, dramatizacijo »meje fikcije« lahko precej 
nazorno odčitamo tudi v nekem zelo značilnem »social-
nem« pojavu zahodne civilizacije, v pojavu, ki je našel 
svoje mesto v »športnem ringu«, v izrazito spektakularni 
režiji, kakšno mu je lahko podelila le njegova »oriental-
na« provenienca, cepljena na »okcidentalno« gestualno 
semiotiko, ki pa je ohrani la tisto »metafizično« napetost 
dvojic »resnica«/»videz«, »bistvo«/»pojav«, ipd.; v mislih 
se nam ziblje ka jpada zmes juda, boksa in rokoborbe, nj i-
hov »perverzni« derivat, imenovan »catch-as-catch-can«. 
Ta »šport» slovi po tem, da je v n jem vse dovoljeno, 
zato velja za »umazan šport«: brez janzenistične teleo-
loške ekscelentnosti, lastne boksu, brez simbolizma iz-
vo ti j enih potez, lastnega judu. V »catchu« — kot je opazil 
Roland Barthes, prvi veliki analitik tega fenomena — 
vse funkcionira kot znak, vsak pr i jem je znak. Ta 
sistem znakov pri »catchu« u temel ju je jasna razdelitev 
vlog (kot v Commedii dell 'Arte: vsak bojevnik uteleša 
določeno značajsko potezo), obenem pa ti znaki tudi 
evocirajo velike teme in epizode zahodne metafizike 
(»Trpljenje«, »Maščevanje«, »Izdajo«, »Bolečino«, »Pra-
vico«, »Pogum«, »Strah«, »Nujnost«, »Svobodo«, ipd.): 
vse je brez simbolov, aluzij, amfiboli j — vse je dano 
izčrpno, brez sence in parazitskih pomenov. Vendar se 
temu fenomenu, ki predstavlja »Aufgang« zahodne me-
tafizike, zaradi dejstva, da je v n jem dovoljeno prav vse 
(borci p re jemajo in zada ja jo smrtonosne udarce!), očita 
sadizem, izrojenost, primitivizem, dekadentnost, ipd., 
vsekakor pa se mu odreka status »športa«, čeravno pri 
»catchu« neka minimalna pravila vendar le veljajo, toda 
prav ta se praviloma tudi krši jo: tako kot pravilo velja, 
npr., da boj poteka v ringu, pa vendar se ponavadi boj 
ekscesno razširi na celo dvorano, saj tekmeci začnejo drug 
drugega preganjat i po celi dvorani, med publiko, itd. 
(Tako je tudi pravilo »vstopa drugega tekmovalca«, kaj t i 
t ekmuje jo v parih, pa pravilo o »rokovanju na koncu«, 
ipd.). Boksarska tekma je »zgodba«, ki se konstruira pred 
očmi gledalcev, pri »catchu« pa (tako kot pri dnevniku) 
ni intelegibilno »trajanje«, temveč vsak t renutek po-
sebej, saj gledalca ne zanima »vzpon usode«, ampak t re-
nutna podoba določenih strasti, neposredno bran je drug 
zraven drugega ležečih smislov, med katerimi ni nu jna ni-
kakršna povezava (»naracija«). »Catcherju« ni t reba zma-
gati, realizirati mora le na tanko tiste geste, ki se od njega 
pričakujejo. In vendar za t r ju je jo , da je pri »catchu« 
\'se dovoljeno, prav vse. Ti dve trdi tvi (trditev, da je 
pri »catchu« dovoljeno vse, in trditev, da »catcher« reali-

zira le tiste prijeme, udarce, geste, za katere se pred-
postavlja, da jih bo realiziral: to je sicer omejena in 
kodificirana serija prijemov, udarcev, ipd.) se na videz 
izključujeta, vendar sta protislovni le na ravni »naracije«, 
medtem ko se na »spektakelski ravni«, na ravni s t ra te-
gije fikcij izkažeta kot povsem združljivi. Zaka j? V čem 
je t eda j poanta »catcha«? »Catch« je namreč dobro pre-
mišljeni »trompe l'œil«, f inta, blef, prevara, s imulacija: 
vsi udarci in pri jemi pri »catchu« so le simulirani, vendar 
neprimerno drugače in bolj učinkovito kot, npr., v gleda-
lišču, saj so simulirani in hkrat i »zares« (»resnični«), pa 
še niti fabulaci je niti dekora niti t ransfera ne pot rebuje jo 
(publika sploh ne zahteva »pravih« in »resničnih« udar-
cev, temveč zgolj podobo teh »avtentičnih« udarcev, 
perfekcijo neke ikonografije, simulakrume, izdelavo po-
gojev za intelegibilizacijo, figuralizacijo nekaterih velikih 
»moralnih situacij«). 

Obstaja torej neka — kont inuirana in serialna — 
»regularnost«, namreč, ponavljanje, sinhronizirano po-
nav l jan je točno določenih, skoraj »predpisanih« udarcev, 
prav ta sama »regularnost« (cikličnost obrazcev) je pri 
»catchu« glavna oseba, to je pravo žanrsko pravilo, ki 
ga pa ne tvori kakšna »realna prisila«, temveč na tanko to 
v oči bijoče, vsiljivo »pojavljanje« in »ponavljanje regu-
larnosti«. Vendar t u k a j simulacija ni stvar »resnice« ali 
»laži«, temveč obstaja v zvezi z n jo neki t rud, ki »iz-
gubl jene avtentičnosti« ne skuša maskirati , ampak jo 
reci-piši integrira v nekakšen »zaprti kategorialni si-
stem«, v kateri man jka »manko« (prek katerega bi gle-
dalci odkrili, da je vse skupa j le blef!) zgolj zato, da ne 
bi man jka l brez razloga (Lahko bi rekli, da »catcherji« 
pretirano precizno sledijo »podobi«, ki jo imajo gledalci 
o »avtentičnosti«, itd.). S tem pa že otipamo smisel »meje 
fikcije« : da se »catcherji« ne bi »zares« pobili, morajo 
nujno slediti žanrskim pravilom (»regularnosti«), in 
narobe, ker sledijo žanrskim pravilom se lahko tolčejo 
»zares«. Brž ko je vzpostavljena »meja fikcije« (kot 
žanrska ikonografija), že pade vprašanje — je to avten-
tično ali ne? 

»Catch« postavlja vprašan je : Do kod seže f ikci ja? 
Nanj tudi odgovar ja : Fikcija seže do svojega lastnega iz-
vora. Kje pa izvira fikcija? Tudi ta odgovor ponuja 
»catch«: Fikcija izvira na svoji lastni meji, v srcu žanrske 
konfiguracije in ikonografije. 

Problem »avtentičnosti« in »fikcije« pa je — smeli bi 
reči — praktično izčrpal svoje lastne teoretične možnosti 
v posebnem tipu »vojnega thril lerja«, žanra, ki se je pre-
cej močno razbohotil zlasti ob koncu sedemdesetih let. 
Najbol j tipična, pa tudi razvpita dela tega tipa so ta le : 

»The Eagle Has Landed« (Jack Higgins), »The Val-
halla Exchange« (Harry Patterson), »To Catch a King« 
(Harry Patterson), »An Exchange of Eagles« (Owen Sela), 
»Shadow of the Wolf« (James Barwick), »The Hess 
Cross« (J. S. Thayer), »Black Camelot« (Duncan Kyle), 
»The October Plot« (Clive Egleton), »The Valkyrie En-
counter« (Stephen Marlowe), »The Romanov Succession« 
(Brian Garfield), »Brass' Target« (Frederick Nolan). 
»Five Hours From Isfahan« (William Copeland), »The 
Black Orchestra« (Robert Vacha), »Wolfsbane« (Craig 
Thomas), »K. G. 200« (J. D. Oilman, John Clive), »The 
Eye of the Needle« (Ken Follett), »The Paladin« (Brian 
Garfield), itd. 

Za k a j v teh romanih gre, na j laž je pojasnimo, če na 
hitro — vsaj v grobem — obnovimo zgodbe nekaterih. 



v »The Eagle Has Landed« se skupina nemških pa-
dalcev/komandosov pri t ihotapi v Anglijo in skuša likvi-
dirati Churchilla, ki je t eda j preživljal miren konec 
tedna nek je na podeželju: da bi bila mera polna, a tentat , 
ki n a j bi spremenil tok zgodovine, uspe, res ga »zada-
nejo«, »ranijo«, toda izkaže se, da to ni bil pravi Chur-
chill, temveč njegov dvojnik, ki so ga Angleži rekrut iral i 
prav za tovrstne posebne priložnosti in iz jemne oko-
liščine, pravi Churchill pa je bil t eda j nek j e v severni 
Afriki . Ta dvojnik je kmalu zatem umrl v nekem bomb-
nem napadu. 

»Shadow of the Wolf« porine v ospredje Rudolpha 
Hessa, ki je s padalom skočil iz dvosedežnega letala in 
pristal nek j e na Škotskem, k j e r so ga tudi ujeli. Ka.s-
neje so ga do smrti zaprli v spandausko graščino. Za-
ka j ga niso nikoli spustili? Katero skrivnost je poznal 
Hess? Zgodovina pravi, da je prišel Angliji ponudit 
mir. Ko so ga ujeli, je trdil, da mu je ime Alfred Horn. 
Toda, kdo je bil drugi potnik v dvosedežniku? J e bil 
to pravi Alf red Horn? Se je uspel izmaknit i Angležem 
in ameriškemu ambasador ju v Angliji predati popolni 
načrt za vzpostavo miru, prav tako pa tudi opozorilo, 
da bodo Japonci napadli Pearl Harbor? Ce je uspel priti 
do Američanov, zakaj le-ti niso ukrepal i in preprečili 
napada na Pearl Harbor? Ne nazadnje — zakaj Angleži 
Američanov niso opozorili na japonski napad, če pa 
so jih, zakaj potem le-ti niso preprečili ka tas t rofe? K a j 
je za vsem tem? Je bila to le Churchillova in Roosevel-
tova »umazana igra«? 

V »The October Plot« bi uspeli a tenta t na Bormanna 
pomenil konec druge svetovne vojne eno leto p re j : toda, 
ne, vojna mora iti do svojega pravega konca. 

V »The Valkyrie Encounter« se načrti za a tenta t na 
Hi t ler ja razvi ja jo pred očmi Gestapa, ki želi, da bi 
a tenta t uspel, pred očmi Goebbelsa, ki mu to ne diši, pa 
tudi pred očmi zaveznikov, ki hočejo, da bi zarota 
skoraj , a ne popolnoma uspela (tako bi namreč izločili 
prevratnike), zato pošljejo t a jne agente, ki stvari zre-
žirajo tako, da se a tenta t realizira, a Hitler ne umre. 

V »Five Hours From Isfahan« bi uspeli a tenta t na 
veliko trojico v Teheranu leta 1943, ki ga pr ipravl ja jo 
nemški komandosi, popolnoma spremeniti tok zgodovine. 

V »The Valhalla Exchange« se Bormann pr ipravl ja 
na beg iz Nemčije, zato si da izdelati svojega popolnega 
»dvojnika«. Toda enega izmed obeh »podobnikov« (»dvoj-
nikov«: kdo je kdo?) so kasneje ubili, eden pa je zbežal 
v Južno Ameriko?! Kateri je bil Bormann? J e mar 
Bormann preživel berlinski pokol? 

V »The Paladin« vzame Churchill petnajs t le tnega 
šolarja Robina za svojega osebnega agenta, t a jnega 
agenta, ki s svojimi drznimi, duhovit imi in pogumni-
mi akcijami neka jk ra t spremenil tok zgodovine: fant ič 
je danes že mož pri petdesetih in živi nek j e pod drugim 
imenom. 

V »The Eye of the Needle« lepa Angležinja, razpeta 
med s t rast jo in dolžnostjo, prepreči nemškemu vohunu, 
da bi svoje nemške delodajalce obvestil, da so vsa letala, 
ki se n a h a j a j o v vzhodni Angliji, le »krinka«, »maketa« 
in da se potemtakem invazija ne bo začela od tam. 
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Reakcija na te romane zadeva vedno predvsem n j i -
hovo »ideološko« nerazumevanje zgodovinskih tokov, češ 
ta beletristika nam skuša (izhajajoč iz preverjenih, zna-

nih, realnih, dokument i ranih dejstev) sugerirati, da sta 
realni tok dogodkov in realno s tanje stvari precej d ru-
gačna, kot pa nas skuša prepričati u radna zgodovina, 
da je resnica neprimerno bolj komplicirana, da obsta ja-
jo v zgodovini nekakšni kritični t renutki , v kater ih lah-
ko že eno samo odločilno de jan je (atentat, zračni napad, 
vpeljava novega orožja, prevara, zaupna informacija , 
ipd.) spremeni tok zgodovine (tako lahko že en sam 
strel spremeni tok zgodovine, drugi s t re l pa lahko pre-
preči prvemu, da bi to storil). V tem smislu se jim tudi 
očita primitivno tolmačenje zgodovine, saj je po nj iho-
vem zgodovina sestavljena le iz nekakšnega boja stra-
sti, iz spletk, prevar, zarot in kritičnih t renutkov, po-
leg tega se pa tudi motijo, ko v zgodovini (v nasprot ju 
z »uradno« zgodovino, ki po nj ihovem m n e n j u v dolo-
čenih »naključnih«, »nevtralnih«, pa tudi »odločilnih«, 
»prevratnih« momentih vidi odločno »premalo«!) vidijo 
absolutno »preveč«, s tem pa se »avtentičnost«, na ka-
teri parazit irajo, »deformira« in »fikcionalizira«. 

Ob tem te »kritike« spregledajo, da je pri teh avtor-
jih sama »avtentičnost« — kot bomo pokazali — že ved-
no vnapre j izgubljena in kot taka (namreč: izgubljena) 
not ran ja žanru »wart ime thril lerja«, ki tematizira prav 
to »izgubo avtentičnosti« kot pogoja diferenciranja »od-
sotnega vzroka« v prostoru učinkov tiste utopične, re-
ferenčne točke, v kateri fikciji ni več mogoče odvzeti 
n jene lastne meje, tore j točke, od katere v fikciji ni več 
mogoče naza j v »življenje« (prav zato — bi lahko rekli 
— tisti fant ič Robin »še živi«, zato »še živi« Bormann, 
ipd.). Pri teh romanih ne gre za to, da bi morali to 
mejo instituirati , temveč ji jemlje jo tisto njeno fasci-
nantno obrnljivost, t r ans fe r : t reba je dopuščati ideo-
logijo tega žanra (češ — »izgubljeno avtentičnost« je 
mogoče rekreirat i z »neposrednostjo zapisa«) in iz n je 
izvirajoče »neprecizne« pripovedne obrazce. »Nepreciz-
na fikcija« je dejansko le kodificirana »izgubljena av-
tentičnost«. 

Med določenimi »avtentičnimi« zgodovinskimi dejstvi 
resda obstajajo nekakšna »prazna mesta«, zato pa še ni 
treba imeti v vsakem t r enu tku na razpolago za neka-
tera »preveč«, za druga pa »premalo resnice«, prav 
tako pa ni treba pret i rano precizno slediti želji po »av-
tentičnosti«, natančneje, ni t reba pret i rano slediti »po-
dobi«, ki jo imajo bralci o »avtentičnosti«. Zapolniti je 
t reba le mesta, ki jim pripada neka »virtualna« — bo-
disi »tajna«, bodisi »asimptotična« —, a vendar »ob-
jektivna«, »historična vsebina« (le s tem postanejo in-
telegibilni prologi v tovrstne romane: »resnična so le 
na jbol j presenetlj iva mesta«, »resnično je vse historič-
no ozadje, pa tudi — bolj kot si mislimo — ospredje«, 
»vsaj 50 % romana sestavljajo dokument i rana zgodovin-
ska dejstva, bralec pa se mora sam odločiti, koliko je v 
drugi polovici spekulacije ali fikcije«), Z drugimi bese-
dami: vse vedno tendira v realizacijo serije »realnih« 
okoliščin in pogojev (dogodkov, oseb, situacij, celo dia-
logov), znanih, preverl j ivih in definit ivnih zgodovinskih 
dejstev, ki pa samo »načelo realnosti« pustijo brez eks-
tenzivne meje, brez refleksivnosti, brez objekta-iden-
tičnega-samemu-sebi, lansirajo pa neko »identičnost«, 
ki lahko nastopi le skozi »ponovitev«, »duplikacijo«, 
zato bi smeli celo reči, da se izgubljena avtentičnost 
»realne stvari« (npr. Churchilla, Bormanna, Hessa ozi-
roma Alfreda Horna, ki n a j bi bil tudi »realna«, »histo-
rična« oseba, katere stric je bil bojda generalpolkovnik 
Karlheinz Horn itd.) organizira v »ponovitev«, ki odslej 
funkcionira kot »prvotna« (to je »bit« — v preblisku — 



vznikle subjektivnosti , identif icirana z odsotnostjo n jene 
objektivnosti : dobesedna rekreacija Descartesovega »Co-
gita«!!), sa j na eno samo historično osebo (»na iden-
tičnost«) pretendirata dva, kot pa se izkaže, ta ena oseba 
sploh nima dovolj »biti«, da bi lahko bila »ena«. 

Nadal jevanje je takole: ko se kaka »realna stvar« 
(Churchill, Bormann, itd.) realizira, ko se historično 
»poteloti«, prav iz tega »pocelotenja« vznikne nemožna 
»samovključitev« te »realne stvari« (se je rešil Bormann, 
ali njegov dvojnik, je bil zadet res Churchillov dvojnik 
aU pa je bil to sam Churchill ; šele v te j perspektivi po-
stane intelegibilno dejstvo, da v »The Eagle Has Land-
ed« Churchillow dvojnik umre po tem, ko je a tenta t 
že historično realiziral svojo faktičnost, ko je »realna 
stvar« že organizirana skozi »ponovitev« kot »prvotna« 
in ko vrni tev nazaj v »življenje« ni več mogoča, ko je 
samonanašanje refleksivnosti že izgubljeno in kot tako 
— »realno«!!). 

Potemtakem ne gre zato, da bi ti avtor j i kazali, kako 
stvari pod historično masko vendarle niso take, kot se 
prikazujejo, ali pa kako bi lahko že en sam strel v 
polno spremenil tok zgodovine, temveč prav narobe, 
vse je že vnapre j izgubljeno, saj mimo historičnih t ak-
tov ne morejo, zato mora jo nu jno dopustiti, da se njihovi 
»fiktivni« akter j i , ki so po načelu »kontigvitete« priuče-
ni k »historičnim« akter jem, gibljejo od fak ta proti 
f ak tu in da na te j poti, po eni strani, progresivno izgub-
l ja jo tisto, česar sami sploh nikoli niso imeli, namreč 
— »načela realnosti«, s kater im vstopa sama »meja f ik-
cije«, ki jo ti ak te r j i izzovejo, v razmer je »verjetnosti«, 
po drugi s trani pa pridobivajo to, kar že ves čas tako in 
tako imajo, namreč — »pretvezo«, češ da so tam zgolj 
zato, da ne bi manjkal i brez razloga, medtem ko akter j i , 
ki bi vskočili, če bi le-ti manjkal i , m a n j k a j o prav zato, 
da ne bi manjka l i brez razloga. V tem smislu moramo 
dojeti tudi s tavke iz prologa v »The Eye of the Needle«: 
»Znano je, da so Nemci v vzhodni Angliji videli zname-
nja , ki n a j bi j ih sicer tudi videli. Znano je tudi, da so 
sumili, da gre za t r ik in da so se zelo trudili , da bi od-
krili resnico. Do tod sledimo zgodovini. Napre j je vse 
fikcija. Pa vendar mnogi sumijo, da se je moralo zgoditi 
p rav neka j takega.« Vsi ti »fiktivni« ak te r j i (npr. Lucy 
Rose, ne pa Churchill), ki so tam zato, da ne bi manjkal i 
brez razloga (nič m a n j f ikt ivni niso tisti, ki m a n j k a j o 
zato, da ne bi manjkal i brez razloga), pridobijo torej 
ničelno točko svoje izvotljene poteze, čisto žanrsko vo-
kacijo, lahko bi celo rekli, da se nadomeščajo v točki, 
v kateri vidijo le sami sebe, kako se »reprezentirajo«. 
Za razliko od »realnih stvari«, pri kater ih je vnapre j 
izgubljena vpeljava »identičnosti samemu sebi«, je pri 
teh ak ter j ih vnapre j izgubljena vpeljava »neidentič-
nosti samemu sebi« (tam na isto mesto pretendira več 
ak ter jev »od znotraj«, t u k a j pa na isto deljivo mesto 
pretendira več ak te r jev »od zunaj«), saj očitno nastopijo 

kot »ne-realna stvar« na mestu, na katerem se pri-
čakuje neka j »realnega«. 

Vračamo se nazaj, k j e r smo rekli: to, kar je pridob-
ljeno skozi kršitev osnovne žanrske sheme, prisile, av-
tentif ikacije »neposrednosti zapisa« kot izgube razlike 
med »diskurzom« in »doživetim«, lahko imenujemo »ideo-
logija žanra« (»ideologija dnevnika«). 

V te j zvezi si oglejmo logiko naslednjih segmentov, 
ki s simulirano avtentif ikacijo »neposrednosti zapisa« 
(»Zdajle pišem!«) na jav l j a jo konec »dneva«: 

»Končal sem zapiske.« / / / . . . a potem takoj nadal ju-
je (v okviru istega dne!): »Vsi tovariši že spijo, i td . . . .« 

»Zdaj je pozna noč. Doma sem. Umiril sem se prav-
zaprav šele zdaj, ko sem končal današnje zapiske.« 
/ / / . . . a t akoj nada l ju je : »Nebo se je znova zjasnilo, 
itd « 

»Pred pol u re sem začel zapisovati svoje vtise.« 
/ / / . . . : toda k j e so, ti vtisi namreč!? Temu s tavku pred-
ha ja le sedem kra tk ih deskriptivnih stavkov. Za to se 
bržčas ne pot rebuje pol ure. 

»Pravkar sem končal današnje zapiske.« / / / . . . : a 
potem takoj še nada l ju j e in n a d a l j u j e . . . seveda vse v 
okviru istega dneva!! 

Ti stavki so dovolj, da odčitamo »ideologijo žanra«, 
ki spet vdira skozi kršitev osnovne žanrske sheme: ti 
stavki namreč skozi avtentif ikacijo »neposrednosti za-
pisa« vpel ju je jo neki razmik med sankcionirano »nepo-
srednost jo zapisa« in »izgubljeno avtentičnostjo«, p rav-
zaprav ta razmik kodificirajo, saj »dnevničar« stavek, 
da »končuje današnje zapiske«, zapiše vedno »prezgo-
daj«, »prezgodaj« glede na samega sebe in »prezgodaj« 
za »ideologijo žanra« (pač dnevnika), ki se nenehno vsi-
l juje. »Ideologija dnevnika« je potemtakem v tem, da 
nas skozi »neposrednost zapisa« (brisanje razlike med 
»diskurzom« in »doživetim«) prepričuje, da ni še nič 
izgubljeno, čeravno je prav v dnevniku očitno vedno 
vse že vnapre j izgubljeno. 

Na j sklenemo: če torej dnevničar krši žanr, s tem 
samo »avtentičnost« (»realno stvar«) ne naredi »po-
manjkl j ivo« ali pa »luknjičavo«, temveč s tem, prav 
narobe, pret i rano precizno sledi »podobi«, ki jo imajo 
bralci o »avtentičnosti«, tako pa jo, ka jpada , lahko le 
izgubi. Da bi jo spet našel, mora nu jno slediti žanrskim 
pravilom, ki vel ja jo za dnevnik. In končno: ker je očitno 
žanr pogoj »avtentičnosti«, bržčas vsakršne »avtentič-
nosti«, se takoj spet zastavlja vprašan je : Do kod seže 
f ikcija? Do lastnega izvora, to že vemo. A k je izvira 
f ikci ja? Tudi na to vprašanje smo že deloma odgovorili, 
zdaj lahko odgovor še malce nadgradimo: Fikcija izvi-
ra na svoji lastni meji, v srcu žanrske konfiguracije, v 
točki, prek ka tere vstopa »realnost« sama v razmer je 
»verjetnosti« s svojimi lastnimi zakoni. 



M A L I S V E T O V I V E L I K I H S L O V E N C E V Kranjec 

O Mišku Kranjcu, komunistični partiji, 
razrednem redukcionizmu 

in nacionalsocialistični ideologiji^ 
Miha Kovač 

Najpre j uvodna določba: temeljni namen pričujočega 
članka je postaviti pod vprašaj nekaj samoumevnih pred-
stav o slovenski literarni in kulturno-politični zgodovini; 
Miško Kranjec nam bo služil zgolj kot paradigmatski 
primer. Zanj sodobne literarne zgodovine namreč nava-
ja jo dve temeljni značilnosti: prvič, da je socialni realist, 
in drugič, da je nan j vplival Knut Hamsun. To je precej 
nenavadna kombinacija: če vzamemo v roke še tistih 
nekaj pregledov svetovne književnosti, ki jih premoremo 
v slovenščini, nikjer ne bomo zasledili, da je Hamsun 
socialni realist ali levičar: oznake nihajo od naturalista 
prek realista vse do pisca književnosti krvi in tal, torej 
skrajnega desničarja, ki se s svojo literaturo umešča 
v nacionalsocialistično ideološko polje. Problem, ki se 
zastavlja kar sam od sebe je, kako lahko na nekoga, 
ki velja za levo usmerjenega pisca, vpliva pisatelj, za 
katerega se predpostavlja, da je desničar. 

V ta namen si bomo ogledali Kranjčeve Tri novele, 
ki so izšle leta 1935, ko je Kranjec že zapustil vrste 
krščanskih socialistov, postal komunist in v Lendavi 
urejal Ljudsko pravico. 

Začnimo s citatom: 
»Molčal je spet nekaj časa, gledal Martina in ga 

naposled vprašal: 
»Povejte, Martin, ali ste si vi na jasnem?« 
Martin se je smehljal, gledal Kramar ja in nato še sam 

vprašal: 
»Kako to misliš, na jasnem? Zastran česa naj bi si bil 

na jasnem?« 
»No, zastran življenja. Kako je ta in ona stvar in kako 

bi morali biti. Recimo, tu imate boga, tu imate zakon, 
tu imate življenje, tu imate ženske in moške, vse to je 
vsako zase, otroci, denar, zemlja in sploh vse to.« 

Zdaj se Martin ni smehljal. Gledal je Kramar ja dolgo, 
razmišljal, se okrenil stran in si nekaj pokimaval. Izpil 
je vino iz kozarca, zamahnil z roko in se spet smehljal: 

»Da, v nekaterih stvareh si človek mora biti na jas-
nem. To je : ali živiš ali pa greš in se ubiješ. Kaj pa 
hočemo drugega kot ljubiti to svoje bedno življenje? 
Vse lahko prestopiš, življenju se pa le ukloniš. In to je 
prav. A ka j hočeš še? Vsega tega, kar zdaj tebe muči, ne 
doživljaš ti prvi in ne zadnji. Med tem nihamo in blodimo 
vsi. Ti nihaš med dvema ženskama in obe sta se ti 
odmaknili, nihaš med življenjem in zakonom, med ne-
bom in zemljo. — Ampak zemlja je človeku bližja kot 
nebo.« 

»Kako to mislite?« 

»No-tako: ka j ti preostane drugega kot zemlja? Ga-
raj , garaj in ne razmišljaj. Človeku je sicer dano raz-
mišljati — ali razmisliti kakšno stvar — bogve?«' 

Ta citat je vzet iz zadnje, t re t je novele Martin Žalig 
na kmetih, navajam pa ga zato, ker zelo lepo ilustrira, 
s kakšnim literarnim subjektom imamo opraviti: 

če med ženskami človek niha in ga zato pustijo na 
cedilu, kl jub temu, da jih ljubi, 

in je razmišljanje prav tako varljivo, saj je »sicer 
dano — ali razmisliti kakšno stvar — bogve«, človeka 
torej na jpre j zapelje, nato pa ga, tako kot ženska, pusti 
na cedilu, 

je z zemljo ravno obratno: ta daje gotovost, osmišlja 
eksistenco in vrača vse tisto, kar je šlo v nič pri ženskah 
in mišljenju. 

V žargonu literarne vede bi torej lahko rekli, da je 
navezanost na zemljo temeljna za subjektivnost glavnega 
junaka, kar je, če gre ver je t i l i terarnim leksikonom, 
bistvena značilnost književnosti krvi in tal. Ce bi se 
torej strogo držali literarno-teoretičnih kvalifikacij, bi 
na podlagi tega citata morali Miška Kranjca uvrstiti v 
desničarsko literarno tradicijo. 

Podoben rezultat da tudi branje vsebine Treh novel: 
junak prve je zdrav prekmurski kmet, Režonja. Ob 
koncu vojne uprizorijo v njegovi vasi pogrom na 2ide, 
t j . na židovskega trgovca, gospoda Bergmana (z malce 
zlobe — ali pa tudi brez n je — bi v tem liku našli kar 
nekaj antisemitskih potez); Režonja mu v vsesplošni 
zmešnjavi ukrade denar. Z nj im si postavi hišo in posta-
ne tisto, čemur se v slovenski nacionalni mitologiji pravi 
trden slovenski kmet. Zaradi tatvine ga ves čas po malem 
peče vest, pa tudi sicer ni njegovo življenje nič ka j 
srečno: začne ga varati žena, nato pa se mu spridi še 
nekaj otrok. Skratka, na voljo ima dovolj elementov, da 
bi, tako kot zahtevajo kanoni slovenske literature, postal 
nesrečen. Vendar ima Režonja za to židovsko-žensko za-
roto protistrup: navezan je na zemljo, ta navezanost ga 
vleče ven iz tegob vsakdanjega življenja, dokler ga 
končno ne odreši smrt in ga na vekov veke spoji z zemljo. 

Podobno je z preostalima novelama, ki sta združeni 
v enotno zgodbo: glavna junakin ja druge je Lizi, zdravo 
kmečko dekle, ki ji vojna nakoplje tr i nezakonske otroke. 
Z nj imi se iz vasi preseli v manjše mesto, kjer si 
skuša naj t i službo in nekako urediti življenje; to ji ne 
uspe, zato otroke prepusti Mart inu Zaligu (spoznali smo 
ga v uvodnem citatu) in se odpravi v Zagreb. Tu si uredi 
življenje in se čez tri leta vrne po svoje tri otroke, Martin 



pa se — in s tem postane glavni junak zadnje, t r e t j e nove-
le — vrne nazaj domov, na kmete. Mart in je vagabund, 
saj je prepotoval ka r neka j sveta in se preživlja z različni-
mi opravili; vendar urbano okolje, ki ga zanj poosebljajo 
lepo oblečene ženske, kavarne in brezdelje, iz dna srca 
sovraži. Preživet je v tem tu jem, sovražnem svetu mu 
omogoča modrovanje o idiličnem kmečkem živl jenju: 
če Režonjo dokončno združi z zemljo šele smrt, pa se 
za Mart ina zdi, da bo dovolj, če se bo iz mesta vrnil na 
vas. Seveda pa vrni tev ni nič ka j odrešujoča: izkaže se, 
da Mart inove predstave o idiličnem vaškem živl jenju ne 
držijo, saj je kmečko živl jenje prav tako kru to kot 
mestno. 

Tu se bralcu, ki vsaj malo pozna zahodnoevropsko 
proletarsko književnost dvajset ih in tridesetih let kar 
sama od sebe vs i l ju je pr imer java z Brechtom: Kranjec je 
s tem, da je Mart ina poslal iz mesta nazaj na vas, pro-
izvedel dovolj nastavkov za soliden potuj i tveni efekt . 
Soočenje Martinovih predstav in kmečkega vsakdana bi 
namreč zahodnoevropskega marksističnega pisca — pred-
vsem takega, ki bi imel vsaj malo izkušenj z nacizmom — 
kar sililo v to, da bi pokazal, kako so predstave o idi-
ličnem kmečkem živl jenju nastale izključno v mestih in 
kako so izrazito r ^ r e s i v n a ideološka tvorba. Se več, če bi 
bil dober pisatelj, bi Mart ina t ransport i ra l iz mesta na 
vas tako, da bi pokazal vse tiste l i terarne mehanizme, ki 
držijo skupa j kmečko povest in jo — vsaj tako so mislili 
zahodnoevropski levičarji t istega časa — postavljajo v 
službo povsem določenega razrednega interesa. 

A Kran jec tega ne stori, in tudi zgodbe ne razreši 
v manir i vzhodnoevropskih levičarskih pisateljev. Ce bi 
namreč pisal socrealizem, kot ga je s svojimi romani in 
l i terarno-teoretičnimi nazori ustoličil Gorki (socrealizma, 
kot je nas ta ja l v tedanj i Sovjetski zvezi, Kran jec ni 
mogel pisati, ker je za to potrebna par t i ja na oblasti'), 
potem prve zgodbe sploh ne bi smel napisati, še več, ker 
Režonja vdano prenaša dane socialne razmere in se prav 
eskapistično naveže na zemljo, bi morala marksistično-
leninistično vzgojena pamet Kranjca razglasiti za reakcio-
nar ja , ki se zavzema za ohranitev nemogočih socialnih 
razmer. Podobno je tudi z drugima dvema novelama, 
saj bi — če bi sledil manir i socialnega realizma — moral v 
kaki mračni kleti stakniti neka j delavcev, ki bi se morali 
p re j ali slej organizirati v part i jsko celico in začeti pri-
pravl jat i revolucijo. 

Skratka, Kran jec tudi druge zgodbe ne zašpili v 
vzhodno ali zahodno evropski levičarski maniri , ampak jo 
konča tako kot prvo: potem ko Mart in ugotovi, da je 
tudi na kmetih podobno kot v mestu, da »med ženskami 
tavaš, pa te na koncu pusti jo na cedilu, z mišl jenjem pa 
tako ali tako bogve če k a j domisliš«, ko se torej izkaže, 
da je tudi vas ena sama solzna dolina, se Mart in podobno 
kot Režonja spoji z naravo in umre. 

Kakorkoli ga tore j obračamo, Kranjec nam ves čas 
beži iz levičarske l i terarne tradicije na desno, v knj i -
ževnost krvi in tal. Zato nam ne preostane drugega, 
kot da ga skušamo zagrabiti še s te s t rani : klasično delo 
o književnosti krvi in tal je Löwenthalova'* študija, ki 
je nastala leta 1937. Löw^enthal, marksist in emigrant iz 
nacistične Nemčije, je z analizo Hamsunovih romanov, 
ki so teda j veljali za »visoko«, politično nevtralno knj i -
ževnost (kar je n j ihovemu avtor ju prineslo Nobelovo 
nagrado), pokazal, da se prav v »politično nevtralnih« 
elementih skr ivajo gospostvena razmerja , ki so se v 
Nemčiji utelesila v nacionalsocialistični ideologiji. Zato 
je Löwenthal napovedal, da bo Hamsun pre j ali slej 

postal nacist; dobra tri leta kasneje se je to tudi zares 
zgodilo. 

Za razumevanje književnosti Miška Kranjca je njego-
va š tudi ja zato pomembna iz več ozirov: 

prvič, ker analizira Hamsuna, lahko hitro in učinko-
vito preverimo, ali sta si Kranjčeva ali Hamsunova kn j i -
ževnost res podobni; 

drugič, elementi, ki jih je Löwenthal analiziral v 
Hamsunovi književnosti, vel ja jo danes za zaščitni znak 
književnosti krvi in tal. Ce bi jih odkrili pri Kranjcu , 
bi to, 

tretjič, pomenilo, da bi Kranjec v očeh zahodnoevrop-
skih levičarjev veljal za potencialnega nacista, kar bi, 

četrtič, bistveno zapletlo naše razumevanje Löwen-
thalove študije kot tudi pred in povojne zgodovine Slo-
vencev. 

Naša metoda bo zato nekoliko nenavadna, vendar po-
polnoma v skladu z novodobnimi (kakor so že zoprni) 
postmodernističnimi časi: premešali bomo dva teksta, ci-
ta te iz Kranjčevih novel bomo brali s pomočjo Löwentha-
lovih komentar jev . 

Vendar začnimo, v skladu z neko drugo, precej bolj 
simpatično tradicijo, na margini, takorekoč na robu ob-
ravnavanih tekstov: prvo skupno točko pomenijo namreč 
že 

a) biografi je 

obeh pisatel jev: oba sta se namreč rodila v revni, ne-
industrializirani deželi, Hamsun na Norveškem, Kran jec 
v Sloveniji. Oba je usoda odnesla v svet, Hamsuna sicer 
res do Amerike, Kranjca pa le do Ljubl jane ; pomembno 
pri tem je, da sta oba ob stiku z urbanim, industrial izira-
nim okoljem (kolikor lahko tedanjo Ljubl jano sploh spra-
vimo v to rubriko) reagirala enako: z odporom. Druži ju 
torej izrazit antikapitalizem ; kot al ternativo sodobnemu 
kapital izmu oba postavljata 

b) naravo 

za katero Löwenthal pravi, da pomeni Hamsunu nadome-
stek za nemožno družbeno življenje, nadomestek za 
neuspeh v spolnem življenju, neuspeh v poklicu, skra tka 
nadomestek za vse, česar Hamsunovi junaki ne na jde jo 
med l judmi — citiramo seveda Kran jca : 

»Vsi l jubi jo zemljo enako močno in vsi or je jo po nje j , 
kakor bi hoteli na j t i skri t dragul j v n jenih nedrj ih , dra-
gulj , ki ga nikdar nihče ne bo našel, ker bi potlej prene-
hal orati. Pride čas, ko postane človeku vse malo po-
membno, tu j e : žena, otroci; samo zemlja ima silo v sebi, 
vleče te, da bi se zakopal vanjo ; kakor bi dvajset leten 
iskal zavet ja pri mladem dekletu, iščeš ti po te j zemlji, ki 
leži na obledelem jesenskem soncu, vsa razgaljena puh-
teča ob jutr ih, mastna, vlažna, težka. Doma pa je pusto, 
strašen dolgčas, z nikomer se ni k a j pomeniti.« (54) 

Tisto, kar človek išče v naravi in ka r narava pripo-
veduje človeku ni tu zato, pravi Hamsun, da bi povečalo 
človekovo vednost o svetu in o n jem samem; zato narava 
pr ipoveduje molče. Ce bi bilo to, ka r govori narava, res 
upovedano, dodaja Löwenthal, bi pripovedovalo zgolj o 
človekovi osamljenosti, egoizmu in preziru. 

Kranjčevim junakom narava ne govori ničesar, zato 
pa j im — kot je bilo razvidno že iz uvodnega citata — 
zemlja podel ju je smisel: 

»Štiri leta že ima to zemljo in začutil se je, kot bi 
ribo vrgli s suhega v vodo. Zaživel je na t e j črni mastni 
prsti kakor črv, ki se zaje med korenje in ga ni mogoče 
uničiti, kakor krt, ki ru j e in ru je . Zaživel je, ko je s 
svojo roko metal z rn je po razorani zemlji, s skrbjo, da bi 



lepo raslo; kosil, sušil je po t ravnikih, imel v jesen koruz-
no trgatev in se vozil po vasi s svojima kravama.« (28) 

Tu se vsaj na prvi pogled zdi, da smo našli prvo razliko 
med Kran jcem in Hamsunom: za Hamsunovega junaka, 
pravi Löwen thai, narava ni objekt, na katerega bi lahko 
vplival in ga oblikoval. Ce je liberalizem pojmoval člo-
veka kot subjekt in naravo kot objekt, na katerega je 
mogoče praktično delovati in ga zato tudi spoznati, potem 
pri Hamsunu narava ni več objekt spoznanja in prak-
tične dejavnost i : Hamsunov junak se naravi predaja 
in se z n jo mitično identificira, zanj je narava mir, ki ga 
ni mogoče ne spoznati ne kontrolirati . 

Kranjčevi junaki se, kot je razvidno iz zgornjih cita-
tov, z naravo sicer res identificirajo, vendar pa na n j e j 
prakt ično delujejo in jo s se janjem, žetjem ipd. preobli-
kujejo, jo torej kontrolirajo. 

Vendar je tako le na prvi pogled: podrobnejše b ran je 
namreč pokaže, da je delo zgolj eden od naravnih po-
javov, takorekoč aplikacija narave na samo sebe; s tem 
smo prišli do t r e t j e skupne točke med Kranjcem, Ham-
sunom in Löwenthalom, do problema človeka: 

c) človek v književnosti krvi in tal 

je — vsaj kar se tiče Hamsuna •— predvsem in na jp r e j 
kmet. Ko Hamsun govori o človeku, nam pr ipoveduje 
Löwenthal, govori predvsem o kmetovanju , vendar ne o 
družbenih pogojih kmetovanja , ampak o človekovi zli tosti 
z naravo. Hamsunovi kmet je zato niso individuumi, 
ampak so naravni pojavi — citiramo seveda Kranjca , kot 
to počnemo že ves čas: 

»In vendar — vse je naravno. Nikdar se štrk ne bo 
vprašal : čemu vse to. Bedasto bi bilo tako vprašanje . Tako 
je in to je prav. Mar ta štrk lovi žabe in vzgaja zarod cele 
mesece za neka j tiste pomladne razkošnosti, ki jo je 
doživel? Slabo bi se obneslo. Le vpraševati se je neumno. 
Treba je slediti temu nagonu zemlje, ki te je vrgla iz 
sebe, da jo dvigneš, da or ješ po nje j , ki ti je dala 
cvetočo mladost, ki ti je dala ljubezen, noči dvajset ih 
let; in t reba je naposled do konca dokoračiti in se vrnit i 
vanjo.« (30) 

Človek je torej naravni pojav, nekakšna pot narave od 
same sebe prek ovinka nazaj k sami sebi; človek je, pravi 
zato Löwenthal, zgolj stopica v večnem r i tmu narave. 

d) Ritem 

je v Hamsunovi prozi, nada l ju j e Löwenthal, predvsem 
stvar narave in gozda. Pri Kran jcu je drugače, narava 
postane r i tmična šele t eda j ko se sama sebi odtuji , po-
goj za ritmičnost narave je torej mesto: 

»Tako je minilo poletje, l ist je na pla tanah ob cesti je 
pričelo odpadati, vlekli so hladni jesenski vetrovi in 
Mart in je izjavil : 

»Proti zimi se peljemo,« zaka j dim se vali proti jugu, 
ladje so dvignile sidra in režejo linijo na sever. 

Potlej je sneg, lad je se vozijo še dlje na sever, nič se 
nočejo ustaviti . Lizini ždijo doma, razen Marice, ki še 
hodi v šolo. Tedaj je še vedno Mart in pri nj ih, ki pazi na 
najmlajšega, dočim Ivica praska po s t runah. 2 e je razlo-
čiti prve nedoločne melodije, kakor bi pel človek, ki ni-
ma posluha. A melodija posta ja čedalje izrazitejša, lok ne 
škripl je več po s t runah tako kot sprva. Počasi gre življe-
nje, dokler ne začno zopet pihati pomladni vetrovi.« (135) 

Minevanje časa, nam pr ipoveduje Löwenthal, ne pri-
naša sprememb, ampak vračanje vedno istega : urnik zgo-
dovine je nadomestil urnik narave. Kdor spre jme to 

ritmično ponavljanje , spre jme s tem tudi svetovni nazor, 
ki človeško zgodovino razume kot nizanje naravnih po-
javov, na katere človek nima nobenega vpliva. Ciklični 
red v naravi, ki ga Hamsun vzpostavlja kot nasprot je 
kaosu zgodovine, pomeni še en dokaz človekove nemoči. 

Tu nas znova lahko zamika zahodnoevropska levi-
čarska t radic i ja : ker .se Kranjčevi junaki zavedo ritmič-
nosti narave šele tedaj , ko jih s t ruktura novel pr ipel je iz 
vasi v mesto, bi bil potreben le droben — droben, a bist-
ven — obrat v pisateljski tehniki, da bi Kranjec lahko 
proizvedel povsem soliden potuj i tveni efekt in pokazal, 
kako se človek zave ritmičnosti narave šele tedaj , ko ga iz 
n je iztrgajo in ga v svoje niti zaplete urbano življenje, 
k je r prevladuje tisto, kar so t eda j imenovali kapitalistična 
blagovna produkci ja ; in končno, da je zato podre jan je 
naravnemu ritmu, kot bi rekel Löwenthal, zgolj komple-
ment podre jan ja družbenim avtori tetam, da tore j K r a n j -
čevim junakom življenja ne u ravnava jo naravni meha-
nizmi, ampak mehanizmi razredne družbe. 

Pa vendar, če bi se bralcu, va jenemu slovenskega 
tekstopisja, zdelo, da je od slovenskega av tor ja skorajda 
nemogoče pričakovati, da bo uspel vzpostaviti distanco do 
ideološkega bloka, v katerega je potopljen, potem toliko 
bolj preseneča, da se Kran jec kot komunistični avtor 
izogiba tudi »netekstovnemu«, neposrednemu družbe-
nemu angažmaju, še več, o pomembnih družbenih do-
godkih sploh ne piše — tako se, na primer, svetovna voj-
na ustavi in zgine pred lično ure jenim hlevčkom: 

»Režonja se je do ju t ra v resnici streznil / namreč po-
tem, ko se je vrnil s f ronte — op. m. kovač/ . Zdelo se mu 
je, da se ni prav nič zgodilo in kakor da ni bilo vmes 
štirih let klanja. Le zanimalo ga je vse: hodil je po 
tesnem vrtu, ki mu ga je sin razkazoval (vse to so imeli 
v na jemu od stare Petrove), pogledal je v hlev, k je r je 
čepela m a j h n a krava z velikimi zaokroženimi rogovi, z 
velikim vimenom. Pogledal je v svinjak, k je r je go-
drnja l ma jhen pujsek, in je pritrdil, da bo t am okoli 
božiča dober.« (10) 

Vse, kar ni narava in vas, je torej zgolj motnja , ki jo 
seveda simbolizira mesto: motnja , zaradi katere se, kot 
smo videli zgoraj, narava in njeni ritmi šele lahko vzpo-
stavijo; 

e) odnos do mesta 

je pri Kran jcu in Hamsunu na prvi pogled različen: Ham-
sun je tu pravi fundamental is t , mesto, ki ga zanj po-
osebljajo kavarne, intelektualne, l iberalne vlade, časo-
pisje, državno uradništvo, delavstvo in lahkoživost, mu 
pomenijo takorekoč engelsovsko rečeno, zlo an sich. 

Kran jec tu ni tako radikalen, zanj sta se v mestu 
utelesili zgolj brezdelnost in zmerna lahkoživost: 

»In l jud je živijo: stari vs ta ja jo zgodaj, ob petih, ker 
ne morejo spati, lazijo kašl jajoč okoli kakor sence in bi 
neka j radi. Potlej posedajo na soncu, si greje jo mr tve 
noge in zdravijo putiko, ki so se je nalezli v slabih, 
vlažnih stanovanjih. 

Mladi vs ta ja jo kasno, ker so meščani in je taka 
meščanska navada, pi je jo kavo v postelji in potlej od-
ha j a jo po nekih opravkih v mesto. Nad vsemi pa plava 
pr i je tno brezdelje, kakor da bi j im bilo prirojeno. To 
ni več slaba navada, to je lastnost, s katero se porodijo 
in s katero umirajo.« (109) 

Pri Kran jcu mesto tore j ni slaba navada, ki bi jo bilo 
t reba na vsak način izkoreniniti, mesto je preprosto tu : je 
lastnost, tore j naravni pojav, na katerega človek nima 



vpliva; če mu ni všeč, lahko pred n j im zgolj pobegne na 
kmete. Hamsun sovraži mesto zato, pravi Löwenthal, ker 
je tam vse izkoreninjeno. Zato je prav mesto proizvedlo 
peto skupno točko Kranjčeve in Hamsunove l i terature, 
vagabunda, izkoreninjenca, ki tava od vasi do vasi, od 
mesta do mesta. 

i) Vagabund 

je to re j človek, ki je izkoreninjen iz narave in je na prvi 
pogled popolnoma drugačen kot na zemljo pr iklenjen 
kmet. V Kranjčevih novelah, kot je razvidno že iz zgoraj 
povedanega, opravl ja to funkci jo Mart in Zalig, ki je, kot 
pravi sam, »opravljal razna dela in prišel do Pešte in 
do Fiume«; šele na stara leta, ko Mart inu ponudijo delo 
v večjem mestu, se izkaže, da le ni tako zelo drugačen od 
na zemljo vezanega kmeta : 

»Eh,« se je nasmehnil. »Znova ne bi rad začenjal. Jaz 
pojdem na deželo. To je, česar še pr ičakujem. Človek gre 
v nekem krogu, podobnem ničli, nazadnje se pa približaš 
t istemu, od česar si se nekoč oddaljil.« (132) 

»Krog, podoben ničli«, se je seveda začel na kmet ih : 
Hamsunova sposobnost, pravi Löwenthal, da simpatizira 
s t ako različnimi tipi, kot so kme t j e in vagabundi, je 
logična: druži j ih odpor do u rbane civilizacije in glorifi-
c i ranje narave. Se več, dodaja po čr to: književnost krvi 
in tal so ustvarili prav vagabundi, družbeno izkoreninjeni 
literati (oboroženi boemi, kot so se sami imenovali), ki so 
s tovrs tno l i teraturo postavljali temelje pr iha ja jočemu 
nacionalnemu socializmu. 

g) Odnos do žensk 

Pri Hamsunu ženska izpolni svojo dolžnost, pravi 
Löwenthal, ko svoje biološke in družbene funkci je omeji 
na ro jevanje otrok. Zato Kranjec in Hamsun nasprotuje ta 
vsakršni ženski emancipaciji, bodisi seksualni, bodisi 
politični : 

»Zakon je to, če moški in ženska živita skupa j z 
istimi cilji, če pomagata drug drugemu, ne pa, da bi 
se varala. Cerkev to potlej samo posveti. Toda zakon je 
tudi drugače lahko, brez slednjega. Ali niso otroci najviš j i 
blagoslov zakona? — Vse drugo je lažnivo. Midva z 
Ivanom nisva poročena po cerkvenih zakonih, ni t i po 
državnih, toda midva sva vendar na neki način poro-
čena, zakonca sva, ker imava iste cilje, živiva skupa j v 
miru, oba skrbiva za gospodarstvo in bova imela otroka. 
In to je zadnje potrdilo tega-zakona.« (90) 

Tovrstno ideologiziranje plodnosti pripel je do tega, da 
nad moralo srednjega razreda, pravi Löwenthal, prevlada 
biologistična ideologija; drugače povedano, odnosa do 
seksualnosti ne določata niti bog niti morala, ampak je 
podrejen izključno ro jevanju otrok. 

Gre torej za svojevrstno čaščenje življenja, ki ga 
pooseblja 

h) filozofija življenja 

je seveda drugo ime za antiintelektualizem, ki veje iz 
večine citatov in se je utelesil v stavku, da je »mišl jenje 
sicer dano, toda bogve, če v živl jenju k a j domisliš«; z 
drugimi besedami, če o živl jenju ni vredno razmišljati, 
se mu je pač t reba podredit i : 

»Tri tisoč l judi se uda ja mimo teh sanj vsakdanjemu 
življenju, ima svoje m a j h n e in velike skrbi in nihče ne 
ve, k a j bi rad. Niti Zalig Martin, ki živi tu, ne ve, k a j je 
važno in čemu živi. On živi kakor vsi drugi in ve samo, 
kar vedo vsi drugi : t reba je živeti. In l j ud j e živijo.« (108) 

Filozofija življenja ima dvojno funkcijo, nam pripove-
duje Löwenthal : po eni strani neuspešnim družbenim 
skupinam ponuja razlago za nj ihov podrejen položaj v 
družbi — kar je pač je — hkra t i pa jim to podrejenost 
tudi osmišlja. P rav pri smislu pa se srečamo s prvo 
resnejšo razliko med Hamsunom in Kran jcem: če je za 
Hamsuna »največje plačilo za vse m u k e življenje samo«, 
če je živl jenje samo hkrat i tudi svoj najviš j i smisel, 
potem pri Kran jcu »vse muke« ostanejo neplačane, saj pri 
n jem življenje samo na sebi nima prav nobenega smisla: 

»Ta videz sreče je zelo slepljiv, lažniva stvar, ki te 
goni iz k r a j a v kraj , ne da bi ti vsaj malo pokoja vlila 
v srce. Ampak da to spoznaš, je t reba pr iromati do smrt i : 
tedaj se ti odpro vrata v skrivnost človeka, v vso to 
veliko prevaro. Vedno se mi zdi, da se je nekdo hotel 
ponorčevati z nami in ni pomislil, kako uboga, revna 
stvar smo l judje . Ustvariti človeka, ga vreči v to bedno, 
docela brezmiselno življenje, ga metat i sem in t ja , vedno 
zapletenega v onemoglost, v obup, v laž o sreči in po-
membnosti tega, da živiš — k je je tu smisel? Smisla ni, 
pač pa je tu nujnost , nujnost , da je bilo vedno tako, da 
bo tako ostalo: to so dejstva in med temi dejstvi niha 
človek in išče vsaj ma jhnega opri jema. Varamo se in va-
ramo in se hočemo varat i še pred smrtjo.« (191) 

Ti stavki se berejo skora jda kot polemika s Hamsu-
nom: živl jenje samo po sebi nima nobenega smisla, je 
le nujnost . Drugače povedano, ko se Hamsunov junak 
podredi življenju, p re jme s tem tudi solidno porcijo 
smisla, medtem ko p re jme Kranjčev junak zavest o n u j -
nosti, tore j ničesar. To je seveda veliko bolj učinkovito: 
če ima živl jenje smisel, je namreč vsaj hipotetično mogoče 
v a n j podvomiti, če pa smisla nima, če je le zavest o 
nujnosti , so seveda nesmiselni tudi vsi dvomi. Tovrstna 
mitologija življenja torej ne ponuja nobenih možnosti 
za spremin jan je osnovnih pogojev življenja. Živl jenje 
je t reba sprejeti tako kot je, pravi Löwenthal, s tem pa 
tudi obstoječa razmer ja gospostva in podreditve, uka-
zov in pokoravanj . 

Tu lahko začnemo počasi vleči črto: Kranjca smo 
skorajda brez ostanka stlačili v osem točk Löwenthalove 
klasifikacije Hamsuna, zataknilo se nam je edino pri 
razmer ju narava-mesto, k je r je bil Hamsun veliko ra -
dikalnejši od Kranjca , vendar je Kran jec ta zaostanek 
uspešno nadoknadil pri filozofiji življenja. Kranjec in 
Hamsun se popolnoma razhaja ta le v dveh točkah: pri 
Kranjcu namreč popolnoma u m a n j k a kul t mladosti, 
ki je pri Hamsunu zelo izrazit in je po Löwenthalovi 
interpretaci j i t ipična fašistoidna poteza; toda, tudi to je 
mogoče nadoknadi t i z nečim, kar Kranjec ima, Hamsun 
pa ne: namreč z antisemitizmom. Ze iz obnove novele 
Režonja na svojem je bilo razvidno, da Režonja ni oropal 
trgovca kot takega in da l judstvo ni streslo svoje jeze nad 
trgovcem kot izkoriščevalcem, ampak jo je trgovec skupil 
zato, ker je bil židovski trgovec. Skratka, trgovec Berg-
mann ni gol jufal in kradel zato, ker bi bil izkoriščevalec 
širokih l judskih množic, kot bi nas v svoji l jubezni do 
tavtologij podučil marksizem-leninizem, ampak zato, ker 
je bil Zid. Pr i Kran jcu postane zato Zid sinonim za 
izkoriščevalca : 

»Tedaj pa je prišel k n j e m u sosed žid, Bergmann po 
imenu. Visok ded, močan, ki je vso vojno na nek način 
prebil doma, češ da ga meče božjast. Nabiral si je denar ja 
in nagrmadil lepo premoženje. Dvajset let je že t a žid 
ždel v vasi: na jp r e j si je naje l skromno luknjo, potlej pa 
začel zidati svojo hišo, postavil hleve, imel živino, veliko 
trgovino in gostilno. Režonja pred vojno ni bil njegov 



sovražnik. Mnogokrat je delal pri n jem, k a j pa, pošteno 
delal in malo zaslužil in tudi njegova žena je vedno tam 
čepela in delala. Včasih je prinesla domov kakšne ma-
lenkosti, ki so ji pri kuhi prav prišle. Ko so drugi 
godrnjal i nad Židom in ga kleli, je Režonja rajš i molčal 
in še dal je delal pri n jem, da je vsaj neka j zaslužil. K a j 
drugega pa mu je bilo storiti?« (10) 

Toda, to še ni vse: Zid je tudi tisti, ki stoji »zadaj« za 
državno politiko in s tem simbolizira tisto, ka r od zunaj 
vdira v mir Režonjinega sveta in grozi, če se izrazimo v 
Löwenthalovi maniri , da bo uničilo naravni r i tem njego-
vega življenja, namreč države in vojne: 

»Tudi on / namreč Režonja, op. m. kovač/ se že dvajset 
let t rudi , nabira, se ub i ja ; bil je na vojni zavoljo Židov 
in popov in grofov, a vendar od vsega tega nima prav 
nič in ne ve, k a j bodo čez mesec dni jedli. Zid pa je 
lahko državi daja l posojila, da bi zmagala. Brez dvoma pa 
ni vsega dal, ker Žid je žid in rajši vidi, da država propa-
de, kot pa, da bi propadel on.« (11) 

Žid je Žid, pravi Kranjec, nastavkov za analizo anti-
semitizma je tore j dovolj, vendar se z n jo ne bomo 
ukvar ja l i , za našo rabo namreč zadostuje tale sklep: 
Kran jca očitno lahko beremo skozi Löwenthalova očala, 
ka r zgubimo pri kul tu mladosti in zaničevanju mestnega 
Življenja dobimo nazaj pri smislu in antisemitizmu. 

Kaj bi si Löwenthal mislil, če bi znal slovensko in bi 
bral Kranjca , ter hkrat i vedel, da je Kranjec komunist , 
puščamo zaenkrat r a j e ob s t rani ; protislovij je namreč 
Že pri Kran jcu dovolj; 

Ka j t i : 
1. Ze na prvi pogled je očitno, da Kranjca ne moremo 

uvrsti t i v zahodnoevropsko levičarsko li terarno t radici jo; 
p rav tako je, 

2. tudi očitno, da Kran jca tudi ne moremo uvrsti t i 
v vzhodnoevropsko marksistično-leninistično l i terarno 
tradicijo, ki bi, kot smo pokazali na začetku, v najbol jšem 
pr imeru v Kran jcu videla pisatelja, ki piše povsem so-
lidno l i teraturo, vendar to žal počne z napačnih razrednih 
pozicij, v svoji ortodoksni inačici pa bi ga morala razgla-
siti za desničarja in eskapista; 

3. podobno bi tudi zahodnoevropska l i terarna kri t ika 
videla v Kran jcu predvsem desničarskega pisatelja, saj 
imajo njegove Tri novele vse elemente književnosti 
krvi in ta l ; skratka, 

4. Kran j ec je po vseh t eda j vel javnih levičarskih 
kr i ter i j ih pisal desničarsko l i teraturo, pri čemer pa je bil, 
kot je rečeno že na začetku sam član komunistične par t i je 
in urednik Ljudske pravice. Ugotovitve, ki j ih je moč n a j -
t i v l i terarnih leksikonih, da je bil Kran jec levo usmer jen 
pisatelj, ki je bil pod vplivom izrazito desne književnosti , 
so k l jub svoji protislovnosti tore j povsem točne. 

Seveda tega protislovja ni mogoče rešiti na ravni 
vsakodnevne, pragmatične politike: 

1. n ikakor ni mogoče trditi , da ga je par t i j a bodisi 
s silo bodisi s prevaro zvlekla v svoje vrste; Kran jec bi 
namreč v stari Jugoslavij i veliko laže postal fašist kot 
komunist — če bi mu to le ustrezalo. P rav tako si t eda j — 
ka j t i t eda j so bili drugačni časi kot danes — par t i ja ni 
mogla privoščiti, da bi si prisvojila pisatelja, ki bi v 
tedanj i javnosti veljal za desničarja; iz tega lahko skle-
pamo vsaj to, da neskladje med Kranjčevo književnost jo 
in njegovo politično opredelitvijo v širši javnosti pa tudi 
v par t i j skih krogih teda j ni bilo opazno. 

2. p rav tako ne moremo trditi , da je bila par t i ja 
pred vojno desničarska stranka, le da je v javnosti 
levlčarila, čeprav se seveda zdi ta teza vsaj na prvi 

pogled zelo maml j iva ; podobno kot zgoraj namreč tudi tu 
velja opomba, da bi part i ja , če bi ji to le ustrezalo, mirno 
lahko nastopala kot desničarska s t ranka. 

Skratka, Kranjca kot levičarja in desničarja v enem 
telesu ne moremo odvreči kar tako, zato nam preostane 
le eno: da premislimo predpostavke metode, ki nas je pri-
peljala do tako protislovnega rezultata. 

Kar brez okolišenja povejmo, da je bila temel jna pred-
postavka vsega sklepanja to, da lahko določenim l i terar-
no-ideološkim elementom pripišemo povsem konkretne 
družbene nosilce a priori, da so skra tka ideološki elementi 
vedno-že razredno določeni. Povsem banalno in do 
k ra ja poenostavljeno rečeno, srp, kladivo in po možnosti 
še peterokraka zvezda nam avtomatično konotirajo 
levičarsko politično prepričanje, medtem ko nam, denimo 
kl jukast i križ a priori da je vedeti, da imamo opravka 
z nacisti; enemu in konkre tnemu znaku pripada torej 
en in konkreten nosilec, ali en označevalec — en ozna-
čenec. 

Seveda je tak način sklepanja napačen. 
Mi bomo označevalce in označence pustili ob strani in 

bomo, glede na to, da se že ves čas gibljemo znotra j le-
vičarske tradicije, tu tudi odstali. Predpostavki, da so 
ideološki elementi vedno-že razredno določeni, se v 
marksistični terminologiji reče razredni redukcionizem, 
krit iko tega pojava pa je v polemiki z Nicosom Poulant-
zasem razvil argentinski marksist (ali post-marksist, ka j t i 
zdi se, da je kr i t ika razrednega redukcionizma stvar ne-
česa, kar samo sebe imenuje post-marksizem) Ernesto 
Laclau; mi se bomo oprli na njegov članek Fascism and 
Ideology.' 

Laclau nava ja vrsto konkretnih primerov, ki i lustri-
ra jo omejenost razrednega redukcionizma: tako je, de-
nimo, liberalizem, ki ga marksist ična pamet razume kot 
ideologijo buržoazije v konkurenčnem (liberalnem) kapi-
talizmu, v Latinski Ameriki ideologija veleposestnikov; 
p rav tako militarizem ni nu jno imperialistična ali fevdal-
na ideologija, ampak je v Špani j i 19. stoletja ideologija 
mlade, vzpenjajoče se buržoazije, po drugi svetovni vojni 
pa je, vsaj v Latinski Ameriki, ideologija anti imperiali-
stičnih in ant i fevdalnih gibanj . Celo antisemitizem, pravi 
Laclau, je ideološki element, ki konotira različne razrede: 
v vzhodni Evropi 19. stolet ja je bil antisemitizem ideolo-
gija Hberalne buržoazije, in to zaradi podpore, ki jo je 
židovski kapital da ja l avstroogrski monarh i j i in carski 
Rusij i ; v s rednjem veku, pravi Laclau, pa n a j bi bil 
antisemitizem celo ideologija zatiranih slojev, tore j ele-
ment nekakšne levičarske ideologije. 

Laclau iz tega spelje sklep, da je pr ipisovanje dolo-
čenih razrednih elementov določenim razredom po-
polnoma voluntaristično, da poenostavljeno rečeno, l j ud j e 
pr ipisujejo razredni pomen ideološkim elementom na 
osnovi svojega predhodnega vedenja o delovanju teh 
elementov v nj ihovem lastnem ideološkem kozmosu, ne 
pa na podlagi poznavanja specifične ideološke formacije . 
Laclau zato pravi, in to je zadnj i citat v tem članku, 
da »ideološki elementi sami po sebi n imajo n u j n e raz-
redne konotacije, oziroma, razredna konotacija je edino 
in zgolj rezultat ar t ikulaci je teh elementov v konkretnem 
ideološkem diskurzu. To pomeni, da je za analizo razredne 
narave določene ideologije, predpogoj p rav analiza tiste-
ga, kar pomeni specifično enotnost ideoloških diskurzov.« 
(MUS 1983/8, str. 85) 

Ta teza ima za politično teor i jo daljnosežen pomen, 
saj nam govori vsaj o tem, da gre pri političnem boju, 
banalno rečeno, za to, kdo si bo prisvojil določen ideološki 
element, kar pa spet potegne za sabo celo vrsto vprašanj . 



skratka, Laclau je po članku, ki smo ga citirali, o teh 
problemih napisal celo knjigo, ki je izšla avgusta 1985,'' 
zato jih puščamo ob strani. 

Na podlagi zgoraj povedanega pa lahko rečemo vsaj 
to, da je isti ideološki sklop — književnost krvi in tal — 
v Sloveniji konotiral drugačno politično vsebino kot v 
Nemčiji in na Norveškem, če so si ga v Nemčiji prisvojili 
nacisti, je bil v Sloveniji domena komunistov. 

To pa pomeni — če si privoščimo dve metodološki 
opombi — da je, prvič, golo p r imer j an j e l i terarnih del 
lahko precej nerodno početje, saj se nam zna zgoditi, da 
ugotavljamo podobnost med teksti, ki so si na prvi pogled 
res podobni, se pa razl ikujejo po načinu svoje umeščenosti 
v specifično ideološko formacijo. In drugič, političnih gi-
ban j in s t rank pač ne moremo presojat i zgolj po emble-
mih, ki jih obešajo nase, saj ne moremo vnapre j vedeti, 
kakšno razredno vsebino konot i ra jo; tako bi se nam 
lahko zgodilo, da bi KPS — če bi jo presojala zgolj po 
enem l i terarnem segmentu, ki si ga je prisvojila in če bi 
pri tem uporabljal i marksistični kritiški aparat — za-
menjal i s kakšno srednjeevropsko fašistoidno stranko. 

Ob tem se seveda kar sami od sebe odpirata vprašanji , 
kakšen status so ti elementi imeli v zavesti Slovencev in 
za ka j je bilo za KPS pomembno, da si jih prisvoji; 
vnapre j opozarjam, da bo odgovor na to vprašan je zelo 
grob, shematičen in nekol ikanj spekulat iven; za njegovo 
potrdi tev ali ovrženje bo pač potrebno prebrskat i še 
veliko gradiva. 2e površen pregled slovenske proze 19. 
in 20. stoletja nam namreč pokaže, da v n j e j prevladuje jo 
motivi kmeta in navezanosti na domačo zemljo; če k t emu 
dodamo še tezo, da je v procesu nacionalne konsti tucije 
Slovencev odigrala predpostavka o nacionalno-konsti-
tutivni funkci j i književnosti izredno pomembno vlogo, da 
se je torej l i terarno us tva r j an je vedno povezovalo z 
bojem za nacionalno identiteto, postane jasno, da pri teh 
motivih ne gre zgolj za l i terarno tradicijo, ampak vedno 
že za postavke v nacionalni zavesti. Ce k t emu dodamo še 
brezpogojno podre jan je avtoriteti, ki smo ga z Löwentha-
lovo pomočjo izpeljali iz Kranjčeve proze, torej element 
hlapčevstva in discipliniranosti, smo s tem dobili že 
štiri pomembne elemente, ki so Slovencem, tam od 19. 
stoletja naprej , pomagali, da so se identificirali sami s 
sabo. 

Dejstvo, da si je par t i ja te elemente skozi Miška 
Kran jca skušala prisvojiti, pomeni vsa j to, da je bila 
predvojna ideologija KPS pluralistična, saj je poleg 
razrednih vsebovala tudi nacionalne ideološke elemente. 
Tisto, kar je pri t em zanimivo, pa seveda ni ta pluralizem, 
ampak enotnost, ki se je vzpostavila skozi odnose med, 

na prvi pogled tako raznorodnimi, elementi. Zelo grobo 
in shematično rečeno, nacionalni in razredni elementi so 
zgubili svoj zgolj dobesedni pomen, takorekoč presegli 
so svojo lastno dobesednost: govoriti o nacionalni emanci-
paciji Slovencev je hkra t i pomenilo govoriti tudi o raz-
rednem boju, govoriti o razrednem boju je hkra t i pomeni-
lo tudi govoriti o nacionalni emancipaciji Slovencev. Kar 
pomeni, da je KPS uspelo premagat i druge s t ranke na 
politično nevtralnem terenu in ga neločljivo vezati nase. 
Ali, kot je dejal tovariš Kardelj , slovenski narod se je 
dokončno emancipiral šele s socialistično revolucijo. 

Kakšno razredno naravo je konotirala tako nastala 
ideologija, kakšne oblike gospostva in podre jan ja so se 
razvile skozi nacionalno emancipacijo, vsa ta vprašan ja 
puščamo ra j e ob strani, za kakšno drugo priložnost; 
čisto za konec, ampak res čisto za konec, si privoščimo 
še spekulacijo, k a j bi si mislil Leo Löwenthal, če bi znal 
slovensko, bi vedel neka j malega o Slovencih in bi t ik 
za tem, ko je končal svojo študijo o Hamsunu, dobil v 
roke Kranjčeve t r i novele: 

če je za Hamsuna zgolj na podlagi tekstovne analize 
napovedal, da bo pre j ali slej končal kot nacist, bi, ob 
upoš tevanju v tekstu navedenih podatkov o Kran jcu in 
KPS lahko sklepal, da bo KPS prej ali slej končala kot 
par t i ja na oblasti; 

če pa bi ob tem vedel še neka j malega o sovjetskem 
socializmu, bi ver je tno dodal: ob prvi brci, ki bo prile-
tela iz Moskve še kot par t i ja na oblasti brez sovjetskega 
tutorstva. 

K a j to pomeni za Slovence in demokraci jo pa je se-
veda popolnoma drugo vprašanje . 

Opombe 

' Tekst je bil v svoji prvotni verziji prebran kot pre-
davanje v Cankarjevem domu v okviru ciklusa Umetnost 
ob koncu tisočletja. 

^ M. Kranjec, Tri novele, SKZ 1934, vsi nadalji citati 
istotam. 

' Podrobneje o tem v M. Kovač, Socrealizem v slovenski 
literaturi med leti 1945—52, priloga Pogledi, Mladina 19/23. 
maj 1985. 

Leo Löwenthal, Literature and the Image of Man, Arno 
Press, New York 1970. 

' Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theo-
ry (Capitalism-Fascism-Populism), Verso 1979, str. 83—143, 
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A D G L O R I A M C I V I T A T I S L A B A C E N S I C 

Fenomen mučenja človeškega telesa 
pri torturi in kot Spektakel 

(Poskus prikaza delovanja in učinkov kazenskega prava 
v Ljubljani V 16., 17. in 18. stoletju) 

Andrej Studen 

Kratek zgodovinski oris kazenskega prava 
»V srednjem veku je sodilo l jubljansko sodišče v 

glavnem po svoji vesti brez točno napisanega zakona. 
Dne 20. avgusta 1514 pa je izdal cesar Maksimilian I. v 
Gmundenu na prošnjo l jubljanskega mestnega zastop-
stva KRIMINALNI SODNI RED ZA MESTO LJUBLJA-
NA, ki je kopija tirolskega iz leta 1499. Vsebuje na-
slednje glavne določbe: zaslišuje in sodi za zaprtimi 
vrati razen pri tožbah za žalitve. Spisane sodbe se nato 
javno prebero. Sodi mestni svet pod sodnikovim pred-
sedstvom. Mestni pisar mora izpovedi zapisati.«^ 

Kazensko pravo različnim prestopkom sodi različno. 
Prestopki so lahko lažje ali težje narave, kazen pa je 
od nje odvisna in z njo usklajena. 

Kazni imajo tudi svoj NAMEN in sicer: 
1. zadostitev višji sili (BOGU), 
2. zastraševanje, ki na j bi odvračalo od storitve zlo-

čina (SPLOŠNA PREVENCIJA), 
3. povračilni, ki na j bi dejansko poboljšal (prevzgo-

jil) zločinca in ga odvrnil od ponovne storitve kaznivega 
dejanja (SPECIALNA PREVENCIJA). 

Kazni za različne prestopke lahko klasificiramo neka-
ko takole : 

P R E S T O P E K " K A Z E N 
— umor, uboj — se usmrti s kolesom 
— izdaja — se stre in razčetveri 
— razbojništvo — se obglavi 
— vlom v cerkve, požigal- — se sežge na grmadi 
ništvo, ponarejevanje de-
narja, krivoverstvo, nena-
ravno spolno občevanje 
— mnogoženstvo ali mno- — se utopijo 
gomoštvo, posilstvo 
— ženska, ki prelomi slo- — se utopi 
vesno objubo 
— moški, ki prelomi slo- — se obglavi 
vesno objubo 
— ženska, ki umori ali — se živa zakoplje v 
odvrže otroka zemljo, skoznjo se zabije 

kol 
— krivoprisežništvo — odreže se (prebode) je-

zik ali odseka dva (prisež-
na) prsta 

— brez vzroka prelom- — se obglavi 
Ijeni obljubljeni mir 

— večje tatvine — moški so obešeni, 
ženske utopljene 

— manjše tatvine — sramoten drog (kamen 
— pranger), izšibanje, 
izgon, ipd. 

»Zločinčevo priznanje in sodbo je moral sodnik javno 
prečitati pred rotovžem in v zločinčevi navzočnosti, zlo-
miti nad nj im sodno palico in ga izročiti rablju. Ljub-
ljanski kriminalni red iz leta 1514 vsebuje dalje med 
drugim tudi določbe, kda j se mora osumljenec izprašati 
s torturo. Izpovedi podane na natezalnici, je moral ob-
dolženec ponoviti, ko ga niso več mučili. Ce je svojo 
izjavo preklical, so ga navadno toliko časa mučili, da se 
je končno vdal ali pa je zaradi prestanih muk umrl. 
Kaznovali so tudi mrtvega samomorilca.«'' 

Same kazni pa vsebujejo tudi nekatere ZNAČILNO-
STI: 

1. zlasti JAVNOST izvršitve, 
2. KRUTOST, 
3. diferenciranost po osebnem položaju obsojenca, 
4. diferenciranost kazni za posamezne zvrsti kaznivih 

dejanj, ki smo jih že našteli. 
Javnost se izvaja iz njenega delnega izvora v kultnih 

dejanjih. Pr idružuje pa se ji namen splošne prevencije. 
Krutost ima svoj izvor v več vzrokih. Razen kultnih 

obredov so utegnili potencirati krutost tudi zgledi antič-
nega prava, skupaj s svetniškimi legendami o krščanskih 
mučenikih, ki domišljijo še posebej s topnjujejo. 

»Razlikovanje po socialnem položaju se je kazalo v 
tem, da je bil pripadnik privilegiranega stanu pravilo-
ma kaznovan z denarno kaznijo za isto dejanje, ki ga 
je kdo drug moral plačati z glavo.«' 

»Diferenciacija kazni je v tem, da so poznali nešte-
to oblik telesnih in premoženjskih kazni.«' 

Za kazenski mehanizem pa so značilne še nekatere 
posebne vrste kazni, ki so določene bodisi po talionskem 
načelu ali pa po načelu zrcalnih kazni. Talionsko načelo 
oko za oko, zob za zob, glavo za glavo je jasno. Povzro-
čeni poškodbi sledi enaka poškodba. Pri zrcalnih kaznih 
pa se povračilo določa v takšni obliki, da se v kazni 
na nek način slikovito izraža kaznivo de janje (na pri-
mer za bogokletstvo ti odrežejo jezik, krivoprisežniku 
odsekajo oba prisežna prsta). Omeniti je t reba še stig-
matizacijo ali zaznamovanje, ki tudi ni tako redka oblika 
kaznovanja. 

Kazenski zakonik cesarja Karla V. (CCC = Consti-
tutio Criminalis Carolina) iz leta 1532 vsebuje podoben 
kazenski postopek in podobne kazni. »Večina Caroline 
(kot ta zakonik navadno skrajšano imenujemo) je kopija 



Zakonika o kazenskem postopku bamberške škofije.« ' 
Carolina je eden najvažnejš ih zakonikov tistega časa. 
Veljala je v celotnem nemškem cesarstvu in je imela 
velik vpliv na razvoj prava v Srednj i Evropi. 

31. decembra 1768 pa je Mari ja Terezija izdala nov 
kriminalni red (CCT = Constitutio Criminalis Theresia-
na), ki še vedno vsebuje 58 zločinov, ki zahtevajo smrt -
no kazen. 

»Težje kazni so bile: sežig pri živem telesu ali po 
predhodnem obglavljenju, razčetverjenje, t r en je s kole-
som od spodaj navzgor ali od zgoraj navzdol. Poostri tve: 
vlečenje na morišče s konji, ščipanje z razbeljenimi kle-
ščami, rezanje jermenov iz hrbta, odrezanje ali iztrga-
n je jezika, prebod mrtvega telesa s kolom, vplet telesa 
v kolo, odsekanje roke in glave z nasaditvi jo glave in 
roke na kol.«® 

V obdobju, ki ga obravnavamo, je bilo čarovništvo 
posebno ekskluziven in nestrpnost vzbuja joč zločin. »Ob-
dobje velikih (pregonov čarovništva v Evropi) se začne 
sredi 15. stoletja in t r a j a globoko v 18. stoletje. V tem 
času so zaradi tega zločina sežgali v Evropi stotisoče 
ljudi, večinoma žensk, zato je to p regan jan je bolj opusto-
šilo Evropo kot mnoge vojne ali epidemije. Ker je v tem 
obdobju konica p regan jan j a uper jena skoraj izključno 
proti ženskam, se ti procesi običajno imenuje jo procesi 
proti čarovnicam. Pregon od srede 15. stoletja, zasnovan 
na novem, poenotenem po jmovanju zločina čarovništva, 
p re j ali slej postopno zajame vse dežele zahodne kul tu-
re.«' »Od srede petnajs tega stoletja pa do konca epohe 
p regan jan ja čarovništva v Evropi poteka v bistvu pre-
gan j an j e ,čarovnic'. Samo tu in tam postane tudi kakšen 
moški žrtev te norosti. Teoretično in pravno pa ni 
pravzaprav nikakršne razlike med čarovništvom moških 
in čarovništvom žensk. 

Mari ja Terezija ni ukinila procesov proti čarovnicam. 
Ona jih preprosto tudi ni mogla ukinit i zato, ker »ni-
koli ni nehala verjet i , da vendarle obstaja možnost, da 
pr ide človek v zvezo s hudičem in da z njegovo pomočjo 
vrši čudežna de janja . Ona je to verovanje na na jbo l j 
jasen način uradno objavila v svojem .Splošnem zako-
niku o kazenskem postopku' (CCT) iz leta 1768.«" The-
resiana v bistvu le poostri kr i ter i je za odkri t je p rave 
čarovnice, kar kaže na določen napredek. »Kot posebno 
mero procesualne opreznosti pa zakonik določa, da nižja 
sodišča lahko v teh procesih vodijo samo preiskavo, po 
zaključeni preiskavi pa morajo predmet poslati višjemu 
sodišču v nada l jn jo obravnavo. Višje sodišče mora spi-
se s svojim mišl jenjem poslati sami cesarici, ki prinese 
končno odločitev. »Videli smo, da je cesarica ostala 
v bistvu pri s tarem po jmovanju o zločinu čarovništva, 
predpisala je samo velike mere opreznosti v postopku 
zaradi tega zločina. Te mere opreznosti so morale neizo-
gibno privesti do popolnega izumiranja teh procesov.«'^ 

Sodomija se kaznu je s sežigom na grmadi. Vsekakor 
mora zgoreti žival, če ne u jamejo storilca. In če storilcu 
pred sežigom odsekajo glavo, mu je s tem izkazana po-
sebna milost. Obešanje pa velja za hu j še od obglavlja-
n ja . Zato ženske obešanja niso deležne. Medtem ko je 
bila to r tu ra odpravl jena šele 2. j anua r j a 1776. 

Po teh določbah se je moralo ravnat i tudi l jub l j an-
sko mestno sodišče. Sodniku, ki bi s lučajno sodil mileje, 
je preti la ostra kazen. Krvno sodišče je zasedalo na 
Tranči, tu je bil tudi preiskovalni zapor za težje zločin-
ce in tu je, končno, rabel j izvrševal tor ture . Usmrti tve 

so se odvijale na Friškovcu. pozneje za svetim Krištofom, 
velikokrat pa kar sredi mesta, pred rotovžem. 

Sodbe so se po določbah CCC izvrševale takoj in jih 
s pravnimi sredstvi ni bilo mogoče izpodbijati (na pri-
mer, da jih potrdi deželni knez, kot to trdi Vrhovec). 

Izrečeni sodbi sledi razglas, prelom palice in izroči-
tev v rabl jeve roke. Vse poteka po strogo določenih pra-
vilih, pritožba v malefičnem postopku ne obstaja . »Iz-
jemoma je bila možna le pomilostitev po vladarju.«'^ 
Theresiana dopušča možnost priziva zoper smrtno ob-
sodbo, pri čemer je t reba priziv vložiti v 48 urah. Lahko 
se pritožijo sorodniki ali pristojna zemljiška gosposka. 
In le v tem pr imeru je bila kazen odložena do cesaričine 
odločitve (pomilostitev/nepomilostitev). 

»Jožef II. je z resolucijama 9. marca 1781 in 22. av-
gusta 1789 ustavil vse izvršitve smr tne kazni. Njegov 
kazenski zakonik iz leta 1787 pozna smrtno kazen na 
vislicah samo v naglem postopku (Standrecht). Smr tne 
kazni je zamenjal z oddajo v obmejne t rdn j ave in s pr i -
silnim vlačenjem brodov, kar ni bilo mnogo milejše od 
smrtne kazni, (po Dolencu)«^' 

Pa še to: »Prvi razsvetljeni pisec, ki se je glasno in 
odločno zavzel za odpravo smrtne kazni, je bil Cesare 
Beccaria.«'^ V Avstri j i pa je proti smrtni kazni nastopil 
»učenjak Joseph von Sonnenfels z utemelji tvijo, da smrt -
na kazen naspro tu je končnemu namenu kaznovan ja .«" 
Pod njegovim vplivom je Jožef II. 1787, kot smo videli, 
smrtno kazen odpravil, toda že v neka j letih (1803) je 
bila v Avstr i j i ponovno na prizorišču. 

Zaprta vrata 

V obravnavanem obdobju pomeni to r tura (peinliche 
Frage!) ali z mučenjem izsiljeno pr iznanje v postopku 
kazenske poizvedbe stalno prakso. Postopek tor ture po-
teka za zaprtimi vrati, je zavit v mreže tajnosti , pravne 
oblasti ga opravl ja jo naskr ivaj . To opravičuje tudi na-
slov. 

Obtoženec ni seznanjen z obdolžitvami, pričevanji , 
dokazi, ka j t i vednost je absoluten privilegij pregona v 
sklopu kazenskega pravosodja. Sodnik ima pravico obto-
žencu prikrivat i naravo zadeve, pri zasliševanju zvijačno 
uporabl ja podt ikanja . Sam in z vso oblastjo ugotavlja 
resnico, ki je že docela izdelana, ker je tako že prejel 
v obliki pisnih dokumentov in poročil. Ze ti elementi 
predstavl ja jo dokaz. Pred samo izrečeno sodbo pa se 
mora še enkrat srečati z obtožencem in sicer, da bi ga 
zaslišal. Sodnik tudi pr ikr iva obsojencu ime osebe, ki ga 
je naznanila, kot tudi imena prič, ki ga obremenju je jo . 
Ta imena se mora jo pred samim obtožencem ohranit i v 
popolni tajnosti . »Zato je povsem razumljivo, da so bila 
na ta način široko odprta vrata neutemel jenim pr i javam, 
do kater ih je velikokrat pr ihaja lo iz najrazl ičnejših niz-
kotnih pobud, medtem ko je bila obsojencu obramba 
pred anonimnimi prijavljalci in pričami onemogočena.«'® 
Ugotavl janje resnice v zločinskih zadevah predstavl ja 
absolutno pravico in ekskluzivno oblast. »Spričo suvere-
nega pravosodja morajo ut ihnit i vsi glasovi.«" 

Kazenska poizvedba je podre jena strogim pravilom. 
Je mehanizem, ki producira resnico. Sam postopek n u j -
no teži k pr iznanju , ka j t i pr iznanje opravičuje sodni po-
stopek. Vilfan pravi, da »se je v kanonskem pravu uve-
ljavilo pravilo, da je pr iznanje k ra l j vseh dokazov — 
,confessio regina probationum'.«^" Pr iznan je je t reba 



doseči na vsak način, ne glede na izbrana sredstva. Ce 
je potrebno, ga pač dosežejo s silo in ko je priznanje do-
seženo, tožitelju ni treba iskati drugih dokazov. »Prizna-
n je je bilo lahko prostovoljno ali izsiljeno, in v primerih 
težkih kaznivih dejanj , za katera je bila predvidena 
težka kazen, je bilo prostovoljno priznanje vedno zelo 
redek, lahko bi celo rekli, abnormalen pojav. Praktično 
torej preostane samo izsiljeno priznanje, ki ga je s po-
močjo tor ture in drugih podobnih prisilnih sredstev v 
bistvu vselej lahko dobiti.«' ' Zakonodaja našega ob-
dobja je torej sprejela torturo ter jo predvidevala 
zlasti za postopke na podlagi indicov, praviloma torej 
takrat , ko ni bilo neposredne zalotitve na samem 
kraju kaznivega dejanja in tudi ne priznanja. Proti 
koncu srednjega veka dobi tortura lastnost pravno 
sankcioniranega sredstva v rednem kazenskem postopku. 
V sami praksi sodišč so se uveljavili precej ustaljeni in 
splošno razširjeni načini (najbolj razširjena oblika je bila 
natezalnica). Se zlasti so bili zanimivi postopki proti 
čarovnicam, ki vsebujejo svojo posebno logiko. Sele tu 
dobi tor tura svojo pravo monstruozno obliko, do svoje 
najabsurdnejše manifestacije pride torej prav v preganja-
n ju izvršilcev izmišljenega zločina, čarovništva. S po-
močjo najgrozotnejših muk se iz obsojenih iztiskajo na j -
bolj fantastična priznanja povsem nemogočih de janj in 
dogodkov. Praznoverje procesov proti veščam je privedlo 
celo do tega, da je rabel j žrtev obril in jo po vsem 
telesu pregledal za skritimi coprnijami. Zato je bilo treba 
nabavljat i posebne srajce. 

»Poleg tega je edini način, da se ta procedura otrese 
vsega, kar v n j e j sodi k enoznačni oblasti, ta, da postane 
dejanska zmaga nad obtožencem; edina pot, da resnica 
izvrši svojo oblast, je, da zločinec vzame nase svoj zločin 
in sam podpiše, kar je pretehtano in na skrivaj skon-
struirala poizvedba.«' ' 

Vsa procedura tor ture (inkvizicijskega zasliševanja) 
pripisuje prav PRIZNANJU NAJVEČJI POMEN. Vloga 
priznanja je dvoumna: 

1. očitnost stvari ni več kakor eden izmed dokazov, 
2. na drugi strani pa je priznanje najpomembnejše 

med dokazi. 
V srednjem veku s pr iznanjem postane zadeva sploš-

no znana in očitna. Pr iznanje je za obsodbo zaželeno. 
Doseči ga je treba na vsak način. Dodati je treba še ne-
kaj indicev. REPRESIJA, da bi se ga dokopali, zavzame 
mogočno mesto v sodnem postopku. »Sodne komisije za 
opravl janje tor ture niso spoštovale nikakršnih pravil, ki 
jih je takratno pravo postavljalo za ,omejevanje' tor-
ture.«'^ Obsojenca so tako dolgo in strašno mučili, dok-
ler ni priznal prav to, kar so oni hoteli. Kasneje, po tor-
turi, mora obvezno slediti spontana ponovitev izsiljenega 
priznanja, ali kot pravi Vilfan: »Na torturi izsiljeno 
priznanje je moral obsojenec po torturi ponoviti na za-
pisnik, sicer se je ponovila.«''* 

»Obtoženec se s priznanjem zaplete v postopek: pod-
piše resnico preiskave. Ta dvakratna dvoumnost pri-
znanja (element dokaza in protista va preiskave; učinek 
prisile in napol prostovoljna transakcija) nam razloži 
dve veliki sredstvi, ki ju klasično kazensko pravo upo-
rablja, da bi ga doseglo: PRISEGO, ki jo mora obtože-
nec izreči pred zasliševanjem (torej grožnja, da bo za 
človeško in božjo pravico veljal za krivoprisežnika: 
hkrati pa je to obredno dejanje vključitve); TORTURO 
(fizično nasilje, ki na j bi iztrgalo resnico, to pa mora, 
da bi veljala za dokaz, ponoviti pozneje pred sodniki 
kot spontano priznanje) .«" 

Tortura zavzema posebno mesto v kazenskem meha-
nizmu. Je surova prisila z namenom produciranja resni-
ce (potrebujemo priznanje!). Vsebuje pa dva elementa: 

a) preiskavo (ki jo za zaprtimi vrati, naskrivaj 
opravljajo pravne oblasti), 

b) dejanje (ki ga obredno izvrši obtoženec). 
»Obtoženčevo telo, govoreče in — če je potrebno — 

trpeče telo zagotavlja, da kolesje teh dveh mehanizmov 
d e l u j e ; . . . Nekateri krivci so dovolj trdni, da prikri jejo 
resničen zločin . . . , nekatere nedolžne pa mučenje prisili, 
da priznajo zločine, ki jih niso zakrivili .«" 

Tortura obsega različne muke. Odseva okrutnost, 
kl jub temu pa je urejena praksa s predpisanimi pravili, 
procedurami, momenti, t ra janjem, sredstvi. Je skrbno 
kodificirana in bi ji lahko rekli tudi tehnika za obde-
lavo »pacienta«. CC Theresiana iz 1. 1768 vsebuje do 
podrobnosti normirana, z natančnimi merami in risbami 
predpisana mučilna orodja in s tem samovoljo pri tor-
turi morda nekoliko omejuje. Skicam so dodani točni 
opisi načina mučenja. Torej ni vseeno, koliko so težke 
uteži, kolikšna je dolžina vrvi ipd. »Tortura je stroga 
pravna igra.«'^ 

Raznovrstni načini mučenja so bili povsod predmet 
stopnjevanja, ker so posamezni načini prizadevali raz-
lično intenzivne bolečine. Tudi mučila, ki so se uporab-
ljala, lahko po vrsti razporedimo glede na intenzivnost, 
okrutnost in seveda s tem povezan učinek. Lahko jih 
hierarhiziramo od »najblažjih« (npr. st iskanje palcev 
(compressio pollicum)) pa do »najstrašnejših« (npr. mu-
čenje na lestvi (scalae))." 

Fizičen izziv odloča o r e sn i c i . . . »če je pacient kriv. 
t rpl jenje, ki mu je izpostavljen, ni krivično; hkrati pa 
je znamenje oprostitve, če je nedolžen.«" 

TRPLJENJE 
SOOČENJE 
RESNICA 

vsi skupaj obdelujejo pacientovo telo. 

Tortura na j bi pripravila k priznanju. Navzoča je 
preiskava pa tudi dvoboj. Tortura je kazen takoj za 
smrtjo. J e mešanica preiskave in elementov kaznovanja. 

» . . . Na kazenskem področju se dokazovanje ni rav-
nalo po dualističnem sistemu — resnično ali zmotno — 
temveč po načelu kontinuiranega s topnjevanja: stopnja, 
ki so jo dosegli pri dokazovanju, je že bila stopnja krivde 
in je zato implicirala stopnjo kazni. Osumljenec je že 
zato, ker je bil osumljenec, vselej zaslužil določeno ka-
zen: ni bilo mogoče, da bi bil kdo po nedolžnem osum-
ljen.«3'' 

Zato se osumljenec, ki je ostal zgolj osumljenec, del-
no kaznuje, nikakor pa ne oprosti. Praksa kaznuje za-
radi že zbranih indicov in uporablja ta začetek kazni, da 
bi izsilila preostalo resnico, ki še manjka . Tortura je 
torej dvojen obred: 

1. obred, ki producira resnico (zaželeno priznanje), 
2. obred, ki kaznuje. 
»Telo, ki ga v mukah zaslišujejo, je točka, kjer se 

aplicira kazen, in kraj , k jer se izžema resnica.«^' 
Kazenski proces z uporabo tor ture »ni bil v bistvu ni-

kakršen proces, temveč ena od najsramotnejših karika-
tur kazenskega procesa, kar jih pozna zgodovina . . . Pri 
celoti te institucije pa je bil najhujš i sam način vodenja 
procesa, ki ga lahko smatramo za vzoren primer, kakšen 
kazenski proces ne sme biti .«" 



Praksa I 

Prestopki lažjega značaja so bili pogostejši od težjih. 
Pravosodje je zaradi tega moralo nabavit i kaznovalno 
opremo, ki prepušča hudodelnika zasramovanju, za-
smehu, objestnim šalam. Obsojenega se javno izpostavi 
— priklene se ga k steni, sramoti lnemu stebru (pran-
gerju), križu. Postavljal i so jih tudi na sramotilne odre 
in okraševali z napisi, ali pa so jih zaprli v sramotilno 
(norčijsko) kletko. Eksist irajo še živi ali leseni osli, kla-
de, sramotilne klopi, trlice, pa jerbasi za potapljalko. 

»•Ljudska domišlj i ja in šegavost si je izmišljala vse 
mogoče, da bi mik kaznovanja povečala v naslado šte-
vilnih opazovalcev, ki j ih je bil zlostavljeni grešnik 
kda j opeharil ali razžalil.«^' 

Sramotni steber je to re j služil namenu — javnemu 
smešenju. Namen t i r an j a prestopnikov k pranger ju 
predstavl ja ukrep pravosodja, da žrtev čimbolj poniža. 
Onečaščenje je igralo važno vlogo v vseh tedanj ih teo-
r i jah kaznovanja . L jud je so zvedavo opazovali njego-
vo t rpl jenje , obsojenec je bil tarča zasmehovanja, pso-
vanja, tepežkanja, dovtipov, roganja in objestnih šal. 
Ne m a n j k a tudi obmetavanja s kamenjem, blatom in 
razno nesnago. Večkrat je množica nenavadno nasilna. 

»Da je bila sramota čimbolj poznana, so kazen izvr-
ševali zlasti ob tržnih dneh, včasih so z godbo naravnost 
vabili l judi, da so si ogledali obsojenca in ga pomagali 
sramovati (v u radnem izrazoslovju so dejali, da mu je 
smel vsakdo ,njegovo čast obrezati').«'"' Sramotilno 
kazen pa je vedno bolj pogosto dopolnjevalo javno bi-
čanje. Korobač je pel tako nad moškim kot nad žensko, 
javna na trgu, vsem na očeh, v svarilo in užitek hkrat i . 

Pred l jubl janskim rotovžem je stal lesen osel. Ka-
zen, ki so jo izvrševali na te j leseni živali, je še posebej 
zanimiva, čeprav kot pravi dr. Josip Mal »ta šport ni 
bil bogvekaj mikaven«. ' ' Oslov hrbet je bil navzgor 
namreč ošiljen, za nameček pa se obsojencu obtežijo 
še noge. Tudi l jubl janski peki se niso preveč naprezali, 
da bi j ih doletela potapljalka. Ljubl janica je bila pred 
prekopom skoro stoječa, umazana in zasmrajena, pač v 
stilu takra tne komunalne ureditve, zato kopel v n j e j ni 
prav nikogar mikala. »Kazen potapl janja z jerbasom 
v vodo ali smrdlj ivo mlakužo mestnega ja rka je bila 
v Evropi zelo razšir jena za nepoštenost v pekovski 
obrt i .« ' ' Kot nava ja dr. Josip Mal, so potapljalko iz-
vrševali (zadaj) za k ruharno pri Čevljarskem mostu. 

»V norčijsko kletko pred magistratom so radi zapi-
rali pijance in razuzdance, jih obmetavali z gnilimi ja-
bolki in zaprtki ter jih na vse mogoče načine dražili in 
,za norca imeli ' .« ' ' 

Krivčevo telo tore j izpostavijo ob belem dnevu. Kri-
vec mora biti nekakšen javen nosilec de jan ja pravice. 
»Iz krivca naredi glasnika njegove lastne o b s o d b e . . . , 
razglasi svoj zločin in pravico, ki so mu jo odmerili, s 
tem, da ju fizično nosi na telesu.«" Pr iklenjen h kazno-
valni opremi nosi svojo obsodbo in resnico zločina, ki 
ga je storil. Izpostavitev za lažje prestopke je ZAZNA-
MUJOČA, n jen namen je, da žrtev onečasti z vsem bli-
ščem, ki ga premore l judska domišlji ja. 

Praksa II 

Pisalo se je leto gospodovo 1611. Krvnik se je tega 
leta krepko udejstvoval. Dne 8. in 11. j anua r j a je rabel j 
(Adam Eppich) mučil na lestvi konjskega ta tu z Iga, 

5. f eb rua r j a ga je prebičal; 23. f eb rua r j a pa je »torkvi-
ral« (lat. torqueo = viti, sukati, vrteti, naposled mučiti 
(z natezalnico)) nekega Smledničana in nekega Mikca, 
26. f eb rua r j a je Mikca zopet torkviral , 5. marca pa ga 
je ščipal z razbeljenimi kleščami in ga potem obglavil. 
Dne 4. ma ja je mučil Janžeta Krističa, požigalca. Poži-
galcem so še posebno ostro sodili. »Kadar so jih ujeli, so 
j im iz samega ognja navezali goreče poleno ali t ram za 
vrat ali h rbe t .«" 7. m a j a je rabel j Krističa sežgal na 
grmadi. 

Leta 1635 so Štajersko in Kranjsko zajeli kmečki 
upori. T.i. »drugi slovenski kmečki upor« leta 1635 spa-
da med na jveč je kmečke upore na Slovenskem. Kra j i š -
nikom iz Vojne k ra j ine ga je uspelo zadušiti. Na K r a n j -
skem so zajete uporniške voditelje kaznovali zemljiški 
gospodje sami, le nekater im je sodil l jubl janski mestni 
sodnik. »Sodni zapisnik z dne 26. novembra 1635 pove o 
n j ih naslednje: , Jur i j Leveč je bil obglavljen z mečem 
in mrtvo telo razčetverjeno, kosi t rupla obešeni na šti-
rih odprt ih cestah. Ju r i j Dolar in Janže Drolec sta bila 
za svoj zločin obsojena na dosmrtno robijo v Rabu na 
Ogrskem.'«'"' 

»Dne 21. aprila 1705 je bil zaradi criminis bestialitatis 
(sodomije) obglavljen in nato sežgan z obsojeno živaljo 
vred neki Hans Skeeb.«'" »Po srednjeveškem pravnem 
nazi ranju je namreč bilo t reba kaznovati s smr t jo tudi 
živali, ker z r joven jem niso kričale za pomoč proti zlo-
činu.«^^ 

Podobnih usmrt i tev je bilo še mnogo. Ali so grešnika 
po cesarski pravici obesili, ali so nekemu Mihaelu leta 
1644 odsekali desnico, ga obglavili in upepelili na g rma-
di, ali pa Košič Gregorja, ki ga je rabel j pri s ramotnem 
stebru (pred rotovžem) dvakra t uščenil z razbeljenimi 
kleščami v prsi, nato pa ga je na morišču od zgoraj 
navzdol stri s kolesom. Onemu so spet odbili glavo in 
jo pribili na vešala, n jo — coprnico, pa je obglavil in 
sežgal na grmadi. 

Seveda so takšno kaznovanje zahtevali težji prestop-
ki, ki pa se nikakor ne u jemajo z današnj im pojmova-
n jem le-teh. J ih je zelo veliko. Hibbert navaja , da si v 
Angliji izgubil življenje že za posekano drevo v drevore-
du. Gre za slovesne usmrti tve. Pr i teh ne gre brez 
neznosnih muk. Opazili smo, da so vsakega mučili na 
določen način. Mučilna kazen je preračunana po na tanč-
nih pravilih. Gre za obsežno fizično-kazensko vednost. 

»Muke so tehnika in jih ne smemo enačiti s sk ra j -
nostjo d iv jan ja brez zakona. Da bi kazen lahko bila 
muka, mora ustrezati t rem glavnim kr i te r i jem: na jp r e j 
mora povzročiti določeno količino t rp l jen ja , ki se je si-
cer ne da natančno izmeriti, lahko pa jo ocenimo, pri-
mer jamo in hierarhiziramo; smrt je muka toliko, koli-
kor ni zgolj odvzem pravice do življenja, temveč je iz-
vedba in sklep pretehtanega s topnjevanja t rp l j en ja od 
obglavljenja — ki omeji muke na en sam gib in na en 
sam t r enu tek : ničelna stopnja muk — do razčetver janja , 
ki ga razvleče malone v neskončnost, vmes pa obešanje, 
g rmada in kolo, na katerem se dolgo umi ra ; smrt — 
m u k e je umetnost zadrževanja živl jenja v t rp l jen ju , 
tako da ga razdeli na ,tisočero smrti ' in — še preden 
živl jenje preneha — doseže ,the most exquisite agonies'. 
Muke temelj i jo na celi kvanti tat ivni umetnosti t rp l je -
n ja . Pa še več: ta produkcija je urejena. Muke povezu-
jejo vrsto telesne poškodbe, kvaliteto, intenzivnost in 
dolžino t rp l j en j a s težo zločina, z zločinčevo osebo in 
žrtvino stopnjo.«^' Gre za pravni kod bolečine. Sodišče 
določa kam se položi goreči t r am (požigalcu), ali vrsto 



pohabe (odsekana desnica) ipd. Muke mora jo žrtev ZA-
ZNAMOVATI. Njihov namen je »da onečastijo žrtev 
bodisi z brazgotino, bodisi z bliščem, ki jo spreml ja ; 
čeprav je funkci ja muk ,očiščenje' od zločina, muke ne 
pobotajo; okrog telesa ali, bolje, na samem obsojenče-
vem telesu zarisujejo znamenja, ki se ne smejo izbri-
sati ; v spominu l judi se bo vsekakor ohranil spomin na 
izpostavitev, na sramotilni steber, na t rp inčenje in na 
t rp l jenje , ki so jih nedvomno ugotovili.«^" 

Skra tka : m u k e mora jo biti lesketajoče, čudovito in 
mojstrsko izvedene. Vsi jih mora jo videti. Morajo biti 
zmagoslavje pravosodja. Skra jno nasil je je sredstvo nje-
gove slave. Kr ičanje in s tokanje ni sramotno, temveč od-
seva moč pravosodja. Zato nekatere m u k e t r a j a j o še po 
smrti (spomnimo se Ju r i j a Levca). »Pravosodje prega-
n j a telo še onkra j slehernega možnega trpl jenja.«^ ' 

Kazenske m u k e so diferencirana produkci ja t rp l je -
nja , organiziran obred, ki zaznamuje žrtve, prikaže ob-
last, ki kaznuje. Nikakor ne eksist irajo zgolj zaradi 
besnosti pravosodja. »Ekscesi muk obsegajo celo eko-
nomijo oblasti .«" 

Kazen z mukami se izvršuje javno. Telo obsojenca 
je v ceremonialu javnega kaznovanja nosilec pr imarne 
vloge. »Krivec na j ob belem dnevu nosi svojo obsodbo 
in resnico zločina, ki ga je storil. Njegovo telo, ki ga 
razkazujejo, vodijo, izpostavljajo, mučijo, mora biti ne-
kakšen javen nosilec procedure, ki je vse dotlej os ta ja-
la v senci; v njem, na n j em mora de jan je pravice postati 
za vse merljivo.«^' 

Horizonti procedure: 
A) Procedura bleščeče izvršitve kazni naredi iz kr iv-

ca glasnika njegove lastne obsodbe. Obsojenec sam raz-
glaša svoj zločin, hkrat i pa tudi pravico, ki mu je od-
mer jena . Zločin in odmer jeno pravico nosi na telesu. 

B) »Funkci ja pravnih muk je, da zaradi n j ih zašije 
resnica: zato še pred očmi občinstva nada l ju je jo zasliše-
valsko delo . . . Muke, ki so se dobro posrečile, opravi-
čuje jo pravosodje, kolikor razglašajo resnico v samem 
telesu mučenega . . . Ce sleherni izmed ak te r jev kazno-
valne ceremonije dobro odigra svojo vlogo, uč inkuje ta 
ceremonija kot dolgo javno priznanje.«^® 

C) Muke odsevajo sam zločin. Vzpostavi se lahko 
vrs ta razmeri j : 

C) Vloga poslednje preizkušnje. Agonija na mori-
šču pove neko določeno resnico, ki pa ima večjo inten-
ziteto, saj jo spodbuja k ru ta bolečina. Odvija se na 
stični točki SODBA LJUDI — BOZJA SODBA. J e jav-
na, ka r ji da je lesk. Usmrt i tev je akt, k j e r se mučno 
umre. Trp l j en je inkvizicijskega zasliševanja ne konča 
igre. Sledi mu javno t rp l jen je . Rešiti je t reba dušo ob-

sojenca. Muke, ki jih doživlja, prikažejo pekel. Tuzem-
ske bolečine so pokora, ki n a j bi olajšala kazni v on-
stranstvu. »Bog bo gotovo upošteval tako mučeništvo, če 
ga je obsojenec vdano prenesel. Okrutnost zemeljskega 
kaznovanja se kot odbitek vk l jučuje v pr ihodnjo ka-
zen: van j se zarisuje obljuba, da bo odpuščeno. Lahko 
pa tudi rečemo: mar tako hudo t rp l j en je ni znamenje, 
da je Bog krivca prepustil človeškim rokam? Tedaj mu-
ke še zdaleč ne obetajo pr ihodnje odveze,, pač pa predo-
čajo bližnje prekletstvo; ali ni tedaj to, da obsojenec 
umre hitro in brez podal jšane agonije, dokaz, da ga je 
Bog hotel zavarovati in preprečiti, da bi se ga polastil 
obup? To t rp l j en je je potemtakem dvoumno, saj lahko 
pomeni resnico zločina ali zmoto sodnikov, zločinčevo 
dobroto ali zlobo, u j eman je človeške sodbe z božjo ali 
razliko med nj ima. Od tod ta s trašna zvedavost, zara-
di katere se gledalci gnetejo okrog morišča in t rp l jenja , 
ki ga na n j em razkazujejo; v n j em razbirajo zločin in 
nedolžnost, preteklost in prihodnost, tuzemskost in več-
nost. To je t renutek resnice, ki ga vsi gledalci prever-
j a jo : sleherno besedo, sleherni krik, t r a j a n j e agonije, 
upirajoče se telo, življenje, ki v n jem noče ugasniti, vse 
to je znamenje.«'*' 

Nekdo umira dolgo, drugi v izrazitih krščanskih ču-
stvih in gane občinstvo z vero in kesanjem, ki ju po-
kaže. Drugi spet grozljivo tuli, ali pa se mu začne me-
šati. 

»Večkrat mučeno telo zagotavlja sintezo realnosti 
dejstev in resnico preiskave, aktov procedure in zločin-
čevega govorjenja , zločina in kaznovanja . J e potemta-
kem odločilen del kaznovalne li turgije, v kateri mora na-
stopati kot soigralec v proceduri, ki se razvršča okrog 
strašnih suverenovih pravic, pregona in tajnosti .« '" 

Političnost 
Kršitev prizadene pravico tistega, ki uvel javl ja za-

kon. Zločin namreč napade v ladar ja osebno, ka j t i sila 
zakona je vladar jeva sila. Vladar določa zakone, ki ve-
l ja jo v deželi; zakoni izhaja jo od vladar ja , od njegove 
avtoritete. 

Krivično de jan je se godi znotra j njegove monarhi je , 
žali njegovo fizično osebo. Zakon ne teži zgolj k temu, da 
bi varoval, temveč tudi h kaznovanju tistih, ki krši jo 
prepovedi oblasti, prezirajo avtoriteto. 

»V najbol j pravilni izvršitvi kazni, v na jna tančne j -
šem spoštovanju pravnih form vladajo de javne sile ma-
ščevalnega povračila. Muke imajo potemtakem pravno-
politično funkci jo .«" Lesketajoča procedura na j bi ob-
novila ran jeno suverenost. Njen namen pa je poudarit i 
nesorazmerje, ki vlada. Podložnik si je upal kršiti zakon, 
zato vsemogočni monarh uvel javl ja svojo moč. Premoč 
ni preprosto premoč prava, temveč se fizično močnejši 
vladar loti telesa kršilca, da bi zastrašil druge morebitne 
kršilce, jim dal zgled, k a j jih čaka, hkra t i pa pokazal, 
da je avtoriteta, ki ima dovolj moči. Vladar razpolaga z 
vojaškim aparatom. Upirajoče kmete 1. 1635 premagajo 
kraj išniki iz Vojne kraj ine. Kazni, kot smo videli, so 
bile okrutne. Stroge kazni za upornike so potrebne za 
zgled drugim. Vsi na j zaznajo suverenovo navzočnost. 
Poleg tega, da s kršitvijo prepovedanega žališ vladarja , 
pa žališ tudi BOGA. Tudi zato je potrebno strašno ma-
ščevanje. 

»Javna usmrt i tev je več kakor de jan je pravosodja, je 
manifestaci ja moči; ali bolje, v n j e j se razgrinja proti-
slovje kot fizična mater ialna in s t rah zbujajoča suve-
renova moč. S ceremonijo muk o belem dnevu zašije 
razmerje sil, ki daje zakonu oblast .«" 



Vladar pa predstavl ja še eno silo. Lahko tudi od-
pravl ja zakone, ali pa ustavi izvršitev kazni. 

Rabelj 

»Krvnik ali rabelj , kakor ga navadno imenujemo s 
tu jo besedo je človek, čigar poklic je izvedba telesnih, 
zlasti smrtnih kazni, ki j ih je izreklo kazensko sodišče . . . 
ta ustanova (je) postala splošna šele proti koncu srednjega 
veka, v dobi čarovniških pravd. Takra t je to r tu ra izrinila 
p re j šn je .presedmovanje ' , dokazni postopek, po katerem 
je n a j m a n j šest oseb poleg tožnika vzelo na svojo vest, 
da je osumljeni in priprt i splošno na slabem glasu kot 
nevaren človek in da je zagrešil dejanje , vredno smrtne 
kazni. Zlasti delikti čarovnic (crimen magiae) t eda j niso 
bili drugače dokazljivi nego s pr iznanjem. Zato pa je bila 
potrebna natezalnica in poleg krvnega sodnika tudi RA-
BELJ.«" 

Ljubl janski krvnik po nemškem pravu ni bil brez-
časten človek. V družbeni realnosti in praksi pa je to 
prav gotovo bil. Doletevale so ga razne izolacijske sankci-
je, kot na pr imer : 

— mora nositi posebno oblačilo, 
— v cerkvi je zanj rezerviran poseben prostor, 
— pri obhaj i lu pa se mu odkaže zadnje mesto. 
Vsi so se ga ogibali. Mesta so mu odrejala s tanovanje 

daleč od s t rn jenih mestnih ulic, odrekala so mu celo 
meščansko pravico. 

Poklic rabl ja često predstavl ja družinsko tradicijo. 
Za svojo obrt imajo pogosto svoje pečate. »Posel je 
delikaten in zahteva mirno roko, urne, hladne in prera-
čunlj ive možgane te r spretnost, kar vse na jdemo samo na 
področju velikih u m e t n o s t i . . . Rabel j tudi ne sme biti 
čustven . . . Navadno je brez domišlj i je in često pobožen. 
Nesmiselno je, če ga zaničujemo ali se mu rogamo. 
Služabnik države je .«" 

Fabjančič meni, da je Ljubl jana dobila svojega prve-
ga krvnika še pred 16. stoletjem. P re j je izvrševanje 
smrtne obsodbe ver je tno prepuščeno sodnim biričem 
oziroma hlapcem krvosodne gosposke. Ljubl janski rabel j 
je služboval pri vicedomu in ne v mestni službi. Deloval 
pa ni le na območju l jubl janskega mestnega krvnega 
sodišča, temveč tudi v okolici. Plačeval ga je magistrat . 
Za opravl jan je svojega umetniškega dela je imel rabel j 
posebne tar i fe . Taksa za oprav l jan je posla je v vseh 
podrobnostih predpisana. Poleg plačila v dena r ju je pil 
tudi vipavca ali teran. »Od leta 1628 so mu nehali da ja t i 
vino ,in natura ' , zato pa so mu zvišali tarifo. 

Zastavlja se nam vprašanje , kako okarakterizirat i 
rabl ja . Rabl ja lahko opredelimo kot TEHNIČNO OSEBO 
v kaznovalnem mehanizmu. V tem mehanizmu igra do-
ločeno vlogo, opravl ja določene funkci je . Na vprašanje 
katere funkc i je opravlja, mislim, da ni težko odgovoriti. 
Rabl ju lahko prisodimo dve funkci j i in sicer: 

1. funkc i ja pomočnika IZPRAŠEVALCA; 
2. funkci ja IZVRŠEVALCA. 
POMOČNIK IZPRAŠEVALCA! Poleg krvnega sod-

nika procedura to r tu re po t rebuje tudi rablja . Rabl ju se 
obsojenci predstavl ja jo . Njegova naloga je, da z muče-
n jem obsojenčevega telesa izsili priznanje, ki opravičuje 
sodni postopek. Rekli smo, da je pr iznanje kra l j vseh 
dokazov, da ga je t reba doseči na vsak način, zato je tu 
rabl jeva vloga izredno pomembna. Svoje delo mora dobro 
opraviti. Poizvedba mora doseči, da obtoženec (kriv ali 
ne kriv) podpiše s pr iznanjem svoj zločin. Rabelj mora 

zmagati nad obtožencem, kar lahko označimo tudi z zma-
go pravosodja nad prestopnikom. 

IZVRŠEVALEC! Rabelj nosi tudi odgovornost pred-
stave mučenja (usmrtitve) v javnosti. Muke mora jo biti 
izvedene natančno, umetniško. Poskrbeti mora za njihovo 
spektakularnost , za učinek. Njegovo nasil je in divjaštvo 
je seveda zakonito. Posega v pacientovo telo. Muke mo-
ra jo biti odete z vsem leskom, ka j t i odsevati mora jo zlo-
čin. »Rabelj ni preprosto nekdo, k i uporabl ja zakon, 
temveč nekdo, ki uporabl ja silo; je AGENT NASILJA, 
ki se loteva nasilja zločina, da bi ga ukrotil . J e materialno, 
fizično nasprotnik tega zločina. Včasih usmiljen, včasih 
pa zagrizen nasprotnik .«" Gnusen in okruten zločin n a j 
bi bil potenciran s še bolj okrutno kaznijo. 

Njihovo mojstrsko delo »je bilo posebej posrečeno 
obglavljenje obsojenca«. ' ' Ce svojega posla ni dobro 
izvršil, ga je to lahko stalo glavo. Izvesti mora pač vse, 
kar veleva sodba. V mestnem arhivu l jubl janskem se je 
namreč ohranil naslednji pisan obrazec iz leta 1751, ki 
nam to po t r ju je . Govori o tem, kako je krvni sodnik 
izročil delikventa rab l ju : 

Sodnik kliče: »Mojster 
Janez Jurij, v prvič!« »Mojster 
Janez Jurij, v drugič!« »Mojster 
Janez Jurij, v tretjič!« . . . (ko 
rabelj potrdi svojo prisotnost op. a.) 
»Ti prevzameš navzočega 
ubogega grešnika v svoje roke in 
vezi, ga daš odvesti ven na mori-
šče, tam ga v njegovo popolnoma 
zasluženo plačilo usmrtiš z vrvjo, 
da se zlo kaznuje in dobro 
zasadi.« 
Nato zlomi gospod krvni 
sodnik palico in jo vrže dol 
preko grešnika. Izreče zadnjo 
besedo : »Bog mu bodi milosten 
in usmiljen!« 
Pri vislicah mora gospod 
krvni sodnik prisostvovati ekse-
kuciji do konca. In ko je ekseku-
cija končana, vpraša rabelj, ali 
je vse izvedel, kakor veleva sod-
ba. Nato mora krvni sodnik odgo-
voriti: »Pravilno si opravil 
svojo stvar, zato prejmeš tudi 
plačilo.« Ce pa bi proti pri-
čakovanju napravil rabelj kaj 
nepravilnega, mora v takem pri-
meru gospod krvni sodnik po nje-
govem govoru objaviti: »Poklican 
boš na odgovor za svoje ravnanje 
in potem prejmeš plačilo. 

Similarno potrdi tev našega izvajanja na jdemo tudi pri 
Foucaultu. »V ceremoniji muk je še zmera j neka j izziva 
in dvoboja. Ce zmaga rabelj , če se mu posreči z enim za-
mahom sneti glavo, ki so mu jo ukazali odsekati, jo 
pokaže l judstvu, jo postavi na tla in nato pozdravi 
občinstvo, ki njegovo de jan je močno odobrava s ploska-
njem, če pa mu spodleti, če se mu ne posreči ubiti, kakor 
je treba, je (torej) lahko kaznovan.«" 

Usmrt i tev mora biti tore j slovesna, mučenje je prera-
čunano po natančnih pravilih. Muke mora jo biti bleščeče, 
vsi jih mora jo videti, mora jo biti glorifikacija pravosodja. 



Zato je rabl jeva vloga tudi v tem kaznovalnem obredju 
izredno pomembna. Včasih izrečena sodba zahteva še 
posebne sposobnosti rabl ja , ki j ih lahko označimo na 
kra tko s tei-minoma kirurg ali mesar. (Od izvlečenja 
srca, jeter ipd. no t ran j ih organov in pr i t rdi tev le-teh na 
posebej pr ipravl jene kline, ki popestri jo samo sceno.) 
Namen takšnega kirurškega (mesarskega) posega je n a j -
brž doseči še posebno zmagoslaven učinek. »V podobi, ki 
očitno spominja na mesnico, se neskončna destrukcija 
telesa pr idružuje spektaklu: sleherni kos je postavljen 
na ogled.«'" 

Leta 1776 je bila tor tura odpravljena. »Rabelj je sicer 
še do leta 1856 ostal v Ljubljani , njegovo delo pa je posta-
lo bistveno drugačno. Poslej je bil res pravi ,Nachrich-
t e r , zadnji sodnik, ki je ,sodil' iz življenja v smrt in ne 
več tudi pomagač preiskovalnega sodnika.«" 

Spektakel 

Naj gre za izpostavitev na sramotnem stebru ali 
usmrt i tev na kolesu podkrepl jeno z vsem si ja jem muk, 
gre za dogodek, ki se odvija v javnosti. Dogodek lahko 
imenujemo spektakel, uvrst imo pa ga lahko v poseben 
sklop: sodi v zgodovino spektakla. 

In sicer gre za kaznovalni spektakel, za s i jajen obred, 
k je r je mučeno, razkosano, pohabljeno ali stigmatizirano 
telo, v živem ali mr tvem stanju, IZROČENO POGLE-
DOM. Javna izvedba kazni je torej predstava. Se bolje: 
zasluži si vzdevek GNUSNI TEATER. Pri kazni — spek-
taklu z odra veje nejasna groza. Gre za spektakel kot tak, 
kot znamenje barbarstva, kot nemoč vpliva razuma in 
vere na človeški duh. Kaznovalna praksa nikakor ni 
sramežljiva, kazni se potegujejo za svoja mesta v hierar-
hiji okrutnosti . Gre za umetnost neznosnih bolečin, za 
dolgotra jne kričeče procese, k je r se smrt zavlačuje z 
dobro premišl jenimi prekinitvami. 

Uprizoritev t rp l j en ja je spektakel. Mučeno telo in kri 
zagotavljata bhšč. J e atrakcija, ki vabi gledalce k ogledu. 

Gre za specifično obliko gledališča (nikakor pa ne za 
klasično obliko), ki opravl ja specifično družbeno funkci jo. 
RazHčne zgodovinske epohe so namreč privilegirale 
(bolje potencirale op. a.) različne zvrsti gledališča.«' ' 
Za naše obdobje bi lahko dejali, da je prav ceremonija 
muk tista specifična oblika gledališča, ki je potencirana. 
To je t edan ja gledališka ponudba namenjena l judstvu. 

»•... gledališče (je) na jp r e j in predvsem predstava, in 
ves lesk, s kater im je mogoče povečati privlačnost, je 
namenjen temu, da poveča ,izjemnost' te predstave — 
t j . k r a j a in časa gledališke uprizoritve. Vsi pri jemi, s 
katerimi je mogoče povečati odličnost gledališkega ,do-
godka', pa so le dodatni postopki — gledališki k r a j in čas 
definira edinole predstava.«'^ 

»Samo upr i za r j an je je vselej upr iza r jan je za nekoga 
— in za , n e k a j ' . . . Predstava je po svoji naravi name-
n jena gledanju , in gledališki k r a j in čas, kater ih pomemb-
nost se nam je vsilila, sta torej očitno k r a j in čas za 
zbiranje gledalcev, ZBIRALIŠČE OBČINSTVA. Gleda-
lišče je torej očitno predvsem zbirališče nekega določe-
nega občinstva, zbirališče, ki to občinstvo — vsaj za čas 
predstave in vsa j v ,domišljiji ' , ideološko — konstituira 
ali vsaj potrdi kot specifično (družbeno) skupino. Gleda-
lišču je torej inherentna socialna, če ne celo socializa-
cijska funkcija.« ' ' ' Posameznik se nekako znajde v skupi-
ni, ki jo gledališče konsti tuira, ji pripada, ker je pač 
tam, na zbirališču skupine. 

Namen javnega kaznovalnega spektakla je pritegniti 
gledalce, hkrat i pa tudi vzgojni namen. Računa na za-
straševalni učinek in splošno prevencijo kriminala. J a v -
nost usmrt i tve reprezentira svarilno moč. Sicer pa mislim, 
da nam naslednj i odlomki iz Hibberta po jasn ju je jo naše 
izva janje : 

»Šerifi niso niti za hip pomislili na to, da bi usmrčevali 
med zidovi jetnišnice. To možnost je sploh redkokdo 
upošteval. Celo razsvetljeni re formator j i kot William 
Eden in Je remy Bentham so bili prepričani, da bi smrtna 
kazen izgubila velik del svarilne moči, če usmrt i tve ne 
bi bile javne. Bentham se je celo zavzemal za še bolj 
grozljiv obred kot šerifi: Oder n a j bi bil črn, služabniki 
pravice v krepu, rabel j pa n a j bi nosil krinko, ,da bi 
bil njegov videz še strašnejši; ' pri usmrti tvi n a j bi bili 
navzoči sodniki, .resna in verska glasba, pa n a j bi pri-
pravila srca gledalcev na važen pouk, ki ga bodo de-
ležni ' .«" Torej se zavzema za bolj spektakulären obred 
in nore gledališke novotarije. Samuel Johnson ga je sicer 
silovito napadel, k l jub temu pa je menil, da so najbol jše 
s tare metode, stari »Tyburn«." Prav i : »Namen usmrt i tev 
je, da pri tegnejo gledalce. Ce tega ne store, ne ustrezajo 
svojemu namenu. Stara metoda je bila na jbol j zado-
voljiva za vse: občinstvu je sprevod z obsojencem ugajal , 
zločincu je lajšal njegovo obsodbo . . . « Večina l judi se je 
s tr injala z nazori doktor ja Johnsona . " 

Država je organizirala drugim v poduk spektakularne 
javne usmrti tve. Vendar se k a j kmalu izkaže, da l jud je 
za ta strašilni poduk z vzgojnim namenom, ki so si ga 
oblasti obetale od smrtne kazni, niso dovzetni. Predvide-
vam, da so bile vse oblike javnega kaznovanja dobro 
obiskane. Vendar obeti vzgojnih učinkov niso prinesli 
pozitivnih rezultatov. Število zločinov se ni zmanjšalo 
k l jub okrutnim spektaklom, ki se upr izar ja jo . Ce pa ne 
preprečujejo zločinov, potem je logična posledica, da je 
javen in mučen odhod v smrt zgrešen koncept. Ne služi 
namenu: splošni prevenciji kriminala. Se bolje: žeparj i 
sredi množice dobijo priložnost, da nj ihov poklic doseže 
naslado. 

Charles Dickens je 1. 1849 prisostvoval obešanju za-
koncev Manning. Times piše, da je bil »ves iz sebe in 
zgrožen spričo nizkotnosti prizora«. »Nimaš pojma, kako 
je bilo v resnici pri usmrti tvi obeh Manningov,« je pisal 
nekemu pri jatel ju. »Ljudje so se obnašali tako nepopisno 
strašno, da se mi je še neka j časa zdelo, da živim v mestu 
samih hudičev.«" Se leta 1864 Times poroča, da je 
bilo v ožjem in širšem okolišu vislic opaziti ,rop in na-
silje, glasen smeh, prekl injanje , pretepanje , razuzdanost 
in kosmato kvantanje . ' Med gledalci so bili na jbol j 
,nepoboljšljivi izmečki' Londona, ,sleparski kvartopirci, 
tatovi, kockarji , l judje, ki žive od stav, propadli roko-
borci . . . iz cenenih javnih zabavišč in bi l jardnic ' .«" 

»Leta 1853 se je s člankom v ,New York Herald 
Tribune' kritično ozrl na smrtno kazen tudi Kari 
M a r x . . . in naglasil, da bi bilo — namesto proslavl janja 
,rabljevega dela', ki ,odst ranjuje del zločincev, da bi 
napravili mesto novim' — mnogo koristneje razmišljati 
o sistemu, ki te zločince stalno in ,vedno znova rojeva'.«^" 
Marx tudi pravi : »Kazen se nasploh zagovarja ali kot 
sredstvo poboljševanja ali kot sredstvo zastraševanja. ( . . . ) 
Ali, obstaja zgodovina, obstaja statistika — oni pa 
kažeta, da še od Kajnovega časa kazen nikogar ni po-
pravila niti zastrašila. Nasprotno.«' ' 

»Torej vzgojno dejstvo smr tne kazni je, vsaj po 
rezultatih obstajajočih znanstvenih raziskovanj, ravno 
nasprotno od zaželenega. Namesto da potencialne zlo-



cince odvrača od zločina, smrtna kazen nekatere med 
njimi vzpodbuja da zločin izvršijo. Namesto da deluje 
preventivno, smrtna kazen brutalizira ali posurovi vsaj 
neko število potencialnih morilcev.«'^ 

Javne eksekucije torej niso več primerne. Prišel je 
čas, da se eksekucije umakne jo za zidove jetnišnic, na 
skrita morišča. »-Sele t eda j usmrt i tev ni bila več spektakel 
in je bila le še čudna skrivnost, ki sta jo poznala le 
pravosodje in obsojenec. Dovolj je, če omenimo vse te 
varnostne ukrepe, pa lahko razumemo, zakaj je kazenska 
smrt pravzaprav še danes spektakel, ki ga je t reba prav 
zato PREPOVEDATI.«" 

Lahko pa bi tudi dejal i : »V mučilnih ceremonijah je 
glavna oseba ljudstvo, ki mora biti dejansko in nepo-
sredno navzoče, da se lahko dogajajo. Muke, ki bi zanje 
vedeli, nj ihovo doga jan je pa bi bilo ta jno, sploh ne bi 
imele smisla.«'^ 

Ljudstvo torej v uprizori tvah smrti igra veliko vlogo. 
Poklicano je kot gledalec. Ni dovolj, da se ve, mora se 
videti, zato je tudi prizorišče postavljeno na javne t rge 
in poti. Morišča in stebri preds tavl ja jo kaznovalno opre-
mo prizorišča. Gledalci p rever ja jo ali je kazen izvršena 
z vso strogostjo, hkrat i pa tudi sami kaznujejo. 

Občinstvo torej presoja izvršitev kazni, presoja delo 
rablja, obnašanje obsojenca. Gre za odnose JAVNOST — 
RABELJ — OBSOJENEC. Govorili smo že o tem, da mora 
rabel j dobro opraviti svojo nalogo. Ce jo opravi šuš-
marsko, mu grozijo razne sankcije, celo smrt. 

»Značilen pr imer je bilo obglavljenje vojvode Mon-
mouthskega, ki ga je opisal Macauley. 

,Tu imaš šest gvinej, ' je rekel Monmouth rabl ju. ,In 
nikakor me ne mrcvari , kot si mojega lorda Russella. 
Slišal sem, da si ga t r ikra t ali š t ir ikrat mahnil. ' 

Rablja so te besede zmedle, tako da je skoraj docela 
zgrešil vojvodov vra t in mu prizadel le ma jhno rano: 

Vojvoda se je začel otepati, dvignil se je s klade in 
očitajoče pogledal rablja . Glava se je še enkra t spustila 
dol. Rabelj je udari l spet in spet, a še vedno se je glava 
držala vra tu in telo se je še vedno premikalo. Iz množice 
so se začuli kriki jeze in groze. Ketch je s kletvico od-
vrgel sekiro. ,Ne zmorem tega', je rekel, ,nisem dovolj 
srčen.' ,Poberi sekiro, človek!' se je zadri šerif. ,Vrzite 
ga čez ograjo! ' je r jovela drhal. Končno je rabel j le 
pobral sekiro. Dva nada l jn ja udarca sta upihnila zadnjo 
iskro živl jenja; vendar je moral rabel j z nožem ločiti 
glavo od ramen. Množica je bila že tako raz jar jena , da je 
rabl ju grozila nevarnost, da ga bodo raztrgali na kose, 
in so ga pod močno stražo odpeljali proč.«' ' Občinstvu, 
ki mu je spektakel mučnega umi ran ja namenjen, torej ni 
vseeno, kako se le-ta odvija. J e razsodnik, ocenjevalec. 
Napeto posluša vsak krik obsojenca; vsako »šinfanje« 
oblasti, ki se ob poslednji agoniji na zemlji lahko sprosti 
z vso energijo. Včasih je obsojeni mrk, hladen, molčeč in 
pogumno gleda mučni »smrti s koso« v oči. Drugi pa 
spet izliva močna verska čustva, kar je seveda v stilu 
časa. V stilu časa zato, ker ne smemo pozabiti, da je 
krščanska religija, vera, mitologija prisotna kot temeljna 
oblika gledanja na svet. 

Počasi in v slovesnem sprevodu so prišli na morišče. 
Na morilski oder zmagoslavno pride rabelj . Sekira težko 
pade, kri brizgne, glava odleti. Rabelj je uspešen. Dvigne 
glavo in jo nasmejan kaže množici. S tem naredi močan 
vtis. Glavo zakotali po tleh. Rabelj je požel aplavz in 
navdušeno odobravanje množice. Atrakt iven spektakel 
spremlja tul jenje . Občinstvo je z usmrt i tvi jo zadovoljno. 

V te j tezi nam p r i t r j u j e tudi Fabjančič: »Njihovo ,moj-
strsko delo' je bilo posebno posrečeno obglavl janje ob-
sojenca.«" 

Si ja j obreda pa zahteva še posebno KOSTUMOGRA-
FIJO, SCENARIJ in SCENO. 

Kostumografija 

Jeremy Bentham zahteva grozljivejše kostume rab-
ljev. Ljubl janski rabel j je tudi moral nositi posebno 
obleko. K a j pa obsojenci? 

Iz ohranjenih knj ig l jubl janskega mestnega blagajni-
ka zvemo, da so tudi zanje v navadi posebni kostumi. 
Oni so morilci, tatovi, sodomisti, ča rovn ice . . . Leta 1683 
npr. naletimo na tale podatek: »Za oblačilo obeh ob-
glavljencev je šlo tr i vat le (stab) platna za 1 gld 20 kr, 
skupa j s krojačevim zaslužkom.«" Ali pa leta 1691: »28. 
jul i ja je bil izplačan rab l ju 1 gld za ostriženje Urše 
Bevčevke, Anice Peklenščice in Marine Dunkarce: za 
srajce zanje 4 1/2 vatla (stab) konopljevega platna 1 gld 
52 kr, za izgotovitev sra jc 18 k r . « " Obsojene so bile čarov-
ništva. Treba jih je bilo obleči v konopne srajce za pre-
gled. Čakala jih je grmada. 

Scenarij 

»Častniki bodo jezdili po temle vrs tnem redu: to se 
pravi, na čelu bosta dva policijska seržanta, nato 
pacient; za pacientom bosta na njegovi levi skupa j šla 
Bonfor t in Le Corre, za n j ima pa bo stopal sodni pisar, 
in tako razvrščeni bodo šli na javni trg velike tržnice, 
k j e r bo sodba izvršena.«" Vprašanje razvrst i tve udele-
žencev večkrat u re ja samo sodišče. Sprevod mora biti 
slovesen, da razkr i je razkošje obreda. 

Scenarj i pa nam predstavlja tudi sam način usmrt i tve. 
Rabl ju se kot ak te r ju naroči ka j n a j dela. Delo mu 
določa scenarij, ki obeta veličastno gledališko predstavo. 
»Spovednik govori pacientu na uho in takoj potem, ko ga 
je blagoslovil, rabelj, ki ima železen kij, kakršne uporab-
l ja jo v parilnikih, s tem kijem z vso silo udari po 
nesrečneževih sencah, ta pa se zgrudi mr tev ; tisti hip mu 
mort is exactor (rabelj), ki ima velik nož, prereže grlo in 
ga zato oblije kr i ; pogled na ta prizor je s t rašen; prereže 
mu kite na obeh petah, nato pa mu odpre t rebuh, od 
koder izvleče srce, jetra, vranico in pljuča, ki j ih na t akne 
na železen kavelj , potem pa ga razreže in raztelesi na 
kose, ki j ih sproti nat ika na druge kavlje, tako kakor se 
ravna s kosi živali. K a j takega n a j le gleda, kdor more.«®" 
Scenari j za dest rukt ivne La Massolove muke v Avignonu, 
ki so bile med prvimi, ki so izzvale zgražanje sodobnikov, 
je rab l ju predložilo (ukazalo) pravosodje. Sleherni kos 
postavijo na ogled. Razmesarjeno telo se pridruži spek-
taklu. 

Scena 

Morišče je scena. Rabelj s svojimi pomočniki je že 
vse pripravil. Na vešala je privezal vrvi, zabil kline, ali 
izkopal luknjo za kolec, pripravil kolo ali g r m a d o . . . 
Rabelj mora torej po naročilu sodišča poskrbeti tudi za 
sceno. Vse je določeno. »Ker pa bi bil ta Mihael — pravi 
blagajnik v zapisku — moral biti živ sežgan, sem dal 
mojs t ru pripel jat i iz gornjega gozda 75 voz (fueder) drv, 
dalje iz opekarne 15 voz, 1 kolec (Pfahl) in 2 voza trsk in 
3 voze slame, kovaču pa sem plačal za 2 verigi in kavel j 
(Haggen) vse skupa j za usmrčenje Mihino 5 gld 12 kr 
2 pf.«®' 



Zaključek 

Iz naloge je razvidno, da ima pravosodje v tem času 
specifično metodo delovanja. 2 e pred izrekom obsodbe, 
ki zagotavlja javno kaznovanje (spektakel) in s tem 
manifestaci jo moči, se prek tor ture dokoplje do pr iznanja . 
Vednost je absoluten privilegij pregona v sklopu kazen-
skega pravosodja. Proces ugotavl janja resnice v zločin-
skih zadevah se odvija za zaprtimi vrati in predstavl ja 
absolutno pravico in ekskluzivno oblast. Pravosodje upo-
rabl ja represivne metode za iztrganje pr iznanja . Tajnost 
zahteva tudi strog model kazenskega dokazovanja. Obsta-
je več vrst dokazov s svojo operativno funkcijo. Sleherni 
izmed indicov povzroča določeno vrsto pravnih učinkov. 
Dokazi se lahko med sabo kombinirajo po zelo natančnih 
računskih (aritmetičnih) pravilih. Pravosodje torej raz-
polaga z dokazovalno aritmetiko. Za pravosodje je tudi 
izrednega pomena kdo priča za obtoženca. Ni vseeno ali 
priča nosi status potepuha ali plemiča. Pravosodje pri-
kriva obtožencu naravo zadeve in se poslužuje podt ikanja . 
Gre za kazuistiko (zvijačno reševanje pravnih primerov). 
Resnica lahko izvrši svojo oblast le tako, da doseže 
priznanje, da obtoženec vzame nase svoj zločin in s tem 
sam podpiše obsodbo. Pravosodje s fizičnim nasiljem 
iztrga resnico. 

Zmagoslavna in s i ja jna uprizoritev t rp l jen ja , vsa 
teatraličnost, ki prepleta ceremonijo m u k ; skra tka ves 
spektakel, ki ga upr izar ja pravosodje v javnosti, moramo 
razumeti kot političen obred. Ekscesi muk obsegajo po 
Foucaultu celo ekonomijo oblasti. Z nj imi se razkazuje 
oblast. Ta »politika groze« na j prikaže suverenovo nav-
zočnost pri slovesni proceduri. Kaznovalni obredi pred-
stavl jajo učinek neke določene mehanike oblasti. Obredno 
se mora upr izar ja t i moč, avtoriteta. Gre za izvrševanje 
prisile kaznovalne oblasti. Muke predstavl ja jo tehniko 
oblastne tehnologije. Mučilna kazen je preračunana, 
hierarhizirana po natančnih pravilih. Pravosodje kot 
institucija razpolaga z obsežno fizično-kazensko ved-
nostjo. Muke temelj i jo na celi kvant i ta t ivni umetnost i 
t rp l j en ja . Gre za urejeno produkcijo; za pravni kod 
bolečine, ki ga določa pravosodje. Vloga politične cere-
moni je je v tem, da omogoča ekscesivno in ure jeno 
razkazovanje oblasti na področju sodnih muk. Lesketajoč 
in natančno določen obred je razkošen izraz moči. Oblast 
črpa moč v ceremonialu. S i ja jna procedura na j bi obno-
vila ran jeno suverenost. Vsi na j zaznajo suverenovo 
navzočnost, zato se ceremonial mučnega suverenovega 
maščevanja odvija v javnosti. Javna usmrt i tev ni samo 
de jan je pravosodja; je manifestaci ja moči suverena. J e 
suverenov tr iumf. Poleg tega, da s krši tvijo prepoveda-
nega žališ vladarja , pa žališ tudi Boga. Tudi zato je 
potrebno strašno maščevanje, saj je po krščanski misel-
nosti, ki obvladuje naše obdobje, bistvo pravičnosti v 
Bogu. 

Nasilje in divjaštvo rabl ja na prizorišču tor ture in 
usmrčevanja je zakonito. Telesne muke, ki j ih kasneje 
izvaja v javnosti, n a j bi bile glorifikacija pravosodja, ki 
tehta pravico tako, da je vedno pravično in ne sme biti 
niti »kančka« dvoma, da ni. Rabelj je služabnik države 
in izvršuje ukaze pravosodja. Je v bistvu orodje za iz-
vrševanje teh naročil. Opravl ja svoj poklic. 

Kaznovalni spektakel je dogodek, ki se upr izar ja v 
javnosti — namenjen je l judstvu. Ima namen pritegniti 
gledalce in jim posredovati vzgojne in zastraševalne 
učinke. Javnost usmrt i tve reprezentira svarilno moč. 
Država organizira drugim v poduk spektakularne javne 
usmrtitve. Spektakel n a j bi zagotovil prevencijo zločin-

stva. Strašilni pouk ima svoj vzgojni namen, a oblast si 
od njega preveč obeta. Zaželeni učinek — preprečitev 
kriminala — se ne uresniči. Število deliktov ni nič 
manjše. 

Kaznovalna praksa je zelo samovoljna pri obsojanju 
na smrt. J avne usmrt i tve so silno okrutne, smrtna kazen 
je predvidena celo za manjše delikte. Od 16. stoletja 
dalje smrtna kazen sploh »zavzame prvo mesto v reper-
toar ju kazenskih sankcij . . . Torej, ni pret i rano reči . . ., 
da je smrtna kazen bila osnovna kazenska sankcija 
evropskih držav od šestnajstega do osemnajstega sto-
letja.««' 

V stilu Cesara Beccarle pa se lahko vprašamo še 
naslednje: ali sploh ima kdorkoli pravico do odvzema 
človeškega življenja, ki je po Beccarli »največje dobro 
med vsemi«? Prizadevanje za odpravo smrtne kazni, 
nasprotovanje kaznovanju s smrt jo nosi svojo zgodo-
vinsko tradicijo. Posamezniki so še pred Beccarlo »dvo-
mili v pravico oblastnikov in države do obsojanja na 
smrt in usmrti tve (tako npr. v ,našem kul turnem krogu' 
zlasti besedniki zgodnjega krščanstva in nasil je zavra-
čajoči prekrščevalci reformacijskega časa) . . . Vprašanje 
o kaznovanju s smrt jo se je tako široko in načelno 
zastavilo šele ob radikalnem prelomu razsvetl jenstva z 
vladajočimi naziranji , ki je tudi pravu in kazni odrekel 
n juno dotedanjo (teološko) utemelji tev. Pr izadevanja po 
novi ,TOSTRANSKI' utemelj i tvi prava in kazni, ki jim 
je bil vodilo razum, z razsvetl jenskimi idejami o naravi, 
svobodi in človeku so — ob optimističnem zaupanju, da 
je človek v bistvu dober, da v n j em torej dobro prevla-
du j e nad zlom in ga je zato mogoče spremeniti in po-
boljšati — nu jno vodila tudi k spraševanju o kazni s 
smr t jo ; . . Poleg Cesara Beccarle, ki je svoj odnos do 
kaznovanja in smrtne kazni razložil v delu »Del delitti 
e delle pene« iz leta 1764, je v Avstri jski monarhi j i 
nastopal še učenjak Joseph von Sonnenfels. Pr izadevanje 
za odpravo smrtne kazni pa lahko aktualiziramo tudi v 
današnj i čas, saj skuša napredna javnost že skoraj dve 
stoletji dokazati, da kaznovanje s smrt jo (pa na j se odvija 
javno ali skrito za zidovi jetnišnice), nima prav nobenega 
zastraševalnega in vzgojnega učinka; ne preprečuje zlo-
činov. 

»Smrtna kazen . . . le z veliko težavo in polagoma iz-
ginja iz družbene prakse in zakonodaje. Približno ena 
t re t j ina civiliziranih držav sveta te kazni v pravnih do-
ločilih nima več. Toda sočasno dobiva policija zlasti v teh 
državah večja pooblastila uporabl ja t i orožje v času od-
kr ivanja storilcev kaznivih de jan j vse do usmrt i tve 
domnevnih storilcev.«"' »Kot ideologija in kot družbeno 
gibanje je bil socializem odločno proti smrtni kazni.«®' 
To je tradicija, katere nedavni odmev je odprava smrtne 
kazni v Franciji . Z nastopom socialista Francoisa Mit-
te r randa so uspeli 9. ma ja 1981 izglasovati zakon o po-
polni odpravi smrtne kazni. Medtem vse današnje socia-
listične države vztrajno zadržujejo in izrekajo smrtno 
kazen. »Daljni odmev nekdan je abolicionistične tradicije 
socializma se vidi v formalnem, deklarat ivnem razgla-
ševanju smrtne kazni za .izredno' ali ,začasno' mero. 
ki bo ukinjena čim to dopustijo okoliščine.«®' V Jugosla-
viji je po določilih kazenske zakonodaje smrtno kazen 
še mogoče izreči, v nekater ih republikah se še tudi 
izvršuje. »Izvršijo jo pripadniki milice pred komisijo, 
ki jo sestavl jajo: sodnik temeljnega sodišča, javni tožilec 
temeljnega tožilstva, upravnik zaporov in zdravnik.«®^ 
Ali je smrtna kazen Jugoslaviji res potrebna? Ivan Jan -
kovič vidi rešitev za usodo smrtne kazni v neodvisnem 



in močno motiviranem abolicionističnem združenju držav-
ljanov, Iti bi lahlco vzpodbujalo, koordiniralo in deloma 
tudi f inanciralo znanstvena raziskovanja o smrtni kazni, 
ki n a j bi odločilno vplivala na us tva r j an je informiranega 
in razsvetl jenega javnega mnenja , a takšno mnenje , bi 
dajalo slabšo podporo smrtni kazni od neobveščenega 
javnega mnenja . »Naposled bi moralo abolicionistično 
združenje vzpodbuditi zakonodajalca in mu pomagati, da 
izda odlok o ukinitvi smrtne kazni in tako doprinese 
us tva r j en ju bolj civilizirane Jugoslavije. Smrtna kazen 
pač ne bo nikoli ukinjena, če državljani, ki so prepričani 
v n jeno nepravičnost in nekoristnost, ne bodo glasno in 
jasno zahtevali n jeno ukinitev.«®® »V Sloveniji po letu 
1958 ni bila več izvršena smr tna kazen.«®' V 80-tih letih 
je pri nas stekla tudi akcija za odpravo smrtne kazni. 
Peticijo je podpisalo 1400 občanov in podpise je objavila 
»Mladina«. Razpravl jan je o odpravi smrtne kazni ni 
kaznivo dejanje , k a j pa se bo na tem področju doseglo, 
je vprašanje, ki je še vedno prepuščeno prihodnosti. 
Razpravl janje o smrtni kazni je Socialistična zveza SR 
Slovenije uvrstila med svoje redne dejavnosti . '" 

Nasprotujem smrtni kazni. 
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Homoerotska tradicija u američkoj poeziji"^ 
Hamdija Demirović 

Harold Bloom, slavni američki kritičar, govori u jed-
nom svom eseju da je američka poetska tradicija »isto-
dobno ezoterična i demokratska«. Uz konstataciju da je 
ova tvrdnja , u osnovi, točna, valja se podsjetiti i na 
čemu se ta dva glavna svojstva američke poezije temelje, 
koji su njihovi izvori. 

»Ezoterična« tradicija svakako proistječe iz one linije 
američkog pjesništva koja svoje početke nalazi u djelima 
Emersona, Thoreaua, Longfellowa, Whittiera, Poea, pa 
čak i ranije, u pojedinim segmentima poetskog opusa 
Edwarda Taylora, Williama Cullena Bryanta i (evo jedne 
iznenađujuće tvrdnje!) u onih nekoliko pjesama što ih je 
napisao James Fenimore Cooper, tvorac slavnog pusto-
lovnog romana »Posljednji Mohikanac«. »Ezoterična« li-
nija poslije dobija svoje velike nastavljače u pjesnicima 
kao što su Emily Dickinson, Robert Frost, Wallace Ste-
vens, John Crowe Ransom, na koje se nadovezuju izra-
ziti »ezoterici« Theodore Roethke, Richard Wilbur, Ro-
bert Lowell, pa dalje »konfesionalci« poput Johna Ber-
rymana, Sylvije Plath i Jamesa Wrighta, zaključno sa 
našim suvremenicima Jamesom Merrillom, Johnom Ash-
beryjem, Galwayem Kinnellom i W. S. Merwinom. 

Ona druga, »demokratska« linija u tradiciji američkog 
pjesništva (»zvanično« se smatra) počinje s Waltom Whit-
manom. Ali, ni je baš sasvim tako. Zavirimo li u historiju 
američkog pjesništva pri je Whitmana, naći ćemo da su 
poeziju takvog duha koju bi Bloom svrstao u »demokrat-
sku« liniju pisali već pjesnici kao što je Philip Freneau, 
ili James Russell Lowell, da sad ne spominjemo one koji, 
po uobičajenim klasifikacijama, spadaju u tzv. minorne 
pjesnike. Ipak, nema sumnje da »demokratska« tradicija 
u američkoj poeziji svog najvećeg predstavnika ima u 
Waltu Whitmanu. Od njega se, dalje, ta linija grana 
prema Edwinu Arlingtonu Robinsonu, Vachelu Lindsayu, 

Edgaru Lee Mastersu, Carlu Sandburgu, da bi jednim 
svojim dijelom zahvatila i one pjesnike koje možemo 
svrstati i u jednu i u drugu tradiciju — Ezru Pounda, 
Williama Cariosa Villiamsa, Robinsona Jeffersa, Harta 
Granea. (Tko poznaje historiju američkog pjesništva pri-
mijetit će da iz ove podjele simptomatično izostaju neka 
značajna pjesnička imena: Т. S. Eliot, Archibald Мас-
Leish, Marianne Moore, E. E. Cummings, Elizabeth Bi-
shop, Delmore, Schwartz, Randall Jarrel, Howard Neme-
rov; njih najbolje označuje odrednica kritičara Georgea 
Perkinsa »pjesnici u pustoj zemlji«.) Kasnije, »demokrat-
sku« orijentaciju nalazimo ponajviše u djelima pjesnika 
»Beat generacije« (Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, 
Allen Ginsberg), skupine »Black Mountain« (Charles Ol-
son, Robert Duncan, Denise Levertov, Robert Creeley), te 
u pjesmama onog začudnog »personista« Franka O'Hare. 
Od suvremenika tu dobrim dijelom spadaju James Dic-
key, Robert Bly, Gary Snyder, Adrienne Rich . . . 

Kao što se iz ovog iscrpnog (i vjerojatno iscrpljuju-
ćeg) uvoda vidi, obje spomenute linije u tradiciji ame-
ričkog pjesništva imaju svoje jake i izrazite predstav-
nike. Ali, cilj ovoga eseja ni je rasprava o »oficijelnoj« 
historiji američkog pjesništva. Autor ovdje namjerava 
pokazati da unutar tih dviju tradicija postoji i jedna 
manje vidljiva ili, bolje reći, nerado viđena linija ame-
ričkog pjesništva — linija homoerotskog pjesništva. Ona 
predstavlja neku vrstu alternativne, ili »podzemne« funk-
cije spomenutih dviju orijentacija. Pretpostavka je da 
se točna značenja termina »ezoterično« i »demokratsko« 
podrazumijevaju; ali, u slučaju sintagme »homoerotsko 
pjesništvo« nameće se akutna potreba za objašnjenjima, 
i to temeljito argumentiranim objašnjenjima. Računati 
ovdje na neke podrazumijevajuće formule nije prepo-
ručljivo, iz više razloga. Najpr i je zbog nečega što bih 
nazvao kompleksom moralnog oportunizma. 



Homoseksualnost općenito, ne samo u literaturi, jed-
no je od najviše prešutkivanih p i tanja u povijesti novo-
vjekovne civilizacije (kad kažem novovjekovne, mislim 
na razdoblje od kasnog Srednjeg vi jeka naovamo, s ob-
zirom da je homoseksualnost kao životni stil u historiji 
Antike i ranog Srednjeg vi jeka bila poznata, priznata 
i široko tolerirana, što je br i l jantno dokazano u knjizi 
mladog američkog historičara Johna Boswella »Christia-
nity. Social Tolerance, and Homosexuality«. ' 

I dok su grčki i r imski pisci, pjesnici i filozofi, kao 
i nj ihovi parnjaci u evropskim l i tera turama do k ra ja 
14. stoljeća, slobodno i otvoreno raspravljal i o homosek-
sualnosti, moral druš tvene promjene koji je nastupio s 
tzv. Renesansom, a kasnije se »deificirao« na t r i j umfu 
buržoaske ideje, da bi svoju k r a j n j u konzekvenciju, svoj 
ultima ratio našao u konc-logoru i gulagu kao na jemi-
nentni j im inst i tuci jama Dvadesetog stoljeća, t a j »mo-
ral«. dakle, stavio je homoseksualnost ne samo izvan 
»zakona«, nego ju je izopćio iz jezika i preveo je u šut-
n ju . Ona je postala »the unment ionable vice«, porok 
koji se ne spominje. Guy Hocquenghem u svojoj, sad već 
slavnoj studij i o homoseksualnosti, kaže: »Problem ni je 
toliko homoseksualna žudnja koliko s trah od homo-
seksualnosti.«^ Odnos modernog kapitalizma prema ho-
moseksualnosti ( termin »kapitalizam« t reba ovdje shva-
titi i kao socijalizam u njegovim sadašnj im vidovima) 
Herber t Marcuse naziva »moralnim totalitarizmom«, a 
Hocquenghem »heteroseksualnim imperijalizmom poro-
dice« i »edipalnim imperijalizmom«. Ne t reba zaboraviti 
da živimo u stoljeću koje je pokazalo masovniju bruta l -
nost prema homoseksualnosti nego bilo koje ran i je doba. 
Ono ju nije samo proganjalo, nego ju je i »ukinulo«, 
preselivši ju u geto, t a j maštoviti domet modernog »hu-
manizma«. Ona je uvi jek »negdje drugdje«, »tamo«, u 
svom dobro ograđenom i »zaštićenom« rezervatu. »Ovdje« 
ne postoji; ne u našoj kuć i . . . 

Dakle, u prvom dodiru s našom temom suočavamo se 
sa šutnjom. Već sama homoseksualnost »ne postoji«, a 
kamoli n jene l i terarne reperkusi je (o nekakvoj l i terar-
noj tradiciji da i ne govorimo!). Zaista, što da radimo 
s našom temom? Ali mi, svjesni da u poslednjih tr ide-
setak godina živimo u vremenu koje je izloženije pro-
toku informaci ja i znanja nego i jedno drugo doba, bi-
vamo sve obavještenij i i o do jučer temel jno prešutkiva-
nim pi tanj ima. Tako i homoseksualnost, u ovoj polovici 
stoljeća, postaje ponovo tema o kojoj se govori. Računa-
jući, dakle, na spremnost modernog, prosvijećenog čita-
tel ja da »prizna« postojanje homoseksualnosti u svijetu 
oko sebe, pa i u l i teraturi , prelazimo na drugo, složenije 
p i tan je naše rasprave: što je to po čemu jednu poetsku 
tradici ju nazivamo homoerotskom ili, preciznije, kako 
se homoseksualno osjećanje svijeta oči tuje u poeziji? 

Naš razložno skeptični čitatelj već je uočio termino-
lošku inkongruenci ju: govori se o homoseksualnom osje-
ćanju svijeta, ali o homoerotskoj t radici j i u poeziji. Od-
mah t reba reći da je t a j terminološki nesklad namjerno 
uspostavljen. Sama riječ »homoseksualnost« je historijski 
i lingvistički bastardan termin, k tomu emotivno obojen 
da bi implicirao »neprirodni porok«; on je jezički rogo-
batna kovanica koja se sastoji od jedne grčke i jedne 
latinske riječi i nema točnog ekvivalenta ni u jednom 
od jezika koji su utemelji l i našu zapadnu ku l tu ru : ni 
u grčkom, ni u latinskom, ni u hebrejskom. »Homosek-
sualizam« je lingvistički kentaur . P rema slavnom Vikto-
rij anskom seksologu Havelocku Ellisu, ovaj termin sko-

vao je 1869. jedan njemački liječnik (Kraff t-Ebing?) da 
bi označio fenomen istospolne psihološke orijentacije, 
odnosno seksualne preferenci je vlastitog spola. 

Tako je Marcuseov napri jed spomenuti »moralni to-
talitarizam«, davši ime nečemu što difuzno postoji u svi-
jesti čovjeka kao jedan mogući izraz njegove opće psi-
hološke naravi, izvršio nasilnu segregaciju jednog osje-
ćajnog fenomena i predao ga u nadležnost psihijatr i j i . 
Grci, po svjedočenju najvećeg autori teta iz te oblasti, 
Kennetha Johna Dovera, nisu u svom jeziku poznavali 
razliku između »homoseksualne« i »heteroseksualne« ori-
jen tac i je ; ' za nj ih je čovjek bio ono što je Freud kasni je 
nazvao, u nedostatku sretnijeg termina, »polimorfno per-
verzna struktura«, t j . bazično biseksualno biće, sposobno 
da u određenim fazama svog života (simultanim ili od-
vojenim) osjeća erotsku privlačnost prema oba spola. 
Freud je to izričito naglasio r i ječima: »Najznačajni ja 
perverzija, homoseksualnost, jedva da zaslužuje to ime. 
Ona se svodi na jednu opću dispoziciju prema biseksual-
nosti. Sva l judska bića su sposobna vršiti homoseksualni 
izbor objekta, i u stvari ga stalno vrše u svom nesvje-
snom.«" I dal je: »Dispozicija prema perverzi jama sama 
po sebi nije nikakva rijetkost, nego se ima uzeti kao dio 
onoga što se smatra normalnom konsti tucijom. Psiho-
analiza smatra da izbor objekta nezavisno od njegova 
spola — sloboda da se kreće u jednakom rasponu od mu-
škog i ženskog objekta — kakvu nalazimo u dje t in js tvu, u 
primit ivnim društvenim stadij ima i u ranim periodima hi-
storije, predstavl ja izvornu osnovicu iz koje se, kao re-
zultat za tomljavanja u ovom ili onom smjeru, razvi ja ju 
i normalni i invert i rani tip. Stoga, s točke gledišta psi-
hoanalize, ekskluzivni seksualni interes muškarca za žene 
je također problem koji traži rasvjetljavanje, i nije po 
sebi bjelodana č injenica . . .« ' (podv. Н. D.). Na ovo 
Hocquenghem lakonski dodaje : »I heteroseksualnost i 
homoseksualnost su neizvjesni posljedak jedne iste žud-
n j e koja nema imena.«' To što je društvo jednom obli-
ku te »iste žudnje« nametnulo povlačenje u šutnju , a 
drugi prihvaća kao »po sebi bjelodanu činjenicu« r ječi-
ti je govori o prirodi tog društva nego o prirodi Žudnje . 

Stoga, da se vrat imo našoj osnovnoj temi, autor ovog 
rada odbija da upotri jebi sintagmu »homoseksualna poe-
zija«. Kad već »pripada« oblasti psihijatri je, i kad je 
psihi jatr i jske implikacije nemoguće izbjeći već i samom 
upotrebom termina »homoseksualizam«, t a j »ozloglaše-
ni« pr id jevak psihi jatr i j i t reba i ostaviti. Ona će ga 
jednog dana, kada više ne bude znala što da čini s n j im, 
i sama odbaciti. Mi ovdje govorimo o poeziji, a psihi ja-
t r i j a tu nema što da traži. Ali, da bih osjećanje svijeta 
označeno t im nesretnim sklopom na neki način, i za po-
trebe ovoga rada, prepoznao i književno-krit ički fiksi-
rao, radi je se opredje l ju jem za epitet »homoerotsko«. 
Iako je i ovaj termin prilično s t ran i unekoliko pompo-
zan, on bolje označuje predmet naše diskusije i barem 
je leksikografski korektan: obje riječi od kojih se sasto-
ji p r ipada ju istom (grčkom) jeziku. 

No, ponovo se vraćamo pi tan ju našeg skeptičnog či-
ta te l ja : kakva je to poezija koja se može nazvati homo-
erotskom? Engleski kri t ičar Robert Boyers, žestoko se 
ostrvivši u svom prikazu na knj igu američkog kolege 
Roberta Mart ina »The Homosexual Tradition in Ame-
rican Poetry«, ' postavlja tezu da »nema svrhe klasirati 
pisce po seksualnoj preferencij i« i nas tavl ja : »Jamačno 
postoje razlozi tako izrazite — neki bi rekli a la rmantne 
— prisutnosti homoseksualaca u američkoj l i teraturi . АП, 
velika je razlika između prepoznavanja te činjenice i 
t v rdn je da postoji neka homoseksualna t radici ja i kohe-



rentna ideologija koja istodobno podržava i dokazuje tu 
tradiciju.«® lako takvu »ideologiju« Boyers ne vidi, on 
ju spremno naziva »ideologijom turskog kupati la« i čak 
izvlači tu sintagmu u naslov svog teksta. Postavlja se pi-
t an j e Boyersova pro tur ječenja samome sebi: on izričito 
tv rd i da »ideologija« koja bi dokazala postojanje homo-
seksualne tradicije u američkoj poeziji ne postoji, a 
onda u isto vrijeme, jednako tako izričito, tvrdi da je ta 
»ideologija« (koja »ne postoji«) »ideologija turskog ku-
patila«! Iz ovoga se vidi ne samo Boyersovo nesvjesno 
pr iznavanje postojanja takve »ideologije«, nego i n j e -
gova vlastita ideologija (bez navodnika!) — ideologija 
one, od Hocquenghema definirane, »antihomoseksualne 
paranoje« koja u svakoj homoseksualnosti vidi samo 
promiskui tetnu homoseksualnost »turskog kupatila«, ot-
pril ike kao kad bi homoseksualac u svakom obliku he-
teroseksualnosti vidio samo »ideologiju« javne kuće, jed-
nog bjesomučnog, kompulzivnog donhuanizma. 

Ako, kao što Boyers kaže, »nema svrhe klasirati pisce 
po seksualnoj preferenciji«, zašto onda imamo »politič-
ke« i »nacionalne^< antologije poezije? Zašto antologije 
»metafizičke«, »pastoralne«, »zen« poezije? Zašto sve 
one Penguinove slavne antologije »prigodne poezije«, 
»poezije španjolskog građanskog rata«, »poezije engles-
kog govornog područja«, »folk-balada«, »laganih stiho-
va«, »ženske poezije«, »poezije o moru«, antologije tako 
drage neuništ ivoj školi tzv. bri tanskog Common Sense? 
Zašto uistinu, antologije američke, bri tanske, francuske, 
ruske poezije uopće? Ako »nema svrhe klasirati pisce 
po seksualnoj preferenciji«, zašto ih onda klasirati i po 
osnovi političke, religiozne, nacionalne, rasne ili spolne 
pripadnosti? Ne vidim da je sastaviti antologiju homo-
erotskog pjesništva išta blesavije od, na pr imjer , »an-
tologije nedolične poezije« kakvu je svojedobno sastavio 
(engleski, naravno) pjesnik Geoff rey Grigson. ' Boyersov 
prigovor, jednostavno, otpada ne samo kao logički ne-
održiv, nego i politički nepošten. 

Isti krit ičar dal je tvrdi da rečena »homoseksualna« 
tradici ja u američkoj književnosti ne postoji i zbog toga 
što »homoseksualni pjesnici pišu različitim stilovima«. 
Na temel j ima ovakve »stilističke« analize moglo bi se, 
onda, tvrdi t i da ne postoji ni a r tur i janska , utopijska, 
arkadi jska, a niti romantička tradicija. I tko uopće tvrdi 
da homoerotsku t radici ju čine isključivo homoseksualni 
pjesnici? Homoerotičan je tekst a ne (nužno) pisac. Tekst 
»piše« pjesnika, da se izrazim na način s t ruktural is t ičke 
kri t ike; tekst (koji ovdje shvaćam kao književni ductus) 
čini nekog pjesnika u našoj receptivnoj svijesti onakvim 
pjesnikom kakvim ga smatramo, a ne njegova empir i j -
ska persona. Uzmimo za pr imjer Roberta Prosta; oni koji 
poznaju životopis ovog pjesnika mora ju se pitati iz čega 
je on crpio svoju poeziju, za koju se (s pravom) smatra 
da nosi u sebi jedan golem potencijal univerzalnog hu-
manizma, on koji je uspio upropasti t i živote vlastite su-
pruge i djece, ostavivši za solx)m gomilu samoubojstava 
svojih najbl iž ih ." U pr ivatnom životu, takoreći, hul ja , 
Frost se u svome poetskom djelu ukazuje kao vrhunski 
humanist . Po istom načelu, pjesmu koja spada u homo-
erotičan l i terarni diskurs može napisati i heteroseksua-
lan autor, jednako kao što homoseksualan autor može na-
pisati (i, zapravo, stoljećima piše) pjesme koje ulaze u 
krug heteroseksualnog književnog diskurza. Boyersova 
tv rdn ja da »homoseksualni pjesnici pišu različitim sti-
lovima« ravna je konstatacij i da crnci žive u raznim 
zemljama, jer različitim stilovima pišu i heteroseksual-
ni, i svi pjesnici uopće, pa ipak govorimo o ovoj ili onoj 
tradicij i kojoj pr ipadaju. Do nesporazuma i dolazi zato 

što se smatra da je homoseksualnost autora jedina pre t -
postavka homoerotičnosti neke poezije, a ne ono mnogo 
bi tni je — homoerotsko osjećanje svijeta, koje takvo (ho-
moerotično) može biti i nesvjesno i nehotično, po zako-
nitostima one Freudove »polimorfno perverzne« s t ruk tu-
riranosti l judske psihe uopće. Primjerice, slikarstvo jed-
nog Hyeronimusa Boscha, ili Williama Blakea, ili Nico-
lasa Poussina, po meni je nesumnjivo homoerotično, iako 
nema nikakvih dokaza da su ovi bili . homoseksualci 
(niti je to bitno). O homoerotičnosti neke umjetnost i na j -
pouzdanije možemo govoriti na ravni (posebnih) stilskih 
odlika te umjetnosti . 

Osim toga homoerotska tradicija u nekoj umjetnost i 
može se odrediti, po principu negativne definicije, i 
s tupnjem otklona od heteroseksualne dominante. Hetero-
seksualnost je vladajući kod mišl jenja u našoj civilizaciji; 
ona se, usprkos Freudu, uzima kao »po sebi bjelodana 
činjenica«. Homoseksualnost je, s druge strane, jedan 
od izraza manjinskog mišljenja unu ta r civilizacijskog 
koda naše historijske ere. Homoseksualnost je, kao što 
se već pokazalo, jedan od fenomena autsajderskog, izop-
ćeničkog mišl jenja na kojem će, optimistički tvrdi De-
leuze počivati »budućnost sv i ju« ' ' (Zidovi, žene, homo-
seksualci čine paralelni, ne sastavni tok evropskog civili-
zacijskog diskurza — njemački teoretičar Hans Mayer 
upravo ove tr i kategori je l judstva svrstava pod sintagmu 
»egzistencijalni autsajderi« u svojoj kapitalnoj studiji 
»Autsajderi«'^, onih autsa jdera koji to nisu po svjesnom 
izboru, kao tzv. internacionalni autsajderi , već po svom 
unapri jed f iksiranom biološkom, spolnom ili rasnom 
statusu). Segregacijom homoseksualnosti koju je izvršila 
Renesansa, i s n jom nadolazeća buržoaska ideologijska 
misao, šansa da se, inače opravdana, potreba za izjedna-
čavanjem heteroseksualne i homoseksualne spolne ori jen-
tacije izvrši — propala je. »Prosvijećeno« br isanje razlike, 
nakon što je razlika ustanovljena i, u našem vijeku, 
obranjena elektrif iciranom bodlj ikavom žicom, u ovom 
t r enu tku čini se nemogućim. Ustanovljen je, nolens-vo-
lens, neki homoerotski svjetonazor, kao »neizvjesni po-
sljedak« jedne histori jske nužnosti. Postoji poseban 
homoerotski Weltanschauung, sa svim obilježjima jedne 
izvana nametnute psihološke situacije, kao svijest o 
različitosti. Takvog svjetonazora nema u heteroseksual-
nom »kodu«, iz prostog razloga što ni je imao u odnosu 
na što nastati, u oporbi prema čemu se konstituirati , u 
različitosti od čega se prepoznavati . Veli Deleuze: »Manji-
na i većina se ne suprots tavl ja ju samo količinski. Većina 
se oslanja na neki konstantan ideal kao konstantnu 
veličinu u odnosu na koju se procenjuje , u.saglašava. 
Pretpostavimo da je ta konstanta ili p ramera Covek— 
beli—beli—zapadnjački—muškog pola—odrasli—razboriti 
—heteroseksualan—nastanjen u gradu—govori nekim 
standardnim govorom (,Uliks' Džojsa ili Ezre Paunda). 
Očigledno, t a j ,čovek ima većinu, čak i ako je malo-
brojni j i od komaraca, dece, žena, crnaca, seljaka, homo-
seksualaca . . . itd. Zapravo, on se javl ja dvaput : jedanput 
unutar konstante, a jedanput unu ta r vari jabi le iz koje 
se konstanta izvodi ( . . . ) Neko drugo određivanje, koje 
nije konstanta, biće stoga shvaćeno kao manjinsko, po 
prirodi i nezavisno od svoje brojnosti, to jest kao pod-
sistem ili kao van-sistem (već prema slučaju).«'^ U sva-
kom vladajućem kodu vlada istost; tamo gd je je sve 
jedno ne postoji potreba za samoodređivanjem, ne ukazu-
je se nužda za prepoznavanjem i imenovanjem sebe kao 
sebe. Heteroseksualno miš l jenje ne postoji jer samo 
ono i postoji. Ustanovljavati nekakvu heteroseksualnu 
tradici ju u književnosti ni je moguće, jer nema referen-



cijalnog sistema u odnosu na Itoji bi se ustanovi la . Ona 
je m o n a d n a ka tegor i j a ko ja egzistira po sebi i u sebi, 
i zapravo je sama jedan univerzalni re fe renc i ja ln i sistem 
p r e m a ko jem se sve drugo određuje . 

J a i r ab im te rmin homoerotsko (a ne homoseksualno!) 
p jesniš tvo zato da bih izbjegao moguće pr igovore zas tup-
nika one »-ideologije« što ju promiče Boyers, po ko jo j je 
svaka homoero tska poezija izraz »ideologije tu r skog 
kupat i la« . J a čak ne tvrd im, kao što sam već i rekao, 
da homoero tska poezija mora imat i neke veze sa homo-
seksualnošću u n j enom geni ta lno-ps ih i ja t r i j skom znače-
n ju , niti da au tor i t akve poezije nužno m o r a j u biti 
homoseksualci . Zbil ja, koliko je p je sama dosad napisano 
u slavu, pr imjer ice , d ječačke l jepote, pa da li možemo na 
osnovi toga zakl juč iva t i da su svi autor i t ih p jesama 
bili homoseksualci? Da je Shakespea re napisao samo 
sonete u s lavu t a j ans tvenog mladića »W. Н.«, a ne i one 
posvećene » t amno j gospi«, neki Boyers bi ga j amačno 
označio kao homoseksualca, i tko zna kakva bi bila r epu -
tac i ja tog njegovog djela . Ovako, izlazi da je s re tna 
okolnost što Shakespearea s pod j ednak im (ne)pravom 
mogu pr i sva ja t i i homoseksualci i heteroseksualci . Važno 
je jed ino znati da j e »Sonete« napisao isti čovjek. Bili 
Shakespeare , zvali ga mi homoseksualcem, he teroseksual -
cem ili biseksualcem. Činjenica je, među t im, da soneti o 
l i jepom mladiću s p a d a j u u ko rpus homoerotske poetske 
t radici je , bez obzira na spolnu p re fe renc i ju n j ihova au to -
ra pri je , za v r i j eme ili posli je p i san ja »Soneta«. 

Na p i t an j e što bi to bila homoerotska poezija, 
amer ički pjesnik J a m e s Merri l l odgovorio je i roničnim 
p r o t u p i t a n j e m : »Nije li to poezija o fe lac i ju?«" , uzvraća-
jući t a k o na pravi način onima koji od homoerotske 
poezije očeku ju da b u d e bana lna apologija genitalnost i 
ili, štaviše, po rnogra f i j a u s t ihu. Jamačno , p r i j e odgovora 
na to p i t an j e t r eba raščistiti s t e rmin ima »homoseksual-
nost« i »homoseksualac«, na način kako je to poslednj ih 
nekoliko godina svog života činio Michel Foucaul t . On je, 
naime, tvrd io da je v ik tor i j ansk i t e rmin »homoseksual-
nost« izmišljen od s t r ane heteroseksualnog druš tvenog 
pore tka da bi »medikalizirao« seksualnost uopće. Rani je , 
mogao si biti učesnik u homoseksua lnom aktu, ili si 
mogao vodit i l j u b a v homoseksualno, ali nisi bio homo-
seksualac. J e smo li dopustil i žudnj i (onoj Hocquenghemo-
voj po l imor fno j »žudnj i bez imena«) da bude k a r a n t i -
n i rana , medika l iz i rana? Sada ju m o r a m o raz- imenovat i , 
vra t i t i ju n j e n o j p ro te j sko j višeobličnosti. 

Sar t re , u svojoj glasovi toj s tudi j i o Genetu , pos tavl ja 
p i t a n j e : »Zašto druš tvo uvi jek poziva ps ih i j a t ra da govori 
a n ikada samog homoseksualca, osim pri t užno j l i tani j i 
kl iničkih , s luča jeva ' ?«" Zaista, tko je pozvanij i da go-
vori o homoseksualnost i od samih homoseksualaca, i tko 
je pozvani j i da dade odgovor na p i t a n j e što je homoero t -
ska poezija od samih homoerotsk ih p jesn ika? Stoga će 
sada r i ječ dobiti pjesnici, a ps ih i ja t r i zašut je l i . 

Da li j e poezija homoero tska kada ju piše homoseksu-
alan pjesnik o svom »osobnom životu« (kao što misli 
p jesnik J o e B r a i n a r d " ) , ili kada je p isana na homo-
seksualne t e m e i p r edme te (Felice Picaño'®), ili kada se 
obraća homoseksua lnoj publici (Robert M a r t i n " ) ? Jack 
Anderson kaže za sebe da »ne može izbjeći da bude homo-
erotski pjesnik«, je r »homoseksualna osoba koja piše 
poezi ju jest homoerotski autor , bez obzira na t e m e koje 
is t ražuje«. '" Ron Schreiber , opet, veli da je biti homo-
erotski p jesnik »političko s tanoviš te i po tv rda sebe kao 
člana pot lačene manjine«.^ ' J . D. McClatchy misli da je 
»homoerotski p jesnik s tav l jen u neobičan položaj u 
odnosu na svoj m a t e r n j i (ovdje engleski — op. Н. D.) 

jezik, čija su sintaksa, dikci ja i raspon heteroseksualni , 
kao i na jveći dio našeg l i te rarnog na s l j eđa« . " Evo što o 
tom »jezičkom« prob lemu kaže Char les Shively, pjesnik 
sa ha rva rdsk im dok to r a tom: »Gramat iča r i nas pod-
učava ju da je svaka rečenica sas tav l jena od sub jek ta i 
predikata , U osnovi, sub jek t jebe ob j ek t ; j e b a n j e (glagol 
akcije) na jvažn i j i j e dio rečenice. Sve je u rečenici 
podređeno ovom j eban ju . P r id j ev i se s m a t r a j u nebi tn im 
ukras ima i pažlj ivi (muški) pisci se upozorava ju da se 
n j i m a š tedl j ivo kor is te ako ne žele da i spadnu péderas t i 
ili ženskasti . , Jednos tavna ' rečenična s t r u k t u r a smat ra 
se n a j m u ž e v n i j o m fo rmom u amer ičkoj kons t rukci j i . 
S a v j e t u j e vam se da izb jegavate pas ivan glas po svaku 
ci jenu. Koncen t r i r a j t e se na akc i ju : Dick t rč i ; Sally 
posma t ra ; a lezbača i pedera n igd je .« ' ' Zaniml j ivo je da 
Shively zas tupa i r ad ika ln i ja s ta ja l i š ta od ovog; tako on 
sma t r a da »pederi, da bi bili slobodni, m o r a j u uništ i t i 
sami jezik koj im govore i pišu, zato što se t a j jezik 
(i ku l t u r a ko ju on u t je lov l ju je ) nalaze u samoj srži he-
te roseksua lne opresije«. '" Ali t a m o g d j e Shively pro-
povi jeda subverz i ju i l ingvistički te ror izam neki drugi 
vide krea t ivn i izazov. McClatchy npr . t v r d i : »Svaki 
pjesnik nauči da izokreće jezik za svoje i z raža jne po t rebe ; 
za homoseksualnog p jesn ika to je još teži i važni j i zada-
t a k . « " E d m u n d White, čuveni au tor još čuveni jeg ro-
m a n a »A Boy's Own Story«, kaže : »U tzv. homoero tsko j 
poeziji, m a g d j e u Americ i ona nas ta ja la , postoje za-
p a n j u j u ć e sličnosti u tonu, obradi i p r edme tu p j e v a n j a . 
Homoerotska poezija je najčešće l j u b a v n a l ir ika, upućena 
vol jenoj osobi — pr iznanje , prisega, l amen t ili elegija. 
N a j u t j e c a j n i j i n j en i uzori su, po meni, r ane l j u b a v n e 
p jesme W. Н. Audena i pr i jevodi Kavaf i j a , a potom 
tekstovi pop-pjesama, osobito t užne s ta re ba lade Billie 
Hol iday .«" McClatchy kaže: »Pisao sam homoero tske 
pjesme, ali n isam homoerotski pjesnik. Neke p j e sme su 
u ,suglasju ' s mo jom seksualnošću, mnoge druge nisu. Sve 
one su, n a d a m se, u suglas ju s jezikom i f o r m o m . « ' ' J ack 
Anderson v j e r u j e u mogućnost da l j n j eg procvata homo-
erotske t rad ic i je u amer ičkom p jesn i š tvu : »Vrlo je teško 
pisati o homoseksua ln im t e m a m a a da to ne zvuči 
manir is t ično, nezgrapno, polovično, .vulgarno' , popu juće 
ili, naprosto, ,camp'. Pa ipak, pokušat i pronaći Vokabular 
i gradi t i j ednu homoero t sku poetsku t rad ic i ju može biti 
vrlo uzbudl j iv i nasušan poduhvat.«'® P r a v u »pjesničku« 
def in ic i ju d a j e Will iam B a r b e r : »Homoerotska p jesma je 
p j e sma koja spava s d rug im p j e s m a m a . « " Harold Norse, 
nazvan od kr i t ike »američki Katul«, v j e r u j e da homo-
erotska poezija def in i t ivno postoji i da je n j e n a uloga 
»da a f i rmi r a s tvarnos t i pr i rodnost homoero tske l j uba -
vi«.'" Na pr igovor da neki homoseksualni pjesnici suviše 
pišu o sebi i samo o vlast i t im prob lemima Rober t Gluck 
odgovara : »To j e kao kad biste rekli Isaacu Bashevisu 
Singeru, ,Isaac, d a j malo nežidovskih priča! ' Bol je j e 
početi sa i skustvom svog vlasti tog svi jeta . Onda, zahva l ju -
jući ovom iskustvu, unosimo i os ta tak svi je ta . Ako postoji 
univerzalno, onda ga dobro p i san je ovako dost iže.«" 

Možda je ovo previše citata, ali učinio sam to hot i -
mično, kako bi sami pjesnici koj i pišu homoero t sku poe-
zi ju danas u Americi , kao na jpozvan i j i da o t ome govore, 
rekli svoju riječ. Iznošenje ovolikog mnoš tva različitih 
(af i rmat ivnih) miš l j en ja o homoero t sko j poeziji ima i 
svoju »polit ičku« d imenz i ju : to, jednostavno, svjedoči 
o nezaobilaznosti f enomena homoero tske poezije, o č in je-
nici n jenog pr isus tva u kn j iževno-kr i t i čkoj svijesti tol ikih 
l judi . Ako su svi ovi pjesnici čija su miš l j en ja gore po-
b r o j a n a neda rov i t e i neobrazovane osobe, a engleski k r i -
t ičar Rober t Boyers jedini au tor i te t ko jem se može v j e r o -



vati, onda je on u pravu liad tvrdi da homoerotska 
tradicija u (američkom) pjesništvu ne postoji. (»The Ti-
mes Literary Supplement« jedina je institucija bri tanskog 
intelektualnog cinizma koja, već po tradiciji, dozvoljava 
sebi toliku dozu samouvjerene arogancije.) 

Do definicije homoerotske poezije, ipak, nismo došli. 
Ali, kome je stalo do »definicija« kad je o poeziji riječ? 
Postoji li definicija poezije? Kao i uvijek do sada, odgo-
vor može glasiti: ne postoji definicija poezije; postoje 
definicije. Pruživši mogućnost samim pjesnicima koji pišu 
homoerotsku poeziju da, u granicama svojih najbol j ih 
mogućnosti, odrede što je to o čemu pjevaju, približa-
vamo se na jedini mogući način teori jskom f iks i ranju 
teme ovoga rada. Pri tom ne smijemo smetnuti s uma 
da je svaka definicija aproksimativna, a da je poezija 
živo tkivo koje ne trpi izvanjske racionalizacije n jo j 
imanentn ih sadržaja. Ali, s obzirom da je ovdje nužno 
dati makar i neko približno određenje, homoerotskom 
bih nazvao onu pjesmu koja se piše iz neke vrste 
odgovornosti prema vlastitoj seksualnosti kao potvrđenog 
i suštinskog dijela pjesnikova bića, dijela koji se ne može 
razdvojit i od pjesnikove egzistencije u najširem smislu. 
Kad je ri ječ o homoerotskoj poeziji heteroseksualnih 
autora, onda je tu na djelu af i rmaci ja takvih s tanja koja 
načelno opravdavaju postojanje i potrebu za usmjerava-
n jem one opće, bezimne Žudn je (o kojoj govore Freud 
i Hocquenghem) u svakom, pa i istopolnom pravcu. Ovo 
dokazuju, na pr imjer , brojne pjesme na temu lezbijske 
l jubavi, koje su ispisali autori poput Baudelairea, Mal-
larméa, Wordswortha, Coleridgea, Swinburnea, Verlai-
nea, Louysa . . . autori , dakle, za koje ni Robert Boyers 
ne bi mogao dokazati da su bili — lezbijke. 

Pjesnik koji piše homoerotsku poeziju može pristati 
da ga se označi kao homoerotskog pjesnika ali on s 
pravom očekuje da ga se na jp r i j e smatra za pjesnika. 
Nitko ne sjeda za stol sa mišl ju: »Sad ću napisati homo-
erotsku pjesmu!«. Pjesnik sjeda za stol sa namjerom da 
napiše pjesmu, a kakva će biti n jena stilska i druga 
obilježja to ne odlučuje n ikakav ratio izvan n j e same, pa 
ni pjesnikov; ne odlučuje volja za pjesmom nego volja 
pjesme. 

P i tan je definicije homoerotske poezije može se raz-
riješiti jedino na ravni stilistike. Nikakva »ideologija«, 
koja bi t rebalo da »podrži i dokaže« jednu homoerotsku 
t radici ju — kako to zaht i jevaju dijelovi heteroseksualnog 
li terarnog establišmenta — nema tu što da traži. Poeziji 
ne samo da ne t r eba ju ideologije, nego ih ona poništava; 
diskurz poezije razara ideologemski diskurz. 

Homoerotska tradici ja u bilo kojoj poeziji samo je 
jedna od mnogih mogućih tradicija stilistički ustanovlj i-
vih unu ta r te poezije. Staviše, sve te t radici je imaju 
sposobnost da, po načelu književnosti svojstvene s t ruk-
tura lne nepodredlj ivosti tekstualnih oznaka unu t a r jed-
nog l i terarnog sistema, »ulaze« i »izlaze« jedna iz druge; 
da se mi ješa ju i in te r fe r i ra ju ; da, sasvim nehi jerarhi jski 
i neideologijski, koegzistiraju. Tako je npr. moguće da u 
određenom t r enu tku u okviru jedne poetske tradici je 
(tradicije u stilističkom smislu riječi!) postoji jedna ili 
više drugih tradicija, da bi se već u slijedećem momentu 
uloge obrnule i mjes ta promijenila. Već sam spominjao 
pr imjere nekolikih takvih t radici ja (»utopijska« »arka-
dijska«, »romantička«, »ezoterička«, »demokratska«, 
»artur i janska«, »pastoralna«, »metafizička« . . . ) . Pogle-
da jmo: može li npr. »ezoterička« tradici ja biti u jedno i 
»romantička«; ili »»arkadijska« istodobno »utopijska«? 
Naravno da može. »Arturi janska«, recimo, može biti 
jednako »metafizička«, »utopijska« i »ezoterička«. I tako-

dalje . . . Dakle, i »naša« homoerotska tradicija može biti 
sastavnim dijelom bilo koje od ovih tradicija. 

S obzirom da je ovdje ri ječ o jednom njenom kon-
kretnom vidu, t j . o homoerotskoj tradiciji u američkom 
pjesništvu, ja ću se ograničiti da o n jo j govorim unu ta r 
onih koordinata koje sam sebi izabrao na samom početku 
ovoga teksta: t radici je »ezoteričke« i t radici je »demo-
kratske«. Homoerotska tradicija se, da paraf raz i ram 
Blooma, u američkom pjesništvu ispoljava i kao »ezote-
rična« i kao »demokratska« u isto vri jeme. To sad namje -
ravam pokazati. 

Svoga najvećeg (ali ne i najreprezentat ivni jeg) pred-
stavnika ezoterična linija unu ta r t radici je homoerotskog 
pjesništva u Americi ima u pjesnikinj i Emily Dickinson. 
Najvećeg kažem bez krzmanja , jer Emily Dickinson svo-
jim veličanstvenim poetskim opusom spada u vrhove 
svjetskog pjesništva svih vremena, a uz Walta Whi tma-
na ova čudna i čudesna »dama iz Amhersta« predstav-
lja najvećeg američkog pjesnika uopće. Reprezentat iv-
nost u korpusu ezoterične l inije homoerotskog pjesništva 
u Americi mora joj se, međutim, zanijekati . 

Prvi razlog za to je, svakako, jedinstvenost i nepri-
spodobivost cjelokupnog njenog poetskog djela, koje 
svojom apartnošću stoji kao usamljeni svjetionik u ob-
zoru američkog pjesništva. Nitko nikada ni je imitirao 
Emily Dickinson (za razliku od Whitmana, za koj im je 
uslijedila čitava gomila »whitmanoida«). Njen poetski 
govor je jedan zatvoreni semantički sistem, bez otpona-
ca i račvanja u meandričke is t jecaje prema vani. To je 
ductus tvrdog jezgra u koji je strahovito teško pronik-
nuti, a iz kojeg ništa ne izniče. I dok je Whi tman sav izo-
krenut prema vani, otvoren svemu što u n jega hoće ući, 
a potom i slobodno izići, poetski govor Emily Dickinson 
je uvrnu t unutra , ne pr ima ništa, ali ništa ni ne daje. 

Drugi razlog n jene nereprezentativnosti leži u činje-
nici da je n jen homoerotski diskurs bio lezbijske pro-
venijencije. Lezbijska l jubav je uvijek bila drukči je 
posmatrana i doživljavana negoli međumuška privlači-
vost. Cak i danas, kad je lezbijska l jubav otvorenije pri-
sutna u društvu nego ikad, sama riječ »homoseksuali-
zam« otprve izaziva asocijaciju na spoj dvi ju muškaraca, 
a ne žena. U svijetu uređenom po principima muške do-
minaci je to, naravno, ne t reba da nas čudi. Za t a j svijet 
l jubav među muškarcima je bila i ostala daleko subver-
zivnija i opasnija od lezbijstva, jer je razarala osnovnu 
š i f ru po kojoj »edipalni imperijal izam« funkcioni ra : 
muškarac (vlasnik penisa) + žena (biće bez penisa) = 
porodica (država). Kombinacija žena + žena man je je 
opasna, budući da odsustvo falusa iskl jučuje ra t -osvaja-
nje-potčinjavanje-vlast . Falus je na jznača jn i je oružje ci-
vilizacije bazirane na dominaciji muškarca nad ženom i 
muškarcem koji svoj penis ne vidi ili neće da doživljava 
kao sredstvo potč in javanja žene. Kombinacija žene i žene 
rezultira mirom a ne ratom, pa tako ne ugrožava borbeni 
(heteroseksualni) muški svijet (od žena se ionako ne 
očekuje da ra tuju) . Lezbijke bivaju integrirane, toleri-
rane (u izvjesnim povijesnim si tuaci jama čak st imulira-
ne, kao za vr i jeme križarskih vojni), a u najgorem slu-
čaju — ignorirane. Historija ne bilježi spal j ivanja lez-
bijki. S druge strane, spoj dva ju muškaraca daje n a j -
opasniji mogući rezul tat : demokraciju. Jer , kombinacija 
dva ju falusa, kao ukrš tan je dva ju mačeva, simbolički 
nužno implicira ravnopravnost , jednakost, nemogućnost 
potč in javanja i stoga podriva temel je heteroseksualnog 



kapitalizma. Ne zaboravimo da u svom »Symposionu« 
Platon izričito izjednačava pr ihvaćanje muške homo-
seksualnosti sa demokraci jom: »Naši vlastiti t irani na-
učili su ovu lekciju kroz gorko iskustvo, kada je l jubav 
između Aristogitona i Harmodi ja narasla takvom sna-
gom te je skršila n j ihovu vlast. Stoga, gdjegod je bilo 
prihvaćeno da je istospolna l jubav sramna (xaeiÇEa0ai 
EgaÖTuig — doslovno, ,ugoditi l jubl jenom' — op. Н. D.) 
to je pripisivo zlobi zakonodavaca, despotizmu vladalaca 
i kukavičluku podanika.« ' ' 

Homoerotski odvojak pjesničkog pisma Emily Dickin-
son bio je, dakle, ekskluzivan i netipičan kako za dal jn j i 
razvoj homoerotske poetske tradicije u Americi, tako 
i u svom glavnom, »ezoteričkom« toku u okviru »main-
stream« linije američkog pjesništva. Nakon Emily Dickin-
son, američka homoerotska tradici ja lezbijske proveni-
jencije n i je imala dostojnih predstavnika sve do pojave 
Amy Lowell. Nastao je h i ja tus od nekih četrdeset go-
dina. Pa i tada, poezija kakvu je pisala Amy Lowell, a 
i n jene nastavljačice u ovoj polovici stoljeća, nakon još 
jedne praznine od četrdeset godina, spadala je po svo-
jim osnovnim obilježjima pri je u krug »demokratske« 
negoli »ezoteričke« tradicije. Pjesnikinje kao što su 
Adrienne Rich i J u d y Grahn, ili Olga Broumas i Paula 
Jennings (da spomenemo i one najmlađe) ulaze u krug 
»demokratske« ori jentaci je unu ta r lezbijske poetske t r a -
dicije. Izlazi da je Emily Dickinson i u ovom pogledu 
usamljen slučaj, kao jedina prava pjesnikinja lezbijske 
tradicije »ezoteričkog« smjera . Njena životna strast je 
bila Sue Gilbert, žena kojoj je svoju l jubav Emily Dickin-
son izrazila u nebrojenim pismima i pjesmama. Svojim 
pjesničkim geni jem Emily Dickinson je i u onom dijelu 
vlastitog poetskog opusa koji je obilježen homoerotskim 
senzibilitetom ostvarila neponovljive estetske domete. 
Njene pjesme, po ri ječima engleskog krit ičara Stephena 
Cootea, »izraz su jedne radikalne sintakse srca«." 

Ostaje, dakle, da ustvrdimo tko je, ako ni je Emily 
Dickinson, reprezentat ivni američki homoerotski pjes-
nik »ezoteričkog« smjera. Thoreau? On je bez sumnje 
p re f in jen pjesnik, ali jedva da i danas itko zna da je on 
uopće pisao i homoerotsku poeziju. Njegova pjesma 
»Lately, Alas, I Knew a Gentle Boy« jeste reprezenta-
t ivna za »ezoterički« homoerotski smjer , ali njegov cje-
lokupni poetski opus nije. Za pjesmu »To a Friend«, 
Jamesa Fenimorea Coopera, koja je također »ezoterična«, 
znade još m a n j e ljudi, čak i među s t ručnjacima za ame-
ričku književnost. Sto se tiče Emersona, osim nedavno 
otkr ivene činjenice da je za vr i jeme studija na Harvardu 
bio zal jubljen u svog kolegu Mart ina Gaya, u njegovim 
pjesmama nema poznatih tragova homoerotskog nagnu-
ća. »Ezoterička« homoerotska poezija u Americi svojih 
pravih predstavnika, zapravo, i nema. James Merrill i 
John Ashbery, dvojica pjesnika iz ove polovice stoljeća, 
pjesnika koji spada ju u same vrhove suvremene američ-
ke poezije uopće, ne prave od svoje homoseksualnosti 
n ikakvu ta jnu , ali jedva da su napisali nekoliko pjesa-
ma koje bismo mogli označiti homoerotskim. Njihova 
poezija obilježena je visokom kul turom i ekskluzivnim 
estetizmom, a uz to je i k r a j n j e hermetična, što čini 
rizičnim svaki pokuša j da ju se smjesti u okvir bilo 
koje stilske orijentacije, pa t ime i homoerotske. 

U »demokratskom« toku američke homoerotske poe-
zije (i ne samo homoerotske!) sve počinje i sve se za-
vršava sa Waltom Whitmanom. On je t a j »good gray 

poet« (»dobri sijedi pjesnik«) u kojem svaki američki 
pjesnik vidi arhet ipsku f iguru svoga pra-oca. Whi tman 
svojom pojavom označuje početak modernizma u ame-
ričkoj poeziji i uvodi je na široka vrata u svijet. Naj -
značajniji , najčitanij i , na jpopularni j i američki pjesnik 
svih vremena, Walt Whitman je začeo novo eru u svjet-
skoj poeziji, on je bio t a j »koji je odvalio novo drvo«, 
kako kaže Ezra Pound u svojoj histori jskoj pjesmi 
»Pakt«: 

Sklapam pakt s tobom. Walte Whi tmane — 
Prezirao sam te dovoljno dugo. 
Dolazim ti kao odraslo dijete 
Koje je imalo tvrdoglava oca; 
Sad sam dovoljno zreo da sklapam pri jatel js tva. 
Ti si bio t a j koji je odvalio novo drvo, 
Sad je vr i jeme da ga tešemo. 
Isti je sok u nama i isto kor i jen je — 
Nek razmjena bude među nama. '" 

Ova Poundova pjesma na na jpregnantn i j i mogući na-
čin ilustrira odnos svakog američkog pjesnika poslije 
Whi tmana prema svom »tvrdoglavom« duhovnom ocu. Ni-
jedan američki pjesnik nije iz tog odnosa izišao »neošte-
ćen«. Svatko duguje Whi tmanu ovo ili ono, svatko je u 
neprestanom dijalogu (odobravajućem ili polemičnom) 
s nj im. Krit ičar Donald Hall kaže da se svekolika »hi-
stori ja američkog pjesništva može napisati kao seri ja 
reakcija na Whi tmana« ." Ocrtati t ragove njegovih u t je -
caja znači topologizirati mapu američkog pjesništva u 
posl jednjih 130 godina. Whitman je za Ameriku, po ri-
ječima Pounda, ono što je za I tal i ju Dante, ili za nas 
Njegoš. Whitman je najveći američki književni mit. 

Istovremeno, Whitman je i na jaku tn i j i izvor nelago-
de, anksioznosti i književno-kri t ičke kontraverzi je u 
Americi. Heteroseksualni l i terarni establišment deset-
ljećima ni je znao što da radi sa pjesnikom koji je cijeli 
svoj poetski opus impregnirao jednim otvoreno homo-
erotskim sentimentom. Jer , tragove svoga homoseksual-
nog nagnuća Whitman ni je ostvario samo u nekim pjes-
mama, koje bi se dale lako cenzurirati ili držati u 
»posvećenim« arhivskim mater i ja l ima »za s t ručnjake« 
(kao u slučajevima homoerotskih ekskursa Puškina, 
Goethea, Вугопа, Tennysona i tolikih drugih), nego je 
cjelokupno svoje djelo »šaržirao« subverzivnim nabojem 
jednog nepogrešivo i eklatantno homoerotskog osjećaja. 
Nije bilo lako profesorima i historičarima zaduženim da 
po svaku cijenu održe viziju nacionalne književnosti u 
s tanju heteroseksualne intaktnosti priznati za svoga n a j -
većeg pjesnika jednog homoseksualca. Decenij ima je 
t r a jao posao jedne od najopsežnij ih mist if ikacija u hi-
storiji književnosti ne bi li se »dokazalo« da Whi tman 
ni je bio homoseksualac, a kada je to propalo, u suoče-
n j u s očiglednim biografskim i l i terarnim činjenicama, 
prešlo se na ubjeđ ivanje da je Whitmanov homoseksuali-
zam bio latentnoga tipa (kao da je t ime bio man je ho-
moseksualizam!). Neke novije »teorije« iznose pretpo-
stavku da se Whitman, »mogućno, nikada ni je upustio u 
genitalni seks sa drugim muškarcem«!" Na s t ranu pi-
t an je kakav bi to bio »negenitalni seks«, zadržimo se 
na obazrivoj autorovoj natuknici »mogućno je«; to 
znači da ni je dokazano da je Whi tman spavao sa drugim 
muškarcem što, opet, implicira da ni je dokazano ni su-
protno. (Ne iznosi se, međutim, »mogućnost« da se 
Whi tman »nikada ni je upustio u genitalni seks« ni sa 
nekom ženom!) Već spominjani Robert Boyers i ovdje 
hrabro prkosi činjenicama (tim gore po nj ih) : »Homo-



seksualni elementi u Whitmanovu pjesništvu su, uglav-
nom, maglovite homoerotske metafore i povremene fan -
tazije.«®' Stihove kao što su: »-Nazivali me najpr isni j im 
imenom jasni zvonki glasovi mladića / dok me viđahu 
dolaziti ili odlaziti, / Osjećao nj ihove mišice na vra tu 
dok s tajah, il neha jno pr i s lan jan je / n j ihove pioti uz 
moju, dok sjedah, / Vidio mnoge koje voljeh na ulici 
ili na skeli ili u vijećnici, / ali im nikad ne rekoh ni ri-
j e č . . . « ; ili: »Napravit ću nerazdvojive gradove zagrlje-
nih ruku / i ramena, / L jubavl ju drugova, / Muškom 
l jubavl ju d r u g o v a . . . « ; ili: »Riješen da ne p jevam da-
nas ništa doli pjesme / o muškom v e z i v a n j u . . . « ; ili: 
»Jasno mi je da se moja duša, / Da se duša čovjeka u 
ime kojeg govorim zanosi d rugov ima . . .«; ili: »Kad po-
mislih da moj dragi drug, moj l jubavnik / se vraća, O 
tada sam bio s r e t a n . . . « ; ili: »Jer onaj kog najviše vo-
lim ležao je snen k r a j mene, / pod pokrivkom istom i u 
h ladnoj noći, / U tišini, u jesenjoj mjesečini, lice mu je 
bilo / okrenuto k meni, / I mišica njegova lako je po-
čivala na mojim grudima — / i te noći ja sam bio sre-
t a n . . . « ; ili: »Dječak koji me voli i kojeg volim ja — 
tiho se / primiče i sjeda blizu, da me može / držati 
za ruku . . . « ;® ' itd., itd., dakle, stihove poput ovih teško 
da bi itko, cum grano salis, nazvao »maglovitim homo-
erotskim metaforama« osim, naravno, čovjeka koji ili 
n i j e čitao Whi tmana (pa bi mu najblaža zamjerka bila 
da j e neznalica), ili koji to namje rno previđa (pa mu 
s l jeduje prigovor za hipokriziju, t a j jedini istinski »Le 
Vice Anglais« . . . ) . Donald Hall, pjesnik i kri t ičar s go-
lemom reputaci jom na obje s t rane Atlantika, izričito 
tv rd i : »Whitmanovo erotsko osjećanje, kako se pokazu-
je u njegovim pjesmama, gotovo je u potpunosti homo-
seksualno«,®' da bi zatim dodao: »Uopće ni je važno je 
li Whi tman vodio l jubav sa muškarcem ili ne; ne može 
se ignorirati činjenica da je njegova erotska imaginacija 
falička. Neki ulomci ,Pjesme o meni ' i , S p a v a č a ' . . . 
mogu poslužiti kao pr imjer i t akve imaginacije. Kao i 
sve druge prizore svijeta koje je viđao. Whi tman je 
spiritualizirao svoja homoseksualna osjećanja i pretvo-
rio ih u vizije bratstva, te l jubavi spram vlastitog bića. 
Mogućno je da je njegova sklonost k sanjar i j i proizišla 
iz činjenice da su radn je koje je on najviše priželjkivao 
bile samouskraćene.«'*" Whitmanov najautor i ta t ivni j i bio-
graf , Gay Wilson Allen, imao je dovoljno hrabrost i da 
već 1955. godine, kada je o Whitmanovoj homoseksual-
nosti još uvijek govoreno u aluzijama, ustvrdi da su 
»neki stihovi« iz pjesnikova ciklusa Calamus »bjeloda-
no homoerotski«, a zatim eksplicite navodi: »Whitman 
je, kao što smo već mnogo puta pokazaH u ovoj biogra-
fiji, bio izrazito homoerotično nastrojen . . .«.^' 

Ipak, usprkos bezbroj puta dokazanim činjenicama, 
posao oko mistif ikacije Whitmanova (homoseksualnog) 
života i djela proces je koji ponegdje još t ra je . Nije 
čudno da se toliko napora ulaže kako bi se dokazalo 
da »good gray poet« (»dobri sijedi pjesnik«) ne može 
u jedno biti i »good gay poet« (»dobri homoseksualni 
pjesnik«): znajući dobro da ne može biti ni govora o 
kons t i tu i ranju bilo kakve homoerotske poetske t radici je 
u kojoj Whi tman ne bi f igurirao kao pivotalna ličnost i 
centralni u t jecaj , l i terarni poredak »udara« na najos je t -
ljivije, temeljno mjesto — na Whi tmana samog. Nje-
ga se oduzima i, zapravo, bukvalno otima od homosek-
sualnog govornog toka, kako bi se onima koji su de 
facto »izišli iz njegovog šinjela« uskrati lo pravo da se 
pozovu na tu činjenicu. Mehanizam je historijski poznat 
i rado opetovan: kada nečiju tradici ju ne pr iznajemo 
mi niječemo n jene heroje. 

Walt Whi tman istinski je i najveći heroj homoerotske 
pjesničke tradicije u Americi. On joj je udario čvrste i 
t r a jne temel je na kojima je izniklo toliko velikih pjesnič-
kih građevina. Njegovo inzist iranje na »demokraciji« 
izravni je posljedak njegovog homoerotskog sentimen-
ta. »Drugarstvo«, »atletska ljubav«, »muška ljubav«, 
»l jubav drugova« — ovi eklatantno homoerotski termini, 
koje je Whitman tako rado i često rabio, pored svog n a j -
doslovnijeg (erotskog) značenja preds tavl ja ju i sinoni-
me za »demokraciju«, i oni se u k r a j n j o j instanciji (kako 
pr imjećuje najnovi j i Whi tmanov biograf Jus t in Kaplan) 
uvijek ispoljavaju kao »vrhunska demokraci ja srca«.^' 

Lista pjesnika koji su proizišli iz ove, od Whitmana 
ustanovljene, demokratske homoerotske tradicije, kao 
i onih iz razuđenog ezoterijskog toka, zaista je impresiv-
na. Edna St. Vincent МШау, Har t Crane, Paul Goodman, 
Robert Duncan, Edward Field, Allen Ginsberg, Frank 
O'Hara, Howard Moss, Adrienne Rich, Thom Gunn, 
Richard Howard, James Schuyler, Kenneth Koch, John 
Ashbery, James Merrill, James Mitchell, Judy Grahn, 
Harold Norse, John Giorno, Olga Broumas i mnogi dru-
gi značajni pjesnici ne bi bili zamislivi bez Whi tmano-
vog hrabrog i gigantskog iskoračaja iz jezika šu tn je u 
»barbarski k l ik ta j povrh krovova svijeta«.""® 

* Objavljamo predavanje, ki ga je v okviru tedna Mag-
nus 1985 organizirala sekcija Magnus pri SKUC-Forumu v 
sodelovanju z OO ZSMS (Svobodna katedra) na Filozofski 
fakulteti. Besedilo je eden redkih jugoslovanskih (nesloven-
skih) intelektualnih prispevkov k prizadevanjem sekcije 
Magnus in spričo letošnjih ostrih napadov jugoslovanskih 
medijev na delovanje sekcije pomeni tudi prispevek k boju 
proti primitivizmu iz krajev, kjer le-ta najbolj razsaja. 
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A S I N A R I A V pogledu plakata 

Vsi trije teksti iz te rubrike so bili, to je vendar 
jasno že na prvi pogled, napisani za koga drugega in 
prihajajo nekako od ondod; in spet vam drugim, se pra-
vi bralstvu, prepuščamo odločitev glede kraja, kjer bi 
ta ondod radi videli. Omejimo se zatorej na najbolj sko-
pe podatke. 

Prvi tekst je Teleksov, naročil ga je bil, se mu odpo-
vedal in ga preložil na Mladino, češ da je za njegovo 
obzorje prezahteven. Na Mladini je potlej, bog ve zakaj, 
obležal, poležaval iz tedna v teden, in tam smo si ga, zdaj 
že kot dokument nekega drugega časa, ki še kako kore-
nito posega tudi v našega, tudi sposodili. 

Druga dva teksta je bil naročil RS in ju tudi objavil: 
prvega 9. 3., drugega 6. 3. Lahko bi ju imeli za običajni 
način partnerstva, kakršnega RS in Problemi uganjata 
že leta, a kaj, ko prvega od obeh krasi zavrnjena objava 
v L j. Dnevniku, vrh tega pa se je ponesrečila, menda 
prav zastran Dnevnikovega cincanja, tudi objava v Tri-
buni. 

Aura in pa tolikanj mamljivi, bržčas celo preveč 
mamljivi duh časa — evo dveh ključev do teh tekstov, 
do njih objave in do njih berljivosti. 

Ni demokracije brez boja za demokracijo 
Zoja Skušek-Močnik 

Ce bi živeli v demokratični družbi, bi zdajle razni 
člani zveznega mladinskega vodstva, pripravljalnega 
odbora itn. množično odstopali: ker so zagrešili šovini-
stične izpade, ker so pritiskali na organe pregona in sod-
stvo, obrekovali posameznike. Ce bi živeli v demokra-
tični družbi, bi vsega tega zlasti nikoli ne storili. 

Ce bi živeli v demokraciji, bi zdajle baza v njihovih 
organizacijah odstavljala razne člane teh in še drugih 
teles: celo če odmislimo vse agresivno ropotanje, je pač 
dejstvo, da so politična stališča sprejemali brez poobla-
stila ljudi, ki naj bi jih zastopali. A če bi živeli v demo-
kraciji, zvezno mladinsko vodstvo prav gotovo ne bi bilo 
tako rekoč v celoti sestavljeno iz ljudi, ki tako neodgo-
vorno hujskajo k obsednemu stanju. 

Zaenkrat ni še noben izmed ropotalcev odstopil, tudi 
baza ni še nobenega odstavila. Dogaja se celo nasprotno, 
in to nas mora skrbeti: lokalni oblastniki organizirajo 
pogon »na terenu«, posamezna vodilna občila se pridru-
žujejo netenju psihoze izjemnega stanja. 

Demokratično javnost sta hitrost in silovitost napa-
da presenetili, zgubila je nekaj dragocenih dni, preden 
se je organizirala. Z vsemi močmi moramo preprečiti 

morebiten politični obrat, ki bi lahko ogrozil mladi pro-
ces socialistične demokracije v Jugoslaviji. 

Na poskus vpeljave izjemnega stanja lahko odgovo-
rimo tako, da ravnamo normalno. A ne, kakor da se nič 
dogaja: pač pa s tem, da okrepimo ustanove demokra-
tične države in pobude civilne družbe. 

Navalu iracionalizma se lahko upremo samo z argu-
menti: te lahko izdela samo analiza — najprej politična 
in ideološka analiza sedanjih izpadov nasprotnikov de-
mokracije. 

Za kaj jim pravzaprav gre? 
Ali jim gre mogoče za to, da bi vzpostavili birokrat-

ski monopol nad kritiko fašizma? — Ne, saj ne obstaja 
nikakršna kritika fašizma, ki bi, denimo, veljala za 
ortodoksno doktrino vladajočih birokracij. Celo narobe: 
govorica vladajočih je na tej točki izrazito »slepa«, ra-
cionalno kritiko fašizma je izdelala teorija na obrobju 
(npr. Mladen Dolar, Struktura fašističnega gospostva, 
izšlo že 1982). 

Ali jim gre nemara za to, da bi ohranili monopol nad 
etiketiranjem z »nad-fašistično« nalepko? — S to raz-
lago smo pojasnjevali afero ob podtikanjih, da naj bi 
Radio Student predvajal nekakšno »nacistično himno«. 



Razlaga ni zadostna, četudi moramo ohraniti njeno osred-
njo tezo: da gre za obredne čarovniške postopke. 

Sam očitek je tokrat pravzaprav m a n j pompozen — 
zato pa še tembolj preseneča slepa napadalnost, ki na-
stopa pod pretvezo tega očitka. Očitajo dvoje: da so za 
plakat vzeli nacistično predlogo; da so ga povezali s 
praznovanjem dneva mladosti. 

Prvi očitek postavlja tabu na tematiko nacifašistič-
nega totalitarizma; drugi očitek obtožuje zaradi sveto-
skrunstva. 

Potemtakem imamo opraviti z magično in religiozno 
govorico. Ce tako govorico agresivno vsiljujejo na vo-
dilnih organih v družbi, ki zgodovinsko izhaja iz raz-
svetljenstva in temelji na razumu, enakosti in svobodi, 
na ločitvi cerkve od države — potem je politični pomen 
napada nedvoumen: to je reakcionaren napad na te-
melje naše civilizacije, poskus vpeljave totalitarnega 
gospostva na predmeščanskih, celo predhumanističnih 
osnovah. Iz zgodovine vemo, ka j to pomeni: psihoza iz-
jemnega stanja, odprava pravne države, organiziranje 
na podlagi fanatizma, militaristični žargon. Ali z bese-
dami Milana Apiha: »Posebno nekateri člani predsed-
stva so nastopili z ihto in njihovi izrazi se skoraj ne 
razlikujejo od tistih, ki so jih nekoč uporabljali prvotni 
avtorj i inkriminiranega plakata proti Judom in drugim 
,neljudem'.« 

Na podlagi izpadov mladincev in ne-mladincev lah-
ko s precejšnjo zanesljivostjo sklepamo, da jim je bil 
sprva, ko še niso poznali predloge, plakat naivno, t j . 
ideološko všeč: ne na ravni subtilne »retro« igre, pač 
pa preprosto, topo in neposredno. Zato ima zanje odkrit-
je vrednost mene tekel: upoštevati pa moramo temelj-
no dejstvo, da jih »razkritje« ni pripravilo k premisle-
ku o samih sebi — pač pa, narobe, k temu, da so svojo 
poprej implicitno ideološko pozicijo na ravni »okusa« 
zdaj tudi »artikulirali« v totalitarni gesti. 

Zato torej tabu: ker je sleherni uvid v mehanizme 
nacifašističnega gospostva že tudi analiza manevrov 
sodobnih totali tarnih sil — to pa jih ogroža in navaja 
k reakciji, kakršne so protidemokratične sile pač zmož-
ne; zato svetoskrunstvo: ker taka analiza razgalja de-
magogijo tuka j šn je reakcionarne birokracije. Milan Apih 
piše: »prav s takimi nastopi razbijajo vsako možnost 

bratskega sožitja«. Ali je treba dodati: saj jim ne gre 
za bratsko sožitje, gre jim za oblast? 

P. S. Sestavek sem napisala takoj po prvih izbruhih okoli 
plakata. Poznejši dogodki so, žal, še preveč potrdili zgornje 
misli. Apihova materialistična analiza je natančno določila 
družbeno in politično pozicijo zveznih mladinskih voditeljev 
in je, kakor vidimo zdaj, tudi ustrezno napovedala njihovo 
poznejše vedenje. Zvezni pripravljalni odbor je grobo po-
segel v priprave slovenske mladinske organizacije; člani 
odbora in zveznega predsedstva so frontalno napadli pri-
dobitve demokracije v Jugoslaviji; nadaljevali so s pritiski 
na organe pregona in na sodstvo; nadaljevali so se šovini-
stični izpadi proti »Slovencem«; sekretar zveznega odbora 
Milan Lazović je napadel razstavo Novega kolektivizma, ki 
je umestila sporni plakat v večletno ustvarjalno tradicijo; 
isti funkcionar je (brez zdravorazumske povezave, a po tem 
trdnejši in že iz zgodovine dobro znani logiki) napadel 
»kongres homoseksualcev in lezbijk, ki naj bi se začel 24. 
maja v Ljubljani«; predsednik ZSMJ Hashim Rexhepi je 
zahteval uporabo »jugoslovanskega« jezika; nenehno napa-
dajo demokratični tisk, zlasti Tribuno in Mladino; napadli 
so Prešernovo Zdravljico in sektaško noreli ob utečeni frazi 
»Bog živi«; zvezni sekretar za ljudsko obrambo, ki je hkrati 
tudi admiral in član CK ZKJ, je imel vrsto javnih nastopov, 
ki zbujajo misel na vmešavanje vojske v politiko. Vse to 
je treba vzeti zelo resno in odgovorno: takšne mobilizacije 
na skrajni desnici po vojni v Jugoslaviji še ni bilo. Dopisnik 
Dela Ivan Vidic je ugotovil: »Seja se je začela in skorajda 
končala neresno.« Komentator Dela Jože Horvat je zapisal: 
»resničnost je dostikrat bolj fantastična od fantazije«. To 
sta natančni diagnozi z natančno zgodovinsko vzporednico: 
tudi v predvojni Evropi je le malokdo verjel, da sile des-
nice mislijo »resno« s svojo napadalno retoriko. Pokazalo 
se je, da je resnična tragedija zares bolj fantastična od naj-
bolj bolestne fantazije. 

Cas zahteva, da se hitro učimo in pametno delujemo: 
v zadnjem tednu, dveh, se je pokazalo, da se je civilna 
družba hitro in trezno samoorganizirala — da pa so demo-
kratične sile v političnih, družbenih organizacijah in v 
državnih aparatih še zmerom dezorganizirane in brez jasne 
politične smeri. Pokazalo se je tudi, da je civilna družba 
dozorela v vsej Jugoslaviji (gl. npr. pisanje zagrebškega 
tednika Danas in beograjskega tednika Nin); v družbenih, 
političnih organizacijah in državnih aparatih pa še zmerom 
ni bilo ustrezne demokratične pobude na vsejugoslovanski 
ravni. Od tega, ali jo bodo demokratične sile vse države 
sposobne sprožiti, je bržkone odvisna usoda na bistvenih 
področjih: v gospodarstvu, v normativnem organiziranju od-
ločanja itn. 

Vsi, ki jim je kaj do prihodnosti, nemara celo tudi do 
gole materialne eksistence, bi se morali zavedati: NI DEMO-
KRACIJE BREZ BOJA ZA DEMOKRACIJO. 

A S I N A R I A 

Historično-histerične variacije 
Igor Žagar 

Historija o spornem osnutku plakata za praznovanje 
dneva mladosti je pravzaprav svetopisemska zgodba, 
namreč, »gledajo, pa ne vidijo« — da bi lahko videli je 
t reba Besede. S tem smo že pri neki drugi svetopisem-
ski historiji, pravzaprav pri pogoju vseh svetopisemskih 
histórij. Vendar pa namen tega kratkega zapisa ni splo-
šen pretres transcendentalne problematike, ogledali bi 
si radi le nekaj aspektov reakcij na t.i. sporni plakat. 

Kak teden bo že, kar nas javna občila širom po J u -
goslaviji prepričujejo, da osnutek plakata za praznova-
nje dneva mladosti žali čustva pripadnikov JLA in ude-
ležencev NOV, blati NOB, sramoti delo in ime Josipa 
Broza-Tita, da o enačenju socialističnega samouprav-
l janja in nacističnega totalitarizma niti ne izgubljamo 
besed. 

Tovrstne kritike in očitki kot po pravilu spregledu-
jejo pomembno dejstvo: da je osnutek plakata sprejel 



zvezni odbor za p r i p r a v praznovanja dneva mladosti. 
Kako neki bi lahko tako skrbno izbran odbor, katerega 
vrst ne zapolnjujejo le mladinci, temveč v precejšnji 
meri tudi pripadniki JLA in udeleženci NOB, kot osnutek 
plakata sprejel delo, ki žali njihova lastna čustva? Je to 
sploh mogoče? In ker je očitno mogoče, zakaj je mogoče, 
ko pa je sestava odbora takšna prav zato, da bi bilo 
nemogoče? 

Drugo, ne nepomembno dejstvo, ki ga takšne in po-
dobne kritike ne toliko spregledujejo kot zamolčujejo. 
j e malce nepri jetna izjava skrbno bdečega uslužbenca 
Energoprojekta, ki je »veliko prevaro« razkrinkal. Kaj 
ga je v njegovi čuječnosti sploh napeljalo k l istanju raz-
ličnih knjig, ki bi utegnile razkriti skrivnost sumljivega 
plakata? To, da je spominjal na »partizanske grafike«! 

Nenavadno, ka jne! Nekomu se nekaj zdi sumljivo 
zato, ker nosi pridih partizanskega, navdih tistega, česar 
tradicije bi moralo takorekoč po definiciji nadaljevati, 
navdih tistega, zaradi česar je sploh tu, brez česar bi 
sploh ne moglo biti! 

Toda najnenavadnejše še pride! Ko možak odkrije, 
da je osnutek plakata predelava plakata iz nacističnega 
obdobja, plakata, ki ne skriva nacističnih simbolov, so 
njegove sumnje potr jene! To je tisto! Plakat ga je spo-
minjal na »partizanske grafike« in glej, res gre za na-
cističen p laka t . . . 

Takšno sklepanje je za obsodbe in diskvalifikacije, s 
kakršnimi so nas posipali v zadnjem tednu, nedvomno 
neprijetno, povrhu pa nekako v korist izjavam in razla-
gam avtorjev spornega plakata; ti so namreč pojasnje-
vali, da so se predelave originalnega plakata iz leta 
1936 lotili »po vzoru nočne ilegalne akcije partizanov, 
ki so z rdečo zvezdo uničevali fašistična obeležja«. To 
jim je očitno tudi uspelo, saj je danes že slavni inženir 
Energoprojekta plakat prepoznal kot partizansko tipo-
grafijo. 

Pa pustimo interpretacije, ki jih lahko zgrabimo 
tako ali drugače, in se ra je lotimo logike tega sklepanja. 
Zdi se, da malce šepa, da je vsaj dvoumna, dvoumnost 
pa ni prav vzorna logična kvaliteta. V formalni oz. 
simbolni logiki nam pokvari vse račune, na srečo pa 
logika, s katero imamo imamo opraviti, ni formalna, 
temveč označevalna. 

Na začetku spisa smo rekli: »gledajo, pa ne vidijo«; 
so torej v nekako podobnem položaju kot mladi Lacan, 
ki je v Seminarju XI z ribiške barke opazoval poblisko-
vanje r ibje konzerve na morski gladini, opredelili pa bi 

jo lahko z besedami njegovega ribiškega pri ja tel ja : »Vi-
diš to konzervo? Jo vidiš? No, ona pa tebe vidi!« 

Lacan pravi, da imajo te besede lahko smisel le zato, 
ker ga je konzerva v nekem smislu gledala, gledala pa 
ga je na ravni svetlobne točke, torej na neki najsploš-
nejši ravni, na ravni objekta. 

Objekt je prav tisti s t rukturni element slike, ki po-
ganja interpretacijo in se ji istočasno upira — brez in-
terpretacije pa ni pomena. Vse dokler se objekt upira 
simbolizaciji, dokler na oz. v sliki je »nekaj«, kar nam 
ne dopusti, da bi jo prelepili s pomenom in imenom, 
vse do takrat lahko rečemo, da je slika tista, ki gleda 
nas, to gledanje pa nam onemogoča, da bi videli, videli 
sliko. 

Zato da bi jo lahko videli, nam je potrebna neka 
vednost — ki je lahko tudi le vednost o položaju, v ka-
terega se moramo postaviti, da bi lahko videli — ko 
pa enkrat vidimo, nimamo več opraviti z objektom, 
temveč z označevalcem, z označevalcem, ki se mu mal-
ce patetično pravi »falični označevalec«, malce skrom-
neje in algebraično funkcionalneje pa Si. Objekt se 
umakne označevalcu, ta ga takorekoč prelepi, s tem pa 
vsem ostalim označevalcem podeli označence in jim dà 
konsistenco ali z Lacanovimi besedami: »zastopa subjekt 
za vse druge označevalce«. Resničnost teh že skoraj po-
narodelih besed se je potrdila tudi v našem pr imeru: 
takoj ko je bil sporni osnutek plakata viden kot naci-
stičen, sta, po eni strani, takšno barvo — črno — dobila 
tudi do tedaj neproblematična osnutka štafetne palice 
in bedža, po drugi strani pa so skupen imenovalec — 
črn — dobile tudi vse slovenske pobude: pobuda za 
civilno služenje vojaškega roka, pobuda za ukinitev 
člena 133 Kazenskega zakonika, pobuda za ukinitev 
smrtne kazni pa vse do 57. številke Nove revije — torej 
pobude zelo heterogenega izvora. 

V čem je torej spornost, problematičnost ali natanč-
neje neprijetnost opljuvanega osnutka plakata za praz-
novanje dneva mladosti? Nikakor ne v tem, da žali 
JLA, NOV ali NOB; kar člane zveznega odbora za or-
ganizacijo praznovanja dneva mladosti žali, je prav dej-
stvo, da niso videli, da jih žali, da jim je moral to 
nekdo povedati. 

Ce naj torej kdo »odgovarja« — tako ali drugače — 
so to lahko le člani zveznega odbora, ki jih — NOB 
navkljub — še vedno opredeljuje skoraj dvatisočletna 
»gledajo, pa ne vidijo«, opredelitev, ki omogoča, da se 
vsaka historija spremeni v histerijo, in da se histerija 
neprestano udejanja v podobnih histórijah. 

A S I N A R I A 

»Vsi vemo...« 
Iztok Saksida 

Ze pred leti je skušala skupina avtorjev opozoriti na 
nenavadnost, če ne kar obscenost položaja, v katerem 
se znajde prireditev, kakršna je dan mladosti, skupaj 
z vsem svojim dekorjem, ko se naslovnikov prostor iz-
prazni, ko tistega, ki mu je spektakel namenjen, znena-

da ni več. Del teh člankov je kasneje, pod naslovom 
»Svetloba Titove zvezde«, izšel (cf. Problemi 232—4, 
1983) in kot se za socialistične prakt ike spodobi, opo-
zorilo ni imelo nobenega vpliva na politično telovadbo 
ob presojanju usode dneva mladosti. 



Seveda mi ni do tega, da bi se šel nekakšno divjo 
psihoanalizo, pač pa bi opozorilo rad izkoristil za pona-
zorilo totalitarizma; če ima besedica ,totalitarizem' sploh 
kakšno pozitivno pomensko vrednost, potlej ta zagotovo 
ni v označevanju totalne, se pravi dovršene kontrole in 
obvladovanja, ki ga nad tem ali onim občestvom zga-
nja neka skupina na oblasti — bodisi v imenu kakšne 
ideje ali pa voditelja, ki se je bil znašel na njenem me-
stu. Kakor je že tesnoben, nam pogled na izpraznjen 
predsednikov prostor ob »dnevu mladosti«, ne govori 
o tem; priča pa o popolni nezmožnosti kakršnekoli kon-
trole nad početjem skupin na oblasti, nad njihovim bo-
jem in intrigiranjem v oblastnih spletkah, priča o bolj 
ali manj popolni odsotnosti tistih ustanov, ki tradicio-
nalno zagotavljajo možnost pritiska in vpliva javnosti 
na politično obnašanje. Ne bi nas torej smelo skrbeti 
to, da je predsednikov prostor na stadionu očitno pra-
zen; a še kako nas zadeva samovolja, ki se lahko po-
vsem nekontrolirano slasti ob svojih privilegijih, ki se 
sme povsem brez skropul, scela neodgovorno trgati za 
oblast. 

Ce se prav spomnim, nam je pred dnevi skušal nekdo 
od tistih, ki sodijo v vladajočo politično elito, dopove-
dati, da je proces demokratizacije nekaj, kar se prav 
rado izteka v fašizem. Resda ne razumem prav dobro, 
kaj se pod tem famoznim procesom navadno razume, 
rekel bi lahko le to, da še nisem bil opazil kake ustano-
ve, ki bi jo ta proces zaplodil, in bi se smela brez pri-
držkov imenovati za ,demokratično'; a če je omenjeni 
politik s svojo izjavo meril na to, da bi po njegovem 
kazalo zatreti še tisto malo raznolikosti ali dinamično-
sti, kakršna se je skušala uveljaviti v nekoliko bolj 
sproščenem ozračju dovoljenih političnih, družbenih, 
umetniških praktik, potlej je izjava svoj predmet očitno 
zgrešila, njen smoter pa kaže iskati pri tistem, ki se 
je bil s tako izjavo tako nesmotrno pripravljen poigra-
vati. 

Ta izjava seveda ni drugega kot eden od ponesre-
čenih, zaletavih refleksov, s katerimi skuša politična 
elita podtakniti smisel svojemu iracionalnemu obnaša-
nju ob dogodku, ki ga danes že krasi zveneče ime in 
obtožni predlog — ob ,plakatni aferi'. Zato je njena 
patološka vrednost še toliko večja — saj je nastala v 
trenutku, ko je vsaj del politike nasedel svoji lastni 
podobi. Pri tem je, po moje, ključno tole vprašanje: kdo 
je tisti, ki je v »plakatni aferi« prestopil mejo in para-
diral po prepovedanem območju? »Novi kolektivizem«, 
ki se je v skladu s propozicijami anonimno prijavil na 

natečaj in s svojo grafično podobo letošnjega »dneva 
mladosti« zmagal? Ali vrsta mladinskih politikov, ki se 
v odborih, komisijah — vse do predsedstva ZSMJ ob tej 
podobi slastUa, se v njej našla, in pri takšni, na videz 
nedolžni, zlasti pa legitimni igri, jih je nekdo, nek Ni-
kola Grujič zalotil ter njihovo nasladno, zatorej politič-
no vsekakor nevarno poigravanje, povezal z imenom 
nacizma? Odgovor je prejkone nedvoumen, a največ 
je vredno to, da imamo odsihmal referenta, da zdaj 
vsi vemo, kako že verificirana grafična podoba letoš-
nje proslave mladosti ni drugega kot replika, ki z naj-
splošnejšimi termini iz samoupravljalskega ideološkega 
aparata interpretira grafično podobo nekega nacistične-
ga dogodka, vseeno katerega. In od tu naprej smo v 
kraljestvu čudeža, vera odplavi razum: referent, se pravi 
slika R. Kleina, uide z verige in dobesedno požre svojo 
interpretacijo — kar ni nič drugega kot nov dokaz za 
prvenstvo forme nad vsebino; kar pomeni, da se je na 
formalno ureditev razveljavljene grafične podobe Tito-
vega praznika, četudi gre pri tem za uporabo najbolj 
vsakdanjih, najbolj samoumevnih samoupravljalskih 
simbolov, na tisto, kar je v podobi več od nje same, 
pripel tisti najnujnejši moment vere, ki ravno še za-
došča, da priredbe, kakršen je štafetni spektakel, posta-
nejo eden od najbolj vsakdanjih, najbolj samoumevnih 
trenutkov socialistične realnosti. Ce je torej šlo v »pla-
katni aferi« že karkoli po zlu, potlej je to najprej naiv-
na vera v navidezno čistost, v historično nedolžnost, 
ali celo v transhistoričnost samoupravljalske simbolike. 

In po prepoznavi — tu, tu smo na znanem terenu, 
poslej se politično sprenevedanje odvija bolj v skladu z 
vsebino razveljavljenega plakata in manj po diktatu, 
za katerim bi stala forma, se pravi referent; vsaj ena 
od političnih skupin na oblasti, tista, ki bi jo morali 
v samoupravljalski politični pahljači postaviti na skraj-
no desno stran, je na vrat na nos nasedla totalitaristič-
ni logiki obnašanja; se pravi, da v našem imenu in s 
sredstvi, ki sicer ne spadajo v domeno politike, ena od 
močnih, vsekakor pa v tem trenutku najglasnejših po-
litičnih skupin, hlasta za političnimi učinki. To je konec 
koncev tisto, kar je ob takšnih »aferah« najbolj ekla-
tantno: da države, v kateri bi mogli pravno in politično 
urejeno živeti, ni nikjer več, medtem ko nam, pač v 
skladu z vsakodnevnimi muhami, zagotovo pa brez opo-
re v kakršnikoli konsistentni politiki, samovoljno vlada 
skupina ali skupine politikov, ki se popolnoma nekon-
trolirano in brez odgovornosti predajajo tistemu, za či-
mer stremijo — mislim na nedvoumni užitek in koristi, 
ki grejo skupaj z oblastjo. 

A S I N A R I A Who's who in . . . 

Izpeljava poezije OHO 
Rastko Močnik 

Leta 1966 je Michel Foucault izdal knjigo »Les mots 
et les choses — Besede in stvari«. Izraz je v tem naslovu 
mišljen kot disjunkcija — nekaj je ali beseda ali stvar. 

Približno v istem času smo nekateri na Slovenskem 
ta isti izraz razumeli kot konjunkcijo: besede so stvari. 

Ta parafraza ohojevske pozicije (parafraza, s katero pa 
bi se bržkone v takratnem času strinjal sleherni oho-
jevec) pravzaprav prikriva neko zanko, o kateri takrat 
nismo kaj dosti razmišljali, ki pa je vseeno (aU pa 
prav zato) materialno delovala — in ki postane očitna. 



če to »-konjunkcijo-« malo bolj puristično upovemo: ne-
katere stvari so — hkrati besede in stvari. Tej vrsti 
kratkega stika bi v izrazju, ki se je kmalu potem tudi 
uveljavilo, rekli »naddoločenost«; ta naddoločenost je 
imela pomembno vlogo v ohojevski poeziji, in o tem bo 
govoril pričujoči zapis.' 

Splošna pozicija OHO-ja je znana: svet je svet stvari; 
etimološko bolje bi bilo reči: »reči«. Kakor Zemlja ni 
središče vesolja, tako človek ni v središču sveta. Torej: 
pustiti je svetu, da pride k sebi. 

Konceptualno je to sicer resda asketska pozicija, saj 
je stroga in disciplinirana, a njeno prakticiranje je 
lahko prav hedonistično, saj se z njo odprejo nove raz-
sežnosti »življenja«. Takrat smo, denimo, praktično že 
rešili protislovnost hedonizma: namreč v praktični iden-
tičnosti discipline in užitka. 

Umetnost je v tem obzorju nosilec tega obrata, ki 
naj nas reši antropocentrizma; natančneje: ki naj nam 
pomaga, da se antropocentrizma znebimo — ali še na-
tančneje: da ga odložimo. 

V tej zahtevi je notranje protislovje: ni se namreč 
mogoče znebiti tega minimalnega posega v svet, ki je 
umetnostni poseg: »aranžma«. Poudarek je sicer resda na 
stvareh, na tem, kako reči so itn. — a vselej ostaja še 
ta minimalni poseg: da eno stvar položim k drugi. Ali 
celo še manjši poseg, ki pa vseeno ostaja »aktiven«: da 
pokažem, kako stvari so, kako je ena zraven druge ipd. 

Zato se ohojevska umetnost zateka k opisom stvarnih 
stanj, k opisovanju stvari, ki so bile tja že po nekom 
položene. Človek potem lahko začne delovati kot »stvar 
med stvarmi« — pač stvar s to posebno lastnostjo, da 
preklada druge stvari. 

Ta rešitev je sicer nekoliko prehitra, a vseeno daje 
zadevi čistočo: vse je samo razmerje med stvarmi — 
razmerje, temelječe na logiki, ki je v stvareh samih. 

Navsezadnje je tudi »opis« le neka »stvar«, ki ima 
svoje notranje in sebi lastno razmerje do drugih stvari: 
namreč to, da jih opisuje. 

— Obstaja pa ena raven v svetu, kjer je videti, da 
niti ta minimalni človekov poseg ni potreben. Kjer je 
videti, da stvari iz svoje lastne moči, po svoji lastni 
notranji logiki same od sebe spletajo medsebojna raz-
merja. Ta raven, kjer je logika medsebojnih razmerij 
členov neposredno samodejna in je členom »notranja« 
— ta raven je govorica ali jezik. 

Besede v jeziku same v sebi nosijo načela svojega 
povezovanja; razmerja med besedami besedam niso »do-
dana« od nekod zunaj, ampak izhajajo iz besed samih. 
Področje jezika je torej avto-nomno. 

To je navsezadnje — danes — nekaj samoumevnega. 
A posledice za (»umetnostno«) besedilo, ki iz tega načela 
izhajajo, so radikalne. To namreč pomeni: 

1. nobenih izrecnih in sebe-reklamirajočih posegov 
pisalca; nobene retorike (tj. izključitev »sekundarnih« 
sistemov pomenjanja); 

2. komplementarno: afirmacija sintakse: in to gole 
»slovnične« sintakse; kanonična oblika ohojevske lite-
rature je goli stavek ali celo samo del golega stavka ; 

3. poinen reducirati na minimum; pomen je način, ka-
ko beseda deluje »za človeka« (cf. Geistrova besedna 
igra: pomen — po meni); ostane torej samo tisti pomen, 
ki »je« že v skladenjskih pravilih samih, ki je inherentni 
pogoj za členjenje besed; 

4. komplementarno: nobenih metafor ipd. — nobe-
nih drugotnih pomenov; ta izključitev je vzporedna 
izključitvi retorike pod 1. 

Ta načela seveda pripeljejo do revolucije v pesništvu: 
pesništvo ni nič več izrazno pesništvo; konec je z napuh-
lostjo pesnikove »notranjosti«, ki naj bi se izražala. . . 

V praksi, ki se dogaja po teh načelih, pa se pokaže: 
1. da se razmerje členov v govorici organizira okoli 

dveh osi — metonimične in metaforične, sintaktične in 
semantične ; 

2. da je torej pesniško figuriranje omogočeno že s 
samo (»notranjo«) strukturo govorice; 

3. da so torej materialni pogoji za jezikovno »ustvar-
jalnost«, tj. produktivnost v jeziku samem — da so ti 
»materialni pogoji« jezik sam; (s tem se razmerje obrne!) 

4. če pa je jezik »ustvarjalen«, tj. produktiven, potem 
3. pomeni: subjekt je materialno povzročen v govorici; 
ni subjekt tisti, ki se izpoveduje v jeziku — pač pa govo-
rica, jezik ima učinek, ki se mu reče: govorec (ali su-
bjekt). 

To pa je prav teza teoretskega materializma ali mate-
realistične teorije subjekta, ki nadaljuje — na neki 
način »bere« tisto, kar je prinesla poezija OHO. 

Poznejši divergentni razvoj, ki je npr. v slikarstvu 
prinesel kontinuiteto z OHO-jem, v pesništvu pa je OHO 
ohranil kot enkratno in diskontinuirano poetično pro-
dukcijo (tako v pesništvu, kar je očitno — kakor tudi pri 
»nadaljevalcih« ohojevske dediščine, v teoriji, ki se pač 
ne more dogajati brez teoretskega preloma), bržkone 
potrjuje zgornjo izpeljavo poezije OHO. 

' Zapis besede na večeru, posvečenem v okviru priredi-
tev OHO v Kranju (2.-7. 4. 1987) ohojevski literaturi (3. 4.). 

A S I N A R I A 

O Ani Monro 
Rudi D. Koritnik 

Nič ni zahtevnejše od panegirika, ki naj ga napišemo 
na rovaš tega ali onega praznika; če gre vrh tega za 
besedo o gledališču, se pravi napravi, ki je svoj vek že 
preživela, se pa vendarle zna prehranjevati in bohotiti 
svoji crkovini navkljub, je zadača sicer tolikanj težja. 

a tudi hvaležnejša: saj celo svoje bližnjike v smrti s pri-
jaznejšo besedo pospremimo kot bi jih zaživa!' 

Svoji crkovini navkljub — ali pa se nemara celo redi 
samo zato, ker žre te odpadke, ne da bi se kaj prida 
menilo za zadah, ki se širi okrog mrhovine, za črve, ki se 



mezijo po n j e j ? Vsekakor drži, da je »stoletje avantgard« 
gledališče obralo do kosti, mu pokradlo vse t iste prvine, 
kater ih skrb je bil blišč njegov, klena beseda (»klena« 
ka jpak v registru, ki ga je bil te j besedi določil Rastko 
Močnik) in patos nastopa, skupa j s čvrsto zasnovo zgodbe. 
Revno gledališče — ali raje, minimum gledališča; spom-
nimo se lahko, da je prav pred kra tkim ena od vplivnih 
gledaliških ideologij iz tega skovala svoje geslo, svoj 
naslov — tako konceptualno sovpada z njegovo kar n a j -
bogatejšo samorefleksi jo; smeli bi reči, da iluzija gleda-
liškega meta- jezika požre samo iluzijo, ka r je konec kon-
cev celo uspešna diskurzivna transakcija , saj je to edina 
pot, po kater i nam bo ušla neumestnost gledališča, 
obenem pa smo mu pridržali še alibi »kul turnega dej-
stva«: s tem gledališču njegove dignitete sicer nismo 
vrnili, zato pa smo ga utopili vsaj v zgodovini ali eni od 
zgodovin — in bog ve, da bi bilo že veliko, če bi se 
gledališče tega tudi držalo. 

Cemu potlej pohvala ANI MONRO? Edinole zato, ker 
se ne drži pravil igre, ker se ji je posrečilo, obstranski 
kakršna pač je, sprevrnit i revščino v svoj pr id ; odreka se 
namreč tistemu, kar gledališke prakt ike XX. stoletja 
razglašajo za svoj na j in t imnejš i topos: »gledališkosti« 
gledališča, n jegovemu ontološkemu statusu, njegovemu 
eksistencialističnemu modusu, če ostanemo samo pri n a j -
imenitnejših od sodobnih topoumnosti , vselej pa gre za 
samonanašanje, za h las tan je po lastnem repu (kot da bi 
ga gledahšče kdajkoli sploh imelo!). Prednost ANE MON-
RO je prav v tem, da se ji zgodovinskost gledališča in 
n jeno mesto v n j e j jebe, po vzoru realsocialističnih 
prakt ik si, kot kak Dnjeprostroj , kot kak Litostroj, r a j e 
umišl ja svoje petletke. 

In iztržek? Kl jučne gledališke funkc i je se v predstavi 
ANE MONRO začno obnašati potujeno, v gledališču, ki ni 

več gledališče, in mu je to tudi čisto vseeno, znotra j ne bo 
točil krokodil j ih solz niti grebénal poslednjih resnic, spet 
lahko pride prav vsa t is ta mašineri ja, ki mu je služila že 
v času, ko je še us tvar ja l svet — toda z malenkostnim 
umikom: ustoličenje je tudi zdaj opravljeno z vsem po-
t rebnim pompom, le Visočanstvo so nekam nenavadno 
v cape odeti, iz ust jim pak slina prši; medtem ko je v 
zadnjem velikem neuspelem gledališkem podje t ju , se 
pravi pri Brechtu, kra l j v capah še vedno samo beraški 
kralj , in medtem ko je jar ryjevski sicer geografsko 
povsem natančno vmestl j iv in zatorej mnogo bolj gleda-
liški, toda še vedno le kra l j Ubu, se pravi fantom, je 
cesar ANE MONRO lahko le scela realna zgodovinska 
osebnost, eden od toposov zgodovine v enem od n jenih 
t renutkov, ki so videti pomenljivi, se pravi s tvar gleda-
liškega upr i za r j an ja par excellence. Aforistično pove-
dano: če je eno od velikih gledaliških prizorišč dandanes 
politika, potlej je gledališče lahko le nada l jevanje politike 
z drugimi sredstvi (kar seveda velja tudi za druga velika 
gledališka prizorišča, ki nas obkrožajo, prizorišča, ka-
kršna so, denimo, vojne, šport ali show business). ANA 
MONRO je dojela produktivnost te premestitve, izko-
ristila svojo priložnost in jo v svojih doslednejših pred-
stavah tudi realizirala. Obstranskost n jenega pod je t j a za-
tore j ni več po njeni meri, ka r velja za pretekle gleda-
liške avantgarde, temveč po meri tistega, ki se j i da je v 
zobe — in polaga na jezik; zato je predstava končana v 
t renutku , ko bi si, kot gledalec, želeli zastaviti eno od 
večnih vp rašan j : k a j se za zaveso neki skriva? 

' Zapis je nastal pozimi 1987, na izrecno zahtevo avtor-
jev Gledališča Ane Monro, namenjen pa je širjenju slovesa 
te ustanove ob njeni prvi petletki. 



POJASNILO (BIVŠEGA) GLAVNEGA UREDNIKA 
PROBLEMOV 

Kot je znano, revije PROBLEMI že do lgo ni več: so samo tri 
razl ične redakci je (Literatura, Razprave, Eseji), ki se še navz-
noter cepi jo na razl ične usmeri tve (Razprave npr. na psiho-
anal izo in anal i t ično f i lozofi jo, Eseji na feminist ično, mirov-
niško skupino, itd.) Vse tri g lobalne redakci je pa se gnetejo 
pod istim »krovnim« imenom PROBLEMOV In istega založ-
nika RK ZSMS. 

To je v idno tudi na zunaj: v formatu zvezkov in med seboj 
nasprotu joč ih si redakci jskih programih. Navznoter pa ta si-
tuaci ja sproža nenehna^ trenja in nasprotovanja, borbo za 
prostor, privi legi je itd. Če se je zdelo, da je bi lo s i tuaci jo 
»izsi l jene harmoni je« vsa ta leta še nekako mogoče obv lado-
vati z napornim skupnim popuščanjem in bolj ali manj »gent-
lemenskim« dogovorom, pa je ob tekstu Hamdi je Demiroviča 
»Homoerot ična tradici ja v ameriški poezij i« (objavljen v pr iču-
joč i štev. Esejev) pr ivrela na dan cela vrsta do sedaj name-
noma — pač zaradi »normalnega« izhajanja revije — zamol-
čanih protislovij. Tekst je torej zgolj nič krivi povod za razcep 
PROBLEMOV, niti najmanj pa ne vzrok. Za kaj gre? 
Ko je urednik pr iču joče števi lke Iztok Saksida pripravl jal 
gradivo zanjo, je načrtoval tudi omenjeni tekst, ki naj bi bil 
objavl jen v izvirniku, tj. v srbohrvaščini . Spodaj podpisani kot 
(tedaj še) glavni urednik celotne revije, ki (je) navzven odgo-
varja(l) vsaj et ično, če že ne pol i t ično in kazensko-pravno, 
seveda objave v izvirniku nisem mogel in hotel dopustit i . S 
Saksido sem se dogovor i l za prevod, na kar je pristal, kasneje 
pa si premisl i l in vztrajal na prvotni odločitvi o srbohrvaščini 
kot jeziku objave. Na to seveda ni bilo mogoče pristati, 

— ker je jezik slovenske revije PROBLEMI pač slovenski; 
— ker bi v sedanj i napeti mednacionaln i situaci j i v Jugoslavi j i 
objava v srbohrvaščin i napel jevala vodo na mlin zahtevam po 
»ukinitvi Slovencev in slovenščine«; 
— ker objava v izvirniku izhaja iz napačne predpostavke, da 
»tako ali tako« vsi Slovenci znajo srbohrvaško, (kar še zdaleč 
ni res), hkrati pa je to tudi argument v ladajoče »jugoslove-
narske« ideologi je in nacionalnega central izma; 
— ker ruši pr izadevanja slovenskih pisateljev in intelektual-
cev za kulturno, narodno in jez ikovno identiteto Slovencev, 
itd. itd. 
Zame zato jezik objave pomeni načelno vprašanje, ne pa zgolj 
vnanje- instrumentalnega, kot to trdi Saksida in redakci ja Ese-
jev. 
Uredniki Esejev so nato premakni l i d iskusi jo na drugo raven, 
ki je prav tako, vendar ne na isti način, načelna. Objavo teksta 
v izvirniku so namreč branil i z »argumentom« avtonomije 
posameznih redakci j , saj argumentov za srbohrvaški jezik v 
resnici ni mogoče najti. (Dodati je treba, da tekst sam po sebi 
seveda še zdaleč ni sporen: prvotno je bil celo namenjen 
objavi v Literaturi, ki s prevodno rubr iko »Yugoslavica« sis-
temat ično in načr tno seznanja s lovensko beroče občinstvo z 
l i terarnimi in esejist ičnimi dosežki srbohrvaško pišočih ust-
varjalcev). 

Če pa velja avtonomija redakci j navznoter, naj velja tudi navz-
ven, tj. pred javnost jo in izdajatel jskim svetom ter izdajateljem. 
S tega v id ika gre v sedanj i fazi — kot rezultat opisanih sporov 
— za tr ipart i tno delitev tudi de lure: vsaka od treh redakci j ima 
od zdaj dal je svojega glavnega urednika, ki v celoti intelek-
tualno, politično in etično odgovarja za objavl jene projekte. 
Odgovorni urednik (ki je hkrati tudi eden od treh glavnih) je na 
tej ravni odgovoren zgolj pred »črko zakona«, ne pa tudi kako 
drugače. Zato tudi nisem več glavni urednik PROBLEMOV, 
marveč samo še Literature kot ene od treh četrt letnih revij v 
okviru PROBLEMOV. 

juni j 1987 Aleš Debeljak 




