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MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

Uvodnik

Kaj je neki pri duhu &asa veé vredno od tega, da se
semtertja ne posreéi, da preprosto ne gre in je paradi-
ranje z njim uprizarjanje farse, ki je, tu se dandanes
pa¢ Ze lahko opremo tudi na zgodovino, na neko speci-
fiéno dokumentacijo, najpoprej ropotanje z mraénja-
ftvom in pogromom? Kadar bi zatorej naleteli na ta
koncept, ga je treba brati na hrbtni strani — in ¢e naj
§e enkrat uporabim danes Ze vsakdanji obrat: s tem
pred znamenjem ¢&asa sicer ne boste ni¢ bolje obvarovani,
a brali ga boste vsaj na hrbtni strani.

Sicer pa ni nobena novost, da je minilo Ze kar nekaj
desetletij, kar se je teorija znebila duha &asa, po obicajni
poti, kajpada — tako, da ga je povzela praksa, da se je
bil uresni¢il. A kaj, ko se je pokazalo, da politika ne zna
z njim ravnati ni¢ spretneje od teorije, pretanjeni ideo-
loski mehanizmi, ki uravnavajo dejanje in nehanje ob-
destev in posameznikov v vsakdanjem pehanju za nice-
vostmi, so mu, vsiljiveu, pokazali zobe, in pogorel je, ne-
mara $e bolj neslavno kot v teoriji.

Kam pravzaprav merim? Znano je, da sta Probleme
povzdignili iz anonimnosti dve teoriji, ki sta revijo,
bodisi sukcesivno, nekaj ¢asa pak vzporedno, tudi obvla-
dovali. Prva se je kasneje uresnitila v Novi reviji, in
kot vsaka uresniditev, je bila tudi ta davek nekemu
konsenzu; praktiéno vzeto, je to pomenilo dokonéno od-
poved teoriji in dokonéno uklonitev nekemu specifi¢ne-
mu svetovnemu nazoru, vseeno kateremu (vseeno kate-
remu, seveda na temle mestu), a vsekakor se je brZ po-
kazal za mamljivo krmilo ideoloikega horizonta dobr-
snega dela »slovenskega« obéestva.

Druga, druga je teorijo, kot se spodobi, vzela zares,
in kar zadeva obdelovanje konceptov, skupaj s strogost-
jo in nadelnostjo, ki ga spremljata, je bilo teoretsko polje
poslej njena, skoraj izkljuéna, domena. Njen organ so,
kot vemo, ostali Problemi, in temu ¢asu pripadajo najbolj
blei¢ec¢i dosezki materialisticne teorije. Saj je skorajda
odveé, pa vendarle dodajmo, da se nase podjetje cepi na
drugo, materialisti¢no linijo, jo nadaljuje in razvija —
celo brez ostanka.

Brez ostanka? — hodem reéi, da je videti, kot da Skri-
plje tudi pri materialistiéni 'teoriji. Skripanje seveda

nima s teorijo ni¢, prej bi dejal, da gre, spet enkrat (in
bogve, ¢e ni to celo edini veéni teoretski problem?), za
vprasanje etike. Pa denimo, da je jedro spotike v temle:
kaj neki dobimo, ¢e se kljuéni teoretski zastavek, se
pravi obsedenost z dogmami, ki je scela stvar zasebnega
zadrZanja, sprevrie v zahtevo po javnosti ali politié-
nem zastopstvu, ki naj temu razmerju omogoéi realiza-
cijo v praksi? — kaj neki, e ne prav nazor, se pravi
zaslepitev glede lastne pozicije in odpoved dogmi tam,
kjer je za preZivetje nujna, namreé v teoriji? Kot da po-
zicija ne bi bila Ze stvar teorije same, saj ji prav zato
lahko ob vsaki priliki naslovimo oéitek razsvetljenstva, in
kot da ne bi tak$enle sestop v nazor vsekdar terjal iztek
v politicno mraénjadtvo!?

In konéno je tu $e tretji naslovnik, pozicija, ki je
obskurantna tako reko¢ po naravi, in jo najprikladneje
utelefa figura slovenista. Ta je bil namreé doslej prepri-
¢an, in bog ve, ¢e ne drZi to tudi zanaprej, da je nacio-
nalni knjizevni korpus, kakrien se je bil formiral, scela
njegova domena, slovenska slovstvena veda pa edino
pravinje ime za to poletje. Literarna teorija proti slov-
stveni vedi — takfen zastavek Zelimo utemeljiti, in po
njem je »slovenski« knjiZevni korpus le ena v vrsti lite-
ratur, ki si konéno zasluzi, da ga preformuliramo v teo-
retski objekt; pa bodi da gre za ponovne predelave Ze
uveljavljenih avtorjev korpusa ali za izumljanje novih.
Drugaée povedano: Preferen bo s tem samo $e ¢len,
okrog katerega se plete, ali raje, za katerega se plete niz
ideolodkih menjav, Trst pa za konstitucijo »slovenskega«
oblestva ne predstavlja vedé samoumevnega, naravnega,
jugozahodnega mejnika »slovenstva«~, brati ga je marveé
mogode, ali celo potrebno, v opoziciji z Ljubljano, kot
velemesto proti provincialnemu centru. Itd.

In predhodniki tovrstnega podjetja? — saj jih niti ni
tako malo, a v prvi vrsti se je treba spomniti danes Ze
klasi¢ne razdelave Krpanovega teorema (Problemi 177-80,
1978, str. 199 in dalje), Mes¢evega zlata (Analecta, 1981),
Gledalis¢éa kot oblike spektakelske funkcije (Analecta,
1980), Risarjev: uéenjakov (DE, 1985), Slovenstva stebrov
starih (Prizma 14/2, 1987). Itd.

Iztok Saksida



MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

PreSeren

Amor in Gens pri Slovencih v ¢asu
poznega cesarstva, kraljevine in republike

K raziskovanju Julijine mitografije
Rastko Moénik

Ko sem razmisljal, kaksno tematiko naj postavim za
nocoj$nje predavanje,'! da ob njej predstavim NEKA-
TERA AKTUALNA VPRASANJA SOCIOLOGIJE KNJI-
ZEVNOSTI, sem se odloé¢il, da mora biti tematika ob-
robna.

Pod veliko ideoloSko paradigmo »srediSée/obrobje«
se na naSem podro¢ju vpisujeta zlasti tale pojmovna
para:

a. velika dela knjiZevnosti vs. minorna dela

b. tisto estetsko v umetnini vs. tisto drugo, neestetsko
v umetnini

Sociologija kulture — in sociologija knjiZevnosti $e
posebej — Zivita v tihem strahu, ki jima veleva ome-
jevati se na Sibka élena v teh dvojicah. Torej: na minor-
na dela in na tisto, kar v umetnini ni specifi¢no estetsko.

V uvodu k Hauserju? sem poskusil pokazati, da tako
pocetje ni smiselno in ni epistemolosko legitimno: de
naj sociologija umetnosti izhaja iz koncepta umetnine,
potem si mora ta koncept izdelati; in prva stopnja pro-
izvodnje koncepta je razumna abstrakecija (Marx, Uvod
v Oérte’). Tako razumno abstrakcijo lahko za umetnino
izdelamo na podlagi zgodovinsko proizvedene »empiric-
ne« avtonomne umetnosti. »Larpurlartizem« je kljug,
ne pa nedoseZni cilj sociologiziranja.

Zakaj potemtakem vseeno mislim, da je za danas-
njo priloZznost prikladno, da se lotimo obrobnega vpra-
ganja? Odgovor se deli na défense in illustration:

1. Défense: da ne bi po nepotrebnem drazil tistih, ki
nemara 5e menijo, da prav obrobni problemi najbolj
priti¢ejo sociolodkemu raziskovanju: navsezadnje je to
minimalno stalidée, o katerem paé velja sploSen konsenz.

2. Illustration: da bi tiste, ki menijo, da so »sredisé-
ni« problemi tudi za sociologijo knjiZevnosti legitimni,
omajal v njihovem zaupanju, da obstajajo merila, s
katerimi je mogoce razlociti srediSée in obrobje; da bi
torej, konkretno, pokazal:

a. da je lofnica srediite/obrobje strukturno naddo-
lo¢ena; vpradanje, o katerem mislim govoriti danes kot o
~obrobnem« vpraSanju, je bilo pred 80 leti, je bilo %e
pred 50 leti »sredi$¢no«;

b. da je obrobno lahko bistveno; in to na veé naéi-
nov: kot tisto, kar je izrinjeno, na &esar izviru se vzpo-
stavlja srediite; (torej kot simptom); ali kot tisto, na
¢emer temelji neka ideologija, a kar je le odsotno iz
njene »notranjosti« (torej kot realno).

Kak3na je narava nasSega danainjega obrobnega vpra-
Sanja, 3¢ ne moremo vnaprej doloditi. Vseeno pa imamo
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Se en obroben razlog za nocojinje obrobno razpravljanje:
namre¢ danasnji datum, 30. maj, ki je dan, ko se je leta
1816 rodila Primicova Julija.

Postavljamo si torej vpraSanje:

ALI SLOVENCI VERJAMEJO, DA JE PRESEREN
LJUBIL PRIMCEVO JULLJO?

Danes se nam brZzkone ne zdi ravno perede odgovoriti
na to vpradanje; samo da takrat, ko je bilo perede, si
tega vpraSanja ravno niso postavljali.

Sicer pa imamo o stvari vrsto pri¢evanj. Eno je
tako, kakrinega si lahko samo Zelimo, saj ga ni napisal
le Slovenec, ampak tudi literat — in ne le literat, ampak
tudi etnolog.

Takole piSe Janez Trdina v Ljubljanskem zvonu leta
1905:

Prijatel] Omejec me je v pogovoru tudi vprasal, s
kakim namenom popotujem po Dolenjskem. Dejal sem
mu, da nekoliko zato, da vidim naSo dolenjsko krajino,
Se najbolj pa radi tega, da bi videl Zeno tistega ob-
lastnika, ki mu pravijo »dolenjski Napoleon«. On me
debelo pogleda in v ¢udu vprasa: »Kaj, tako zelo te
zanima ta babnica? Ti, Janez, varuj se! Ce Napoleon
zve, da postopas za njegovo gospo, zma$i te v tesno
kletko, iz katere ne prileze§ tako hitro. Ali za Boga
svetega, kje pa si se seznanil s to Zensko, ki ne hodi
ni¢ po svetu? Ves, pravzaprav te moram obZalovati,
da si se zaveroval v tako staro krasotico. Prekoraéila
je ze Stirideseto leto, ti pa jih ima$ komaj osemin-
dvajset in bi si bogme lahko izbral kaj boljsega!«

Jaz sem se moral brez konca in kraja smejati
Omejéevi misli, da sem zaljubljen tudi jaz v Primde-
vo Julko in da me je privedla v Novo mesto ljubezen
do nje. Svojo zmoto je kmalu spoznal, vendar ni mogel
razumeti, da popotuje pameten ¢lovek tako dale¢ zato,
da bi videl nekdanjo ljubico pesnika PreSerna. Njega
je poznal tudi on, ali seveda le po obrazu, pesniike
vrednosti in velikosti mu ni mogel pojmiti, ker je bil
premalo izobraZen. Tudi se je spominjal, da ga je ¢éul
imenovati v Ljubljani »ta prismojeni doktor«, v Kra-
nju pa »doktor Figa«. Sploh pa nikoli ni zapazil, da
bi ga bili ljudje posebno ¢astili in hvalili. Imel ga je
za ¢loveka, ki je bil napol izgubljen. Radi starega
prijateljstva pa je dejal, da mi iz srca rad pomaga,
da se nagledam te starikaste dame, ki se mi zdi tako
preko mere imenitna. Jutri bo nedelja. Ona hodi k
osmi masdi. Cakala je bova na mostu, kajti Napoleo-
novi stanujejo v Kandiji.

Z Omejcem sva stala drugi dan na mostu zZe o
polosmih, Crez kakih deset minut se prikaZe zaZelje-
na v drustvu stare gospe. Ze sem mogel videti obraz
tiste slavne Zene, katere lepota je vdahnila Presernu
toliko brezsmrtnih vrstic in nam podarila po njem so-
netni venec, predragocen niz biserov, kateremu ne
najdes lahko tekmeca v vsej svetovni literaturi. Srce
mi je zafelo utripati silneje in silneje, izpreletavalo
me je ¢udno ¢uvstvo, neka poeti¢na poboZnost, da bi



bil pokleknil kar tamo na mostu. Vprl sem vanjo oéi
in jo gledal tako pozorno in zamaknjeno kakor Se ni-
koli nobenega ¢loveka. Obrazek ji je bil bled in ne-
Zen, kar se le misliti more. Nje vedro ¢elo, mali
nosek, mala preljubka usteca, velike, svetle, dobro-
dudne oé¢i in tanke ¢rtice v vsem obli¢ju so me Zivo
spominjale nase di¢éne Josipine Turnogradske. Po moji
sodbi ji je tako spodabljala, kakor da je njena sta-
rejfa sestra, Gledal sem jo samo nekoliko trenutkov,
in vendar se mi je zaértala podoba njena tako globo-
ko v spomin, da bi mi je ne mogla izbrisati iz njega
niti Matuzalemova leta. S tovarifico se je pomenko-
vala po nemski, ali je vpletala vmes tudi slovenske
besede, prav po ljubljanski.

To je bilo leta 1858. Trdino je vsekakor oplazil ne-
kakSen mana.

O¢itno pa se je tega tudi dobro zavedal, drugace brzko-
ne svojega dozivetja ne bi tako skrbno retori¢no formu-
liral: najprej ljudska bufonerija in nizka doksa, potem
zamaknjenost ob neprenosljivem dozivetju — kakor da
bi s érko bilo mogoée prenesti zgolj kontrast, nikakor
pa ne kontrastiranega. Vsaj visjega pola ne.

Trdina je imel sicer to prednost, da se je dejansko
srecal z inkarnacijo akrostiha — a zato je bil prikrajsan
na drugi strani, ker Prefernovega mita takrat $e ni
bilo. Med tistimi, ki so bili zanj le omejci, je bil Trdina
pac¢ samoten ekscentrik. In ¢ée upostevamo, da je imel pri
konstrukciji PreSernovega mita tudi Trdina sam prste
vmes (cf. »Pretres. ..«), potem se lahko vprasamo:

Kolik3na je vloga verovanja pri konstituciji mita, ki
to verovanje utemeljuje in upravicuje, legitimira?

Vprasamo se lahko Se veé:

Kolik3na je vloga verovanja pri konstrukeciji mita, ki
to verovanje Sele inducira? Kolik&na je vloga verovanja
(kot =»posledice«) pri konstrukciji vzroka za verovanje
(mitologije)?

Na podlagi teh vprasanj gremo lahko $e naprej:

— Ce je mitologija konstitutivha za druzbeno real-
nost, kolikor ideolo$ko posreduje (realna) druZbena raz-
merja;

— in &e je verovanje konstitutivno za mitologiziranje:

-~ potem se spraSujemo, kako naj tematiziramo kon-
stitutivni delez verovanja pri konstrukciji druZbene
(»nacionalne«) realnosti.*

Navsezadnje imamo zadosti neposrednih povodov, da
si skuSamo priti na jasno, kako je z verovanjem: nobena
»manipulacija« z javnim mnenjem se ne more posreciti,
¢e se ne navezuje na konstitutivna verovanja. In danes
ni veé¢ benignih verovanj: danes je »laz« postala konsti-
tutivni del realnosti. Nemara ni nakljuéje, da so tisti, ki
jih danes preganjajo, prav druZboslovci, celo sociologi.®

Da je ideologija, tj. »napaéna zavest«, ireduktibilen
sestavni del prav tiste realnosti, glede na katero je
»napaéna«, je motiv sodobnih materialisti¢cnih ved o
subjektu in zgodovini. A praktiéno je to Ze vedel isti
Trdina, ki je leta 1871 napisal tole:

Ta in vse take teke niso za javno rabo, treba jih je
brati Cum grano salis. Imajo v sebi dosti resnice ali
tudi dosti na pol ali tudi popolnoma praznih ¢ené in
govoric. Napisal sem vse kakor in kolikor sem videl,
slisal in pozvedel. Namen teh zapiskov je dobiti po-
dobo pravga znalaja slovenskega naroda na Dolenj-
skem in v to sluzijo prekrasno ne le resniéne prigodbe
in redi, ampak tudi basni, kriva mnenja in lazi, ka-
tere si pripoveduje ljudstvo o raznih prilikah svo-
jega Zivljenja. Meni ni nikoli le na misel ne prislo,
nabirati kroniko $kandalov. Vsa data zapisujem le
zato, da dobim pravo fotografijo naSega naroda, kak-
sen je v svojem djanju, govorjenju in misljenju, kak-
Sen v svojih ¢ednostih in napakah, kakSen v svoji

sre¢i in nesred¢i in kakovi so vzroki in nagibi njego-
vega delovanja in njegove nemarnosti, To vodilo za-

htevalo je zabiljeziti tudi satiriéne ali laZnjive prav-
ljice in govorice o raznih ljudeh in razmerah, ker se
vidi tudi iz njih soéutje in nesoéutje nasega ubogega
naroda, kar smatram za potreben prinesek za njega
temeljito poznanje.

Struktura verovanja

Oglejmo si najprej strukturo verovanja na nekaj iz-
javah, ki brez dvoma vsebujejo verovanjski moment.

(1) »To je portret Primiceve Julije.«

»Ali je to Zenska, ki jo je ljubil Preferen?«

»To je sicer res tista Zenska, a Preeren je ni ljubil.«

Ta zadnji stavek ima natan¢no isti ué¢inek kakor drugi
stavek v temle dialogu:

»Ali je to kraj, kjer je lord Wellington izrekel slovite
besede?«
»Da, to je tisti kraj, a besed ni nikoli izrekel.«

O Juliji vemo sicer marsikaj (vemo za dan rojstva
in za dan smrti, vemo, da je govorila nemski z otroki in
slovenski z bogom itn.) — a bistvena doloéitev njena je
vendarle, da jo je PreSeren ljubil. Vse drugo, kar vemo o
njej, dojemamo na tej podlagi. Ta vera, to prepri¢anje ali
ta tradicionalna ideolo3ka »vednost« je podlaga za
sleherno izjavo o Priméevi Juliji.

(Ce se poigramo s pojmovnikom analiti¢ne filozofije,
lahko re¢emo, da je opis »Zenska, ki jo je 1jubil PreSeren«,
nujen opis za referent, ki ga designira togi designator
lastno ime »Primideva Julija«; Primieva Julija je v
vseh moZnih svetovih »Zenska, ki jo je ljubil PreSeren« —
ali pa je v njih ni. V svetu, kjer Primideva Julija ni
»Zzenska, ki jo je Preferen...«, je mnoZica designatov
togega designatorja »Primiceva Julija« prazna mnozZica.
O tem se lahko prepri¢amo z nasprotnim poskusom —
npr. z lastnim imenom Zalika Dolenc.)®

Vzemimo primer, ki je popolnoma rudimentaren:

(2) »Miloska Venera je v Louvru.«

Izjava izraZza trivialen truizem. Na kraju subjekta
lahko permutiram ves katalog louvrskih eksponatov, pa
se narava izjave ne bo spremenila. Zakaj? Prav zato, ker
»vemo«, da je MiloSka Venera prav tam, kjer naj bi bila
po izjavi (2). A kako to »vemo«? — iz »zanesljivih virov«
ali iz avtopsije: a vendar smo prepri¢ani, da je Miloska
Venera v Louvru tudi ta trenutek, ko izjavo izgovarjam.
A za njeno veljavnost »ta trenutek« pa¢ nimam nespod-
bitnih zagotovil: seveda je zelo zelo verjetno, da je (2)
tudi »ta trenutek« resni¢na izjava, ni pa to popolnoma
gotovo (pred leti so jo npr. prepeljali v Tokio ipd.). Po-
temtakem ne morem biti stoprocentno prepri¢an, da je
izjava (2) »ta trenutek« resni¢na izjava; a vendar vsi
ravnamo, kakor da je njena resniénost popolnoma za-
nesljiva. V nasi »vednosti«, na katero opiramo to pre-
pri¢anje, je torej vsaj kanec verovanja. Gre torej — vsaj
minimalno — za neko prepri¢anje, ki zadobi v skupnosti
obliko ali naravo ideoloSkega konsenza: izjave (2) ne bi
nikoli nihée spodbijal, ¢e ne bi imel tehtnih argumentov.

Prav to je znaédilno za ideolosko prepri¢anje, za doxa:
¢e ga hotemo spodbiti, moramo mahati z argumenti —
samo pa se lahko uveljavlja na ravni samoumevnosti, tj.
brez argumentov: za ideoloski konsenz velja, da so vsi
potrebni argumenti »bili Ze dani«, Seveda ni treba, da bi
kdajkoli zares bili predloZeni: narobe, ideoloski konsenz
Zivi prav od verovanja, da so nekaksni argumenti nekako
— mitolosko — dosegljivi.

(V nedavni razpravi o smrtni kazni je na ta moment
opozorila Katja Vodopivec, ko je vprasala, zakaj mo-
rajo ravno nasprotniki smrtne kazni vselej dokazovati
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upravi¢enost svojega stalis¢éa — medtem ko zagovorni-
kom tega ni treba.)

Zato je v resnici malo verjetno, da bi na izjavo (2)
naleteli v dejanskem zivljenju. Nasli jo bomo, denimo, v
kakSnem turisti¢nem vodi¢u. A brZ ko jo bomo prebrali,
bo — c¢etudi bi bila nemara njena informacija za nas
nova — zacela samoumevno delovati.

A izjavljanje »samoumevnih izjav« ima v dejan-
skem zivljenju vendarle tudi svojo vlogo — in to vlogo
prejema od tega, ¢emur bi lahko rekli presezek iz-
javijanja nad izjavo. Ta presezek izjavljanja nad anti-
klimakti¢éno samoumevno izjavo je nekaj pozitivnega:
doZenemo ga, ¢e se npr. ob samoumevni izjavi vpra-
Samo: »Zakaj mi to pripoveduje?« To vprasanje —
natanéneje: odgovor nanje — pozitivira sicer truistiéno
izjavo v neke vrste »eksercitiv« (¢¢ mi npr. nekdo pripo-
veduje, kje je MiloSka Venera, dobro vedoé¢, da jaz to
vemn — potem bom paé izjavo interpretiral kot posreden
poziv, naj si grem sloviti kip ogledat ipd.). Izjava, ki
mi pripoveduje nekaj, ~kar vsi vemo«, torej hoce nekaj
veé, ho¢e reéi nekaj veé: to »veé«, njena ilokucijska mo¢,
pa je berljivo prav na podlagi ideoloskega »prepri¢anja«
(verovanja, konsenza).

Kot pravi asertiv bi nemara interpretiral izjavo

(3) »Miloska Venera je v Tokiu.«

ker bi jo interpretiral, kakor da pravi: ~ti misli§, da je
v Louvruy, jaz ti pa povem, da je v Tokiu.« Torej bi tudi
njeno morebitno »golo« asertivno vrednost lahko razbral
prav Sele na podlagi ideolo§kega verovanjskega momenta.

Razlika med (2) in (3) ni ne v slovnici ne v semantiéni
strukturi, samo v semantiéni aktualizaciji prislovnega
dolodila kraja. Torej je sprememba ilokucijske moéi ce-
lotne izjave popolnoma nerazumljiva, ée izjave ne misli-
mo na podlagi vnaprejSnjega prepri¢anja, verovanja,
dokse, ideoloSkega konsenza itn., da je Miloska Venera v
Louvru.

Splo3ni sklep: smisel izjav je potemtakem berljiv Sele
na podlagi ideolofkega ozadja; torej je smisel izjave od-
visen od ideolo3kega ozadja, na katerem izjavo beremo.
Eden izmed naéinov, kako se dogaja redukcija apriorne
ambivalentnosti ilokucije, je prav delovanje tega raz-
merja med izjavo in njenim ideoloskim ozadjem.

Ideolosko ozadje, na katerem dojemamo Primicevo
Julijo kot »Zensko, ki jo je ljubil PreSeren«, potemtakem
ni nevtralno.

Problem verovanja pri umetnini

To bi bil, denimo, nekoliko divji pohod na podroéje
verovanja v vsakdanji govorici. A pri umetnostni govo-
rici naletimo na posebna vpradanja, ki zadevo precej
zapletejo. Drzali se bomo naSega danasnjega predmeta —
in si ogledali le nekaj kordinat problematike. Problema
samega seveda Se zdale¢ ne bomo izérpali.

Neposredno je razvidno, da pri umetnini prihaja do
kolizije (vsaj) dveh apriornih verovanjskih ozadij:

1. ¢e Primiéevo Julijo jemljemo kot »Zensko, ki jo je
ljubil Prederen«, potem pripisujemo PreSernovim pesmim
neko dolo¢eno avtobiografsko verodostojnost;

2. &e pa jemljemo Presernove pesmi kot umetnine, po-
tem jih ravno ne beremo kot avtobiografsko poro¢ilo.

Do te kolizije prihaja pri sleherni umetnini, ki pred-
postavlja individualnega avtorja.

Znano je, da so Stendhalovi junaki lepi, sloki in za-
peljivi, »zato ker« je bil Stendhal sam debeluden, grd
in ne preve¢ uspeden pri Zenskah. — — — Navsezadnje
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bi se lahko vprasali: »Ali verjamemo, da je Ivan Cankar
ljubil svojo mater?«

Ta kolizija je tu dramati¢na in ne zadeva zgolj ba-
nalnega vpraSanja, kolikno mero »avtobiografi¢nosti«
lahko dopuiéamo pri izrazih, ki nastopajo v »umetnost-
nem tekstue«,

To je mucilo Ze Stritarja. Navedemo lahko presneto
o¢iten simptom te muke, ki zgovorno kaze, da problema
v slovitem eseju iz leta 1866 ni razresil:

In vendar motili bi se in krivico bi delali pesni-
ku, ako bi mu verjeli, kar sam trdi.

» % &

Petrarka je bil Prefernu uéenik — kdo bi mogel
tajiti, kar je pesnik sam pripoznal!

(Mi podértujemo.)

To je ekstremna razlitica problema »other minds«.
Navedimo enega izmed klasi¢nih mislecev, ki so se ukvar-
jali s tem vprasanjem, kaj se drugim po glavi blodi:

»Verjeti drugemu,« pravi Austin, »je bistven del
komunikacijskega dejanja, je dejanje, ki ga vsi nenehno
izvriujemo. Je prav tako ireduktibilen del nase izkusnje,
kakor, recimo, obljubljanje ...« (Philosophical Papers,
str. 113.)

»Verovanje« je potemtakem po Austinu komunikacij-
sko dejanje, kakor je obljubiti govorno dejanje.

Potemtakem zlasti verjamemo nekomu, ki pripovedu-
je, kako se pocuti (to je namre¢ blizu naSemu problemu
»ljubezni«) — saj izjave o njegovem poéutju ne moremo
imeti za simptom tega pocutja in tudi ne za znak polutja,
pa¢ pa le za govorno dejanje »izjave o pocutju«,

Ce je torej verovanje komunikacijsko dejanje, potem
struktura tega dejanja ufinkuje na strukturo komuni-
kacije same. Nanjo deluje tako zelo, da je lahko celo
referent odvisen od strukture komunikacijske situacije,
kakor jo strukturira verovanjski akt.

PokaZimo to z zgledom; vzemimo tole izjavo:

(4) »Srce me boli.«

Ce je naslovnik izjave (4) — torej: nosilec verovanj-
skega akta — kardiolog, potem je referent izraza »srce«
nekaj drugega, kakor &e je naslovnik izjave kak3en ~fidus
Achates«, kakSen zaupen prijatelj.

In kaj je potem referent izraza

»srca boledine skrite«

— Ce ne vemo, kdo to izjavlja ne na kaj se izraz nanasa,
vemo samo, da smo naslovnik »mi sami« — pa Se to ne
vemo, v kaks$ni legi naj poslusamo. Ne vemo, ¢emu in
komu nam je verjeti.

Stvar se Se dodatno zaplete glede na to, da je med
izjavljalcem X in »nami« kot bralci Se »trdosréna«, ki
naj bi ji pesmice oznanjale omenjene kardioloSke tezave.

Ali vzemimo tole slovito izjavo: »Madame Bovary,
c'est moi.« Ta izjava ima smisel samo, & govorec ni
Madame Bovary, temve¢ Flaubert. Smisel izjave je ravno
v tem, da ji »ne verjamemo«. Se bolje: »verjamemo« ji
ravno, kolikor nam ji ni treba »popolnoma verjeti«.

PoloZaj je paradoksen, ker obd& pogoj komunikacije
in specifi¢ni pogoj estetske komunikacije drug drugega
spodbijata:

1. Pogoj komunikacije kot komunikacije nasploh:
verjeti v iskrenost govorca, verjeti mu na besedo.

2. Pogoj komunikacije kot estetske komunikacije
posebej: verjeti govorcu, da mu ni ¢&isto verjeti. (Flau-



bertova gesta je elegantna, ker svoj esteticisti¢ni program
uveljavlja na ravni svoje pragmati¢ne predpostavke.)

Kolizija je v tem: ali zgredimo estetsko komunikacijo,
posebnost estetske komunikacije (¢e izpolnjujemo splo3ni
pogoj 5t. 1); ali pa sploh ne komuniciramo, ker zgreSimo
komunikacijo nasploh (hote¢ zadostiti pogoju §t. 2, po-
sebnemu ~estetskemu« pogoju).

»Pesmi«, umetnine, nimajo nikakrinega smisla, ¢e ne
delujejo kot estetska komunikacija — a prav kot estetska
komunikacija zgresijo pogoj komunikacije nasploh, torej
niso nikakrSna komunikacija.

1z te razprave si bomo zapomnili samo tale pozitivni
sklep: paralogizem estetske komunikacije.

Prederen: &lovek in pesnik

Koncepcijo, ki jemlje PreSernove pesmi kot avto-
biograisko izpoved, ki torej PreSernu verjame »na be-
sedo«, je najdosledneje izpeljal ANTON MAHNIC. Po
nasi terminologiji torej Mahni¢ gleda na PreSernovo
poezijo kot na »komunikacijo nasploh«,

Nerodno pri Mahni¢u ni to, da je koncepcija nora,
pa¢ pa da je v svoji norosti pravilna: namreé¢ pravilno
izpeljana iz zadetne postavke enotnega subjekta in avto-
biografi¢nosti.

To postavko Mahni¢ izrecno registrira (»Dvanajst
vecerov. Pogovori doktorja Junija z mladim prijateljems«;
Slovenec, 3. 12. 1884):

...(smo govorili) o oni predé¢asni nezreli ljubezni,
ktero obéni nravstveni ¢éut obsoja kot pregreino. In
zdaj ¢uj dalje: Tej ljubezni bil je Prediren vdan,
suzen od mladih let, skozi celo Zivljenje, a zakona
nikdar ni sklenil. In to ljubezen Presiren opeva, opeva
pa kot pravi lirik, tako namre¢ kakor jo je sam v
lastnem srci obéutil. Ljubezen ta ga je mladega na-
vdudila z mladim strastnim ognjem, odprla se mu je
pevska zila, pevati je zacel slavo svoje izvoljene. A
izvoljena ga ni posludala, ljubezen neuslilena vzela
je pesniku up, napolnila ga z britko skrito ironijo
proti izvoljeni, postala mu je zoprna, in ker ona mu
je bila bogstvo, z eno besedo vse, ljubezen neuslisana
sprla ga je ne le z njo, ampak tudi s celim svetom.
Peza celega sveta in vse gorje teZilo mu je srce. Pod
to pezo pesnik obnemore, ugasne mu upa zadnji Za-
rek, on obupa in iSée srcu hladila v morji pozab-
ljivosti, v ktero ga utaplja vino, v ktero ga sprejme
érni grob.

Tako Presiren, in prav tako njegove pesmi.
(Podértali mi.)

Kolikor drugi mitografi priznavajo vsaj minimalno
avtobiografsko usedlino, so $e zmerom v Mahnifevem
obzorju; tako da lahko refemo, da nacelnega odgovora
Mahni¢u doslej Se ni bilo. Kolikor priznavajo avtobio-
grafski minimum — in priznavajo ga vsi, ki s PreSernom
komunicirajo — imajo hude teZave.

Tezave je imel ze FRAN LEVSTIK (v spisu iz 1863,
najpozneje iz februarja 1864):

1. rokopisno pisanje je pretrgal na napornem kraju,
kjer se ukvarja prav z Julijo;

2. na vrhu rokopisa je pozneje napisal tale obupani
dostavek:

Da bi pokazal, da ni¢ ne vem, da ne morem ni-
kakor pisati PreSernovega Zivotopisa, in menda nihée
ne sam iz svojega znanja in iz tega, kar on sam ve,
kolikor Slovencev nas je zdaj na svetu, zato sem zlo-
Zil ta sestavek.

A Cetudi je Levstik »na ravni oznaéenca« obupal, se
mu je le posredilo, da je na ravni oznaéevalca proizvedel

figuro, ki bo obvladovala celotni mit Primieve Julije od
Stritarja do Kidriéa:

Mogoce torej, da je PresSeren hodil k Priméevim
uéit, ali v Julijo takrat — — —

Tu je obstal; pripisal je le 3e Ze navedeno izpoved o
nemocéi. A Levstikova usoda je bila, da je Slovencem dal
oznadevalce; in ustavilo se mu je prav tedaj, ko je napisal,
kar je zmogel, edino, kar je zgodovina od njega zahtevala.
Ze s tem je sprozil zadosti pisne kuge. Namreé tole
figuro: »mogode torej ... ali /ne/«, tj. pristno figuro de-
negacije: »mogoce da ..., ampak vseeno ne« — »Ze, Ze. ..,
ampake«.

Dve, tri leta pozneje je JOSIP STRITAR Ze bodro
planil skoz s tolikdno muko odprto zev: namre¢ s svojo
razglaSeno tezo iz spisa »PreSernove poezije«, da je
PreSernova ljubezen fikcija (to Ze), ampak ne truba-
durska.

Zaradi preglednosti navajamo v nekoliko drugaénem
zapovrstju, kakor si ga je izbral Stritar:

Ta ljubezen je — da se predolgo ne zamudimo
pri tej reéi — le poetiska fikcija; to hrepenenje po
izvoljeni devici je simbol hrepenenja po nedoseZnem
idealu!

L B

S tem pa nikakor neéemo trditi, da bi pesnik bil
s premislekom tako ravnal; da bi si bil svojo ljube-
zen ¢isto izmislil v ta namen, da bi bil mislil na
ideal, ko je na svojo ljubo pesmi skladal. Tako ni-
koli ne ravnd umetnik sploh ne, zlasti pa pesnik
ne. ...Nespametno bi bilo torej in tudi popolnoma
nepotrebno za naSe mnenje, kaj takega trditi. Pre-
Sernova ljubezen je morala imeti resni¢no podlago —
to nam kaZe vsaka vrstica njegovih pesmi.

Tanj$a preiskava nam, upamo, pokaZe, da Prede-
ren ni erotiéen pesnik, ni kak zakasnjen trubadur —
vsaj ne v navadnem pomenu.

(1866)

Glede na znane ideoloike zahteve, s katerimi se
Stritar loti svoje interpretacije Preserna, je njegova na-
loga zapletena, ker je protislovna:

1. Dokazati mora — ali vsaj pokazati, da verjame v
— avtobiografsko resni¢nost (recimo, da je to zahteva
avtentizma).

2. Odtrgati mora to ljubezen od avtobiografije, in sicer
iz dveh razlogov:

a. to ne sme biti konkretna empiriéna in nakljuéna
nesreca, temve¢ vesoljna nesreéa in vesoljno hrepenenje
(zahteva neo-romantizma);

b. iztrgati mora PreSerna Juliji — za Slovence (zahte-
va nacionalizma).

FRAN LEVEC naj bi po veljavnem mnenju Stritar-
jevo »fikcijo« le 3e napihnil; e je to res, potem le dodatno
utemeljuje pomembnejsi podatek, da je namre¢ v nje-
govem tekstu levstikovski simptom podivjal, saj v njem
kar rojijo stave tipa: »To Ze, ampak tudi«, »Ze Ze...,
ampak vseeno...« (gl. spis »Dr. France Prediren«, v
rubriki Odli¢ni pesniki in pisatelji slovenski, II —
Zvon 1879).

Kedor po vrhu prebere Predirna, porece gotovo,
da njegovih poezij glavni ¢ut je ljubezen do terdo-
seréne, neusmiljene device. A Ze nekdé drugi je bi-
stro nam pojasnil, da ta ljubezen je samo poetifka
fikcija, da to hrepenenje po izvoljeni devici je samo
simbol hrepenenja po nedoseinem idealu in da ta



neuslisana ljubezen je nafemu pesniku samo zlata
posoda, v katero je izlival svoje neumerjoce pesmi.
Naravno, da tudi ta ljubezen pri PreSirnu, pravem
pesniku, ni ponarejena, podverZena, posiljena, nego
da je bila prava strast, prava kri in da je imela
resni¢no podlogo...

Ako nam tedaj Prediren pripoveduje, da je nje-
gova Julija lepsa nego vse Delije, Cintije, Korine in
Lavre, rekli bodemo, da je to povelitevanje samo pes-
niska hiperbola, a vendar bodemo priznavali, da Ju-
lija ni bila napaéno dekle. Tudi duha je imela do-
volj; ...Slovenski je govorila samo s kuharico...

Prediren je tedaj Julijo perve ¢ase resni¢no lju-
bil, a to je bila najnedolZnejia, najlepda, najvzornej-
Sa pesniska ljubezen, ki je odperla nasemu pesniku
neusahljivi seréni vir neumerjoéih pesmi.

S Stritarjem in Levcem pa Levstikova formula kot
¢ista oznadevalna forma Se ni izérpana: ta »Ze Ze...
ampak« je mogode obrniti Se v nasprotno smer, in to je
naredil MATIJA MURKO leta 1901 (»Misli k PreSerno-
vem Zivljenjepisu«, Ljubljanski zvon 1901):

PreSeren je tudi takrat resni¢en, ko opeva svojo
nesre¢no ljubezen. Tu moram odloéno ugovarjati J.
Stritarju, ki nahaja pri PreSernu tri glavne ¢éute: lju-
bezen, domoljubje in tisto hrepenenje po idealu, ter
pravi dalje: »Ta ljubezen je... le poetifka fikcija; to
hrepenenje po izvoljeni devici je simbol hrepenenja
po nedoseZnem idealu.« Ne, nikoli ne! Stritar sicer
dalje sam sebe precej pobija in prav dobro omenja
na drugem mestu, da PreSeren ni zakasneli trubadur,
vendar njegovo mnenje je podpisal potem tudi Levec
z Zivotopisnimi podatki o Juliji Priméevi. Vse to pa
nas ne more motiti v trditvi, da Preferen poje samo
o svoji ljubezni, katero seveda kakor vsak pesnik
idealizuje. Sploh pa je ta ljubezen bila ¢isto idealna,
kajti kakor Tasso je tudi on svojemu nedoseZnemu
idealu mogel le skrivaj razodevati svoje boleéine...,
ali ravno taka tajna ljubezen je tembolj moéna, ker
v obéevanju bi morebiti izvoljena devica marsikaj
svoje idealnosti izgubila, in lahko traja prav dolgo.
...Julija Priméeva mu je lahko tudi ostala dolgo
poeti¢na, ker se je Sele leta 1840. omoZila, on pa
njej zvest v svoji pesnidki domisljiji, dasi je nezakon-
sko ljubezensko sre¢o uzival Ze z drugo. V pesmih
od leta 1841. kakor »K slovesu«, »Zgubljena vera«,
»Ukazi«, »Sila spomina« velja Se vedno: »Vse misli
zvirajo 'z ljubezni ene«, Te misli pa so tako Zive in
jasne, ti C¢uti so tako goredi, globoki in iskreni, da
Predernovim poezijam nikakor ne smemo jemati po-
sebno visoke cene, kakrine bi ne imele, ako bi bila
ljubezen nalega pesnika fikcija.

Murko torej prestavi formulo »%e Ze... ampak« na
nasprotno stran opozicije: »PreSernova ljubezen ni bila
fikcija, ampak vseeno je bila le idealna.« Za to opera-
cijo ostanejo v besedilu sledovi — namreé simptomatiéne
kontradikcije. Za predlagani modus amandi postavi po-
goje, ki jih takoj prekrsi; pogoji za idealno ljubezen so:

1. Na strani Julije: da je prosta — a tudi po
poroki, meni Murko, »vse misli zvirajo itn.«.

2. Na strani PreSerna: é&istost, skrivnost, zvestoba — a
ga vseeno ni motilo, da je »ljubezensko sreéo uzival Ze z
drugo«.

Mitologija in mitografija

Ob tem obrazcu »ZeZe-ampak« moramo brzkone do-
dati pojasnilo, ki bo upostevalo eno izmed tradicionalnih
»spontanih« ideoloskih gest v samo-interpretacijah mito-
logij pri Slovencih. Pri domorodskih informantih bi
brzéas Se dandanasnji lahko naleteli na preZitke razlage,
ki je bila v preteklosti zelo razsirjena in ki bi to formulo
pojasnjevala s pomocjo tistega, éemur pravijo domadini
»nacionalni znadaj Slovencev«. Po tej razlagi bi morali
obrazce te vrste izpeljevati iz tradicionalne mevzavosti

pripadnikov tega ljudstva, iz njihove nezmoZnosti, da bi
izpeljali radikalne konsekvence raznih nravstvenih pre-
mis, véasih v poznejsih ¢asih so uporabljali tudi bolj
uden izraz »samoblokada«. Pri teh pojasnilih velja isto
splosno pravilo kakor pri ljudskem blagu vobée: so drago-
cena tvarina za obdelavo, a proudevalec ne sme nasesti
njihovi morebitni sugestivni moé&i, da bi jih zamenjal z
analizo samo.

Seveda je zgornja metodoloska zahteva kar se da
problemati¢na: na to nas opozarja Ze najveéji sodobni
proudevalec mitov Lévi-Strauss, ki meni, da je inter-
pretacija mitov navsezadnje le en mit med drugimi miti.
Po njegovem izvedenskem mnenju je mitolog navsezad-
nje zgolj mitograf med mitografi, nemara poslednji v
njihovi vrsti, a zato nié bolj imeniten. Humanistiéno spo-
rocilo te epistemolodke pozicije je karseda dragoceno,
a po Althusserju vseeno ni veé tako jasno, ali ni nemara
dolZnost znanstvenikova, da je bolj zvest nadelom svoje
vede kakor ozirom, ki mu jih morda narekuje ideologija
njegovega casa. Kar pa zadeva nad tukajdnji problem,
je lahko vsakomur jasno, da je Zrtvovanje struktura-
listicnega humanizma Se majhna cena, ki jo moramo
pladati, da dobimo kljué¢ za logiko institucije.

Obrazec »zeze-ampak« je namre¢ minimalna formula
naddoloéitve: ubeseduje tak strukturni poloZaj, da lahko
¢lena niZje izpeljane opozicije reprezentirata ¢lena visje
opozicije, iz katere sta izpeljana. Prav ta obrazec
omogoca, da ¢lena v opoziciji zastopata sama sebe in
proces svoje strukturne generacije. Prav to dvojno za-
stopstvo pa vpelje med ¢lena tudi tisto specifitno nape-
tost, ki je potrebna za pragmatiéno moé¢ in obéestvotvorno
delovanje mitoloSkega diskurza. Zaradi dvojnega zastop-
stva, ki ga opravljata, namre¢ &lena nista v opoziciji
zgolj kot »a in ne-a«, temveé¢ tudi kot moéni élen proti
Sibkemu ¢lenu,

V obrazcih tega tipa strukturno nadrejena generira-
jo¢a opozicija deluje na ravni predpostavke, ki jo zasto-
pata eksplicitno postavljena ¢lena generirane podrejene
opozicije. Pri Stritarju je tako nadrejena opozicija »~fikci-
ja vs. ne-fikcija«, podrejena generirana opozicija pa je
»trubadurska vs. ne-trubadurska«; v tej drugi opoziciji
je »trubadurska« moéni élen, ki na ravni izvedene opo-
zicije zastopa hierarhi¢no neposredno nadrejeni élen
»fikcija«, »ne-trubadurska« pa je Sibki ¢len, ki zastopa
»izpadli« nadrejeni ¢len »ne-fikeija«. Pri Murku je moéni
¢len »ne-idealna«, ker zastopa neposredno nadrejeni
¢len »ne-fikcija«; Sibki ¢len pa je pri njem ~idealna«,
ki na svoji ravni zastopa izpadli ¢len zgornje opozicije
»fikeija«.

Na ta nac¢in mitoloski diskurz najprej ustreZe speci-
fiéni ekonomski zahtevi sleherne mitologije: s &im manj-
S§im aparatom »povedati« ¢éim veé. To je tudi temeljna
teorija mita, ki jo razvija Lévi-Strauss v Divji misli.
V mitu mora strukturo zastopati ¢im manj &lenov. To
je notranja zahteva miti¢ne logike — ki je v bistvu
tavtoloska, saj bi bila struktura zastopana »elipti¢no«
tudi, ¢e bi bila »v celoti« neposredno razgrnjena: struk-
turne opozicije namre¢ vselej reduktivno zastopajo de-
janska strukturirajoéa medsebojna razmerja. (Prav zato
je tudi mogode naivno govoriti o »neizérpnem« bogastvu
mita: neizérpnost je del same logike mita; ni ni¢, kar bi
bilo treba Se zapolniti, eventualno z jungovskimi obsku-
rantizmi ipd.).

Vse to lahko prikaZe in pojasni Ze klasi¢na struktura-
listi¢na analiza mita. Zato tudi nasa omejitev, ko pravimo,
da je vse to le prva stopnja analize.



Drugo stopnjo analize lahko zaénemo prav z vpra-
Sanjem, na katera ideolo$ko odgovarja Ze omenjena sveto-
bolna spontana domorodska gesta (mevZavost, samo-
blokada itn.). Ta gesta blokira odgovor na vpraSanje —
in, kakor bo razvidno iz nadaljevanja, prav zato deluje
produktivno. Ta gesta podpira materialno delovanje ideo-
loskega (mitolodkega) diskurza Se potem, ko se je njegov
lastni naboj Ze iztrosil. Je tipi¢na operacija, ki stari
ideologiji omogoé¢i vampirsko Zivljenje.

Ideoloski diskurz namre¢ materialno deluje — njegov
materialistiéni uéinek in »ontolodki modus« je institucija.
Za obstoj institucije pa sta potrebna dva elementa:
subjekt in objekt Zelje. Prav produkcija teh dveh ele-
mentov je naloga ideoloSkega diskurza: prvega proizvede
z interpelacijo, drugega pa prav tako z interpelacijo,
a ne v njenem althusserjanskem konceptu. Althusserjeva
teorija ni mogla izdelati koncepta svojega najmoénejSega
elementa — namreé¢ interpelacije individua v subjekt —
prav zato, ker je »spregledala« drugi bistveni moment,
namreé¢ moment realnega objekta, objekta Zelje. (Tu je
skrita kontinuiteta onkraj vseh prelomov v Althusser-
jevem teoretskem Zivljenjepisu: isti spregled namrec
konstituira njegovo epistemologijo, ki temelji na dvojici
»spoznavni objekt — realni objekt«, v kateri mu spo-
znavni objekt sicer resda deluje na ravni simbolnega, a
mu tako imenovani »realni« objekt nenehno drsi v re-
gister imaginarnega. To je popolnoma nujno, ker operira
z dvojico tam, kjer bi moral vpeljati trojico.)

Vprasanje, ki nas vpeljuje v drugo stopnjo analize,
je prav to obrabljeno vprasanje: zakaj vsi mitografi
Julijinega kompleksa optirajo za Sibki élen? Odgovor je
na dlani: ne zato, ker bi bili »mevZe«, ampak zato, ker
jih k temu sili notranja logika njihovega diskurza.

Ce bi ne izbrali Sibkega ¢lena, bi zgubili naddolo-
¢enost. Ce bi zgubili naddoloéenost, bi se jim sesula
struktura. Ce bi se jim sesula struktura, ne bi mogli
biti subjekti. Ce ne bi bili subjekti, ne bi mogli ust od-
preti (ne peresa zastaviti). Tako je paé nujno, da se vsi
mitografi odloajo za Sibki ¢len, kajti tisti, ki si ga niso
izbrali, so morali moléati. O teh pa nimamo pisanih do-
kumentov.

Institucija se iz ideoloSkega diskurza proizvaja tako,
da izkljuleni, strukturno potlaéeni ¢élen v strukturi s
svojo odsotnostjo zastopa zgubljeni realni objekt —
objekt Zelje. To je travmati¢ni ali fantazemski skrepeneli
oznadevalec, ki si ga ideolo8ki diskurz prizadeva izvredi,
uspeva pa mu ga zgolj potlaéiti; in prav ta se vrada kot
simptom v drugih diskurzih. Primer Stritar je tu izjemno
¢ist: v preSernoslovski ideologiji je izvrgel élen »ne-
fikcija«, v Dunajskih sonetih pa je prav zato napisal
»Slovenci ste ubogljivi osli«. Primer Murko je bolj zaple-
ten — ta namre¢ znotraj stritarjevske ideologije misli
nekaj, kar v njej misljeno biti ne more: namre¢ materi-
alnost fikcije. Murko izpoveduje slabo vest pozitivistié-
nega materializma, ki prav materialnosti oznadevalca ne
more misliti, ¢etudi jo potrebuje. Zato on prav patetiéno
lovi objekt Zelje kot »fiktiven« objekt. Kar je navsezadnje
res; samo da on hkrati misli, da fikcija »ni« materialna.

IdeoloSka interpelacija pa se dogaja tako, da se
individuum vpiSe pod subjektivirajo¢i oznafevalec Si: ta
oznacevalec je beleg iz strukture zgubljenega-izvrZzenega
objekta in ga definira edinole prav to razmerje zgube do
objekta. To je zato semantiéno nonsensifen oznacevalec,
pa¢ oznacevalec subjekta. Preberimo te mitografe, in

videli bomo, da jim njihovi glavni oznadevalci (signifiant-
maitre) ne pomenijo »ni¢«: so prazni, dolo¢a jih samo to
razmerje zgube in zgubljenosti, so paé¢ — Sibki ¢leni.
O njih mitografi ni¢ ne povejo, ker ni ni¢ povedati: ti
oznacevalci delujejo, ne pa ¢évekajo. Slovenskim ideolo-
gom pa bi morali — namesto da jih razgla3ajo za »mevze«
ipd. — narobe priznati neverjetno intelektualno lucidnost.
Oznadevalci, na katere stavijo, so vsi eksplicitno nega-
tivno formulirani. »Ne-trubadurskost«, »ne-idealnost«
— zgodovinskega pomena te intelektualistiéne negativ-
nosti ni mogode preve¢ poudariti: glede na to, da so vse
te ideologije nacionalistiéne ideologije, jim prav ta nega-
tivna dolotitev S omogota, da ne padejo v fasizem. Ce bi
namre¢ S) pozitivno doloéili, bi zalepili prav razliko med
Si in a (objektom Zelje) — naredili bi torej konstitutivno
operacijo fadistoidne ideologije. Kolikor torej sploh lahko
govorimo o »samoblokadi«, moramo re¢i, da gre za blo-
kado nacionalistiéni ideologiji imanentnega fadistoidnega
momenta.

Stara vpraSanja v stari obleki: sinhronija in diahronija

Mitoloski obrazec, ki daje minimalno formulo naddo-
lo¢itve, je v antropologiji dobro znan. Navedimo samo
zgled iz Lévi-Straussa (Le regard éloigné, Plon, Paris
1983, str. 268):

»V Ameriki pogosta opozicija med mosko koruzo in
zenskim fiZolom bi potemtakem izvirala iz implicitnega
ekvivalenénega razmerja, po katerem je glede na seksual-
nost mosko nadelo do Zenskega nadela v istem odnosu,
v katerem je glede na moskost penis do testikulov:
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... testikuli torej precej splodno veljajo za ¢len, ki posre-
duje med nasprotujodimi si seksualnimi kategorijami. ..«

Lepota nafega tukajSnjega mita je, da se njegov
zgodovinski razvoj natanéno ravna po zapovedih njegove
sinhrone sheme. Zgodovina Julijinega mita se dogaja
tako, da postopno izérpuje, uveljavlja moznosti, ki mu jih
a priori odpira njegova sinhrona, »nezgodovinska« she-
ma. Nova stopnja v zgodovinskem razvoju nikoli ne na-
stopi, preden ni saturirana poprejinja stopnja: tako da v
tem primeru res lahko dobesedno govorimo o razvoju,
saj gre za precizno in subtilno odvijanje sinhrone matri-
ce. Nov tip diskurza — v naSem primeru diskurz lite-
rarne vede — se sploh ne more zadeti, preden se mito-
loSka matrica ne saturira. In Se tedaj je potrebna posebna
operacija preloma, ki vzpostavi ambivalentne zveze
kontinuitete in diskontinuitete s poprej$njim mitolodkim
poljem. Seveda nikakor ne mislimo, da je novi diskurz
literarne vede kaj drugega kakor nov tip mitologije: a
novi diskurz je naddoloden z novimi ideoloSkimi kon-
teksti, ki jih v prejinjih mitografijah ni bilo.

A bodimo konkretni! Prvo mitoloSko shemo, ki bo za
lep ¢as obveljala kot formalna matrica, postavi Stritar:

7
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Nadaljnja transformacija se zgodi pri Murku:
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Z Murkovo transformacijo je dana moZnost za struk-
turno sintezo, ki jo je leta 1905 v Ljubljanskem zvonu
naredil JOSIP TOMINSEK. Tomindkova gesta dokazuje,
da znotraj istega mitografskega polja razne transforma-
cije delujejo sinhrono, da je celotni tekst mita ves ¢as
neposredno navzoé. Potrjuje se Lévi-Straussova teza, da
je »celota« nekega mita v mnozici njegovih transformacij.
S Tominskovo sintezo pa se tudi izpolni prva doba v
Julijinem mitu: naprej ni ve¢ mogoce mitologizirati, ne
da bi na sami osnovni mitoloski formuli opravili prelomne
transformacije. V tej razseZnosti je literarnozgodovinska
faza v presernoslovju le simptom notranje mitske logike:
nadaljnji diskurz ni bil ve¢ mogo¢ — treba si je bilo
izmisliti nekaj novega. In izmislili so si literarno vedo.

Tominsek potemtakem formulira celotno strukturo
mita — »Stritar plus Murko«. Glede na »zunanjo, empi-
ri¢no« realnost, ki jo mit organizira, mu sinteti¢na struk-
tura omogoéi — ali pa (kar je isto) od njega zahteva —
da veliko ofenzivneje kakor poprejsnji mitografi vpelje
figuro Ane Jelovikove. To ni brez komiénega uéinka:
opozicija Stritar/Murko zadenja prehajati od mitografa
na mit sam, od raziskovalca na raziskovalni predmet —
in postane opozicija Julija/Ana. Tako mit sam v sebi, v
svoji sinhroni strukturi, paredira svojo zgodovino, svojo
diahrono strukturo.
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PreSeren je torej brezdvomno dobro
poznal Julijo in obéeval Z njo. To smo
Ze vedno sklepali iz namigavanj z osebnimi odnosaji
v njegovih pesmih. Da bi bil PreSeren Z njimi hotel
le draziti Julijo, to je ob ¢arobno srénem tonu
teh poezij nemogoce. Ko bi jo hotel le draziti, znal
bi jo drugace; saj vemo, kako »srienast« je bil!

Najjasnejdi svedok je bil in je seveda sonetni
venec s akrostihom; a bas ta venec je do najno-
vejsega ¢asa delal neprilike kot pri¢a. Iz soneta »Je

od vesel'ga ¢asa« namre¢ vemo, da se je PreSeren za-
1jubil 1. 1833. (toliko mu smemo verjeti!);

To je tesna psihiska zveza! In tu naj bo kaj fik-
cije? Ne! V gorki, pravi ljubezni je zbi-
ral PreSeren rozice za ta venec, §e
§tiri leta prej, preden se je oklenil
Ane Jelovikove; torej je tudi s tega vidika
mogla biti njegova ljubezen do Julije
iskrena, konkretna, posvefena temu res lju-
bezeni vrednemu dekletu! — Ljubezen pa, ki
je fikcija, sploh ni ljubezen!

L

3. Stal je tedaj osamljen na svetu; Copa, Smole-
ta ni bilo ve¢; tu mu pride pred o¢i to mlado, pre-
mlado dekle: Ana. Dala mu je vse, kar je imela,
a ni mu mogla dati, éesar je potreboval: dudevne ali
vsaj sréne zaslombe! Tudi on ji je dal, kar je imel;
a ni ji mogel dati, ¢esar ni imel: udobnega, veselega,
posko¢nega zivljenja med veselimi 3krjancki! Tako
sta iskala drug pri drugem, ¢éesar nista
mogla najti nikoli, lo¢ila sta se in spet
zdruzevala, navezana drug na drugega, in vendar drug
drugemu na poti... Strafen polozaj,

A Prederen je ljubil dvakrat, in obakrat nesreéno.

Julijin mit se torej razvija tako, da zloZno izpolni
tabelo svojih moZnih transformacij: teza — antiteza —
sinteza. Zadnja transformacija je hkrati celotna tabela
moZnosti. Ta saturacija hkrati mit dopolni — in ga
destabilizira: zaradi prenatanéne zapolnjenosti se namreé
Vv njej Ze zgubi naddoloditveni moment — in s tem so
vzpostavljeni pogoji za prehod v drugo fazo mitografije.
Zgodovinska empirija se spet tako reko¢ dobesedno
ravna po logiénih zapovedih strukturne matrike: To-
minSkov spis je izSel v deveti Stevilki Ljubljanskega
zvona 1905, IVAN PRIJATELJ pa je o »Drami Prederno-
vega duSevnega Zivljenja« predaval v »Akademiji« na
predvecer odkritja PreSernovega spomenika v Ljubljani
»dne 9. septembra« tega istega leta. Dopolnitev mita je
praktiéno hkratna z »epistemoloskim prelomom«, s ka-
terim se mita polasti literarna veda. To pa pomeni: ko
se je z izérpanjem mitoloske matrike zgubila njena
lastna moé¢ naddoloanja, se celotni obrazec preseli v
polje druge naddoloenosti — v polje fin-de-siéclovske
ideologije »ideala« in ustrezne mu »realnosti«.

Najprej (pri Stritarju) je »ne-trubadurskost« zastop-
nik »ne-fiktivnosti« v polju »fiktivnosti« — potem je
~idealnost« zastopnik »fiktivnosti« v polju »ne-fiktiv-
nosti« (Murko). Naddoloéenost v strukturi se v izjavlja-
nju upoveduje s formulo »Ze, Ze — ampak«; Prijatelj ta
obrazec s subjekta izjavljanja mita (komentatorja, »inter-
preta«) prenese na subjekt izjave (na »PreSerna«): zdaj
mora PreSeren zaziveti po zapovedih strukture svojega
lastnega hagiografskega mita, Preferen postane bouc
émissaire za simptome svojih bralcev. Funkcijo zastop-
stva, ki je strukturna funkcija, Prijatelj reformulira v
kontradikcijo (ki je kontradikcija novega polja nad-
dolo¢anja, namre¢ neo-romanti¢ne ideologije) — in v tej
kontradikeciji ustanovi lokus subjekta. Prijatelj matriko
prestavi ali prevede v ideolosko polje »ideal/realnost«,
semioti¢ne operacije te prepeljave pa so kar se da pre-
proste:
fikcija v polju ideala da ideal +
fikcija v polju realnosti da ideal —
ne-fikeija v polju realnosti da realnost +
ne-fikcija v polju ideala da realnost —
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IDEAL + IDEAL —
REALNOST — REALNOST +
»Julija« »Ana«

Jaz ne trdim, da bi se bil pesnik vsega tega za-
vedal tako jasno, kakor se sedaj mi, razbirajoti z
nozem hladne analize to razmerje. O kaksni zavestni
fikciji* sploh ne more biti govora, prej o iluziji. Pre-
Seren je Julijo ljubil, a neka temna slutnja mu je
gotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj vecje-
ga, nekaj stalnejSega, visSjega, njegovi dusi tako sve-
tega in potrebnega, da bi mu osebno in podrobno
znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, ¢esar si ni smel
dati vzeti, Kajti v Juliji je PreSeren ljubil vse, ¢esar
ni imel, po ¢emer je hrepenel in kar je tako potre-
boval. In zato je bila ta ljubezen stremljenje po
idealu, ki ga je bila polna njegova neutedna ideali-
sti¢na dusa.

A »gospod« vsega tega poslednjega Ze ni bila ved
Julija, ampak ona vse objemajoéa idealistiéna teinja,
s katero je pesnik iz sebe obdal svojo iluzijo.

L )

Kruta realnost mu je odvzela vse, po ¢emer je
stremel in od éesar je duSevno zivel. Preseren je iz-
gubil svojega Boga, brez katerega nobena mo¢na dusda
ne more Ziveti, izgubil je celo pot do njega, na kateri
je bila lepota in dednost, realizirana po predmetu
njegove idealne ljubezni, samo Kkazipot. Takrat je
omahoval in padal iz obupa v najpokornejso cerkveno
vernost, izpred jeznih kerubov njenih ofi zopet v
objem Ane.

(J. Prijatelj: »Drama...«)

Prijateljeva shema nam je danes nemara videti
naivna ideologizacija, in njena esejisti¢na literarnost,
za katero smo pred vsem drugim dovzetni, nas slepi, da
le stezka uvidimo prelomnost njegovega posega. A njene
u¢inke je ¢utiti Se zdaj — celo pri piscih, ki izrecno
razglasajo voljo »upreti se« mitu, lahko preberemo le
sociologizirano razli¢ico Prijatelja:

In ¢e zdaj obe glavni Presernovi ljubezenski zgod-
bi, zgodnjo »zgodbo« z ugledno meséanko Julijo Prim-
¢evo in pozno zgodbo z neugledno sluzkinjo Ano Je-
lovskovo, snamemo iz mitiénih pozlaéenih okvirov, se
nam obe skupaj precej natanéno ujameta s prozail-
no sociolofko ¢érto PreSernove usode. Prva tudi brez
iskanja nestetih vzrokov pripoveduje o nemoZnosti
PreSernovega vstopa v tako imenovani visji, trdno
etablirani mesc¢anski sloj, druga o resigniranem spu-
stu in pristajanju na moznosti, ki so se mu mimo-
grede ponujale na nasprotnem druzbenem bregu. Toda
tudi tu ni pristal docela.

(Boris Paternu, France Preseren in njegovo pesni-
S8ko delo I, str. 28)

Tridesetletna vojna

Preprost razum bi menil, da so mitolo3ki ¢asi herojski,
in z njihovim koncem da prilezejo na plan akademski
filistri, ki brez posluha svaljkaje med prsti poezijo hitijo
ugasat lud¢i njenega prvotnega domovanja... Narobe!

prava strast je tu, in Kidri¢ po tridesetih letih zavraca
Zigona z zamaknjenim srdom, kakor da bi mu ta Sele
véeraj oskrunil najsvetejSe. Veli¢ine, ki jo predmet dobi
v ¢asu knjizevne vede, pri¢ujodi esej ne upa izérpati,
zadrtajmo le nekaj sorednic — v navezavo na Ze obdelano
dobo in za kazalec nadaljnjim analizam.

Spopad se dogaja sub specie problema »Je od vesel'ga
¢asa teklo leto«, tj. problema letnice »dvakrat osemsto
tri in trideseto« — 1833. .

AVGUST ZIGON hkrati trdi, da je sonet samo
»vrinek«, ki izpolnjuje kompozicijsko zahtevo; in prizna-
va, da je pesem avtobiografska, a po njegovem govori o
dveh dogodkih, ne o enem samem (resni¢nem) dogodku.
(»Letnica 1833 v Predernovih Poezijah«, Casopis za zgo-
dovino in narodopisje 1906.)

FRANCE KIDRIC hkrati priznava, tako kakor vsi
pred njim, da je zadeva petrarkisti¢en topos; in trdi,
da je avtobiografsko porodilo (v spisu »PreSernove Lav-
re«, Ljubljanski zvon 1934, se imenuje »pristasa naravne
razlage soneta«).

Kako je to mogoce?

(Pojasnilo dobimo pri Kidri¢u, ker on je nadaljevalec
Prijateljev, ne Zigon. Zigon je v tej procesiji prvi, pri
katerem se strukturni ¢as in empiri¢ni ¢as potekanja ne
ujemata: tako dale¢ je skoédil ¢ez zapoved mitoloskih
doloéilnic, da je prvo naslednje »formalisti¢no« branje
PreSerna prislo Sele petinSestdeset let po njem.)

Kidrié¢ tisto, kar je Prijatelj kot simptom véde pod-
taknil v PreSernov Zivljenjepis, »vzame nazaj« — in s
tem ~osvetli«, negira Prijatelja kot negacijo Stritarja:
problem z vsebine (Prijatelj) ali interpretacije (Stritar)
prenese na metodolosko raven: njegova formula denega-
cije se glasi »saj ta razprava je res irelevantna, ampak
vseeno . . .«:

...za estetsko vrednotenje PreSernovih ljubezen-
skih pesmi je sicer brezpomembno, kakine lase je
imela adresatka, za komentiranje celotnega pesniko-
vega dela, za komentiranje posameznih pesmi, za pri-
merjanje sloga ljubezenskih pesmi iz raznih dob, a
zlasti tudi za smiselno periodiziranje pesnikovega
ustvarjanja pa vendar ni vseeno, vemo li ali ne, v
kakinem razmerju je bil pesnik do povzroéiteljice
razpoloZenj in kateri dobi pripada realno razmerje;
sicer tudi pesmi iz obéutij, ki jih je povzrocila ista
ljubljena oseba, niso med sabo vedno v strogi logiéni
in kavzalni zvezi, a gotovo je, da predstavlja taka
skupina pesmi »rahlo kompozicijo istega osnovnega
in vodilnega motiva enotne glasovne barve«; ugoto-
vitve v to smer utegnejo torej pripomoé¢i do nemote-
nega uzivanja pesnitev in skupin.

(»Presernove Lavre«, LZ 1934.)

Po tej liminarni opombi poloZi tekst v oklepaj in upa,
da mu bo faktografska biografija dala konsistenco teksta.
To pa je moZno s predpostavko: k vsaki ljubezenski izpo-
vedi — ena adresatka. Ta aksiom Kidri¢ tako zelo spostu-
je, da — ko mu med Zalko in Rezko (1829) in Julijo (za
katero verjame, da 1833, kot naj bi pravil sonet) zmanj-
ka naslovljenk — postulira anonimno ljubezen.

A zakaj je Kidri¢u toliko do te letnice 18337 Leta 1925
(»1z delavnice za komentar PreSerna«, LZ) se je z Zigo-
nom $e strinjal, da naj bi se bil PreSeren v Julijo zaljubil
Ze 1831; to je seveda nedista pozicija, s katero Zigonu,
prepustivii mu eno to¢ko (1831), preda celoten spopad:
Zigon namre¢ v spisu iz 1906 ni prav nié¢ zaostal za
Kidri¢em v spretnosti policijske preiskave pisem, izjav,
drugotnih dokumentov in indicij — iz éesar izpelje tre-
nutek zaljubitve leta 1831; a temu je Zigon dodal sofisti-
cirano kompozicijsko-formalno analizo soneta, kakrine
Kidri¢ paé¢ ni zmogel. Ce potemtakem Kidrié prepusti Zi-
gonu prav glede letnice, potem protislovja, ki iz tega
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izvira glede dejanskosti, ki naj bi jo sonet »opisoval«,
ne more rediti drugade kakor z apodiktiénim mnenjem
zdravega »naravnega« razumarja:

...Je letnica 1833 namesto golo kronoloski pra-
vilne 1831 (katere ugotovitev je zasluga Zigonova), tu-
kaj odmev okolii¢ine, da je ostalo Presernu v inten-
zivnejSem spominu od 1831, leto 1833...

Kidrié¢ torej mora spodbiti Zigonovo letnico, ¢e naj
podere njegovo interpretacijo. Zigonova interpretacija je
briljantna, tudi ¢e nemara ni »resni¢na« — in lepo bi jo
bilo sesuti s koledarskim dokazom; a Kidri¢u gre Se za
nekaj ve¢ — kar je razvidno iz nadina, kako dokazuje, da
se PreSeren ni mogel zaljubiti v Julijo pred 1833. S tem
dokazom Kidri¢ redi »naravno razlago« soneta in pridobi
Se nekaj — a prej si oglejmo dokaz, ki je zares genialen:

Julijinih korakov v druZbo pa 1831 do 1833 ni
oviralo le materino odklonilno stalisée do druzbe
sploh, ampak so jim bile na poti 3e razne druge oko-
lis¢ine, Izpolnjeno Sestnajsto leto je bil za dekleta po
ljubljanskem druzabnem kodeksu vaZen mejnik, ki
jih je Sele usposabljal za druzbo (DS 1933, 513). Po-
zimi 1831/32 torej stroga gospa Julijana paé Se ni rada
slifala prodenj, da bi spremljala petnajstletno Julijo
na plese, a tudi eventualne prosnje, da bi 5li v gle-
daliste, je tem laze odbijala, ker je sin Janez najbrz
dalje ¢asa bolehal na jetiki kakor ocfe (Jelovikova
87), dasi je 28. marca 1832 nenadoma ter brez spove-
di in obhajila umrl, ker se je »bolezenska snov na-
valila na moZgane« (CZN 1906, 16). V ¢&asu od 28.
marca 1832 do 28, marca 1833, v dobi oficielnega
zalovanja za bratom, dami seveda nista smeli hoditi
na plese ali v gledaliste. ... 4

V trgovini ni Priméevka héere nikoli zaposlje-
vala. ...

Verjetno je, da je Julija tudi na sprehod in v
cerkev hodila po veédim v spremstvu matere. A ve-
liki teden 1833, tj. dnevi od 1. do 7. aprila, je bil
prvi teden po roku, ko je smela odloziti zalno obleko
ter se pokazati v svetlejsi.

(»Prefernove Lavre«, LZ 1934)

Kidricu se je posredilo, da je s pomoé&jo lokalne
etnologije in sreénega nakljudja bratove smrti Julijo vse
do velikega tedna 1833 spravil v hausarest, a s tem je

dokazal Se nekaj: da je bila Julija 6. aprila 1833 v oceh
javnosti Se zmerom prosta.

S tem je res$il Julijino ¢ast in PreSernovo postenje
(»Presernovo ljubezen do Julije je rodila po vsej priliki
bolj dulSevna kakor telesna plat spolnega nagona«, ibi-
dem) — in Julijino dobo je kanoni¢no zamejil v ¢as med
1833 in 1837, ko so objavili zaroko s Scheuchenstuelom.

Najvetjo ljubezen, o kateri je kdaj pelo slovensko
sree, je tako Kidri¢ preprié¢ljivo vtaknil v ozire druzabne
primernosti. Ostala je le 5S¢ majhna pegica: namre¢
koincidenca, da je imel PreSeren maja 1837, ko se je
Julija zaroéila, Ze tudi stike z Ano (prav takrat so Ano
odslovili od Chrobatovih).

1z drame je Kidri¢ naredil mes¢anski roman: a to je
metodoloska, ne moralisticna gesta: svojo naracijo je
namreé¢ oprl na imanentno strukturo verjetnosti opisa-
nega sveta.

' Predavanje v drusStvu komparativistov 30. 5. 1984. Ob-
javljamo v opombo stosedemdesetletnici.

? wZgodovinski materializem pred vprasanjem ,umetnost
in druzba‘«, v: A. Hauser, Umetnost in druzba, zbirka &,
DZS, Ljubljana 1980.

¥ K. Marx, Kritika polititcne ckonomije 1857/58, DE,
Ljubljana 1985, zlasti pp. 32—38.

‘ Izpeljava je komentar k Raziskavam za sociologijo
knjiZzevnosti, zbirka &, DZS, Ljubljana 1983; natanéneje,
k tistim motivom v knjigi, ki druzbeno strukturo kot »ob-
jektivno« dejanskost konceptualizirajo kot mreZzo subjektiv-
nih to¢k, s katerih se poraja iluzija o totalnosti (druzbe).
Gl. tudi =»Didakti¢éen oért«, Problemi-Razprave 264—265
(4—3), 1986, str. 76 in prejinje.

* V éasu predavanja so v preiskovalnem zaporu gladov-
no stavkali: sociolog Vladimir Mijanovié, sociolog Milan
ggollé, prevajalec Pavlusko Iméirovié in sociolog Vojislav

elj.

¢ Da se v materialisti¢éni optiki pokaZe, da so metafi-
zi¢no nujne identifikacije v resnici epistemolosko nujne
identifikacije, je dokazal Igor Zagar (»Za realni idealizem«).
Na podlagi njegove teorije bi bilo na nasem zgledu zani-
mivo pokazati ideolodki mehanizem, s pomodjo katerega
»epistemolosko« (tj. ideolodko) nujna identifikacija lahko
pozira kot metafiziéno nujna identifikacija.

* Kakor je trdil Stritar,

MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

O Lenorinem ¢aséenju

Iztok Saksida

Za vsak zaletek je paé¢ znadilno to, da je po svoji
naravi 3kandalozen, sestavljen iz Skandala ali serije
Skandalov, za afero gre skratka, o kateri se $uslja, ki je
konec koncev nekaj, kar vzamejo v svoje okrilje klepe-
tulje. Zatetek je torej stvar neke specifiéne izgovorjave,
pomen, tega izZmikamo kasneje. In to je Se zlasti res,
kadar imamo opraviti s takinim ideoloskim rokohitr-
stvom, kakrino je ustanova nacije.
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Pravzaprav se nacionalno podjetje scela zasnavlja
okrog presnavljanja predstave necesa tako 3kandalozne-
ga, kot je Ze zacetek sam. Najprej je na diahroni osi
videti, kot da je startnih gibov ali sunkov, ki bi jim
smeli prisoditi zadetkovno veljavo, cela vrsta, a ko se
po boZji volji oprimemo pravinjega, je na njem bodisi



preved bodisi premalo leZetega. Po boZji volji? Lacanov-
ski, hotem redi, saj ne gre za drugega kot za zaznavo,
navadno za intuitivno prepoznavo pomena nekega zgo-
dovinskega dejstva, za katerega bomo kasneje lahko
rekli Se to, da je svojo §kandalozno naravo Ze sam zase
povzdignil v afero; tako da ga je z metlico podedil, a
tudi to je bil pocdel le zato, da bi s prstom kazal nanj.
Diskretno, seveda, to sodi k poetskemu govoru, afera je
sestavljena iz vrste namigov, ki skuSajo obujati pred-
stavo nekega usodnega srefanja — usodnega za koga?
Vsekakor za nacionalno podjetje, ¢igar aparat ravno Se
zado$¢a za to, da po definiciji ne more pokriti primanj-
kljaja, ki mu je bil nasedel — samo tako imamo, po mo-
jem, lahko neko predotbo o nacionalideologiji, katere
bistvena razseznost je nenehno zgubljanje v lakunah po-
etskega govora; ne le, da se bo vanj zatekla vselej, ko
bo 3lo za prevetritev razmerij, ki so videti z njo posre-
dovane, pristanek na zgubo bo postal S¢ njen modus
vivendi.

K intuitivnemu spoznanju — Prav vseeno je, (e
je Jurcié (1865) vedel, na koga meri, ko je Stritarju pod-
taknil pisanje epohalnega Uvoda k drugi izdaji Preder-
novih Poezij (1866); zadel je pravo, Uveod je bil napisal
nekdo, ¢igar »zunanja stran je potekla«, vsaj po Slod-
njakovi sodbi (1934), »nenavadno mirno in skladno, sre-
¢en, lahko bi rekli, neslovenski in tudi neslovanski tem-
perament ga spremlja kakor angelj varih, po Zivljenjskem
in slovstvenem potu«. Eden od kljuénih slovenskih to-
posov? Vse kaze, Stritar bo PreSerna odpravil v podobni
maniri — saj nazadnje vsi vemo, »PreSernovo zivljenje,
kar se ga je pokazalo svetu, tiho je, mirno, vsakdanje,
vse njegovo bitje je bilo preprosto, navadno, domace. Pre-
Seren je podoben Sokratu, ki je bil slaba, nelepa posoda
najblazjih misli, najvisljih resnic«. (Stritar 1866) V
imenu »pesniSkega razodetja«, karkoli pa¢ to Ze je, Stri-
tar kasneje poskrbi za cesijo, a le pritajeno, kot da na-
rava protislovia med enim PreSernom in drugim ni
njegov izdelek. Vendar pa sodi to protislovije prej med
Stritarjeve tezave s narodom, ¢e je namrel v pesniskih
re¢eh doma, je zanj to spolzko poboé¢je. Definicija: »nasa
lepa deZela« + njeno ljudstvo = domovina, kot geopoli-
ti¢ni znak; = narod, kot etnopolitiéni znak. Znak ¢esa in
znak za koga? Stritar je negotov, nedvomno, samo en-
krat bo tvegal geografsko razmejitev ali namig na ne-
jasnosti v zvezi z njo — »ni treba, pravi, opominjati, da
Kranjei' so naSemu pesniku ,Slovenci’ in da Slovence
veckrat imenuje vse Slovane« — predvsem pa gre ves
¢as zanj, za vprasljivost njegove »neslovenske« pozicije.
A prav nelagodje ob tujtevskem razmerju do lastnega
jezika je o€itno zmozno tudi intuitivnega zajetja nekega
drugega neskladja, namre¢ nesomerja, ki se drzi katere-
koli nacionalne konstitucije. Da ne bo nesporazuma: ne
gre za koncept, Stritar ni bil izumil ni¢ tak3nega, le na
pravo mesto se mu je postavila besedica, adverb, sam
zase brez pravega pomena, ki pa vendar pojasnjuje —
samo to, da je pesnik rojen »kakor Atena oboroZena Diu
iz glave«, in da je bil prvi Slovenec? Ne ravno prvi,
ampak »njegov pogreb je bil velicasten, kakrinega Se ni
imel noben Slovenec. Prisli so mu zadnjo ¢ast izkazat iz
vseh slovenskih strani«, ali pa vseeno, kajti z nastopom
PreSerna (1830) je »slovenski svet prvikrat éul pesmi, ka-
krinih ni ¢ul pozneje«. (Stritar, op. cit.)

Zgodba je pravzaprav znana, sestavljena iz serije to-
posov, ki so se kasneje, kadar je $lo za opis specifiénih
potez slovenske ¢udi, utrdili kot obéa mesta — in gre
takole: bog si ga vedi ¢emu, ampak »nasa lepa deZela«

ima kaj nenavadno lastnost, da namre¢ svojemu obisko-
valeu, ali raje, svojemu tujcu kaZe w»svojo najneprijaz-
nejSo stran«, medtem ko »svoja najveéja ¢uda celo skriva
globoko v osréju«. Tudi njeno ljudstvo, ljudstvo, ki v
nji prebiva, ni kaj prida drugacnega vedenja, ravna se
po njenem taktu. In PreSeren? — »PreSeren, ki je v vsem
pravi, zvesti sin, rekel bi, cvet svoje domovine in svojega
naroda, jima je TUDI v tem enak.« (Stritar, op. cit.;
podé. i.s.) -

Tudi v tem — in v éem Se? Ne vemo, toda ob obénem
ropotanju z imeni ,domovine' in ,naroda‘, se Stritarju
narod razodene Se dvakrat; in obakrat ob vprasanju
pesnikovega udenika: od koga neki se je bil pesnik nauéil
svoje vedtine, kje se je navdihoval? Najprej je »v pesmih
PreSeren ¢isto izviren; ni imel drugega udenika kakor
svoje srce in pa — narod! Ali kako se je od njega uéil,
kako ga je posnemal!«

Nato pa se je PreSeren »udil in izobraZeval po starih
grikih in latinskih ter po najboljdih novih klasikih vseh
omikanih narodov; uéil in izobrazeval se je po svojem
narodu, poslusaje ga, kako on misli in ¢uti, govori in
poje; uéil in izobrazeval se je tudi po drugih umetnostih
(z Langusom npr. se je bil seznanil Ze na Dunaju, kjer
je bil ta najslavnejsi slovenski slikar v akademiji, in
ostala sta si vedno prijatelja).«

V romantiéni ideoloski topografiji je .narod’ resda
dobil svoje mesto, toda od stritarjevskega trojéka ,srce,
,klasiki‘ in ,druge umetnosti‘, kar je za romantiko in njeno
nasledstvo konec koncev standardni paket literarne ideo-
logije, se lo¢i po tem, da nastopa kot eno izmed prikladnih
odlagalis¢, kamor bo poezija odvazala svoje odveéne
ali neizrekljive podobe, kamor se bo zatekala pred svojim
objektom. Celo za ,srce’ je mogoce s precejinjo gotovostjo
re¢i, kam sodi v romanti¢nem koordinatnem sistemu,
dovolj natanéno je vmestljivo tako glede na podolZznico
kot na popreé¢nico; medtem ko bi vam ,narod’ Se najraje
usel z verige, od neke dolo¢ene tocke dalje zares ni veé
obvladljiv. Od katere to¢ke? Seveda od tiste, na kateri je
treba o tem skotu re¢i kaj definitivnega, ko bi ga skratka
hoteli konceptualizirati; od tu dalje ga, namre¢ narod,
resi samo Se bog, od tu dalje smemo, z drugimi besedami,
»ponosno reé¢i, da tudi nas Preieren je eden tistih izvolje-
nih organov, po katerih se na zemlji razodeva rajska
lepota, nebeska poezija«. (Stritar, op. cit.) In kakor
PreSeren stoji na zafetku ,naroda’ — »Kaj pa je prislo
za Vodnikom! — PreSeren. Po prvi poskusnji v preprostih
pesmicah — dovrsena lirika, obenem narodna in umetna!
Zastonj bi iskali v literarnih zgodovinah enake prikazni.«
— stoji e na njegovem koncu, se pravi tam, kjer se
mora legitimirati — »Ko bi se sklicali narodi pred sodni
stol, naj se izkaZejo, kako se gospodarili z izroenimi
talenti; kako se je vsak po svoje udelezil vesoljne ¢lo-
vesike omike: smel bi se mali slovenski narod brez strahu
pokazati med drugimi z drobno knjigo, kateri se pravi:
PreSernove poezije.« (Stritar, op. cit.)

Intuicija. — Kot je splo$no znano, je po kartezijanski
definiciji to bistveni uvid (= umski vid), ki misli s
svojim objektom, tisto diskurzivno izhodis¢e, ki spoznava
v pogledu (= intuitus) svojega objekta. Diskurz, ki se na
takSno izhodiS¢e cepi in se ga da zajeti s konceptom
»prehoda«, cogitationis motus, se imenuje »izpeljava ali
ilacija«, deductio sive illatio, s ¢imer povemo samo to,
da diskurz temu, kar je logiéno Ze zaobjeto v izhodni
intuiciji, ne dodajo nicesar, v illatione pa smo 3e zlasti in
nenehno na strani objekta. In izraz tega luminem naturale
— nekaj, kar je dovolj brez pomena, kakSen ,tudi’,
kamor se bo dalo, ko bo Ze naneslo, obesiti tisto, kar ima
na razpolago preseZek pomena, se pravi kakfen ,narod‘.
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Kaj potemtakem pojasnjuje stritarjevski »jima je tudi
v tem enak«? Domovino in narod ali njun cvet, se pravi
Prederna? Niti tega niti onega, pa¢ pa se po njem, po
,studi' oba identificirata — poslej Stritar lahko prepusti
narod njegovemu pomenskemu preobilju, medtem ko se
mu PreSeren, po zaslugi adverba, ki ga prav dobro pokrije
tudi lacanovska metafora iz Psihoz (Seminar III), glavna
cesta, namre¢ v trenutku, ko v funkeiji figure oznade-
valca, polarizira pomene, ne bo pogubil v kaksni od
inadic interpretativnega delirija. Drugade povedano: ko
se narod in njegov cvet, ali »zvesti sin«, ali karsibodi,
identificirata — konec koncev gre vendar za legitima-
cijsko svecanost: kakor je bil PreSernov pogreb ze
velicasten, je pa Sele od Stritarja naprej tak3en, kakrine-
ga »Se ni imel noben Slovenec« —, ,narod‘ zanaprej, ali
bolje, vsaj za Stritarjevega PreSerna, lahko binglja kar
kje, ¢etudi na adverbu. Nemara bi kazalo iti Se dlje,
nemara bi bilo treba re¢i, da je za brkljanje po eni
strani glavne ceste kljuénega pomena prenarejanje glede
druge strani, namre¢ glede njene samoumevnosti: pred-
postavimo, da spada med nujnosti tega sveta, in jemljemo
jih kot samoumevne, tudi druga stran, ali celo zlasti
druga stran; in poslej, ko smo to dognali, naj nam da
mir, poslej se nameravamo posvetiti svoji strani, se pravi
PreSernu.

S Stritarjem le Se nismo ¢isto pri kraju; kajti potlej,
ko je bil Prederna obsodil na bitje, ki bodi »preprosto,
navadno, domade« (ali na Zitje, ki naj je »tiho, mirno,
vsakdanje«), je moral séasoma ta svoj trojéek previdno
tudi niansirati. Najprej PreSeren ni bil za jarem cesarske
sluzbe — »mladi pevski duh, ki je zaéel razvijati svoja
krepka krila, ni se mogel sre¢nega ¢utiti v tesnih oklepih,
ni se mogel sprijazniti z enakomernimi wvsakdanjimi
opravki«; potlej mu ni bilo »dano, da bi si bil ustanovil
lastno druzino, ki ima za vsakega moZa veliko tolaZzbe
v sebi«; in nazadnje se mu je »bolj in bolj zadelo mraditi
zivljenje«, zlasti po Smoletovi smrti »¢util se je samega
in zapu3itenega na svetu« in ga zatorej ne bomo preostro
sodili, ne bomo se ¢udili, ¢e »vidimo nesreénega pesnika,
da i8¢e svojim boledinam ne zdravila, ampak le mamila
tam, kjer vsaj za nekoliko ur ,vseh bole¢in se pozablji-
vost pije‘«.

II

PreSeren—Biirger—Herder — Ivan Pregelj je bil v
Domu in svetu 30 (1917) priobéil élanek z naslovom »Pre-
Seren-Biirger-Herder«. Razlika med mojo navedbo in
naslovom samim je pravzaprav obrobna, spada pa med
sprenevedanja glede Herderja: kam bi neki z njim? Ali
¢ée gremo od drugega kraja: kaj neki hole Pregelj? Ne
kaj dosti, skromen je, kot se za tako pregnan objekt,
kakrSen je bil PreSeren pa¢ Ze za njegovega &asa, tudi
spodobi, priloZil bi le nekaj »sorodnosti med PreSernom,
Bilirgerjem in Herderjem, ne da bi Ze iz teh drobcev
hotel bistveno izpreminjati katerokoli sodbo o Preserno-
vem pesniSkem individualizmu«, (Pregelj 1917)

Eden od velikih problemov preSernovske modro-
sti je vsekakor vprasanje zadetka — kam bi s pesni-
kovim »rojstvom«? Problem je celo podvojen, kajti
najprej je treba pojasniti, odkod, denimo, v Cbhelici (1830)
PreSeren kar znenada, scela brez povoda — »zato vidimo
PreSerna, da ,hodi‘ za nikomer, niti za Vodnikom ne«
(Prijatelj 1905) — stopi »pred slovenski svet«, kot »do-
vrien pesnik« (Stritar, op. cit.), ta »krasni vrelec, ki je
prikipel iz osréja slovenskega plemena« (Prijatelj, op.
cit.), v podobi stritarjevske Atene oborozene Diu iz glave,
nato pa se velja spoprijeti e s PreSernom kot evropskim
pojavom, kot neé¢im, kar se da razglasiti za »glasnika
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svetovne kulture« v tem zakotju, ki se bo kasneje pustil
poimenovati s »sloven$¢'no celo«, ¢emur se je »posrecilo,
da je na§ neritmiran, pridigarski in pastirski jezik geni-
jalno ozivilo tako, da je zadonel v vsej svoji prvotni
slovanski zvonkosti v obliki anti¢nih in modernih poezij«.
(Slodnjak 1934) Isti avtor je v op. cit. drugi del problema
pravzaprav Ze postavil a part; ¢e namre¢ PreSerna lahko
brez pomislekov odloZzimo v druzbo velikih svetovnih
klasikov, ali pa celo nekoliko nadnje (cf. Stritar, op.
cit.), gre pri tem kakSen koicek slovesa resda na Copov
racun, toda »¢e se ne bi v njem samem zlili glasovi rod-
nega gorenjskega nare¢ja z melodijami antiénih in mo-
dernih poezij, ne bi nikdar dobili tako bogate pesmi.
kakor smo jo v njegovih pesmih« (Slodnjak, op. cit.)
Genialna reSitev, brez dvoma, $e zlasti jo moramo ceniti
zato, ker nam je bila na prizoris¢e pomagala pripeljati
Copa. Za Slodnjaka je Cop Predernov pomoénik — s tem
se, ko gre za pesnikovo slavo, veli¢ina njegovega nastopa
tudi iz¢érpa: glede na »zunanjo in notranjo pesnisko
obliko je PreSernova pesem prestopila ozke meje Vodni-
kove pesniSke 3ole, s Copovo pomoédjo in z genijalnim
obvladanjem jezika in ritma je dosegla popolnost«. (Slod-
njak, op. cit.) Vse pa kaZe na to, da se da register za-
menjati, nemara bi ga celo morali zamenjati, in se odloéiti
za taksnole izhodis¢e: klju¢ do reSitve preSernijanskega
vprasanja ti¢i pri Copu! Ze iz PreSernovega Zivljenjepisa
utegnemo pridelati vrsto namigov o usodnosti Copovega
nastopa za njegovo formiranje — spomnimo se samo
najbolj eklatantnih dogodkov, ki gresta skupaj s Copovo
utopitvijo: elegija v njegov spomin v nems3¢ini in pre-
Sernijanski zlom v Krstu — medtem ko Ze Prijatelj
(zlasti v 1920; cf. tudi 1905) omogoéa artikulacijo Copove
pojave v funkciji lacanovskega SSS.

Ne bomo se mudili ob elementih, ki Copa narejajo
za PreSernovo navezo domnevnega vedca, dodajamo le,
da k njegovemu formiranju prispeva svoje tudi teZzava z
begavim zadetkom: kdaj se Cop in Preferen zbliZata?
Ali bo prej drzalo, da Cop svojega »rojaka vodi od rane
mladosti ter mu pripoveduje o ¢udovitih umetninah sve-
tovnih slovstev« (Slodnjak, op. cit.), ali pa bi se raje
odlo¢ili za to, da je »leta 1815 naletel Cop na trditev
literarnega zgodovinarja in esteta Friedricha Bouter-
wecka, da sta Boscan in Garcilaso de la Vega reforma-
torja Spanske poezije in njena prva klasika, ker sta jo
prenovila z izrazom in duhom Petrarkovega soneta.
In deset let kasneje je Cop odkril v PreSernu — pesni-
ka, ki je bil duhovno pripravljen, da sprejme brez Sko-
de za svojo ustvarjalno individualnost ¢imveé pobud iz
istega vira kakor Boscan in Garcilaso de la Vega«?
(Slodnjak 1958) Slodnjak bo resda brZz nato dodal, da
se Preseren seveda ni bil »zadovoljil zgolj z recepcijo
italijanskih in nekoliko tudi Spanskih pesniskih oblik
(romance)« — pa vendar se negotovosti s tem 3e ne otre-
semo: Prijatelj (1920) po Tomu Zupanu povzema »miéno
dogodbico o prvem njunem (se pravi, Copovem in Pre-
Sernovem) sestanku leta 1812. v sobi rodbinskega Zup-
nika«, pozneje bi morala, namre¢ kot dijaka latinskih
Sol, postati »najoZja prijatelja, ki sta zlasti o poéitnicah
skupaj prebila marsikatero urico«, a tudi v letih (1820
do 1827), ko sta bila najbolj oéitno vsaksebi, se njuna
vez ne bi smela zrahljati; (cf. Prijatelj, op. cit.) medtem
ko je Pregelj (op. cit.) uverjen, da bi »vsaj pesem ,Pro-
phetischer Trost’ razpoloZenje ,Zarjovele dvitice’ mogla
podpreti mnenje, da se je Preferen v svojih pesniskih
predstavah naslanjal na B(iirgerja), dokler mu ni iz-
brusil duha Cop in napolnilo sreca véliko ¢uvstvo, vse-
bina njegovih sonetov«,



Zabava s tem seveda $e zdale¢ ni konéana, ni 3e
»¢as za nina-nana«, ho¢em re¢ za to, da bi se prebu-
dili: kajti Cop ima, vsaj ko gre za negotovost glede
¢asa predernovskih ljubezenskih navez, tudi partnerico
— ali tekmico? Zacensi s slavnim Levstikovim polomom
na kraju, kjer bi se bil moral prekobaliti ¢ez »mogoce
torej, da je PreSeren hodil k Priméevim uéit, ali v Ju-
lijo takrat...« (cf. Mo¢nik 1987), prek stritarjevskega
»ko je bil Se v latinskih 3olah v Ljubljani, Ze tacas, pra-
vijo, da se je bil seznanil pri kupcu Primcu z njegovo
héerjo, katero je uéil, in da se mu je iz tega znanstva
razcvela neusliSana, idealna ljubezen, ki mu je, kakor
Mojzesova palica skalo, odprla prsi, iz katerih se je izlil
vir neumrjo¢ih pesmi« (Stritar, op. cit.) in denimo, slod-
njakovskega »ko pa je na veliko soboto 1833. 1. videl
v trnovski cerkvi Priméevo Julijo, ki jo je baje Se kot
dijak pouteval, v njeni mladostni lepoti, se je v pesniku
rodila neka genijalna misel ...« (Slodnjak 1934), tja do
kaksnega prijateljevskega »vemo sicer, da je ta (i.e. Ju-
lija) zivela v Ljubljani ob PreSernovem ¢&asu, vemo, da
je PreSeren gledal za njo, vemo celo, da je érke njenega
imena vpletel v svoj Sonetni venec, ali vse to so le zu-
nanje sluéajnosti, vse to so samo vidni povodi, vse to so
kaki formalni vzorci, kakor sploh vse, kar si je PreSeren
izposodil od italijanskega pesnika Petrarca. Ravno tako
namre¢ vemo, da na$ pesnik ni nikoli ob&eval z njo in
— lahko bi rekli — niti govoril. (Ballgesprich namreé
Se ni govorjenje!)« (Prijatelj 1905 in podobno v 1920;
cf. tudi Moénik, op. cit.)) — kdaj torej? Ali pa bi nema-
ra raje povzeli Stritarjevo opombo o »raznih okolno-
stih«, o katerih »bi pa ¢lovek sodil, da Preseren v svojo
ucenko ni bil zaljubljen, da morda takrat celo k Prim-
¢evim ni hodil; vsaj v njegovih pesmih nikjer ni sledu
o tem; da je torej vse to najbrZ pozneje izmisljena prav-
ljica«? — ki pa jo je spet mogoce brati v funkciji nje-
gove ljubezni, ki je »le poetiSska fikcija; to hrepenenje
po izvoljeni devici je simbol hrepenenja po nedosez-
nem idealu« Kaj je potemtakem Julija Copu — partne-
rica ali tekmica? Niti to niti ono, temveé priloZnost za
izziv — njegova formula: Julija nastopi v funkciji na-
domestne predstave na kraju izrinjenega zastopstva ali
oznacevalca preSernovske ljubezenske navezanosti v po-
gledu Copa, kar je za PreSerna edini naéin, na katere-
ga utegne presekati svoj gordijski vozel, kar pomeni, da
se nekako znajde v svojem transferju: ¢e naj sploh
pesni — se pravi, ¢e naj Se naprej Zivi v veri, da je lju-
bezen nekaj ve¢ kot le slepa privrZenost oznacevalcu in
se sme prav zato Se zmerom poiskati na modki strani
spolne razpredelnice — mora na ravni fikcije tistemu,
ki ga je bil formiral (kot kaksno »Ateno oboroZeno«,
ali pa Se prej, kot Pandoro), obrniti hrbet in lepega dne,
ne da bi vedel zakaj (v njegovi nevednosti) odkorakati
v Trnovo, k masi; medtem ko za izraz tega prelomnega
trenutka preSernijanskega formiranja (v obmoéju, ki ga
obértuje lik Copa v funkciji SSS) in fiktivnega obrata
— ki obenem prav posre¢eno vkljuéi Se zakljuéek ¢op-ju-
lijanske afere — lahko velja prvotni naslov, oziroma
geslo pesnitve »Prva ljubezen«; v tretjem zvezku Cbe-
lice (april 1832; sama pesem je 1831) jo je bilo takratno
obéestvo bralo pod Propercovima Qui nullam tibi dice-
bas jam posse nocere,/Hoesisti: cecidit spiritus ille tuus,
»Ti, ki si pravil, da ti nobena ne bi ve¢ mogla Skodovati,/
Ti si obvisel in preSel ti je oni pogum« (prevod je
anonimen, iz zasebnih opomb k eni od izdaj PreSerna,
in Ze zato bolj dobeseden od, denimo, Slodnjakovega
»Ti, ki si se bahal, da ti nobena ne more do srca,/Si ob-

visel: Tvoja samozavest je presla!« ki ga celo avtor sam
razglasi za pribliZnega).

L. 1831. bi se bilo moralo primeriti nekaj, kar za
vselej omradi zacetke preSernijanskega opusa; sloven-
skim mitografom se odpre nesluteno polje za eksploa-
tacijo, obenem pa gre za dejanje, pri katerem se zdi,
kot bi od nas pri¢akovalo, da se zaradi njega ne bomo
prebudili iz komaj dvajsetletnih sanj. In zares je vi-
deti, kot da so sanje nacionalnega obdestva, ali pa
kar slovensko spanje, Se kako Zive; in resda se hranijo
ob vsem mogoéem realnem, ampak sproZi jih lahko le
ogenj, pripovedka o poZigu »mlade Zetve«, kot temu pra-
vi Slodnjak; preSernijanski ogenj iz 1. 1831 je vsekakor
ritualno dejanje, samo eno leto kasneje mu takSen sta-
tus podtakne Ze PreSeren sam, a potlej se kar samo od
sebe vsiljuje vprasanje, komu na ¢ast je ta ogenj neki
gorel — pred kom PreSeren, takole brez skropul, raz-
kazuje svoje greSno spocetje, medtem ko svoji skanda-
lozni pojavi primakne $e razseZnost voyeurizma?

Prederen skusa v nekem pismu (Celovee, 13. 2. 1832)
Copu pojasniti stojis¢e do svoje dotedanje produkcije,
zdi se mu, da mora napraviti bilanco: »kot jurist 4. leta«
je bil pokazal zvezek svojih pesmi (v kranji¢ini) Kopi-
tarju, ki nasvetuje horacovsko mero — prvenci naj gre-
Jo za nekaj let lezat, potlej pak s pilo ¢eznje; in »nje-
gov nasvet izpolnjujoé¢ sem vrgel vse v ogenj razen:
Povodnjega moZa, Lenore in LaZnivih pratikarjev. Od
teh pricata prvi Se danes, kar se tiée rime in metruma,
kdaj sta bili porojeni, seveda pa jima nisem prizana3al s
pilo. Vse druge sem lani kot nepopravljive seZgal«. (cf.
Slodnjak 1964) Ce temu seitevku — ali pa bo raje od-
stevek? — dodamo edino predébeliéno objavo (Dekel-
zam — An die Midchen; Illyr. Blatt, Nr. 2, 1827) in pe-
S¢ico namigov, ki scela spadajo v polje govorice, se pra-
vi, da jim moramo obravnavati kot &ende zgodovine,
da imamo opraviti z elementi mita, potlej je to nekako
vse tisto, iz Cesar je sestavljen zacetek slovenskega na-
cionalnega podjetja; in ¢ée za namedek vemo, kako za
takSen podvig zadoifa Ze prgiite kvant, da so le na
razpolago za realizacijo v pravih okolis¢inah, imamo
tudi nekaj, kar je slejkoprej odveé in kamor se bo dalo
postaviti slovenski mit o avtohtonosti.

Razen lastne izjave, ki pozig interpretira v luéi Ko-
pitarjevega odklona, imamo $e dva posega, ki zasluZita,
da se ob njima ustavimo. Najprej Zigon, v Kronoloskem
pregledu svoje »Citanke«: 1831 — »Tega leta — price-
tek Julijine dobe: ,der Liebesperiode’. In tega l. seige
Preseren vse svoje stare dijaike pesmi, le treh ne. Torej
v letu ,prve ljubezni'.« (Zigon 1922; podé. is) Stare di-
jaske pesmi? Zgodovinski krt vsekakor dela za Preder-
na, za njegov mit — it's a funny story, ampak tisti
Trenc, tisti, ki ga je bil v omenjenem pismu Copu pre-
govoril, ¢e§ da naj svoje izdelke pokaZze Kopitarju, se
je medtem umaknil v blaznost; ostane nam Se Grabri-
janova epizoda iz druge roke in s Sestdesetletnim od-
mikom, ko ni ve¢ prav jasno, kdo je neki klepal kdo
prestavljal: je li pesmi krpal samo Grabrijan ali sta
jih tako on kot PreSeren, in kdaj ¢e je zadnji le prve-
ga kranjske poskuse na nemsko prestavljal? Kakorkoli
Ze, Slodnjak (1949; in pri tem niti ni osamljen) se odlo¢i
za to, da sta pesmi klepala oba, 3e zlasti PreSeren in —
saj je imel prav, posebej ¢e pomislimo, da gre pri tem
za kljuéno, se pravi za etiéno vpraSanje njegove vede,
literarne zgodovine, proti nacionalideologiji; prav za-
njo je namreé¢ $e kako pomenljivo, ée preSernijansko po-
zigalni$tvo na eni strani drZi Zigonova »prva ljubezen«,
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na drugi pa ta ljubezenski razcvet nastopi kot tolmac
preSernovskega drugega ali celo tretjega rojstva: v
»Romanu o Prefernu« hofe Kastelic na nekem mestu
zvedeti od PreSerna, kod neki je bil hodil (ko ga Ze
¢akajo) in ta mu odgovarja s sezZiganjem svojih »poe-
ti¢énih prvencev« — s tem opravilom da se je zamujal.
Kastelic mu vrne z vandalom in nato — interpretacija
1. Vaste:

»V predernovskih ofeh se je uZgal blisk. Molée je
odkimal ... Kaj vedo njegovi znanci o poslanstvu, ki je
njemu Zarede zapisano v srcu: Le najlepSe od vsega
lepega polozi v svoj materni jezik. Le najlepie, da dvig-
ne v narodu vero v neizérpno globino njegovega naj-
vetjega zaklada — jezika, zaupanje v njegovo silo in
ljubezen do njegovih milih glasov.. .«

Polozaj je zdajle pribliZno takle: Prederen se v trenut-
ku, ko si je na jasnem glede upora proti Kopitarju,
spomni nanj — in ker se drzi njegovih nasvetov, zaZge
svoje prvence; karkoli je Ze PreSeren Zelel s tem dosedi
(kaj ¢e je Slo, denimo, za neuspel poskus »spravnega
ognja« — a tudi to je povsem obrobno!), u¢inek je bil
vsekakor oditajoi »ofe, kaj ne vidi§, da gorim« (prav
vseeno je, ¢e gre za slavni freudovski topos), in odgovor:
slovenske sanje, ki na eni strani mejijo na &opovsko
strukturo SSS, na drugi pa na topiko »prve ljubezni«.

Dlje kot do opisa tega odlodilnega dogodka v struk-
turnem vozlu, spri¢o katerega se zasnavlja slovensko
ideoloSko vesolje, za zdaj ne poseZemo. Scela je ostalo
odprto vprasanje, na kateri ¢len se bo strukturiranje
obéestva obesilo (odgovor je kajpada najSibkejdi; a ka-
teri ¢len neki to je?), medtem ko ima Zigon glede dru-
gega (ali tretjega?) PreSernovega rojstva seveda prav.
In gospa Vaste? Z njo imamo v praksi, nekako divje,
reSeno vprasanje nacionalnega oblestva — imamo re-
Sitev, ki je s stojid¢a nacionalideologije morala ostati
obstranska, torej nepriznana (in 3¢ kako, kot je videti,
drzi to tudi dandanes!): »narod« je scela, tako na zacet-
ku, kjer gre za to, da poloZimo v jezik »le najlepSe od
vsega lepega«, se pravi jezik sam, kot na koncu, kjer
gre za vero »v neizérpno globino tega njegovega najveé-
jega zaklada«, jezikova stvar.

Stare dijaSke pesmi. — Slodnjak je bil, pod zastavo
literarne vede, skuSal brati PreSerna v znamenju evo-
lucionizma, poet se, o tem ni dvoma, Se posebej ¢e gre
za stihotvorca, ki naj bo vrhunski vestak, razvija, od
prvih, poniglavih poskusov se ¢ez nekaj prelomov, za-
stankov, kriz in podobnih, bolj ali manj slikovitih pri-
petljajev, nazadnje prelevi v mojstra. Ker je elementov
za celo podobo Preferna kot dijaSkega in Studentskega
pesnika, odlo¢no premalo, a tudi tisti, ki so vendarle
na voljo, so samo nezanesljivi, se mora literarna veda
oprijeti ¢éudodelniStva in narejati iz finfarja drobiz:
Slodnjak bo zagonetno in protislovno pripoved Grabri-
janovega kaplana Knifica iz 1881 prevedel v »mislim,
da je Grabrijan hotel povedati, da sta PreSeren in on
Zze v liceju pisala slovenske pesmi in da je PreSeren
véasih kako njegovo prelil v nem&éino in da sta ostala v
pesniski zvezi tudi po lo¢itvi 1821. 1.«. Ce tej presoji do-
damo tiste tri pesmi, ki jih PreSeren 1831 ne zaZge, ob-
javo v Illyr. Blatt in bero v Cbelici I, potlej imamo Ze
nekaksno kontinuiteto, linijo, ki nam dokazuje, da raz-
cvet 1831 ni nobeno nakljudje. In kar je najved vredno:
postopek literarne vede je legitimen, dokaz je namreé
mogoce speljati tudi v nasprotni smeri, od drobiza k
finfarju.

14

Spet smo pri Preglju in njegovih sorodnostih med
PreSernom, Biirgerjem in — Herderjem. Katere poteze
Se prav posebej zbliZujejo prva dva? Najpoprej sta oba
»Zzivahni eroti¢no-éuvstveni naravi«, odkoder izvira,
denimo, motivna revifina in tehnika abundantnega va-
riiranja enega motiva. Zatem »oba dozZivita podobno
ljubezensko razmerje: Biirger, ki ljubi sestro svoje Zene,
PreSeren, ki oboZuje Julijo poleg Ane«; Zivita v po-
dobnih »¢asovnih razmerah, oba S$tejeta med poetske
prvake; sorodnika sta tudi po dusi, oba robata, nikar
presramezljiva, izborna ekstemporista, z izrazitim ¢u-
tom za nazorno podobo, narodno reklo in frazo, sta
satirika, Saljivea, oba preSinja »nekaka burSikoznost, ki
strize osle moralistom« in kot je bil Sel nemski svet po-
konci ob izidu originala »Lenore« tako je 3el slovenski
ob njenem prevodu; in konéno PreSeren, ki se ocitno
naslanja na Biirgerja, tako motivno kot formalno —
Pregelj zlahka navede vrsto zgledov takS$nega posnema-
nja, tudi v tem sta si podobna, da se PreSeren namrec
opira na bilirgerjansko berglo — a ne vsak hip, Biirger-
jev vzor je ¢asovno omejen, ali bolje, Pregelj ga je
zmozZen odkriti na zunanjem prefernijanskem ¢asovnem
obodu, predstavlja naj njegov skrajni domet; bistveni
Pregljev donesek pa je v tem, da pri njem konec pojas-
njuje zadetek, »stare dijaS%ke pesmi« je mogode rekon-
struirati — se pravi, da je o njih mogode sploh kaj smi-
selnega re¢i — na podlagi tistega, kar PreSeren poéne v
bodoénosti, po 1. 1840, ¢e ne Ze kar po 1. 1837.

Dokaz poteka v dveh stopnjah. Najprej uposteva teo-
rijo o konstituciji slovenskega vesolja v funkciji nega-
tivnega dispozitiva nem3kega (cf. Saksida 1983), kar
skupaj s podmeno o zamudnistvu da »zakaj ne bi bil
dozivel i PreSeren v sebi nekakega mladostnega ,Stur-
ma’, slitno Goetheju«? In preSernovski »sturm« bi se
bil moral umeriti po biirgerjanskem vatlu, moja »skrom-
na sodba je zato, da so bile spofete Pre3ernove pesmi v
njegovem dunajskem krogu (Crobath, Traven) v duhu
lahke, igrave, rahlo frivolne Biirgerjeve manire«. Tu
smo Ze pri vhodu v drugo stopnjo, Pregelj je seveda pre-
viden, ob tako ob¢utljivem predmetu si ne upa kar
naravnost udariti s tezo — »ali pa ni tudi naravno in
mogoce, da se je pozneje, ko je zaCel Ze peSati in je
dusevno propadel v Kranju, nevede ponekod naslanjal
in umetnitko ustvarjal s podzavednimi reminiscencami
iz svoje mladostne dobe, iz stila in tona tistih pesmi,
ki jih je predlozil Kopitarju in jih ne poznamo? Hodem
redi, niso li Predernove gostilniske Sale manira, pridob-
ljena iz Blirgerja?«

Kakorkoli je Pregelj Ze neroden v ravnanju s kon-
cepti, in mu nemara lahko naprtimo celo nerazumeva-
nje lastnega poéetja, zagotovo pa nerazumevanje do-
meta svojega vpraSanja, dokaz je bil vendarle speljal
do kraja, problem »starih dijaskih pesmi« je po njem
konceptualno resljiv in tudi legitimen; 3e veé: ker gre
za vmestitev zafetka, se pravi kontinuitete preSernov-
skega pesnikega podjetja, je teren, ki si ga Pregelj iz-
bori z gornjim vpraSanjem, celo neke vrste kréevina,
ki jo literarna veda iztrga nacionalideologiji.

PreSernoslovje v svojem osciliranju med vedo in na-
cionalideologijo kasneje ni nikoli izkoristilo pregljev-
skih nastavkov za analizo PreSernovega prvega pesnidke-
ga obdobja; izum ¢asovnega oboda, s katerim je dolo-
¢eno nezavedno, in sicer v tolikini meri, da je mogoce
njegove uéinke meriti, se pravi formalizirati — temu
se je, menim, s svojimi »podzavednimi reminiscencami-
priblizal Pregelj — ga je zaob3el ali spregledal; zato



lahko svoj predmet krpa le tako, da mu kontinuiteto
prireja od zunaj, v pogledu nekega dolodenega smotra,
obnasa se kot mitografija; pri tem imejmo za najvedji
domet, denimo, Kidri¢tevo podmeno, ¢e§ da PreSerno-
vemu zahajanju v gostilne 1840—46 »pripada vendar
precejdnja vloga tudi v njegovem pesnikovanju te dobe«,
da je treba skratka »njegov beg iz domade samote v go-
stilno presojati s posebnim merilom« (Kidri¢ 1947),
in na drugi strani kak3en »pri tem nas najbolj presene-
¢a PreSernovo prizadevanje, da bi dosegel originalno
in tvorno sintezo domadega in tujega, sprejetega in last-
nega, v smislu novega izraza in nove vsebine, ki bi bila
morebiti nezavedno -— tipi¢éno slovenska«, ko gre za
tehtanje tistega, kar naj je »dosegel PreSeren kot pesnik
do pomladi 1826. leta«. (Slodnjak 1964)

In Herder? — »Da bi bil pa Herder kaj vplival nanj,
dvomim.« (Pregelj, op. cit.)

K mitu o avtohtonosti. — Pri Stritarju, kot Ze vemo,
je PreSeren »kakor Atena oboroZena Diu iz glave stopil
dovr3en pesnik pred slovenski svet«. Primer ni ravno
najbolj posreden, toliko da se $e ujema v polju, ki ga
zarisuje conceptio immaculata — Atenina tezava je
namre¢ prav v tem, da je cela, se pravi parthenos par
excellence, da Zeus otitno nekaj terja od nje, ¢emu bi
se sicer potil z naglavnim grehom, in temu klicu se
boginja predaja scela ali brez razlike; gre pa preprosto za
odgovor na vprasanje, odkod PreSernu 1. 1824 kar naen-
krat prevod »Lenore«.

Odgovor seveda ne bo mogel biti tako zelo nedvo-
umen, Se zlasti zato ne, ker smo tokrat na terenu, kjer je
nacionalideologija slovstveno vedo zlahka potisnila v
aut; vsaj ob prvem priblizku, kajti veda proti tej do-
vrieni podobi pesnika zares ni imela na voljo nobene-
ga aparata. Ce namre¢ temu, kar Ze vemo, dodamo Se
en Pregljev donesek (tipajoé, seveda, a tudi pogumen,
kajti tokrat je povsem brez oprijemalist), ¢ed da je Pre-
Seren »specialno glede Biirgerja morda vel prevedel«
(Pregelj, op. cit), ali pa kak slodnjakovski pomislek
tipa »ta problem (i.e. prevod Lenore, op. is) je mogel za-
mikati samo ¢loveka, ki je Ze bil pesnik, nikakor pa ne
bi bil mogel prebuditi ,priloZnostnega verzifikatorja' v
,tako umetniSkega slovenskega prevajalca’, kajti PreSer-
nov prevod Lenore je mojstrsko delo in morebiti e da-
nes najboljsi nas prevod, tako da ga je mogel napraviti
ne talentiran zaéetnik, ampak ¢lovek, ki je Ze dolgo pi-
sal slovenske verze in mnogo razmisljal o teh zadevah«.
(Slodnjak 1952)

Tak3en je torej najvedji domet literarne vede, ko gre
za vmestitev »Lenore«, in takoj lahko vidimo, v ¢éem
so si zgodovinarji in mitografi vendarle bot: prevajalec
»Lenore« je slej ko prej formiran ¢lovek in poet, o tem
ni nobenega dvoma; ker gre obenem tudi za kljuéni mo-
ment v konstituciji slovenskega nacionalnega vesolja,
se bomo tokrat postavili na stran mitografov in karte
kar brz polozili tudi na mizo: (po mitografih) se je Pre-
Seren ob prevodu »Lenore« formiral kot ¢lovek in poet
tako, da se je iz Kranjca predelal v Slovenca. Kako?

Prizoris¢e je kajpada znano, je licejska knjiZnica,
in tu bi moral PreSeren, ko bi bil iztikal po Zoisovi za-
pudéini, tréiti tudi na njegov ponesrecen prevod »Leno-
re«; Cas: pocCitnice 1824. KakSen je pravzaprav Zoisov
pomen v predstavi slovenskega obgestva? Kakor Ze sku-
Sajo biti njegovi tvorci lojalni, saj gre konec koncev
za figuro, ki jo le steZka spodnesemo vsaj v funkeciji
Sifterja (in seveda tudi mecena) na enem od obrobij, ki

jih Se dosezajo ucinki razsvetljenske doktrine, prekva-
Sene pod okriljem prosvetljenih udov habsburike hise,
Zois za slovensko ob¢estvo vendar ni nikoli nehal biti
xenos, za vselej je ostal tudi metoikos, in nemara celo
bolj zavoljo svojega razrednega polozaja kot pa zastran
~nacionalno« neéistega rojstva; pravzaprav gre za ti-
pi¢en primer spodletelega sre¢anja: medtem ko je Zoisov
interes prej na strani encyclopaediae, ki se ukvarja s
kopi¢enjem vednosti na svojem seznamu — kot vsake-
mu dobremu enciklopedistu tudi njemu lahko pripisemo
nekaj potez mozartovskega Don Juana, se pravi, da ni-
cevosti tega sveta katalogizira ali sistematizira onkraj
kakrinihkoli »narodnopreporoditeljskih« programov in
so »narodni uéinki« njegovega opusa sekundarne nara-
ve —, bi slovenisti radi od njega prav preporod; kot
da ni dovolj Ze Kopitarjev Zois, ki je »bil vzpodbujajoé,
s tihim in vztrajnim ognjem za vse lepo in dobro sode-
lujo¢ mecen na Kranjskem, najbogatej$i in najizobra-
Zenejsi in zato tudi najbolj§i moZ Kranjske«, bi Prija-
telj (1920), denimo, hotel od njega »slovnico, slovar, zgo-
dovino svojega naroda, poljudno ljudski organ, &asnik,
gledalii¢e — vse to je imel v svojem narodno-preporodi-
teljskem programu baron Zois«. S tem seveda nofem
redi, da Zois vsega tega ni bil pofel — a do zapleta pride
v trenutku, ko investiramo »narodno-preporoditeljski
program«, ko od predmeta, ki smo ga pravkar izdelali,
terjamo uéinke po svoji meri, v naslednjem razteZaju pa
se moramo spopasti z Zoisovo opombo na robu njego-
vega prevajanja Biirgerja, ¢e5 da je »das schone Re-
frain

= Bei Gott ist kein Erbarmen

= ach wehe, ach wehe mir Armen

absolut uniibersetzlich« (cf. Grafenauer 1911), in ga za-
nima, ali je sploh mogoce to »Biirgers Leonore ins Krain.
zu travestiren«, niti besede ni o w»neprevodljivosti v
slovens¢ino«, pritoZuje se kvedjemu nad »der Armuth
der Sprache« in »krivde za slabe strani svojega prevo-
da« nikjer ne zvrada na »revi¢ino slovenskega jezika«.
(Kidri¢ 1934; podé. is)

S tem smo pravzaprav zadeli na jedro problema: ¢e
naj PreSeren kdaj kasneje skrpa svoje slavno vezilo
(cf. Slodnjak 1964), mora kdaj prej vznikniti v pogledu
nekega veziva, se pravi, da se PreSeren kot autokhthéon,
»iz zemlje rojen«, uresni¢i le, kolikor je bog zemljo
ze lo¢il od neba, kolikor zanj Ze lahko refemo, da se je
rodil iz govorice, odkoder moramo seveda brZz pred-
postaviti obstoj nekega specifitnega diskurza, namreé
jezikoslovnega, ki jo je bil zmoZen zakoliéiti ali vzposta-
viti v razliki do drugih jezikov. Kot vemo je tak$na pred-
postavka veljavna, da se jo zgodovinsko umestiti, in niti
ni posebej presenetljivo, ¢e jo Se kar natanéno pokriva
¢as »Ilirskih provinc«; tako je Kopitar (konec koncev
bi si samo na hitro osvezili spomin) imenoval »slovnico
Se 1808 ,Gramm. der slavischen Spr. in Krain...‘ a
,slowenisch’ rabil v pismu Dobrovskemu 20.—24. nov.
1809 za ,Kirchenslavisch’, a istodobno je zadel rabiti
,Slovene‘—,slovenisch® tudi v specialnem pomenu = ,Slo-
venec'—,slovenski’ tako v pismih Dobrovskemu (prim.
20.—24. XI. 1809) kakor tudi v tisku«. (Kidri¢ 1930) Za
Kopitarjem so »novo obliko« pobrali 5e nekateri od
sodobnikov, po Kidri¢u iz Dobrovskega in slovenskega
preporoda njegove dobe pa lahko posnamemo Se tri
bistvene poudarke: prvi je Kidri¢eva samolastna izpelja-
va, ko pravi, da se je »izraz ,Slovan‘, torej v slovenskem
jeziku neorganiéna oblika, ekvivalent za katero pa je
bil slovenskim preporoditeljem v razlikovanje: genus-
species neobhodno potreben, udomadéil pri Slovencih naj-
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brZz po vplivu Dobrovskega, ki je prezrl, da je to specialna
¢eSka oblika, ter je tudi za nems¢ino postavil enaébo:
Slovanen, Slovane, Sing. Slovan = Slawen (na pr. Lehr-
geb. 1809, III)«; medtem ko Ze Dobrovsky 1810 pozna
sermo slovanicus sensu latissimo sumptus, »slovenski
jezik v najdirSem smislu«; drugi je Kopitarjev zaznamek,
¢ed da oblika ni slovenska, in njegovo pismo Dobrov-
skemu (22. 4. 1813), kjer si je svest tega, da mislimo z
oblikami Sloveni in Slovani izraziti njuno razliko, a obe-
nem je za genus tudi posihmal rabil obliko ,Slovenec;
zadnji je »novi preporoditeljski geografski termin ,Slove-
nija‘«, ki pride v rabo po 1810 (Primic, Jarnik, Vodnik,
Bilc); tako, denimo, Vodnik 31. VII. 1811, v Telégraph
Officiel, kjer vzame za lat. prev. Ilirije »Slovenia = Slo-
vensko = Ilirija«; ef. tudi Kopitarjev podnet pri izrazu
Sloveniens v »Voyage en Autriche«, (Marcel De Serres
1814)

Kljuéna figura v lo¢evanju zemlje in nebes, se pravi
v trenutku, ko se slovenski jezik zasnuje kot lingvistiéni
projekt, je vsekakor Kopitar — a komu neki, ¢e ne
njemu, odnese$ svoje prvence na pokudino, da bi konec
koncev celo dobesedno pogorel? V ¢em je, natanéno vzeto,
teZzava? Z aparatom, ki ga obvladam, si lahko privo$éim
taksenle, vsekakor zasilni odgovor: prvi zamah loevanja
jezikov poteka, ¢e lahko tako refem, z nebes na zemljo.
Z drugimi besedami: Kopitar se do distinkcije genus:
species dokoplje s pozicije generem, kar je poloZzaj sermo
slovanicus sensu latissimo sumptus, in kamor se kasneje
tudi definitivno umakne; ta prvi zamah razlocevanja
pa je obenem tudi minimalni pogoj, ¢e naj slovensko
obéestvo pride do svoje kozmogonije, do svojega avtohto-
nega mita. V naslednjem raztezaju, ki se uresniuje s
Copom in pride do izraza v abecedni pravdi, imamo Ze
opraviti s sestopom na zemljo, pravda je dobljena z zgo-
dovinskega poloZaja, kar pomeni, da se je nacionalni
projekt posredil, Cop in njegovi se Ze iifejo v govorici,
se pravi, da jim je slovenski jezik Ze zrasel ez glavo.
Za zgodovino je mit, kot vemo, nalozba na kraju, za ka-
terega je videti, kot da ga ni mogode zasesti z nobenim
konceptualnim pomoc¢kom ve¢, in obratno, mit je v nasem
primeru refleks na neresljivo zastavitev razmerja genus:
species, kjer je treba ra¢unati z nekim momentom, ki bo
posredoval med obema é&lenoma in odkoder bo razlika
med njima sploh intelegibilna, kar pomeni, da se bo
nanj vsak ¢as tudi referirala, ne glede na kraj, kamor nas

bo zgodovina v tej »pravdi« odlozila. Ta posredovalni
moment bo za naSo rabo nemséina, in véasih, a zelo
poredko, tudi latin$¢ina. (cf. Kidri¢ 1930)

Bien. Zdajle imamo na sceni Ze vse figure, nadalje-
vanje bo imelo nekaj hamletovskih potez. PreSeren iztika
po licejski knjiZnici, spet smo v pocitnicah 1824, in —
najde, kar je bil iskal: razodene se mu Zoisov duh.
Kot vemo, se duhovi ne razodevajo kar tako, tu so zato,
da nas napotijo k nekemu cilju; gre jim skratka za poseg
v mehaniko naSe Zelje, u¢inek tega posega pa je navadno
pretres — po sreanju z duhom bo ogovorjeni strojéek ali
govorilo ali subjekt ali ubogi PreSeren nekam razmajan,
po temle se lahko odpravi na svoj pohod od enega dekleta
do drugega, kot nekakSen narobe Don Juan, ves ¢as na
razpolago, da bi ga ta ali ona dala na svoj seznam,
medtem ko sam svoje popisane kodtke papirja stresa
naokrog, kamorkoli paé. (cf. Kidri¢ 1949)

Vemo Ze, kaj Zoisov duh pove PreSernu: tale Leno-
ra, pravi, je prakti¢no neprevedljiva, kranji¢ina je za to-
vrstne pesniske izlive prerevna! Kranji¢ina? DrZimo se
raje Kopitarja in recimo slovanski jezik, kakrien se
govori na Kranjskem. Tudi PreSernov odgovor je znan,
vendar je bistveno to, da izhaja iz njegovega nerazu-
mevanja Zoisove zagate pri Lenorini travestiji; Zois se
je bil prevajanja lotil nekako sredi devetdesetih let 18.
stol., torej v ¢asu, ko se je sermo slovanicus Se brez razli-
ke sprevajal po jezikoslovnih glavah in je PreSernov
ohoho, kaj pa slovenié¢ina zatorej povsem neumesten —
in sicer zato, ker pripada drugemu zgodovinskemu redu,
Zoisova lamentacija o revni kranjs¢ini in PreSernov od-
govor preprosto nista kompatibilna. Kakorkoli Ze, Pre-
Seren je ob nesporazumu z Zoisovim duhom »prvikrat
jasno zacutil, da je — Slovenec, da me je — kakor Zoisa
— rodila slovenska mati. Slovenska, ve§, ne samo kranj-
ska«; (Vaste, Roman...) odtod dobimo njegov, vsaj po
Kidri¢u, nedvoumen sklep — zavesti bi se bil moral
glede »dolznosti svojega pesniskega talenta do Slovencev
ter se odlo¢iti pokazati, da omenjene teZkole zanj ne
obstajajo in da ume obvladati v slovenskem jeziku ne
samo Biirgerjevo balado, ampak sploh katero koli obliko,
ki jo goji evropsko pesnistvo«, (Kidri¢ 1934 a)

In nauk te zgodbe? — Preseren se iz Kranjca predela
v »prvega« Slovenca po nemski travestiji, od sloveniéine
do njene poetae laureati pa mu manjka — kot re¢eno:
Cop in vse »njegove Lavre«.

DODATEK
(hysteria virginalis)

Ko gre za Zenske, je ena od bistvenih tezav, na katere
zadene hipokrati¢na tradicija, prehod: ¢e naj bo kera, ki
je Se parthenos, mater, mora najprej postati gyne. Kljuéni
trenutek, kajti vednost Zenske, od katere pri¢akujemo, da
bo plodila, si je treba prisvojiti in jo prekvasiti v funkcio-
nalno motovilo linearnega ¢lenjenja druzZine, skupaj z novi-
mi povezavami na horlzom._alni »sorodstveni« osi. Casovna
vrzel med parthenos in gyne bo zatorej ¢im krajSa, obenem
pa bomo prehod prelepili s pomeni, ki sezejo od objektivi-
sti¢tno zasnovane, empiristi¢cne razlage zdravnikov, do mi-
sterijskih tehnik obvladovanja Zenskega telesa. Prav posebej
je treba kajpada vztrajati na nevarnostih, ki se driijo
prehoda, Se zlasti, ¢e ta ni bil do kraja konzumiran. V tem
primeru utegne nastopiti pojav, ki mu hipokrati¢ni Peri
Parthenion (4. stol. p. Kr.) pravi (v lat. prev.) histeria vir-
ginalis.
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A. — Peri Parthenion ima za obstoj bolezni na voljo
dva dokaza: pozitivhega — med porofenimi Zenskami bodo
za njo najverjetneje trpele tiste, ki so sterilne; negativnega
— ¢e bolna zenska zanosi, bo s tem tudi ozdravela.

Etiologija. — Bolezen najpogosteje nastopi s prvo men-
struacijo, ko bi se morala izliti kri, ki se je bila natekla
v maternico, ustje izhoda pa Se ni odprto. Odprto? — to
odprtje predstavlja poseben problem, kajti za hipokrati¢no
medicino — prepri¢anje, ki se z nekaj izjemami opira nanjo,
pa zajema tudi dobrSen del evropske zgodovine medicine
— je meninx, »membrana«, koncept, ki obdaja vsako kost,
vsak notranji organ, lahko bi rekli da je vsenavzoé, med-
tem ko manjka tam, kjer ga pozna sodobna medicina, se
pravi v vulvi mladega dekleta, ki je Se parthenos; pa¢ pa
je zelo verjetno, da membrana lofuje maternico od wvulve,
kajti kako bi sicer pojasnili dejstvo, da Zenska, ki se je



Zze jebala in ima redno menstruacijo, vendarle ne zanosi,
se pravi da seme ni dospelo v maternico. (cf. Sissa 1984)

A to le mimogrede, bolj kot namig na to, da pravzaprav
obstaja Se cela vrsta konceptov, ki prihajajo od Zensk in
¢akajo na svojo diskurzivno uresniditev. Kakorkoli ze, kri
bo zastran zastajanja, in od tod izhajajofega preobilja,
vdrla v srce in plju¢a. Srce bo zatorej najprej postalo med-
lo, zaradi medlosti otrplo, zaradi otrplosti pa bo dekle
zbolela. Ker so vene v torakalnem predelu nameséene po-
Sevno, kri iz srca in phrenis tece pocasi, mesto samo pa je
zato prikladno gojis¢e za norost,

Simptomatika. — »Vroliéne blodnje«. Dekle se zatece
v norost zaradi razdraZenosti, zaradi razpadanja ima moril-
ske nagibe, tema jo navdaja s strahom in tesnobo; zaradi
pritiska na srce bi se hotela zadusiti; njena volja je zaradi
slabega stanja krvi Sibka in zmedena, prav lahko se pri-
meri, da bo izgovarjala strane stvari; prividi jo lahko na-
zenejo k temu, da bi se vrgla v vodnjak in utonila, kot da
bo to dejanje v prid kdove kateremu Koristnemu namenu.
In kadar tak$na dekle nima prividov, nastopi zelja, ta pa
od nje terja ljubezen do smrti, kot da ima smrt obliko
necesa dobrega, privlaénega. Ko bolnica pride k sebi, naj
daruje Artemis...

Avtor Peri Parthenion se, saj ga vendar veZe prisega,
ne zanaSa na orakelj, svetoval bo ¢&imprejinjo moZitev,
dekle naj ¢éimprej zanosi; bistveno pa je marveé¢ to, da
tako medicinska kot misterijska terapija posegata po po-
mockih, ki prihajajo od onkraj, kar zadeva klini¢ni opis;
potek ozdravitve se s samo boleznijo potemtakem ne sklada,
lahko bi rekli celo, da ni iz sveta konceptov (ali pa vsaj: ni
iz istega konceptualnega registra).

B. — Refleks nerealiziranega koncepta, torej koncepta,
ki za svojo dopolnitev zahteva zunanjo intervencijo, je iz
reda zarotitvenih zadrZanj vsakdanje, »ljudske modrosti«,
zivi pa od domneve, da je mogocfe s fiktivno realizacijo
spodnesti nekemu pojavu tla v simbolnem, kar pomeni, da
ob konceptu ali pod njim, pojav, ki ga ta ni zmozZen scela
pokriti, prizene do kraja, do smrti.

1773 — Biirgerja podneti nemska inadica zagovora hi-
steriae virginalis, slisal jo je bil od »nekega preprostega
dekleta«, in spesni svojo »Lenoro«,

Toda z vpeljavo v obmoéje ¢utno-nazornega opisovanja,
ko takle kliniéni opis bolezni izro¢imo bolj ali manj ce-
nenemu nihanju med njegovo estetsko in umetnisko vred-
nostjo, smo zagovor histeriae virginalis oropali za tera-
pevtsko razseznost, ki je zanj vendarle bistvena. A kar je
najveé vredno, ta razseznost je poslej za vselej in dokonéno
pogubljena.

1781 — A. F. Dev v Pisanicah priobé¢i »Obcutenje tega
srca nad pesmijo od Lenore«. Dve podrobnosti posebej za-
sluzita pozornost: Dev utemeljuje svoje podjetje na inter-
literarni ideologiji, vsaj na prvi pogled stavi na interdi-
skurzivno razseZnost literature, ki jo bistveno opredeljuje
moment samonanasanja; a samo na prvi pogled, kajti vse
kaze, da imamo opraviti s poskusom, ki mu konec koncev
mraénega opisa norosti le ne uspe Se enkrat zagovoriti.
Tesnoba, ki je spremljala vtis ob tej biirgerjanski tra-
vestiji, je ob svojem ¢asu, kot vemo, sprozila poplavo
zgroZzenih in ogordenih glasov, medtem ko so se morali ¢a-
stilci, ¢e naj je bila Lenora zanje berljiva, slejkoprej drzati
distance v maniri, ki je bila podobna Devovi. Kaj, na hitro,
stori Dev? Vsekakor ve, da bo norost, ki se v njegov po-
dvig, v »Obé¢utenje...«, prikrade na ravni referenta, fe
najbolj ué¢inkovito zatolkel z njenimi lastnimi sredstvi: po-
kaZze na ni¢nost tega fantazmatskega masila, a to mora tudi
placati — tako da spregleda njeno fantomsko razseznost, ki
ga je s tem zasedla; ko pa se poet zbudi, ga je tega, se
pravi, njegovega »petja sram«, Aparat Devovega norenja,
ki bi bil moral delovati terapevisko, se prav zaradi koné-
nega sramu, zaradi prebuje, v katero se iztefe, obnasa za-
vezujole: proliferantna raba partikul in interjekcij, poigra-
vanje, oziroma stava na onomatopoeti¢ne prvine v izrazju,
zgoSéen povzetek znadilnih simptomov Lenorine norosti v
1. pers. sing. itd., so le odslikovanje tistega, kar bi Dev
rad odlozil v referenta, da bi ga tem lazje, a zato ni¢ bolj
uspefno, usvojil.

1824 — Prederen (konéno) prevede »Lenoro«, v strnjeni
obliki bi temu podjetju nemara rekli tudi prevod iz nemséi-
ne in travestija iz kranjsé¢ine.

C. — Medtem ko se pentljamo s politiéno realnostjo (in
navsezadnje je tako zelo vsiljiva, da nas to celo opravituje!),

nam kar naprej uhajajo %e kako pomenljive obletnice, in
mednje sodi tudi nasa, devetdeseta obletnica refitve pro-
blema; 1. 1897. je namre¢ W. Fliess stopil s svojo nasilogijo,
z delom o odnosu med nosom in Zenskimi genitalnimi or-
gani, kjer histeria virginalis pride do svojega koncepta, se
scela dovrSi v konceptualnem registru in s tem konéno od-
vrii v medicinsko ropotarnico, v javnost.

Predpostavka. — Treba je priznati obstoj pojava, ki je
znan Ze dolgo, in sicer kot nadomestna menstruacija.

Teza. — »In e se druge krvavitve, v drugih delih tele-
sa, opisujejo ,substitucijske’, potlej je Krvavenje iz no-
sa-nadomestka to Se tolikanj bolj pogosto, saj ga smemo ime-
ti za model krvavitve menstrualnega substituta.«

Klini¢na slika. — »Proces menstruacije se torej v nosu
reflektira skoz kongestijo, povetano obéutljivost na dotik
in tendenco Krvavenja.«

Klini¢éni primer (po Fleischmannu). — Zelo razvita pet-
najstletna dekle se vsake tri tedne obéasno pritoZuje nad
utrujenostjo, pritiskom v glavi, omoti¢no dremavostjo in bo-
le¢inami v Krizu; te nadloge po treh ali $tirih dneh redno iz-
ginejo. Konéno je, po presledku Stirih tednov, namesto pri-
c¢akovanih tezav prislo do dva ali trikrat dnevnih krvavitev
iz nosa, ki so se ustavile po petih dneh. To krvavenje iz
nosa se je po treh tednih ponovilo, po pavzi, ki je trajala
sedem tednov, pa so se nato brez tezav pojavila katamenija
(= mese¢no perilo), ki se posihmal, vsake tri tedne, redno
in izdatno ponavljajo, medtem ko je dekletovo stanje v osta-
lem zadovoljivo. (cf. Fliess 1976—77)
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MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

Trdina

Povest o bajkah

s podukom iz literarne teorije

Snezana Stabi in Igor Kramberger

Pisati o Janezu Trdini je lahko danes smiselno sa-
mo, ¢e nam uspe preveriti kliSeje in topose o njem.
Tak$no podjetje je smiselno zaceti z branjem tistih
mest v temeljni nacionalni literarni zgodovini, ki ob-
ravnavajo in predstavljajo in presojajo Janeza Trdi-
no in njegov opus. Za slovensko literaturo je taksna
knjiga Zgodovina slovenskega slovstva, ki jo je v vec
knjigah objavila in zalozZila Slovenska matica v Ljub-
ljani, posamezna obdobja pa so obdelali razli¢ni av-
torji. Obdobje realizma je predstavil Anton Slodnjak;
v to obdobje spada Janez Trdina.

Posebnosti Trdinovega pisanja in objavljanja so
zahtevale, da je njegov opus obravnavan na razli¢nih
mestih v II. in IIL. knjigi omenjene zgodovine. Sinte-
ti¢na sodba o njem je objavljena kar na zacetku pred-
stavitve:

»Dasi je Trdina umel trezno opazovati Zivljenje in si za-
pomniti najneznatnejle, a za neko dogajanje ali situacijo
znadilne detajle, se je dal pri pisanju voditi od osnovnih
komponent /svoje/ literarne izobrazbe in socialne zavesti.
Zato nas preseneta v njegovih delih pogosta skrajno subjek-
tivna osvetlitev ali razlaga objektivno in natanéno dojetih
opazanj. Ta tendenca k osebni interpretaciji v smislu emo-
clonalnega dualizma je bila Se dedi$¢ina romantike, toda
nadega pisatelja je vodila kK novim, realistiénim obéanskim
ciljem« (Slodnjak 1959, 193).

Gre za odlomek iz poglavja, v katerem je obdelana
folklornorealisticna smer v slovenski literaturi; obe-
nem je misljeno Trdinovo prvo, mladostno obdobje
objavljanja. Zato je smiselno tej predstavitvi dodati
sintetiéno sodbo najbolj znanega Trdinovega dela —
Bajk in povesti o Gorjancih:

»V Jeiklusu »bajk«/ se... vrste za skladnimi umetnimi
pravljicami sinkretisti¢ne tvorbe, ki vsebujejo mitolodke mo-
tive, ljudske anekdote in avtorjeve razlage in digresije, in
bolj ali manj izraziti novelisti¢ni spisi s podobno motiviko«
(Slodnjak 1961, 160).

V prvem navedku je v srediS¢u avtorjeva osebnost
s svojim ustrojem, v drugem pa so navedeni anali-
ticni pojmi za oznaditev Trdinove poetike. S tem
smo dobili to¢ko, na kateri je smiselno zacdeti s pre-
vetritvijo Trdinove literarnozgodovinske podobe:
ustroj njegove poetike.

Sredi$¢ni pojem te poetike je zapisal Ze Anton Slod-
njak:

»Tudi v tem spisu /Vinska modrost/ je /Trdina/ svobodno
bajal kakor v Bajkah in povestih...« (Slodnjak 1961, 183;
podértala midva).
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Leksikon Cankarjeve zaloZzbe Literatura nima ges-
la »bajanje«; v I. knjigi Slovarja slovenskega knjizne-
ga jezika najdemo gesli »bajanje« in »bajati«, pri
glagolu sta navedena naslednja pomena: 1. pripove-
dovati, navadno neverjetne stvari in 2. (redko) pre-
rokovati, ¢arati.

Osnovne komponente Trdinove literarne izobraz-
be bomo predstavili z odlomki iz razliénih spisov.
Gre za kronoloiko razvri¢ene navedke iz »novome-
Skega obdobja«. Iz metodoloskih razlogov smo izpu-
stili prvo obdobje: objave okrog leta 1850, ko Trdina
kot osmoSolec napiSe in objavi vrsto zelo razli¢nih
stvari. Ve¢ina temeljnih znaéilnosti tega obdobja je
ohranjena vse Zivljenje.

Poetoloske refleksije so trdne in veljavne, kadar
so oprte na dovolj silovite izkusnje in lahko obenem
dozorijo. Objavljanje v mladostni dobi je bilo zelo
kratko in prekinjeno zaradi zunanjih dogodkov (uki-
njanje ¢asopisov, v katerih je objavljal, in odhod na
Dunaj zaradi Studija), na drugi strani pa zelo inten-
zivno: Trdina se je Ze takrat ukvarjal z veéino oblik
pisanja, ki jih je uporabljal tudi pozneje, v »novo-
meskem obdobju«. In v tem obdobju je lahko zapisal
tudi refleksije, kaj so vodila njegove poetike, ker je
imel na razpolago potrebno svobodo:

»V penzii imam ¢as, pecati se zgolj z domaco literaturo,
posebno z zgodbami nasega naroda. To bode moje delo do
smrti, v drZzavno sluZbo, ali sploh v sluzbo ne bodem si nikdar
nazaj Zelel. Bolje je, da Zivi ¢lovek bolj stisnjeno in slabeje,
ob enem pa svobodno, kakor da trpi vice in peklo skupaj,
kakor sem jih trpel jaz zadnje S$tiri leta« (pismo Mateviu
Trnovcu, 18. avgusta 1867, ZD 12, 34).

Pismo je Trdina napisal Se na Reki, tik pred pre-
selitvijo na Dolenjsko. V navedku je dvoumna tr-
ditev, da se bo »pecal ... z zgodbami naSega naroda-.
Razumemo jo lahko na eni strani kot ukvarjanje z
zgodbami, ki krozijo med ljudmi, ki jih ti ohranjajo
in prenasajo z ljudskim izro¢ilom, na drugi strani kot
ukvarjanje s tem, kar se je pripetilo narodu ali se mu
Se zmeraj dogaja. Naslednji navedki bodo pokazali,
da je Trdina dejansko nihal med obema razumeva-
njima.

V »zapisnih knjiZicah«, ki jih je pisal v letih med
1870 in 1879, najdemo v 8. knjiZici, ki jo je zacel
pisati 1. aprila 1871, po opisu dolenjske pokrajine in
njenih ljudi naslednje:

»Ni¢ druzega ne manjka kakor bogatin z umetniSkim
¢utom in ofesom, ki bi vse te raztresene lepote in miline



zvezal v preéuden venec na slavo sebi in deZeli. —« (Trdina
1987, 8/8.39)

V povesti Pri pastirjih na Zabjaku najdemo blizu
skupaj dve trditvi, ki ju ni mogoée uskladiti s Trdi-
novimi spisi in opozarjata na previdnost pri trdit-
vah, kadar jih Zelimo podpreti z navedki iz njegovih
spisov:

»Dolenjec govori dosti bolje /kot Gorenjec/, ali tudi njemu
je ugrabila tiso¢letna suZnost, v kateri je bil uklenjen nas
jezik, sila velik del slavjanske gibkosti in jedrosti. Po kratkih,
zbitih stavkih slede neteéne periode, mesto prostih prigodkov
se ¢ujejo dolgotasni govori.... Jaz sem se trudil, da napisem
vse tako, kakor sem slidal, da priobéim ne le basni, ampak
tudi nacin, kako jih sedanji rod pripoveduje« (ZD 10, 306).

V pismih, s katerimi je pospremil podiljke svojih
»bajk« Francu Leveu, uredniku revije Ljubljanski
zvon, najdemo podatke, ki omogocajo sklepanje, da je
§lo Trdini vendarle za osebno oblikovanje in ne to-
liko za zapisovanje sliSanega in videnega:

»Tu imate zopet tri bajke (od 5—8). Vseh skupaj bo ve¢ ko
dvajset in med njimi bo ena precej dolga. Potem pridejo na
vrsto — v obliki novel, biografij in potopisov — resni¢ne
zgodbe, ki so se pripetile na Gorjancih. Zaradi tega sem dal
spisu naslov: Bajke in povesti« (pismo Franu Levcu, 29, de-
cembra 1881, ZD 12, 105 n.).

Nekaj let pozneje, ko je bilo razburjenje zaradi
Trdinovih objav na visku in se je Levtevo zaéetno
navdu$enje za »bajke« Ze ohlajalo, piSe Trdina:

»Oni teden Vam posljem 35. bajko »Zemuna, »Liska«
spisal bom pozneje. Zemun stoluje na RudeZevi gras¢ini. Ker
koloniziram Gorjance z vsakovrstnimi strahovi, prikaznimi
in ¢udesi, ne bi bilo lepo, ko bi izpustil zemljis¢e ranjkega
prijatelja brez naselbine« (pismo Franu Levcu, 12. marca
1887, ZD 12, 136).

Stavke, ki jih vedno znova najdemo v interpreta-
cijah in v literarnih zgodovinah, pa je Trdina napisal
dve leti po tem, ko je Ze prenehal z objavljanjem
v Ljubljanskem zvonu. Naslednji navedek je del
Trdinovega pisma njegovemu glavnemu spodbujeval-
cu na stara leta, Pavlu Turnerju iz Maribora, ki pa
mu ga vseeno ni uspelo pripraviti, da bi se ponav-
ljal, da bi ~prepisoval«, kot je temu dejal Trdina
sam:

»Zakaj me veseli baviti se ba§ z bajkami? Moj namen je
ta, da bi z njimi nadomestil in nadaljeval umirajofe narodne
pravljice.... Narodne pripovedke so in ostanejo lepo ali
mrtvo blago, ki bo sluzilo odslej samo bajesloveem, narodo-
sloveem, jezikosloveem in drugim uéenjakom. Mesto njega
treba dati naSemu narodu v roke povesti, pisane v njegovem
slogu in jeziku, v kojih bo nasel reéi in vpralanja, ki ga
mikajo, navdusujejo in stradijo... Te predmete nakanil sem
mu naértati v svojih bajkah, ki bi se po vnanjih oblikah,
kolikor bi bilo le moéi, pribliZevale narodnim pripovedkam
ali bi imele mnogo realnejfo vsebino in bi bile po takem
narodne in ob jednem umetne« (pismo Pavlu Turnerju, 13.
junija 1890, ZD 12, 166 n.).

Navedki so razvri¢eni kronolosko. Vendar je
uvrstitev povesti Pri pastirjih na Zabjeku v de-
setletje pred objavami v Ljubljanskem zvonu
delno vprasljiva. Urednik Trdinovih Zbranih
del je sicer zapisal, da je povest nastala — po
letu 1874, vendar so podlaga njegovemu dati-
ranju samo snovni podatki iz povesti same (ZD
10, 429). Urednik je v to desetletje uvrstil na-
stanek vseh spisov, ki jih je objavil pod skup-
nim naslovom Crtice in povesti iz narodnega
zivljenja v §tirih knjigah (8-11) Zbranih del. Pri
tem pa ni navedel nobenih natanénejsih biograf-
skih in formalnih podatkov, ki bi upravicevali
taksno sklepanje.

Dolo¢en dvom upravi¢ujejo naslednji podatki:
¢rtice in povesti so pisane na pole papirja, med-
tem ko je Trdina v obdobju od prihoda na Do-
lenjsko (1867) do leta 1881, ko za¢ne objavljati
v Ljubljanskem zvonu, pisal v zvezke razli¢nih
formatov. Te zvezke je oSteviléil in skrbno pa-
giniral, razen tega jih je popisal s ¢itljivo, po-
nekod prav izjemno skrbno izpisano drobno pi-
savo. Tezko si predstavljamo, da bi mu uspelo
prav v tem obdobju toliko hoditi naokrog, ob
tem pa brez naro¢ila ali zunanje spodbude po-
pisati $tiri velike zvezke s spomini, 27 »zapis-
nih knjiZic«, velik del zveZéi¢ev z »russico« —
in 8e za §tiri knjige Zbranih del értic in povesti.
Se posebej pa moramo biti previdni pri Trdino-
vih trditvah o svojih naértih. Naért o treh knji-
gah je namre¢ zapisal Trdina leta 1890, ko je
bival Ze 24 let na Dolenjskem (omenjeno pismo
Pavlu Turnerju, 13. junija 1890, ZD 12, 165 do
168). V tem pismu najdemo naslednje mesto:

»Odlo¢il sem se za trdno, da se lotim Se to poletje
zopet dela. Gradiva imam dovolj za veé let. Obdelaval
bom tri razli¢ne tvarine. Naj prej mislim vsekako na-
daljevati bajke.... Druga tvarina moja bo karakteri-
stika slovenskega naroda na Dolenjskem, deloma v
kratkih érticah, deloma v ve¢jih pripovedkah in veko-
pisih« (pismo Paviu Turnerju, 13. junija 1890, ZD 12,
166 in 167: podértala midva).

Na to napoved se navezuje naslednji navedek,
ki upravi¢uje sklepanje, da je v vmesnem obdob-
ju nastal vsaj del gradiva, ki tvori sklop Crtic
in povesti...:

»Naért za svojo knjigo sem sre¢no izdelal: obsegala
bode karakteristiko dolenjskih Slovencev, ob jednem pa
tudi mnogo lokalnih bajk in legend, 4 kratke novele in
vsakovrstne értice iz prvih 4 let mojega prebivanja na
Dolenjskem« (pismo Pavlu Turnerju, 23. januarja 1897,
ZD 12, 186).

Podatek: prva 4 leta lahko razumemo — iz
let 1867 do 1871, kar bi pomenilo, da so ti spisi
nastali pred obdobjem. v katero jih je vmestil
urednik Janez Logar. Na drugi strani pa je vpras-
ljivo, ¢e smemo podatek o nastanku razsiriti na
vse omenjene spise — ali pa velja le za vsako-
vrstne ¢rtice. Ker pa so vse to le domneve in
manjkajo trdnejsi dokazi za dokonéen odgovor,
pus¢ava zadevo odprto.
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Doslej smo govorili samo o eni vrsti Trdinovega
pisateljevanja: o njegovih »bajkah«, &rticah in pri-
povedih, ki so povezane z Dolenjsko in njenim pre-
bivalstvom; povsem pa smo zanemarili drugo pod-
rofje: pisanje spominov oziroma spominskih spisov.
Kar nekaj podatkov iz Trdinovega Zivljenja pa opo-
zarja, da so mu bili ti spisi enako pomembni kot
»bajke«, morda ob koncu Zivljenja 3e bolj.

Kot pri vseh objavah je tudi pri spominskih spisih
prislo do prve objave — v reviji. Ko sta Ivan Tavéar
in Ivan Hribar zacela leta 1884 izdajati revijo Slovan,
sta k sodelovanju povabila tudi Trdino. Od julija
1885 do aprila 1887 je Trdina objavljal vzporedno
»bajke« in »spomine«: prve v Ljubljanskem zvonu,
druge v Slovanu. Z objavljanjem pa ni prenehal, ker
bi zadevo dokonéal, temve¢ zaradi hudih napadov
ozkosrénih in klerikalnih kritikov in nekoliko stra-
hopetnosti lastnikov revije (Prijatelj 1985, 295—299).

Potem ko je prenehal objavljati najprej v Slovanu,
nekoliko pozneje pa Se v Ljubljanskem zvonu, ga je
ves Cas do leta 1900 k ponovnemu pisanju in objav-
ljanju spodbujal nekdanji dijak in tedanji obéudova-
lec Pavel Turner. V pismih ga je vabil, da pripravi
za knjizno objavo tako »bajke« kot »spomine«. Ko je
Trdina z njegovim posredovanjem sklenil 19. julija
1900 zaloZnisko pogodbo z Lavoslavom Schwentner-
jem, je temu prepustil

»pravico do vseh svojih spisov, sebi pa pridrZal pravico
izbora spisov in njihove priredbe za tisk.... Trdina je ured-
nisko pravico za svoje zbrane spise resno jemal, saj je za prvo
knjigo dolotil delo, ki ga je moral 3ele napisati, namreé¢
Bachove huzarje in Ilire« (ZD 6, 346).

Znova se je pokazala Trdinova posebnost: kadar je
pisal, je pisal zmeraj novo besedilo. Tako je sporoéil
Turnerju v zvezi s pripravo knjiZzne objave »bajk«:

»Jeden je rekel, naj bajke lepo prepifem in dam rokopis
natisniti. Ali takega mehaniénega, dolgotasnega dela se jaz ne
bi lotil za noben denar« (pismo Pavlu Turnerju, 20. junija
1900, ZD 12, 192).

Konec leta 1900 je imel Trdina Ze izpisan koncept
Bachovih huzarjev in Ilirov, obsegal je 43 pol drobne
pisave. Toda leta 1903 so tiskali povsem drugo bese-
dilo, ki je nastajalo skoraj dve leti. Primerjava obeh
rokopisov nam pove, da gre za dva Trdinova spomin-
ska izliva. Primerjava izpisanosti, Stevila popravkov
in podobnih oblikovnih elementov namre¢ ne omo-
gota razlikovanja. Predgovor, ki ga je napisal na
proinjo urednika in korektorja prve knjige svojih
Zbranih spisov, je dosti bolj nedodelan in poln po-
pravkov; oéitno ga je Trdina napisal z muko. Dodat-
no potrdilo, da gre za izliv, je ASkerceva prosnja, da
bi dobil naslove poglavij, ki naj bi povecala pregled-
nost knjige in omogo¢ila ¢lenitev sklenjenega besedila
(prim. ZD 3, 594 nn.).

Se bolj nenavadna je tretja objava »spominov«, ki
je zacela izhajati v Ljubljanskem zvonu leta 1905, ko
je Trdina Se zivel. Ob petinsedemdesetletnici Zivlje-
nja je prosil dr. Franc Derganc z Dunaja Trdino, da
mu sporo¢i podatke o svojem Zivljenju. Trdina mu je
poslal 14. pisem, ki jih Derganc ni predelal v naérto-
vane lastne eseje, temveé¢ jih je objavil v prvotni
obliki. Moje Zivljenje je prispelo do dr. Derganca v
obliki prepisov koncepta, v pismih, ki so se kar na-
daljevala eno iz drugega. TakSen nadin pisanja je
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Trdina rad uporabljal (primerjaj VIII dopisnic Pavlu
Turnerju leta 1900 v ZD 12, 189—196). Urednik
Zbranih del je o zadnjem spominskem spisu zapisal
naslednje v opombah:

»Ce primerjamo Spomine in drugo avtobiografsko gradivo
z Mojim Zivljenjem, vidimo, da se je Trdina ob koncu Zziv-
ljenja hotel izogniti vsakrini krivici in je na starost marsi-

komu svojo sodbo omilil, mnogokomu kaj spregledal: le o
dveh osebah je sodba 3e ob koncu Zivljenja prav tako ostra,
kot je bila pred desetletji: ...; o tretji — o samem sebi pa...

Se ostrejsa, tako da izzveni v pravo samoobtozbo« (ZD 3, 576).

Ustavimo se za hip Se pri Bachovih huzarjih in
Ilirih. Pogodbo z zaloznikom je Trdina podpisal, ko
je bil star 70 let. V 73. letu starosti je objavil kot
prvo knjigo Zbranih spisov povsem novo besedilo.
Obenem je to bila prva knjiga, ki je izila s Trdinovo
privolitvijo, dotlej je objavljal samo v ¢asopisih in
revijah.

Tudi druga knjiga Zbranih spisov naj bi vsebovala
spomine. Vendar do tega ni prislo, ker je znova po-
segla vmes objava kriti¢nega prispevka. Tokrat je
bila to ocena Bachovih huzarjev in Ilirov, ki jo je v
oktobrski Stevilki Ljubljanskega zvona leta 1903 ob-
javil Ivan Cankar. Razen v zadnjem stavku, kjer
knjigo omeni, govori ves ¢as o Bajkah in povestih
o Gorjancih, ki jih ne samo hvali, temveé¢ Ze kar
poveli¢uje.

Verjetno ni povsem napaéno sklepanje, da je Slo
tako pri Schwentnerjevi odlo¢itvi, da za¢ne objavljati
Zbrane spise, kot pri Cankarjevi oceni za »opravicilo«
in prevrednotenje avtorja in njegovih objav, ki so jih
dotlej spremljale vedno silovite reakcije — od navdu-
senih do odklanjajo¢ih, ki so vedno znova privedle
do prekinitve oziroma ustavitve objavljanja.

Tudi s takdno razlago pa ne spremenimo dejstva,
da je Schwentner sklenil prekiniti objavljanje »spo-
minov« V 2. knjigi Zbranih spisov je zacel izhajati
ponatis dveh Trdinovih opusov: Verske bajke, stare
in nove in Bajke in povesti o Gorjancih. Ponovilo se
je nekaj, kar je o¢itno stalnica v recepciji Trdine:
ko je star 73 let, izide ocena, v kateri so hvaljeni spi-
si, ki jih je napisal in objavil med 51. in 58. letom
starosti; ko je star 50 let, ga ne povabijo k Ljubljan-
skemu zvonu toliko zaradi poznavanja takratnega nje-
govega pisanja, temve¢ bolj zaradi objav v mladosti
(ob koncu gimnazijskih let in na zacetku Studija).
»Novomesko obdobje« lahko na podlagi dosedanjega
pregleda razélenimo na ve¢ delov: prvo obdobje pi-
sanja za predal je med leti 1867 in 1880, prvo obdo-
bje objavljanja med leti 1881 in 1888; drugo obdobje
pisanja za predal je med leti 1888 in 1900, drugo
obdobje objavljanja pa med leti 1900 in 1905. Te
drobce bo potrebno v kaksni biografiji dopolniti Se z
vrsto podobnih in obogatiti z zgovornimi detajli.

Opozarjanja na mnogoplastnost usode Trdinovih
spisov $e nismo zaokrozili. Nasprotno, zdaj smo pred
najbolj zanimivimi podatki. Obravnava nastanka, ob-
jave, predelave in uporabe kaksnega spisa je podob-
na raziskovanju nastanka in izhajanja zbirke pravljic
bratov Grimm. Germanist Heinz Rélleke je v obdobju
med 1975 in 1986 pripravil pet razliénih izdaj zbirke
pravljic bratov Grimm in s tem zacrtal pot sodobne-
mu poznavanju in interpretiranju teh pravljic. Tako
za Trdinov opus kot za izdaje pravljic lahko ugoto-
vimo, da gre za nenehno spreminjanje: nekaj je iz-



pusceno, nekaj dodano, nekaj predelano, nekaj na-
daljevano — prav v tem pa se oba opusa najmoé¢neje
pribliZujeta znaédilnostim ohranjanja besedil v ljud-
skem izro¢ilu. Druga podobnost je v tem, da gre v
obeh primerih za umetno in zavestno oblikovanje, ki
pa se moé¢no opira na ljudski govor in Zeli postati
narodno blago. Tretja podobnost je v tem, da so v
obeh primerih besedila prebirali predvsem meS¢an-
ski in izobraZeni prebivalci; tudi spodbude so priha-
jale iz teh krogov. Prav opozorila Heinza Rollekeja
na spremembe, do katerih je prislo med razliénimi
izdajami zbirke pravljic, so pomembno metodolosko
vodilo v pri¢ujo¢em prispevku (Rolleke 1982 in 1986).

Primerjava ureditve Zbranih spisov (1903—1912)
z ureditvijo Zbranih del (1946—1959) nam najbolj
nazorno pokaze pomen omenjenih Stirih delov »novo-
medkega obdobja«. Obe izdaji prinasata na zacetku
avtobiografske spise. V Zbranih delih sledijo mla-
dostni spisi. Trdina jih je v naértu za Zbrane spise
izpustil. Kar se mu je iz mladosti zdelo Se kakovostno,
je uporabil v Verskih bajkah leta 1881 v Ljubljan-
skem zvonu — in tako posredno uvrstil tudi v Zbrane
spise. Nato prinadata obe izdaji »bajke«, ki so izha-
jale v Ljubljanskem zvonu; v Zbranih delih so do-
dane Se ohranjene neobjavljene. Zadnji del pa sestav-
ljajo »narodopisni« spisi iz zapus¢ine — v obeh izda-
jah je kot krona objavljen Sprehod v Belo krajino
(v dveh dokaj razliénih redakcijah). V Zbranih delih
so v 12. knjigi $e pisma in nekateri spisi, ki jih je
urednik sprva izpustil.

Bistvena obogatitev Zbranih del niso toliko prve
objave nekaterih »bajk« in »narodopisnih« spisov,
temveé objava rokopisa Spominov v 1. in 2. knjigi.

»Ko se je spomladi 1868 zemlja dobro ugrela in se je Trdi-
na razgledal okoli sebe, je zaprl nedokonéani rokopis Spomi-
nov v miznico, vzel v roke popotno palico in beleZnico ter se
odpravil med dolenjsko ljudstvo« (ZD 3, 571).

Teh spominov ni za Zivljenja nikoli ponujal v obja-
vo, ¢eprav jih je med prebiranji popravljal in pone-
kod dopolnjeval na robu. Urednik Zbranih del je tudi
navedel razlog, zakaj jih ni ponujal v objavo:

»Ko je Trdina konec 1884 stal pred vprasanjem, kaj naj
izbere iz svojih spominov za javnost in kak$no obliko naj
temu da /za Hrvaske spomine v reviji Slovan/, se je zavedal,
da bi vse, kar je zapisal sebi v uteho in dusevno olajsanje v
Spominih, tudi po petnajstih letih od nastanka ne moglo
ugledati belega dne v Avstriji in zlasti ne na Slovenskem«
(ZD 3, 571).

Dopolnilo te ugotovitve pa je naslednja sodba:

»Avtorjev posnetek, ki je mogel med ljudi Se za njego-
vega Zivljenja (LZ 1905, 1906, Slovan 1904), je vendar le me-
del, brezbarven posnetek, ki se s svezino in neposrednostjo
prvega zapisa ne da meriti« (ZD 1, 256).

Opozoriti velja, da je izraz »posnetek« samo deloma
upravic¢en. Spomini so opravljali do konca Trdinovega
zivljenja dvojno funkcijo: bili so fundus in izhodis¢e
za vse ostale avtobiografske spise. Vsebina Stirih zvez-
kov Spominov se konéa z Zivljenjem v Varazdinu.
Poudarek v vseh treh objavljenih spominskih spisih
pa je na hrvaskem obdobju do preselitve na Dolenj-
sko. Pomembna razlika, ki jo je mogode ugotoviti,
je, da ima vsak poudarek na drugem izseku njegovega
zivljenja.

Spomini so fundus le toliko, kolikor so bili pripo-
vedovaléev zélog; predstavljali so mu pripovedni
okvir, in izto¢nico, na katero je navezal bajanje o
poznejsih dogodkih. Ob prihodu na Dolenjsko je bilo
pisanje Spominov za Trdino oblika objektiviranja iz-
kusenj in spomina, da bi si zagotovil notranjo trd-
nost.

Opis urednika Janeza Logarja, da je Trdina potem,
ko je spravil Spomine v miznico, »vzel v roko popot-
no palico in beleznico ter se odpravil med dolenjsko
ljudstvo«, moramo vzeti dobesedno. Upravi¢eno sme-
mo sklepati, da je podobo o sebi hotel dopolniti s
posnetki ljudi okrog sebe.

»Bajke« vsebujejo praviloma ob zgodbi Se dele, ki
predstavijo pripovedovaltevo poetiko. Mnogi inter-
preti jih razumejo kar kot podatke o Trdinovem Ziv-
ljenju. Med bolj znana tak$na mesta spada naslednji
odlomek iz 32. »bajke« Zaklad:

=V novomesko okolico se je preselil pred kakimi osem-
najstimi leti neki Gorenjec srednje dobe, ki je sluzil prej
mnogo let za u¢enika na Hrvaskem. Zaradi tega so ga zvali
ljudje Hrovata, dasi je bil kranjskega rodu. Zivel je ta
¢lovek nekako po svoje, kakor nobeden. Pozimi in sploh ob
grdem vremenu je ¢epel po cele tedne doma pri bukvah, da se
ni ganil iz hife. Kadar se je uvedrilo, pa ga nobena sila ne bi
bila mogla zadrZati v stanovanju. Hodil, kolovratil in stikal je
take lepe dni po vsem Dolenjskem od enega konca do dru-
gega; krepila, zabave in poditka si je iskal v bornih krémah
in vinskih hramih. Ceprav je bil po svojem stanu gospod, se
nl hotel ni¢ druziti z gosposkim svetom. Tem rajii pa se je
pomenkoval in dobrovoljil s kmeti, in to ne le z gospodarji,
ampak tudi z njihovimi posli, rokodelei, najemniki, pastirji
in celo z beradi in otroki. SluSaje njih pogovore in pesmi, je
imel vedno pred seboj majhno knjiZico, v katero si je nekaj
zapisoval. Nihée ni izvedel, kaj si je belezil vanjo in ¢emu
jo rabi.... Hrovatu ni bilo toliko za dobro jed in pijaco,
kolikor za prijetno druZbo. Pri Permanu so se zbirali najbolj
taki veseljaki, ki so mu bili po volji. Sedeval je pri njih po
celo popoldne ter se smejal njih burkam in érékal vmes po
svoji drobni knjiZici« (ZD 7, 176 n.).

Nemogoce bi bilo v pri¢ujoéem prispevku analizi-
rati vse stilizacije, zaradi katerih je potrebna previd-
nost pri prenasanju podatkov o Hrovatu na Janeza
Trdino. Pozorno branje ohranjenih pisem v 12. knjigi
Zbranih del nam pove, kako zelo je cenil druzbo izo-
brazenega graséaka Karla Rudeza, kako so mnogi
njegovi interesi (za politiko, vzgojo ipd.) zahtevali
stike z duhovniki, obrtniki, uéitelji in wuradniki.
»Majhne knjizice« pa so verjetno zdruzZitev dvojnega:
»notesov«, ki jih je pisal takoj po prihodu na Dolenj-
sko, in »zapisnih knjizic«, ki jih je pisal v letih 1870
do 1879. »Notesi« so dejansko podobni knjizicam —
so zelo liéno izdelane drobne beleZnice s trdim ovit-
kom; medtem ko so »zapisne knjiZice« majhni zvez-
ki, sesiti iz prepognjenih polovic pisarniskih pol pa-
pirja, dodan pa je Se ovojni papir, ki s svojo pestrostjo
daje »zapisnim knjiZicam« poseben ¢ar.

Ohranjenih je pet »notesov«. Prva dva je Trdina
popisal Ze na Reki, ostale tri pa kmalu po preselitvi,
ko je bival v Briljinu. Ze njihova drobnost je prepre-
¢evala bolj sistematiéno zapisovanje, Ceprav je bil
Trdina sposoben napisati obilo besedila na prav majh-
ni povriini. Dejansko je pisava v njih zelo razliéna
in belezke so po vsebini zelo raznotere. Oboje izklju-
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¢uje moznost, da bi v njih smeli videti fundus po-
snetkov ljudi, med katerimi je bival na Dolenjskem.

Zato pa lahko to funkcijo pripiSemo »zapisnim
knjizicam«. Urednik Zbranih del je prepoznal njiho-
vo pomembnost, ko jih je dal leta 1954 pretipkati
in jih je v obilni meri izkoristil pri pisanju opomb k
Bajkam in povestim o Gorjancih in Crticam in po-
vestim iz narodnega Zivljenja. Pri tem jih je razumel
kot zapis stvarnih podatkov, ki jih je mogoée upora-
biti brez dodatnih pojasnil, ki Ze sami vmestijo »baj-
ko« ali »értico« v neliterarni kontekst. Tako ni pre-
senetljivo naslednje pojasnilo:

»...Ti zapisniki (ohranjenih je 27 zapisnih knjiZic) vsebu-
jejo v prvi vrsti strokovne zapiske etnografskega gradiva za
opis dolenjskega ljudstva. Ceprav tudi v njih marsikje prodre
na dan Trdinova pisateljska osebnost, se more vendarle redi,
da niso skoraj nikjer oblikovani z literarno ambicijo, marveé
so res le suhoparno gradivo. Njim torej v pri¢ujoéi izdaji
Trdinovega literarnega opusa ni mesta« (ZD 12, 468).

Enostransko razumevanje navedenega odlomka iz
»bajke« Zaklad in odrekanje literarne vrednosti »za-
pisnim knjizicam« je privedlo do naslednjih dveh
in mnogih podobnih sodb:

»V resnici pa je bival vso to dobo sredi dolenjskega
ljudstva in opazoval z nenasitno radovednostjo oblike njego-
vega misljenja, ¢ustvovanja in delovanja ter si je napolnil
mnogo beleZnic (27) s preraznovrstnimi opaZanji, sodbami,
karakteristikami ljudi in pokrajine ter z zapisi ljudskih
rekel, spoznanj, vraz, pripovedk in legend. V teh zapiskih se
je zrcalil njegov trojni pogled na dolenjskega ¢loveka: folklo-
rizirajodega pripovednika, ki vidi v ljudskih epskih motivih
adekvatno literarno snov, realisti¢nega opazovalca, ki prodira
z bistrimi ofmi skozi zunanji svet do jedra individualne du-
Sevnosti in ob¢estvene miselnosti, ter pogled demokratiénega
politika, ki hode spoznati v Dolenjcu kot najéistejfem tipu
slovenskega ¢loveka pozitivne in negativne strani naroda.

Naravno je bilo, da je spri¢o tega Levéevo povabilo k
sodelovanju globoko vznemirilo enainpetdesetletnega Trdina«
(Slodnjak 1961, 132 n.).

V teh zapisih je marsikaj zgolj avtorjeva Zelja, zato
pa manjka stvaren opis »zapisnih knjiZic«. Prvié.
Trdina je opazoval vsakdanje Zivljenje, zato njegovi
zapisi niso prav ni¢ folklorizirajo¢i: ne zanimajo ga
redkosti in posebnosti, ki so ohranjene kot prezitek
brez pragmati¢ne funkcije v vsakdanjiku. Drugi¢. V
drugem obdobju intenzivnega pisanja »zapisnih knji-
Zic« ga je res zanimala miselnost dolenjskega prebi-
valstva, vendar je oznaka »oblestvena« lahko zava-
jajo¢a, ker to ni bila miselnost vseh skupin prebival-
stva, ki ga predstavi Trdina. Razen tega kaZe zasnova
»zapisnih knjiZic«, da ni toliko prodrl do jedra du-
Sevnosti in miselnosti, kot do spoznanja, kje se raz-
liéne skupine prebivalstva sretujejo, kje tréijo raz-
liéni na¢ini ravnanja in misljenja. Tretji¢. Preselitev
na Dolenjsko je bila dovolj naklju¢na, da lahko za-
vrnemo trditev, kako je Trdina videl v Dolenjcu ute-
leSenje najcistejSega tipa slovenskega ¢loveka. Nje-
govo nenehno primerjanje z Gorenjci in ponekod s
Primorci in Stajerci pove, da se je kot Gorenjec hotel
vziveti med njimi. Pobuda za pisanje je bilo hotenje,
da se vmesti v novem okolju.

»Zapisne knjiZice« so res nastajale skozi vsa leta
od 1870 do 1879, vendar lahko po letnicah, ki so za-
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pisane na nalepkah, loéimo dve izrazitej§i obdobji
pisanja: 11 »zapisnih knjiZic« nastane v letih 1870
in 1871, 9 v letih 1877 in 1878. Primerjava obeh sku-
pin pokaze kar nekaj razlik. Preraznovrstna opazanja,
sodbe, karakteristike najdemo predvsem v prvem ob-
dobju; ljudska rekla in spoznanja (modrosti in prego-
vore) pa v drugem. Tudi zgradba se moéno razlikuje:
v prvem obdobju gre za nizanje mnogih kratkih
zapisov, v drugem za oblikovanje tematskih skupin
z rekli in spoznanji. Razvrstitev teh modrosti in pre-
govorov pa je taksna, da se prelivajo in ustvarjajo kot
celota nekaksno metazgodbo.

Slodnjak se pri obravnavi »bajk« ne ubada vet z
vprasanjem, kakSna je njihova zveza z »zapisnimi
knjizicami«, zato je zadnji stavek v navedku zgolj
retoriéni namig brez utemeljitve. Se najbolj kaZe v
smer, ki jo je ubral s svojo odloéditvijo Janez Logar.

Zavajajo¢ pa je tudi naslednji opis:

»Zacelo se je desetletje marljivega zbiranja narodopisnega
gradiva o dolenjskem ljudstvu. Na teh poteh je imel Trdina
s seboj poleg velikega deznika zvezek — ,teko', kakrine so
rabili tedaj novomeski dijaki za Solske preparacije. Vanj si je
zapisoval vse, kar ga je zanimalo: poseben izraz, reéenico, pri-
spodobo; posebno misel preprostega ¢loveka o najrazli¢nejsih
stvareh: o Zivljenju v preteklosti in sedanjosti, o Bogu,
duhovniku, uradniku, gras¢aku, med¢anu, trgoveu in gostil-
niéarju; Trdina je zanimalo njegovo versko, druzZinsko in
druzbeno Zivljenje, odnos med gospodarji ter deklami in
hlapei, odnos Dolenjca do graséaka, do dela, do zemlje,
nadéin obdelovanja zemlje; njegovo skrb za druZino in Zivino,
njegova prehrana, zabava, njegova romanja, bolezni, zdrav-
lienje in umiranje« (Logar 1980, 10).

Najprej velja poudariti, da marljivo zbiranje ni
bilo prav ni¢ znanstveno sistemati¢éno ali celo naért-
no. »Zapisne knjiZice« so namre¢ zbirka priblizno
3.300 zapisov, ki so nanizani brez zunanje vsebinske
povezanosti, po deloma prepoznavnih asociacijah.
Potlej pa ugotovimo, da je malo verjetno, da bi Trdi-
na lahko pisal v te zvezke med popotovanji. Izpisani
so namre¢ zelo skrbno, lepopisno. Na ve¢ mestih pa
opazimo tudi vrivke in opozorila, ki kaZejo, da gre
za prepisovanje in urejanje nekega prvotnejSega be-
sedila, ki ni ohranjeno.

Vprasljivo je tudi, ¢e je Trdino dejansko zanimal le
preprost ¢lovek (nekak Dolenjec nasploh): v »zapis-
nih knjiZicah« je ogromno zapisov o duhovnikih,
mesS¢anih in uradnikih, ki niso zapisi o tem, kaj misli-
jo o njih preprosti ljudje (kar je verjetno enako:
kmetje); Trdina je popisoval vse sloje in skupine, s
katerimi se je sre¢al. Avtorjeva zoZitev je zgolj na-
daljevanje ene temeljnih potez slovenske literarne
zgodovine, ki Zeli vse izpeljati iz preprostega ¢loveka
ali v njem vse utemeljiti.

Trditev, da je bilo eno temeljnih gibal pri pisanju
»zapisnih knjizic« zbiranje narodnopisnega blaga, je
oprta na pogosto navajan odlomek iz pisma Franu
Levcu:

»Kaj bi Vam za Zvon 8e spisal? Gradiva imam dosti. Ali
ho¢ete »narodno medicino«, ali »narodno odrejo« ali »na-
rodno hrano« ali »narodne nazore o lastini in drzavi« ali
»dolensko vinsko filozofijo«? Poredete: Podlji, kar hodes!
¢e bo za nas, bomo dali natisniti, ¢e ne, bomo pa v kos§ vrgli.
Ali jaz bl ravno zato vedel rad Vaso misel in Zeljo, da Vam
ne bi poslal kaj takega, kar se ne bi prileglo Vasemu listu —



za ko$ nihée rad ne piSe« (pismo Franu Levcu, 11. februarja
1881, ZD 12, 103).

Ni znano, ¢e je Levec ugodil Trdinovi prosnji. Listi
in listi¢i, ki jih najdemo v Trdinovi ostalini, pa pri-
¢ajo, da si je dejansko delal sezname, kje v posamez-
nih zvezkih ima zapise o dolofeni temi. Zgodba o
dolgotrajnem obljubljanju in pisanju Vinske modro-
sti nas poué¢i, da Trdine ni prav ni¢ mikalo pravo
narodopisno pisanje:

»Castiti gospod profesor! Evo Vam 2. polovice 3. poglavija
/Vinske modrosti/. Prav vesel sem, da sem dokonéal ta drobni
ali jako sitni posel. Pregovore sem imel sim ter tja raztresene.
Trebalo je veliko ¢asa in truda, predno sem jih zbral in vsaj
nekoliko uredil in razvrstil« (pismo Franu Levcu, /januarja
1885/, ZD 12, 123).

V tem ¢asu je Trdina napisal Ze 22 Bajk in povesti
o Gorjancih, v katerih je obilno uporabljal kot fundus
in izto¢nico prav »zapisne knjiZice«.

Oba avtorja sta stvaren opis »zapisnih knjiZic« in
analizo njihove literarne vloge pri nastajanju »bajk«
in »értic« nadomestila s predstavitvijo svoje podobe
o Trdini. Dosti bolj dosledna, in s tem nekako tudi
pravi¢nejSa do Trdine, pa bi bila pot, na kateri bi
iskali pojasnilo o pomenu »zapisnih knjiZic« med
poetoloskimi deli »bajk«. Znac¢ilnost bajanja je nam-
re¢, da se posamezne »bajke« medsebojno dopolnjuje-
jo in pojasnjujejo. Medtem ko izvemo v »bajki« Za-
klad za obstoj »zapisnih knjiZic«, nam mora katera
druga ~bajka« povedati kaj ve¢ o njihovi vsebini.
Prav to najdemo v »bajki« Strazani, ki jo je Trdina
napisal kmalu po »bajki« Zaklad, saj ima S$tevilko
34.

»...,All jaz bom pa dokazal, da je pismena uéenost $e za
kako boljSo rabo in ne le za to, da raznasamo po ljudskih
krajih svoje prazne novice in &enée. Pero bo redilo mojega
Andrejéka in Jernejéka, da ne bosta tepena tako neusmiljeno
in po nepotrebnem in nedolZnem, kakor sem bil uboZec jaz.‘
Tako je besedoval sam v sebi stari CandraZevec in precej prvo
nedeljo po tem podgorskem pomenku je Sel zjutraj v Novo
mesto k masi in si kupil pri bukvarju dve zapisni knjiZici z
mehkimi zelenimi platnicami. Popoldne po kritanskem nauku
je poklical svoja sinova, dal vsakemu v roke knjiZico in jima
ukazal, da sedeta in piSeta to, kar jima bo povedal« (ZD 7T,
200 n.).

»Zdaj sem se Ze tako postaral, da se mi ne ljubi veé voziti
opeke. Mesto mene bosta hodila v Strazo vidva. Da ne
zagazita v mojo nesrefo, nosila bosta s sabo tale spisek in
ga brala spotoma na vozu ali v kaki krémi. Opominjam vaju,
da ne bosta govorila StraZanom nobene reéi, ki je v njem
zabeleZena (podértal Trdina). Ker pa ¢loveku ni dano, da bi
vedno moléal, jim pripovedujta kaj takega, kar jih bo veseli-
lo in se jim prileglo« (ZD 7, 211).

Navedli smo zadetek in konec 34. »bajke«. Vmes
pa so popisane zabavljice na ra¢un StraZzanov, ki jih
najdemo vse tudi v »zapisnih knjizicah«. V tem pri-
meru Trdini o¢itno ni bilo tezko zbrati gradiva, torej
brskati po »zapisnih knjizicah«.

Zgodbo, kako je Trdina s svojimi Bajkami in po-
vestmi o Gorjancih navdu$eval in vznemirjal sloven-
sko javnost, je izérpno opisal Ivan Prijatelj v VL
knjigi Slovenske kulturnopoliti¢ne in slovstvene zgo-

dovine 1848—1895 (Prijatelj 1985). Vendar je bilo to,
kar je objavljal, v skladu s Podgoréevim podukom
~pripovedujta /jim/ kaj takega, kar jih bo veselilo in
se jim prileglo«. Trdina je dobro vedel, da bi vse, kar
si je zapisal o Dolenjcih, tudi po desetih in ve¢ letih
ne moglo ugledati belega dne. »Zapisne knjiZice« vse-
bujejo vse tisto, éesar ni mogel in smel povedati na-
ravnost.

Na zacetku prispevka smo navedli Slodnjakovo
oceno »bajk«, ki pravi, da se »za skladnimi umetnimi
pravljicami /vrste/ sinkretisti¢ne tvorbe«. Ugotovitev
ima pri Slodnjaku kriti¢en prizvok, ki ima podlago v
poetiki organsko zaokroZene in enovite literarne
umetnine. Toda Trdina je leta 1884 zapisal pomenlji-
vo poetolosko misel:

~Ta bajka je dolga. Vsebina jej ni samo jedna povest,
obsegala bode celo zbirko vsakovrstnih pravljic, burk, vraZ,
legend in értic iz narodnega Zivljenja« (pismo Franu Levcu,
25. novembra 1884, ZD 12, 121).

Oblikovanje sinkretisticnih tvorb kot poetolosko
vodilo je Trdina razvil pri pisanju »zapisnih knjiZic«.
Zato so presenetljiv dokument realisti¢nega pisanja
v slovenski literaturi. Misel v pismu Franu Levcu
poudarja poetolosko vodilo, ki ga je moral Trdina
pri pisanju za objavo vsaj prikriti, ¢e ne celo opustiti.
Prizadevanje, da bi pisal »bajke« v obliki sklenjenih
in zaokroZenih povesti, je pomenilo pribliZevanje po-
etiki, ki je bila podlaga presojam v slovenski literar-
ni kritiki in zgodovini neko¢ in je Se zmeraj.

Kako drzno poetiko je razvil Trdina v »zapisnih
knjizicah«, nam odkrije primerjava s sodobno rea-
listicno prozo. Nemski pisatelj in filmski reZiser
Alexander Kluge je leta 1977 objavil svoje prelomno
delo: Neue Geschichten. Hefte 1—18. ,Unheimlichkeit
der Zeit* glede reSevanja poetoloskih zank pri reali-
sticnem pisanju. Zgradba tega dela je takdna, da se
primerjava kar ponuja.

Knjiga je sestavljena iz 18 zvezkov. V vsakem zvez-
ku pa najdemo vrsto krajsih in daljSih zapisov, ki
jih lahko uvrstimo med najrazli¢énejse literarne zvrsti:
zgodba, oris, dokumentacija, znanstvena teza, pripo-
ved, poroéilo, naért,... V predgovoru je Alexander
Kluge zapisal:

»Zgodbe te knjige so predstavljene z zaporedjem zvezkov
(1—18). Zgodbe brez zdruZevalnega pojma. Ne trdim, da sam
zmeraj dojemam njihove povezanosti.... Zmote, zgodovinske
netoénosti, nesporazume (,to, ¢esar sam nisem razumel med
pisanjem’) bi na primer lahko pojasnil z dodatki. To pa ni
oblika, v kateri pripovedujemo zgodbe. Ta oblika je obéutje,
ki meri samo enkrat, in ¢e je bilo teoretsko (= s svojim opazo-
vanjem) napaéno, tedaj je pa¢ napacno in meri tudi tako«
(Kluge 1977, 9).

Upravi¢enost primerjave dveh del, med katerima
je 100 let razlike, je potrdil Kluge sam s svojim go-
vorom ob prejetju literarne nagrade Theodor Fontane
leta 1979.

Theodor Fontane je Zivel od 1819 do 1898. Na
zacetku svojega govora je Kluge povedal, kaj
je izvedel o Fontaneju v Soli:

»Marsikaj smo izvedeli o Brechtu, Kafki, Klabundu,
Rilkeju, o Fontaneju skoraj ni¢esar. Vedeli smo, da
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je Fontane napisal eno od mojstrovin literature, sve-
tovne literature, Effie Briest, ki jo postavljajo ob
Flaubertovo Madame Bovary ... Nismo pa vedeli, da je
napisal 4500 strani vojnih poroé¢il: da je kar najbolj
potanko popisal celotne vojne 1864, 1866, 1870/71. In
pri tem se je znaSel v Zivljenjski nevarnosti, kajti v
svoji radovednosti se je v Franciji potikal med fronta-
mi... To je drza, ki jo pri njem Se posebej cenim:
radovednost med frontami, prekoraéitev ért. To je na-
ravna oblika dialoga. Pri tem je vseeno, ali se vojsku-
Jejo narodi ali pa gre za razredne meje ali kak$ne druge
razmejitve. Radovednost ga Zene v drug tabor, da bi v
svojem taboru poro¢al, in prav to je za mene dialog.
To ni kar preprosto govorjenje« (Kluge 1979, 311).

V nadaljevanju razlozi Kluge, kaj je zanj rea-
listi¢éna drza in kako jo je poetolosko resil Fon-
tane:

»Realizem sestavljata dve povsem razli¢ni drzi. Na-
tanénost pri obnovitvi realnih izkufenj. To je tisto, kar
imenujemo realisti¢na drZa. Ta pa ne obstaja kot
naravna oblika. Kot naravna oblika obstaja ideologija,
tj. kontrast med Zeljami ljudi in dejanskostjo, ki na te
Zelje ne odgovarja, ki jih ne potefi. Tako da nastane
neujemanje; pri tem je prav malo verjetno, da bo kar
sam od sebe in plavzibilno in direktno nastal realizem.

Koren realisticne drZe, njen motiv: to je drZa proti
temu, kar je v realnih razmerjih vsebovano kot nesreca; |
gre torej za antirealizem motiva, zanikanje ¢istega na- |
¢ela realnosti, za antirealisti¢no dro. Sele ta uspo- |

|
|

sobi, da pogledamo realistiéno in pozorno...

Fontane je tudi zato iznajditelj mnogonitnega ro- _
mana, tj. literarne oblike, ki se v nekaterih romanih ne |
zanima za dogajanje. ..., zato pa razprostre povezanost
Stevilnih dogajanj ali refleksijo... Nikoli ni zaljubljen
v teror dejanskih razmerij, temveé iice izhode; in :
razlog za montazno tehniko, za mnogonitne romane v |
fontanejevskem smislu je prav to iskanje izhodov. Teh ’
izhodov ni v omejenem posameznem razmerju, mozni |
so, ¢e sploh obstajajo, samo v kooperaciji, tj. v pove- |
| zanostih, in v povezanostih zmeraj obstaja izhod~ (Klu- |
ge 1979, 312 in 314).

,Skrivnostnost ¢asa‘ je za Klugeja dogodek iz nje-
govega otroStva, ki si ga hofe s pisanjem pojasniti:
bombardiranje rojstnega kraja tik pred koncem vojne.
Med iskanjem je ugotovil, da je bombardiranje trée-
nje dveh strategij, Se veé, da je to v dolo¢enem zgo-
dovinskem kontekstu edina oblika njunega sre¢anja.
Strategija od zgoraj je ucinkovita prav v trenutku
bombardiranja zaradi svoje naértovanosti, organizi-
ranosti in premoéi. Vendar ne ve natanko, kaj uni-
¢uje in kaksen je njen ucinek. Strategija od spodaj je
razpriena. Gasilci lahko samo ugotavljajo, da je za-
snova nemskih mest upostevana v obliki bombardi-
ranj, kar tem zagotavlja velik uéinek. Prebivalstvo v
zaklonis¢ih ali na begu nadomes¢a druzbeno kohezijo
z individualnim reSevanjem gole koze.

S pisanjem Kluge za nazaj zdruZuje obe strategiji.
To preprecuje, da bi lahko nastal enovit tekst. Zbi-
ranje drobcev: zgodb posameznikov v dolo¢enih tre-
nutkih, poro¢il in analiz, pri¢evanj o povojnih uéin-
kih izkuSenj iz vojne, dokumentov iz preteklosti, da
bi prepoznal to¢ke v zgodovini, ko so se razmerja
med strategijami zasukala tako, da je niz zasukov
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privedel do katastrofe — vse to je §viganje po zgodo-
vini, je montiranje in organiziranje smisla. Ker ni
dokonénega odgovora, je tekst lahko samo necelovit,
nezaklju¢en. Sprememba perspektive povzro¢i novo
razp;)reditev gradiva in s tem nov odtenek v iskanju
smisla.

Med spoznavanjem ljudi je Trdina prehajal med
razliénimi druZzbenimi skupinami. Potreboval je ori-
entacijo, da bi se znasel med njimi. Zapisi o najraz-
liénejdih dozivetjih, o sliSanem in videnem, so bili
zbiranje vtisov, kar mu je omogodilo osmislitev situ-
acije. Od Klugeja se razlikuje, ker ne i¢e osmislitev
za nazaj, temvec za situacije, v katere vstopa — nje-
govi zapisi so pri¢evanja o njegovih sodobnikih in
na$ih prednikih.

Strategija od zgoraj je v teh zapisih ravnanje du-
hovnikov, sodnikov, uradnikov. Strategija od spodaj
ravnanje deklet, fantov, kmeékih gospodarjev, obrt-
nikov, poslov in tolovajev. Iskanje jedra, prodiranje
do njega, je lahko v tem primeru samo iskanje tock,
kjer tréita obe strategiji. Zato Trdinov pogled krozi
in asociativno zdruzuje doZivetja v zaporedje zapisov.
Ni premoértne poti k jedru, je samo zgodovina obeh
strategij, ki jo je mogoce prepoznavati v uéinkih na
sti¢iscih.

Temeljno razliko med obema obdobjema intenziv-
nejsega pisanja »zapisnih knjizic« lahko prepoznava-
mo v tem, da so v zapisih iz prvega obdobja zajeta
ravnanja vseh druzbenih skupin; v drugem obdobju
pa gre predvsem za tematizacijo razprsenosti in pro-
tislovnosti misljenja (in deloma ravnanja) tistih, ki
so del strategije od spodaj. Trdina je opazil in zabele-
zil povezanost med obema obdobjema, ko je »zapisne
knjiZice« z o§teviléenjem zdruzil v en sam opus. Zdru-
zitev pomeni nastanek fundusa za poznejsa bajanja,
ko je koloniziral Gorjance s svojimi liki.

»Zapisne knjiZice« torej niso le stvarna podlaga za
»bajke« in »{rtice«, temve¢ so samostojen opus, so
Trdinova prva in obenem najbolj drzna razporeditev
vtisov. Njihovo knjiZzno objavo velja po analogiji s
Spomini postaviti na zacetek vseh spisov o Dolenjski,
torej med 5. in 6. knjigo Zbranih del.
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Pojasnilo

Prispevek je nastal v okviru priprave prve knjiZzne ob-
jave rokopisa 27 »zapisnih knjiZic« Janeza Trdine. Roko-
pis bo izdel z naslovom PODOBE PREDNIKOV letos spo-
mladi pri Knjizni zbirki Krt v Ljubljani.

Rokopis sta uredila in zasnovala »tematska kazala« Sne-
zana Stabi in Igor Kramberger. Pri uvri¢anju deskriptorjev
za »tematska kazala« je sodelovala etnologinja Maja Godi-
na. Davor Sostarié, svetovalec za programsko opremo v
RCUM, Nikolaj Sajko, sistemski programer RCUM, in
Herbert Paar, dijak, so pripravili 6 programov za izdelavo
»tematskih kazal«. Software je last Racunalniskega centra
Univerze v Mariboru. Kot hardware smo uporabljali ratu-
nalnik DIGITAL 11.750 z operacijskima sistemoma VAX/
VMS version V 3.4 in 4.5.

MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

Miléinski

Ali so Butalci res butalei
Zgodba o butalskem grbu

Bernard NeZmah

Butale si omislijo zmaja v grbu

Modrovali so in moZevali in slednji¢ cetrti veder in
v Cetrti krémi uganili, da mora biti grb imeniten, kakor
so imenitne Butale. Zato da mora v butalski grb naj-
imenitnej$a Zival, kakor so kdaj ¢uli o njej: to je zmaj.

Slikar jim izpolni Zeljo

Slikar Caéka je naroéilo sprejel in obljubil in je res-
niéno slikal in je bil silno zadovoljen s svojim delom, ko
ga je kondal.

Grb je obtudovan

Zadovoljni so bili z grbom tudi butalski moZje. Strme-
li so, kimali in hvalili, kako silno da je podoben in da $e
niso videli zmaja, ki bi mu bil podoben tako.

Lazni grb!

Dokler niso Tepanjéani zagnali glasu: »Ho, ho, Butal-
ci imajo grb, bika imajo v grbu, butalskega bika! Ho,
Hol«

Neprijetno spoznanje

Kaiti ko so si butalski moZje vnovi¢ ogledali zmaja,
se ni dalo tajiti: zmaj je bil podoben biku.

Lazni grb?

»Kdo,« je dejal, »je tisti, ki se drzne, da trdi in tudi
dokaZe, da zmaj v grbu ni posteno naslikan in toéno!« In
$e je zaklel: »Zivega zmaja postavite predme, pa se bo
videlo, ali je podoben ali nil«

Zmaj, ki ima mlade

Potem so izvedeli Butalci, da drugod nekod Ze imajo
zmaja v grbu. Ako bi se ba$ primerilo in bi imel ta
zmaj mlade, lahko bi katerega odstopili v Butale.

O domovanju zmaja
I. (i) Ce se o ¢em govori, potlej tisto tudi obstaja. Tako

so Butalei po vsem upraviceni, ko ho¢ejo imeti v grbu
zmaja.
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(ii) Slikar nariSe zmaja. S tem, ko je zadolZen za izde-
lavo grba, se zanj predpostavlja, da je sposoben narisati
to imenitno Zival. Tisto, kar je narisal, je pa¢ zma].

(1ii) Butalci verjamejo, da je narisano zmaj in zato so
pridli do zmaja. S premislekom pa verjeto tudi pod-
krepijo. — Ne obstaja Zivi zmaj, ki bi bil tako podoben
idealnemu zmaju kot je naslikani zmaj. Naslikani zmaj je
bolj pravi zmaj kot resni¢ni zmaj.

1. Idealni zmaj biva v umetnini in ne v naravi! (Umet-
nina ni posnetek narave.)

II. Butale so ob zmaja, ko sprejmejo za upraviéene
besede Tepanjéanov — »V grbu imate bika!« Pa vendar,
zakaj umetnina ni idealni zmaj? Ker so Butalci sprejeli
tudi podmeno, da je umetnina posnemanje narave. Ce pa
je posnemanje narave, potlej se jo lahko premeri. Izmed
vseh Zivali, ki jih poznajo Butalci, je umetnina 3e
najbolj podobna biku, zato velja, da v grbu ni narisan
zmaj, ampak bik!

\J

W

, toda: Prejsnji grb z bikom pa so, kakor Ze povedano,
sneli in ga prodali mesarju, da mu je bil za obrtno zna-
menje nad mesnico. In bi bil tudi mesar zadovoljen z
njim, ako ga ne bi véasih izprasevat prihajal kak Te-
panjéan, pofem da tukaj sekajo zmaja.
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2. Idealni zmaj domuje v naravi.

III. Prav, umetnina je posnemanje narave. Toda, ali je
narisano zmaj ali ne, je moé presoditi le prek podobe
zivega zmaja. Ce Zivega zmaja ni najti, se ne da ovreci
resniénostne vrednosti narisane umetnine. Ne smemo
namreé pozabiti, da se govori, da zmaj obstaja. Tu bi se
zgodba lahko konéala, zakaj Butalci bi se lahko mirne
duse vrnili k verovanju, da je narisano zmaj. A kaj ko je
postavka, ki so jo sprejeli Butalci, da je umetnost posne-
manje narave. Skratka, Butalci ne morejo sami narisati
zmaja!

3. Ker ne obstaja realni zmaj, tudi ideal zmaja ne ob-
staja.

IV. Butalska reSitev je elegantna. Ne zapade v plagiat,
ne pohodi slepo teze, da narava dolofa umetnino, pa

vseeno najde pot do zmaja. — Umetnina producira naravo
in hkrati deluje kot narava, ki producira umetnine.

4. Narava v kateri biva zmajeva zalega so umetnine.

Kaj za vraga, pa je narisal slikar Cac¢ka? Ilustrator
Kos meni, da bika:

Denimo, ko bi v mesnico, nad katero bi visela slika
bika, vstopil prislek, sprasujo¢ po ¢em da sekajo zmaja,
bi ga mesar debelo pogledal. Toda, dokler visi nad me-
sarijo grb nekdanjega zmaja, bo vsakdo, ki wvstopi,
upravi¢en do izreke vpraSanja: »Po ¢em sekate zmaja?«
Karkoli je Ze narisal Ca¢ka, nekaj zmajevskega se drzi
narisanega. Morda pa je Zival, ki jo je narisal: pozdj?
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Bartol

Bartol, Pleénik in ljubljena Ljubljana

Igor Skamperle ;

Sleherni teoretski diskurz se mora najpopreje vprasa-
ti, kako je z njegovo lastno umestitvijo v diskurzivno
realnost, ki je vselej in najprej ideoloska realnost. Pri
ti. humanisti¢énih vedah se tovrstni pristop fe bolj za-
plete, a je prav zaradi tega toliko bolj nujen. V pricu-
jolem zapisu bo mesto tematizirane snovi zavzela ka-
tegorija slovenskega nacionalnega oblestva, domovine,
nacionalne umetnostne zgodovine, zato se nam zdi upra-
viéeno postopati previdno in strogo radikalno. Ob teo-
retskem pribliZku prej nastetim kategorijam analiza
nujno zadene na nevralgiéno tocko, saj se pod vprasaj
postavi sdimo mesto izjavljanja legitimnosti nekega do-
lo¢enega nacionalnega ozemlja, nacije itd. Nase izvajanje
bo zgolj fragmentarno in ¢e nam bo kdo oéital eno-
stranost, je na$ odgovor pritrdilen: ravno enostranost je
namen tega zapisa. Kljub arogantni deklaraciji teoret-
skega pristopa, bo nasa osrednja teza vulgarno empi-
ricna. Da pa bi si z' njenim prehitrim izrekanjem ne
nakopali oditkov ofabnosti in prevzetnosti, se ji bomo
poskuSali priblizati postopoma.

Slovenska bukolika je fenomen, ki ponuja materia-
listitnemu mislecu bogato polje za analizo. Ceprav je
Ze bilo storjenih nekaj lucidnih tovrstnih prikazov, nam
ti. ideologija rodu in grude prav gotovo zakriva 3e
marsikatero presenetenje. Tu bomo, seveda le rudimen-
tarno, iz te obée problematike izpostavili fragment, ki se
je navsezadnje dogodil kot zgodovinski splet in rezultat
doloéenih okolis¢in, med katerimi pa ideoloska konjunk-
tura, ki je dolo¢ala polje nastajajoéi slovenski (kvazi)
drzavotvorni politiki in kulturi v medvojnem obdobju
ni bila nepomembna. Oziroma, bila je verjetno odlotu-
jo¢a. Na tem mestu moramo vpeljati problematiko umet-
niSkega teksta, saj je umetnost nasploh priviligirano
podro¢je ideoloSkih bojev, umetnostna literatura pa je
nastopila kot odlo¢ujo¢i moment v konstituciji sloven-
skega naroda. Rastko Moénik je v svojih predavanjih
pred nedavnim opozoril, da naédin interpretacije umet-
nostnega teksta povzrod¢i dolodeno konstitucijo subjek-
tivacijskega procesa.’ Paralela z Althusserjevo teorijo
interpelacije? kajpak ni nakljuéna, vendar Zelimo to-
krat poudariti predvsem njen princip recipro¢nosti. Sle-
herna moZna interpretacija umetnostnega teksta je ze
proizvod dolo¢enega ideolosko zgodovinskega univerzu-
ma, doloéenih druzbenih razmer torej, ali bolje, sam
koncept interpretacije je Ze umesten in dolo¢en znotraj
polja razredne diskurzivne prakse. Ce je to protislovje,
ki vodi v zaprt krog, nezadostnost koncepta, potem iz-
koris¢éamo to nezadostnost kot porok za odprtost teorije
in legitimnost naSega poletja. Ne gre nam primarno za
pripenjanje individua na nek oznaéevalec in konstituci-
jo subjekta, ampak za vzvratno pot, ki vodi od insti-
tucije gospostva k individuom. Subjektivacija Ze izhaja
iz dolo¢ene ideoloSke konjunkture, ki heterogene. razpr-

Sene elemente, ozporedno z obiajno samonanaSajoco
se legitimacijo »prave«, dominantne pozicije, artikulira
v doloéeno polje, ki je odslej polje razumljivosti, samo-
umevanja, skratka totalizirajote narave. Foucault je iz
tega vidika zanimiv avtor, saj si je v svojih delih bolj
kot splodno teorijo oblasti prizadeval pokazati, kako me-
hanizmi gospostva heterogenim druZbeno socialnim po-
javom skonstruirajo subjektivacijsko formo, kar za-
dobi status socialnega ali kulturnega objekta.® Integra-
cijski proces pa mora elemente, ki bi nevarno ogrozali
legitimacijsko funkcijo totalizirajotega polja, izloéiti ali
jih vsaj drugace artikulirati.

Ker Se vedno oklevamo, da bi izrekli naso tezo, bomo
zato najprej navedli nekaj ugotovitev. Po propadu Habs-
burikega cesarstva je Slovenska nacija ugledala moz-
nost drZzavotvorne konstitucije. Ljubljana je tedaj svoje
politiéno poslanstvo zastavila kot glavni in edini center
slovenstva, obenem pa se je Sele tedaj po Stevilu slo-
venskega prebivalstva priblizala Trstu in ga nato tudi
kmalu prehitela.* Nekako v istih letih se je na Koroskem
izvajal plebiscit in izgubljen je bil Celovec. Maribor je
sicer obstal znotraj Jugoslavije, a prav gotovo ne po za-
slugi ljubljanske vlade.® Od tod pa je nemara Ze viden
nujen sklep: ¢e se je hotela Ljubljana vzpostaviti kot
edini in monopolni center Slovenskega naroda, se je
morala znebiti konkurentov, ki tedaj za ta narod niso
bili tako marginalnega pomena, kot se nam to zdi da-
nes. Znebiti se je morala torej Trsta, Celovca in v do-
lo¢eni meri seveda tudi Gorice in Maribora.

Noc¢emo zatrjevati, da se je to dogajalo na za-
vestni ravni kot naértovana politi¢no programska akci-
ja, prej gre za manifestativho obliko ideoloske kon-
stelacije, ki je v svoji fobiéno nacionalistiéni strukturi
predstavljala podlago za poznejSe faSizacije in nacio-
nalsocialisti¢ne ideologije.®* Da sta antiintelektualizem
in domadijstvo pomembna elementa v tej strukturi,
verjetno ni treba poudariti. Neposredni analizi po-
litike se bomo seveda izognili, saj bi se z vzira-
janjem na tej ravni nad zapis razvodenel. Prestopili
bomo zato v umetnostno polje’ in tam poiskali elemen-
taren prikaz v potrditev nale teze. Jasno je, da pri
vzpostavitvi ljubljanskega gospostva niti niso bile tako
zelo pomembne (poznejie) drZavne meje, kot predvsem
hegemonija lastne »duhovne«, »kulturne« (ideoloske) per-
spektive, ki je izlo¢evala vse, kar ni bilo mogoc¢e absor-
birati v lasten ideolo$ki okvir. Odstranilo je vse tisto,
kar skuSa danes ponovno prekiniti s skovanko »skupni
slovenski kulturni prostor« (SSKP). Ne zdi se nam torej
nakljuéno, da je slovenska literarna zgodovina ~poza-
bila« na Vladimirja Bartola, trZaskega pisatelja, ki je
medvojno obdobje posebej okarakteriziral s svojim bo-
gatim in zanimivim delom. Bartol je bil e do predne-
davnega docela pozabljen, Ze sodobniki so se do njega
negativno opredelili, pa tudi v srednjefolskih uébenikih
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knjiZzevnosti iz leta 1983/84 ni niti omenjen. Kot smo
7e dejali, tak8na izpustitev ni bila zgolj posledica na-
klju&ja, zato bomo z nekaj skicami skuSali prikazati
vznemirljivost Bartolovega pisanja. Iz avstrijskega Trsta,
kjer sta tedaj literarno ustvarjala predvsem pesnik
zidovskega porekla Saba in pisatelj Svevo, ki dozivlja
zdaj v Italiji velik revival, je priSel Bartol Studirat v
Ljubljano. Toda v »me3¢anski in tercijalski Sloveniji
monsignorja Korodca sta ateisti¢ni cinizem in nihilizem
Bartolovih oseb in njegova razkacdenost do njenih naj-
boljsih vrednot — ljubezni, druZine, reda in zakona spro-
zila samo $kandal in odpor«.* Prav tako si zaradi psiho-
loske problematike, intelektualnosti in absolutisti¢nega
individualizma »ni mogla pridobiti niti simpatij levice«’
ki je bila tedaj omejena na status pollegalnosti. Bartol
je med slovenske kulturni$ke mozZakarje, ki so skrbeli za
vzgojo in moralo ljudstva, vdiral kot vznemirljiva tu-
jost. V primerjavi z veéino soasnih literatov (Kranjec,
Voranc, Ingoli¢, Bevk, Pregelj, Kozak) se Bartolov opus
prikazuje kot popolni anahronizem. Toda kaj je v pri-
merjavi s Pepcami in Micikami vseboval ta »anahroni-
zem«? Pogled nanj je danes izrazito osvezujo¢. Leta 1924
se Bartol seznani s Freudovimi deli in zanimanje za
psihoanalizo ga spremlja vse Zivljenje. Se isto leto napise
novelo Don Lorenzo de Spadoni, metafikcijsko zgodbo,
ki je bila prvié objavljena Sele lani. Pravo norost pa
je izvedel Ze leto pozneje, 1925, ko je zakljuéeval Studij
filozofije pri profesorju Vebru. Iz ¢asopisa je izvedel, da
je v Blatni Brezovici pri Vrhniki nek hipnotizer zacaral
neko deklo, ki je potem za nekaj dni zaspala. »Dogo-
dek« pritegne SirSe zanimanje, zdravniki in psihiatri so
brez moéi, nakar se v Brezovico odpravi Bartol, da bi
svoje znanje psihoanalize preizkusil v praksi. »Slucaj
je preuéil, premislil in se napotil v vas ter v nekaj dneh
popsihoanaliziral ne samo usnulo deklo, temveé 3e vec
drugih ljudi, ki so imeli kake, laZje ali tezje, psihi¢ne
motnje«." V briljantnem obvladovanju Freudove tehnike
analize je razrefil problem, »ga napravil ljudem razum-
ljivega, ¢e ne Ze banalnega-."' Ker ljudje taksno, racio-
nalno razlago niso hoteli sprejeti, saj v njo niso verjeli,
je v zameno ¢udeZen postal on sam. Izkusnjo je Bartol
dobro desetletje pozneje popisal v romanu Cudez na
vasi, nekaksni psiholoski detektivki, prav gotovo brez
primere v slovenski literaturi. Poseben zalogaj bi lite-
rarni teoriji predstavljale novele Al Araf, izSle leta 1935,
v katerih bi bilo moZno odkriti Ze prave metafikcijske,
postmodernisti¢ne nastavke pisanja. Tri leta pozneje pa
je Bartol dokonéal svoje najobseZnejSe delo, roman Ala-
mut. Na§ namen je kajpak dale¢ od tega, da bi vredno-
tili umetnostni literarni tekst. Iz Alamuta bomo zato
izpostavili le nekaj fragmentov ideoloSke problematike,
ki jo vsebuje, da bi pokazali, kako je le ta iz povsem
drugega polja kot je bila tedaj vladajoca slovenska ide-
ologija. Mimogrede lahko opozorimo $e na precejinjo
podobnost Alamuta z Ecovim romanom Ime roZe, de-
prav je za strokovno analizo Alamut neprimerno boga-
tejsi. Pa tudi bolj »svetovljanski« je, saj je dogajanje po-
stavljeno v Iran, v perzijsko pakistanske gore leta 1092.
Bartol se torej ukvarja z Islamom in sekto izmailcev, ko
se na Slovenskem dusni vzgojitelji borijo za pravo ve-
ro in svoj obstoj. Osrednji junak romana, vrhovni po-
glavar izmailcev Hasan Ibn Saba, sku3a svoje vernike
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vzgojiti v neomajni vdanosti in ljubezni do sebe, go-
spodarja. Pri tem je zanimiva podobnost s konceptom
Benthamovega stolpa, saj se mladim vernikom-vojita-
kom na gradu, kjer se vse dogaja, Hasan skoraj nikoli
ne prikaZe, medtem ko jim stolp v katerem on kot go-
spodar prebiva, stalno visi nad glavami. Uprizorjena je
torej psihologija mnoZice, zavesten totalitarni pritisk ide-
ologije in ucinek, ki se kaZze kot manipuliranje s trans-
ferom oziroma libidinalno ekonomijo vernikov — fe-
dajev. Toda sam diktator, Hasan (za razliko od Jorgeja v
Ecovem romanu) svoji ideologiji ne verjame. Je pravi
subjekt onstran fantazme, uprizarja njeno prekoraditev,
zid Al Araf, zid spoznanja med peklom in rajem. Vrhovni
izmailski nauk, poslednja skrivnost, od katere se do-
koplje samo najgore¢nejsi vernik, je ravno »ni¢ ni res-
ni¢no, vse je dovoljeno«. Poslednji Zakon je ta, da ni
Zakona. Kot pravi sam avtor, je »centralni problem Ala-
muta problem laZi in resnice, problem zavestne prevare
tistih, ki prevarantu verujejo. In strahotno razocaranje,
ki iz tega sledi.« Le prek prevare je torej moZno priti
do spoznanja, do resnice, ki je resnica prevare.

In kaj ima ob vsem tem opraviti Se Ple¢nik? Jasno,
¢e Bartol ni bil umeifen v legitimno slovensko umet-
nostno tradicijo, pa je na tej ravni spodletelo tudi Plec¢-
niku. Resda je Ljubljano ovencal z umetniskim oblaéi-
lom, s takSnim, kakrinega je »Cutilo slovensko srce«,
spodletelo pa mu je pri postavitvi osrednjega monu-
menta, pri veliki parlamentarni hisi, palaéi, ki bi krasila
novo slovensko akropolo. Danes nam je jasno, da bi se
skromni slovenski skupié¢inski moZje v tako mogoénem
stolpu pocutili osmesene, zato bi v prvotno misljeni slo-
venski parlament ne mogli spraviti nikogar, razen &i-
stilke in muzejskega ¢uvaja. Toda to bi bila umetnina
par excellens, saj je ena izmed moznih definicij umetnine
njena nefunkcionalnost. Ljubljana bi si nemara s tem
pridobila $e dodatni naziv, poleg mesta — heroj tudi
mesto — umetnina. Skoda, ¢eprav bi ta sintagma Se na-
prej ostala sumljiva, predvsem zaradi njene prve bese-
de. Toda kakorkoli Ze, nikarte prepustiti se iluzijam.
Realno, kot kaZe je zanj vedel Ze Bartol, se vedno vraca
na isto mesto — »Ne samo: ¢ée no¢e gora k Mohamedu,
mora Mohamed h gori, marveé¢ tudi narobe je res: ée noce
Mohamed h gori, mora gora k Mohamedu !«

Opombe
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MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

Kochek

Fikeije v povojni zgodovini

(»Dnevnik«, »catch-as-catch-can«, »wartime-thriller«)
Marcel Stefanéi¢ jr.

Beletristika, ki si jemlje za objekt drugo svetovno
vojno, je prostrana in popularna, z moé¢no tradicijo; pol-
nila je Stevilne Zanrske in pripovedne obrazce. Za zacetek
»prave« slovenske »vojne proze« velja Kocbekov »Strah
in pogums«, ki naj bi sploh tudi pomenil »prelom« znotraj
pisanja, ki si jemlje za objekt drugo svetovno vojno.
Dejansko in v resnici pa se zdi nujno pokazati, da pred-
stavlja pravi zaletek slovenskega vojnega romana Kocbe-
kov prvi dnevnik »Tovarisija« (1949), delo, ki je bricas
»politi¢tno« in »literarno-ideolodko« zapecatilo usodo
»Strahu in poguma« (1951). »Tovaridija« je iz8la dvakrat
»prezgodaj«: »prezgodaj« za »politiko«, ki je 3ele skozi
»Strah in pogum« zanazajsko detektirala, za kaj v »Tova-
riSiji« sploh gre (seveda — to, kar je za nas danes »po-
navljanje«, je bilo tedaj — za »politiko« — prvi¢!) in
~prezgodaj« za »literarno pedagogiko«, ki paé¢ »Tovari-
Sije« ni mogla z niéemer primerjati, saj so se v zahodni
beletristiki prav Sele v ¢asu izida Kocbekove »Tovarisije«
(1949) zaceli pojavljati »vojni romani«, v katerih ni veé
dominirala idili¢na, napol romanti¢na in ¢rno-bela opcija
druge svetovne vojne, temve¢ nekakSen »brezkompro-
misni naturalizem« (spomnimo se »Golih in mrtvih«
Normana Mailerja, 1948, ~Mladih levov« Irwina Shawa,
1949, pa »Upora na ladji Caine« Hermana Wouka, 1951, in
nenazadnje »Krutega morja« Nicholasa Monsarrata, 1951).
»Tovarisijo« lahko namestimo v polje »vojnega roma-
na«, brz ko jo vzamemo »zares«, brz ko jo vzamemo kot
to, kar tudi je, namreé¢ »dnevnik«, ob ¢emer nas mora
voditi dejstvo, da prav »dnevnik« kot »Zanr« Ze po defi-
niciji tematizira oziroma jemlje za objekt samo »mejo
fikcije«. Ce vzamemo dnevnik »zares« kot »Zanr«, se
vedno avtomatiéno zastavi vprasanje »meje fikcije«. Tu
je RoZa in tu bomo zaplesali.
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Dnevnik »TovariSija« je kot Zanr vzeti »zares« prav-
zaprav zelo lahko, nemara celo prelahko, saj v tekstu
samem Ze na povrsini zlahka otipamo vse tiste tipi¢ne
diskurzivne lastnosti, ki ta Zanr (»dnevnik«) definirajo:
tako redno zadevamo ob pretenzijo »za-vsako-ceno-po-
vedati-resnico«, frekventna je uporaba lastnih imen
»realnih«, »historiénih« oseb, znaécilno je zaupanje v pro-
zornost govorice in »polnost« govorefega osebka, pa pre-
pri¢anje, da lastno ime zagotavlja subjektu avtonomijo in
individualnost, vztraja se na gojenju zavesti o tem,
da s tem ko to pide, tvega tako »navzven« kot »navzno-
ter«, tu je tudi vera v vrednost tega, kar se zapiSe, vera
v »vrlino dnevnika«, prepri¢anje, da daje dnevniku
historiéno verodostojnost in objektivnost Sele neka »eti¢-
na drza«, »notranja refleksija«, pritegnjeno je tudi trojno
perspektiviranje dnevnika — kot »instrumenta« (»~opom-

nika«, »pomagala spomina«; dnevnik se pa¢ pise zato,
da bi »pisec lahko samega sebe primerjal v razliénih
obdobjih«, pravi Maine de Biran, Kocbek pa: »Prebral
sem zapisek iz lanskih dni... Nikoli e nisem sam iz
sebe tako resni¢no obdutil svojega zivljenja, kakor iz
lastnih stavkov o sebi. Berem jih in se ¢udim tistemu,
ki jih je napisal.«; brz ko je »identi¢nost samemu sebi«
izgubljena, je Ze spet najdena v »neidenti¢nosti samemu
sebi«, tako da je histori¢no avtentificirana »resniénost«
prvega kljub »¢udenju« drugega ohranjena, ¢e§ — oba
sva prava!! A kdo je kdo? To vpraSanje bomo strli ka-
sneje v polju »wartime thrillerja«, kjer bo ta manever
praktiéno izérpal svoje lastne teoretiécne moZnosti!!),
zatem — kot »dokumenta« in — nenazadnje — kot
~umetnine« (sprijetost slednjih dveh ponazarjata tale
dva navedka: »Dnevnik sicer ni umisljeninska tvorba du-
ha, saj je poln nespremenljivih dejstev in poloZajnih
resnic, vendar se mi je sleherni dogodek Se tako doku-
mentarnega konteksta rad vzdignil v izvirne in fanta-
sticne dimenzije... In vendar dokumentarnost z njo ni
izgubila nié na svoji verodostojnosti. . .«/...»V dnevniku
sem si najprej zapisoval dokumentarne dogodke, pocasi
pa se mi je zgodovinska resnica spreminjala v navdih-
njeno resniénost.« — Tudi na ta moment bomo naleteli
kasneje Se enkrat!). Tu je kajpada tudi obvezno »sposto-
vanje koledarja«, »datumov«, dnevniike »vsakodnevno-
sti«, deravno moramo poudariti, da so dnevniski zapiski
lahko tudi »tedenski«, »mese¢ni«, lahko so celo brez
dolo¢ene »periodi¢nosti« in »frekvence«. Idealni dnevni-
¢ar bi bil ta, ki bi belezil vse, kar bi se mu zgodilo in
sicer — sproti belezil, se pravi — nekdo, ki bi ves &as
— podnevi in pono& — popisoval svoje zZivljenje, s tem
pa med »diskurzom« in »doZivetim«, »pisanjem« in »Ziv-
ljenjem« ne bi bilo nobene razlike. Kmalu se bo izkazalo.
da je v tem smislu vsak dnevniéar idealni dnevnicar.
Kocbek je gojil tako rekoé¢ pasionantni, malone obse-
dantni odnos do dnevniSke »vsakodnevnosti«: »Najprej
moram povedati, da je partizanski dnevnik le del mojega
obseZnega in trajnega dnevniSkega zapisovanja. Dnevnik
piSem namre¢ Ze dobrih 35 let, saj sem ga zadel pisati
leta 1931 in ga z malenkostnimi presledki piSem vse do
danes.« .../... »Vnovi¢ sem vedel, da ne smem nehati
zapisovati ... moram nadaljevati.«.../... Zapiske sem
»delal iz dneva v dan, tudi v najtezjih okolis¢inah.« Pakt
oziroma klavzula »vsakodnevnosti«, podprta z datumi,
prepre¢uje, da bi ostalo kaj skrito, obenem pa zagotavlja,
da se kaZe »pravo stanje stvari«. Dnevnik, to je »zapo-
padanje Zivljenja v perspektivi dneva« (Ph. Lejeune), saj
dnevnik ne more biti »retrospektiven«, pravi Amiel:
»Dnevnik v zaostanku ni veé¢ dnevnik, kajti detajli se
zabriSejo.« To seveda Ze tudi loduje dnevnik od ostalih
paraliterarnih mikro-Zanrov, na katere meji: od avto-



biografije, izpovedi in memoarov. Vsak dnevnik je idealni
dnevnik, ¢e vzamemo njegovo Zanrsko strukturo »zares«:
v vsakem dnevniku je namreé — formalno in vsebinsko
— zabrisana razlika med »diskurzom« in »doZivetime«,
saj dnevnik v svoji Zanrski perspektivi jamé prav za
»neposrednost« tega, kar se zapiSe, za »neposrednost
zapisa«: dogodki so zapisani tako rekoé »neposredno« v
trenutku, ko so se zgodili. Ta »neposrednost« pa seveda
»materialno« sankcionira vse tiste »ideolosko« najbolj
sporne kategorije: »avtentiénost,« »pristnost«, »verodo-
stojnost«, ipd. Ta Zzanrska fatalnost«, »neposrednost
zapisa« pa se vsiljuje Se toliko bolj, ker jo Se komplemen-
tarno zanrsko specificirajo sui-referencialni stavki tipa
»V trenutku, ko to piSem«, »Energi¢no si zapisujem-,
»Ko sem zafel znova pisati«, »Ko delam te zapiske«,
»Ko to pifem«. Kasneje bomo videli, da imajo tovrstni
stavki tudi drugaéno funkcijo. V tej zvezi moramo tudi
dojeti tale stavek: »Kidri¢u sem dal brati, kar sem za-
pisal.« Ta stavek, po eni strani, kri dolo¢eno Zanrsko
pravilo: pravilo »intimnosti«, »odsotnega naslovnika«,
¢es, dnevnik je napisan za samega sebe in ni za »publici-
ranje«, ni »publiable«, zato se ne daje brati nikomur.
Obstaja torej le eno branje, saj ne obstaja Se kako »tuje«,
»drugo« — vsiljeno ali pa tolerirano — branje (npr.
Kidri¢evo), prav to pa je Ze tudi definicija Zanra, kajti
Zanr pomeni natanko to — obstaja le eno branje, obstaja
le ena interpretacija teksta, pa naj si Se tako subvertira
norme funkcioniranja: Zanr (kot »interpretacijo« oziroma
»sliko zvrsti«! katere zvrsti? — seveda!, romana, kajti
vse, kar je lastno dnevniku je lastno tudi romanu, ne pa
tudi obratno!) moramo paé¢ nujno dojeti kot tocko, ki
formulira »mejo«, natanéneje, Zanr pomeni poznati svojo
»mejo« (pravila in zakone funkcioniranja, s katerimi
vstopa Zanr v razmerje verjetnosti), saj so tocke, ki
tvorijo razlikovalno jedro kakega Zanra, €iste realizacije
dobesednega smisla prenesenih izrazov zvrsti (to pomeni,
da, npr., v »detektivskem romanu« funkcije »zlo¢ina« ne
smemo dojeti kot metaforo za kaksna globlja druzbena
protislovja, kot tudi »lova na skrivnost« v »vohunskem
romanu« ne moremo dojeti kot kak3no prodiranje v
»skrivnosti duSe«). Dnevnika se torej ne kaze »drugemu-,
a Kocbek ga pokaze Kidri¢u, skozi to Zanrsko kriitev pa
se zanr Sele verificira, namre¢ — sankcionira se »nepo-
srednost zapisa«: ¢e kaZem dnevnik Kidri¢u, to Ze zago-
tavlja, da obenem Zivljenje neposredno zvajam na »zapis«
in ponovno izgine razlika med »diskurzom« in »doZive-
tim«. Pri dnevniku kot Zanru fascinira predvsem to,
da se nenehno izgublja razlika med »diskurzom« in »do-
zivetim«, ob ¢emer pa je najbolj fascinantno to, da je
prav »Zivljenje« tisto, ki proizvaja in vodi »diskurz«,
»neposrednost zapisa«, ne pa obratno, fe toliko bolj,
ker se ta obsedenost z »zZivljenjem« nenehno izkazuje v
stavkih tipa »zadenjam resni¢no zivljenje«, »zafenjam
do kraja odgovorno Zivljenje«, »stopam v tok Zivljenja«,
»tako neznansko blizu sem stopil resni¢nosti«, »ponodi ne
morem spati, zato nadaljujem zapiske. Temu ni kriva
noga, temvec¢ razgibanost danaSnjega dne«, »otipal sem
korenino Zivljenja«, »prevzela me je sla po Zivljenju«,
»Cutim veselje do cistega zivljenja«, »nekje v sredidéu
zivljenja sem«, »prenehal sem pisati in zadel Ziveti«, ipd.
To, kar je pridobljeno skozi kriitev osnovne Zanrske
sheme, prisile, avtentifikacije »neposrednosti zapisa« kot
izgube razlike med »diskurzom« in »doZivetim«, lahko
imenujemo »ideologija Zanra« (»ideologija dnevnika«).
Da ne bi zapadli »ideologiji Zanra«, katerega si jemljemo
za objekt, moramo nujno najti temeljno druzbeno-sub-
verzivno poanto dnevnisSke »neposrednosti zapisa« drugje.
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v tocki, ki dopuséa gibanje od romana (kot zvrsti) proti
dnevniku (kot Zanru), ne pa tudi obratno, od dnevnika
proti romanu. »Neposrednost zapisa« namre¢ onemogoca
promocijo »naracije«, saj je dnevniéarju prepreteno, ¢e
ne ze kar prepovedano, da bi se obnaZal kot »avtor«,
kot »organizator pripovedi«: onstran dnevne sukcesije
zapiskov, mimo »neposrednosti zapisa« namre¢ ne more
konstruirati »naracije« (v celoti dnevnika ni nobena stran
nepogresljiva ali pa nujno potrebna!). Ta dnevniska
»odsotnost naracije« pomeni dvoje: prvi¢, da Zanr ne ra-
¢una na kaksnega idealnega bralca (za Zanr je paé vsak
bralec Ze tudi idealni bralec), ki bi s svojim — takSnim
ali drugaénim — branjem prispeval »3e eno« branje (ob-
staja le eno branje), drugié, da se Ze tudi vsiljuje tisto,
kar moti pozornost in verjetnost teksta — »fikcija«
Kocbek, to je mesto »fikcije«, mizanscena tega mesta,
lokacija izvora mesta fikcije.
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Tudi fikcija se vsiljuje — sicer na veé¢ nivojih — Ze
na povrsini.

Prvi nivo zadeva Kocbekovo govorjenje o tem, kaj vse
bere (npr. Werfla, Cankarja, Gorkega, Bevka, Tolstoja,
Gida, Leskova, itd.), o katerih »stvariteljih« vse so
kramljali (npr. o Goetheju, Shakespearu, Bernanosu, Pre-
Sernu, Zupanditu, Krlezi, Nietzscheju, Gidu, Dostojev-
skemu, Tjutéevu, Bloku, itd.), nenazadnje — o tem, kaj
ta ali oni »stvaritelj« pravi (npr. Baudelaire, Sainte-
Beuve, Montesquieu, itd.). Na tem nivoju zgolj rekreira
in fetiizira privilegirane proizvajalce »fikcij«.

Drugi nivo rekreira strukturo »tako-kot«, ob ¢emer se
jemlje kako »historiéno realiteto« (»realno stvar«) kot
»realizacijo fikcije«: kak segment iz »realnega Zivljenja«
funkcionira kot realizacija dolofenega fikcijskega dispo-
zitiva (npr. »kot« v Vojni in miru, »kot« Stendahlov
Fabrizio, »kot« Sano Pansa, »kot« pri Késtlerju, ~kot«
pri Rilkeju, »kot« pri Knittlu, itd.; v tem smislu je zna-
¢ilen tudi tale stavek: »Paniéno sem se preplasil, ko sem
ugotovil, da sem svojo fikcijo doZivel prav tako moéno,
kakor doZivljam resni¢ni svet.«). Ta nivo nam govori,
da zgodovina izvira v fikciji. Sem spada tudi tale —
malce daljsi — navedek:

»Véeraj si je Ziherl — radijski Bogdan, kakor mu
pravimo — dovolil imenitno potegavi¢ino. V rednih ra-
dijskih poroéilih, ki jih lovi ponoé in jih natipkane
prinese navadno za kosilo med nas, je vso prvo stran
izpolnil s samimi neresnicami. Izmislil si jih je tako dobro,
da sprva ni nih¢e opazil noréije... (jih nasteje)... To
so bile same razveseljive novice, Kidri¢ je bil navdusen
nad njimi in je prerokoval razplet jugoslovanske proble-
matike, Vidmar pa se je vse popoldne prerekal s tistimi,
ki v te novice nekako niso mogli verjeti; na teh novicah
si je zgradil celo vizijo o nadaljnjem razvoju vojne. Ko
je zveler potegavitina prisla na dan, so bili vsi malce
razoc¢arani, vendar nihée ni zameril, le Vidmar je bil tako
uzaljen, da je zahteval sankcije.«

Podobnih pripetljajev pri Kocbeku kar mrgoli (spom-
nimo se samo sekvence o »namisljeni krivdi«, ipd.). Ta
nivo podpira tudi dejstvo, da se »Tovarisija« vpeljuje kot
»gotski roman«, namre¢ s sklicevanjem na »izgubljeni, a
znova najdeni rokopis« (»Po nakljué¢ju sem nasel le Se
nekaj tankih zvezkov.«), »uradno« pa se zafenja s para-
bolo o »prijaznem oficirju iz Firenc« (to je zgodbica o
tem, kako Kocbeka in prijatelja JoZeta en dan pred od-
hodom v partizane Italijani aretirajo zato, ker se zaletita
v nekega italijanskega oficirja; njuno Zivljenje visi na



nitki, saj sta tako reko¢ Ze ilegalca, ko se nenadoma Joze
spomni, da je neko¢ neki »prijazni oficir iz Firenc«
obljubil kakr3nokoli pomoé¢; ko ta oficir intervenira, ju
res spustijo, a izkaZe se, da sta se zaletela prav van;:
Kocbeku ne preostane drugega, kot da doda, da je imelo
vse skupaj pravzaprav strukturo »Chestertonovega do-
misleka«).

Na tretjem nivoju pa fikcija izvira v zgodovini, fikcija
nastopi — smeli bi re¢i — kot »realizacija stvarnosti«:
¢ef — z vdorom »Zla«, »Tirana«, »PoSasti« je svetovno
ravnotezje poruseno in zdaj vse teZi na »ustvaritev tistega
usodnega ravnotezja, ki naj uredi in pomiri svet«; Koc-
bekov diskurz je tu diskurz o izgubljeni enotnosti sveta,
organske druZbe in druZbenega zZivljenja. Ni narobe, da
ima Kocbekov dnevnik kot Zanr tudi zgodbo (o iskanju
»~novega reda«, »novega sveta«), narobe je to, da je to
ves ¢as bolj ali manj ritualizirani diskurz o »prvem
grehu« (»izgubi ravnoteZja«), ne da bi »Raj« sploh kdaj
prej obstajal.

3

Vidimo, da se v dnevniku kot Zanru nenehno zadevajo,
spremljajo in spodrivajo totke, ki v vsakem trenutku
vodijo rojstvo »fikcije« in ¢e dnevnik jemljemo »zares«
kot Zanr, se ta formalizem Se stopnjuje, saj v tako
razvitem Zanru nastopata »zgodovina« in »Zivljenje«
sinonimno, to pa se vsiljuje Se toliko bolj, ker je v
dnevniku prepovedano prevajati »naracijo« v »fikcijo«.

Ce tekst ne implicira naracije, to e ne pomeni, da ne
implicira fikcije, ¢eravno se naracija lahko pomeSa s
fikcijo in ¢eravno je fikcijo nesmiselno in nepotrebno
prevajati v naracijo, zlasti ¢e upostevamo dejstvo, da
sama naracija predstavlja tofko, v kateri fikcija progre-
sivno izgublja samo sebe, svojo lastno specifi¢nost, obe-
nem pa — prav tako progresivno — ekstrapolira vse
tiste Zanrske zakone, s katerimi vstopa fikcija v razmerje
»verjetnosti«. V grobem torej trdimo troje: prvié, da
fikcija ni »neposredno« in »organsko« odvisna od na-
racije; drugié, da fikcija izgublja samo sebe, kar pomeni,
da v vsaki tekstualni strategiji obstaja nekaj, kar moti
njeno prozornost in verjetnost ter izzove fikcijo; in
tretjié, da vse to, kar fikcija izzove, vsaj v materialni
abstrakciji pripada ekonomiji Zanrskih konfiguracij, to
pa ne pomeni, da je meja med naracijo in fikcijo izniena,
prav narobe, funkcionalna in smiselna postane Sele v
perspektivi Zanra kot »slike zvrsti«. Ker se ofitno ne
pretvarjamo, da literarni Zanri ne obstajajo, moramo
takoj opozoriti, da obstajajo Zanri, ki ne prenesejo nara-
cije. Obstajajo torej Zanri, ki prenesejo naracijo, in Zanri
ki naracije ne prenesejo. Tak je seveda dnevnik! Dnevnik
naracije ne prenese. Takoj bi se seveda lahko pojavil
ocitek, ¢e$ da ti Zanri (ki ne prenesejo naracije) tudi
fikcije ne prenesejo. Prav narobe, bi lahko rekli, v teh
zanrih fikcija res ne nastopa veé kot »subjekt diskurza«,
temveé kot »objekt diskurza« Vsi Zanri, ki ne prenesejo
naracije, namre¢ Ze po definiciji tematizirajo, problemati-
zirajo, perspektivirajo in kodificirajo prav »mejo fikcije«,
»mejo«, ki jo lahko obravnavamo na veé¢ nacinov: prvié,
kot to¢ko, v kateri izvira fikcija; drugié, kot toc¢ko, v
kateri se zadevata fikcija in naracija; tretji¢, kot tocko,
s katero vstopajo pravila dolo¢enega Zanra v razmerje
verjetnosti; &etrtié, kot tocko, prek katere se fikcija Ze
drzi polja, ki meji na »zgodovino«, »dokument«, »fakt«,
skratka — »Zivljenje«.

Ob tem pa je pomembno predvsem to, da se tocka, v
kateri izvira fikcija, ne more nikakor pomesati s tocko,
v kateri se porajajo in izgubljajo »normativna srediSca«,

~gledid¢a«, uteleSena bodisi v »zavesti«, »psihologiji«,
bodisi v »subjektu«, »nepredirni materialnosti« ali ¢em
podobnem, saj sam »vznik fikcije« (v dnevniku) ni tako
kot v romanu »organsko« in »neposredno« povezan z
nastopom oziroma prihodom te ali one »osebe« (»znaéaja«,
~junaka«, »antijunaka«, ipd.) oziroma »sistema oseb«
(namreé: vsakemu bralcu je jasno, da se mora prej ali
slej Ze pojaviti kak3na »oseba« in v tem smislu je »po-
javitev osebe« absolutno pri¢akovana). Razmerje med
~glediséem« in »osebo« izgubi »refleksivnost«, tako se
pa kmalu izkaze, da fikciji »osebe« ni treba »demisti-
ficirati« niti »akcidentalizirati«, saj je ni treba vpeljevati
kot nekaj »nepomembnega«, »naklju¢nega«: »osebam-
v prvi plan ni treba prihajati »intelegibilno« in »kredi-
bilno«, ali pa »utemeljeno« in »uglobljeno« v ¢&isti linear-
ni ali disperzni logiki »naracije«, temve¢ bi lahko rekli, da
~nastop osebe« kot proto-agenta fikcije specificira Ze
golo dejstvo, da na »objekte« in »vrednosti«, ki tvorijo
~naracijo«, pretendira od »zunaj«, z agresivnostjo, na-
siljem, cinizmom, subverzijo, perverzijo, narcisizmom,
ipd. Ob tem velja tudi poudariti, da dnevnik v sistemu
zanrov nastopa kot ime za dramatizacijo »nemoZnosti
narativnih zadetkov in koncev«, pa tudi kot ime za
problematizacijo same »linearne naracije«.

Obstaja neki nujni ¢as, ki je pred prihodom kake
~osebe«, neki nujni ¢as, ki je neskonéno deljiv, saj si
drugace ne bi mogli razloziti dejstva, da lahko »oseba«
nastopi Ze v prvem stavku, pa vendar z njo nimamo kaj
poceti. To pomeni, da obstaja vedno nekaksna tenzija
med tistim, kar sprejema dejavnost »osebe« (njene »akci-
je«, »zgodovine«, »usode«, »individualnosti«, ipd.), in
med tistim, kar se tej dejavnosti upira — dramatizirana
»~meja fikcije«. Nujnost tega ¢asa pa ne zadeva ravni
»narativne konstrukcije«, temveé se nahaja zunaj nara-
cije, natanéneje — v »objektivni logiki vsebine« (»dis-
kurza«), v nemoznosti, da bi katerakoli druga »oseba« za-
polnila to mesto (Ta manever — sre¢ali smo ga Ze prej
— bo praktiéno izérpal svoje lastne teoretiéne moznosti
pozneje v »wartime thrillerju«!). To namre¢ ni ¢as za
pripravo pogojev in izdelavo okolisé¢in, ki najavljajo in
posredujejo prihod kake »osebe« (to je stvar »naracije«),
temvec cas, v katerem — kot bomo takoj videli — bralec
dovolj jasno in razlotno otipa konfiguracijo in mejo
zanra, mejo, ki je v dnevniku kot Zanru identi¢na meji
fikcije in s tem tudi »glavna oseba« v dnevniku. Ne bi
mogli torej reéi, da igra v dnevniku »glavno protago-
nisti¢cno vlogo« kak$na »realna«, »histori¢na oseba«,
marvet igra v dnevniku »glavno vlogo« prav Zanr, to pa
se vsiljuje Se toliko bolj, ker vstopa fikcija (dnevnik pa
tematizira prav njeno mejo!!) v razmerje »verjetnosti«
prav z Zanrskimi pravili.

Zakaj je v dnevniku »glavna oseba« sam Zanr in ne
kaksno »Zivo« ali »mrtvo« ¢loveSko bitje. To bi se
namre¢ zdelo z aspekta »naracije« povsem »naravno«
in »logi¢no«. Preprosto: oseba je v diskurzu romana
»ne-realna stvar« in kot taka tvori fikecijo, medtem ko je
zanr (kot »pakt« med piscem in — zunaj-tekstualnim —
bralcem) v romanu edina »realna stvar«, edina stvar, ki
se drzi — ¢e naj uporabimo ta izraz — »zunanje druZzbene
realnosti«. Prav narobe pa je pri dnevniku: tu je vsaka
»oseba« Ze po definiciji »realna« (dnevnik pie paé »ziv-
ljenje«!!) in kot taka fikcije ne more tvoriti, tvori jo
kajpada edina »ne-realna stvar« v diskurzu dnevnika, to
je zanr. Dnevnik piSe »Zivljenje«, »realna stvar« (»ne-
diskurzivna stvar«) in v tem smislu Zanr kot diskurzivna
prisila« seveda ne more imeti nikakrine zveze z »Ziv-
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ljenjem«, zato je nujno »ne-realen«, »fikeijski« (razen ce
seveda koncepta Zanra ne razumemo SirSe, v smislu
kaksne »globalne«, skoraj Zze »arhetipske« antropoloske
kategorije, kot »obée duhovne forme«, ki naddolo¢a orga-
nizacijo diskurzivnih praks v dolo¢enem »produkcijskem
nadinu«: a ta pot je slaba, skoraj Ze »jungovska«!).

Zanrska konfiguracija tvori potemtakem v dnevniku
»mejo fikcije«, tisto »mejo«, ki jo dnevnik objektivira in
pozitivira, s tem pa hode$ noce§ revolucionira objekt, za
katerega bralec praviloma misli, da pripada »realnosti«,
»empiriénim predmetom« realnega sveta, vendar ob tem
te »empirije« (Zanra namre¢!) ne prevaja v razliéne
druZzbeno priznane in preverjene koncepte, temve¢ nas,
po eni strani, opozarja predvsem na strukturo tega ob-
jekta, po drugi strani pa, seveda, tudi na razmerje tega
objekta z drugimi tako strukturiranimi objekti.

B

Ta objekt, dramatizacijo »meje fikcije« lahko precej
nazorno od¢itamo tudi v nekem zelo znacdilnem »social-
nem« pojavu zahodne civilizacije, v pojavu, ki je nasel
svoje mesto v »Sportnem ringu«, v izrazito spektakularni
reziji, kakino mu je lahko podelila le njegova »oriental-
na« provenienca, cepljena na »okcidentalno« gestualno
semiotiko, ki pa je ohranila tisto »metafizi¢no« napetost
dvojic »resnica«/»videz«, »bistvo«/»pojav«, ipd.; v mislih
se nam ziblje kajpada zmes juda, boksa in rokoborbe, nji-
hov »perverzni« derivat, imenovan »catch-as-catch-can«.
Ta »3port» slovi po tem, da je v njem vse dovoljeno,
zato velja za »umazan Sport«: brez janzenisti¢ne teleo-
loske ekscelentnosti, lastne boksu, brez simbolizma iz-
votljenih potez, lastnega judu. V »catchu« — kot je opazil
Roland Barthes, prvi veliki analitik tega fenomena —
vse funkcionira kot znak, vsak prijem je znak. Ta
sistem znakov pri »catchu« utemeljuje jasna razdelitev
vlog (kot v Commedii dell’Arte: vsak bojevnik utelesa
dolo¢eno znacajsko potezo), obenem pa ti znaki tudi
evocirajo velike teme in epizode zahodne metafizike
(»~Trpljenje«, »Mastevanje«, »Izdajo«, »Bole¢ino«, »Pra-
vico«, »Pogume«, »Strah«, »Nujnost«, »Svobodo«, ipd.):
vse je brez simbolov, aluzij, amfibolij — vse je dano
izérpno, brez sence in parazitskih pomenov. Vendar se
temu fenomenu, ki predstavlja »Aufgang« zahodne me-
tafizike, zaradi dejstva, da je v njem dovoljeno prav vse
(borci prejemajo in zadajajo smrtonosne udarce!), odita
sadizem, izrojenost, primitivizem, dekadentnost, ipd.,
vsekakor pa se mu odreka status »Sporta«, ¢eravno pri
»catchu« neka minimalna pravila vendarle veljajo, toda
prav ta se praviloma tudi kriijo: tako kot pravilo velja,
npr., da boj poteka v ringu, pa vendar se ponavadi boj
ekscesno razsiri na celo dvorano, saj tekmeci za¢nejo drug
drugega preganjati po celi dvorani, med publiko, itd.
(Tako je tudi pravilo »vstopa drugega tekmovalca«, kajti
tekmujejo v parih, pa pravilo o »rokovanju na koncu«,
ipd.). Boksarska tekma je »zgodba«, ki se konstruira pred
oémi gledalcev, pri »catchu« pa (tako kot pri dnevniku)
ni intelegibilno »trajanje«, temveé¢ vsak trenutek po-
sebej, saj gledalca ne zanima »vzpon usode«, ampak tre-
nutna podoba dolo¢enih strasti, neposredno branje drug
zraven drugega leze¢ih smislov, med katerimi ni nujna ni-
kakrSna povezava (»naracija«). »Catcherju« ni treba zma-
gati, realizirati mora le natanko tiste geste, ki se od njega
pri¢akujejo. In vendar zatrjujejo, da je pri »catchu«
vse dovoljeno, prav vse. Ti dve trditvi (trditev, da je
pri »catchu« dovoljeno vse, in trditev, da »catcher« reali-
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zira le tiste prijeme, udarce, geste, za katere se pred-
postavlja, da jih bo realiziral: to je sicer omejena in
kodificirana serija prijemov, udarcev, ipd.) se na videz
izkljudujeta, vendar sta protislovni le na ravni »naracije«.
medtem ko se na »spektakelski ravni«, na ravm strate-
gije fikcij izkaZeta kot povsem zdruzljivi. Zakaj? V ¢em
je tedaj poanta »catcha«? »Catch« je namre¢ dobro pre-
misljeni »trompe I'eeil«, finta, blef, prevara, simulacija:
vsi udarci in prijemi pri »catchu« so le simulirani, vendar
neprimerno drugade in bolj uéinkovito kot, npr., v gleda-
lif¢u, saj so simulirani in hkrati »zares« (»resni¢ni«), pa
$e niti fabulacije niti dekora niti transfera ne potrebujejo
(publika sploh ne zahteva »pravih« in »resniénih« udar-
cev, temveé zgolj podobo teh ravtentiénih« udarcev,
perfekcijo neke ikonografije, simulakrume, izdelavo po-
gojev za intelegibilizacijo, figuralizacijo nekaterih velikih
»moralnih situacij«).

Obstaja torej neka — kontinuirana in serialna —
»regularnost«, namreé¢, ponavljanje, sinhronizirano po-
navljanje to¢no dolocenih, skoraj »predpisanih« udarcev,
prav ta sama »regularnost« (cikli¢énost obrazcev) je pri
»catchu« glavna oseba, to je pravo Zanrsko pravilo, ki
ga pa ne tvori kakdna »realna prisila«, temve¢ natanko to
v oéi bijoce, vsiljivo »pojavljanje« in »ponavljanje regu-
larnosti«. Vendar tukaj simulacija ni stvar »resnice« ali
»laZi«, temve¢ obstaja v zvezi z njo neki trud, ki ~iz-
gubljene avtentiénosti« ne skusa maskirati, ampak jo
reci-pisi integrira v nekakSen »zaprti kategorialni si-
stem«, v kateri manjka »manko« (prek katerega bi gle-
dalci odkrili, da je vse skupaj le blef!) zgolj zato, da ne
bi manjkal brez razloga (Lahko bi rekli, da »catcherji«
pretirano precizno sledijo »podobi«, ki jo imajo gledalci
o »avtenti¢nosti«, itd.). S tem pa Ze otipamo smisel »meje
fikcije«: da se »catcherji« ne bi »zares« pobili, morajo
nujno slediti Zanrskim pravilom (»regularnosti«), in
narobe, ker sledijo Zanrskim pravilom se lahko toléejo
»zares«. Brz ko je vzpostavljena »meja fikcije« (kot
zanrska ikonografija), Ze pade vpraSanje — je to avten-
ti¢no ali ne?

»Catch« postavlja vpraSanje: Do kod seze fikcija?
Nanj tudi odgovarja: Fikcija seze do svojega lastnega iz-
vora. Kje pa izvira fikcija? Tudi ta odgovor ponuja
»catch«: Fikeija izvira na svoji lastni meji, v srcu Zanrske
konfiguracije in ikonografije.

5

Problem »avtenti¢nosti« in »fikcije« pa je — smeli bi
re¢i — prakti¢no izérpal svoje lastne teoreti¢ne moznosti
v posebnem tipu »vojnega thrillerja«, Zanra, ki se je pre-
ce] mocéno razbohotil zlasti ob koncu sedemdesetih let.
Najbolj tipi¢na, pa tudi razvpita dela tega tipa so tale:

»The Eagle Has Landed« (Jack Higgins), »The Val-
halla Exchange« (Harry Patterson), »To Catch a King«
(Harry Patterson), »An Exchange of Eagles« (Owen Sela),
»Shadow of the Wolf« (James Barwick), »The Hess
Cross« (J. S. Thayer), »Black Camelot« (Duncan Kyle),
»The October Plot« (Clive Egleton), »The Valkyrie En-
counter« (Stephen Marlowe), »The Romanov Succession«
(Brian Garfield), »Brass Target« (Frederick Nolan),
»Five Hours From Isfahan« (William Copeland), ~The
Black Orchestra« (Robert Vacha), »Wolfsbane« (Craig
Thomas), »K. G. 200« (J. D. Gilman, John Clive), ~The
Eye of the Needle« (Ken Follett), »The Paladin« (Brian
Garfield), itd.

Za kaj v teh romanih gre, najlazje pojasnimo, ¢e na
hitro — vsaj v grobem — obnovimo zgodbe nekaterih.



V »The Eagle Has Landed« se skupina nemskih pa-
dalcev/komandosov pritihotapi v Anglijo in skusa likvi-
dirati Churchilla, ki je tedaj preZivlijal miren konec
tedna nekje na podeZelju: da bi bila mera polna, atentat,
ki naj bi spremenil tok zgodovine, uspe, res ga »zada-
nejo«, »ranijo«, toda izkaZe se, da to ni bil pravi Chur-
chill, temve¢ njegov dvojnik, ki so ga AngleZi rekrutirali
prav za tovrstne posebne priloZnosti in izjemne oko-
lis¢ine, pravi Churchill pa je bil tedaj nekje v severni
Afriki. Ta dvojnik je kmalu zatem umrl v nekem bomb-
nem napadu.

»Shadow of the Wolf« porine v ospredje Rudolpha
Hessa, ki je s padalom skoéil iz dvosedeZnega letala in
pristal nekje na Skotskem, kjer so ga tudi ujeli. Kas-
neje so ga do smrti zaprli v spandausko gras¢ino. Za-
kaj ga niso nikoli spustili? Katero skrivnost je poznal
Hess? Zgodovina pravi, da je priel Angliji ponudit
mir. Ko so ga ujeli, je trdil, da mu je ime Alfred Horn.
Toda, kdo je bil drugi potnik v dvosedezniku? Je bil
to pravi Alfred Horn? Se je uspel izmakniti AngleZem
in ameriskemu ambasadorju v Angliji predati popolni
nadrt za vzpostavo miru, prav tako pa tudi opozorilo,
da bodo Japonci napadli Pearl Harbor? Ce je uspel priti
do Americanov, zakaj le-ti niso ukrepali in prepreéili
napada na Pearl Harbor? Ne nazadnje — zakaj Anglezi
Ameri¢anov niso opozorili na japonski napad, ¢ée pa
so jih, zakaj potem le-ti niso prepreéili katastrofe? Kaj
je za vsem tem? Je bila to le Churchillova in Roosevel-
tova »umazana igra«?

V »The October Plot« bi uspeli atentat na Bormanna
pomenil konec druge svetovne vojne eno leto prej: toda,
ne, vojna mora iti do svojega pravega konca.

V »The Valkyrie Encounter« se naérti za atentat na
Hitlerja razvijajo pred oémi Gestapa, ki zeli, da bi
atentat uspel, pred ofmi Goebbelsa, ki mu to ne disi, pa
tudi pred oémi zaveznikov, ki hodejo, da bi zarota
skoraj, a ne popolnoma uspela (tako bi namre¢ izlodili
prevratnike), zato poSljejo tajne agente, ki stvari zre-
zirajo tako, da se atentat realizira, a Hitler ne umre.

V »Five Hours From Isfahan« bi uspeli atentat na
veliko trojico v Teheranu leta 1943, ki ga pripravljajo
nemski komandosi, popolnoma spremeniti tok zgodovine.

V »The Valhalla Exchange« se Bormann pripravlja
na beg iz Nem¢éije, zato si da izdelati svojega popolnega
»dvojnika«. Toda enega izmed obeh »podobnikov« (»dvoj-
nikov«: kdo je kdo?) so kasneje ubili, eden pa je zbeZal
v JuZno Ameriko?! Kateri je bil Bormann? Je mar
Bormann prezivel berlinski pokol?

V »The Paladin« vzame Churchill petnajstletnega
Solarja Robina za svojega osebnega agenta, tajnega
agenta, ki s svojimi drznimi, duhovitimi in pogumni-
mi akcijami nekajkrat spremenil tok zgodovine: fantic
je danes Ze moZ pri petdesetih in Zivi nekje pod drugim
imenom.

V »The Eye of the Needle« lepa Anglezinja, razpeta
med strastjo in dolZznostjo, prepre¢i nemskemu vohunu,
da bi svoje nemske delodajalce obvestil, da so vsa letala,
ki se nahajajo v vzhodni Angliji, le »krinka«, »maketa«
in da se potemtakem invazija ne bo zacela od tam.

Reakcija na te romane zadeva vedno predvsem nji-
hovo »ideolosko« nerazumevanje zgodovinskih tokov, ¢es
ta beletristika nam skusa (izhajajo¢ iz preverjenih, zna-

nih, realnih, dokumentiranih dejstev) sugerirati, da sta
realni tok dogodkov in realno stanje stvari precej dru-
ga¢na, kot pa nas skuSa prepri¢ati uradna zgodovina,
da je resnica neprimerno bolj komplicirana, da obstaja-
jo v zgodovini nekaksni kritiéni trenutki, v katerih lah-
ko Ze eno samo odlodilno dejanje (atentat, zra¢ni napad,
vpeljava novega oroZja, prevara, zaupna informacija,
ipd.) spremeni tok zgodovine (tako lahko Ze en sam
strel spremeni tok zgodovine, drugi strel pa lahko pre-
pre¢i prvemu, da bi to storil). V tem smislu se jim tudi
ofita primitivno tolmadenje zgodovine, saj je po njiho-
vem zgodovina sestavljena le iz nekaksnega boja stra-
sti, iz spletk, prevar, zarot in kritiénih trenutkov, po-
leg tega se pa tudi motijo, ko v zgodovini (v nasprotju
z »uradno« zgodovino, ki po njihovem mnenju v dolo-
¢enih »nakljuénih«, »nevtralnih«, pa tudi »odlod¢ilnih«,
»prevratnih« momentih vidi odlo¢no »premalo«!) vidijo
absolutno »preveé«, s tem pa se »avtenti¢nost«, na ka-
teri parazitirajo, »deformira« in »fikcionalizira«.

Ob tem te »kritike« spregledajo, da je pri teh avtor-
jih sama »avtentiénost« — kot bomo pokazali — Ze ved-
no vnaprej izgubljena in kot taka (namreé: izgubljena)
notranja Zanru »wartime thrillerja«, ki tematizira prav
to »izgubo avtentiénosti« kot pogoja diferenciranja ~od-
sotnega vzroka« v prostoru uéinkov tiste utopiéne, re-
ferenéne tolke, v kateri fikciji ni veé mogoce odvzeti
njene lastne meje, torej toéke, od katere v fikciji ni veé
mogode nazaj v »Zivljenje« (prav zato — bi lahko rekli
- tisti fanti¢ Robin »8e Zivi«, zato »8e Zivi« Bormann,
ipd.). Pri teh romanih ne gre za to, da bi morali to
mejo instituirati, temve¢ ji jemljejo tisto njeno fasci-
nantno obrnljivost, transfer: treba je dopuifati ideo-
logijo tega Zanra (¢e§ — »izgubljeno avtenti¢nost« je
mogode rekreirati z »neposrednostjo zapisa«) in iz nje
izvirajofe »neprecizne« pripovedne obrazce. »Nepreciz-
na fikcija« je dejansko le kodificirana »izgubljena av-
tentiénost«,

Med dolo¢enimi »avientiénimi« zgodovinskimi dejstvi
resda obstajajo nekakSna »prazna mesta«, zato pa Se ni
treba imeti v vsakem trenutku na razpolago za neka-
tera »prevec«, za druga pa »premalo resnice«, prav
tako pa ni treba pretirano precizno slediti Zelji po »av-
tentiénosti«, natanéneje, ni treba pretirano slediti »po-
dobi«, ki jo imajo bralci o »avtentiénosti«. Zapolniti je
treba le mesta, ki jim pripada neka »virtualna« — bo-
disi »tajna«, bodisi »asimptotiéna« —, a vendar ~ob-
jektivna«, »histori¢éna vsebina« (le s tem postanejo in-
telegibilni prologi v tovrstne romane: »resniéna so le
najbolj presenetljiva mesta«, »resni¢no je vse historié-
no ozadje, pa tudi — bolj kot si mislimo — ospredje«,
»vsaj 50 % romana sestavljajo dokumentirana zgodovin-
ska dejstva, bralec pa se mora sam odloditi, koliko je v
drugi polovici spekulacije ali fikcije<). Z drugimi bese-
dami: vse vedno tendira v realizacijo serije »realnih«
okolis¢in in pogojev (dogodkov, oseb, situacij, celo dia-
logov), znanih, preverljivih in definitivnih zgodovinskih
dejstev, ki pa samo »naéelo realnosti« pustijo brez eks-
tenzivne meje, brez refleksivnosti, brez objekta-iden-
tiénega-samemu-sebi, lansirajo pa neko »identiénost«,
ki lahko nastopi le skozi »ponovitev«, »duplikacijo«,
zato bi smeli celo reéi, da se izgubljena avtentiénost
»realne stvari« (npr. Churchilla, Bormanna, Hessa ozi-
roma Alfreda Horna, ki naj bi bil tudi »realna«, »histo-
ricna« oseba, katere stric je bil bojda generalpolkovnik
Karlheinz Horn itd.) organizira v »ponovitev«, ki odslej
funkcionira kot »prvotna« (to je »bit« — v preblisku —
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vznikle subjektivnosti, identificirana z odsotnostjo njene
objektivnosti: dobesedna rekreacija Descartesovega »Co-
gita«!!), saj na eno samo histori¢no osebo (»na iden-
ti¢nost«) pretendirata dva, kot pa se izkaze, ta ena oseba
sploh nima dovolj »biti«, da bi lahko bila »ena«.

Nadaljevanje je takole: ko se kaka »realna stvar«
(Churchill, Bormann, itd.) realizira, ko se historiéno
»poceloti«, prav iz tega »pocelotenja« vznikne nemoZna
»samovkljuéitev« te »realne stvari« (se je resil Bormann,
ali njegov dvojnik, je bil zadet res Churchillov dvojnik
ali pa je bil to sam Churchill; 3ele v tej perspektivi po-
stane intelegibilno dejstvo, da v »The Eagle Has Land-
ed« Churchillow dvojnik umre po tem, ko je atentat
ze histori¢no realiziral svojo fakti¢nost, ko je »realna
stvar« Ze organizirana skozi »ponovitev« kol »prvotna«
in ko vrnitev nazaj v »zivljenje« ni ve¢ mogoéa, ko je
samonanaSanje refleksivnosti Ze izgubljeno in kot tako
— wrealno«!!).

Potemtakem ne gre zato, da bi ti avtorji kazali, kako
stvari pod historiéno masko vendarle niso take, kot se
prikazujejo, ali pa kako bi lahko Ze en sam strel v
polno spremenil tok zgodovine, temve¢ prav narobe,
vse je Ze vnaprej izgubljeno, saj mimo historiénih fak-
tov ne morejo, zato morajo nujno dopustiti, da se njihovi
»fiktivni« akterji, ki so po na¢elu »kontigvitete« priuce-
ni k »histori¢tnim« akterjem, gibljejo od fakta proti
faktu in da na tej poti, po eni strani, progresivno izgub-
ljajo tisto, ¢esar sami sploh nikoli niso imeli, namre¢
— »naéela realnosti«, s katerim vstopa sama »meja fik-
cije«, ki jo ti akterji izzovejo, v razmerje »verjetnosti«,
po drugi strani pa pridobivajo to, kar Ze ves ¢as tako in
tako imajo, namre¢ — »pretvezo« ¢es da so tam zgolj
zato, da ne bi manjkali brez razloga, medtem ko akterji,
ki bi vsko¢ili, ¢e bi le-ti manjkali, manjkajo prav zato,
da ne bi manjkali brez razloga. V tem smislu moramo
dojeti tudi stavke iz prologa v »The Eye of the Needle«:
»Znano je, da so Nemci v vzhodni Angliji videli zname-
nja, ki naj bi jih sicer tudi videli. Znano je tudi, da so
sumili, da gre za trik in da so se zelo trudili, da bi od-
krili resnico. Do tod sledimo zgodovini. Naprej je vse
fikcija. Pa vendar mnogi sumijo, da se je moralo zgoditi
prav nekaj takega.« Vsi ti »fiktivni« akterji (npr. Lucy
Rose, ne pa Churchill), ki so tam zato, da ne bi manjkali
brez razloga (ni¢ manj fiktivni niso tisti, ki manjkajo
zato, da ne bi manjkali brez razloga), pridobijo torej
ni¢elno tolko svoje izvotljene poteze, &isto Zanrsko vo-
kacijo, lahko bi celo rekli, da se nadomes¢ajo v tocki,
v kateri vidijo le sami sebe, kako se »reprezentirajo«.
Za razliko od »realnih stvari«, pri katerih je vnaprej
izgubljena vpeljava »identi¢nosti samemu sebi«, je pri
teh akterjih wvnaprej izgubljena vpeljava »neidentic¢-
nosti samemu sebi« (tam na isto mesto pretendira vet
akterjev »od znotraj«, tukaj pa na isto deljivo mesto
pretendira veé akterjev »od zunaj«), saj ofitno nastopijo

kot »ne-realna stvar« na mestu, na katerem se pri-
¢akuje nekaj »realnega«.

7

Vratamo se nazaj, kjer smo rekli: to, kar je pridob-
ljeno skozi kriitev osnovne Zanrske sheme, prisile, av-
tentifikacije »neposrednosti zapisa« kot izgube razlike
med »diskurzom« in »doZivetim«, lahko imenujemo »ideo-
logija Zanra« (»ideologija dnevnika«).

V tej zvezi si oglejmo logiko naslednjih segmentov,
ki s simulirano avtentifikacijo »neposrednosti zapisa«
(»Zdajle piSem!«) najavljajo konec »dneva«:

»Konéal sem zapiske.« ///...a potem takoj nadalju-
je (v okviru istega dne!): »Vsi tovarisi Ze spijo, itd.. ..«

»Zdaj je pozna no¢. Doma sem. Umiril sem se prav-
zaprav Sele zdaj, ko sem kon¢al danasnje zapiske.«
///...a takoj nadaljuje: »Nebo se je znova zjasnilo,
itd. . . .«

»Pred pol ure sem zacel zapisovati svoje vtise.«
///...: toda kje so, ti vtisi namreé¢!? Temu stavku pred-
haja le sedem kratkih deskriptivnih stavkov. Za to se
brzéas ne potrebuje pol ure.

»Pravkar sem konéal danadnje zapiske.« ///...: a
potem takoj Se nadaljuje in nadaljuje... seveda vse v
okviru istega dneva!!

Ti stavki so dovolj, da odéitamo »ideologijo Zanrae,
ki spet vdira skozi kriitev osnovne Zanrske sheme: ti
stavki namreé¢ skozi avtentifikacijo »neposrednosti za-
pisa« vpeljujejo neki razmik med sankcionirano »nepo-
srednostjo zapisa« in »izgubljeno avtentiénostjo«, prav-
zaprav ta razmik kodificirajo, saj »dnevnitar« stavek,
da ~»koncuje danas$nje zapiske«, zapiSe vedno »prezgo-
daj«, »prezgodaj« glede na samega sebe in »prezgodaj«
za »ideologijo Zanra« (pa¢ dnevnika), ki se nenehno vsi-
ljuje. »Ideologija dnevnika« je potemtakem v tem, da
nas skozi »neposrednost zapisa« (brisanje razlike med
»diskurzom« in »doZivetim«) prepri¢uje, da ni 3e nié
izgubljeno, ¢eravno je prav v dnevniku oéitno vedno
vse Ze vnaprej izgubljeno.

Naj sklenemo: ¢e torej dnevni¢ar krdi Zanr, s tem
samo »avienti¢nost« (»realno stvar«) ne naredi »po-
manjkljivo« ali pa »luknji¢avo«, temveé¢ s tem, prav
narobe, pretirano precizno sledi »podobi«, ki jo imajo
bralci o »avtentiénosti«, tako pa jo, kajpada, lahko le
izgubi. Da bi jo spet naSel, mora nujno slediti Zanrskim
pravilom, ki veljajo za dnevnik. In konéno: ker je oéitno
Zanr pogoj »avtentiénosti«, brZcéas vsakrine »avientié-
nosti«, se takoj spet zastavlja vpralanje: Do kod seze
fikcija? Do lastnega izvora, to Ze vemo. A kje izvira
fikcija? Tudi na to vpraSanje smo Ze deloma odgovorili,
zdaj lahko odgovor Se malce nadgradimo: Fikcija izvi-
ra na svoji lastni meji, v srcu Zanrske konfiguracije, v
tocki, prek katere vstopa »realnost« sama v razmerje
»verjetnosti« s svojimi lastnimi zakoni.



MALI SVETOVI VELIKIH SLOVENCEV

O Misku Kranjcu, komunistiéni partiji,

razrednem redukcionizmu

in nacionalsocialisti¢ni ideologiji

oool

Miha Kovad

Najprej uvodna dolo¢ba: temeljni namen pri¢ujotega
¢lanka je postaviti pod vprasaj nekaj samoumevnih pred-
stav o slovenski literarni in kulturno-politiéni zgodovini;
Misko Kranjec nam bo sluZil zgolj kot paradigmatski
primer. Zanj sodobne literarne zgodovine namre¢ nava-
jajo dve temeljni znaéilnosti: prvié, da je socialni realist,
in drugi¢, da je nanj vplival Knut Hamsun. To je precej
nenavadna kombinacija: ¢e vzamemo v roke Se tistih
nekaj pregledov svetovne knjizevnosti, ki jih premoremo
v slovens¢ini, nikjer ne bomo zasledili, da je Hamsun
socialni realist ali levi¢ar: oznake nihajo od naturalista
prek realista vse do pisca knjiZevnosti krvi in tal, torej
skrajnega desnicarja, ki se s svojo literaturo umeséa
v nacionalsocialisti¢tno ideolosko polje. Problem, ki se
zastavlja kar sam od sebe je, kako lahko na nekoga,
ki velja za levo usmerjenega pisca, vpliva pisatelj, za
katerega se predpostavlja, da je desnicar.

V ta namen si bomo ogledali Kranjéeve Tri novele,
ki so izSle leta 1935, ko je Kranjec Ze zapustil vrste
kri¢anskih socialistov, postal komunist in v Lendavi
urejal Ljudsko pravico.

Zatnimo s citatom:

»Moléal je spet nekaj ¢asa, gledal Martina in ga
naposled vprasal:

»Povejte, Martin, ali ste si vi na jasnem 7«

Martin se je smehljal, gledal Kramarja in nato Se sam
vprasal:

»Kako to misli§, na jasnem? Zastran ¢esa naj bi si bil
na jasnem 7«

»No, zastran zZivljenja. Kako je ta in ona stvar in kako
bi morali biti. Recimo, tu imate boga, tu imate zakon,
tu imate Zivljenje, tu imate Zenske in moske, vse to je
vsako zase, otroci, denar, zemlja in sploh vse to.«

Zdaj se Martin ni smehljal. Gledal je Kramarja dolgo,
razmisljal, se okrenil stran in si nekaj pokimaval. Izpil
je vino iz kozarca, zamahnil z roko in se spet smehljal:

»Da, v nekaterih stvareh si ¢lovek mora biti na jas-
nem. To je: ali Zivi§ ali pa gre$ in se ubijes. Kaj pa
ho¢emo drugega kot ljubiti to svoje bedno Zivljenje?
Vse lahko prestopis, Zivlijenju se pa le uklonis. In to je
prav. A kaj hoces $e? Vsega tega, kar zdaj tebe mudéi, ne
dozivljas$ ti prvi in ne zadnji. Med tem nihamo in blodimo
vsi. Ti niha§ med dvema Zenskama in obe sta se ti
odmaknili, nihas med zivljenjem in zakonom, med ne-
bom in zemljo. — Ampak zemlja je ¢loveku blizja kot
nebo.«

»Kako to mislite?«

»No-tako: kaj ti preostane drugega kot zemlja? Ga-
raj, garaj in ne razmisljaj. Cloveku je sicer dano raz-
misljati — ali razmisliti kakSno stvar — bogve?«?

Ta citat je vzet iz zadnje, tretje novele Martin Zalig
na ‘kmetih, navajam pa ga zato, ker zelo lepo ilustrira,
s kak$nim literarnim subjektom imamo opraviti:

¢e med Zenskami ¢lovek niha in ga zato pustijo na
cedilu, kljub temu, da jih ljubi,

in je razmisdljanje prav tako varljivo, saj je »sicer
dano — ali razmisliti kak3no stvar — bogve«, ¢loveka
torej najprej zapelje, nato pa ga, tako kot Zenska, pusti
na cedilu,

je z zemljo ravno obratno: ta daje gotovost, osmislja
eksistenco in vrada vse tisto, kar je Slo v nié¢ pri Zenskah
in misljenju.

V zargonu literarne vede bi torej lahko rekli, da je
navezanost na zemljo temeljna za subjektivnost glavnega
junaka, kar je, ¢e gre verjeti literarnim leksikonom,
bistvena znacilnost knjiZevnosti krvi in tal. Ce bi se
torej strogo drzali literarno-teoreti¢nih kvalifikacij, bi
na podlagi tega citata morali Miska Kranjca uvrstiti v
desnicarsko literarno tradicijo.

Podoben rezultat da tudi branje vsebine Treh novel:
junak prve je zdrav prekmurski kmet, ReZonja. Ob
koncu vojne uprizorijo v njegovi vasi pogrom na Zide,
tj. na Zidovskega trgovca, gospoda Bergmana (z malce
zlobe — ali pa tudi brez nje — bi v tem liku nasli kar
nekaj antisemitskih potez); ReZonja mu v vsesplodni
zmesSnjavi ukrade denar. Z njim si postavi hiSo in posta-
ne tisto, ¢emur se v slovenski nacionalni mitologiji pravi
trden slovenski kmet. Zaradi tatvine ga ves ¢as po malem
pece vest, pa tudi sicer ni njegovo Zivljenje ni¢ kaj
sre¢no: zaCne ga varati Zena, nato pa se mu spridi Se
nekaj otrok. Skratka, na voljo ima dovolj elementov, da
bi, tako kot zahtevajo kanoni slovenske literature, postal
nesreten. Vendar ima Rezonja za to zidovsko-Zensko za-
roto protistrup: navezan je na zemljo, ta navezanost ga
vlete ven iz tegob vsakdanjega Zivljenja, dokler ga
konéno ne odresi smrt in ga na vekov veke spoji z zemljo.

Podobno je z preostalima novelama, ki sta zdruZeni
v enotno zgodbo: glavna junakinja druge je Lizi, zdravo
kmecko dekle, ki ji vojna nakoplje tri nezakonske otroke.
Z njimi se iz vasi preseli v manjSe mesto, kjer si
skusa najti sluzbo in nekako urediti Zivljenje; to ji ne
uspe, zato otroke prepusti Martinu Zaligu (spoznali smo
ga v uvodnem citatu) in se odpravi v Zagreb. Tu si uredi
zivljenje in se ¢ez tri leta vrne po svoje tri otroke, Martin
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pa se — in s tem postane glavni junak zadnje, tretje nove-
le — vrne nazaj domov, na kmete. Martin je vagabund,
saj je prepotoval kar nekaj sveta in se prezivlja z razli¢ni-
mi opravili; vendar urbano okolje, ki ga zanj poosebljajo
lepo oblet¢ene Zenske, kavarne in brezdelje, iz dna srca
sovrazi. Prezivetje v tem tujem, sovraZnem svetu mu
omogoéa modrovanje o idilitnem kmeckem zZivljenju:
¢e ReZonjo dokonéno zdruZi z zemljo Sele smrt, pa se
za Martina zdi, da bo dovolj, ¢e se bo iz mesta vrnil na
vas. Seveda pa vrnitev ni ni¢ kaj odreSujoca: izkaZe se,
da Martinove predstave o idilitcnem vaskem Zivljenju ne
drzijo, saj je kmecko Zivljenje prav tako kruto kot
mestno.

Tu se bralcu, ki vsaj malo pozna zahodnoevropsko
proletarsko knjizevnost dvajsetih in tridesetih let kar
sama od sebe vsiljuje primerjava z Brechtom: Kranjec je
s tem, da je Martina poslal iz mesta nazaj na vas, pro-
izvedel dovolj nastavkov za soliden potujitveni efekt.
Soocenje Martinovih predstav in kmedckega vsakdana bi
namreé zahodnoevropskega marksisti¢nega pisca — pred-
vsem takega, ki bi imel vsaj malo izkuSenj z nacizmom —
kar sililo v to, da bi pokazal, kako so predstave o idi-
licnem kmeékem Zivljenju nastale izkljuéno v mestih in
kako so izrazito regresivna ideoloska tvorba. Se veé, ¢e bi
bil dober pisatelj, bi Martina transportiral iz mesta na
vas tako, da bi pokazal vse tiste literarne mehanizme, ki
drzijo skupaj kmec¢ko povest in jo — vsaj tako so mislili
zahodnoevropski levic¢arji tistega ¢asa — postavljajo v
sluzbo povsem dolodenega razrednega interesa.

A Kranjec tega ne stori, in tudi zgodbe ne razresi
v maniri vzhodnoevropskih levi¢arskih pisateljev. Ce bi
namre¢ pisal socrealizem, kot ga je s svojimi romani in
literarno-teoreti¢nimi nazori ustoli¢il Gorki (socrealizma,
kot je nastajal v tedanji Sovjetski zvezi, Kranjec ni
mogel pisati, ker je za to potrebna partija na oblasti®),
potem prve zgodbe sploh ne bi smel napisati, Se veé¢, ker
ReZonja vdano prenasa dane socialne razmere in se prav
eskapistiéno naveZze na zemljo, bi morala marksisti¢no-
leninistiéno vzgojena pamet Kranjca razglasiti za reakcio-
narja, ki se zavzema za ohranitev nemogoéih socialnih
razmer. Podobno je tudi z drugima dvema novelama,
saj bi — ¢e bi sledil maniri socialnega realizma — moral v
kaki mraéni kleti stakniti nekaj delavcev, ki bi se morali
prej ali slej organizirati v partijsko celico in zaéeti pri-
pravljati revolucijo.

Skratka, Kranjec tudi druge zgodbe ne zaSpili v
vzhodno ali zahodno evropski levi¢arski maniri, ampak jo
konéa tako kot prvo: potem ko Martin ugotovi, da je
tudi na kmetih podobno kot v mestu, da »med Zenskami
tavas, pa te na koncu pustijo na cedilu, z misljenjem pa
tako ali tako bogve Ce kaj domislid«, ko se torej izkaZe,
da je tudi vas ena sama solzna dolina, se Martin podobno
kot ReZonja spoji z naravo in umre.

Kakorkoli ga torej obra¢amo, Kranjec nam ves ¢as
bezi iz levicarske literarne tradicije na desno, v knji-
Zevnost krvi in tal. Zato nam ne preostane drugega,
kot da ga skuSamo zagrabiti Se s te strani: klasi¢no delo
o knjizevnosti krvi in tal je Lowenthalova* Studija, ki
je nastala leta 1937. Lowenthal, marksist in emigrant iz
nacistic(ne Nemdije, je z analizo Hamsunovih romanov,
ki so tedaj veljali za »visoko«, politi¢no nevtralno knji-
Zzevnost (kar je njihovemu avtorju prineslo Nobelovo
nagrado), pokazal, da se prav v »politi¢no nevtralnih«
elementih skrivajo gospostvena razmerja, ki so se v
Nemdéiji utelesila v nacionalsocialistiéni ideologiji. Zato
je Lowenthal napovedal, da bo Hamsun prej ali slej

postal nacist; dobra tri leta kasneje se je to tudi zares
zgodilo.

Za razumevanje knjiZzevnosti Miska Kranjca je njego-
va Studija zato pomembna iz veé ozirov:

prvi¢, ker analizira Hamsuna, lahko hitro in uéinko-
vito preverimo, ali sta si Kranjéeva ali Hamsunova knji-
Zzevnost res podobni;

drugi¢, elementi, ki jih je Lowenthal analiziral v
Hamsunovi knjiZevnosti, veljajo danes za zaS¢itni znak
knjiZzevnosti krvi in tal. Ce bi jih odkrili pri Kranjcu,
bi to,

tretji¢, pomenilo, da bi Kranjec v oéeh zahodnoevrop-
skih levicarjev veljal za potencialnega nacista, kar bi,

Cetrti¢, bistveno zapletlo naSe razumevanje Lowen-
thalove Studije kot tudi pred in povojne zgodovine Slo-
vencev.

Nasa metoda bo zato nekoliko nenavadna, vendar po-
polnoma v skladu z novodobnimi (kakor so Ze zoprni)
postmodernisti¢énimi ¢asi: premesali bomo dva teksta, ci-
tate iz Kranj¢evih novel bomo brali s pomoéjo Léwentha-
lovih komentarjev.

Vendar za¢nimo, v skladu z neko drugo, precej bolj
simpati¢no tradicijo, na margini, takorekoé¢ na robu ob-
ravnavanih tekstov: prvo skupno totko pomenijo namreé¢
ze
a) biografije

obeh pisateljev: oba sta se namreé¢ rodila v revni, ne-
industrializirani dezeli, Hamsun na Norveskem, Kranjec
v Sloveniji. Oba je usoda odnesla v svet, Hamsuna sicer
res do Amerike, Kranjca pa le do Ljubljane; pomembno
pri tem je, da sta oba ob stiku z urbanim, industrializira-
nim okoljem (kolikor lahko tedanjo Ljubljano sploh spra-
vimo v to rubriko) reagirala enako: z odporom. Druzi ju
torej izrazit antikapitalizem; kot alternativo sodobnemu
kapitalizmu oba postavljata

b) naravo

za katero Léwenthal pravi, da pomeni Hamsunu nadome-
stek za nemozno druzbeno zivljenje, nadomestek za
neuspeh v spolnem Zivljenju, neuspeh v poklicu, skratka
nadomestek za vse, ¢esar Hamsunovi junaki ne najdejo
med ljudmi — citiramo seveda Kranjca:

»Vsi ljubijo zemljo enako moéno in vsi orjejo po njej,
kakor bi hoteli najti skrit dragulj v njenih nedrjih, dra-
gulj, ki ga nikdar nih¢e ne bo nasel, ker bi potlej prene-
hal orati. Pride ¢as, ko postane ¢loveku vse malo po-
membno, tuje: Zena, otroci; samo zemlja ima silo v sebi,
viete te, da bi se zakopal vanjo; kakor bi dvajsetleten
iskal zavetja pri mladem dekletu, i$¢es ti po tej zemlji, ki
lezi na obledelem jesenskem soncu, vsa razgaljena puh-
teta ob jutrih, mastna, vlazna, tezka. Doma pa je pusto,
straSen dolgcas, z nikomer se ni kaj pomeniti.« (54)

Tisto, kar ¢lovek iS¢e v naravi in kar narava pripo-
veduje ¢loveku ni tu zato, pravi Hamsun, da bi poveéalo
¢lovekovo vednost o svetu in o njem samem; zato narava
pripoveduje molée. Ce bi bilo to, kar govori narava, res
upovedano, dodaja Léwenthal, bi pripovedovalo zgolj o
¢lovekovi osamljenosti, egoizmu in preziru.

Kranjéevim junakom narava ne govori nicesar, zato
pa jim — kot je bilo razvidno Ze iz uvodnega citata —
zemlja podeljuje smisel:

»Stiri leta Ze ima to zemljo in zaéutil se je, kot bi
ribo vrgli s suhega v vodo. ZaZivel je na tej &érni mastni
prsti kakor ¢érv, ki se zaje med korenje in ga ni mogode
uniéiti, kakor krt, ki ruje in ruje. Zazivel je, ko je s
svojo roko metal zrnje po razorani zemlji, s skrbjo, da bi



lepo raslo; kosil, susil je po travnikih, imel v jesen koruz-
no irgatev in se vozil po vasi s svojima kravama.« (28)

Tu se vsaj na prvi pogled zdi, da smo nasli prvo razliko
med Kranjcem in Hamsunom: za Hamsunovega junaka,
pravi Lowenthal, narava ni objekt, na katerega bi lahko
vplival in ga oblikoval. Ce je liberalizem pojmoval é&lo-
veka kot subjekt in naravo kot objekt, na katerega je
mogodée praktiéno delovati in ga zato tudi spoznati, potem
pri Hamsunu narava ni ve¢ objekt spoznanja in prak-
titne dejavnosti; Hamsunov junak se naravi predaja
in ¢e z njo miti¢no identificira, zanj je narava mir, ki ga
ni mogoce ne spoznati ne kontrolirati.

Kranjéevi junaki se, kot je razvidno iz zgornjih cita-
tov, z naravo sicer res identificirajo, vendar pa na njej
praktitno delujejo in jo s sejanjem, Zetjem ipd. preobli-
kujejo, jo torej kontrolirajo.

Vendar je tako le na prvi pogled: podrobnejse branje
namreé pokaZe, da je delo zgolj eden od naravnih po-
javov, takoreko¢ aplikacija narave na samo sebe; s tem
smo prisli do tretje skupne tofke med Kranjcem, Ham-
sunom in Léwenthalom, do problema éloveka:

¢) ¢lovek v knjizevnosti krvi in tal

je — vsaj kar se ti¢e Hamsuna — predvsem in najprej
kmet. Ko Hamsun govori o ¢éloveku, nam pripoveduje
Léowenthal, govori predvsem o kmetovanju, vendar ne o
druZbenih pogojih kmetovanja, ampak o ¢lovekovi zlitosti
z naravo. Hamsunovi kmetje zato niso individuumi,
ampak so naravni pojavi — citiramo seveda Kranjca, kot
to po¢nemo Ze ves cas:

»In vendar — vse je naravno. Nikdar se strk ne bo
vprasal: éemu vse to. Bedasto bi bilo tako vprasanje. Tako
je in to je prav. Mar ta $trk lovi Zabe in vzgaja zarod cele
mesece za nekaj tiste pomladne razkoSnosti, ki jo je
dozivel? Slabo bi se obneslo. Le vprasevati se je neumno.
Treba je slediti temu nagonu zemlje, ki te je vrgla iz
sebe, da jo dvigne§, da orje§ po njej, ki ti je dala
cvetoto mladost, ki ti je dala ljubezen, noé¢i dvajsetih
let; in treba je naposled do konca dokoraéditi in se vrniti
vanjo.« (30)

Clovek je torej naravni pojav, nekaksna pot narave od
same sebe prek ovinka nazaj k sami sebi; ¢lovek je, pravi
zato Lowenthal, zgolj stopica v veénem ritmu narave.

d) Ritem

je v Hamsunovi prozi, nadaljuje Lowenthal, predvsem
stvar narave in gozda. Pri Kranjcu je drugace, narava
postane ritmi¢na Sele tedaj ko se sama sebi odtuji, po-
g0j za ritmi¢nost narave je torej mesto:

»Tako je minilo poletje, listje na platanah ob cesti je
pricelo odpadati, vlekli so hladni jesenski wvetrovi in
Martin je izjavil:

»Proti zimi se peljemo,« zakaj dim se vali proti jugu,
ladje so dvignile sidra in reZejo linijo na sever.

Potlej je sneg, ladje se vozijo $e dlje na sever, nié¢ se
nocejo ustaviti. Lizini Zdijo doma, razen Marice, ki Se
hodi v Solo. Tedaj je Se vedno Martin pri njih, ki pazi na
najmlajSega, do¢im Ivica praska po strunah. Ze je razlo-
&iti prve nedoloéne melodije, kakor bi pel ¢lovek, ki ni-
ma posluha. A melodija postaja ¢edalje izrazitejsa, lok ne
Skriplje ve¢ po strunah tako kot sprva. Pocasi gre Zivlje-
nje, dokler ne zaéno zopet pihati pomladni vetrovi.« (135)

Minevanje ¢asa, nam pripoveduje Lowenthal, ne pri-
nasa sprememb, ampak vracanje vedno istega: urnik zgo-
dovine je nadomestil urnik narave. Kdor sprejme to

ritmiéno ponavljanje, sprejme s tem tudi svetovni nazor,
ki ¢lovesko zgodovino razume kot nizanje naravnih po-
javov, na katere ¢lovek nima nobenega vpliva. Cikli¢ni
red v naravi, ki ga Hamsun vzpostavlja kot nasprotje
kaosu zgodovine, pomeni 5e en dokaz ¢lovekove nemodi.

Tu nas znova lahko zamika zahodnoevropska levi-
¢arska tradicija: ker se Kranjdevi junaki zavedo ritmié-
nosti narave $ele tedaj, ko jih struktura novel pripelje iz
vasi v mesto, bi bil potreben le droben — droben, a bist-
ven — obrat v pisateljski tehniki, da bi Kranjec lahko
proizvedel povsem soliden potujitveni efekt in pokazal,
kako se ¢lovek zave ritmi¢nosti narave Sele tedaj, ko ga iz
nje iztrgajo in ga v svoje niti zaplete urbano Zivljenje,
kjer prevladuje tisto, kar so tedaj imenovali kapitalisti¢na
blagovna produkcija; in konéno, da je zato podrejanje
naravnemu ritmu, kot bi rekel Lowenthal, zgolj komple-
ment podrejanja druzbenim avtoritetam, da torej Kranj-
¢evim junakom zivljenja ne uravnavajo naravni meha-
nizmi, ampak mehanizmi razredne druzZbe.

Pa vendar, ¢e bi se bralcu, vajenemu slovenskega
tekstopisja, zdelo, da je od slovenskega avtorja skorajda
nemogode pri¢akovati, da bo uspel vzpostaviti distanco do
ideoloskega bloka, v katerega je potopljen, potem toliko
bolj presenefa, da se Kranjec kot komunistiéni avtor
izogiba tudi »netekstovnemu«, neposrednemu druZbe-
nemu angazmaju, Se veé¢, o pomembnih druzbenih do-
godkih sploh ne pise — tako se, na primer, svetovna voj-
na ustavi in zgine pred li¢no urejenim hlevékom:

~ReZonja se je do jutra v resnici streznil /namre¢ po-
tem, ko se je vrnil s fronte — op. m. kova¢/. Zdelo se mu
je, da se ni prav ni¢ zgodilo in kakor da ni bilo vmes
§tirih let klanja. Le zanimalo ga je vse: hodil je po
tesnem vrtu, ki mu ga je sin razkazoval (vse to so imeli
v najemu od stare Petrove), pogledal je v hlev, kjer je
¢epela majhna krava z velikimi zaokroZenimi rogovi, z
velikim vimenom. Pogledal je v svinjak, kjer je go-
drnjal majhen pujsek, in je pritrdil, da bo tam okoli
bozi¢a dober.« (10)

Vse, kar ni narava in vas, je torej zgolj motnja, ki jo
seveda simbolizira mesto: motnja, zaradi katere se, kot
smo videli zgoraj, narava in njeni ritmi Sele lahko vzpo-
stavijo;

¢) odnos do mesta

je pri Kranjcu in Hamsunu na prvi pogled razli¢en: Ham-
sun je tu pravi fundamentalist, mesto, ki ga zanj po-
osebljajo kavarne, intelektualne, liberalne vlade, &aso-
pisje, drzavno uradnistvo, delavstvo in lahkoZivost, mu
pomenijo takorekoé¢ engelsovsko refeno, zlo an sich.

Kranjec tu ni tako radikalen, zanj sta se v mestu
utelesili zgolj brezdelnost in zmerna lahkozZivost:

»In ljudje Zivijo: stari vstajajo zgodaj, ob petih, ker
ne morejo spati, lazijo kasljajo¢ okoli kakor sence in bi
nekaj radi. Potlej posedajo na soncu, si grejejo mrtve
noge in zdravijo putiko, ki so se je nalezli v slabih,
vlaznih stanovanjih.

Mladi vstajajo kasno, ker so mestani in je taka
mes¢anska navada, pijejo kavo v postelji in potlej od-
hajajo po nekih opravkih v mesto. Nad vsemi pa plava
prijetno brezdelje, kakor da bi jim bilo prirojeno. To
ni ve¢ slaba navada, to je lastnost, s katero se porodijo
in s katero umirajo.« (109)

Pri Kranjcu mesto torej ni slaba navada, ki bi jo bilo
treba na vsak nadin izkoreniniti, mesto je preprosto tu: je
lastnost, torej naravni pojav, na katerega ¢lovek nima
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vpliva; ¢e mu ni vie¢, lahko pred njim zgolj pobegne na
kmete. Hamsun sovraZi mesto zato, pravi Léwenthal, ker
je tam vse izkoreninjeno. Zato je prav mesto proizvedlo
peto skupno tofko Kranjéeve in Hamsunove literature,
vagabunda, izkoreninjenca, ki tava od vasi do vasi, od
mesta do mesta.

f) Vagabund

je torej ¢lovek, ki je izkoreninjen iz narave in je na prvi
pogled popolnoma drugacen kot na zemljo priklenjen
kmet. V Kranjéevih novelah, kot je razvidno Ze iz zgoraj
povedanega, opravlja to funkcijo Martin Zalig, ki je, kot
pravi sam, »opravljal razna dela in priSel do Peste in
do Fiume«; Sele na stara leta, ko Martinu ponudijo delo
v vedjem mestu, se izkaZe, da le ni tako zelo drugaden od
na zemljo vezanega kmeta:

»Eh,« se je nasmehnil. »Znova ne bi rad zacéenjal. Jaz
pojdem na deZelo. To je, tesar Se pri¢akujem. Clovek gre
v nekem krogu, podobnem nié¢li, nazadnje se pa priblizas
tistemu, od &esar si se neko¢ oddaljil.« (132)

»Krog, podoben niéli«, se je seveda zacel na kmetih:
Hamsunova sposobnost, pravi Lowenthal, da simpatizira
s tako razliénimi tipi, kot so kmetje in vagabundi, je
logi¢na: druZi jih odpor do urbane civilizacije in glorifi-
ciranje narave. Se vet, dodaja po ¢rto: knjizevnost krvi
in tal so ustvarili prav vagabundi, druzbeno izkoreninjeni
literati (oboroZeni boemi, kot so se sami imenovali), ki so
s tovrstno literaturo postavljali temelje prihajajodemu
nacionalnemu socializmu.

g) Odnos do Zensk

Pri Hamsunu Zenska izpolni svojo dolznost, pravi
Léwenthal, ko svoje bioloke in druzbene funkcije omeji
na rojevanje otrok. Zato Kranjec in Hamsun nasprotujeta
vsakréni Zenski emancipaciji, bodisi seksualni, bodisi
politiéni:

»Zakon je to, ¢e mosdki in Zenska Zivita skupaj z
istimi cilji, ¢e pomagata drug drugemu, ne pa, da bi
se varala. Cerkev to potlej samo posveti. Toda zakon je
tudi drugace lahko, brez slednjega. Ali niso otroci najvisji
blagoslov zakona? — Vse drugo je laznivo. Midva z
Ivanom nisva porofena po cerkvenih zakonih, niti po
drzavnih, toda midva sva vendar na neki nadin poro-
¢ena, zakonca sva, ker imava iste cilje, Ziviva skupaj v
miru, oba skrbiva za gospodarstvo in bova imela otroka.
In to je zadnje potrdilo tega-zakona.« (90)

Tovrstno ideologiziranje plodnosti pripelje do tega, da
nad moralo srednjega razreda, pravi Lowenthal, prevlada
biologisti¢na ideologija; drugafe povedano, odnosa do
seksualnosti ne dolo¢ata niti bog niti morala, ampak je
podrejen izkljuéno rojevanju otrok.

Gre torej za svojevrstno c¢as¢enje zivljenja, ki ga
pooseblja
h) filozofija zivljenja
je seveda drugo ime za antiintelektualizem, ki veje iz
vedine citatov in se je utelesil v stavku, da je »misljenje
sicer dano, toda bogve, ¢e v Zivljenju kaj domisli«; z
drugimi besedami, ¢e o Zivljenju ni vredno razmisljati,
se mu je pa¢ treba podrediti:

»Tri tiso¢ ljudi se udaja mimo teh sanj vsakdanjemu
zivljenju, ima svoje majhne in velike skrbi in nihée ne
ve, kaj bi rad. Niti Zalig Martin, ki Zivi tu, ne ve, kaj je
vazno in ¢emu Zivi. On Zivi kakor vsi drugi in ve samo,
kar vedo vsi drugi: treba je ziveti. In ljudje Zivijo.« (108)
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Filozofija Zivljenja ima dvojno funkcijo, nam pripove-
duje Lowenthal: po eni strani neuspednim druZbenim
skupinam ponuja razlago za njihov podrejen polozaj v
druzbi — kar je pa¢ je — hkrati pa jim to podrejenost
tudi osmislja. Prav pri smislu pa se sre¢amo s prvo
resnejS$o razliko med Hamsunom in Kranjcem: ¢e je za
Hamsuna »najvedje pladilo za vse muke Zivljenje samo«,
¢e je zivljenje samo hkrati tudi svoj najvisji smisel,
potem pri Kranjcu »vse muke« ostanejo neplaéane, saj pri
njem Zivljenje samo na sebi nima prav nobenega smisla:

»Ta videz srete je zelo slepljiv, laZniva stvar, ki te
goni iz kraja v kraj, ne da bi ti vsaj malo pokoja vlila
v srce. Ampak da to spozna$, je treba priromati do smrti:
tedaj se ti odpro vrata v skrivnost ¢loveka, v vso to
veliko prevaro. Vedno se mi zdi, da se je nekdo hotel
ponor¢evati z nami in ni pomislil, kako uboga, revna
stvar smo ljudje. Ustvariti ¢loveka, ga vredi v to bedno,
docela brezmiselno Zivljenje, ga metati sem in tja. vedno
zapletenega v onemoglost, v obup, v laZz o sredi in po-
membnosti tega, da Zivi§ — kje je tu smisel? Smisla ni,
pac¢ pa je tu nujnost, nujnost, da je bilo vedno tako, da
bo tako ostalo: to so dejstva in med temi dejstvi niha
¢lovek in i¢e vsaj majhnega oprijema. Varamo se in va-
ramo in se ho¢emo varati e pred smrtjo.« (191)

Ti stavki se berejo skorajda kot polemika s Hamsu-
nom: Zivljenje samo po sebi nima nobenega smisla, je
le nujnost. Drugace povedano, ko se Hamsunov junak
podredi zZivljenju, prejme s tem tudi solidno porcijo
smisla, medtem ko prejme Kranjéev junak zavest o nuj-
nosti, torej ni¢esar. To je seveda veliko bolj u¢inkovito:
¢e ima zivljenje smisel, je namre¢ vsaj hipotetiéno mogoce
vanj podvomiti, ¢¢ pa smisla nima, & je le zavest o
nujnosti, so seveda nesmiselni tudi vsi dvomi. Tovrstna
mitologija Zivljenja torej ne ponuja nobenih moZnosti
za spreminjanje osnovnih pogojev Zivljenja. Zivljenje
je treba sprejeti tako kot je, pravi Lowenthal, s tem pa
tudi obstojeéa razmerja gospostva in podreditve, uka-
zov in pokoravanj.

Tu lahko za¢nemo pocasi vle¢i ¢&rto: Kranjca smo
skorajda brez ostanka stladili v osem to¢ék Lowenthalove
klasifikacije Hamsuna, zataknilo se nam je edino pri
razmerju narava-mesto, kjer je bil Hamsun veliko ra-
dikalnej$i od Kranjca, vendar je Kranjec ta zaostanek
uspesno nadoknadil pri filozofiji Zivljenja. Kranjec in
Hamsun se popolnoma razhajata le v dveh to¢kah: pri
Kranjeu namre¢ popolnoma umanjka kult mladosti,
ki je pri Hamsunu zelo izrazit in je po Lowenthalovi
interpretaciji tipiéna faSistoidna poteza; toda, tudi to je
mogode nadoknaditi z neé¢im, kar Kranjec ima, Hamsun
pa ne: namre¢ z antisemitizmom. Ze iz obnove novele
ReZonja na svojem je bilo razvidno, da ReZonja ni oropal
trgovea kot takega in da ljudstvo ni streslo svoje jeze nad
trgoveem kot izkoriS¢evalcem, ampak jo je trgovec skupil
zato, ker je bil zidovski trgovec. Skratka, trgovec Berg-
mann ni goljufal in kradel zato, ker bi bil izkoris¢evalec
Sirokih ljudskih mnoZic, kot bi nas v svoji ljubezni do
tavtologij poducil marksizem-leninizem, ampak zato, ker
je bil Zid. Pri Kranjcu postane zato Zid sinonim za
izkorisc¢evalca:

»Tedaj pa je priSel k njemu sosed Zid, Bergmann po
imenu. Visok ded, moéan, ki je vso vojno na nek naéin
prebil doma, ¢e§ da ga mede boZjast. Nabiral si je denarja
in nagrmadil lepo premoZenje. Dvajset let je Ze ta Zid
zdel v vasi: najprej si je najel skromno luknjo, potlej pa
zadel zidati svojo hiSo, postavil hleve, imel Zivino, veliko
trgovino in gostilno. ReZonja pred vojno ni bil njegov



sovraznik. Mnogokrat je delal pri njem, kaj pa, poSteno
delal in malo zasluzil in tudi njegova Zena je vedno tam
¢epela in delala. Véasih je prinesla domov kak$ne ma-
lenkosti, ki so ji pri kuhi prav prisle. Ko so drugi
godrnjali nad Zidom in ga kleli, je ReZonja rajsi moléal
in Se dalje delal pri njem, da je vsaj nekaj zasluzil. Kaj
drugega pa mu je bilo storiti?« (10)

Toda, to $e ni vse: Zid je tudi tisti, ki stoji »zadaj« za
drzavno politiko in s tem simbolizira tisto, kar od zunaj
vdira v mir ReZonjinega sveta in grozi, ¢e se izrazimo v
Liéwenthalovi maniri, da bo unié¢ilo naravni ritem njego-
vega zZivljenja, namreé¢ drZave in vojne:

»Tudi on /namre¢ ReZonja, op. m. kovaé/ se Ze dvajset
let trudi, nabira, se ubija; bil je na vojni zavoljo Zidov
in popov in grofov, a vendar od vsega tega nima prav
ni¢ in ne ve, kaj bodo ez mesec dni jedli. Zid pa je
lahko drzavi dajal posojila, da bi zmagala. Brez dvoma pa
ni vsega dal, ker zid je zid in rajsi vidi, da drzava propa-
de, kot pa, da bi propadel on.« (11)

Zid je zid, pravi Kranjec, nastavkov za analizo anti-
semitizma je torej dovolj, vendar se z njo ne bomo
ukvarjali, za naSo rabo namreé¢ zadostuje tale sklep:
Kranjca o¢itno lahko beremo skozi Lowenthalova ocala,
kar zgubimo pri kultu mladosti in zaniéevanju mestnega
zivljenja dobimo nazaj pri smislu in antisemitizmu.

Kaj bi si Lowenthal mislil, ¢e bi znal slovensko in bi
bral Kranjca, ter hkrati vedel, da je Kranjec komunist,
puséamo zaenkrat raje ob strani; protislovij je namreé
Ze pri Kranjcu dovolj;

Kajti:

1. Ze na prvi pogled je oéitno, da Kranjca ne moremo
uvrstiti v zahodnoevropsko levi¢arsko literarno tradicijo;
prav tako je,

2. tudi o¢itno, da Kranjca tudi ne moremo uvrstiti
v vzhodnoevropsko marksisti¢no-leninisti¢no literarno
tradicijo, ki bi, kot smo pokazali na zadetku, v najboljsem
primeru v Kranjcu videla pisatelja, ki piSe povsem so-
lidno literaturo, vendar to Zal po¢ne z napa¢nih razrednih
pozicij, v svoji ortodoksni inaédici pa bi ga morala razgla-
siti za desnidarja in eskapista;

3. podobno bi tudi zahodnoevropska literarna kritika
videla v Kranjcu predvsem desni¢arskega pisatelja, saj
imajo njegove Tri novele vse elemente knjiZevnosti
krvi in tal; skratka,

4. Kranjec je po vseh tedaj veljavnih levitarskih
kriterijih pisal desni¢arsko literaturo, pri ¢emer pa je bil,
kot je re¢eno Ze na zafetku sam ¢lan komunistiéne partije
in urednik Ljudske pravice. Ugotovitve, ki jih je mo¢ naj-
ti v literarnih leksikonih, da je bil Kranjec levo usmerjen
pisatelj, ki je bil pod vplivom izrazito desne knjiZevnosti,
so kljub svoji protislovnosti torej povsem toéne.

Seveda tega protislovia ni mogode resiti na ravni
vsakodnevne, pragmati¢ne politike:

1. nikakor ni mogode trditi, da ga je partija bodisi
s silo bodisi s prevaro zvlekla v svoje vrste; Kranjec bi
namre¢ v stari Jugoslaviji veliko laZe postal fadist kot
komunist — ¢e bi mu to le ustrezalo. Prav tako si tedaj —
kajti tedaj so bili drugaéni asi kot danes — partija ni
mogla privos¢iti, da bi si prisvojila pisatelja, ki bi v
tedanji javnosti veljal za desniéarja; iz tega lahko skle-
pamo vsaj to, da neskladje med Kranjéevo knjiZevnostjo
in njegovo politi¢no opredelitvijo v §irSi javnosti pa tudi
v partijskih krogih tedaj ni bilo opazno.

2. prav tako ne moremo trditi, da je bila partija
pred vojno desni¢arska stranka, le da je v javnosti
levic¢arila, ¢eprav se seveda zdi ta teza vsaj na prvi

pogled zelo mamljiva; podobno kot zgoraj namreé tudi tu
velja opomba, da bi partija, ¢e bi ji to le ustrezalo, mirno
lahko nastopala kot desni¢arska stranka.

Skratka, Kranjca kot levicarja in desni¢arja v enem
telesu ne moremo odvredi kar tako, zato nam preostane
le eno: da premislimo predpostavke metode, ki nas je pri-
peljala do tako protislovnega rezultata.

Kar brez okoliSenja povejmo, da je bila temeljna pred-
postavka vsega sklepanja to, da lahko dolodenim literar-
no-ideolo$kim elementom pripiSemo povsem konkretne
druZbene nosilce a priori, da so skratka ideoloski elementi
vedno-ze razredno dolo¢eni. Povsem banalno in do
kraja poenostavljeno receno, srp, kladivo in po moznosti
Se peterokraka zvezda nam avtomatiéno konotirajo
levi¢arsko politi¢no prepri¢anje, medtem ko nam, denimo
kljukasti kriz a priori daje vedeti, da imamo opravka
z nacisti; enemu in konkretnemu znaku pripada torej
en in konkreten nosilec, ali en oznacevalec — en ozna-
¢enec.

Seveda je tak nadin sklepanja napaden.

Mi bomo oznadevalce in oznadence pustili ob strani in
bomo, glede na to, da se Ze ves ¢as gibljemo znotraj le-
viéarske tradicije, tu tudi odstali. Predpostavki, da so
ideoloski elementi vedno-Ze razredno doloceni, se v
marksistiéni terminologiji refe razredni redukcionizem,
kritiko tega pojava pa je v polemiki z Nicosom Poulant-
zasem razvil argentinski marksist (ali post-marksist, kajti
zdi se, da je kritika razrednega redukcionizma stvar ne-
¢esa, kar samo sebe imenuje post-marksizem) Ernesto
Laclau; mi se bomo oprli na njegov ¢lanek Fascism and
Ideology.®

Laclau navaja vrsto konkretnih primerov, ki ilustri-
rajo omejenost razrednega redukcionizma: tako je, de-
nimo, liberalizem, ki ga marksisti¢éna pamet razume kot
ideologijo burZoazije v konkurenénem (liberalnem) kapi-
talizmu, v Latinski Ameriki ideologija veleposestnikov;
prav tako militarizem ni nujno imperialisti¢na ali fevdal-
na ideologija, ampak je v Spaniji 19. stoletja ideologija
mlade, vzpenjajoée se burZoazije, po drugi svetovni vojni
pa je, vsaj v Latinski Ameriki, ideologija antiimperiali-
sti¢nih in antifevdalnih gibanj. Celo antisemitizem, pravi
Laclau, je ideoloski element, ki konotira razliéne razrede:
v vzhodni Evropi 19. stoletja je bil antisemitizem ideolo-
gija liberalne burzoazije, in to zaradi podpore, ki jo je
zidovski kapital dajal avstroogrski monarhiji in carski
Rusiji; v srednjem veku, pravi Laclau, pa naj bi bil
antisemitizem celo ideologija zatiranih slojev, torej ele-
ment nekaksne levi¢arske ideologije.

Laclau iz tega spelje sklep, da je pripisovanje dolo-
¢enih razrednih elementov dolo¢enim razredom po-
polnoma voluntaristiéno, da poenostavljeno reteno, ljudje
pripisujejo razredni pomen ideoloskim elementom na
osnovi svojega predhodnega vedenja o delovanju teh
elementov v njihovem lastnem ideoloskem kozmosu, ne
pa na podlagi poznavanja specifiéne ideolodke formacije.
Laclau zato pravi, in to je zadnji citat v tem ¢&lanku,
da »ideoloski elementi sami po sebi nimajo nujne raz-
redne konotacije, oziroma, razredna konotacija je edino
in zgolj rezultat artikulacije teh elementov v konkretnem
ideolodkem diskurzu. To pomeni, da je za analizo razredne
narave dolocene ideologije, predpogoj prav analiza tiste-
ga, kar pomeni specifiéno enotnost ideoloskih diskurzov.«
(MUS 1983/8, str. 85)

Ta teza ima za politiéno teorijo daljnoseZen pomen,
saj nam govori vsaj o tem, da gre pri politi¢cnem boju,
banalno reéeno, za to, kdo si bo prisvojil dolo¢en ideoloski
element, kar pa spet potegne za sabo celo vrsto vpraSanj,



skratka, Laclau je po ¢lanku, ki smo ga citirali, o teh
problemih napisal celo knjigo, ki je iz$la avgusta 1985.°
zato jih pus¢amo ob strani.

Na podlagi zgoraj povedanega pa lahko re¢emo vsaj
to, da je isti ideoloski sklop — knjizevnost krvi in tal —
v Sloveniji konotiral drugaéno politi¢éno vsebino kot v
Nem¢iji in na Norveskem, ¢e so si ga v Nemdéiji prisvojili
nacisti, je bil v Sloveniji domena komunistov.

To pa pomeni — ¢&e si privo$¢éimo dve metodoloski
opombi — da je, prvi¢, golo primerjanje literarnih del
lahko precej nerodno podetje, saj se nam zna zgoditi, da
ugotavljamo podobnost med teksti, ki so si na prvi pogled
res podobni, se pa razlikujejo po nadinu svoje umescenosti
v specifiéno ideoloSko formacijo. In drugié, politiénih gi-
banj in strank paé ne moremo presojati zgolj po emble-
mih, ki jih obeSajo nase, saj ne moremo vnaprej vedeti,
kak3no razredno vsebino konotirajo; tako bi se nam
lahko zgodilo, da bi KPS — ¢&e bi jo presojala zgolj po
enem literarnem segmentu, ki si ga je prisvojila in ée bi
pri tem uporabljali marksistiéni kritiski aparat — za-
menjali s kak3no srednjeevropsko faSistoidno stranko.

Ob tem se seveda kar sami od sebe odpirata vprasanji,
kakSen status so ti elementi imeli v zavesti Slovencev in
za kaj je bilo za KPS pomembno, da si jih prisvoji;
vnaprej opozarjam, da bo odgovor na to vprasanje zelo
grob, shematiéen in nekolikanj spekulativen; za njegovo
potrditev ali ovrzenje bo pa¢ potrebno prebrskati Se
veliko gradiva. Ze povrien pregled slovenske proze 19.
in 20. stoletja nam namreé¢ pokaze, da v njej prevladujejo
motivi kmeta in navezanosti na domac¢o zemljo; ¢e k temu
dodamo Se tezo, da je v procesu nacionalne konstitucije
Slovencev odigrala predpostavka o nacionalno-konsti-
tutivni funkciji knjiZzevnosti izredno pomembno vlogo, da
se je torej literarno ustvarjanje vedno povezovalo z
bojem za nacionalno identiteto, postane jasno, da pri teh
motivih ne gre zgolj za literarno tradicijo, ampak vedno
7e za postavke v nacionalni zavesti. Ce k temu dodamo Se
brezpogojno podrejanje avtoriteti, ki smo ga z Léwentha-
lovo pomoéjo izpeljali iz Kranjéeve proze, torej element
hlapéevstva in discipliniranosti, smo s tem dobili Ze
Stiri pomembne elemente, ki so Slovencem, tam od 19.
stoletja naprej, pomagali, da so se identificirali sami s
sabo.

Dejstvo, da si je partija te elemente skozi Miska
Kranjca skusala prisvojiti, pomeni vsaj to, da je bila
predvojna ideologija KPS pluralisti¢na, saj je poleg
razrednih vsebovala tudi nacionalne ideoloske elemente.
Tisto, kar je pri tem zanimivo, pa seveda ni ta pluralizem,
ampak enotnost, ki se je vzpostavila skozi odnose med,

na prvi pogled tako raznorodnimi, elementi. Zelo grobo
in shematiéno reéeno, nacionalni in razredni elementi so
zgubili svoj zgolj dobesedni pomen, takorekoé¢ presegli
so svojo lastno dobesednost: govoriti o nacionalni emanci-
paciji Slovencev je hkrati pomenilo govoriti tudi o raz-
rednem boju, govoriti o razrednem boju je hkrati pomeni-
lo tudi govoriti o nacionalni emancipaciji Slovencev. Kar
pomeni, da je KPS uspelo premagati druge stranke na
politi¢no nevtralnem terenu in ga neloéljivo vezati nase.
Ali, kot je dejal tovaris Kardelj, slovenski narod se je
dokonéno emancipiral Sele s socialisti¢no revolucijo.

Kaksno razredno naravo je konotirala tako nastala
ideologija, kak$ne oblike gospostva in podrejanja so se
razvile skozi nacionalno emancipacijo, vsa ta vprasanja
pustamo raje ob strani, za kak$no drugo priloZnost;
¢isto za konec, ampak res ¢isto za konec, si privoséimo
Se spekulacijo, kaj bi si mislil Leo Lowenthal, ¢e bi znal
slovensko, bi vedel nekaj malega o Slovencih in bi tik
za tem, ko je konécal svojo Studijo o Hamsunu, dobil v
roke Kranjéeve tri novele:

¢e je za Hamsuna zgolj na podlagi tekstovne analize
napovedal, da bo prej ali slej konéal kot nacist, bi, ob
upoitevanju v tekstu navedenih podatkov o Kranjcu in
KPS lahko sklepal, da bo KPS prej ali slej konéala kot
partija na oblasti,

¢e pa bi ob tem vedel Se nekaj malega o sovjetskem
socializmu, bi verjetno dodal: ob prvi brei, ki bo prile-
tela iz Moskve Se kot partija na oblasti brez sovjetskega
tutorstva.

Kaj to pomeni za Slovence in demokracijo pa je se-
veda popolnoma drugo vprasanje.

Opombe

' Tekst je bil v svoji prvotni verziji prebran kot pre-
davanje v Cankarjevem domu v okviru ciklusa Umetnost
ob koncu tiso¢letja.

2 M. Kranjec, Tri novele, SKZ 1934, vsi nadalji citati
istotam.

* Podrobneje o tem v M, Kovaé, Socrealizem v slovenski
literaturi med leti 1945—52, priloga Pogledi, Mladina 19/23.
maj 1985.

* Leo Léowenthal, Literature and the Image of Man, Arno
Press, New York 1970.

* Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theo-
ry (Capitalism-Fascism-Populism), Verso 1979, str. 83—143,
glej tudi srbohrvadki prevod v Marksizmu u svijetu, 1983/8.

¢ Ernesto Laclau /Chantal Moufee, Hegemony and So-
cialist Strategy/ Towards a Radical Democratic Politics,
Verso Books, London 1985.



AD GLORIAM CIVITATIS LABACENSIC

Fenomen mucenja ¢loveskega telesa
pri torturi in kot spektakel

(Poskus prikaza delovanja in u¢inkov kazenskega prava
v Ljubljani v 16., 17. in 18. stoletju)

Andrej Studen

Kratek zgodovinski oris kazenskega prava

»V srednjem veku je sodilo ljubljansko sodii¢e v
glavnem po svoji vesti brez toéno napisanega zakona.
Dne 20. avgusta 1514 pa je izdal cesar Maksimilian I. v
Gmundenu na prosdnjo ljubljanskega mestnega zastop-
stva KRIMINALNI SODNI RED ZA MESTO LJUBLJA-
NA, ki je kopija tirolskega iz leta 1499. Vsebuje na-
slednje glavne dolo¢be: zasliSuje in sodi za zaprtimi
vrati razen pri toZzbah za Zalitve. Spisane sodbe se nato
javno prebero. Sodi mestni svet pod sodnikovim pred-
sedstvom. Mestni pisar mora izpovedi zapisati.«®

Kazensko pravo razliénim prestopkom sodi razli¢no.
Prestopki so lahko laZje ali teZje narave, kazen pa je
od nje odvisna in z njo usklajena.

Kazni imajo tudi svoj NAMEN in sicer:

1. zadostitev vi§ji sili (BOGU).

2. zastraSevanje, ki naj bi odvracalo od storitve zlo-
¢ina (SPLOSNA PREVENCIJA),

3. povradilni, ki naj bi dejansko poboljsal (prevzgo-
jil) zlo¢inca in ga odvrnil od ponovne storitve kaznivega
dejanja (SPECIALNA PREVENCIJA).

Kazni za razli¢ne prestopke lahko klasificiramo neka-
ko takole:

PRESTOPEK e "R, DRI, Y TN
— umor, uboj — se usmrti s kolesom
- izdaja — se stre in razcéetveri
- razbojnistvo — se obglavi
— vlom v cerkve, poZigal- — se sezge na grmadi

nitvo, ponarejevanje de-
narja, krivoverstvo, nena-
ravno spolno obéevanje

— mnogozenstvo ali mno- — se utopijo
gomostvo, posilstvo .
— Zenska, ki prelomi slo- - se utopi
vesno objubo

— moski, ki prelomi slo- — se obglavi

vesno objubo
— Zenska, ki umori ali
odvrze otroka

— se ziva zakoplje v
zemljo, skoznjo se zabije
kol

— odreze se (prebode) je-
zik ali odseka dva (prisez-
na) prsta

— se obglavi

— krivopriseZnidtvo

— brez vzroka prelom-
ljeni obljubljeni mir

- vedje tatvine — moski so obefeni,

zenske utopljene

— sramoten drog (kamen

— pranger), izSibanje,

izgon, ipd.

— manjfe tatvine

»Zlo¢inevo priznanje in sodbo je moral sodnik javno
precitati pred rotoviem in v zloéinéevi navzodnosti, zlo-
miti nad njim sodno palico in ga izroditi rablju. Ljub-
ljanski kriminalni red iz leta 1514 vsebuje dalje med
drugim tudi dolo¢be, kdaj se mora osumljenec izpradati
s torturo. Izpovedi podane na natezalnici, je moral ob-
dolZzenec ponoviti, ko ga niso veé mudéili. Ce je svojo
izjavo preklical, so ga navadno toliko ¢asa mudili, da se
je kon¢no vdal ali pa je zaradi prestanih muk umrl.
Kaznovali so tudi mrtvega samomorilca.«*

Same kazni pa vsebujejo tudi nekatere ZNACILNO-
STI:

1. zlasti JAVNOST izvrSitve,

2. KRUTOST,

3. diferenciranost po osebnem poloZaju obsojenca,

4. diferenciranost kazni za posamezne zvrsti kaznivih
dejanj, ki smo jih Ze nasteli.

Javnost se izvaja iz njenega delnega izvora v kultnih
dejanjih. PridruZuje pa se ji namen sploSne prevencije.

Krutost ima svoj izvor v ve¢ vzrokih. Razen kultnih
obredov so utegnili potencirati krutost tudi zgledi antié-
nega prava, skupaj s svetniSkimi legendami o kri¢anskih
mudenikih, ki domisljijo $e posebej stopnjujejo.

»Razlikovanje po socialnem poloZaju se je kazalo v
tem, da je bil pripadnik privilegiranega stanu pravilo-
ma kaznovan z denarno kaznijo za isto dejanje, ki ga
je kdo drug moral placati z glavo.«®

»Diferenciacija kazni je v tem, da so poznali neite-
to oblik telesnih in premoZenjskih kazni.«*

Za kazenski mehanizem pa so znaédilne Se nekatere
posebne vrste kazni, ki so doloéene bodisi po talionskem
nacelu ali pa po nadelu zrcalnih kazni. Talionsko naéelo
oko za oko, zob za zob, glavo za glavo je jasno. Povzro-
¢eni poSkodbi sledi enaka poSkodba. Pri zrcalnih kaznih
pa se povradilo dolota v taksni obliki, da se v kazni
na nek nac¢in slikovito izraza kaznivo dejanje (na pri-
mer za bogokletstvo ti odreZejo jezik, krivoprisezniku
odsekajo oba prisezna prsta). Omeniti je treba Se stig-
matizacijo ali zaznamovanje, ki tudi ni tako redka oblika
kaznovanja.

Kazenski zakonik cesarja Karla V. (CCC = Consti-
tutio Criminalis Carolina) iz leta 1532 vsebuje podoben
kazenski postopek in podobne kazni. »Veéina Caroline
(kot ta zakonik navadno skrajSano imenujemo) je kopija
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Zakonika o kazenskem postopku bamberske skofije.«’
Carolina je eden najvaznejSih zakonikov tistega casa.
Veljala je v celotnem nemskem cesarstvu in je imela
velik vpliv na razvoj prava v Srednji Evropi.

31. decembra 1768 pa je Marija Terezija izdala nov
kriminalni red (CCT = Constitutio Criminalis Theresia-
na), ki $e vedno vsebuje 58 zloéinov, ki zahtevajo smrt-
no kazen.

»Tezje kazni so bile: seZig pri Zivem telesu ali po
predhodnem obglavljenju, razéetverjenje, trenje s kole-
som od spodaj navzgor ali od zgoraj navzdol. Poostritve:
vledenje na morisée s konji, $¢ipanje z razbeljenimi kle-
§¢ami, rezanje jermenov iz hrbta, odrezanje ali iztrga-
nje jezika, prebod mrtvega telesa s kolom, vplet telesa
v kolo, odsekanje roke in glave z nasaditvijo glave in
roke na kol.«®

V obdobju, ki ga obravnavamo, je bilo ¢arovnistvo
posebno ekskluziven in nestrpnost vzbujajo¢ zloé¢in. »Ob-
dobje velikih (pregonov ¢arovniStva v Evropi) se zaéne
sredi 15. stoletja in traja globoko v 18. stoletje. V tem
¢éasu so zaradi tega zlo¢ina seZgali v Evropi stotisoce
ljudi, vetinoma Zensk, zato je to preganjanje bolj opusto-
silo Evropo kot mnoge vojne ali epidemije. Ker je v tem
obdobju konica preganjanja uperjena skoraj izkljuéno
proti Zenskam, se ti procesi obi¢ajno imenujejo procesi
proti ¢arovnicam. Pregon od srede 15. stoletja, zasnovan
na novem, poenotenem pojmovanju zlo¢ina arovnistva,
prej ali slej postopno zajame vse deZele zahodne kultu-
re.«’ »Od srede petnajstega stoletja pa do konca epohe
preganjanja ¢arovniStva v Evropi poteka v bistvu pre-
ganjanje ,éarovnic’. Samo tu in tam postane tudi kaksen
moski Zrtev te norosti. Teoretiéno in pravno pa ni
pravzaprav nikakrine razlike med ¢arovnistvom moskih
in ¢arovniStvom Zensk.«'°

Marija Terezija ni ukinila procesov proti ¢arovnicam.
Ona jih preprosto tudi ni mogla ukiniti zato, ker »ni-
koli ni nehala verjeti, da vendarle obstaja moZnost, da
pride ¢lovek v zvezo s hudidem in da z njegovo pomodjo
vrii ¢udeZzna dejanja. Ona je to verovanje na najbolj
jasen nadin uradno objavila v svojem ,Splosnem zako-
niku o kazenskem postopku’ (CCT) iz leta 1768.«"" The-
resiana v bistvu le poostri kriterije za odkritje prave
¢arovnice, kar kaZe na dolo¢en napredek. »Kot posebno
mero procesualne opreznosti pa zakonik dolo¢a, da niZja
sodid¢a lahko v teh procesih vodijo samo preiskavo, po
zakljuceni preiskavi pa morajo predmet poslati viijemu
sodiS¢éu v nadaljnjo obravnavo. Visje sodiS¢e mora spi-
se s svojim misljenjem poslati sami cesarici, ki prinese
konéno odloéitev.«'? »Videli smo, da je cesarica ostala
v bistvu pri starem pojmovanju o zlodinu &arovnistva,
predpisala je samo velike mere opreznosti v postopku
zaradi tega zlo¢ina. Te mere opreznosti so morale neizo-
gibno privesti do popolnega izumiranja teh procesov.«"

Sodomija se kaznuje s sezigom na grmadi. Vsekakor
mora zgoreti Zival, ée ne ujamejo storilca. In &e storilcu
pred seZigom odsekajo glavo, mu je s tem izkazana po-
sebna milost. ObeSanje pa velja za hujSe od obglavlja-
nja. Zato Zenske obe3anja niso delezne. Medtem ko je
bila tortura odpravljena Sele 2. januarja 1776.

Po teh dolo¢bah se je moralo ravnati tudi ljubljan-
sko mestno sodiS¢e. Sodniku, ki bi slu¢ajno sodil mileje,
je pretila ostra kazen. Krvno sodiiée je zasedalo na
Tranéi, tu je bil tudi preiskovalni zapor za teZje zlodin-
ce in tu je, konéno, rabelj izvr3eval torture. Usmrtitve
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so se odvijale na Friskovcu, pozneje za svetim Kristofom,
velikokrat pa kar sredi mesta, pred rotovzem.

Sodbe so se po dolo¢bah CCC izvrievale takoj in jih
s pravnimi sredstvi ni bilo mogode izpodbijati (na pri-
mer, da jih potrdi deZelni knez, kot to trdi Vrhovec).

Izreceni sodbi sledi razglas, prelom palice in izroéi-
tev v rabljeve roke. Vse poteka po strogo doloenih pra-
vilih, pritozba v malefiénem postopku ne obstaja. »Iz-
jemoma je bila moZna le pomilostitev po vladarju.«'
Theresiana dopus¢a moZnost priziva zoper smrtno ob-
sodbo, pri demer je treba priziv vlozZiti v 48 urah. Lahko
se pritozijo sorodniki ali pristojna zemljiska gosposka.
In le v tem primeru je bila kazen odloZena do cesaridine
odlo¢itve (pomilostitev/nepomilostitev).

»JoZef II. je z resolucijama 9. marca 1781 in 22. av-
gusta 1789 ustavil vse izvrSitve smrtne kazni. Njegov
kazenski zakonik iz leta 1787 pozna smrino kazen na
vislicah samo v naglem postopku (Standrecht). Smrtne
kazni je zamenjal z oddajo v obmejne trdnjave in s pri-
silnim vladenjem brodov, kar ni bilo mnogo milejie od
smrtne kazni. (po Dolencu)«'®

Pa Se to: »Prvi razsvetljeni pisec, ki se je glasno in
odloéno zavzel za odpravo smrtne kazni, je bil Cesare
Beccaria.«'* V Avstriji pa je proti smrtni kazni nastopil
~ucenjak Joseph von Sonnenfels z utemeljitvijo, da smrt-
na kazen nasprotuje konénemu namenu kaznovanja.«'
Pod njegovim vplivom je JoZef II. 1787, kot smo videli,
smrtno kazen odpravil, toda Ze v nekaj letih (1803) je
bila v Avstriji ponovno na prizoriséu.

Zaprta vrata

V obravnavanem obdobju pomeni tortura (peinliche
Frage!) ali z muéenjem izsiljeno priznanje v postopku
kazenske poizvedbe stalno prakso. Postopek torture po-
teka za zaprtimi vrati, je zavit v mreZe tajnosti, pravne
oblasti ga opravljajo naskrivaj. To opraviéuje tudi na-
slov.

ObtoZenec ni seznanjen z obdolZitvami, pri¢evaniji,
dokazi, kajti vednost je absoluten privilegij pregona v
sklopu kazenskega pravosodja. Sodnik ima pravico obto-
Zencu prikrivati naravo zadeve, pri zasliSevanju zvija¢no
uporablja podtikanja. Sam in z vso oblastjo ugotavlja
resnico, ki je Ze docela izdelana, ker je tako Ze prejel
v obliki pisnih dokumentov in poroéil. Ze ti elementi
predstavljajo dokaz. Pred samo izrefeno sodbo pa se
mora Se enkrat sre¢ati z obtoZencem in sicer, da bi ga
zasliSal. Sodnik tudi prikriva obsojencu ime osebe, ki ga
je naznanila, kot tudi imena pri¢, ki ga obremenjujejo.
Ta imena se morajo pred samim obtoZencem ohraniti v
popolni tajnosti. »Zato je povsem razumljivo, da so bila
na ta nacin Siroko odprta vrata neutemeljenim prijavam,
do katerih je velikokrat prihajalo iz najrazliénej$ih niz-
kotnih pobud, medtem ko je bila obsojencu obramba
pred anonimnimi prijavljalci in pri¢ami onemogodena.«'®
Ugotavljanje resnice v zlodinskih zadevah predstavlja
absolutno pravico in ekskluzivno oblast. »Spri¢o suvere-
nega pravosodja morajo utihniti vsi glasovi.«'?

Kazenska poizvedba je podrejena strogim pravilom.
Je mehanizem, ki producira resnico. Sam postopek nuj-
no teZi k priznanju, kajti priznanje opravi¢uje sodni po-
stopek. Vilfan pravi, da »se je v kanonskem pravu uve-
ljavilo pravilo, da je priznanje kralj vseh dokazov —
,confessio regina probationum’.«® Priznanje je treba



dosedi na vsak nadin, ne glede na izbrana sredstva. Ce
je potrebno, ga pa¢ doseZejo s silo in ko je priznanje do-
seZeno, toZitelju ni treba iskati drugih dokazov. »Prizna-
nje je bilo lahko prostovoljno ali izsiljeno, in v primerih
tezkih kaznivih dejanj, za katera je bila predvidena
tezka kazen, je bilo prostovoljno priznanje vedno zelo
redek, lahko bi celo rekli, abnormalen pojav. Prakti¢no
torej preostane samo izsiljeno priznanje, ki ga je s po-
modjo torture in drugih podobnih prisilnih sredstev v
bistvu vselej lahko dobiti.«*' Zakonodaja naSega ob-
dobja je torej sprejela torturo ter jo predvidevala
zlasti za postopke na podlagi indicov, praviloma torej
takrat, ko ni bilo neposredne zalotitve na samem
kraju kaznivega dejanja in tudi ne priznanja. Proti
koncu srednjega veka dobi tortura lastnost pravno
sankcioniranega sredstva v rednem kazenskem postopku.
V sami praksi sodi¢ so se uveljavili precej ustaljeni in
splodno razdirjeni nadini (najbolj razsirjena oblika je bila
natezalnica). Se zlasti so bili zanimivi postopki proti
¢arovnicam, ki vsebujejo svojo posebno logiko. Sele tu
dobi tortura svojo pravo monstruozno obliko, do svoje
najabsurdnejse manifestacije pride torej prav v preganja-
nju izvrSilcev izmisljenega zlodina, ¢arovnistva. S po-
modjo najgrozotnejsih muk se iz obsojenih iztiskajo naj-
bolj fantastiéna priznanja povsem nemogo¢ih dejanj in
dogodkov. Praznoverje procesov proti vei¢am je privedlo
celo do tega, da je rabelj Zrtev obril in jo po vsem
telesu pregledal za skritimi coprnijami. Zato je bilo treba
nabavljati posebne srajce.

»Poleg tega je edini natin, da se ta procedura otrese
vsega, kar v njej sodi k enoznaéni oblasti, ta, da postane
dejanska zmaga nad obtoZencem; edina pot, da resnica
izvrii svojo oblast, je, da zlo¢inec vzame nase svoj zlo¢in
in sam podpiSe, kar je pretehtano in na skrivaj skon-
struirala poizvedba.«*?

Vsa procedura torture (inkvizicijskega zasliSevanja)
pripisuje prav PRIZNANJU NAJVECJI POMEN. Vloga
priznanja je dvoumna:

1. oditnost stvari ni ve¢ kakor eden izmed dokazov,

2. na drugi strani pa je priznanje najpomembnejse
med dokazi.

V srednjem veku s priznanjem postane zadeva splos-
no znana in oditna. Priznanje je za obsodbo zaZeleno.
Doseci ga je treba na vsak naéin. Dodati je treba e ne-
kaj indicev. REPRESIJA, da bi se ga dokopali, zavzame
mogolno mesto v sodnem postopku. »Sodne komisije za
opravljanje torture niso spostovale nikakrinih pravil, ki
jih je takratno pravo postavljalo za ,omejevanje' tor-
ture.«® Obsojenca so tako dolgo in straino muéili, dok-
ler ni priznal prav to, kar so oni hoteli. Kasneje, po tor-
turi, mora obvezno slediti spontana ponovitev izsiljenega
priznanja, ali kot pravi Vilfan: »Na torturi izsiljeno
priznanje je moral obsojenec po torturi ponoviti na za-
pisnik, sicer se je ponovila.«?*

»ObtoZenec se s priznanjem zaplete v postopek: pod-
piSe resnico preiskave. Ta dvakratna dvoumnost pri-
znanja (element dokaza in protistava preiskave; udinek
prisile in napol prostovoljna transakcija) nam razlozi
dve veliki sredstvi, ki ju klasi¢no kazensko pravo upo-
rablja, da bi ga doseglo: PRISEGO, ki jo mora obtozZe-
nec izre¢i pred zasliSevanjem (torej groZnja, da bo za
dlovetko in boZjo pravico veljal za krivopriseZnika;
hkrati pa je to obredno dejanje vkljuéitve): TORTURO
(fizicno nasilje, ki naj bi iztrgalo resnico, to pa mora,
da bi veljala za dokaz, ponoviti pozneje pred sodniki
kot spontano priznanje).«*

Tortura zavzema posebno mesto v kazenskem meha-
nizmu. Je surova prisila z namenom produciranja resni-
ce (potrebujemo priznanje!). Vsebuje pa dva elementa:

a) preiskavo (ki jo za zaprtimi
opravljajo pravne oblasti),

b) dejanje (ki ga obredno izvrsi obtoZenec).

»ObtoZendevo telo, govorede in — ¢&e je potrebno —
trpece telo zagotavlja, da kolesje teh dveh mehanizmov
deluje; ... Nekateri krivci so dovolj trdni, da prikrijejo
resni¢en zlodin . . ., nekatere nedolZne pa muéenje prisili,
da priznajo zloéine, ki jih niso zakrivili.«

Tortura obsega razlitne muke. Odseva okrutnost,
kljub temu pa je urejena praksa s predpisanimi pravili,
procedurami, momenti, trajanjem, sredstvi. Je skrbno
kodificirana in bi ji lahko rekli tudi tehnika za obde-
lavo »pacienta«. CC Theresiana iz 1. 1768 vsebuje do
podrobnosti normirana, z natanénimi merami in risbami
predpisana muéilna orodja in s tem samovoljo pri tor-
turi morda nekoliko omejuje. Skicam so dodani toéni
opisi na¢ina mudenja. Torej ni vseeno, koliko so tezke
utezi, kolikSna je dolZzina vrvi ipd. »Tortura je stroga
pravna igra.«*’

Raznovrstni nadini mudenja so bili povsod predmet
stopnjevanja, ker so posamezni nadini prizadevali raz-
liéno intenzivne bole¢ine. Tudi muéila, ki so se uporab-
ljala, lahko po vrsti razporedimo glede na intenzivnost,
okrutnost in seveda s tem povezan uéinek. Lahko jih
hierarhiziramo od »najblaZjih« (npr. stiskanje palcev
(compressio pollicum)) pa do »najstrasnejSih« (npr. mu-
¢enje na lestvi (scalae)).”

Fizi¢en izziv odlo¢a o resnici... »fe je pacient kriv,
trpljenje, ki mu je izpostavljen, ni kriviéno: hkrati pa
je znamenje oprostitve, ¢e je nedolzen.«**

vrati, naskrivaj

— TRPLJENJE
— SOOCENJE
— RESNICA

vsi skupaj obdelujejo pacientovo telo.

Tortura naj bi pripravila k priznanju. Navzoc¢a je
preiskava pa tudi dvoboj. Tortura je kazen takoj za
smrtjo. Je meSanica preiskave in elementov kaznovanja.

». .. Na kazenskem podro¢ju se dokazovanje ni rav-
nalo po dualistiénem sistemu — resniéno ali zmotno —
temve¢ po nadelu kontinuiranega stopnjevanja: stopnja,
ki so jo dosegli pri dokazovanju, je Ze bila stopnja krivde
in je zato implicirala stopnjo kazni. Osumljenec je ze
zato, ker je bil osumljenec, vselej zasluzil dolodeno ka-
zen: ni bilo mogoce, da bi bil kdo po nedolZnem osum-
ljen.«3°

Zato se osumljenec, ki je ostal zgolj osumljenec, del-
no kaznuje, nikakor pa ne oprosti. Praksa kaznuje za-
radi Ze zbranih indicov in uporablja ta zadetek kazni, da
bi izsilila preostalo resnico, ki $e¢ manjka. Tortura je
torej dvojen obred:

1. obred, ki producira resnico (zaZeleno priznanje),

2. obred, ki kaznuje.

»Telo, ki ga v mukah zaslidujejo, je tocka, kjer se
aplicira kazen, in kraj, kjer se izZema resnica.«?'

Kazenski proces z uporabo torture »ni bil v bistvu ni-
kakrSen proces, temveé ena od najsramotnejsih karika-
tur kazenskega procesa, kar jih pozna zgodovina... Pri
celoti te institucije pa je bil najhujsi sam nadin vodenja
procesa, ki ga lahko smatramo za vzoren primer, kaksen
kazenski proces ne sme biti.«%
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Praksa I

Prestopki lazjega znacaja so bili pogostejsi od teZjih.
Pravosodje je zaradi tega moralo nabaviti kaznovalno
opremo, ki prepusS¢a hudodelnika zasramovanju, za-
smehu, objestnim Salam. Obsojenega se javno izpostavi
— priklene se ga k steni, sramotilnemu stebru (pran-
gerju), krizu. Postavljali so jih tudi na sramotilne odre
in okraSevali z napisi, ali pa so jih zaprli v sramotilno
(norc¢ijsko) kletko. Eksistirajo Se zZivi ali leseni osli, kla-
de, sramotilne klopi, trlice, pa jerbasi za potapljalko.

»Ljudska domi$ljija in Segavost si je izmisljala vse
mogoce, da bi mik kaznovanja povec¢ala v naslado Ste-
vilnih opazovalcev, ki jih je bil zlostavljeni grednik
kdaj opeharil ali razzalil.«*

Sramotni steber je torej sluzil namenu — javnemu
smeSenju. Namen tiranja prestopnikov k prangerju
predstavlja ukrep pravosodja, da Zrtev ¢imbolj poniza.
Onecaséenje je igralo vazno vlogo v vseh tedanjih teo-
rijah kaznovanja. Ljudje so zvedavo opazovali njego-
vo trpljenje, obsojenec je bil taréa zasmehovanja, pso-
vanja, tepezkanja, dovtipov, roganja in objestnih S3al.
Ne manjka tudi obmetavanja s kamenjem, blatom in
razno nesnago. Veclkrat je mnoZica nenavadno nasilna.

»Da je bila sramota ¢imbolj poznana, so kazen izvr-
Sevali zlasti ob trznih dneh, véasih so z godbo naravnost
vabili 1judi, da so si ogledali obsojenca in ga pomagali
sramovati (v uradnem izrazoslovju so dejali, da mu je
smel vsakdo ,njegovo ¢&ast obrezati).«** Sramotilno
kazen pa je vedno bolj pogosto dopolnjevalo javno bi-
¢anje. Koroba¢ je pel tako nad moskim kot nad Zensko,
javna na trgu, vsem na odeh, v svarilo in uZitek hkrati.

Pred ljubljanskim rotovZem je stal lesen osel. Ka-
zen, ki so jo izvrSevali na tej leseni Zivali, je $e posebej
zanimiva, ¢eprav kot pravi dr. Josip Mal »ta Iport ni
bil bogvekaj mikaven«2 Oslov hrbet je bil navzgor
namre¢ ofiljen, za namefek pa se obsojencu obtezijo
Se noge. Tudi ljubljanski peki se niso preveé naprezali,
da bi jih doletela potapljalka. Ljubljanica je bila pred
prekopom skoro stojea, umazana in zasmrajena, paé v
stilu takratne komunalne ureditve, zato kopel v njej ni
prav nikogar mikala. »Kazen potapljanja z jerbasom
v vodo ali smrdljivo mlakuZo mestnega jarka je bila
v Evropi zelo razdirjena za nepoStenost v pekovski
obrti.«* Kot navaja dr. Josip Mal, so potapljalko iz-
vrievali (zadaj) za kruharno pri Cevljarskem mostu.

»V noréijsko kletko pred magistratom so radi zapi-
rali pijance in razuzdance, jih obmetavali z gnilimi ja-
bolki in zaprtki ter jih na vse mogofe nacine drazili in
.za norca imeli'.«*

Krivéevo telo torej izpostavijo ob belem dnevu. Kri-
vec mora biti nekakSen javen nosilec dejanja pravice.
»Iz krivca naredi glasnika njegove lastne obsodbe. ..,
razglasi svoj zloéin in pravico, ki so mu jo odmerili, s
tem, da ju fizi¢no nosi na telesu.«*® Priklenjen h kazno-
valni opremi nosi svojo obsodbo in resnico zloéina, ki
ga je storil. Izpostavitev za laZje prestopke je ZAZNA-
MUJOCA, njen namen je, da Zrtev onefasti z vsem bli-
s¢em, ki ga premore ljudska domisljija.

Praksa II
Pisalo se je leto gospodovo 1611. Krvnik se je tega

leta krepko udejstvoval. Dne 8. in 11. januarja je rabelj
(Adam Eppich) muéil na lestvi konjskega tatu z Iga,

44

5. februarja ga je prebical; 23. februarja pa je »torkvi-
ral« (lat. torqueo = viti, sukati, vrteti, naposled muditi
(z natezalnico)) nekega Smledni¢ana in nekega Mikca,
26. februarja je Mikca zopet torkviral, 5. marca pa ga
je ¢ipal z razbeljenimi klei¢ami in ga potem obglavil.
Dne 4. maja je muéil JanZeta Kristia, pozigalca. PoZi-
galcem so Se posebno ostro sodili. »Kadar so jih ujeli, so
jim iz samega ognja navezali gorece poleno ali tram za
vrat ali hrbet.«® 7. maja je rabelj Kristica seZgal na
grmadi.

Leta 1635 so Stajersko in Kranjsko zajeli kmecki
upori. T.i. »drugi slovenski kme¢ki upor« leta 1635 spa-
da med najvedje kmecke upore na Slovenskem. Krajis-
nikom iz Vojne krajine ga je uspelo zadusiti. Na Kranj-
skem so zajete upornifke voditelje kaznovali zemljiski
gospodje sami, le nekaterim je sodil ljubljanski mestni
sodnik. »Sodni zapisnik z dne 26. novembra 1635 pove o
njih naslednje: ,Jurij Levec je bil obglavljen z mecem
in mrtvo telo razéetverjeno, kosi trupla obeSeni na Sti-
rih odprtih cestah. Jurij Dolar in JanZe Drolec sta bila
za svoj zlo¢in obsojena na dosmrtno robijo v Rabu na
Ogrskem. «*

»Dne 21. aprila 1705 je bil zaradi criminis bestialitatis
(sodomije) obglavljen in nato seZgan z obsojeno Zivaljo
vred neki Hans Skeeb.«*' »Po srednjeveikem pravnem
naziranju je namreé¢ bilo treba kaznovati s smrtjo tudi
zivali, ker z rjovenjem niso kri¢ale za pomoé¢ proti zlo-
dinu.«*?

Podobnih usmrtitev je bilo $e mnogo. Ali so greSnika
po cesarski pravici obesili, ali so nekemu Mihaelu leta
1644 odsekali desnico, ga obglavili in upepelili na grma-
di, ali pa KoSi¢ Gregorja, ki ga je rabelj pri sramotnem
stebru (pred rotovZem) dvakrat usdenil z razbeljenimi
kled¢ami v prsi, nato pa ga je na moriséu od zgoraj
navzdol strl s kolesom. Onemu so spet odbili glavo in
jo pribili na veSala, njo — coprnico, pa je obglavil in
sezgal na grmadi.

Seveda so tak3no kaznovanje zahtevali teZji prestop-
ki, ki pa se nikakor ne ujemajo z danadnjim pojmova-
njem le-teh. Jih je zelo veliko. Hibbert navaja, da si v
Angliji izgubil Zivljenje Ze za posekano drevo v drevore-
du. Gre za slovesne usmrtitve. Pri teh ne gre brez
neznosnih muk. Opazili smo, da so vsakega mudili na
dolo¢en nacin. Mudilna kazen je prera¢unana po natané-
nih pravilih. Gre za obseZno fiziéno-kazensko vednost.

»Muke so tehnika in jih ne smemo enaéiti s skraj-
nostjo divjanja brez zakona. Da bi kazen lahko bila
muka, mora ustrezati trem glavnim kriterijem: najprej
mora povzrotiti dolo¢eno koli¢ino trpljenja, ki se je si-
cer ne da natan¢éno izmeriti, lahko pa jo ocenimo, pri-
merjamo in hierarhiziramo; smrt je muka toliko, koli-
kor ni zgolj odvzem pravice do Zivljenja, temveé je iz-
vedba in sklep pretehtanega stopnjevanja trpljenja od
obglavljenja — ki omeji muke na en sam gib in na en
sam trenutek: ni¢elna stopnja muk — do razdetverjanja,
ki ga razvlefe malone v neskonénost, vmes pa obeSanje,
grmada in kolo, na katerem se dolgo umira; smrt —
muke je umetnost zadrZevanja zZivljenja v trpljenju,
tako da ga razdeli na ,tisolero smrti' in — Se preden
zivljenje preneha — doseZe ,the most exquisite agonies’,
Muke temeljijo na celi kvantitativni umetnosti trplje-
nja. Pa Se ve¢: ta produkcija je urejena. Muke povezu-
jejo vrsto telesne poskodbe, kvaliteto, intenzivnost in
dolzino trpljenja s tezo zloé¢ina, z zlo¢inéevo osebo in
Zrtvino stopnjo.«** Gre za pravni kod boledine. Sodiice
dolo¢a kam se poloZi gore¢i tram (pozZigalcu), ali vrsto



pohabe (odsekana desnica) ipd. Muke morajo Zrtev ZA-
ZNAMOVATI. Njihov namen je »da oneastijo Zrtev
bodisi z brazgotino, bodisi z blis¢em, ki jo spremlja;
¢eprav je funkcija muk ,ofiS¢enje’ od zlo¢ina, muke ne
pobotajo; okrog telesa ali, bolje, na samem obsojence-
vem telesu zarisujejo znamenja, ki se ne smejo izbri-
sati; v spominu ljudi se bo vsekakor ohranil spomin na
izpostavitev, na sramotilni steber, na trpin¢enje in na
trpljenje, ki so jih nedvomno ugotovili.«*

Skratka: muke morajo biti lesketajoce, ¢udovito in
mojstrsko izvedene. Vsi jih morajo videti. Morajo biti
zmagoslavje pravosodja. Skrajno nasilje je sredstvo nje-
gove slave. Kri¢anje in stokanje ni sramotno, temve¢ od-
seva moé pravosodja. Zato nekatere muke trajajo Se po
smrti (spomnimo se Jurija Levca). »Pravosodje prega-
nja telo Se onkraj slehernega moZnega trpljenja.«**

Kazenske muke so diferencirana produkcija trplje-
nja, organiziran obred, ki zaznamuje Zrtve, prikaZe ob-
last, ki kaznuje. Nikakor ne eksistirajo zgolj zaradi
besnosti pravosodja. »Ekscesi muk obsegajo celo eko-
nomijo oblasti.«*

Kazen z mukami se izvrSuje javno. Telo obsojenca
je v ceremonialu javnega kaznovanja nosilec primarne
vioge. »Krivec naj ob belem dnevu nosi svojo obsodbo
in resnico zlodina, ki ga je storil. Njegovo telo, ki ga
razkazujejo, vodijo, izpostavljajo, muéijo, mora biti ne-
kakSen javen nosilec procedure, ki je vse dotlej ostaja-
la v senci; v njem, na njem mora dejanje pravice postati
za vse merljivo.«*"

Horizonti procedure:

A) Procedura blei¢eée izvrSitve kazni naredi iz kriv-
ca glasnika njegove lastne obsodbe. Obsojenec sam raz-
glada svoj zlo¢in, hkrati pa tudi pravico, ki mu je od-
merjena. Zlo¢in in odmerjeno pravico nosi na telesu.

B) »Funkcija pravnih muk je, da zaradi njih zasije
resnica: zato Se pred oémi obéinstva nadaljujejo zasliSe-
valsko delo... Muke, ki so se dobro posreédile, opravi-
¢ujejo pravosodje, kolikor razglaajo resnico v samem
telesu mucenega... Ce sleherni izmed akterjev kazno-
valne ceremonije dobro odigra svojo vlogo, u¢inkuje ta
ceremonija kot dolgo javno priznanje.«*®

C) Muke odsevajo sam zlo¢in. Vzpostavi se lahko
vrsta razmerij:

l)\llpmun itev trupla na mestu zloéina ali
M]blll]em kriziséu.

n Simboli¢ne muke;

2) Usmrtitev na kraju
oblika usmrtitve

zlodina.
0poZarja na Naravo

zloéina (npr. noZié
pomoéijo v Zveplo in
ga pritrdijo na moril-
¢evo roko, da zgori
skupaj z njo).

'4) Skrajni primeri — Pri usmrtitvi gre za
natanden gledalidki posnetek zodina z
uporabo istih gibov, istih pripomoékov.
Zlo€in se v slehernikovih oéeh ponavlja.

C) Vloga poslednje preizkusnje. Agonija na mori-
¢u pove neko dolofeno resnico, ki pa ima veéjo inten-
ziteto, saj jo spodbuja kruta bolefina. Odvija se na
stiéni to¢ki SODBA LJUDI — BOZJA SODBA. Je jav-
na, kar ji daje lesk. Usmrtitev je akt, kjer se muéno
umre. Trpljenje inkvizicijskega zaslievanja ne konéa
igre. Sledi mu javno trpljenje. ReSiti je treba duso ob-

sojenca. Muke, ki jih dozivlja, prikaZejo pekel. Tuzem-
ske bole¢ine so pokora, ki naj bi olajsala kazni v on-
stranstvu. »Bog bo gotovo uposteval tako muéenistvo, ¢e
ga je obsojenec vdano prenesel. Okrutnost zemeljskega
kaznovanja se kot odbitek vkljuéuje v prihodnjo ka-
zen: vanj se zarisuje obljuba, da bo odpusfeno. Lahko
pa tudi reéemo: mar tako hudo trpljenje ni znamenje,
da je Bog krivca prepustil ¢loveskim rokam? Tedaj mu-
ke Se zdale¢ ne obetajo prihodnje odveze, pa¢ pa predo-
¢ajo bliznje prekletstvo; ali ni tedaj to, da obsojenec
umre hitro in brez podaljSane agonije, dokaz, da ga je
Bog hotel zavarovati in preprediti, da bi se ga polastil
obup? To trpljenje je potemtakem dvoumno, saj lahko
pomeni resnico zlo¢ina ali zmoto sodnikov, zlofinéevo
dobroto ali zlobo, ujemanje ¢loveske sodbe z boZjo ali
razliko med njima. Od tod ta strasna zvedavost, zara-
di katere se gledalci gnetejo okrog moriséa in trpljenja,
ki ga na njem razkazujejo; v njem razbirajo zlo¢in in
nedolznost, preteklost in prihodnost, tuzemskost in vedé-
nost. To je trenutek resnice, ki ga vsi gledalci prever-
jajo: sleherno besedo, sleherni krik, trajanje agonije,
upirajote se telo, Zivljenje, ki v njem node ugasniti, vse
to je znamenje.«**

Nekdo umira dolgo, drugi v izrazitih kri¢anskih ¢u-
stvih in gane obéinstvo z vero in kesanjem, ki ju po-
kaZe. Drugi spet grozljivo tuli, ali pa se mu zaéne me-
Sati.

»Vetkrat mudeno telo zagotavlja sintezo realnosti
dejstev in resnico preiskave, aktov procedure in zloéin-
devega govorjenja, zlodina in kaznovanja. Je potemta-
kem odlo¢ilen del kaznovalne liturgije, v kateri mora na-
stopati kot soigralec v proceduri, ki se razvri¢a okrog
stradnih suverenovih pravic, pregona in tajnosti.«*®

Politiénost

Krditev prizadene pravico tistega, ki uveljavlja za-
kon. Zlo¢in namre¢ napade vladarja osebno, kajti sila
zakona je vladarjeva sila. Vladar doloéa zakone, ki ve-
ljajo v dezeli; zakoni izhajajo od vladarja, od njegove
avtoritete.

Krivi¢no dejanje se godi znotraj njegove monarhije,
zali njegovo fiziéno osebo. Zakon ne tezi zgolj k temu, da
bi varoval, temve¢ tudi h kaznovanju tistih, ki kriijo
prepovedi oblasti, prezirajo avtoriteto.

»V najbolj pravilni izvriitvi kazni, v najnatané¢nej-
Sem spostovanju pravnih form vladajo dejavne sile ma-
S¢evalnega povracila. Muke imajo potemtakem pravno-
politi¢no funkcijo.«*' Lesketajota procedura naj bi ob-
novila ranjeno suverenost. Njen namen pa je poudariti
nesorazmerje, ki vlada. PodloZnik si je upal krsiti zakon,
zato vsemogoéni monarh uveljavlja svojo moé. Premod
ni preprosto premoé¢ prava, temveé se fiziéno moénejsi
vladar loti telesa kriilca, da bi zastrasil druge morebitne
kriilce, jim dal zgled, kaj jih ¢aka, hkrati pa pokazal,
da je avtoriteta, ki ima dovolj moéi. Vladar razpolaga z
vojaSkim aparatom. Upirajoée kmete 1. 1635 premagajo
krajidniki iz Vojne krajine. Kazni, kot smo videli, so
bile okrutne. Stroge kazni za upornike so potrebne za
zgled drugim. Vsi naj zaznajo suverenovo navzoénost.
Poleg tega, da s krditvijo prepovedanega Zali§ vladarja,
pa Zali§ tudi BOGA. Tudi zato je potrebno strasno ma-
S¢evanje.

»Javna usmrtitev je ve¢ kakor dejanje pravosodja, je
manifestacija moédi; ali bolje, v njej se razgrinja proti-
slovje kot fizitna materialna in strah zbujajo¢a suve-
renova moé. S ceremonijo muk o belem dnevu zasije
razmerje sil, ki daje zakonu oblast.«5?
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Vladar pa predstavlja Se eno silo. Lahko tudi od-
pravlja zakone, ali pa ustavi izvrSitev kazni.

Rabelj

»Krvnik ali rabelj, kakor ga navadno imenujemo s
tujo besedo je ¢lovek, ¢igar poklic je izvedba telesnih,
zlasti smrtnih kazni, ki jih je izreklo kazensko sodisce. ..
ta ustanova (je) postala splosna Sele proti koncu srednjega
veka, v dobi ¢arovniskih pravd. Takrat je tortura izrinila
prejinje ,presedmovanje’, dokazni postopek, po katerem
je najmanj Sest oseb poleg toZnika vzelo na svojo vest,
da je osumljeni in priprti splodno na slabem glasu kot
nevaren ¢lovek in da je zagre$il dejanje, vredno smrtne
kazni. Zlasti delikti éarovnic (crimen magiae) tedaj niso
bili drugace dokazljivi nego s priznanjem. Zato pa je bila
potrebna natezalnica in poleg krvnega sodnika tudi RA-
BELJ.«*

Ljubljanski krvnik po nemskem pravu ni bil brez-
casten ¢lovek. V druZbeni realnosti in praksi pa je to
prav gotovo bil. Doletevale so ga razne izolacijske sankci-
je, kot na primer:

— mora nositi posebno oblacilo,
- v cerkvi je zanj rezerviran poseben prostor,
— pri obhajilu pa se mu odkaZe zadnje mesto.

Vsi so se ga ogibali. Mesta so mu odrejala stanovanje
dale¢ od strnjenih mestnih ulic, odrekala so mu celo
meséansko pravico.

Poklic rablja desto predstavlja druzinsko tradicijo.
Za svojo obrt imajo pogosto svoje pecate. »Posel je
delikaten in zahteva mirno roko, urne, hladne in prera-
¢unljive moZgane ter spretnost, kar vse najdemo samo na
podroéju velikih umetnosti... Rabelj tudi ne sme biti
¢ustven ... Navadno je brez domisljije in &esto poboZen.
Nesmiselno je, ¢e ga zani¢ujemo ali se mu rogamo.
Sluzabnik drzave je.«*

Fabjanéi¢ meni, da je Ljubljana dobila svojega prve-
ga krvnika 3e pred 16. stoletjem. Prej je izvrSevanje
smrine obsodbe verjetno prepuséeno sodnim biri¢em
oziroma hlapcem krvosodne gosposke. Ljubljanski rabelj
je sluzboval pri vicedomu in ne v mestni sluzbi. Deloval
pa ni le na obmoéju ljubljanskega mestnega krvnega
sodis¢a, temveé tudi v okolici. Pladeval ga je magistrat.
Za opravljanje svojega umetnifkega dela je imel rabelj
posebne tarife. Taksa za opravljanje posla je v vseh
podrobnostih predpisana. Poleg pladila v denarju je pil
tudi vipavea ali teran. »Od leta 1628 so mu nehali dajati
vino ,in natura’, zato pa so mu zvidali tarifo.«%

Zastavlja se nam vprasanje, kako okarakterizirati
rablja. Rablja lahko opredelimo kot TEHNICNO OSEBO
v kaznovalnem mehanizmu. V tem mehanizmu igra do-
lo¢eno vlogo, opravlja dolodene funkcije. Na vprasanje
katere funkcije opravlja, mislim, da ni tezko odgovoriti.
Rablju lahko prisodimo dve funkciji in sicer:

1. funkcija pomoénika IZPRASEVALCA ;

2. funkcija IZVRSEVALCA.

POMOCNIK IZPRASEVALCA! Poleg krvnega sod-
nika procedura torture potrebuje tudi rablja. Rablju se
obsojenci predstavljajo. Njegova naloga je, da z mude-
njem obsojencevega telesa izsili priznanje, ki opraviéuje
sodni postopek. Rekli smo, da je priznanje kralj vseh
dokazov, da ga je treba dose¢i na vsak nadin, zato je tu
rabljeva vloga izredno pomembna. Svoje delo mora dobro
opraviti. Poizvedba mora dose¢i, da obtoZenec (kriv ali
ne kriv) podpiSe s priznanjem svoj zlo¢in. Rabelj mora
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zmagati nad obtoZencem, kar lahko ozna¢imo tudi z zma-
go pravosodja nad prestopnikom.

IZVRSEVALEC! Rabelj nosi tudi odgovornost pred-
stave muéenja (usmrtitve) v javnosti. Muke morajo biti
izvedene natanéno, umetnisko. Poskrbeti mora za njihovo
spektakularnost, za uéinek. Njegovo nasilje in divjastvo
je seveda zakonito. Posega v pacientovo telo. Muke mo-
rajo biti odete z vsem leskom, kajti odsevati morajo zlo-
¢in. »Rabelj ni preprosto nekdo, ki uporablja zakon,
temveé¢ nekdo, ki uporablja silo; je AGENT NASILJA,
ki se loteva nasilja zlo¢ina, da bi ga ukrotil. Je materialno,
fizi¢tno nasprotnik tega zloéina. Véasih usmiljen, véasih
pa zagrizen nasprotnik.«* Gnusen in okruten zloéin naj
bi bil potenciran s $e bolj okrutno kaznijo.

Njihovo mojstrsko delo »je bilo posebej posreceno
obglavljenje obsojenca«. Ce svojega posla ni dobro
izvrsil, ga je to lahko stalo glavo. Izvesti mora paé vse,
kar veleva sodba. V mestnem arhivu ljubljanskem se je
namre¢ ohranil naslednji pisan obrazec iz leta 1751, ki
nam to potrjuje. Govori o tem, kako je krvni sodnik
izrodil delikventa rablju:

Sodnik klice: »Mojster

Janez Jurij, v prvi¢!« »Mojster
Janez Jurij, v drugié!« »Mojster
Janez Jurij, v tretji¢!«. . . (ko
rabelj potrdi svojo prisotnost op. a.)
»Ti prevzames navzoéega

ubogega grednika v svoje roke in
vezi, ga da§ odvesti ven na mori-
§cée, tam ga v njegovo popolnoma
zasluZeno plaéilo usmrtis z vrvjo,
da se zlo kaznuje in dobro

zasadi.«

Nato zlomi gospod krovni

sodnik palico in jo vrZe dol

preko gresnika. Izrece zadnjo
besedo: »Bog mu bodi milosten

in usmiljen !«

Pri vislicah mora gospod

krvni sodnik prisostvovati ekse-
kuciji do konca. In ko je ekseku-
cija koncana, vprasa rabelj, ali

je vse izvedel, kakor veleva sod-
ba. Nato mora krvni sodnik odgo-
voriti: »Pravilno si opravil

svojo stvar, zato prejmes tudi
plaéilo.« Ce pa bi proti pri-
¢akovanju napravil rabelj kaj
nepravilnega, mora v takem pri-
meru gospod krvni sodnik po nje-
govem govoru objaviti: »Poklican
bos na odgovor za svoje ravnanje
in potem prejmed pladilo.«*®

Similarno potrditev nadega izvajanja najdemo tudi pri
Foucaultu. »V ceremoniji muk je e zmeraj nekaj izziva
in dvoboja. Ce zmaga rabelj, &e se mu posredi z enim za-
mahom sneti glavo, ki so mu jo ukazali odsekati, jo
pokaze ljudstvu, jo postavi na tla in nato pozdravi
obtinstvo, ki njegovo dejanje moéno odobrava s ploska-
njem, ¢e pa mu spodleti, ¢e se mu ne posreé¢i ubiti, kakor
je treba, je (torej) lahko kaznovan.«*’

Usmrtitev mora biti torej slovesna, mucenje je prera-
¢unano po natanénih pravilih. Muke morajo biti bleScece,
vsi jih morajo videti, morajo biti glorifikacija pravosodja.



Zato je rabljeva vloga tudi v tem kaznovalnem obredju
izredno pomembna. Véasih izretena sodba zahteva Se
posebne sposobnosti rablja, ki jih lahko oznaéimo na
kratko s terminoma kirurg ali mesar. (Od izvledenja
srca, jeter ipd. notranjih organov in pritrditev le-teh na
posebej pripravljene kline, ki popestrijo samo sceno.)
Namen takSnega kirurSkega (mesarskega) posega je naj-
brz doseéi Se posebno zmagoslaven ucinek. »V podobi, ki
oditno spominja na mesnico, se neskon¢na destrukcija
telesa pridruzuje spektaklu: sleherni kos je postavljen
na ogled.«*

Leta 1776 je bila tortura odpravljena. »Rabelj je sicer
Se do leta 1856 ostal v Ljubljani, njegovo delo pa je posta-
lo bistveno druga¢no. Poslej je bil res pravi ,Nachrich-
ter’, zadnji sodnik, ki je ,sodil’ iz Zivljenja v smrt in ne
ved tudi pomagaé preiskovalnega sodnika.«*'

Spektakel

Naj gre za izpostavitev na sramotnem stebru ali
usmrtitev na kolesu podkrepljeno z vsem sijajem muk,
gre za dogodek, ki se odvija v javnosti. Dogodek lahko
imenujemo spektakel, uvrstimo pa ga lahko v poseben
sklop: sodi v zgodovino spektakla.

In sicer gre za kaznovalni spektakel, za sijajen obred,
kjer je mudeno, razkosano, pohabljeno ali stigmatizirano
telo, v zZivem ali mrtvem stanju, IZROCENO POGLE-
DOM. Javna izvedba kazni je torej predstava. Se bolje:
zasluZi si vzdevek GNUSNI TEATER. Pri kazni — spek-
taklu z odra veje nejasna groza. Gre za spektakel kot tak,
kot znamenje barbarstva, kot nemo¢ vpliva razuma in
vere na ¢lovedki duh. Kaznovalna praksa nikakor ni
sramezljiva, kazni se potegujejo za svoja mesta v hierar-
hiji okrutnosti. Gre za umetnost neznosnih boledin, za
dolgotrajne krideée procese, kjer se smrt zavlacuje z
dobro premisljenimi prekinitvami.

Uprizoritev trpljenja je spektakel. Mudeno telo in kri
zagotavljata blisé. Je atrakcija, ki vabi gledalce k ogledu.

Gre za specifi¢no obliko gledalii¢a (nikakor pa ne za
klasiéno obliko), ki opravlja specifiéno druzbeno funkcijo.
Razlitne zgodovinske epohe so namre¢ privilegirale
(bolje potencirale op. a.) razliéne zvrsti gledaliita.«*?
Za nade obdobje bi lahko dejali, da je prav ceremonija
muk tista specifi¢na oblika gledalii¢a, ki je potencirana.
To je tedanja gledaliska ponudba namenjena ljudstvu.

». ..gledalis¢e (je) najprej in predvsem predstava, in
ves lesk, s katerim je mogole povecati privlaénost, je
namenjen temu, da poveta ,izjemnost' te predstave —
tj. kraja in C¢asa gledaliSke uprizoritve. Vsi prijemi, s
katerimi je mogode povecati odli¢nost gledaliskega ,do-
godka’, pa so le dodatni postopki — gledaliski kraj in ¢as
definira edinole predstava.«*

»Samo uprizarjanje je vselej uprizarjanje za nekoga
— in za ,nekaj’... Predstava je po svoji naravi name-
njena gledanju, in gledaliski kraj in ¢as, katerih pomemb-
nost se nam je vsilila, sta torej o¢itno kraj in ¢as za
zbiranje gledalcev, ZBIRALISCE OBCINSTVA. Gleda-
lis¢e je torej ofitno predvsem zbirali¢e nekega doloce-
nega obéinstva, zbiraliiée, ki to obéinstvo — vsaj za ¢as
predstave in vsaj v ,domisljiji‘, ideolosko — konstituira
ali vsaj potrdi kot specifi¢no (druZzbeno) skupino. Gleda-
liséu je torej inherentna socialna, & ne celo socializa-
cijska funkcija.«** Posameznik se nekako znajde v skupi-
ni, ki jo gledalid¢e konstituira, ji pripada, ker je pa¢
tam, na zbiralis¢u skupine.

Namen javnega kaznovalnega spektakla je pritegniti
gledalce, hkrati pa tudi vzgojni namen. Raduna na za-
straSevalni uc¢inek in splosno prevencijo kriminala. Jav-
nost usmrtitve reprezentira svarilno moé¢. Sicer pa mislim,
da nam naslednji odlomki iz Hibberta pojasnjujejo nase
izvajanje:

»Serifi niso niti za hip pomislili na to, da bi usmréevali
med zidovi jetnidnice. To moZnost je sploh redkokdo
uposteval. Celo razsvetljeni reformatorji kot William
Eden in Jeremy Bentham so bili prepri¢ani, da bi smrtna
kazen izgubila velik del svarilne mo¢i, ¢e usmrtitve ne
bi bile javne. Bentham se je celo zavzemal za Se bolj
grozljiv obred kot Serifi: Oder naj bi bil érn, sluzabniki
pravice v krepu, rabelj pa naj bi nosil krinko, ,da bi
bil njegov videz Se strasnejsi;' pri usmrtitvi naj bi bili
navzoli sodniki, ,resna in verska glasba, pa naj bi pri-
pravila srca gledalcev na vazen pouk, ki ga bodo de-
lezni‘.«%% Torej se zavzema za bolj spektakularen obred
in nore gledaliske novotarije. Samuel Johnson ga je sicer
silovito napadel, kljub temu pa je menil, da so najboljse
stare metode, stari »Tyburn«* Pravi: »Namen usmrtitev
je, da pritegnejo gledalce. Ce tega ne store, ne ustrezajo
svojemu namenu. Stara metoda je bila najbolj zado-
voljiva za vse: ob¢instvu je sprevod z obsojencem ugajal,
zlo¢incu je lajSal njegovo obsodbo ...« Veéina ljudi se je
strinjala z nazori doktorja Johnsona.”

DrZava je organizirala drugim v poduk spektakularne
javne usmrtitve. Vendar se kaj kmalu izkaZe, da ljudje
za ta strasilni poduk z vzgojnim namenom, ki so si ga
oblasti obetale od smrtne kazni, niso dovzetni. Predvide-
vam, da so bile vse oblike javnega kaznovanja dobro
obiskane. Vendar obeti vzgojnih udinkov niso prinesli
pozitivnih rezultatov. Stevilo zlo¢inov se ni zmanj3alo
kljub okrutnim spektaklom, ki se uprizarjajo. Ce pa ne
preprecujejo zloc¢inov, potem je logi¢na posledica, da je
javen in muéen odhod v smrt zgreSen koncept. Ne sluzi
namenu: splodni prevenciji kriminala. Se bolje: Zeparji
sredi mnozice dobijo priloZznost, da njihov poklic doseZe
naslado.

Charles Dickens je 1. 1849 prisostvoval obe$anju za-
koncev Manning. Times piSe, da je bil »ves iz sebe in
zgrozen spri¢o nizkotnosti prizora«. »Nima$ pojma, kako
je bilo v resnici pri usmrtitvi obeh Manningov,« je pisal
nekemu prijatelju. »Ljudje so se obnasali tako nepopisno
stra$no, da se mi je Se nekaj ¢asa zdelo, da Zivim v mestu
samih hudi¢ev.«*®* Se leta 1864 Times poroda, da je
bilo v oZjem in SirSem okolifu vislic opaziti ,rop in na-
silje, glasen smeh, preklinjanje, pretepanje, razuzdanost
in kosmato kvantanje.’ Med gledalci so bili najbolj
.nepoboljsljivi izmecki’ Londona, ,sleparski kvartopirci,
tatovi, kockarji, ljudje, ki Zive od stav, propadli roko-
borei. .. iz cenenih javnih zabavisé¢ in biljardnic’.«**

»Leta 1853 se je s ¢lankom v ,New York Herald
Tribune’ kritiéno ozrl na smrtno kazen tudi Karl
Marx ... in naglasil, da bi bilo — namesto proslavljanja
,rabljevega dela’, ki ,odstranjuje del zlo¢incev, da bi
napravili mesto novim’ — mnogo koristneje razmigljati
o sistemu, ki te zlo¢ince stalno in ,vedno znova rojeva‘.«”®
Marx tudi pravi: »Kazen se nasploh zagovarja ali kot
sredstvo poboljdevanja ali kot sredstvo zastraSevanja. (...)
Ali, obstaja zgodovina, obstaja statistika — oni pa
kaZeta, da Se od Kajnovega ¢asa kazen nikogar ni po-
pravila niti zastragila. Nasprotno.«”'

»Torej vzgojno dejstvo smrtne kazni je, vsaj po
rezultatih obstajajo¢ih znanstvenih raziskovanj, ravno
nasprotno od zaZelenega. Namesto da potencialne zlo-
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¢ince odvra¢a od zlo¢ina, smrtna kazen nekatere med
njimi vzpodbuja da zloéin izvriijo. Namesto da deluje
preventivno, smrtna kazen brutalizira ali posurovi vsaj
neko Stevilo potencialnih morilcev.«”?

Javne eksekucije torej niso ve¢ primerne. PriSel je
Cas, da se eksekucije umaknejo za zidove jetniSnic, na
skrita moriséa. »Sele tedaj usmrtitev ni bila ve¢ spektakel
in je bila le Se ¢udna skrivnost, ki sta jo poznala le
pravosodje in obsojenec. Dovolj je, ¢e omenimo vse te
varnostne ukrepe, pa lahko razumemo, zakaj je kazenska
smrt pravzaprav Se danes spektakel, ki ga je treba prav
zato PREPOVEDATI.«"?

Lahko pa bi tudi dejali: »V muéilnih ceremonijah je
glavna oseba ljudstvo, ki mora biti dejansko in nepo-
sredno navzoce, da se lahko dogajajo. Muke, ki bi zanje
vedeli, njihovo dogajanje pa bi bilo tajno, sploh ne bi
imele smisla.«™*

Ljudstvo torej v uprizoritvah smrti igra veliko vlogo.
Poklicano je kot gledalec. Ni dovolj, da se ve, mora se
videti, zato je tudi prizorii¢e postavljeno na javne trge
in poti. Moris¢a in stebri predstavljajo kaznovalno opre-
mo prizoris¢a. Gledalci preverjajo ali je kazen izvriena
z vso strogostjo, hkrati pa tudi sami kaznujejo.

Obéinstvo torej presoja izvrditev kazni, presoja delo
rablja, obnasanje obsojenca. Gre za odnose JAVNOST —
RABELJ — OBSOJENEC. Govorili smo Ze o tem, da mora
rabelj dobro opraviti svojo nalogo. Ce jo opravi 5us-
marsko, mu grozijo razne sankcije, celo smrt.

»Znatilen primer je bilo obglavljenje vojvode Mon-
mouthskega, ki ga je opisal Macauley.

,Tu ima$ Sest gvinej,’ je rekel Monmouth rablju. ,In
nikakor me ne mrcvari, kot si mojega lorda Russella.
Slisal sem, da si ga trikrat ali Stirikrat mahnil.

Rablja so te besede zmedle, tako da je skoraj docela
zgredil vojvodov vrat in mu prizadel le majhno rano:

Vojvoda se je zafel otepati, dvignil se je s klade in
o€itajoce pogledal rablja. Glava se je 3e enkrat spustila
dol. Rabelj je udaril spet in spet, a e vedno se je glava
drzala vratu in telo se je 3¢ vedno premikalo. Iz mnoZice
so se zaculi kriki jeze in groze. Ketch je s kletvico od-
vrgel sekiro. ,Ne zmorem tega’, je rekel, ,nisem dovolj
sréen.’ ,Poberi sekiro, ¢lovek! se je zadrl Serif. ,Vrzite
ga ¢ez ograjo! je rjovela drhal. Konéno je rabelj le
pobral sekiro. Dva nadaljnja udarca sta upihnila zadnjo
iskro Zivljenja; vendar je moral rabelj z noZem lo¢iti
glavo od ramen. MnoZica je bila Ze tako razjarjena, da je
rablju grozila nevarnost, da ga bodo raztrgali na kose,
in so ga pod moéno strazo odpeljali proé.«’* Obéinstvu,
ki mu je spektakel muénega umiranja namenjen, torej ni
vseeno, kako se le-ta odvija. Je razsodnik, ocenjevalec.
Napeto poslusa vsak krik obsojenca; vsako »Sinfanje«
oblasti, ki se ob poslednji agoniji na zemlji lahko sprosti
z vso energijo. Véasih je obsojeni mrk, hladen, molée¢ in
pogumno gleda muéni »smrti s koso« v o¢i. Drugi pa
spet izliva moéna verska ¢ustva, kar je seveda v stilu
¢asa. V stilu ¢asa zato, ker ne smemo pozabiti, da je
kri¢anska religija, vera, mitologija prisotna kot temeljna
oblika gledanja na svet.

Pocasi in v slovesnem sprevodu so prisli na moriite.
Na morilski oder zmagoslavno pride rabelj. Sekira tezko
pade, kri brizgne, glava odleti. Rabelj je uspe$en. Dvigne
glavo in jo nasmejan kaZe mnoZici. S tem naredi moéan
vtis. Glavo zakotali po tleh. Rabelj je pozel aplavz in
navduSeno odobravanje mnozZice. Atraktiven spektakel
spremlja tuljenje. Obéinstvo je z usmrtitvijo zadovoljno.
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V tej tezi nam pritrjuje tudi Fabjanéi¢: »Njihovo ,moj-
strsko delo’ je bilo posebno posrefeno obglavljanje ob-
sojenca.«’¢

Sijaj obreda pa zahteva Se posebno KOSTUMOGRA-
FI1JO, SCENARIJ in SCENO.

Kostumografija

Jeremy Bentham zahteva grozljivejse kostume rab-
ljev. Ljubljanski rabelj je tudi moral nositi posebno
obleko. Kaj pa obsojenci?

Iz ohranjenih knjig ljubljanskega mestnega blagajni-
ka zvemo, da so tudi zanje v navadi posebni kostumi.
Oni so morilci, tatovi, sodomisti, ¢arovnice... Leta 1683
npr. naletimo na tale podatek: »Za obla¢ilo obeh ob-
glavljencev je §lo tri vatle (stab) platna za 1gld 20 kr,
skupaj s krojadevim zasluzkom.«”7 Ali pa leta 1691: ~28.
Julija je bil izplaéan rablju 1gld za ostriZenje Urfe
Bevcevke, Anice PeklenS¢ice in Marine Dunkarce: za
srajce zanje 4 1/2 vatla (stab) konopljevega platna 1 gld
52 kr, za izgotovitev srajc 18 kr.«<’® Obsojene so bile ¢arov-
nistva. Treba jih je bilo oble¢i v konopne srajce za pre-
gled. Cakala jih je grmada.

Scenarij

»Castniki bodo jezdili po temle vrstnem redu: to se
pravi, na ¢elu bosta dva policijska serZanta, nato
pacient; za pacientom bosta na njegovi levi skupaj &la
Bonfort in Le Corre, za njima pa bo stopal sodni pisar,
in tako razvrsc¢eni bodo 3li na javni trg velike trinice,
kjer bo sodba izvrSena.«’* VpraSanje razvrstitve udele-
Zencev velkrat ureja samo sodiS¢e. Sprevod mora biti
slovesen, da razkrije razkosje obreda.

Scenarji pa nam predstavlja tudi sam naéin usmrtitve.
Rablju se kot akterju narodi kaj naj dela. Delo mu
dolo¢a scenarij, ki obeta veli¢astno gledalisko predstavo.
»Spovednik govori pacientu na uho in takoj potem, ko ga
je blagoslovil, rabelj, ki ima Zelezen kij, kakrine uporab-
ljajo v parilnikih, s tem kijem z wvso silo udari po
nesre¢neZevih sencah, ta pa se zgrudi mrtev; tisti hip mu
mortis exactor (rabelj), ki ima velik noz, prereze grlo in
ga zato oblije kri; pogled na ta prizor je straSen; prereze
mu kite na obeh petah, nato pa mu odpre trebuh, od
koder izvlede srce, jetra, vranico in pljuéa, ki jih natakne
na Zelezen kavelj, potem pa ga razreZe in raztelesi na
kose, ki jih sproti natika na druge kavlje, tako kakor se
ravna s kosi Zivali. Kaj takega naj le gleda, kdor more.«*
Scenarij za destruktivne La Massolove muke v Avignonu,
ki so bile med prvimi, ki so izzvale zgraZanje sodobnikov,
je rablju predlozilo (ukazalo) pravosodje. Sleherni kos
postavijo na ogled. Razmesarjeno telo se pridruZi spek-
taklu.

Scena

Moris¢e je scena. Rabelj s svojimi pomoéniki je Ze
vse pripravil. Na veSala je privezal vrvi, zabil kline, ali
izkopal luknjo za kolec, pripravil kolo ali grmado...
Rabelj mora torej po naroéilu sodiia poskrbeti tudi za
sceno. Vse je doloteno. »Ker pa bi bil ta Mihael — pravi
blagajnik v zapisku — moral biti Ziv seZgan, sem dal
mojstru pripeljati iz gornjega gozda 75 voz (fueder) drv,
dalje iz opekarne 15 voz, 1 kolec (Pfahl) in 2 voza trsk in
3 voze slame, kovatu pa sem pladal za 2 verigi in kavelj
(Haggen) vse skupaj za usmréenje Mihino 5gld 12 kr
2 pl.-®



Zakljuéek

Iz naloge je razvidno, da ima pravosodje v tem ¢éasu
specifitno metodo delovanja. Ze pred izrekom obsodbe,
ki zagotavlja javno kaznovanje (spektakel) in s tem
manifestacijo moéi, se prek torture dokoplje do priznanja.
Vednost je absoluten privilegij pregona v sklopu kazen-
skega pravosodja. Proces ugotavljanja resnice v zlod¢in-
skih zadevah se odvija za zaprtimi vrati in predstavlja
absolutno pravico in ekskluzivno oblast. Pravosodje upo-
rablja represivne metode za iztrganje priznanja. Tajnost
zahteva tudi strog model kazenskega dokazovanja. Obsta-
je veé vrst dokazov s svojo operativno funkcijo. Sleherni
izmed indicov povzroc¢a doloéeno vrsto pravnih uéinkov.
Dokazi se lahko med sabo kombinirajo po zelo natanénih
racunskih (aritmeti¢nih) pravilih. Pravosodje torej raz-
polaga z dokazovalno aritmetiko. Za pravosodje je tudi
izrednega pomena kdo pri¢a za obtoZenca. Ni vseeno ali
pri¢a nosi status potepuha ali plemi¢a. Pravosodje pri-
kriva obtoZencu naravo zadeve in se posluzuje podtikanja.
Gre za kazuistiko (zvija¢no reSevanje pravnih primerov).
Resnica lahko izvr$i svojo oblast le tako, da doseZe
priznanje, da obtozenec vzame nase svoj zlo¢in in s tem
sam podpiSe obsodbo. Pravosodje s fiziénim nasiljem
iztrga resnico.

Zmagoslavna in sijajna uprizoritev trpljenja, vsa
teatraliénost, ki prepleta ceremonijo muk; skratka ves
spektakel, ki ga uprizarja pravosodje v javnosti, moramo
razumeti kot politi¢en obred. Ekscesi muk obsegajo po
Foucaultu celo ekonomijo oblasti. Z njimi se razkazuje
oblast. Ta »politika groze« naj prikaZe suverenovo nav-
zotnost pri slovesni proceduri. Kaznovalni obredi pred-
stavljajo u¢inek neke dolo¢ene mehanike oblasti. Obredno
se mora uprizarjati moé¢, avtoriteta. Gre za izvrievanje
prisile kaznovalne oblasti. Muke predstavljajo tehniko
oblastne tehnologije. Mucdilna kazen je prera¢unana,
hierarhizirana po natanénih pravilih. Pravosodje kot
institucija razpolaga z obsezno fizi¢no-kazensko ved-
nostjo. Muke temeljijo na celi kvantitativni umetnosti
trpljenja. Gre za urejeno produkcijo; za pravni kod
bole¢ine, ki ga doloéa pravosodje. Vloga politi¢ne cere-
monije je v tem, da omogoca ekscesivno in urejeno
razkazovanje oblasti na podro¢ju sodnih muk. Lesketajoc
in natanéno dolocen obred je razkosen izraz moéi. Oblast
¢érpa moé¢ v ceremonialu. Sijajna procedura naj bi obno-
vila ranjeno suverenost. Vsi naj zaznajo suverenovo
navzodénost, zato se ceremonial muénega suverenovega
masSéevanja odvija v javnosti. Javna usmrtitev ni samo
dejanje pravosodja; je manifestacija moéi suverena. Je
suverenov triumf. Poleg tega, da s krSitvijo prepoveda-
nega zali§ vladarja, pa zali§ tudi Boga. Tudi zato je
potrebno stras$no mas&evanje, saj je po kricanski misel-
nosti, ki obvladuje naSe obdobje, bistvo pravi¢nosti v
Bogu.

Nasilje in divjastvo rablja na prizoris¢u torture in
usmréevanja je zakonito. Telesne muke, ki jih kasneje
izvaja v javnosti, naj bi bile glorifikacija pravosodja, ki
tehta pravico tako, da je vedno pravi¢no in ne sme biti
niti »kantka« dvoma, da ni. Rabelj je sluzabnik drzave
in izvriuje ukaze pravosodja. Je v bistvu orodje za iz-
vrievanje teh naroé¢il. Opravlja svoj poklic.

Kaznovalni spektakel je dogodek, ki se uprizarja v
javnosti — namenjen je ljudstvu. Ima namen pritegniti
gledalce in jim posredovati vzgojne in zastraSevalne
udinke. Javnost usmrtitve reprezentira svarilno moc.
Drzava organizira drugim v poduk spektakularne javne
usmrtitve. Spektakel naj bi zagotovil prevencijo zlo¢in-

stva. Strasilni pouk ima svoj vzgojni namen, a oblast si
od njega preve¢ obeta. ZaZeleni u¢inek — prepreéitev
kriminala — se ne uresni¢i. Stevilo deliktov ni nié¢
manjse.

Kaznovalna praksa je zelo samovoljna pri obsojanju
na smrt. Javne usmrtitve so silno okrutne, smrtna kazen
je predvidena celo za manjSe delikte. Od 16. stoletja
dalje smrtna kazen sploh »zavzame prvo mesto v reper-
toarju kazenskih sankecij... Torej, ni pretirano reéi.. .,
da je smrtna kazen bila osnovna kazenska sankcija
evropskih drZzav od Sestnajstega do osemnajstega sto-
letja.«%?

V stilu Cesara Beccarie pa se lahko vpraSamo Se
naslednje: ali sploh ima kdorkoli pravico do odvzema
¢loveskega zivljenja, ki je po Beccarii »najveéje dobro
med vsemi«? Prizadevanje za odpravo smrtne kazni.
nasprotovanje kaznovanju s smrtjo nosi svojo zgodo-
vinsko tradicijo. Posamezniki so Se pred Beccario »dvo-
mili v pravico oblastnikov in drzave do obsojanja na
smrt in usmrtitve (tako npr. v ,naSem kulturnem krogu’
zlasti besedniki zgodnjega krdfanstva in nasilje zavra-
¢ajodi prekricevalei reformacijskega ¢asa)... Vprafanje
o kaznovanju s smrtjo se je tako Siroko in nacelno
zastavilo Sele ob radikalnem prelomu razsvetljenstva z
vladajo¢imi naziranji, ki je tudi pravu in kazni odrekel
njuno dotedanjo (teolo$ko) utemeljitev. Prizadevanja po
novi ,TOSTRANSKI' utemeljitvi prava in kazni, ki jim
je bil vodilo razum, z razsvetljenskimi idejami o naravi.
svobodi in ¢loveku so — ob optimistiénem zaupanju. da
je ¢lovek v bistvu dober, da v njem torej dobro prevla-
duje nad zlom in ga je zato mogode spremeniti in po-
boljSati — nujno vodila tudi k spraSevanju o kazni s
smrtjo; .. .«* Poleg Cesara Beccarie, ki je svoj odnos do
kaznovanja in smrtne kazni razloZil v delu »Dei delitti
e delle pene« iz leta 1764, je v Avstrijski monarhiji
nastopal Se u¢enjak Joseph von Sonnenfels. Prizadevanje
za odpravo smrtne kazni pa lahko aktualiziramo tudi v
danasnji ¢as, saj skusa napredna javnost Ze skoraj dve
stoletji dokazati, da kaznovanje s smrtjo (pa naj se odvija
javno ali skrito za zidovi jetnisnice), nima prav nobenega
zastraSevalnega in vzgojnega u¢inka; ne prepreéuje zlo-
¢inov.

»Smrtna kazen... le z veliko tezavo in polagoma iz-
ginja iz druZbene prakse in zakonodaje. PribliZno ena
tretjina civiliziranih drZav sveta te kazni v pravnih do-
lo¢ilih nima ve¢. Toda so¢asno dobiva policija zlasti v teh
drzavah ve¢ja pooblastila uporabljati orozje v ¢asu od-
krivanja storilcev kaznivih dejanj vse do usmrtitve
domnevnih storilcev.«™ »Kot ideologija in kot druZbeno
gibanje je bil socializem odlo¢no proti smrtni kazni.«®
To je tradicija, katere nedavni odmev je odprava smrtne
kazni v Franciji. Z nastopom socialista Francoisa Mit-
terranda so uspeli 9. maja 1981 izglasovati zakon o po-
polni odpravi smrtne kazni. Medtem vse danasnje socia-
listitne drzave vztrajno zadrZujejo in izrekajo smrtno
kazen. »Daljni odmev nekdanje abolicionistiéne tradicije
socializma se vidi v formalnem, deklarativhem razgla-
Sevanju smrtne kazni za ,zredno' ali ,zadasno’ mero,
ki bo ukinjena ¢im to dopustijo okoli&¢ine.«® V Jugosla-
viji je po dolod¢ilih kazenske zakonodaje smrtno kazen
Se mogoce izre¢i, v nekaterih republikah se Se tudi
izvriuje. »Izvrdijo jo pripadniki milice pred komisijo,
ki jo sestavljajo: sodnik temeljnega sodis¢a, javni tozilec
temeljnega tozilstva, upravnik zaporov in zdravnik.*
Ali je smrtna kazen Jugoslaviji res potrebna? Ivan Jan-
kovié¢ vidi refitev za usodo smrtne kazni v neodvisnem
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in mo¢no motiviranem abolicionisti¢énem zdruZenju drzav-
ljanov, ki bi lahko vzpodbujalo, koordiniralo in deloma
tudi financiralo znanstvena raziskovanja o smrtni kazni,
ki naj bi odlo¢ilno vplivala na ustvarjanje informiranega
in razsvetljenega javnega mnenja, a takSno mnenje, bi
dajalo slabSo podporo smrtni kazni od neobveitenega
javnega mnenja. »Naposled bi moralo abolicionistiéno
zdruzenje vzpodbuditi zakonodajalca in mu pomagati, da
izda odlok o ukinitvi smrtne kazni in tako doprinese
ustvarjenju bolj civilizirane Jugoslavije. Smrtna kazen
pa¢ ne bo nikoli ukinjena, ¢e drzavljani, ki so prepri¢ani
v njeno nepravi¢nost in nekoristnost, ne bodo glasno in
jasno zahtevali njeno ukinitev.«*® »V Sloveniji po letu
1958 ni bila ve¢ izvriena smrtna kazen.«** V 80-tih letih
je pri nas stekla tudi akcija za odpravo smrtne kazni.
Peticijo je podpisalo 1400 ob¢anov in podpise je objavila
~Mladina«. Razpravljanje o odpravi smrtne kazni ni
kaznivo dejanje, kaj pa se bo na tem podro¢ju doseglo,
je vpraSanje, ki je Se vedno prepuséeno prihodnosti.
Razpravljanje o smrtni kazni je Socialisti¢na zveza SR
Slovenije uvrstila med svoje redne dejavnosti.”
Nasprotujem smrtni kazni.
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Homoerotska tradicija u americ¢koj poeziji

ooo*

Hamdija Demirovié

Harold Bloom, slavni ameriéki kriti¢éar, govori u jed-
nom svom eseju da je ameri¢ka poetska tradicija »isto-
dobno ezoteri¢na i demokratska«, Uz konstataciju da je
ova tvrdnja, u osnovi, to¢na, valja se podsjetiti i na
¢emu se ta dva glavna svojstva ameri¢ke poezije temelje,
koji su njihovi izvori.

»Ezoteriéna« tradicija svakako proistjece iz one linije
ameri¢kog pjesnistva koja svoje pocetke nalazi u djelima
Emersona, Thoreaua, Longfellowa, Whittiera, Poea, pa
¢ak i ranije, u pojedinim segmentima poetskog opusa
Edwarda Taylora, Williama Cullena Bryanta i (evo jedne
iznenadujuce tvrdnje!) u onih nekoliko pjesama §to ih je
napisao James Fenimore Cooper, tvorac slavnog pusto-
lovnog romana »Posljednji Mohikanac«. »Ezoteri¢na« li-
nija poslije dobija svoje velike nastavljade u pjesnicima
kao $to su Emily Dickinson, Robert Frost, Wallace Ste-
vens, John Crowe Ransom, na koje se nadovezuju izra-
ziti »ezoterici« Theodore Roethke, Richard Wilbur, Ro-
bert Lowell, pa dalje »konfesionalci« poput Johna Ber-
rymana, Sylvije Plath i Jamesa Wrighta, zakljuéno sa
nasim suvremenicima Jamesom Merrillom, Johnom Ash-
beryjem, Galwayem Kinnellom i W. S. Merwinom.

Ona druga, »demokratska« linija u tradiciji ameri¢kog
pjesnistva (»zvani¢no« se smatra) po¢inje s Waltom Whit-
manom. Ali, nije bas sasvim tako. Zavirimo li u historiju
ameri¢kog pjesni§tva prije Whitmana, naé¢i ¢emo da su
poeziju takvog duha koju bi Bloom svrstao u »demokrat-
sku« liniju pisali ve¢ pjesnici kao $to je Philip Freneau,
ili James Russell Lowell, da sad ne spominjemo one koji,
po uobi¢ajenim klasifikacijama, spadaju u tzv. minorne
piesnike. Ipak, nema sumnje da »demokratska« tradicija
u ameri¢koj poeziji svog najveceg predstavnika ima u
Waltu Whitmanu. Od njega se, dalje, ta linija grana
prema Edwinu Arlingtonu Robinsonu, Vachelu Lindsayu,

Edgaru Lee Mastersu, Carlu Sandburgu, da bi jednim
svojim dijelom zahvatila i one pjesnike koje mozZemo
svrstati i u jednu i u drugu tradiciju — Ezru Pounda,
Williama Carlosa Villiamsa, Robinsona Jeffersa, Harta
Cranea. (Tko poznaje historiju ameri¢kog pjesnistva pri-
mijetit ¢e da iz ove podjele simptomati¢no izostaju neka
znac¢ajna pjesnicka imena: T. S. Eliot, Archibald Mac-
Leish, Marianne Moore, E. E. Cummings, Elizabeth Bi-
shop, Delmore, Schwartz, Randall Jarrel, Howard Neme-
rov; njih najbolje oznaduje odrednica kriti¢ara Georgea
Perkinsa »pjesnici u pustoj zemlji«.) Kasnije, »demokrat-
sku« orijentaciju nalazimo ponajvise u djelima pjesnika
»Beat generacije« (Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso,
Allen Ginsberg), skupine »Black Mountain« (Charles Ol-
son, Robert Duncan, Denise Levertov, Robert Creeley), te
u pjesmama onog za¢udnog »personista« Franka O'Hare.
Od suvremenika tu dobrim dijelom spadaju James Dic-
key, Robert Bly, Gary Snyder, Adrienne Rich...

Kao 3to se iz ovog iscrpnog (i vjerojatno iserpljuju-
¢eg) uvoda vidi, obje spomenute linije u tradiciji ame-
rickog pjesniStva imaju svoje jake i izrazite predstav-
nike. Ali, cilj ovoga eseja nije rasprava o »oficijelnoj«
historiji ameri¢kog pjesnidtva. Autor ovdje namjerava
pokazati da unutar tih dviju tradicija postoji i jedna
manje vidljiva ili, bolje reci, nerado videna linija ame-
rickog pjesnidtva — linija homoerotskog pjesnitva. Ona
predstavlja neku vrstu alternativne, ili »podzemne« funk-
cije spomenutih dviju orijentacija. Pretpostavka je da
se toéna znacenja termina »ezoteri¢no« i »demokratsko«
podrazumijevaju; ali, u sluéaju sintagme ~homoerotsko
pjesnistvo« namece se akutna potreba za objadnjenjima,
i to temeljito argumentiranim objasnjenjima. Radunati
ovdje na neke podrazumijevajuée formule nije prepo-
ruéljivo, iz viSe razloga. Najprije zbog nefega S§to bih
nazvao kompleksom moralnog oportunizma.



Homoseksualnost opéenito, ne samo u literaturi, jed-
no je od najviSe preSutkivanih pitanja u povijesti novo-
vjekovne civilizacije (kad kaZem novovjekovne, mislim
na razdoblje od kasnog Srednjeg vijeka naovamo, s ob-
zirom da je homoseksualnost kao Zivotni stil u historiji
Antike i ranog Srednjeg vijeka bila poznata, priznata
i Siroko tolerirana, §to je briljantno dokazano u knjizi
mladog ameri¢kog histori¢ara Johna Boswella »Christia-
nity, Social Tolerance, and Homosexuality-.'

I dok su gréki i rimski pisci, pjesnici i [ilozofi, kao
i njihovi parnjaci u evropskim literaturama do kraja
14. stoljeca, slobodno i otvoreno raspravljali o homosek-
sualnosti, moral drustvene promjene koji je nastupio s
tzv. Renesansom, a kasnije se »deificirao« na trijumfu
burzZoaske ideje, da bi svoju krajnju konzekvenciju, svoj
ultima ratio naao u konc-logoru i gulagu kao najemi-
nentnijim institucijama Dvadesetog stoljeca, taj »mo-
ral«, dakle, stavio je homoseksualnost ne samo izvan
»zakona«, nego ju je izopcio iz jezika i preveo je u 3ut-
nju. Ona je postala »the unmentionable vice«, porok
koji se ne spominje. Guy Hocquenghem u svojoj, sad ve¢
slavnoj studiji o homoseksualnosti, kaZe: »Problem nije
toliko homoseksualna Zudnja koliko strah od homo-
seksualnosti.«? Odnos modernog kapitalizma prema ho-
moseksualnosti (termin ~kapitalizam« treba ovdje shva-
titi i kao socijalizam u njegovim sadadnjim vidovima)
Herbert Marcuse naziva »moralnim totalitarizmom«, a
Hocquenghem »heteroseksualnim imperijalizmom poro-
dice« i »edipalnim imperijalizmom«. Ne treba zaboraviti
da zivimo u stoljeéu koje je pokazalo masovniju brutal-
nost prema homoseksualnosti nego bilo koje ranije doba.
Ono ju nije samo proganjalo, nego ju je i »ukinulo«,
preselivsi ju u geto, taj mastoviti domet modernog »hu-
manizma« Ona je uvijek »negdje drugdje«, »tamo«, u
svom dobro ogradenom i »zasticenom« rezervatu. »Ovdje«
ne postoji; ne u nadoj kudi...

Dakle, u prvom dodiru s nafom temom suocavamo se
sa Sutnjom. Ve¢ sama homoseksualnost »ne postoji«, a
kamoli njene literarne reperkusije (o nekakvoj literar-
noj tradiciji da i ne govorimo!). Zaista, 5to da radimo
s nasom temom? Ali mi, svjesni da u poslednjih tride-
setak godina Zivimo u vremenu koje je izloZenije pro-
toku informacija i znanja nego ijedno drugo doba, bi-
vamo sve obavjesteniji i o do juder temeljno presutkiva-
nim pitanjima. Tako i homoseksualnost, u ovoj polovici
stoljeéa, postaje ponovo tema o kojoj se govori. Ra¢una-
juéi, dakle, na spremnost modernog, prosvijecenog ¢ita-
telja da »prizna« postojanje homoseksualnosti u svijetu
oko sebe, pa i u literaturi, prelazimo na drugo, sloZenije
pitanje naSe rasprave: Sto je to po ¢emu jednu poetsku
tradiciju nazivamo homoerotskom ili, preciznije, kako
se homoseksualno osjecanje svijeta olituje u poeziji?

Na$ razlozno skeptiéni Citatelj ve¢ je uoc¢io termino-
loSku inkongruenciju: govori se o homoseksualnom osje-
¢anju svijeta, ali o homoerotskoj tradiciji u poeziji. Od-
mah treba reé¢i da je taj terminoloski nesklad namjerno
uspostavljen. Sama rije¢ ~homoseksualnost« je historijski
i lingvisti¢ki bastardan termin, k tomu emotivno obojen
da bi implicirao »neprirodni porok«; on je jezi¢ki rogo-
batna kovanica koja se sastoji od jedne gréke i jedne
latinske rije¢i i nema to¢nog ekvivalenta ni u jednom
od jezika koji su utemeljili nasu zapadnu kulturu: ni
u grékom, ni u latinskom, ni u hebrejskom. »~Homosek-
sualizam« je lingvisti¢ki kentaur. Prema slavnom vikto-
rijanskom seksologu Havelocku Ellisu, ovaj termin. sko-
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vao je 1869. jedan njemadki lijeénik (Krafft-Ebing?) da
bi ozna¢io fenomen istospolne psiholofke orijentacije,
odnosno seksualne preferencije vlastitog spola.

Tako je Marcuseov naprijed spomenuti »moralni to-
talitarizam«, davsi ime ne¢emu $§to difuzno postoji u svi-
jesti ¢ovjeka kao jedan mogudi izraz njegove opcée psi-
holoke naravi, izvr§io nasilnu segregaciju jednog osje-
¢ajnog fenomena i predao ga u nadleznost psihijatriji.
Grei, po svjedofenju najveéeg autoriteta iz te oblasti,
Kennetha Johna Dovera, nisu u svom jeziku poznavali
razliku izmedu »homoseksualne« i »heteroseksualne« ori-
jentacije;? za njih je ¢ovjek bio ono 5to je Freud kasnije
nazvao, u nedostatku sretnijeg termina, »polimorfno per-
verzna struktura«, tj. baziéno biseksualno bice, sposobno
da u odredenim fazama svog Zivota (simultanim ili od-
vojenim) osjeca erotsku privlacnost prema oba spola.
Freud je to izri¢ito naglasio rije¢ima: »Najznadajnija
perverzija, homoseksualnost, jedva da zasluZuje to ime.
Ona se svodi na jednu opéu dispoziciju prema biseksual-
nosti. Sva ljudska bi¢a su sposobna vriiti homoseksualni
izbor objekta, i u stvari ga stalno vrSe u svom nesvje-
snom.«* I dalje: »Dispozicija prema perverzijama sama
po sebi nije nikakva rijetkost, nego se ima uzeti kao dio
onoga S5to se smatra normalnom konstitucijom. Psiho-
analiza smatra da izbor objekta nezavisno od njegova
spola — sloboda da se kreée u jednakom rasponu od mu-
$kog i Zenskog objekta — kakvu nalazimo u djetinjstvu, u
primitivnim drustvenim stadijima i u ranim periodima hi-
storije, predstavlja izvornu osnovicu iz koje se, kao re-
zultat zatomljavanja u ovom ili onom smjeru, razvijaju
i normalni i invertirani tip. Stoga, s toc¢ke gledista psi-
hoanalize, ekskluzivni seksualni interes muskarca za Zene
je takoder problem koji trazi rasvjetljavanje, i nije po
sebi bjelodana ¢éinjenica...«* (podv. H. D.. Na ovo
Hocquenghem lakonski dodaje: »I heteroseksualnost i
homoseksualnost su neizvjesni posljedak jedne iste Zud-
nje koja nema imena.«* To $to je drustvo jednom obli-
ku te »iste Zudnje« nametnulo povladenje u 3Sutnju, a
drugi prihvaéa kao »po sebi bjelodanu ¢injenicu« rjedi-
tije govori o prirodi tog drustva nego o prirodi Zudnje.

Stoga, da se vratimo naSoj osnovnoj temi, autor ovog
rada odbija da upotrijebi sintagmu »homoseksualna poe-
zija«. Kad ve¢ »pripada« oblasti psihijatrije, i kad je
psihijatrijske implikacije nemoguce izbjeéi ve¢ i samom
upotrebom termina ~homoseksualizam«, taj »ozloglase-
ni« pridjevak psihijatriji treba i ostaviti. Ona ¢e ga
jednog dana, kada viSe ne bude znala 5to da ¢ini s njim,
i sama odbaciti. Mi ovdje govorimo o poeziji, a psihija-
trija tu nema Sto da trazi. Ali, da bih osjecanje svijeta
oznaceno tim nesretnim sklopom na neki nadin, i za po-
trebe ovoga rada, prepoznao i knjiZevno-kriti¢ki fiksi-
rao, radije se opredjeljujem za epitet »homoerotsko«.
Iako je i ovaj termin priliéno stran i unekoliko pompo-
zan, on bolje oznafuje predmet naSe diskusije i barem
je leksikografski korektan: obje rije¢i od kojih se sasto-
ji pripadaju istom (grékom) jeziku.

No, ponovo se vraéamo pitanju naSeg skepti¢nog ¢i-
tatelja: kakva je to poezija koja se moZe nazvati homo-
erotskom? Engleski kriti¢ar Robert Boyers, Zestoko se
ostrvivii u svom prikazu na knjigu americ¢kog kolege
Roberta Martina »The Homosexual Tradition in Ame-
rican Poetry«,’ postavlja tezu da »nema svrhe klasirati
pisce po seksualnoj preferenciji« i nastavlja: »Jamaéno
postoje razlozi tako izrazite — neki bi rekli alarmantne
— prisutnosti homoseksualaca u americkoj literaturi. Ali,
velika je razlika izmedu prepoznavanja te éinjenice i
tvrdnje da postoji neka homoseksualna tradicija i kohe-



rentna ideologija koja istodobno podrzava i dokazuje tu
tradiciju.«® lIako takvu ~»ideologiju« Boyers ne vidi, on
ju spremno naziva »ideologijom turskog kupatila« i ¢ak
izvla¢i tu sintagmu u naslov svog teksta. Postavlja se pi-
tanje Boyersova proturjeenja samome sebi: on izri¢ito
tvrdi da »ideologija« koja bi dokazala postojanje homo-
seksualne tradicije u americkoj poeziji ne postoji, a
onda u isto vrijeme, jednako tako izrid¢ito, tvrdi da je ta
»ideologija« (koja »ne postoji«) »ideologija turskog ku-
patila«! Iz ovoga se vidi ne samo Boyersovo nesvjesno
priznavanje postojanja takve »ideologije«, nego i nje-
gova vlastita ideologija (bez navodnika!) — ideologija
one, od Hocquenghema definirane, »antihomoseksualne
paranoje« koja u svakoj homoseksualnosti vidi samo
promiskuitetnu homoseksualnost »turskog kupatila«, ot-
prilike kao kad bi homoseksualac u svakom obliku he-
teroseksualnosti vidio samo »ideologiju« javne kuce, jed-
nog bjesomuénog, kompulzivnog donhuanizma.

Ako, kao §to Boyers kaZe, »nema svrhe klasirati pisce
po seksualnoj preferenciji«, zaSto onda imamo »politié-
ke« i »nacionalne« antologije poezije? Zasto antologije
»metafizitke«, »pastoralne«, »zen« poezije? Zasto sve
one Penguinove slavne antologije »prigodne poezije«,
»poezije Spanjolskog gradanskog rata«, »poezije engles-
kog govornog podrudja«, »folk-balada«, »laganih stiho-
va«, »Zenske poezije«, »poezije o moru«, antologije tako
drage neunistivoj skoli tzv. britanskog Common Sense?
ZaSto uistinu, antologije americ¢ke, britanske, francuske,
ruske poezije uopée? Ako »nema svrhe klasirati pisce
po seksualnoj preferenciji«, zasto ih onda klasirati i po
osnovi politicke, religiozne, nacionalne, rasne ili spolne
pripadnosti? Ne vidim da je sastaviti antologiju homo-
erotskog pjesniStva iSta blesavije od, na primjer, »an-
tologije nedoli¢éne poezije« kakvu je svojedobno sastavio
(engleski, naravno) pjesnik Geoffrey Grigson.” Boyersov
prigovor, jednostavno, otpada ne samo kao logi¢éki ne-
odrziv, nego i politi¢ki neposten.

Isti kriticar dalje tvrdi da refena ~homoseksualna«
tradicija u ameri¢koj knjiZzevnosti ne postoji i zbog toga
§to »homoseksualni pjesnici piSu razli¢itim stilovima«.'’
Na temeljima ovakve »stilisti¢ke« analize moglo bi se,
onda, tvrditi da ne postoji ni arturijanska, utopijska,
arkadijska, a niti romanti¢ka tradicija. I tko uopée tvrdi
da homoerotsku tradiciju éine iskljuéivo homoseksualni
piesnici? Homoeroti¢an je tekst a ne (nuzno) pisac. Tekst
»piSe« pjesnika, da se izrazim na nadin strukturalisticke
kritike; tekst (koji ovdje shvacéam kao knjiZevni ductus)
¢ini nekog pjesnika u na3oj receptivnoj svijesti onakvim
piesnikom kakvim ga smatramo, a ne njegova empirij-
ska persona. Uzmimo za primjer Roberta Frosta; oni koji
poznaju Zivotopis ovog pjesnika moraju se pitati iz ¢ega
je on crpio svoju poeziju, za koju se (s pravom) smatra
da nosi u sebi jedan golem potencijal univerzalnog hu-
manizma, on koji je uspio upropastiti Zivote vlastite su-
pruge i djece, ostavivsi za sobom gomilu samoubojstava
svojih najblizih." U privatnom Zivotu, takored¢i, hulja,
Frost se u svome poetskom djelu ukazuje kao vrhunski
humanist. Po istom naéelu, pjesmu koja spada u homo-
erotiéan literarni diskurs mozZe napisati i heteroseksua-
lan autor, jednako kao $to homoseksualan autor moze na-
pisati (i, zapravo, stolje¢éima piSe) pjesme koje ulaze u
krug heteroseksualnog knjiZzevnog diskurza. Boyersova
tvrdnja da »homoseksualni pjesnici pisu razlic¢itim sti-
lovima« ravna je konstataciji da crnei Zive u raznim
zemljama, jer razliéitim stilovima piSu i heteroseksual-
ni, i svi pjesnici uopée, pa ipak govorimo o ovoj ili onoj
tradiciji kojoj pripadaju. Do nesporazuma i dolazi zato

$to se smatra da je homoseksualnost autora jedina pret-
postavka homoeroti¢nosti neke poezije, a ne ono mnogo
bitnije — homoerotsko osjecanje svijeta, koje takvo (ho-
moeroti¢no) moZe biti i nesvjesno i nehoti¢no, po zako-
nitostima one Freudove »polimorfno perverzne« struktu-
riranosti ljudske psihe uopcée. Primjerice, slikarstvo jed-
nog Hyeronimusa Boscha, ili Williama Blakea, ili Nico-
lasa Poussina, po meni je nesumnjivo homoeroti¢no, iako
nema nikakvih dokaza da su ovi bili homoseksualci
(niti je to bitno). O homoeroti¢nosti neke umjetnosti naj-
pouzdanije moZemo govoriti na ravni (posebnih) stilskih
odlika te umjetnosti.

Osim toga homoerotska tradicija u nekoj umjetnosti
moze se odrediti, po principu negativne definicije, i
stupnjem otklona od heteroseksualne dominante. Hetero-
seksualnost je vladajuéi kod misljenja u nasoj civilizaciji;
ona se, usprkos Freudu, uzima kao »po sebi bjelodana
¢injenica«. Homoseksualnost je, s druge strane, jedan
od izraza manjinskog misljenja unutar civilizacijskog
koda naSe historijske ere. Homoseksualnost je, kao $to
se ve¢ pokazalo, jedan od fenomena autsajderskog, izop-
¢enickog misljenja na kojem c¢e, optimisti¢ki tvrdi De-
leuze pocdivati »buduénost sviju«'? (Zidovi, Zene, homo-
seksualci ¢ine paralelni, ne sastavni tok evropskog civili-
zacijskog diskurza — njemacki teoreti¢ar Hans Mayer
upravo ove tri kategorije ljudstva svrstava pod sintagmu
~egzistencijalni autsajderi« u svojoj kapitalnoj studiji
~Autsajderi«'?, onih autsajdera koji to nisu po svjesnom
izboru, kao tzv. internacionalni autsajderi, ve¢ po svom
unaprijed fiksiranom bioloskom, spolnom ili rasnom
statusu). Segregacijom homoseksualnosti koju je izvrsila
Renesansa, i s njom nadolazeéa burZoaska ideologijska
misao, Sansa da se, inade opravdana, potreba za izjedna-
¢avanjem heteroseksualne i homoseksualne spolne orijen-
tacije izvrsi — propala je. »Prosvije¢eno« brisanje razlike,
nakon $§to je razlika ustanovljena i, u nasem vijeku,
obranjena elektrificiranom bodljikavom Zicom, u ovom
trenutku ¢ini se nemoguc¢im. Ustanovljen je, nolens-vo-
lens, neki homoerotski svjetonazor, kao »neizvjesni po-
sljedak« jedne historijske nuzZnosti. Postoji poseban
homoerotski Weltanschauung, sa svim obiljezjima jedne
izvana nametnute psiholoSke situacije, kao svijest o
razli¢itosti. Takvog svjetonazora nema u heteroseksual-
nom »kodu«, iz prostog razloga $to nije imao u odnosu
na 3to nastati, u oporbi prema ¢emu se konstituirati, u
razli¢itosti od ¢ega se prepoznavati. Veli Deleuze: »Manji-
na i vecina se ne suprotstavljaju samo koli¢inski. Veéina
se oslanja na neki konstantan ideal kao konstantnu
veli¢inu u odnosu na koju se procenjuje, usaglaSava.
Pretpostavimo da je ta konstanta ili pramera Covek—
beli—beli—zapadnjacki—muskog pola—odrasli—razboriti
—heteroseksualan—nastanjen u gradu—govori nekim
standardnim govorom (,Uliks' DzZojsa ili Ezre Paunda).
Oc¢igledno, taj ,fovek ima veéinu, ¢ak i ako je malo-
brojniji od komaraca, dece, Zena, crnaca, seljaka, homo-
seksualaca . .. itd. Zapravo, on se javlja dvaput: jedanput
unutar konstante, a jedanput unutar varijabile iz koje
se konstanta izvodi (...) Neko drugo odredivanje, koje
nije konstanta, bi¢e stoga shvadeno kao manjinsko, po
prirodi i nezavisno od svoje brojnosti, to jest kao pod-
sistem ili kao van-sistem (ve¢ prema slu¢aju).«'* U sva-
kom vladajuéem kodu vlada istost; tamo gdje je sve
jedno ne postoji potreba za samoodredivanjem, ne ukazu-
je se nuzda za prepoznavanjem i imenovanjem sebe kao
sebe. Heteroseksualno misljenje ne postoji jer samo
ono i postoji. Ustanovljavati nekakvu heteroseksualnu
tradiciju u knjiZzevnosti nije moguce, jer nema referen-
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cijalnog sistema u odnosu na koji bi se ustanovila. Ona
je monadna kategorija koja egzistira po sebi i u sebi,
i zapravo je sama jedan univerzalni referencijalni sistem
prema kojem se sve drugo odreduje.

Ja i rabim termin homoerotsko (a ne homoseksualno!)
pjesnistvo zato da bih izbjegao moguce prigovore zastup-
nika one »ideologije« 5to ju promice Boyers, po kojoj je
svaka homoerotska poezija izraz »ideologije turskog
kupatila«. Ja ¢ak ne tvrdim, kao $to sam ve¢ i rekao,
da homoerotska poezija mora imati neke veze sa homo-
seksualno$éu u njenom genitalno-psihijatrijskom znade-
nju, niti da autori takve poezije nuZzno moraju biti
homoseksualci. Zbilja, koliko je pjesama dosad napisano
u slavu, primjerice, djetacke ljepote, pa da li moZemo na
osnovi toga zakljudivati da su svi autori tih pjesama
bili homoseksualci? Da je Shakespeare napisao samo
sonete u slavu tajanstvenog mladi¢a »W. H.«, a ne i one
posveéene »tamnoj gospi«, neki Boyers bi ga jamacno
oznadio kao homoseksualca, i tko zna kakva bi bila repu-
tacija tog njegovog djela. Ovako, izlazi da je sretna
okolnost 3to Shakespearea s podjednakim (ne)pravom
mogu prisvajati i homoseksualci i heteroseksualci. Vazno
je jedino znati da je »Sonete« napisao isti ¢éovjek, Bill
Shakespeare, zvali ga mi homoseksualcem, heteroseksual-
cem ili biseksualcem. Cinjenica je, medutim, da soneti o
lijepom mladi¢u spadaju u korpus homoerotske poetske
tradicije, bez obzira na spolnu preferenciju njihova auto-
ra prije, za vrijeme ili poslije pisanja »Soneta«.

Na pitanje $to bi to bila homoerotska poezija,
americ¢ki pjesnik James Merrill odgovorio je ironiénim
protupitanjem: »Nije li to poezija o felaciju?«'%, uzvraéa-
juéi tako na pravi naéin onima koji od homoerotske
poezije o¢ekuju da bude banalna apologija genitalnosti
ili, Stavise, pornografija u stihu. Jamaéno, prije odgovora
na to pitanje treba ras¢istiti s terminima »homoseksual-
nost« i »homoseksualac«, na na¢in kako je to poslednjih
nekoliko godina svog Zivota ¢inio Michel Foucault. On je,
naime, tvrdio da je viktorijanski termin »homoseksual-
nost« izmiSljen od strane heteroseksualnog drustvenog
poretka da bi »medikalizirao« seksualnost uopce. Ranije,
mogao si biti u¢esnik u homoseksualnom aktu, ili si
mogao voditi ljubav homoseksualno, ali nisi bio homo-
seksualac. Jesmo li dopustili Zudnji (onoj Hocquenghemo-
voj polimorfnoj »Zudnji bez imena«) da bude karanti-
nirana, medikalizirana? Sada ju moramo raz-imenovati,
vratiti ju njenoj protejskoj viSeobli¢nosti.

Sartre, u svojoj glasovitoj studiji o Genetu, postavlja
pitanje: »Zasto drustvo uvijek poziva psihijatra da govori
a nikada samog homoseksualca, osim pri tuZnoj litaniji
klini¢kih ,slutajeva‘?«'¢ Zaista, tko je pozvaniji da go-
vori o homoseksualnosti od samih homoseksualaca, i tko
je pozvaniji da dade odgovor na pitanje $to je homoerot-
ska poezija od samih homoerotskih pjesnika? Stoga ce
sada rije¢ dobiti pjesnici, a psihijatri zasutjeti.

Da li je poezija homoerotska kada ju piSe homoseksu-
alan pjesnik o svom »osobnom Zivotu« (kao 5to misli
pjesnik Joe Brainard), ili kada je pisana na homo-
seksualne teme i predmete (Felice Picano'), ili kada se
obraéa homoseksualnoj publici (Robert Martin'®)? Jack
Anderson kaZe za sebe da »ne moZe izbje¢i da bude homo-
erotski pjesnik«, jer »homoseksualna osoba koja pise
poeziju jest homoerotski autor, bez obzira na teme koje
istrazuje«® Ron Schreiber, opet, veli da je biti homo-
erotski pjesnik »politi¢ko stanoviste i potvrda sebe kao
¢lana potladene manjine«?' J. D. McClatchy misli da je
»homoerotski pjesnik stavljen u neobi¢an polozaj u
odnosu na svoj maternji (ovdje engleski — op. H. D))
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jezik, ¢ija su sintaksa, dikcija i raspon heteroseksualni,
kao i najveéi dio naSeg literarnog nasljeda«* Evo §to o
tom »jezi¢kom« problemu kaZe Charles Shively, pjesnik
sa harvardskim doktoratom: »Gramati¢ari nas pod-
ucavaju da je svaka recenica sastavljena od subjekta i
predikata, U osnovi, subjekt jebe objekt; jebanje (glagol
akcije) najvazniji je dio refenice. Sve je u redenici
podredeno ovom jebanju. Pridjevi se smatraju nebitnim
ukrasima i pazljivi (muski) pisci se upozoravaju da se
njima Stedljivo koriste ako ne Zele da ispadnu péderasti
ili Zenskasti. ,Jednostavna' releni¢na struktura smatra
se najmuZevnijom formom u ameri¢koj konstrukeiji.
Savjetuje vam se da izbjegavate pasivan glas po svaku
cijenu. Koncentrirajte se na akciju: Dick tréi; Sally
posmatra; a lezbaca i pedera nigdje.«** Zanimljivo je da
Shively zastupa i radikalnija stajalifta od ovog: tako on
smatra da »pederi, da bi bili slobodni, moraju unistiti
sami jezik kojim govore i piSu, zato $to se taj jezik
(i kultura koju on utjelovljuje) nalaze u samoj srzi he-
teroseksualne opresije«? Ali tamo gdje Shively pro-
povijeda subverziju i lingvisti¢ki terorizam neki drugi
vide kreativni izazov. McClatchy npr. tvrdi: »Svaki
pjesnik naudi da izokrece jezik za svoje izraZajne potrebe;
za homoseksualnog pjesnika to je jos tezi i vazZniji zada-
tak.«*® Edmund White, éuveni autor jo§ &uvenijeg ro-
mana »A Boy's Own Story«, kaze: »U tzv. homoerotskoj
poeziji, ma gdje u Americi ona nastajala, postoje za-
panjujucée sli¢nosti u tonu, obradi i predmetu pjevanja.
Homoerotska poezija je najéeSée ljubavna lirika, upuéena
voljenoj osobi — priznanje, prisega, lament ili elegija.
Najutjecajniji njeni uzori su, po meni, rane ljubavne
pjesme W. H. Audena i prijevodi Kavafija, a potom
tekstovi pop-pjesama, osobito tuzne stare balade Billie
Holiday.«* McClatchy kaZe: »Pisao sam homoerotske
pjesme, ali nisam homoerotski pjesnik. Neke pjesme su
u ,suglasju’ s mojom seksualno$éu, mnoge druge nisu. Sve
one su, nadam se, u suglasju s jezikom i formom.«¥ Jack
Anderson vjeruje u moguénost daljnjeg procvata homo-
erotske tradicije u ameri¢ckom pjesnistvu: »Vrlo je teSko
pisati o homoseksualnim temama a da to ne zvudi
maniristiéno, nezgrapno, poloviéno, ,vulgarno’, popujuce
ili, naprosto, ,camp*. Pa ipak, pokus$ati prona¢i vokabular
i graditi jednu homoerotsku poetsku tradiciju moze biti
vrlo uzbudljiv i nasuSan poduhvat.«*® Pravu »pjesniéku«
definiciju daje William Barber: »Homoerotska pjesma je
pjesma koja spava s drugim pjesmama.«** Harold Norse,
nazvan od kritike »ameri¢ki Katul«, vjeruje da homo-
erotska poezija definitivho postoji i da je njena uloga
»da afirmira stvarnost i prirodnost homoerotske ljuba-
vi«.?® Na prigovor da neki homoseksualni pjesnici suvise
pidu o sebi i samo o vlastitim problemima Robert Gluck
odgovara: »To je kao kad biste rekli Isaacu Bashevisu
Singeru, ,Isaac, daj malo nezidovskih pri¢a!* Bolje je
poceti sa iskustvom svog vlastitog svijeta. Onda, zahvalju-
judi ovom iskustvu, unosimo i ostatak svijeta. Ako postoji
univerzalno, onda ga dobro pisanje ovako dostiZe.«*'
Mozda je ovo previde citata, ali u¢inio sam to hoti-
miéno, kako bi sami pjesnici koji pisu homoerotsku poe-
ziju danas u Americi, kao najpozvaniji da o tome govore,
rekli svoju rije¢. IznoSenje ovolikog mnosdtva razlic¢itih
(afirmativnih) misljenja o homoerotskoj poeziji ima i
svoju »politicku« dimenziju: to, jednostavno, svjedodi
o nezaobilaznosti fenomena homoerotske poezije, o ¢inje-
nici njenog prisustva u knjizevno-kriti¢koj svijesti tolikih
ljudi. Ako su svi ovi pjesnici ¢ija su misljenja gore po-
brojana nedarovite i neobrazovane osobe, a engleski kri-
tiéar Robert Boyers jedini autoritet kojem se moZe vjero-



vati, onda je on u pravu kad tvrdi da homoerotska
tradicija u (ameritkom) pjesnistvu ne postoji. (»The Ti-
mes Literary Supplement« jedina je institucija britanskog
intelektualnog cinizma koja, veé¢ po tradiciji, dozvoljava
sebi toliku dozu samouvjerene arogancije.)

Do definicije homoerotske poezije, ipak, nismo dosli.
All, kome je stalo do »definicija« kad je o poeziji rije¢?
Postoji li definicija poezije? Kao i uvijek do sada, odgo-
vor moze glasiti: ne postoji definicija poezije; postoje
definicije. Pruzivii mogucénost samim pjesnicima koji pisu
homoerotsku poeziju da, u granicama svojih najboljih
moguénosti, odrede §to je to o ¢emu pjevaju, pribliza-
vamo se na jedini moguéi naédin teorijskom fiksiranju
teme ovoga rada. Pri tom ne smijemo smetnuti s uma
da je svaka definicija aproksimativna, a da je poezija
zivo tkivo koje ne trpi izvanjske racionalizacije njoj
imanentnih sadrzaja. Ali, s obzirom da je ovdje nuzno
dati makar i neko priblizno odredenje, homoerotskom
bih nazvao onu pjesmu koja se piSe iz neke vrste
odgovornosti prema vlastitoj seksualnosti kao potvrdenog
i sudtinskog dijela pjesnikova biéa, dijela koji se ne moze
razdvojiti od pjesnikove egzistencije u najSirem smislu.
Kad je rije¢ o homoerotskoj poeziji heteroseksualnih
autora, onda je tu na djelu afirmacija takvih stanja koja
nacelno opravdavaju postojanje i potrebu za usmjerava-
njem one opée, bezimne Zudnje (o kojoj govore Freud
i Hocquenghem) u svakom, pa i istopolnom praveu. Ovo
dokazuju, na primjer, brojne pjesme na temu lezbijske
ljubavi, koje su ispisali autori poput Baudelairea, Mal-
larméa, Wordswortha, Coleridgea, Swinburnea, Verlai-
nea, Louysa ... autori, dakle, za koje ni Robert Boyers
ne bi mogao dokazati da su bili — lezbijke.

Pjesnik koji piSe homoerotsku poeziju moZe pristati
da ga se ozna¢i kao homoerotskog pjesnika ali on s
pravom oéekuje da ga se najprije smatra za pjesnika.
Nitko ne sjeda za stol sa mi§lju: »Sad ¢u napisati homo-
erotsku pjesmul« Pjesnik sjeda za stol sa namjerom da
napiSe pjesmu, a kakva ¢ée biti njena stilska i druga
obiljezja to ne odluéuje nikakav ratio izvan nje same, pa
ni pjesnikov; ne odlu¢uje volja za pjesmom nego volja
piesme.

Pitanje definicije homoerotske poezije moZe se raz-
rijediti jedino na ravni stilistike. Nikakva »ideologija«,
koja bi trebalo da »podrzi i dokaZe« jednu homoerotsku
tradiciju — kako to zahtijevaju dijelovi heteroseksualnog
literarnog establiSmenta — nema tu Sto da trazi. Poeziji
ne samo da ne trebaju ideologije, nego ih ona ponistava;
diskurz poezije razara ideologemski diskurz.

Homoerotska tradicija u bilo kojoj poeziji samo je
jedna od mnogih moguéih tradicija stilisti¢ki ustanovlji-
vih unutar te poezije. StaviSe, sve te tradicije imaju
sposobnost da, po nacelu knjiZzevnosti svojstvene struk-
turalne nepodredljivosti tekstualnih oznaka unutar jed-
nog literarnog sistema, »ulaze« i »izlaze« jedna iz druge;
da se mijesaju i interferiraju; da, sasvim nehijerarhijski
i neideologijski, koegzistiraju. Tako je npr. moguce da u
odredenom trenutku u okviru jedne poetske tradicije
(tradicije u stilistickom smislu rije¢i!) postoji jedna ili
viSe drugih tradicija, da bi se ve¢ u slijede¢em momentu
uloge obrnule i mjesta promijenila. Ve¢ sam spominjao
primjere nekolikih takvih tradicija (»utopijska« »arka-
dijska«, »romanti¢ka«, »ezoteritka«, »demokratska«,
»arturijanska«, »pastoralna«, »metafizicka«...). Pogle-
dajmo: mozZe li npr. »ezoteri¢ka« tradicija biti ujedno i
»romanti¢ka«; ili »»arkadijska« istodobno »utopijska«?
Naravno da mozZe. »Arturijanska«, recimo, moZe biti
jednako »metafizi¢ka«, »utopijska« i »ezotericka«. Itako-

dalje ... Dakle, i »naa« homoerotska tradicija moZe biti
sastavnim dijelom bilo koje od ovih tradicija.

S obzirom da je ovdje rije¢ o jednom njenom kon-
kretnom vidu, tj. o homoerotskoj tradiciji u ameriéckom
pjesniStvu, ja ¢u se ograniéiti da o njoj govorim unutar
onih koordinata koje sam sebi izabrao na samom poéetku
ovoga teksta: tradicije »ezoteri¢ke« i tradicije »demo-
kratske«. Homoerotska tradicija se, da parafraziram
Blooma, u americkom pjesnistvu ispoljava i kao »ezote-
ri¢na« i kao »demokratska« u isto vrijeme. To sad namje-
ravam pokazati.

L A

Svoga najveceg (ali ne i najreprezentativnijeg) pred-
stavnika ezoteriéna linija unutar tradicije homoerotskog
pjesnidtva u Americi ima u pjesnikinji Emily Dickinson.
Najveceg kazem bez krzmanja, jer Emily Dickinson svo-
jim velicanstvenim poetskim opusom spada u vrhove
svjetskog pjesniStva svih vremena, a uz Walta Whitma-
na ova ¢udna i ¢udesna »dama iz Amhersta« predstav-
lja najvedeg ameri¢kog pjesnika uopcée. Reprezentativ-
nost u korpusu ezoteri¢éne linije homoerotskog pjesnistva
u Americi mora joj se, medutim, zanijekati.

Prvi razlog za to je, svakako, jedinstvenost i nepri-
spodobivost cjelokupnog njenog poetskog djela, koje
svojom apartnoscu stoji kao usamljeni svjetionik u ob-
zoru ameri¢kog pjesniStva. Nitko nikada nije imitirao
Emily Dickinson (za razliku od Whitmana, za kojim je
uslijedila ¢itava gomila »whitmanoida«). Njen poetski
govor je jedan zatvoreni semanticki sistem, bez otpona-
ca i ra¢vanja u meandri¢ke istjecaje prema vani. To je
ductus tvrdog jezgra u koji je strahovito tesko pronik-
nuti, a iz kojeg nista ne iznice. I dok je Whitman sav izo-
krenut prema vani, otvoren svemu $to u njega hoée uéi,
a potom i slobodno iziéi, poetski govor Emily Dickinson
je uvrnut unutra, ne prima nista, ali nifta ni ne daje.

Drugi razlog njene nereprezentativnosti lezi u é&inje-
nici da je njen homoerotski diskurs bio lezbijske pro-
venijencije. Lezbijska ljubav je uvijek bila drukéije
posmatrana i dozZivljavana negoli medumuska privlaéi-
vost. Cak i danas, kad je lezbijska ljubav otvorenije pri-
sutna u drudtvu nego ikad, sama rije¢ »homoseksuali-
zam« otprve izaziva asocijaciju na spoj dviju muskaraca,
a ne Zena. U svijetu uredenom po principima muske do-
minacije to, naravno, ne treba da nas ¢udi. Za taj svijet
ljubav medu muskarcima je bila i ostala daleko subver-
zivnija i opasnija od lezbijstva, jer je razarala osnovnu
Sifru po kojoj »edipalni imperijalizam« funkcionira:
muskarac (vlasnik penisa) + Zena (biée bez penisa) =
porodica (drzava). Kombinacija Zena + Zena manje je
opasna, buduéi da odsustvo falusa iskljuéuje rat-osvaja-
nje-pot¢injavanje-vlast. Falus je najznadajnije oruZje ci-
vilizacije bazirane na dominaciji muskarca nad Zenom i
muskarcem koji svoj penis ne vidi ili nece da dozivljava
kao sredstvo potéinjavanja Zene. Kombinacija Zene i Zene
rezultira mirom a ne ratom, pa tako ne ugroZava borbeni
(heteroseksualni) muski svijet (od Zena se ionako ne
o¢ekuje da ratuju). Lezbijke bivaju integrirane, toleri-
rane (u izvjesnim povijesnim situacijama ¢ak stimulira-
ne, kao za vrijeme kriZarskih vojni), a u najgorem slu-
¢aju — ignorirane. Historija ne biljeZi spaljivanja lez-
bijki. S druge strane, spoj dvaju muskaraca daje naj-
opasniji moguéi rezultat: demokraciju. Jer, kombinacija
dvaju falusa, kao ukritanje dvaju madeva, simbolic¢ki
nuZno implicira ravnopravnost, jednakost, nemoguénost
potéinjavanja i stoga podriva temelje heteroseksualnog



kapitalizma. Ne zaboravimo da u svom »Symposionu«
Platon izri¢ito izjednacava prihvacanje muske homo-
seksualnosti sa demokracijom: »Nadi vlastiti tirani na-
ucili su ovu lekciju kroz gorko iskustvo, kada je ljubav
izmedu Aristogitona i Harmodija narasla takvom sna-
gom te je skriila njihovu vlast. Stoga, gdjegod je bilo
prihvaéeno da je istospolna ljubav sramna (yagleo®@w
epudtary — doslovno, ,ugoditi ljubljenom' — op. H. D))
to je pripisivo zlobi zakonodavaca, despotizmu vladalaca
i kukavi¢luku podanika.«*?

Homoerotski odvojak pjesni¢kog pisma Emily Dickin-
son bio je, dakle, ekskluzivan i netipi¢an kako za daljnji
razvoj homoerotske poetske tradicije u Americi, tako
i u svom glavnom, »ezoteri¢kom« toku u okviru »main-
stream« linije ameri¢kog pjesni§tva. Nakon Emily Dickin-
son, ameri¢ka homoerotska tradicija lezbijske proveni-
jencije nije imala dostojnih predstavnika sve do pojave
Amy Lowell. Nastao je hijatus od nekih &etrdeset go-
dina. Pa i tada, poezija kakvu je pisala Amy Lowell, a
i njene nastavljad¢ice u ovoj polovici stolje¢a, nakon jos
jedne praznine od cetrdeset godina, spadala je po svo-
jim osnovnim obiljezjima prije u krug »demokratske«
negoli »ezoteri¢ke« tradicije. Pjesnikinje kao 3to su
Adrienne Rich i Judy Grahn, ili Olga Broumas i Paula
Jennings (da spomenemo i one najmlade) ulaze u krug
»demokratske« orijentacije unutar lezbijske poetske tra-
dicije. Izlazi da je Emily Dickinson i u ovom pogledu
usamljen sluéaj, kao jedina prava pjesnikinja lezbijske
tradicije »ezoteri¢kog« smjera. Njena Zivotna strast je
bila Sue Gilbert, Zena kojoj je svoju ljubav Emily Dickin-
son izrazila u nebrojenim pismima i pjesmama. Svojim
pjesnickim genijem Emily Dickinson je i u onom dijelu
vlastitog poetskog opusa koji je obiljezen homoerotskim
senzibilitetom ostvarila neponovljive estetske domete.
Njene pjesme, po rijeéima engleskog kriti¢ara Stephena
Cootea, »izraz su jedne radikalne sintakse srca«*

Ostaje, dakle, da ustvrdimo tko je, ako nije Emily
Dickinson, reprezentativni ameri¢ki homoerotski pjes-
nik »ezoteri¢kog« smjera. Thoreau? On je bez sumnje
prefinjen pjesnik, ali jedva da i danas itko zna da je on
uopcée pisao i homoerotsku poeziju. Njegova pjesma
»Lately, Alas, ] Knew a Gentle Boy« jeste reprezenta-
tivna za »ezotericki« homoerotski smjer, ali njegov cje-
lokupni poetski opus nije. Za pjesmu »To a Friend«,
Jamesa Fenimorea Coopera, koja je takoder »ezoteri¢na«,
znade jos manje ljudi, é¢ak i medu struénjacima za ame-
ricku knjizevnost. Sto se tite Emersona, osim nedavno
otkrivene ¢injenice da je za vrijeme studija na Harvardu
bio zaljubljen u svog kolegu Martina Gaya, u njegovim
pjesmama nema poznatih tragova homoerotskog nagnu-
¢a. »Ezoteri¢ka« homoerotska poezija u Americi svojih
pravih predstavnika, zapravo, i nema. James Merrill i
John Ashbery, dvojica pjesnika iz ove polovice stoljeca,
piesnika koji spadaju u same vrhove suvremene amerié¢-
ke poezije uopc¢e, ne prave od svoje homoseksualnosti
nikakvu tajnu, ali jedva da su napisali nekoliko pjesa-
ma koje bismo mogli oznaditi homoerotskim. Njihova
poezija obiljezena je visokom kulturom i ekskluzivnim
estetizmom, a uz to je i krajnje hermeti¢éna, §to &ini
rizitnim svaki pokuSaj da ju se smjesti u okvir bilo
koje stilske orijentacije, pa time i homoerotske.

* % %

U »demokratskom« toku ameri¢ke homoerotske poe-
zije (i ne samo homoerotske!) sve po¢inje i sve se za-
vriava sa Waltom Whitmanom. On je taj »good gray
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poet« (»dobri sijedi pjesnik<) u kojem svaki americki
piesnik vidi arhetipsku figuru svoga pra-oca. Whitman
svojom pojavom oznacéuje poéetak modernizma u ame-
rickoj poeziji i uvodi je na Siroka vrata u svijet. Naj-
znacajniji, naj¢itaniji, najpopularniji ameri¢ki pjesnik
svih vremena, Walt Whitman je za¢eo novo eru u svjet-
skoj poeziji, on je bio taj ~koji je odvalio novo drvo«,
kako kaze Ezra Pound u svojoj historijskoj pjesmi
»Pakte:

Sklapam pakt s tobom, Walte Whitmane —
Prezirao sam te dovoljno dugo.

Dolazim ti kao odraslo dijete

Koje je imalo tvrdoglava oca;

Sad sam dovoljno zreo da sklapam prijateljstva.
Ti si bio taj koji je odvalio novo drvo,

Sad je vrijeme da ga teSemo.

Isti je sok u nama i isto korijenje —

Nek razmjena bude medu nama.

Ova Poundova pjesma na najpregnantniji moguéi na-
¢in ilustrira odnos svakog ameritkog pjesnika poslije
Whitmana prema svom »tvrdoglavom« duhovnom ocu. Ni-
jedan ameri¢ki pjesnik nije iz tog odnosa izifao »neoste-
¢en«. Svatko duguje Whitmanu ovo ili ono, svatko je u
neprestanom dijalogu (odobravajuc¢em ili polemiénom)
s njim. Kritiéar Donald Hall kaze da se svekolika ~hi-
storija ameri¢kog pjesniStva moZe napisati kao serija
reakcija na Whitmana«.*® Ocrtati tragove njegovih utje-
caja znaci topologizirati mapu ameri¢kog pjesniStva u
posljednjih 130 godina. Whitman je za Ameriku, po ri-
jetima Pounda, ono 3to je za Italiju Dante, ili za nas
Njegos. Whitman je najveéi americki knjizevni mit.

Istovremeno, Whitman je i najakutniji izvor nelago-
de, anksioznosti i knjizevno-kriticke kontraverzije u
Americi. Heteroseksualni literarni establiSment deset-
lje¢ima nije znao $to da radi sa pjesnikom koji je cijeli
svoj poetski opus impregnirao jednim otvoreno homo-
erotskim sentimentom. Jer, tragove svoga homoseksual-
nog nagnucéa Whitman nije ostvario samo u nekim pjes-
mama, koje bi se dale lako cenzurirati ili drzati u
»posvecenim« arhivskim materijalima »za struénjake«
(kao u sluc¢ajevima homoerotskih ekskursa Puskina,
Goethea, Byrona, Tennysona i tolikih drugih), nego je
cjelokupno svoje djelo »8arzZirao« subverzivnim nabojem
jednog nepogreSivo i eklatantno homoerotskog osjecaja.
Nije bilo lako profesorima i histori¢éarima zaduzenim da
po svaku cijenu odrZe viziju nacionalne knjiZzevnosti u
stanju heteroseksualne intaktnosti priznati za svoga naj-
veceg pjesnika jednog homoseksualca. Decenijima je
trajao posao jedne od najopseznijih mistifikacija u hi-
storiji knjiZevnosti ne bi li se »dokazalo« da Whitman
nije bio homoseksualac, a kada je to propalo, u suode-
nju s oéiglednim biografskim i literarnim ¢injenicama,
preslo se na ubjedivanje da je Whitmanov homoseksuali-
zam bio latentnoga tipa (kao da je time bio manje ho-
moseksualizam!). Neke novije »teorije« iznose pretpo-
stavku da se Whitman, »moguéno, nikada nije upustio u
genitalni seks sa drugim muskarcem«!* Na stranu pi-
tanje kakav bi to bio »negenitalni seks«, zadrZzimo se
na obazrivoj autorovoj natuknici »moguéno je«; to
znadi da nije dokazano da je Whitman spavao sa drugim
muskarcem S3to, opet, implicira da nije dokazano ni su-
protno. (Ne iznosi se, medutim, »mogucnost« da se
Whitman »nikada nije upustio u genitalni seks« ni sa
nekom Zenom!) Veé¢ spominjani Robert Boyers i ovdje
hrabro prkosi ¢injenicama (tim gore po njih): »Homo-



seksualni elementi u Whitmanovu pjesnistvu su, uglav-
nom, maglovite homoerotske metafore i povremene fan-
tazije.«* Stihove kao $to su: »Nazivali me najprisnijim
imenom jasni zvonki glasovi mladi¢a / dok me vidahu
dolaziti ili odlaziti, / Osjeéao njihove miSice na vratu
dok stajah, il nehajno prislanjanje / njihove ploti uz
moju, dok sjedah, / Vidio mnoge koje voljeh na ulici
ili na skeli ili u vijeénici, / ali im nikad ne rekoh ni ri-
jeé...«; ili: »Napravit éu nerazdvojive gradove zagrlje-
nih ruku / i ramena, / Ljubavlju drugova, / Muskom
ljubavlju drugova...«; ili: »RijeSen da ne pjevam da-
nas niSta doli pjesme / o muskom vezivanju...«; ili:
»Jasno mi je da se moja dufa, / Da se dusa ¢ovjeka u
ime kojeg govorim zanosi drugovima...«; ili: »Kad po-
mislih da moj dragi drug, moj ljubavnik / se vraéa, O
tada sam bio sretan...«; ili: »Jer onaj kog najviSe vo-
lim leZao je snen kraj mene, / pod pokrivkom istom i u
hladnoj noéi, / U tidini, u jesenjoj mjeseéini, lice mu je
bilo / okrenuto k meni, / I midica njegova lako je po-
¢ivala na mojim grudima — / i te no¢i ja sam bio sre-
tan...«; ili: »Djetak koji me voli i kojeg volim ja —
tiho se / primi¢e i sjeda blizu, da me moZe / drzati
za ruku.. .«;*® itd,, itd., dakle, stihove poput ovih tedko
da bi itko, cum grano salis, nazvao »maglovitim homo-
erotskim metaforama« osim, naravno, ¢ovjeka koji ili
nije &¢itao Whitmana (pa bi mu najblaZza zamjerka bila
da je neznalica), ili koji to namjerno previda (pa mu
sljeduje prigovor za hipokriziju, taj jedini istinski »Le
Vice Anglais«...). Donald Hall, pjesnik i kriti¢ar s go-
lemom reputacijom na obje strane Atlantika, izricito
tvrdi: »Whitmanovo erotsko osjec¢anje, kako se pokazu-
je u njegovim pjesmama, gotovo je u potpunosti homo-
seksualno«* da bi zatim dodao: »Uopée nije vaZno je
li Whitman vodio ljubav sa muskarcem ili ne; ne moze
se ignorirati ¢injenica da je njegova erotska imaginacija
falicka. Neki ulomci ,Pjesme o meni’ i ,Spavaéa‘...
mogu posluziti kao primjeri takve imaginacije. Kao i
sve druge prizore svijeta koje je vidao, Whitman je
spiritualizirao svoja homoseksualna osjecanja i pretvo-
rio ih u vizije bratstva, te ljubavi spram vlastitog bica.
Moguéno je da je njegova sklonost k sanjariji proizidla
iz éinjenice da su radnje koje je on najvise prizeljkivao
bile samouskracene.«* Whitmanov najautoritativniji bio-
graf, Gay Wilson Allen, imao je dovoljno hrabrosti da
veé¢ 1955. godine, kada je o Whitmanovoj homoseksual-
nosti jo§ uvijek govoreno u aluzijama, ustvrdi da su
»neki stihovi« iz pjesnikova ciklusa Calamus »bjeloda-
no homoerotski«, a zatim eksplicite navodi: »Whitman
je, kao §to smo ve¢ mnogo puta pokazali u ovoj biogra-
fiji, bio izrazito homoeroti¢no nastrojen...«*

Ipak, usprkos bezbroj puta dokazanim ¢injenicama,
posao oko mistifikacije Whitmanova (homoseksualnog)
Zivota i djela proces je koji ponegdje jos traje. Nije
¢udno da se toliko napora ulaZe kako bi se dokazalo
da »good gray poet« (»dobri sijedi pjesnik«) ne moZe
ujedno biti i »good gay poet« (»dobri homoseksualni
piesnik«): znajuéi dobro da ne moZe biti ni govora o
konstituiranju bilo kakve homoerotske poetske tradicije
u kojoj Whitman ne bi figurirao kao pivotalna li¢nost i
centralni utjecaj, literarni poredak »udara« na najosjet-
ljivije, temeljno mjesto — na Whitmana samog. Nje-
ga se oduzima i, zapravo, bukvalno otima od homosek-
sualnog govornog toka, kako bi se onima koji su de
facto »izidli iz njegovog Sinjela« uskratilo pravo da se
pozovu na tu &njenicu. Mehanizam je historijski poznat
i rado opetovan: kada nediju tradiciju ne priznajemo
mi nije¢emo njene heroje.

Walt Whitman istinski je i najveéi heroj homoerotske
pjesnicke tradicije u Americi. On joj je udario évrste i
trajne temelje na kojima je izniklo toliko velikih pjesnié-
kih gradevina. Njegovo inzistiranje na »demokraciji«
izravni je posljedak njegovog homoerotskog sentimen-
ta. »Drugarstvo«, »atletska ljubav«, »muska ljubave,
»ljubav drugova« — ovi eklatantno homoerotski termini,
koje je Whitman tako rado i ¢esto rabio, pored svog naj-
doslovnijeg (erotskog) znafenja predstavljaju i sinoni-
me za »demokraciju«, i oni se u krajnjoj instanciji (kako
primjecuje najnoviji Whitmanov biograf Justin Kaplan)
uvijek ispoljavaju kao »vrhunska demokracija srca«.*?

Lista pjesnika koji su proizisli iz ove, od Whitmana
ustanovljene, demokratske homoerotske tradicije, kao
i onih iz razudenog ezoterijskog toka, zaista je impresiv-
na. Edna St. Vincent-Millay, Hart Crane, Paul Goodman,
Robert Duncan, Edward Field, Allen Ginsberg, Frank
O'Hara, Howard Moss, Adrienne Rich, Thom Gunn,
Richard Howard, James Schuyler, Kenneth Koch, John
Ashbery, James Merrill, James Mitchell, Judy Grahn,
Harold Norse, John Giorno, Olga Broumas i mnogi dru-
gi znadajni pjesnici ne bi bili zamislivi bez Whitmano-
vog hrabrog i gigantskog iskoradaja iz jezika Sutnje u
»barbarski kliktaj povrh krovova svijeta«*

* Objavljamo predavanje, ki ga je v okviru tedna Mag-
nus 1985 organizirala sekcija Magnus pri SKUC-Forumu v
sodelovanju z OO ZSMS (Svobodna katedra) na Filozofski
fakulteti. Besedilo je eden redkih jugoslovanskih (nesloven-
skih) intelektualnih prispevkov k prizadevanjem sekcije
Magnus in spri¢o letodnjih ostrih napadov jugoslovanskih
medijev na delovanje sekcije pomeni tudi prispevek k boju
proti primitivizmu iz krajev, kjer le-ta najbolj razsaja.
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ASINARIA

V pogledu plakata

Vsi trije teksti iz te rubrike so bili, to je vendar
jasno Ze na prvi pogled, napisani za koga drugega in
prihajajo nekako od ondod; in spet vam drugim, se pra-
vi bralstvu, prepui¢amo odloéitev glede kraja, kjer bi
ta ondod radi videli. Omejimo se zatorej na najbolj sko-
pe podatke.

Prvi tekst je Teleksov, naroéil ga je bil, se mu odpo-
vedal in ga preloZil na Mladino, ¢e¥ da je za njegovo
obzorje prezahteven. Na Mladini je potlej, bog ve zakaj,
obleZal, poleZaval iz tedna v teden, in tam smo si ga, zdaj
Ze kot dokument nekega drugega ¢asa, ki e kako kore-
nito posega tudi v nafega, tudi sposodili.

Druga dva teksta je bil naroéil RS in ju tudi objavil:
prvega 9. 3., drugega 6. 3. Lahko bi ju imeli za obifajni
nadin partnerstva, kakrinega RS in Problemi uganjata
Ze leta, a kaj, ko prvega od obeh krasi zavrnjena objava
v Lj. Dnevniku, vrh tega pa se je ponesredila, menda
prav zastran Dnevnikovega cincanja, tudi objava v Tri-
buni.

Aura in pa tolikanj mamljivi, bri¢as celo preveé
mamljivi duh ¢asa — evo dveh kljucev do teh tekstov,
do njih objave in do njih berljivosti.

Ni demokracije brez boja za demokracijo

Zoja Skusek-Moénik

Ce bi zZiveli v demokrati¢ni druzbi, bi zdajle razni
¢lani zveznega mladinskega vodstva, pripravljalnega
odbora itn. mnoziéno odstopali: ker so zagredili Sovini-
stiéne izpade, ker so pritiskali na organe pregona in sod-
stvo, obrekovali posameznike. Ce bi Ziveli v demokra-
tiéni druzbi, bi vsega tega zlasti nikoli ne storili.

Ce bi ziveli v demokraciji, bi zdajle baza v njihovih
organizacijah odstavljala razne &lane teh in Se drugih
teles: celo ¢e odmislimo vse agresivno ropotanje, je pat
dejstvo, da so politi¢tna staliS¢a sprejemali brez poobla-
stila ljudi, ki naj bi jih zastopali. A ¢e bi Ziveli v demo-
kraciji, zvezno mladinsko vodstvo prav gotovo ne bi bilo
tako reko¢ v celoti sestavljeno iz ljudi, ki tako neodgo-
vorno hujskajo k obsednemu stanju.

Zaenkrat ni e noben izmed ropotalcev odstopil, tudi
baza ni 3e nobenega odstavila. Dogaja se celo nasprotno,
in to nas mora skrbeti: lokalni oblastniki organizirajo
pogon »na terenu«, posamezna vodilna obéila se pridru-
Zujejo netenju psihoze izjemnega stanja.

Demokrati¢no javnost sta hitrost in silovitost napa-
da presenetili, zgubila je nekaj dragocenih dni, preden
se je organizirala. Z vsemi moémi moramo preprediti

morebiten politiéni obrat, ki bi lahko ogrozil mladi pro-
ces socialistitne demokracije v Jugoslaviji.

Na poskus vpeljave izjemnega stanja lahko odgovo-
rimo tako, da ravnamo normalno. A ne, kakor da se ni¢
dogaja: pa¢ pa s tem, da okrepimo ustanove demokra-
titne drzave in pobude civilne druZbe.

Navalu iracionalizma se lahko upremo samo z argu-
menti: te lahko izdela samo analiza — najprej politi¢éna
in ideoloska analiza sedanjih izpadov nasprotnikov de-
mokracije.

Za kaj jim pravzaprav gre?

Ali jim gre mogode za to, da bi vzpostavili birokrat-
ski monopol nad kritiko faSizma? — Ne, saj ne obstaja
nikakrSna kritika fadizma, ki bi, denimo, veljala za
ortodoksno doktrino vladajoéih birokracij. Celo narobe:
govorica vladajo¢ih je na tej to¢ki izrazito »slepa«, ra-
cionalno kritiko faSizma je izdelala teorija na obrobju
(npr. Mladen Dolar, Struktura faSisti¢nega gospostva,
izslo ze 1982).

Ali jim gre nemara za to, da bi ohranili monopol nad
etiketiranjem z »naci-fasistié(no« nalepko? — S to raz-
lago smo pojasnjevali afero ob podtikanjih, da naj bi
Radio Student predvajal nekakino »nacisti¢no himno«.



Razlaga ni zadostna, ¢etudi moramo ohraniti njeno osred-
njo tezo: da gre za obredne ¢arovniske postopke.

Sam oéitek je tokrat pravzaprav manj pompozen —
zato pa Se tembolj preseneca slepa napadalnost, ki na-
stopa pod pretvezo tega olitka. Ocitajo dvoje: da so za
plakat vzeli nacisti¢no predlogo; da so ga povezali s
praznovanjem dneva mladosti.

Prvi o¢itek postavlja tabu na tematiko nacifaSistic-
nega totalitarizma; drugi oditek obtoZuje zaradi sveto-
skrunstva.

Potemtakem imamo opraviti z magiéno in religiozno
govorico. Ce tako govorico agresivno vsiljujejo na vo-
dilnih organih v druzbi, ki zgodovinsko izhaja iz raz-
svetljenstva in temelji na razumu, enakosti in svobodi,
na loéitvi cerkve od drZzave — potem je politiéni pomen
napada nedvoumen: to je reakcionaren napad na te-
melje nasSe civilizacije, poskus vpeljave totalitarnega
gospostva na predmesc¢anskih, celo predhumanisti¢nih
osnovah. 1z zgodovine vemo, kaj to pomeni: psihoza iz-
jemnega stanja, odprava pravne drZave, organiziranje
na podlagi fanatizma, militaristiéni Zargon. Ali z bese-
dami Milana Apiha: »Posebno nekateri ¢lani predsed-
stva so nastopili z ihto in njihovi izrazi se skoraj ne
razlikujejo od tistih, ki so jih neko¢ uporabljali prvotni
avtorji inkriminiranega plakata proti Judom in drugim
,neljudem’.«

Na podlagi izpadov mladincev in ne-mladincev lah-
ko s precej$njo zanesljivostjo sklepamo, da jim je bil
sprva, ko Se niso poznali predloge, plakat naivno, tj.
ideoloSko v3e¢: ne na ravni subtilne »retro« igre, paé
pa preprosto, topo in neposredno. Zato ima zanje odkrit-
je vrednost mene tekel: upostevati pa moramo temelj-
no dejstvo, da jih »razkritje« ni pripravilo k premisle-
ku o samih sebi — paé pa, narobe, k temu, da so svojo
poprej implicitno ideolo$ko pozicijo na ravni »okusa«
zdaj tudi »artikulirali« v totalitarni gesti.

Zato torej tabu: ker je sleherni uvid v mehanizme
nacifaSistiénega gospostva Ze tudi analiza manevrov
sodobnih totalitarnih sil — to pa jih ogroZa in navaja
k reakciji, kakrine so protidemokratiéne sile paé zmoz-
ne; zato svetoskrunstvo: ker taka analiza razgalja de-
magogijo tukajinje reakcionarne birokracije. Milan Apih
pife: »prav s takimi nastopi razbijajo vsako moZnost

bratskega soZitja«. Ali je treba dodati: saj jim ne gre
za bratsko soZitje, gre jim za oblast?

P.S. Sestavek sem napisala takoj po prvih izbruhih okoli
plakata. Poznej8i dogodki so, Zal, $e preved¢ potrdili zgornje
misli. Apihova materialistiéna analiza je natanéno doloéila
druzbeno in politiéno pozicijo zveznih mladinskih voditeljev
in je, kakor vidimo zdaj, tudi ustrezno napovedala njihovo
pozneje vedenje. Zvezni pripravljalni odbor je grobo po-
segel v priprave slovenske mladinske organizacije; ¢lani
odbora in zveznega predsedstva so frontalno napadli pri-
dobitve demokracije v Jugoslaviji; nadaljevali so s pritiski
na organe pregona in na sodstvo; nadaljevali so se Sovini-
stiéni izpadi proti »Slovencem«; sekretar zveznega odbora
Milan Lazovié je napadel razstavo Novega kolektivizma, ki
je umestila sporni plakat v vedletno ustvarjalno tradicijo;
isti funkcionar je (brez zdravorazumske povezave, a po tem
trdneji in Ze iz zgodovine dobro znani logiki) napadel
~kongres homoseksualcev in lezbijk, ki naj bi se zacel 24.
maja v Ljubljani«; predsednik ZSMJ Hashim Rexhepi je
zahteval uporabo »jugoslovanskega« jezika; nenehno napa-
dajo demokratiéni tisk, zlasti Tribuno in Mladino; napadli
so Prefernovo Zdravljico in sektasko noreli ob uteéeni frazi
»Bog Zivi«; zvezni sekretar za ljudsko obrambo, ki je hkrati
tudi admiral in ¢lan CK ZKJ, je imel vrsto javnih nastopov,
ki zbujajo misel na vmeSavanje vojske v politiko. Vse to
je treba vzeti zelo resno in odgovorno: takSne mobilizacije
na skrajni desnici po vojni v Jugoslaviji §e ni bilo. Dopisnik
Dela Ivan Vidic je ugotovil: »Seja se je zafela in skorajda
konéala neresno.« Komentator Dela JoZe Horvat je zapisal:
»resniénost je dostikrat bolj fantastiéna od fantazije«. To
sta natanéni diagnozi z natanéno zgodovinsko vzporednico:
tudi v predvojni Evropi je le malokdo verjel, da sile des-
nice mislijo »resno« s svojo napadalno retoriko. Pokazalo
se je, da je resniéna tragedija zares bolj fantastiéna od naj-
boli bolestne fantazije.

Cas zahteva, da se hitro ud¢imo in pametno delujemo:
v zadnjem tednu, dveh, se je pokazalo, da se je civilna
druzba hitro in trezno samoorganizirala — da pa so demo-
kratitne sile v politiénih, druZbenih organizacijah in v
drzavnih aparatih Se zmerom dezorganizirane in brez jasne
politifne smeri. Pokazalo se je tudi, da je civilna druZba
dozorela v vsej Jugoslaviji (gl. npr. pisanje zagrebikega
tednika Danas in beograjskega tednika Nin); v druZbenih,
politiénih organizacijah in drzavnih aparatih pa Se zmerom
ni bilo usirezne demokrati¢ne pobude na vsejugoslovanski
ravni. Od tega, ali jo bodo demokratiéne sile vse drZave
sposobne sproZiti, je brikone odvisna usoda na bistvenih
podroéjih: v gospodarstvu, v normativnem organiziranju od-
loéanja itn.

Vsi, ki jim je kaj do prihodnosti, nemara celo tudi do
gole materialne eksistence, bi se morali zavedati: NI DEMO-
KRACIJE BREZ BOJA ZA DEMOKRACILIO.

ASINARIA

Histori¢no-histeri¢ne variacije

Igor Zagar

Historija o spornem osnutku plakata za praznovanje
dneva mladosti je pravzaprav svetopisemska zgodba,
namreé, »gledajo, pa ne vidijo« — da bi lahko videli je
treba Besede. S tem smo Ze pri neki drugi svetopisem-
ski historiji, pravzaprav pri pogoju vseh svetopisemskih
historij. Vendar pa namen tega kratkega zapisa ni splo-
fen pretres transcendentalne problematike, ogledali bi
si radi le nekaj aspektov reakcij na t.i. sporni plakat.

Kak teden bo Ze, kar nas javna ob¢ila Sirom po Ju-
goslaviji prepritujejo, da osnutek plakata za praznova-
nje dneva mladosti Zali ¢ustva pripadnikov JLA in ude-
lezencev NOV, blati NOB, sramoti delo in ime Josipa
Broza-Tita, da o enafenju socialisti¢nega samouprav-
ljanja in nacistinega totalitarizma niti ne izgubljamo
besed.

Tovrstne kritike in o¢itki kot po pravilu spregledu-
jejo pomembno dejstvo: da je osnutek plakata sprejel



zvezni odbor za pripravo praznovanja dneva mladosti.
Kako neki bi lahko tako skrbno izbran odbor, katerega
vrst ne zapolnjujejo le mladinci, temve¢ v precejinji
meri tudi pripadniki JLA in udelezenci NOB, kot osnutek
plakata sprejel delo, ki zali njihova lastna ¢ustva? Je to
sploh mogoce? In ker je oditno mogoce, zakaj je mogode,
ko pa je sestava odbora takSna prav zato, da bi bilo
nemogode?

Drugo, ne nepomembno dejstvo, ki ga takSne in po-
dobne kritike ne toliko spregledujejo kot zamoléujejo,
je malce neprijetna izjava skrbno bdefega usluzbenca
Energoprojekta, ki je »veliko prevaro« razkrinkal. Kaj
ga je v njegovi ¢ujecnosti sploh napeljalo k listanju raz-
li¢nih knjig, ki bi utegnile razkriti skrivnost sumljivega
plakata? To, da je spominjal na »partizanske grafike«!

Nenavadno, kajne! Nekomu se nekaj zdi sumljivo
zato, ker nosi pridih partizanskega, navdih tistega, ¢esar
tradicije bi moralo takoreko¢ po definiciji nadaljevati,
navdih tistega, zaradi ¢esar je sploh tu, brez ¢esar bi
sploh ne moglo biti!

Toda najnenavadnejSe %e pride! Ko mozZak odkrije,
da je osnutek plakata predelava plakata iz nacisti¢nega
obdobja, plakata, ki ne skriva nacistiénih simbolov, so
njegove sumnje potrjene! To je tisto! Plakat ga je spo-
minjal na »partizanske grafike« in glej, res gre za na-
cisti¢en plakat. ..

Taksno sklepanje je za obsodbe in diskvalifikacije, s
kakrdnimi so nas posipali v zadnjem tednu, nedvomno
neprijetno, povrhu pa nekako v korist izjavam in razla-
gam avtorjev spornega plakata; ti so namre¢ pojasnje-
vali, da so se predelave originalnega plakata iz leta
1936 lotili »po vzoru noéne ilegalne akcije partizanov,
ki so z rdedo zvezdo unicdevali faSistitna obelezja«. To
jim je otitno tudi uspelo, saj je danes Ze slavni inZenir
Energoprojekta plakat prepoznal kot partizansko tipo-
grafijo.

Pa pustimo interpretacije, ki jih lahko zgrabimo
tako ali drugade, in se raje lotimo logike tega sklepanja.
Zdi se, da malce Sepa, da je vsaj dvoumna, dvoumnost
pa ni prav vzorna logi¢na kvaliteta. V formalni oz.
simbolni logiki nam pokvari vse racune, na sre¢o pa
logika, s katero imamo imamo opraviti, ni formalna,
temveé¢ oznaéevalna.

Na zacetku spisa smo rekli: »gledajo, pa ne vidijo«;
so torej v nekako podobnem poloZaju kot mladi Lacan,
ki je v Seminarju XI z ribiske barke opazoval poblisko-
vanje ribje konzerve na morski gladini, opredelili pa bi

jo lahko z besedami njegovega ribiskega prijatelja: »Vi-
dis to konzervo? Jo vidi§? No, ona pa tebe vidil«

Lacan pravi, da imajo te besede lahko smisel le zato,
ker ga je konzerva v nekem smislu gledala, gledala pa
ga je na ravni svetlobne tocke, torej na neki najsplos-
nejsi ravni, na ravni objekta.

Objekt je prav tisti strukturni element slike, ki po-
ganja interpretacijo in se ji isto¢asno upira — brez in-
terpretacije pa ni pomena. Vse dokler se objekt upira
simbolizaciji, dokler na oz. v sliki je »nekaj«, kar nam
ne dopusti, da bi jo prelepili s pomenom in imenom,
vse do takrat lahko retemo, da je slika tista, ki gleda
nas, to gledanje pa nam onemogoda, da bi videli, videli
sliko.

Zato da bi jo lahko videli, nam je potrebna neka
vednost — ki je lahko tudi le vednost o polozaju, v ka-
terega se moramo postaviti, da bi lahko videli — ko
pa enkrat vidimo, nimamo ve¢ opraviti z objektom,
temveé z oznadevalcem, z oznalevalcem, ki se mu mal-
ce patetiéno pravi »faliéni oznadevalec«, malce skrom-
neje in algebraiéno funkcionalneje pa Si. Objekt se
umakne oznaéevalcu, ta ga takorekoé prelepi, s tem pa
vsem ostalim oznadevalcem podeli oznaence in jim da
konsistenco ali z Lacanovimi besedami: »zastopa subjekt
za vse druge oznacevalce«, Resni¢nost teh Ze skoraj po-
narodelih besed se je potrdila tudi v naSem primeru:
takoj ko je bil sporni osnutek plakata viden kot naci-
sti¢en, sta, po eni strani, taksno barvo — ¢érno — dobila
tudi do tedaj neproblemati¢na osnutka Stafetne palice
in bedZa, po drugi strani pa so skupen imenovalec —
érn — dobile tudi vse slovenske pobude: pobuda za
civilno sluzenje vojaskega roka, pobuda za ukinitev
¢lena 133 Kazenskega zakonika, pobuda za ukinitev
smrine kazni pa vse do 57. Stevilke Nove revije — torej
pobude zelo heterogenega izvora.

V éem je torej spornost, problemati¢nost ali natané-
neje neprijetnost opljuvanega osnutka plakata za praz-
novanje dneva mladosti? Nikakor ne v tem, da Zzali
JLA, NOV ali NOB; kar ¢lane zveznega odbora za or-
ganizacijo praznovanja dneva mladosti Zali, je prav dej-
stvo, da niso videli, da jih Zali, da jim je moral to
nekdo povedati.

Ce naj torej kdo »odgovarja« — tako ali drugade —
so to lahko le ¢lani zveznega odbora, ki jih — NOB
navkljub — 3e vedno opredeljuje skoraj dvatiso¢letna
»gledajo, pa ne vidijo«, opredelitev, ki omogoéa, da se
vsaka histérija spremeni v histerijo, in da se histerija
neprestano udejanja v podobnih histérijah.

ASINARIA

»Vs1 vemo...«

Iztok Saksida

Ze pred leti je skusala skupina avtorjev opozoriti na
nenavadnost, ¢ée ne kar obscenost poloZaja, v katerem
se znajde prireditev, kakrina je dan mladosti, skupaj
z vsem svojim dekorjem, ko se naslovnikov prostor iz-
prazni, ko tistega, ki mu je spektakel namenjen, znena-

da ni ve¢. Del teh ¢lankov je kasneje, pod naslovom
»Svetloba Titove zvezde«, izel (cf. Problemi 232—4,
1983) in kot se za socialisti¢ne praktike spodobi, opo-
zorilo ni imelo nobenega vpliva na politi¢no telovadbo
ob presojanju usode dneva mladosti.
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Seveda mi ni do tega, da bi se Sel nekaksno divjo
psihoanalizo, pa¢ pa bi opozorilo rad izkoristil za pona-
zorilo totalitarizma; ¢e ima besedica ,totalitarizem' sploh
kakino pozitivno pomensko vrednost, potlej ta zagotovo
ni v oznadevanju totalne, se pravi dovrSene kontrole in
obvladovanja, ki ga nad tem ali onim obcéestvom zga-
nja neka skupina na oblasti — bodisi v imenu kaksne
ideje ali pa voditelja, ki se je bil znasel na njenem me-
stu. Kakor je Ze tesnoben, nam pogled na izpraznjen
predsednikov prostor ob »dnevu mladosti«, ne govori
o tem; pri¢a pa o popolni nezmozZnosti kakrsnekoli kon-
trole nad podetjem skupin na oblasti, nad njihovim bo-
jem in intrigiranjem v oblastnih spletkah, pri¢a o bolj
ali manj popolni odsotnosti tistih ustanov, ki tradicio-
nalno zagotavljajo moZnost pritiska in vpliva javnosti
na politiéno obnasanje. Ne bi nas torej smelo skrbeti
to, da je predsednikov prostor na stadionu oéitno pra-
zen; a Se kako nas zadeva samovolja, ki se lahko po-
vsem nekontrolirano slasti ob svojih privilegijih, ki se
sme povsem brez skropul, scela neodgovorno trgati za
oblast.

Ce se prav spomnim, nam je pred dnevi skusal nekdo
od tistih, ki sodijo v vladajo®o politiéno elito, dopove-
dati, da je proces demokratizacije nekaj, kar se prav
rado izteka v faSizem. Resda ne razumem prav dobro,
kaj se pod tem famoznim procesom navadno razume,
rekel bi lahko le to, da Se nisem bil opazil kake ustano-
ve, ki bi jo ta proces zaplodil, in bi se smela brez pri-
drzkov imenovati za ,demokratiéno‘; a ¢e je omenjeni
politik s svojo izjavo meril na to, da bi po njegovem
kazalo zatreti Se tisto malo raznolikosti ali dinamiéno-
sti, kakrina se je skulala uveljaviti v nekoliko bolj
sproS¢enem ozradju dovoljenih politiénih, druZbenih,
umetnikih praktik, potlej je izjava svoj predmet oé&itno
zgresila, njen smoter pa kaZe iskati pri tistem, ki se
je bil s tako izjavo tako nesmotrno pripravljen poigra-
vati.

Ta izjava seveda ni drugega kot eden od ponesre-
¢enih, zaletavih refleksov, s katerimi skuSa politi¢na
elita podtakniti smisel svojemu iracionalnemu obnasa-
nju ob dogodku, ki ga danes Ze krasi zvenece ime in
obtoZni predlog — ob ,plakatni aferi’. Zato je njena
patolodka vrednost Se toliko ve¢ja — saj je nastala v
trenutku, ko je vsaj del politike nasedel svoji lastni
podobi. Pri tem je, po moje, kljuéno tole vprasanje: kdo
je tisti, ki je v »plakatni aferi« prestopil mejo in para-
diral po prepovedanem obmod¢ju? »Novi kolektivizem«,
ki se je v skladu s propozicijami anonimno prijavil na

nate¢aj in s svojo grafi¢no podobo leto$njega »dneva
mladosti« zmagal? Ali vrsta mladinskih politikov, ki se
v odborih, komisijah — vse do predsedstva ZSMJ ob tej
podobi slastila, se v njej nasla, in pri taksni, na videz
nedolZni, zlasti pa legitimni igri, jih je nekdo, nek Ni-
kola Gruji¢ zalotil ter njihovo nasladno, zatorej politié-
no vsekakor nevarno poigravanje, povezal z imenom
nacizma? Odgovor je prejkone nedvoumen. a najveé
je vredno to, da imamo odsihmal referenta, da zdaj
vsi vemo, kako Ze verificirana grafi¢na podoba letod-
nje proslave mladosti ni drugega kot replika, ki z naj-
splodnej§imi termini iz samoupravljalskega ideolodkega
aparata interpretira grafiéno podobo nekega nacistiéne-
ga dogodka, vseeno katerega. In od tu naprej smo v
kraljestvu ¢udeza, vera odplavi razum: referent, se pravi
slika R. Kleina, uide z verige in dobesedno poZre svojo
interpretacijo — kar ni ni¢ drugega kot nov dokaz za
prvenstvo forme nad vsebino; kar pomeni, da se je na
formalno ureditev razveljavljene grafi¢ne podobe Tito-
vega praznika, ¢etudi gre pri tem za uporabo najbolj
vsakdanjih, najbolj samoumevnih samoupravljalskih
simbolov, na tisto, kar je v podobi ve¢ od nje same,
pripel tisti najnujnej§i moment vere, ki ravno 3e za-
dos¢a, da priredbe, kakrien je Stafetni spektakel, posta-
nejo eden od najbolj vsakdanjih, najbolj samoumevnih
trenutkov socialistine realnosti. Ce je torej $lo v -pla-
katni aferi« Ze karkoli po zlu, potlej je to najprej naiv-
na vera v navidezno ¢istost, v histori¢no nedolZnost,
ali celo v transhistori¢nost samoupravljalske simbolike.

In po prepoznavi — tu, tu smo na znanem terenu,
poslej se politiéno sprenevedanje odvija bolj v skladu z
vsebino razveljavljenega plakata in manj po diktatu,
za katerim bi stala forma, se pravi referent; vsaj ena
od politiénih skupin na oblasti, tista, ki bi jo morali
v samoupravljalski politiéni pahljaéi postaviti na skraj-
no desno stran, je na vrat na nos nasedla totalitaristi¢-
ni logiki obnaSanja; se pravi, da v naSem imenu in s
sredstvi, ki sicer ne spadajo v domeno politike, ena od
modénih, vsekakor pa v tem trenutku najglasnejsih po-
litiénih skupin, hlasta za politi¢tnimi uéinki. To je konec
koncev tisto, kar je ob tak$nih »aferah« najbolj ekla-
tantno: da drzave, v kateri bi mogli pravno in politi¢no
urejeno Ziveti, ni nikjer ve¢, medtem ko nam, pa¢ v
skladu z vsakodnevnimi muhami, zagotovo pa brez opo-
re v kakrsnikoli konsistentni politiki, samovoljno vlada
skupina ali skupine politikov, ki se popolnoma nekon-
trolirano in brez odgovornosti predajajo tistemu, za ¢i-
mer stremijo — mislim na nedvoumni uzitek in koristi,
ki grejo skupaj z oblastjo.

ASINARIA

Who'’s who in. ..

Izpeljava poezije OHO

Rastko Moénik

Leta 1966 je Michel Foucault izdal knjigo »Les mots
et les choses — Besede in stvari«, Izraz je v tem naslovu
misljen kot disjunkcija — nekaj je ali beseda ali stvar.

PribliZzno v istem ¢asu smo nekateri na Slovenskem
ta isti izraz razumeli kot konjunkcijo: besede so stvari.
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Ta parafraza ohojevske pozicije (parafraza, s katero pa
bi se brzkone v takratnem d¢asu strinjal sleherni oho-
jevec) pravzaprav prikriva neko zanko, o kateri takrat
nismo kaj dosti razmisljali, ki pa je vseeno (ali pa
prav zato) materialno delovala — in ki postane oéitna,



¢e to »konjunkcijo« malo bolj puristiécno upovemo: ne-
katere stvari so — hkrati besede in stvari. Tej vrsti
kratkega stika bi v izrazju, ki se je kmalu potem tudi
uveljavilo, rekli »naddolodenost«; ta naddoloéenost je
imela pomembno vlogo v ohojevski poeziji, in o tem bo
govoril pri¢ujoéi zapis.

Splosna pozicija OHO-ja je znana: svet je svet stvari;
etimoloSko bolje bi bilo redi: »re¢i«. Kakor Zemlja ni
srediS¢e vesolja, tako ¢lovek ni v sredii¢u sveta. Torej:
pustiti je svetu, da pride k sebi.

Konceptualno je to sicer resda asketska pozicija, saj
je stroga in disciplinirana, a njeno prakticiranje je
lahko prav hedonistiéno, saj se z njo odprejo nove raz-
seznosti »Zivljenja«. Takrat smo, denimo, praktiéno Ze
refili protislovnost hedonizma: namreé v praktiéni iden-
ti¢nosti discipline in uzitka.

Umetnost je v tem obzorju nosilec tega obrata, ki
naj nas reSi antropocentrizma; natanéneje: ki naj nam
pomaga, da se antropocentrizma znebimo — ali $e na-
tanéneje: da ga odloZimo.

V tej zahtevi je notranje protislovje: ni se namreé¢
mogoce znebiti tega minimalnega posega v svet, ki je
umetnostni poseg: »aranZma«, Poudarek je sicer resda na
stvareh, na tem, kako redi so itn. — a vselej ostaja Se
ta minimalni poseg: da eno stvar polozim k drugi. Ali
celo 3e manjsi poseg, ki pa vseeno ostaja »aktiven«: da
pokaZem, kako stvari so, kako je ena zraven druge ipd.

Zato se ohojevska umetnost zateka k opisom stvarnih
stanj, k opisovanju stvari, ki so bile tja e po nekom
poloZene. Clovek potem lahko za&ne delovati kot »stvar
med stvarmi« — paé stvar s to posebno lastnostjo, da
preklada druge stvari.

Ta reditev je sicer nekoliko prehitra, a vseeno daje
zadevi €istofo: vse je samo razmerje med stvarmi —
razmerje, temeljeée na logiki, ki je v stvareh samih.

Navsezadnje je tudi »opis« le neka »stvar«, ki ima
svoje notranje in sebi lastno razmerje do drugih stvari:
namreé¢ to, da jih opisuje.

— Obstaja pa ena raven v svetu, kjer je videti, da
niti ta minimalni &ovekov poseg ni potreben. Kjer je
videti, da stvari iz svoje lastne modi, po svoji lastni
notranji logiki same od sebe spletajo medsebojna raz-
merja. Ta raven, kjer je logika medsebojnih razmerij
¢lenov neposredno samodejna in je ¢&lenom »notranja«
— ta raven je govorica ali jezik.

Besede v jeziku same v sebi nosijo nadela svojega
povezovanja; razmerja med besedami besedam niso »do-
dana« od nekod zunaj, ampak izhajajo iz besed samih.
Podroéje jezika je torej avto-nomno.

To je navsezadnje — danes — nekaj samoumevnega.
A posledice za (»umetnostno«) besedilo, ki iz tega nadela
izhajajo, so radikalne. To namre¢ pomeni:

1. nobenih izrecnih in sebe-reklamirajoéih posegov
pisalca; nobene retorike (tj. izkljuéitev w»sekundarnih«
sistemov pomenjanja);

2. komplementarno: afirmacija sintakse: in to gole
~slovniéne« sintakse; kanoni¢na oblika ohojevske lite-
rature je goli stavek ali celo samo del goléga stavka;

3. pomen reducirati na minimum; pomen je naéin, ka-
ko beseda deluje »za &loveka« (cf. Geistrova besedna
igra: pomen — po meni); ostane torej samo tisti pomen,

+ ki »je« Ze v skladenjskih pravilih samih, ki je inherentni

pogoj za ¢lenjenje besed;

4, komplementarno: nobenih metafor ipd. — nobe-
nih drugotnih pomenov; ta izkljuditev je vzporedna
izkljuéitvi retorike pod 1.

Ta nacela seveda pripeljejo do revolucije v pesnistvu:
pesnistvo ni ni¢ ved izrazno pesnistvo; konec je z napuh-
lostjo pesnikove »notranjosti«, ki naj bi se izraZala...

V praksi, ki se dogaja po teh nacdelih, pa se pokaZe:

1. da se razmerje ¢lenov v govorici organizira okoli
dveh osi — metonimiéne in metafori¢éne, sintakti¢ne in
semantiéne;

2. da je torej pesniSko figuriranje omogoéeno Ze s
samo (»notranjo«) strukturo govorice;

3. da so torej materialni pogoji za jezikovno »ustvar-
jalnost«, tj. produktivnost v jeziku samem — da so ti
»materialni pogoji« jezik sam; (s tem se razmerje obrne!)

4. &e pa je jezik »ustvarjalen«, tj. produktiven, potem
3. pomeni: subjekt je materialno povzrocen v govorici;
ni subjekt tisti, ki se izpoveduje v jeziku — paé pa govo-
rica, jezik ima udinek, ki se mu rede: govorec (ali su-
bjekt).

To pa je prav teza teoretskega materializma ali mate-
realisti¢éne teorije subjekta, ki nadaljuje — na neki
nadin »bere« tisto, kar je prinesla poezija OHO.

Poznejsi divergentni razvoj, ki je npr. v slikarstvu
prinesel kontinuiteto z OHO-jem, v pesni$tvu pa je OHO
ohranil kot enkratno in diskontinuirano poetiéno pro-
dukcijo (tako v pesnistvu, kar je oéitno — kakor tudi pri
»nadaljevalcih« ohojevske dediséine, v teoriji, ki se paé
ne more dogajati brez teoretskega preloma), brZkone
potrjuje zgornjo izpeljavo poezije OHO.

' Zapis besede na veleru, posvefenem v okviru priredi-
tev OHO v Kranju (2.—7. 4. 1987) ohojevski literaturi (3. 4.).

ASINARIA

O Am

Rudi D

Nié ni zahtevnejSe od panegirika, ki naj ga napiSemo
na rova$ tega ali onega praznika; &e gre vrh tega za
besedo o gledali¢u, se pravi napravi, ki je svoj vek Ze
prezivela, se pa vendarle zna prehranjevati in bohotiti
svoji crkovini navkljub, je zadala sicer tolikanj teZja,

Monré

. Koritnik

a tudi hvaleZnejsa: saj celo svoje bliznjike v smrti s pri-
jaznejo besedo pospremimo kot bi jih zaZiva!

Svoji crkovini navkljub — ali pa se nemara celo redi
samo zato, ker Zre te odpadke, ne da bi se kaj prida
menilo za zadah, ki se iri okrog mrhovine, za érve, ki se



mezijo po njej? Vsekakor drZi, da je »stoletje avantgard«
gledali¢e obralo do kosti, mu pokradlo vse tiste prvine,
katerih skrb je bil blis¢ njegov, klena beseda (»klena«
kajpak v registru, ki ga je bil tej besedi dolo¢il Rastko
Mo¢énik) in patos nastopa, skupaj s ¢vrsto zasnovo zgodbe.
Revno gledalid¢e — ali raje, minimum gledalii¢a; spom-
nimo se lahko, da je prav pred kratkim ena od vplivnih
gledaliskih ideologij iz tega skovala svoje geslo, svoj
naslov — tako konceptualno sovpada z njegovo kar naj-
bogatejso samorefleksijo; smeli bi reé¢i, da iluzija gleda-
liskega meta-jezika poZre samo iluzijo, kar je konec kon-
cev celo uspedna diskurzivna transakcija, saj je to edina
pot, po kateri nam bo usla neumestnost gledaliita,
obenem pa smo mu pridrzali $e alibi »kulturnega dej-
stva«: s tem gledali§¢u njegove dignitete sicer nismo
vrnili, zato pa smo ga utopili vsaj v zgodovini ali eni od
zgodovin — in bog ve, da bi bilo Ze veliko, ¢e bi se
gledaliste tega tudi drzalo.

Cemu potlej pohvala ANI MONRO? Edinole zato, ker
se ne drzi pravil igre, ker se ji je posredilo, obstranski
kakrina pad je, sprevrniti reviéino v svoj prid; odreka se
namrec¢ tistemu, kar gledaliske praktike XX. -stoletja
razglasajo za svoj najintimnejsi topos: »gledali$kosti«
gledalid¢a, njegovemu ontoloskemu statusu, njegovemu
eksistencialisticnemu modusu, ¢ ostanemo samo pri naj-
imenitnejsih od sodobnih topoumnosti, vselej pa gre za
samonanaSanje, za hlastanje po lastnem repu (kot da bi
ga gledalis¢e kdajkoli sploh imelo!). Prednost ANE MON-
RO je prav v tem, da se ji zgodovinskost gledali¢a in
njeno mesto v njej jebe, po vzoru realsocialisti¢nih
praktik si, kot kak Dnjeprostroj, kot kak Litostroj, raje
umislja svoje petletke.

In iztrzek ? Kljuéne gledaliske funkcije se v predstavi
ANE MONRO zaéné obnasati potujeno, v gledalidé¢u, ki ni

ved gledali$de, in mu je to tudi ¢isto vseeno, znotraj ne bo
todil krokodiljih solz niti grebénal poslednjih resnic, spet
lahko pride prav vsa tista maSinerija, ki mu je sluzila Ze
v ¢asu, ko je $e ustvarjal svet — toda z malenkostnim
umikom: ustoli¢enje je tudi zdaj opravljeno z vsem po-
trebnim pompom, le Viso¢anstvo so nekam nenavadno
v cape odeti, iz ust jim pak slina prii; medtem ko je v
zadnjem velikem neuspelem gledaliskem podjetju, se
pravi pri Brechtu, kralj v capah e vedno samo beraski
kralj, in medtem ko je jarryjevski sicer geografsko
povsem natanéno vmestljiv in zatorej mnogo bolj gleda-
liski, toda Se vedno le kralj Ubu, se pravi fantom, je
cesar ANE MONRO lahko le scela realna zgodovinska
osebnost, eden od toposov zgodovine v enem od njenih
trenutkov, ki so videti pomenljivi, se pravi stvar gleda-
liskega uprizarjanja par excellence. Aforisti¢no pove-
dano: ¢e je eno od velikih gledaliSkih prizoris¢ dandanes
politika, potlej je gledalis¢e lahko le nadaljevanje politike
z drugimi sredstvi (kar seveda velja tudi za druga velika
gledaliska prizorid¢a, ki nas obkroZajo, prizorii¢a, ka-
krina so, denimo, vojne, Sport ali show business). ANA
MONRO je dojela produktivnost te premestitve, izko-
ristila svojo priloZnost in jo v svojih doslednejsih pred-
stavah tudi realizirala. Obstranskost njenega podjetja za-
torej ni ve¢ po njeni meri, kar velja za pretekle gleda-
liske avantgarde, temve¢ po meri tistega, ki se ji daje v
zobe — in polaga na jezik; zato je predstava konéana v
trenutku, ko bi si, kot gledalec, Zeleli zastaviti eno od
vednih vpraSanj: kaj se za zaveso neki skriva?

' Zapis je nastal pozimi 1987, na izrecno zahtevo avtor-
jev Gledaliséa Ane Monrd, namenjen pa je Sirjenju slovesa
te ustanove ob njeni prvi petletki.



POJASNILO (BIVSEGA) GLAVNEGA UREDNIKA
PROBLEMOV

Kot je znano, revije PROBLEMI Ze dolgo ni veé: so samo tri
razli¢ne redakcije (Literatura, Razprave, Eseji), ki se $e navz-
noter cepijo na razliéne usmeritve (Razprave npr. na psiho-
analizo in analiti¢no filozofijo, Eseji na feministi¢éno, mirov-
nisko skupino, itd.) Vse tri globalne redakcije pa se gnetejo
pod istim »krovnim« imenom PROBLEMOV in istega zaloz-
nika RK ZSMS.

To je vidno tudi na zunaj: v formatu zvezkov in med seboj
nasprotujocih si redakcijskih programih. Navznoter pa ta si-
tuacija sproza nenehna trenja in nasprotovanja, borbo za
prostor, privilegije itd. Ce se je zdelo, da je bilo situacijo
»izsiljene harmonije« vsa ta leta $e nekako mogoée obvlado-
vati z napornim skupnim popuséanjem in bolj ali manj »gent-
lemenskim« dogovorom, pa je ob tekstu Hamdije Demirovica
»Homoeroti¢na tradicija v ameriski poeziji« (objavljen v pri¢u-
joci Stev. Esejev) privrela na dan cela vrsta do sedaj name-
noma — pac zaradi »normalnega« izhajanja revije — zamol-
canih protislovij. Tekst je torej zgolj ni¢ krivi povod za razcep
PROBLEMOV, niti najmanj pa ne vzrok. Za kaj gre?

Ko je urednik pricujote Stevilke lztok Saksida pripravljal
gradivo zanjo, je nacrtoval tudi omenjeni tekst, ki naj bi bil
objavijen v izvirniku, tj. v srbohrvaséini. Spodaj podpisani kot
(tedaj Se) glavni urednik celotne revije, ki (je) navzven odgo-
varja(l) vsaj eti¢no, ¢e ze ne politi€no in kazensko-pravno,
seveda objave v izvirniku nisem mogel in hotel dopustiti. S
Saksido sem se dogovoril za prevod, na kar je pristal, kasneje
pa si premislil in vztrajal na prvotni odlogitvi o srbohrvaséini
kot jeziku objave. Na to seveda ni bilo mogoce pristati,

— ker je jezik slovenske revije PROBLEMI pa¢ slovenski;

— ker bi v sedanji napeti mednacionalni situaciji v Jugoslaviji
objava v srbohrvas¢&ini napeljevala vodo na mlin zahtevam po
»ukinitvi Slovencev in slovenscine«;

- ker objava v izvirniku izhaja iz napaéne predpostavke, da
»tako ali tako« vsi Slovenci znajo srbohrvasko, (kar e zdale¢
ni res), hkrati pa je to tudi argument viadajo¢e »jugoslove-
narske« ideologije in nacionalnega centralizma,

— ker rusi prizadevanja slovenskih pisateljev in intelektual-
cev za kulturno, narodno in jezikovno identiteto Slovenceyv,
itd. itd.

Zame zato jezik objave pomeni nacelno vprasanje, ne pa zgolj
vnanje-instrumentalnega, kot to trdi Saksida in redakcija Ese-
jev.

Uredniki Esejev so nato premaknili diskusijo na drugo raven,
ki je prav tako, vendar ne na isti nacin, nacelna. Objavo teksta
v izvirniku so namre¢ branili z »argumentom« avtonomije
posameznih redakcij, saj argumentov za srbohrvaski jezik v
resnici ni mogoce najti. (Dodati je treba, da tekst sam po sebi
seveda Se zdalec ni sporen: prvotno je bil celo namenjen
objavi v Literaturi, ki s prevodno rubriko »Yugoslavica« sis-
tematiéno in naértno seznanja slovensko beroée obéinstvo z
literarnimi in esejisticnimi dosezki srbohrvasko piso&ih ust-
varjalcev).

Cepavelja avtonomija redakcij navznoter, naj velja tudi navz-
ven, tj. pred javnostjo in izdajateljskim svetom ter izdajateljem.
Stega vidika gre v sedaniji fazi — kot rezultat opisanih sporov
— zatripartitno delitev tudi de iure: vsaka od treh redakcijima
od zdaj dalje svojega glavnega urednika, ki v celoti intelek-
tualno, politiéno in eti€éno odgovarja za objavljene projekte.

Odgovorni urednik (ki je hkrati tudi eden od treh glavnih) je na
tej ravni odgovoren zgolj pred »&rko zakona«, ne pa tudi kako
drugace. Zato tudi nisem ve¢ glavni urednik PROBLEMOV,
marve¢ samo Se Literature kot ene od treh Cetrtletnih revij v
okviru PROBLEMOV. .
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