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Beneški festival je potreboval novega šerifa. Na srečo je v 
mesto prijezdil Alberto Barbera, nekdanji šef torinskega 
festivala mladega filma, in zamenjal Feliceja Laudadia, ki 
je zadnji dve leti pretrpel številne kritike (glej tudi poročilo 
iz festivala v Taormini). Benetke so potrebovale svežino, 
ne le v tekmovalni sekciji, kjer so se letos odvrteli nekateri 
(za A-festivalski status) nenavadno radikalni filmi (npr. 
Jang Sun-woo), marveč tudi v tistih stranskih, koder 
občajno odkrivamo nova imena. Dosedajšnjemu direktorju 
so domačini najbolj zamerili predvsem njegovo zavračanje 
italijanskih neodvisnih filmov, tistih, sproduciranih brez 
državne podpore. Ne spomnim se sicer, v kakšni 
produkciji je bil posnet, toda po desetletju ali več sem 
(razen Morettijevih) videl prvi spodobni italijanski film, 
sploh na velikih festivalih. A vsi spet niso bili zadovoljni; 
sedaj so novinarji komentirali preveliko drznost, ki jo je 
Barbera demonstriral v uradni selekciji; pogrešali so 
zvezdniško tekmovalno sekcijo in s tem pomanjkanje 
blišča na Lidu. Resje, letošnje Benentke navzven niso 
izgledale kot A-festival, zato pa so svoj status potrdile z 
zgledno kvalitetnim programom. Dobili smo nekaj svežih 
imen (Spike Jonze, Giovanni Davide Maderna), par se jih 
je v sijajnem slogu vrnilo (Zhang Yimou, Claire Denis), 
nekateri pa so ostali tam, kjer so bili od nekdaj: veličastni 
in največji. S tem mislim predvsem na Kiarostamija in 
Kubricka. Slednjemu bomo veliko prostora namenili v 
času, ko bo njegov poslednji film prišel na domači 
kinematografski spored.
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not one less
Yi ge dou bu neng shao/Niti eden manj 
Kitajska režija Zhang Yimou

Ključna beseda za razumevanje Yimoujevega filma je seveda 
Kiarostami. Yimou, režiser, ki je koncem osemdesetih pretresel 
festivalsko občinstvo, ponesel slavo nedavno odkritega 
kitajskega filma po svetu ter predvsem postavil nove 
normative za vizualno podstat filma, je počasi, a zanesljivo 
izgubljal svojo kreativno energijo. Njegovi filmi druge polovice 
devetdesetih so postajali vse bolj "normalni", vizualno že kar 
konzervativni (predvsem Vivre, 1994) ali pa nevarno, 
patetično in preeksponirano barviti (Keep Cool, 1997), 
čeprav povsem solidni. Potem je Yimou očitno videl par filmov 
iranskega mojstra in v ameriški "koprodukciji" (producent filma 
je Columbia Asia) posnel pričujoči film, ki ga mirne vesti lahko 
postavimo ob bok slovitim "otroškim trilerjem" Kiarostamija, 
Ebrahima Foruzeša ali Majida Majidija.
V odročni vasici, bogu za hrtom, stoji osnovna šola. Denarja 
za obnovo ni, ljudje so revni, zato mnogi starši svoje otroke 
že v rani mladosti vzamejo iz šole in jih pošljejo v mesto, da 
bi si služili kruh. Učitelju Gau umira mati, zato se odloči za 
mesec dni zapustiti vas; priskrbijo mu zamenjavo, trinajstletno 
Wei, poosebljenje naivnosti, nekomunikativnosti in pedagoške 
neučinkovitosti. Učitelj Gao ji obljubi petdeset juanov in še 
dodatnih deset, če v tem času ne bo izgubila nobenega 
učenca. Weijina dilema je sprva očitna: naj se ukvarja z 
nepoboljšljivimi učenci in jih sili k pouku ter v tem primeru 
zasluži bonus, ali pa naj stoično prenaša nered in se predaja 
brezdelju. Po Gaovem povratku zanjo v vasici namreč 
zagotovo ne bo več dela. Čemu torej trud?
A pride dan, ko Zhang, najhujši med razgrajači, izostane od 
pouka in Wei izve, da so ga starši poslali v mesto. Wei je pred 
resno preizkušnjo, v kateri pa zmagajo čustva. Poiskala ga bo 
v mestu in ga pripeljala nazaj v šolo. A kako priti v mesto? 
Vozovnica stane astronomskih petnajst juanov, in to v eno 
smer. Kako torej do denarja?
Na tem mestu se film prične triumfalno spreminjati v 
mojstrsko skonstruirano sociološko in emocionalno celoto, ki 
povzema tako tradicijo iranske kinematografije kot trenutno 
socialno politično stanje na Kitajskem, hkrati pa mimogrede 
še pokomentira samo naravo kitajsko-ameriške "koprodukcije”. 
Film je v resnici povsem kitajski, Američani so prevzeli le 
svetovno distribucijo, vendar so v osnovi ameriški interesi 
vendarle močno prisotni. Na vsakem koraku skušajo vplivati 
na "demokratizacijo" poslednjega velikega komunističnega 
imperija; če ne gre bolj konkretno, bo zadostovalo tudi 
problematiziranje resnično perečega problema kitajske 
družbe, so si morda porekli - usoda številnih osnovnošolskih 
otrok se v tem primeru namreč ne razlikuje dosti od onega 
iz druge polovice prejšnjega stoletja, iz časov industrijske 
revolucije, dela v rudnikih ipd. Yimoujev film je že koncipiran 
kot topel, razumevajoč in edukativen; režiserje namerno 
izbral tudi srečen konec - in to kakšnega! Wei po pravi 
kalvariji po prenatrpanem velemestu najde izgubljenega 
Zhanga tako, da se prebije v mladinsko oddajo nacionalne 
televizije, kjer ga v živo povsem objokana poziva, naj se 
vendarle vrne. A to še zdaleč ni vrhunec filma; ta nastopi že 
mnogo prej, v ključnem trenutku, Zhangovem izginotju 
namreč, ko Yimou sijajno združi dejstvo počasne, a zanesljive 
"amerikanizacije" Kitajske - tako v ideološkem kot 
ekonomskem smislu - in šarm kitajske zakotne province, 
kamor vpliv novosti in sprememb prihaja najkasneje. Na tem 
mestu se "spopadeta" kapitalistična in socialistična ideologija, 
ki ju Yimou mojstrsko združi v obnašanju svojih junakov - Wei 
in njenih učencev. Izhodišče je jasno: Zhangovo izginotje v 
mestu. Že Weijin interes je strogo pogojen z bonusom desetih 
juanov, ki jih bo dobila v primeru "neokrnjenega razreda" - z 
dobičkom torej; Zhangovo izginotje bo v učencih porodilo 
motiv za skupinsko delo, pravo partizansko tekmovanje in 
dokazovanje, ki ga učiteljici poprej ni uspelo vcepiti vsem 
grožnjam navkljub. Treba je videti te fascinantne otroške 
prizore, to udejanjanje socialistične maksime o uspehu kot

posledici skupinskega dela in trdega učenja; ko je treba 
izračunati ceno avtobusne vozovnice do mesta ter 
preračunati, koliko opek bodo morali prenesti v vaški 
opekarni, da bodo zaslužili dovolj, se mularija kar tepe za 
besedo, in ko je treba zavihati rokave ter premetati nekaj 
tisoč opek (kar je dobro plačano delo, ugotovijo, sicer se ga 
ne bi lotili), spet zmaga kolektiv. Vendar ne, za bone ne 
bodo delali, so odločeni, in upravitelju opekarne dajo jasno 
vedeti, da so tu le zaradi denarja. Izkoriščenje človeka po 
človeku je sedaj tudi na Kitajskem odpravljeno, pravi Yimou, 
in ko ugotovijo, da so ustvarili presežek, si ne kupijo pesti 
riža, temveč kokakolo. Ja, Kitajska nedvomno ni več, kar je 
bila, celo v najbolj zarukanih predelih ne.
Kako bo film vplival na kitajsko-ameriške odnose sicer ni 
jasno, zagotovo pa bo dobro opravil Yimoujev film, ki ga 
že zdaj lahko pripišemo med najmočnejše oskarjevske 
kandidate; prvi razlog je seveda močna ameriška distribucija, 
drugi pa izjemna toplina in pozitivna sporočilnost, ki je 
nazadnje tudi nagnila tehtnico na Yimoujevo stran pri 
odločanju beneške žirije. Znano je, da je Kusturica pri 
vprašanju zmagovalca trmasto navijal za Kiarostamija, 
ostala sedmerica pa za Yimouja, kar je morda celo pravično, 
sploh če lahko pričakujemo še več tako izvirnih in nevsiljivih 
hommagev iranski kinematografiji. "Naslednik" gotovo ni 
pravi termin za pričujoči film, saj le jasno kaže korenine 
nastanka; bolj pomemben je njegov globoki humanizem, ki 
je v sodobnem filmu tako redek pojav.
S.P.

le vent nous 
emportera
Veter nas bo odnesel s seboj
Francija/Iran režija Abbas Kiarostami

Če so Kubrickove oči odmevale v prvem delu festivala, pa je v 
drugem pihal Kiarostamijev veter. Takoj ko je bilo dokončno 
jasno, da bo Kiarostami s svojim novim filmom tekmoval v 
Benetkah, so bili mnogi prepričani, da je zmagovalec letošnje 
Mostre že znan. In čeprav domov ne nosi zlatega leva, je 
kljub temu mogoče reči, da je Kiarostami veliki zmagovalec - 
zlatega leva nosi domov Zhang Yimou, ki sploh ni skrival 
vzorovanja pri velikem Irancu - čeprav so nekateri italijanski 
novinarji ob podelitvi nagrad v njem na vsak način hoteli 
videti velikega poraženca. Tako so si namreč razlagali 
Kiarostamijevo odločitev, ki jo je sporočil ob zaključku 
zahvalnega govora za veliko nagrado žirije, da s svojimi 
filmi ne bo več nastopal v tekmovalnih programih filmskih 
festivalov, da torej ne bo več prejemal festivalskih nagrad.
V dvorani je završalo, izmenjavali so se vprašujoči pogledi, 
nekateri so se zbali, da so poslušali Kiarostamijev poslovilni 
govor od filma sploh. A če kaj poznam Kiarostamija, ne 
gre za nikakršno užaljenost ali karkoli usodnega. Prej bi 
pričakoval, da je to odločitev sprejel že davno, najbrž že 
po zmagi v Cannesu pred dvema letoma, toda beneškemu 
tekmovalnemu programu je bil še “dolžan" (Okus češnje bi 
moral že pol leta pred Cannesom tekmovati v Benetkah, a 
Iranci tega niso pustili); je pa res nenavadno, da je odločitev 
sporočil na tak način.
Za prvo festivalsko poročilo naj bo dovolj zgolj kratek 
povzetek zgodbe. Veter nas bo odnesel s seboj se začne tam, 
kjer se je končal Okus češnje, ob osamelem drevesu sredi 
golega brega. Spet sta tu avto in šofer in potovanje se lahko 
prične. Na vrsti je nova vas, tokrat v iranskem Kurdistanu, ki 
je za razliko od tiste v Okusu češnje bogata, bujna, lepa. Vse, 
kar nam Kiarostami konkretnega ponudi, je nejasna slutnja, 
kaj ti mestni možje z mobiteli počnejo v odmaknjeni vasi. Po 
nekaj so prišli, nekaj vztrajno čakajo, a domačinom tega 
nočejo izdati. V čakanju na dogodek pa se dogaja vse, 
namreč življenje teh ljudi in te vasi, ki jim Kiarostami s to 
čudno prevrnjeno fikcijo, z novim načinom suspendiranja 
suspenza, ponovno pride tako blizu, kot nihče drug.Veter



nas bo odnesel s seboj je nova visoka pesem življenju in smrti 
in nova vrhunska lekcija, kako je moč na filmski trak ujeti 
življenje z vso njegovo fiziko in metafiziko. Več o novem 
Kiarostamijevem vetru pa v eni prihodnjih številk.
V.Š.

topsy-turvy
VB režija Mike Leigh

Enega večjih šokov (če ne štejem vsakodnevnih seksualnih 
potresov) je letošnjim spremljevalcem Benetk pripravil 
čudoviti veteran vrhunske in stalne kondicije, Anglež Mike 
Leigh. Pri njem že skoraj trideset let vsakdo ve, kaj lahko 
pričakuje, pri čemer to še zdaleč ni bil handicap, ampak 
naravnost pomirjujoče in veselo spoznanje. Jasna, kratka, 
grenka, sladka, družbena, politična, duhovita, sočna... in 
predvsem resnična, prepričljiva, dognana in čudovito 
duhovita komedija' vsakdanjega življenja. Z Mikeom Leighom 
v vsako angleško spalnico ali kuhinjo, z Mikeom Leighom na 
vsako angleško trato, na piknik ali samo na izlet.
Topsy-turvy \e nekaj čisto drugega: niti sledu o travicah, 
piknikih ali izletih, niti sledu o spalnicah ali kuhinjah, niti 
sledu o sodobnih Angležih, nič ulic, nič pivnic, nič sociale. 
Topsy-turvy ]e čisto drug svet: postavljeno v prejšnje stoletje 
se vse dogajanje vrti izključno na in okrog odra, tedaj 
znamenitega odra Savoy Theatra, ki je londonskemu 
malomeščanstvu prinašal najljubšo zabavo - lahkotne 
operete izpod peres libretista Gilberta in skladatelja Sullivana. 
čeprav so se mnogi zmrdovali vsaj nad dolžino filma (ja, res 
ga je za dva klasična Leigha skupaj) in količino glasbenih 
točk, nekateri pa tudi nad novimi tirnicami, ki so vodile daleč 
od Leighu lastnega socialnega in celo političnega angažmaja, 
lahko zase rečem, da je Topsy-turvy eno najlepših presenečenj 
letos nekoliko skromnejšega filmskega leta.
Topsy-turvy, ki ga lahko za silo poslovenim v Hokus-pokus, je 
Leighov pogled v svet proizvodnje iluzije in zabave, na nek 
način tudi pogled v lasten svet filmarja ob nekem 
zgodovinskem prelomu. Za primerjavo si je vzel konec 
prejšnjega stoletja, ko je na tem področju - kot danes 
dobršen del kinematografije - kraljevala opereta. Namesto 
okoliški stvarnosti je tokrat grenko-sladko ogledalo postavil 
sebi in kljub nekaterim morda upravičenim pomislekom ter 
navidez lahkotnim notam ustvaril poglobljeno mojstrovino, 
čaroben in pretresljiv avtoportret.
Glavni in tragični junak je libretist Gilbert, ki ga prijatelj 
Sullivan in kritika čez noč privedeta do krutega spoznanja, 
da njegovi izmišljeni svetovi, polni hokusov-pokusov, ne 
zadostujejo več. Predenj postavljena zahteva po resničnejših 
zapletih Gilberta pahne v kruto soočenje s stvarnostjo, tako 
tisto, ki bi utegnila nuditi novih navdihov, kot drugo, še bolj 
pozabljeno in odrinjeno, namreč domačo, najgloblje intimno. 
In če po hudih mukah le uspe svojo novo opereto zasnovati 
na resničnosti (ironično ga navdahne “razstava” japonskega 
tradicionalnega življenja na londonskem sejmišču), ga v 
intimnem življenju čaka izgubljena bitka. To najlepše 
povzame zaključni prizor, ko se Gilbert po veličastnem 
uspehu premiere japonske operete "oglasi" v spalnici soproge, 
ki mu je ves čas brezpogojno stala ob strani, in ponosen sede 
ob posteljo. Pijan od uspeha ji naivno in pokroviteljsko 
ponudi, naj mu ona predlaga temo za naslednji komad. Toda 
žena ima podobe že v glavi in zgodbo, ki prihaja naravnost 
iz njenega srca - na primer podobo varušk, ki po celem odru 
vozijo prazne otroške vozičke -, zgodbo njunega življenja, 
v kateri ni otrok, ne spolnosti, ne življenja, ne časa, ki bi ga 
odmerila skupni intimi. V tem izjemnem prizoru, ki utiša še 
tako glasne nergače, je Leigh pretresljivo sklenil dramaturški 
lok popotovanja v središče resnice - v svoje življenje.
Nagrada Volpi (najboljša moška glavna vloga) odličnemu 
Jimu Broadbentu v vlogi Gilberta je samo drobna zahvala 
izjemnemu igralskemu ansamblu - v neprekosljivi režiji Mikea 
Leigha -, ki mu v vsej filmski zgodovini težko najdemo par. 
V.Š.

questo e il giardino
To je vrt
Italija režija Giovanni Davide Maderna

Prepričljiv, preprost, skromen film o razmerju med Lauro in 
Carlom. Spoznala sta se na glasbeni akademiji; ona je 
čelistka, on pianist. Laura se preseli v njegovo prazno, veliko 
stanovanje. Dnevi tečejo, zaljubita se, ona zanosi. Toda ker 
vse bolj sumi v njuno razmerje, splavi in mu novico sporoči 
šele naknadno; a tudi on ji prizna, da je obiskoval 
prostitutke, karseda redno. Laura se preseli nazaj k staršem 
in neznosmenu bratu, ki se ga nazadnje po milanskih lokalih 
zapija z vse bolj apatičnim Carlom. Nazadnje se Laura in 
Carlo srečata pred njegovo hišo in stopita na vrt v atriju, ki 
ga bomo tudi mi, gledalci, videli šele ob koncu filma. 
Madernov film je diametralno nasproten od vsega, kar se 
je v italijanskem filmu dogajalo v devetdesetih letih - je 
nepretenciozen, miren in realen, predvsem pa lep, sicer brez 
posebnih presežkov, a nenazadnje gre za prvenec.
S.P.

pas de scandale
Brez škandala
Francija režija Benoit Jacquot

Verjetno najmanj uspeli Jacquotov film druge polovice 
devetdesetih, pogojno celo komedija o pravkar izpuščenemu 
industrialcu (Fabrice Luchini), direktorju multinacionalke, ki je 
bil zaradi podkupovanja štiri mesece zaprt. Njegov brat 
(Vincent Lindon) je znani televizijski voditelj in ga želi imeti v 
svoji oddaji. A Luchini se po izpustitvi težko asimilira; njegovo 
obnašanje je nenavadno, le redko govori, še na lastno ženo 
(Isabelle Huppert) se ni povsem navadil, skratka, priča smo 
čudni družinski situaciji, ki prinaša tudi številne komične 
momente, predvsem po zaslugi sijajnega Luchinija. Jacquot 
tokrat sploh nima posebno trdne zgodbe, ni centralnega 
problema, vzporedno pa teče zgodba mladega para; 
mladenič je bil prav tako izpuščen, in to na isti dan kot 
Luchini, ki celo flirta z njegovim dekletom. Film ima 
nenavaden ritem, kot bi protagonisti svoje vloge sproti 
improvizirali, kar sicer daje vtis nekonsistentnosti - a slednja 
se izkaže kot precej simpatična.
S.P.

gojitmal
Laži
Južna Koreja režija Jang Sun-woo

Jang je znan po svoji improvizaciji, gverilskemu načinu 
snemanja ter psevdo-dokumentarnemu pristopu, v Lažeh 
pa je dodal še eksplicitno seksualnost, lahko rečemo kar 
pornografijo in sadomazohizem. Y je osemnajstletna 
študentka, ki "želi nedolžnost izgubiti pred diplomo", zato se 
- čustveno in telesno - preda umetniku J-ju, čigar žena, prav 
tako umetnica, živi v Parizu. Y in J se dobivata v "ljubezenskih 
motelih", goli seks kmalu preraste v seanse z bičanjem, oba 
kmalu postaneta prava mazohistična odvisneža. Lepota 
Jangovega filma je v njegovi emociji, kar se morda sliši 
vulgarno, toda Jang v bistvu ne eksploatira spolnega nasilja, 
temveč ljubezen. Ali kakor pravi J: "Nisem sadist, saj sadisti 
sovražijo penetracijo; vse počneva iz ljubezni.” Redki so 
mometi, ko Jang "iztiri": npr. v nepotrebnih dokumenta- 
rističnih posnetkih snemanja filma (kar pa režiser počne skozi 
svoj celoten opus), medtem ko je uvodni nastop obeh pro­
tagonistov z eksplikacijo neposredno v kamero dobrodošel, 
saj je bil ta način snemanja tudi zanju povsem nov: ne le, da 
sta oba naturščika in debitanta (režiserju je iskal celo 
večnost), nov in nekonvencionalen je tudi način snemanja in 
obravnavanja spolnosti na platnu - vsaj v mainstream filmu, 
kamor se Jangov film (pogojno) lahko kvalificira.
S.P.



mundo grüa
Svet žerjavov
Argentina režija Pablo Trapero

Za odkritje letošnjega festivala lahko proglasimo mladega 
Argentinca Pabla Trapera, ki je prejel nagrado tedna kritike.
Ko smo že skoraj opustili upanje nad Južno Ameriko, ki se po 
vzponu in padcu tamkajšnjega zelo odmevnega novega vala 
v šestdesetih in sedemdesetih letih ni in ni mogla pobrati 
(z zelo redkimi izjemami) in je prav žalostno padala v 
manieristične in povrh še naivne kopije zahodnjaških vzorcev 
šund kinematografije, se je pojavil osemindvajsetletni Pablo 
Trapero in na črno belem traku pokazal, kaj je izvirna, 
občutena filmska pripoved, ki je pognala iz domačih korenin. 
Govori o petdesetletnem bivšem glasbeniku slovite 
argentinske rok skupine iz sedemdesetih, ki se s sinom stežka 
prebija skozi življenje, toda vselej pomirjenega in vedrega 
duha, tudi ko mora s trebuhom za kruhom na drug konec 
države in za seboj pustiti komaj prebujeno ljubezen do 
lastnice prodajalne časopisov v soseščini. Njegova topla 
pripoved o nemoči posameznika, petdesetletnika, da bi stvari 
spet zgrabil v svoje roke in da bi svojemu življenju povrnil 
dostojanstvo, je obenem tudi droben spomenik njegovi 
neuklonljivi volji, neuklonljivosti človeškega duha.
Takšnih pripovedi pa je v sodobnem filmu zelo malo.
Traperovo nizanje prizorov deluje zelo naravno, z 
občutenim menjavanjem vzdušja ter neprisiljenim vizualnim 
komentarjem, naj so to totali velemesta z žerjavi, ki govorijo 
o delu in napredku, ali skoraj dokumentarni posnetki 
domačih prizorov - med očetom in sinom, očetom in 
njegovo stalno družbo, očetom in njegovo novo ljubeznijo -, 
v katerih se neopazno približa njihovemu vsakdanu, njihovim 
značilnim gestam, njihovim obrazom, prek katerih se 
pritihotapi do njihovih duš. Pravi naslednik velikana 
južnoameriških kinematografij, duše filmske Južne Amerike, 
Fernanda Birrija, od katerega seje filma tudi učil. Absolutni 
kandidat za Ekranove perspektive prihodnje leto.
V.Š.

sweet and lowdown
ZDA režija Woody Allen

Woody je svoj zadnji film posvetil razmeroma neznanemu 
jazz kitaristu, Emmetu Rayu (Sean Pen n), ki je bil v tridesetih 
letih, na vrhuncu gospodarske depresije, "drugi najboljši 
kitarist na svetu", kot je sam rad poudarjal. Ker je o Rayu 
bore malo znanega film med drugim funkcionira tudi kot 
simpatična raziskovalna naloga, kjer se v presledkih v prvi 
osebi kot "intervjuvanci" pojavljajo glasbeni zgodovinarji, 
biografi in kot znani jazz navdušenec seveda sam Woody 
Allen. Ker o Rayevem notoričnem življenju kroži več govoric 
kot trdnih dejstev, so posamezni dogodki interpretirani tudi 
iz treh različnih vidikov (ki seveda izhajajo iz treh različnih 
virov), kar Allen spretno uporabi v komične namene. Da film 
nima trdnejše dramaturške strukture, je samo po sebi 
umevno. Sweet and Lowdown je fragmentiran na znane (bolj 
ali manj verjetne) avanture iz njegovega burnega življenja; bil 
je pijanec, živel je z nemim dekletom, na veliko zapravljal, 
dolgoval gore denarja, za zabavo pa je streljal podgane in 
opazoval vlake (trainspotting)! In potem je nekega dne kar 
izginil. Posnel je le par plošč, nakar ga ni bilo več; stopil je v 
legendo, dobrih šestdeset let kasneje ga je izbrskal Woody 
Allen, v briljantni, neponovljivi kreaciji pa upodobil Sean 
Penn.
S.P.

with or without you
VB režija Michael Winterbottom

Winterbottom nadaljuje z izrednim produkcijskim tempom 
39 skoraj dveh filmov letno, ki pa, jasno, ne more biti plod

lastne kreativnosti, temveč korektnih nadgradenj tujih 
scenarističnih predlog. Ko je letos v Cannesu predstavil svoj 
zadnji film, Wonderland, smo si naslednjega nadejali nekje 
naslednje leto v Berlinu. No, presenetil nas je že v Benentkah, 
s televizijsko estetiko zaznamovanim With or Without You, 
s katerim se je po lastnih besedah želel približati preprostim, 
ruralnim komedijam Frangoisa Truffauta. With or Without 
You je prijetna socialna melodrama o paru iz nižjega 
srednjega razreda v Belfastu - Vincentu in Rosie. Zaželela sta 
si otroka, a on je neploden in razmerje se prične krhati. Svoje 
k njuni krizi prispeva nepričakovani obiskovalec, Benoit, 
Rosiejina nekdanja simpatija iz Francije, še več pa užaljena 
Cathy, Vincentova "bivša", ki še vedno ne prenese svojega 
poraza. Režiserju gredo vsekakor čestitke, da mu je iz 
kritičnega socialno-političnega okolja Severne Irske uspelo 
odstraniti vsakršno (nepotrebno) angažiranost in težaški 
komentar (razen predsodkov domačinov do Francozov, kar je 
glede na zgodbo razumljivo), obenem pa je vredno omeniti, 
da Winterbottom ostaja najboljši rutinerski, obrtniški režiser 
na stari celini.
S.P.

being john 
malkovich

ZDA režija Spike Jonze

Prava osvežitev prihaja iz ameriških neodvisnih logov. Prvenec 
Spikea Jonza, nekdanjega režiserja videospotov in reklamnih 
filmov, Being John Malkovich, je prepričljiva komedija o 
identiteti, mimogrede pa posmehljivo opravi še z vprašanjem 
virtualne realnosti ter razmerja med realnim in namišljenim, 
s katerim se Flollywood, deset let prepozno, ukvarja zadnje 
čase. Ne, Jonzov film ni dokumentarec o Malkovichu, temveč 
narativni film o Malkovichu, natančneje, o želji posameznika 
infiltrirati se v njegovo glavo. Če se spominjate onega 
naglavnega pripomočka, preko katerega je Ralph Fiennes v 
Zadnjih dnevih (Strange Days, 1995) podoživljal realnost 
nekoga drugega, potem Craig (John Cusack) odkrije 
alternativno metodo. V svoji pisarni odkrije vrata v predor, 
preko katerega za petnajst minut "padeš" v glavo Johna 
Malkovicha. Nakar se prične: Craig ima probleme z dekletom, 
Lotte (Cameron Diaz) in se zaljubi v svojo novo sodelavko 
Maxine (Catherine Keener); a ker zanjo ni dovolj moškega, 
se Craig domisli, da bo z njo "seksal" preko Malkovicha, vsaj 
tistih petnajst minut, ko bo v njegovi glavi. Hkrati ima Lotte 
željo po transseksualni usmeritvi in si prav tako želi ljubiti z 
Maxine, a ker slednja ni lezbijka, tudi ona najde začasno 
rešitev v Malkovichu. In ko Craig in Maxine "vrata v 
Malkovicha" pričneta izdatno tržiti, se prične resnični kaos... 
Predstavljajte si, kako reagira sam Malkovich, tisti resnični, ko 
izve, koliko ljudi se je sprehodilo skozi njegovo glavo, in kaj 
se zgodi, ko se tudi sam odloči stopiti v samega sebe! Being 
John Malkovich je huronska komedija z več kreativnimi nivoji, 
kot jih lahko tule opišemo. Letos ji gotovo ne bomo našli 
para.
S.P.

holy smoke
ZDA režija Jane Campion

Ruth (Kate Winslet) gre s prijateljicami v Indijo iskat duhovne 
preobrazbe, in ker je med njimi najbolj zagreta (hoče se celo 
poročiti z vodjo sekte), starše zanjo pošteno zaskrbi; mati se 
odpravi za njo, ji natvezi, da je oče na smrtni postelji, in ko 
jo pripelje nazaj v Avstralijo, jo pahne v roke "izganjalcu 
hudiča", Američanu, stručkotu na svojem področju (189 
primerov, 189 uspešno ozdravljenih!), dandyjevskem PJ-ju 
(Harvey Keitel), ki zahteva tridnevno karanteno, seanso v 
divjini, na katero se naš film skoncentrira. Verjetno ne gre 
poudarjati, da je film Jane Campion vizualno bogat, da 
so duhovna šola, matafizika, nerazumevanje staršev,



spiritualizem ipd. le izgovor za režiserkino nezmožnost 
napraviti prepričljiv, trden film, z jasno poanto. Verjetno tudi 
ne gre poudarjati, da Ruth v tekmi nazadnje zmaga, da se 
PJ-ju, oblečenem v žensko obleko, nazadnje zmeša, in da je 
zdaj on tisti, ki želi v Indijo. Vse skupaj predstavlja precejšen 
kaos in skrajno predvidljivo igro plehkih emocij; sicer pa, le 
kako naj režiserka dovoli zmago kapitalistično nastrojenega 
moškega nad spiritualno navdahnjenim dekletom?
SP.

abendland
Dežela večera
Nemčija/Nizozemska režija Fred Kelemen,

Fred Kelemen, absolutni prvak mlajše generacije nemških 
filmarjev, ostaja zvest svojim filmskim principom, svojim 
filmskim iskanjem, ki jih je nakazal že v prvem celovečercu 
Usoda (Verhängnis, 1994), ki smo ga videli tudi pri nas, in 
stopnjeval v štiri in pol urni filmski "molitvi" Frost (Zmrzal,
1996). Njegov teritorij so prazne, hladne ulice velemest in 
prazni hodniki, prazna stanovanja velemestnih poslopij. 
Njegova filmska strategija temelji izključno na dolgih, deset 
do dvajset minutnih kader-sekvencah, ki jih v Deželi večera 
prvič prekinja z vrinjenimi portreti, s prebliski človeškega, 
četudi degradiranega, v hladnem teku časa.
Dežela večera pripoveduje o postaranem mladem paru, o 
njuni prehitro postarani ljubezni v razpadajočem svetu. Ko se 
razideta vsak v svoj večer, vzporedno spremljamo njuni nočni 
odisejadi, mračni, hladni, tuji, skoraj nerealni, če ne bi v 
mrzlih, naddekadentnih podobah prepoznali našega sveta. 
Njuno dolgo potovanje proti jutru naslednjega dne se sklene 
z novim mrakom in hladom v njunih dušah, a tudi z neko 
gotovostjo v njunih srcih.
Kelemen se zdi edini pravi naslednik filmskih hrepenenj 
Fassbinderja in zgodnjega Daniela Schmida, s katerim sta 
tako rekoč sama ustvarila pristno zgodovinsko filmsko 
dekadenco šestdesetih in sedemdesetih let: Ljubezen je 
hladnejša od smrti, Sence angelov, Nocoj ali nikoli, vse 
to bi bili lahko točni naslovi tudi za Kelemenov Atiend/and. 
Čeprav formalna rigoroznost v Deželi večera deluje nekoliko 
umetno, nekoliko nasilno (tega občutka pri prejšnjih filmih ni 
bilo), pa izjemna mizanscena in potrpežljiva dramaturgija, ki 
se zna izrecno odpovedati suspenzu in obenem ohranjati vso 
potrebno napetost, ponovno prinašata vrhunsko filmsko 
doživetje, ki kljub skoraj karikirani depresivnosti in hladnosti 
daje slutiti tisto prepotrebno luč na koncu tunela. Kot pravi 
nemški pregovor (iz ust izžete prostitutke): če ti je hudo, 
poglej v zvezde na nebu in se vprašaj: kaj je človek proti 
zvezdam? Vse.
V.Š.

soseiji
Dvojčka
Japonska režija Shinya Tsukamoto

Po kratkem in neprepričljivem žanrskem ekskurzu v Bullet 
Ballet (1998) se Shinya Tsukamoto spet vrača v svoj izviren 
avtorski svet fizikalnih in kemičnih izrazov telesnega kot reak­
cije na stanje duha in betona v sodobni japonski družbi. 
Zgodbo tokrat sicer postavi v preteklost (začetek stoletja) 
in na podeželje, toda poglavitne značilnosti Tsukamotove 
kinematografije, ki so mu s filmi Tetsuo I. (1988) in II.
(1992) ter Tokyo Fist (1995) prinesle status kultnega 
režiserja, so znova tu. Izredna energija in dinamika režije, 
čista likovna scenografija z jasno določenimi in razmejenimi 
močnimi barvami, ki jasno prenašajo dogovorjene simbolne 
pomene, ter poseben status telesa, ki je hkrati orodje 
gibalnega in likovnega izraza, ekspresivni prevodnik duha in 
golo platno, na katerem se sproti in neizbrisno izrisuje 
podoba duše. Tsukamotovi junaki so vselej kot živi 
avtoportreti lastne duševnosti, po vzoru slike Dodana Grayja. 
Zgodba je torej postavljena na začetek našega stoletja, v čas

hudih epidemij na Japonskem in tudi hudih socialnih razlik. 
Mladi zdravnik je v teh časih še posebej v čislih. Domov 
pripelje sanjsko izvoljenko in za starše je sreča popolna. Toda 
s prihodom skrivnostne lepotice se v urejenem domu začnejo 
dogajati čudne stvari. Starša kmalu doleti bizarna in kruta 
smrt, sumi pa padejo na mlado ženo. A to je samo začetek; 
nad prej mirnim in čistim domom se razplamtijo demonske 
sile v liku zdravnikovega brata, ki naj bi ga ta kot otrok 
umoril in zasedel njegovo mesto. Začne se peklenski ples 
dveh sicer ločenih svetov, z epidemijo in revščino okuženega 
ljudstva in varno obzidane visoke družbe. Umorjeni brat 
prevzame zdravnikovo telo in mu vdahne gorečnost in 
neposrednost divjega sveta z druge strani reke, ob kateri je 
zdravnik spoznal skrivnostno lepotico. Klasičen spopad 
dobrega in zla, bratovske zavisti in ljubezenskega trikotnika 
zapletajo in poglabljajo neulovljivo stapljanje svetov in 
menjave identitet, ki se končno le ujamejo v eno telo, telo 
mladega zdravnika, navidez takšnega kot nekoč, le da s 
posebnim leskom v očeh in z novo zvarjeno dušo. Vizualno 
dovršeno, še več, sapo jemajoče.
V.Š.

julien:donkey-boy
ZDA režija Harmony Korine

Čudežni deček neodvisnega ameriškega filma, ki je zaslovel s 
senzacionalnim scenarijem za Clarkovo Mularijo (Kids,
1995), ko še ni štel dvajset let, se je v skladu s svojimi (čeprav 
še mladimi in morda neizdelanimi) pred-dogmatičnimi načeli 
priključil Dogmi '95 in za svoj drugi režijski celovečerec 7u//en: 
donkey boy iz danske centrale prejel pečat z zaporedno 
številko 6. Tudi Julien: donkey boy ni narejen čisto v skladu s 
črko manifesta, toda v duhu je to res pravi dogmatični film, 
veliko bolj kot Vinterbergovo Praznovanje (če ostale rajši kar 
pozabimo) in zaenkrat edini zgleden sopotnik von Trierjevim 
Idiotom. Gre namreč za isto filmsko filozofijo, ki temelji na 
potrebi po neposrednosti filmske izkušnje v vsakem trenutku 
in seveda predvsem v času snemanja, brezkompromisen in 
nerezerviran spopad tako s temo, liki, scenografijo, igralci, 
zvokom, telesi in nenazadnje s svojim življenjem. Prav tak naj 
bo sodobni direktni film, ki se edini zares radikalno razlikuje 
od siceršnje filmske produkcije, razdeljene na faze, sektorje in 
podobno. Samo tako je mogoče ustvariti neposredno filmsko 
pisavo, ki je podobna tisti neposredni izkušnji umetniškega 
snovanja, ki jo poznajo književnost, slikarstvo, kiparstvo, 
delno glasba...
Julien: donkey boy pripoveduje o družinskem življenju, ki 
pa ni čisto normalno. Julien, "maneken grdote", dela kot 
pomočnik v šoli za slepe in slabovidne in z veliko občutka 
za hendikepirano mladež pomaga otrokom pri njihovi 
komunikaciji s svetom. Tudi sam je namreč hendikepiran, 
delno zaradi videza, predvsem pa je rahel shizofrenik in tudi 
malo duševno zaostal. Doma živi z nosečo sestro (lahko da z 
njim, lahko da z očetom, lahko tudi s kom tretjim), bratom 
atletom in obsedenim očetom, ki tako in drugače zlorablja 
svoje otroke (igra ga izjemni Werner Herzog). Nizanje 
nelagodnih prizorov (pretežno družinskih), nenadni izbruhi 
nasilja, hrepenenja, sreče, posneti v najrazličnejših tehnikah 
(video, super 8, film...) pač v skladu z vzdušjem, ki ga nosi 
dogajanje, kulminirajo v enem najpretresljivejših koncev, 
odetim v slutnjo najlepše transcendence. In čeprav ]e Julien: 
donkey boy za koga preveč prisiljeno, zmedeno in težko 
gledljivo delo, veje iz njega nesporen, dragocen, samosvoj 
filmski talent, ki mu je snemanje filma življenje do zadnjega 
diha.
V.Š.



wisconsin death trip
ZDAA/B režija James Marsh

Simpatično presenečenje je v Benetke poslal Anglež James 
Marsh, povsem neznan, čeprav ne več najmlajši filmar, ki je 
svoje kino oko brusil v dokumentarni produkciji BBC-ja. Pri 
šestintridesetih je končno našel pot do filmskega prvenca, 
združil svoji prvi ljubezni, književnost in brskanje po arhivih, 
ter posnel odličen dokumentarno igrani film Wisconsin Death 
Trip.
Film sledi resničnim zapisom lokalnega časopisa o življenju v 
mestecu Black River Falls na severu Wisconsina od leta 1840 
do 1900. Pravzaprav gre za filmsko adaptacijo istoimenske 
knjige Michaela Lesyja, ki je temeljila na pozabljenem 
bogatem fotografskem arhivu tega mesta, polnem 
vznemirljivih črno-belih podob. Začne se z ugotovitvijo, da ob 
upoštevanju vseh prednosti ni nikjer primernejšega kraja za 
naselitev kot Black River Falls, vizualno pa jo spremljajo 
čudovite podobe črne reke in slikovitih sipinastih bregov.
Od tu naprej steče naracija, ki sledi časopisnim zapisom 
kronološko, poleg tega pa je razdeljena še na posamezne 
letne čase. Pretežno gre za zapise črne kronike, pa tudi 
družabne kronike in aktualnih novic. In od tu naprej stečejo 
tudi krasne, čiste črno-bele podobe, pretežno fotografije iz 
tistega časa, ki pripoved bodisi opisujejo, bodisi prinašajo 
nove informacije, vnašajo suspenz ali jo poetično nadgradijo. 
Kar se začne kot običajna družbena kronika, polna 
zgodovinskih dogodkov, nenavadnih pripetljajev, 
najrazličnejših nesreč in seveda smrti, se v zadnjih letih pred 
prelomom stoletja sprevrže v zgoščen niz bizarnih zgodb o 
norosti, ekscentričnosti in obupu velikega števila lokalnih 
prebivalcev. Umori in samomori postanejo običajen, vsakdanji 
del mestne kronike.
Prek poročil in pripovedi se vse bolj jasno izrisuje celotna 
freska življenja v Black River Fallsu, ki se v teku časa steka v 
univerzalno kroniko tistega obdobja in človeštva nasploh. 
Odlična naracija lana Flolma zna pravilno poudariti ironijo in 
absurd, ki tičita v samih člankih in še bolj v celotni 
zgodbi/zgodovini Black River Fallsa. Vse to nadgrajuje zelo 
dobro zamisel filma, ki nenazadnje priča tudi o stanju duha 
pred prelomom prejšnjega stoletja v času, ko se lomi naše. 
Kljub številnim posebnim filmskim projektom "v počastitev" 
prihoda novega milehija, je prav Wisconsin Death Trip (ob 
Kubricku, seveda) najbolje zadel to tako očitno in tako zlahka 
izmuzljivo tarčo. Nepretenciozno, preprosto in kirurško 
natančno.
V.Š.

francoski ženski 
trojček
Beau travail (Lepo delo), Claire Denis
Rien ä faire (Brezdelje), Marion Vernoux
La voleuse de Saint Lubin (Tatica iz Saint Lubina),
Claire Devers

Benetke so potrdile tako odličnost kot številnost filmske 
produkcije francoskih režiserk. Sicer niso prejele nobene 
nagrade uradne žirije, so pa zato prinesle vsaj tri dragocene 
prispevke k letos presenetljivo solidnemu festivalu. Zanimivo, 
da so se vse tri, kot bi se dogovorile, lotile fenomena dela kot 
temelja človekovega smisla bivanja.
Zlasti Claire Denis, gotovo prvo ime fronte francoskih ženskih 
filmark (če Chantal Akerman še naprej vodimo pod Belgijo), 
je znova navdušila in ob obeh prvonagrajencih (Zhang 
Yimou, Abbas Kiarostami) ter Kubricku izven konkurence 
predstavila najlepše filmsko delo. Navdih za Lepo delo izvira 
iz novele Hermana Melvilla Billy Budd, Sailor in je obenem 
lepa in depresivna pripoved bivšega oficirja Tujske legije, ki se 
spominja svoje vojaške kariere v pripravljalnem taboru na 

41 osamljenih prostranstvih Djibutija. Zgodba je preprosta, o

fantu, ki se je razočaran nad življenjem podal v Tujsko legijo, 
se tam navzel trdega dela in železne discipline, dosegel 
spoštovanja vreden položaj in svoje znanje ter izkušnje 
predano prenašal novim in novim generacijam. Z njimi je 
meril smisel svojega življenja in čas. Zdaj je v Franciji, 
odpuščen in do konca zlomljen, ker ni prenesel, da bi svojo 
ljubezen, nadrejenega oficirja, delil z mladim legionarjem. 
Krasna poema o ekstremnem življenju človeške skupnosti, o 
iskanju harmonije teles in duš, o prostranstvu zemlje in časa, 
o ponosu in delu, o lepoti skupnosti, skupnem delu in 
dostojanstvu v podrejanju, o obrazih smisla in obupu izgube. 
Podobe sijejo od izbrušenosti, tako v ritmu in fotografiji kot v 
montaži, od domišljenosti, občutenja in duhovitosti. Zraven so 
polne iskrenih poklonov: Melvillu, Godardu (ime junaka Bruno 
Forestier je sposojeno pri Godardovemu Malemu vojaku, ki 
ga je igral isti Michel Subor kot tul), Sokurovu in upal bi si 
celo reči - moškemu spolu.
Tudi Brezdelje Madon Vernoux govori o delu. Film namreč 
"predstavlja" intrigantno hipotezo: če ni dela, je veliko časa, 
recimo za ljubezen, tudi takšno, ki se porodi skoraj izključno 
iz brezdelja; če je delo, ni časa za ljubezen. Kaj je človeku bolj 
potrebno? Moški in ženska brez službe, ona že dolgo, on 
nekaj dni, se srečata v supermarketu. Simpatična sta si, a 
daleč od usodne privlačnosti. Toda imata ogromno časa in 
podobno izkušnjo, zato se začneta dobivati. Časa je veliko, 
znata se pogovarjati, postaneta prijatelja, postaneta ljubimca. 
Potem dobi on službo, skupaj se veselita, a časa zanju 
nenadoma ni več. Pripoved vodi bravurozna, čeprav nekoliko 
preveč prisotna režija. Kljub temu da seje vloge obsedenk že 
malo preveč držijo, v glavni vlogi spet blesti Valeria Bruni 
Tedeschi.
Tatica iz Saint Lubina Claire Devers je redek primer družbeno 
politično angažiranega filma, ki spominja na vrhunce te zvrsti 
konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih let. Film je ostra 
študija delovanja demokracije in zakona v sodobni družbi 
poljubnega liberalizma, ki ubija tako red kot utopijo in 
posamezniku neopazno jemlje možnost identitete (recimo 
moralne) in dostojanstva. Avtoričino izhodišče je primerjava 
dveh dejanj: kraja (v sili) je v nasprotju z zakonom, vendar 
ne prelamlja družbene vezi; glasovanje za Nacionalno fronto 
(francoske ekstremne nacionaliste), ki je suverena pravica 
vsakogar, pa posledično prelamlja to družbeno vez 
(utemeljeno na svobodi, bratstvu in enakosti). Poleg globoko 
relevantne in pogumno, brezkompromisno, inteligentno 
obravnavane teme navdušuje tudi izjemna režijska strategija, 
ki v slogu angažirane reportaže (po vzoru političnih 
dokumentarcev in kina-resnice) spremlja borbo mlade 

samohranilke, ki ostane brez dela, v borbi s sodobnimi mlini 
na veter - francoskimi korporativnimi giganti in upravnimi 
inštitucijami. Ta psevdodokumentarni vtis ob izjemni igralski 
kreaciji Dominique Blanc pripomore k intenzivni identifikaciji, 
ki je takšnemu dragocenemu primeru inteligentnega in 
pogumnega sodobnega filmskega aktivizma krvavo potrebna. 
Tri generacije režiserk, trije različni pogledi na problematiko 
dela, prav zanimiv trojček.
V.Š.


