festival

benetke'99

Beneski festival je potreboval novega 3erifa. Na sreco je v
mesto prijezdil Alberto Barbera, nekdanji sef torinskega
festivala mladega filma, in zamenjal Feliceja Laudadia, ki
je zadnji dve leti pretrpel Stevilne kritike (glej tudi porocilo
iz festivala v Taormini). Benetke so potrebovale svezino,
ne le v tekmovalni sekciji, kjer so se letos odvrteli nekateri
(za A-festivalski status) nenavadno radikalni filmi (npr.
Jang Sun-woo), marvec tudi v tistih stranskih, koder
obcajno odkrivamo nova imena. Dosedajsnjemu direktorju
so domacini najbolj zamerili predvsem njegovo zavracanje
italijanskih neodvisnih filmov, tistih, sproduciranih brez
drzavne podpore. Ne spomnim se sicer, v kaksni
produkciji je bil posnet, toda po desetletju ali vec sem
(razen Morettijevih) videl prvi spodobni italijanski film,
sploh na velikih festivalih. A vsi spet niso bili zadovoljni;
sedaj so novinarji komentirali preveliko drznost, ki jo je
Barbera demonstriral v uradni selekciji; pogresali so
zvezdnisko tekmovalno sekcijo in s tem pomanjkanje
blis¢a na Lidu. Res je, letosnje Benentke navzven niso
izgledale kot A-festival, zato pa so svoj status potrdile z
zgledno kvalitetnim programom. Dobili smo nekaj svezih
imen (Spike Jonze, Giovanni Davide Maderna), par se jih
je v sijajnem slogu vrnilo (Zhang Yimou, Claire Denis),
nekateri pa so ostali tam, kjer so bili od nekdaj: velicastni
in najvecji. S tem mislim predvsem na Kiarostamija in
Kubricka. Slednjemu bomo veliko prostora namenili v
¢asu, ko bo njegov posledniji film prisel na domaci
kinematografski spored.

Niti eden manj

Veter nas bo odnesel s seboj

simon popek
vlado skafar
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not one less

Yi ge dou bu neng shao/Niti eden manj
Kitajska rezija Zhang Yimou

Klju¢na beseda za razumevanje Yimoujevega filma je seveda
Kiarostami. Yimou, reZiser, ki je koncem osemdesetih pretresel
festivalsko obcinstvo, ponesel slavo nedavno odkritega
kitajskega filma po svetu ter predvsem postavil nove
normative za vizualno podstat filma, je pocasi, a zanesljivo
izgubljal svojo kreativno energijo. Njegovi filmi druge polovice
devetdesetih so postajali vse bolj "normalni, vizualno Ze kar
kanzervativni (predvsem Vivre, 1994) ali pa nevarno,
pateti¢no in preeksponirano barviti (Keep Cool, 1997),
¢eprav povsem solidni. Potem je Yimou ocitno videl par filmov
iranskega mojstra in v ameriski "koprodukciji* (producent filma
je Columbia Asia) posnel pricujoci film, ki ga mirne vesti lahko
postavimo ob bok slovitim "otroskim trilerjem" Kiarostamija,
Ebrahima Foruzesa ali Majida Majidija.

V odrocni vasici, bogu za hrtom, stoji osnovna Sola. Denarja
za obnovo ni, ljudje so revni, zato mnogi starsi svoje otroke
Ze v rani mladosti vzamejo iz 3ole in jih posljejo v mesto, da
bi si sluzili kruh. U¢itelju Gau umira mati, zato se odloci za
mesec dni zapustiti vas; priskrbijo mu zamenjavo, trinajstletno
Wei, poosebljenje naivnosti, nekomunikativnosti in pedagoske
neucinkovitosti. U¢itelj Gao ji obljubi petdeset juanov in Se
dodatnih deset, ce v tem casu ne bo izgubila nobenega
ucenca. Weijina dilema je sprva ocitna: naj se ukvarja z
nepoboljsljivimi ucenci in jih sili k pouku ter v tem primeru
zasluzi bonus, ali pa naj stoi¢no prenasa nered in se predaja
brezdelju. Po Gaovem povratku zanjo v vasici namrec
zagotovo ne bo ve¢ dela. Cemu torej trud?

A pride dan, ko Zhang, najhujsi med razgrajadi, izostane od
pouka in Wei izve, da so ga starsi poslali v mesto. Wei je pred
resno preizkudnjo, v kateri pa zmagajo ¢ustva. Poiskala ga bo
v mestu in ga pripeljala nazaj v Solo. A kako priti v mesto?
Vozovnica stane astronomskih petnajst juanoy, in to v eno
smer. Kako torej do denarja?

Na tem mestu se film pricne triumfalno spreminjati v
mojstrsko skonstruirano sociolosko in emocionalno celoto, ki
povzema tako tradicijo iranske kinematografije kot trenutno
socialno paliti¢no stanje na Kitajskem, hkrati pa mimogrede
e pokomentira samo naravo kitajsko-ameriske "koprodukcije".
Film je v resnici povsem kitajski, Americani so prevzeli le
svetovno distribucijo, vendar so v osnovi ameriski interesi
vendarle mocno prisotni. Na vsakem koraku skusajo vplivati
na "demokratizacijo" poslednjega velikega komunisti¢nega
imperija; ¢e ne gre bolj konkretno, bo zadostovalo tudi
problematiziranje resni¢no pere¢ega problema kitajske
druzbe, so si morda porekli — usoda stevilnih osnovno3olskih
otrok se v tem primeru namrec ne razlikuje dosti od onega

iz druge polovice prejSnjega stoletja, iz ¢asov industrijske
revolucije, dela v rudnikih ipd. Yimoujev film je Ze koncipiran
kot topel, razumevajoc in edukativen; reziser je namerno
izbral tudi srecen konec - in to kaksnega! Wei po pravi
kalvariji po prenatrpanem velemestu najde izgubljenega
Zhanga tako, da se prebije v mladinsko oddajo nacionalne
televizije, kjer ga v zivo povsem objokana poziva, naj se
vendarle vrne. A to $e zdale¢ ni vrhunec filma; ta nastopi Ze
mnogo prej, v klju¢nem trenutku, Zhangovem izginotju
namrec, ko Yimou sijajno zdruZi dejstvo pocasne, a zanesljive
"amerikanizacije" Kitajske — tako v ideoloskem kot
ekonomskem smislu — in sarm kitajske zakotne province,
kamor vpliv novosti in sprememb prihaja najkasneje. Na tem
mestu se "spopadeta’ kapitalisticna in socialisti¢na ideologija,
ki ju Yimou mojstrsko zdruZi v obnasanju svojih junakov — Wei
in njenih ucencev. Izhodisce je jasno: Zhangovo izginotje v
mestu. Ze Weijin interes je strogo pogojen z bonusom desetih
juanov, ki jin bo dobila v primeru "neokrnjenega razreda" - z
dobickom torej; Zhangovo izginotje bo v u¢encih porodilo
motiv za skupinsko delo, pravo partizansko tekmovanje in
dokazovanje, ki ga uciteljici poprej ni uspelo vcepiti vsem
groZnjam navkljub. Treba je videti te fascinantne otroske
prizore, to udejanjanje socialisticne maksime o uspehu kot

posledici skupinskega dela in trdega ucenja; ko je treba
izrac¢unati ceno avtobusne vozovnice do mesta ter
preracunati, koliko opek bodo morali prenesti v vaski
opekarni, da bodo zasluZili dovolj, se mularija kar tepe za
besedo, in ko je treba zavihati rokave ter premetati nekaj
tiso¢ opek (kar je dobro placano delo, ugotovijo, sicer se ga
ne bi lotili), spet zmaga kolektiv. Vendar ne, za bone ne
bodo delali, so odloceni, in upravitelju opekarne dajo jasno
vedeti, da so tu le zaradi denarja. Izkoris¢enje ¢loveka po
¢loveku je sedaj tudi na Kitajskem odpravljeno, pravi Yimou,
in ko ugotovijo, da so ustvarili preseZek, si ne kupijo pesti
riza, temved kokakolo. Ja, Kitajska nedvomno ni vec, kar je
bila, celo v najbolj zarukanih predelih ne.

Kako bo film vplival na kitajsko-ameriske odnose sicer ni
jasno, zagotovo pa bo dobro opravil Yimoujev film, ki ga
Ze zdaj lahko pripisemo med najmocnejse oskarjevske
kandidate; prvi razlog je seveda mocna ameriska distribucija,
drugi pa izjemna toplina in pozitivna sporocilnost, ki je
nazadnje tudi nagnila tehtnico na Yimoujevo stran pri
odlocanju beneske Zirije. Znano je, da je Kusturica pri
vprasanju zmagovalca trmasto navijal za Kiarostamija,
ostala sedmerica pa za Yimouja, kar je morda celo pravicno,
sploh e lahko pri¢akujemo Se vec tako izvirnih in nevsiljivih
hommagev iranski kinematografiji. "Naslednik" gotovo ni
pravi termin za pri¢ujodi film, saj le jasno kaZe korenine
nastanka; bolj pomemben je njegov globoki humanizem, ki
je v sodobnem filmu tako redek pojav.

S.P.

le vent nous
emportera

Veter nas bo odnesel s seboj
Francija/lran rezija Abbas Kiarostami

Ce so Kubrickove o¢i odmevale v prvem delu festivala, pa je v
drugem pihal Kiarostamijev veter. Takoj ko je bilo dokon¢no
jasno, da bo Kiarostami s svojim novim filmom tekmoval v
Benetkah, so bili mnogi prepricani, da je zmagovalec letosnje
Mostre Ze znan. In ¢eprav domov ne nosi zlatega leva, je
kljub temu mogoce redi, da je Kiarostami veliki zmagovalec —
zlatega leva nosi domov Zhang Yimou, ki sploh ni skrival
vzorovanja pri velikem Irancu — ceprav so nekateri italijanski
novinarji ob podelitvi nagrad v njem na vsak nacin hoteli
videti velikega porazenca. Tako so si namrec razlagali
Kiarostamijevo odlocitey, ki jo je sporodil ob zakljucku
zahvalnega govora za veliko nagrado Zirije, da s svojimi

filmi ne bo ve¢ nastopal v tekmovalnih programih filmskih
festivalov, da torej ne bo vec prejemal festivalskih nagrad.

V dvorani je zavrsalo, izmenjavali so se vprasujoci pogledi,
nekateri so se zbali, da so poslusali Kiarostamijev poslovilni
govor od filma sploh. A ce kaj poznam Kiarostamija, ne

gre za nikakrdno uzaljenost ali karkoli usodnega. Prej bi
pri¢akoval, da je to odlocitev sprejel ze davno, najbrz ze

po zmagi v Cannesu pred dvema letoma, toda beneskemu
tekmovalnemu programu je bil 3e "dolzan" (Okus €esnje bi
moral ze pol leta pred Cannesom tekmovati v Benetkah, a
Iranci tega niso pustili); je pa res nenavadno, da je odlocitev
sporocil na tak nacin.

Za prvo festivalsko porodilo naj bo dovolj zgolj kratek
povzetek zgodbe. Veter nas bo odnesel s seboj se zacne tam,
kjer se je koncal Okus cesnje, ob osamelem drevesu sredi
golega brega. Spet sta tu avto in Sofer in potovanje se lahko
pricne. Na vrsti je nova vas, tokrat v iranskem Kurdistanu, ki
je za razliko od tiste v Okusu cesnje bogata, bujna, lepa. Vse,
kar nam Kiarostami konkretnega ponudi, je nejasna slutnja,
kaj ti mestni mozje z mobiteli po¢nejo v odmaknjeni vasi. Po
nekaj so prisli, nekaj vztrajno ¢akajo, a domacinom tega
nocejo izdati. V ¢akanju na dogodek pa se dogaja vse,
namre¢ Zivljenje teh ljudi in te vasi, ki jim Kiarostami s to
¢udno prevrnjeno fikcijo, z novim nadinom suspendiranja
suspenza, ponovno pride tako blizu, kot nih¢e drug.Veter



Topsy-turvy

To je vrt
Brez skandala

Lazi
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nas bo odnesel s seboj je nova visoka pesem Zivljenju in smrti
in nova vrhunska lekcija, kako je mo¢ na filmski trak ujeti
Zivljenje z vso njegovo fiziko in metafiziko. Veé o novem
Kiarostamijevem vetru pa v eni prihodnjih Stevilk.

V.S.

topsy-turvy

VB rezija Mike Leigh

Enega vedjih Sokov (e ne Stejem vsakodnevnih seksualnih
potresov) je letosnjim spremljevalcem Benetk pripravil
Cudoviti veteran vrhunske in stalne kondicije, Anglez Mike
Leigh. Pri njem Ze skoraj trideset let vsakdo ve, kaj lahko
pricakuje, pri ¢emer to 3e zdale¢ ni bil handicap, ampak
naravnost pomirjujoce in veselo spoznanje. Jasna, kratka,
grenka, sladka, druzbena, politiéna, duhovita, so¢na... in
predvsem resnicna, prepricljiva, dognana in ¢udovito
duhovita komedija vsakdanjega Zivljenja. Z Mikeom Leighom
v vsako anglesko spalnico ali kuhinjo, z Mikeom Leighom na
vsako anglesko trato, na piknik ali samo na izlet.
Topsy-turvy je nekaj ¢isto drugega: niti sledu o travicah,
piknikih ali izletih, niti sledu o spalnicah ali kuhinjah, niti
sledu o sodobnih Anglezih, ni¢ ulic, ni¢ pivnic, ni¢ sociale.
Topsy-turvy je Cisto drug svet: postavljeno v prejdnje stoletje
se vse dogajanje vrti izklju¢no na in okrog odra, tedaj
znamenitega odra Savoy Theatra, ki je londonskemu
malomescanstvu prinasal najljub3o zabavo — lahkotne
operete izpod peres libretista Gilberta in skladatelja Sullivana.
Ceprav so se mnogi zmrdovali vsaj nad dolzino filma (ja, res
ga je za dva klasi¢na Leigha skupaj) in koli¢ino glasbenih
togk, nekateri pa tudi nad novimi tirnicami, ki so vodile dale¢
od Leighu lastnega socialnega in celo politicnega angaZzmaja,
lahko zase recem, da je Topsy-turvy eno najlepiin presenecen;
letos nekoliko skromnejdega filmskega leta.

Topsy-turvy, ki ga lahko za silo poslovenim v Hokus-pokus, je
Leighov pogled v svet proizvodnije iluzije in zabave, na nek
nacin tudi pogled v lasten svet filmarja ob nekem
zgodovinskem prelomu. Za primerjavo si je vzel konec
prejSnjega stoletja, ko je na tem podrodju — kot danes
dobrien del kinematografije — kraljevala opereta. Namesto
okoliski stvarnosti je tokrat grenko-sladko ogledalo postavil
sebi in kljub nekaterim morda upravicenim pomislekom ter
navidez lahkotnim notam ustvaril poglobljeno mojstrovino,
caroben in pretresljiv avtoportret.

Glavni in tragicni junak je libretist Gilbert, ki ga prijatel]
Sullivan in kritika ¢ez no¢ privedeta do krutega spoznanja,
da njegovi izmisljeni svetovi, polni hokusov-pokusov, ne
zadostujejo vec. Preden] postavljena zahteva po resni¢nejsih
zapletih Gilberta pahne v kruto sooéenje s stvarnostjo, tako
tisto, ki bi utegnila nuditi novih navdihov, kot drugo, 3e bolj
pozabljeno in odrinjeno, namre¢ domaco, najgloblje intimno.
In ¢e po hudih mukah le uspe svojo novo opereto zasnovati
na resni¢nosti (ironicno ga navdahne "razstava’ japonskega
tradicionalnega Zivljenja na londonskem sejmiséu), ga v
intimnem Zivljenju caka izgubljena bitka. To najlep3e
povzame zakljucni prizor, ko se Gilbert po veli¢astnem
uspehu premiere japonske operete "oglasi' v spalnici soproge,
ki mu je ves ¢as brezpogojno stala ob strani, in ponosen sede
ob posteljo. Pijan od uspeha ji naivno in pokroviteljsko
ponudi, naj mu ona predlaga temo za naslednji komad. Toda
Zena ima podobe Ze v glavi in zgodbo, ki prihaja naravnost
iz njenega srca — na primer podobo varusk, ki po celem odru
vozijo prazne otroske vozi¢ke —, zgodbo njunega Zivljenja,

v kateri ni otrok, ne spolnosti, ne Zivljenja, ne casa, ki bi ga
odmerila skupni intimi. V tem izjemnem prizoru, ki utisa 3e
tako glasne nergace, je Leigh pretresljivo sklenil dramaturski
lok popotovanja v sredi¢e resnice — v svoje Zivljenje.
Nagrada Volpi (najboljsa moska glavna vioga) odli¢nemu
Jimu Broadbentu v vlogi Gilberta je samo drobna zahvala
izjemnemu igralskemu ansamblu — v neprekosljivi reZiji Mikea
Leigha —, ki mu v vsej filmski zgodovini tezko najdemo par.
V.S.

questo e il giardino

To je vrt
Italija rezZija Giovanni Davide Maderna

Prepricljiv, preprost, skromen film o razmerju med Lauro in
Carlom. Spoznala sta se na glasbeni akademiji; ona je
Celistka, on pianist. Laura se preseli v njegovo prazno, veliko
stanovanje. Dnevi tecejo, zaljubita se, ona zanosi. Toda ker
vse balj sumi v njuno razmerje, splavi in mu novico sporoci
Sele naknadno; a tudi on ji prizna, da je obiskoval
prostitutke, karseda redno. Laura se preseli nazaj k starjem
in neznosmenu bratu, ki se ga nazadnje po milanskih lokalih
zapija z vse bolj apati¢nim Carlom. Nazadnje se Laura in
Carlo srecata pred njegovo hiso in stopita na vrt v atriju, ki
ga bomo tudi mi, gledalci, videli sele ob koncu filma.
Madernov film je diametralno nasproten od vsega, kar se

Je v italijanskem filmu dogajalo v dévetdesetih letih — je
nepretenciozen, miren in realen, predvsem pa lep, sicer brez
posebnih presezkov, a nenazadnje gre za prvenec.

S.P.

as de scandale

rez skandala
Francija rezija Benoit Jacquot

Verjetno najmanj uspeli Jacquotov film druge polovice
devetdesetih, pogojno celo komedija o pravkar izpus¢enemu
industrialcu (Fabrice Luchini), direktorju multinacionalke, ki je
bil zaradi podkupovanja stiri mesece zaprt. Njegov brat
(Vincent Lindon) je znani televizijski voditel] in ga Zeli imeti v
svoji oddaji. A Luchini se po izpustitvi tezko asimilira; njegovo
obnasanje je nenavadno, le redko govori, 3e na lastno Zzeno
(Isabelle Huppert) se ni povsem navadil, skratka, pri¢a smo
Cudni druZinski situaciji, ki prinasa tudi stevilne komi¢ne
momente, predvsem po zaslugi sijajnega Luchinija. Jacquot
tokrat sploh nima posebno trdne zgodbe, ni centralnega
problema, vzporedno pa tece zgodba mladega para;
mladenic je bil prav tako izpuscen, in to na isti dan kot
Luchini, ki celo flirta z njegovim dekletom. Film ima
nenavaden ritem, kot bi protagonisti svoje vloge sproti
improvizirali, kar sicer daje vtis nekonsistentnosti — a slednja
se izkaze kot precej simpaticna.

S.P.

gojitmal
Lazi i
Juzna Koreja rezija Jang Sun-woa

Jang je znan po svoji improvizaciji, gverilskemu nacinu
snemanja ter psevdo-dokumentarnemu pristopu, v LaZeh

pa je dodal e eksplicitno seksualnost, lahko re¢emo kar
pornografijo in sadomazohizem. Y je osemnajstletna
Studentka, ki "zeli nedolZnost izgubiti pred diplomo", zato se
— Custveno in telesno — preda umetniku J-ju, ¢igar Zena, prav
tako umetnica, Zivi v Parizu. Y in J se dobivata v "ljubezenskih
motelih®, goli seks kmalu preraste v seanse z bi¢anjem, oba
kmalu postaneta prava mazohisti¢na odvisneZa. Lepota
Jangovega filma je v njegovi emaciji, kar se morda slisi
vulgarno, toda Jang v bistvu ne eksploatira spolnega nasilja,
temve¢ ljubezen. Ali kakor pravi J: "Nisem sadist, saj sadisti
sovraZijo penetracijo; vse pocneva iz ljubezni." Redki so
mometi, ko Jang "iztiri": npr. v nepotrebnih dokumenta-
risticnih posnetkih snemanja filma (kar pa reZiser pocne skozi
svoj celoten opus), medtem ko je uvodni nastop obeh pro-
tagonistov z eksplikacijo neposredno v kamero dobrodosel,
saj je bil ta nacin snemanja tudi zanju povsem nov: ne le, da
sta oba naturscika in debitanta (reZiser ju je iskal celo
vecnost), nov in nekonvencionalen je tudi na¢in snemanja in
obravnavanja spolnosti na platnu — vsaj v mainstream filmu,
kamor se Jangov film (pogojno) lahko kvalificira.

S.P.



mundo grda

Svet zerjavov
Argentina rezija Pablo Trapero

Za odkritje letosnjega festivala lahko proglasimo mladega
Argentinca Pabla Trapera, ki je prejel nagrado tedna kritike.
Ko smo Ze skoraj opustili upanje nad Juzno Ameriko, ki se po
vzponu in padcu tamkajsnjega zelo odmevnega novega vala
v Sestdesetih in sedemdesetih letih ni in ni mogla pobrati

(z zelo redkimi izjemami) in je prav Zalostno padala v
manieristicne in povrh 3e naivne kopije zahodnjaskih vzorcev
sund kinematografije, se je pojavil osemindvajsetletni Pablo
Trapero in na ¢rno belem traku pokazal, kaj je izvirna,
obcutena filmska pripoved, ki je pognala iz domacih korenin
Govori o petdesetletnem bivsem glasbeniku slovite
argentinske rok skupine iz sedemdesetih, ki se s sinom stezka
prebija skozi Zivljenje, toda vsele] pomirjenega in vedrega
duha, tudi ko mora s trebuhom za kruhom na drug konec
drZave in za seboj pustiti komaj prebujeno ljubezen do
lastnice prodajalne ¢asopisov v sosescini. Njegova topla
pripoved o nemodi posameznika, petdesetletnika, da bi stvari
spet zgrabil v svoje roke in da bi svojemu Zivljenju povrnil
dostojanstvo, je obenem tudi droben spomenik njegovi
neuklonljivi volji, neuklonljivosti cloveskega duha.

Taksnih pripovedi pa je v sodobnem filmu zelo malo.
Traperovo nizanje prizorov deluje zelo naravno, z

obéutenim menjavanjem vzdusja ter neprisilienim vizualnim
komentarjem, naj so to totali velemesta z Zerjavi, ki govorijo
o delu in napredku, ali skoraj dokumentarni posnetki
domacih prizorov — med o¢etom in sinom, ocetom in
njegovo stalno druzbo, ocetom in njegovo novo ljubeznijo —,
v katerih se neopazno pribliZza njihovemu vsakdanu, njihovim
znacilnim gestam, njihovim obrazom, prek katerih se
pritihotapi do njihovih dus. Pravi naslednik velikana
juznoameriskih kinematografij, duse filmske Juzne Amerike,
Fernanda Birrija, od katerega se je filma tudi ucil. Absolutni
kandidat za Ekranove perspektive prihodnje leto.

V.S.

sweet and lowdown

ZDA rezija Woody Allen

Woody je svoj zadnji film posvetil razmeroma neznanemu
jazz kitaristu, Emmetu Rayu (Sean Penn), ki je bil v tridesetih
letih, na vrhuncu gospodarske depresije, "drugi najboljsi
kitarist na svetu", kot je sam rad poudarjal. Ker je o Rayu
bore malo znanega film med drugim funkcionira tudi kot
simpati¢na raziskovalna naloga, kjer se v presledkih v prvi
osebi kot "intervjuvanci® pojavljajo glasbeni zgodovinarji,
biografi in kot znani jazz navdusenec seveda sam Woody
Allen. Ker o Rayevem notori¢nem Zivljenju krozi vec govoric
kot trdnih dejstev, so posamezni dogodki interpretirani tudi
iz treh razli¢nih vidikov (ki seveda izhajajo iz treh razlicnih
virov), kar Allen spretno uporabi v komi¢ne namene. Da film
nima trdnejSe dramaturske strukture, je samo po sebi
umevno. Sweet and Lowdown je fragmentiran na znane (bolj
ali manj verjetne) avanture iz njegovega burnega Zivljenja; bil
je pijanec, Zivel je z nemim dekletom, na veliko zapravljal,
dolgoval gore denarja, za zabavo pa je streljal podgane in
opazoval vlake (trainspotting)! In potem je nekega dne kar
izginil. Posnel je le par plo3¢, nakar ga ni bilo ved; stopil je v
legendo, dobrih $estdeset let kasneje ga je izbrskal Woody
Allen, v briljantni, neponovljivi kreaciji pa upodobil Sean
Penn.

SiP

with or without you

VB rezija Michael Winterbottom

Winterbottom nadaljuje z izrednim produkcijskim tempom

39 skoraj dveh filmov letno, ki pa, jasno, ne more biti plod

lastne kreativnosti, temvec¢ korektnih nadgraden; tujih
scenaristiénih predlog. Ko je letos v Cannesu predstavil svoj
zadnji film, Wonderland, smo si naslednjega nadejali nekje
naslednje leto v Berlinu. No, presenetil nas je Ze v Benentkah,
s televizijsko estetiko zaznamovanim With or Without You,

s katerim se je po lastnih besedah Zelel priblizati preprostim,
ruralnim komedijam Frangoisa Truffauta. With or Without
You Je prijetna socialna melodrama o paru iz nizjega
srednjega razreda v Belfastu — Vincentu in Rosie. ZaZelela sta
si otroka, a on je neploden in razmerje se pricne krhati. Svoje
k njuni krizi prispeva nepri¢akovani obiskovalec, Benoit,
Rosiejina nekdanja simpatija iz Francije, Se ve¢ pa uzaljena
Cathy, Vincentova "bivsa", ki Se vedno ne prenese svojega
poraza. Reziserju gredo vsekakor cestitke, da mu je iz
kriticnega socialno-politicnega okolja Severne Irske uspelo
odstraniti vsakrino (nepotrebno) angaziranost in tezaski
komentar (razen predsodkov domacinov do Francozov, kar je
glede na zgodbo razumljivo), obenem pa je vredno omeniti,
da Winterbottom ostaja najboljsi rutinerski, obrtniski reziser
na stari celini.

S.P.

being john
malkovich

ZDA rezija Spike Jonze

Prava osvezitev prihaja iz ameriskih neodvisnih logov. Prvenec
Spikea Jonza, nekdanjega reziserja videospotov in reklamnih
filmov, Being John Malkovich, je prepri¢ljiva komedija o
identiteti, mimogrede pa posmehljivo opravi $e z vprasanjem
virtualne realnosti ter razmerja med realnim in namisljenim,
s katerim se Hollywood, deset let prepozno, ukvarja zadnje
case. Ne, Jonzov film ni dokumentarec o Malkovichu, temveé
narativni film o Malkovichu, natancneje, o Zelji posameznika
infiltrirati se v njegovo glavo. Ce se spominjate onega
naglavnega pripomocka, preko katerega je Ralph Fiennes v
Zadnjih dnevih (Strange Days, 1995) podozivljal realnost
nekoga drugega, potem Craig (John Cusack) odkrije
alternativno metodo. V svoji pisarni odkrije vrata v predor,
preko katerega za petnajst minut "pades" v glavo Johna
Malkovicha. Nakar se pri¢ne: Craig ima probleme z dekletom,
Lotte (Cameron Diaz) in se zaljubi v svojo novo sodelavko
Maxine (Catherine Keener); a ker zanjo ni dovolj moskega,

se Craig domisli, da bo z njo "seksal" preko Malkovicha, vsaj
tistih petnajst minut, ko bo v njegovi glavi. Hkrati ima Lotte
Zeljo po transseksualni usmeritvi in si prav tako Zeli ljubiti z
Maxine, a ker slednja ni lezbijka, tudi ona najde zacasno
resitev v Malkovichu. In ko Craig in Maxine "vrata v
Malkovicha" pri¢neta izdatno trziti, se pri¢ne resni¢ni kaos...
Predstavljajte si, kako reagira sam Malkovich, tisti resni¢ni, ko
izve, koliko ljudi se je sprehadilo skozi njegovo glavo, in kaj
se zgodi, ko se tudi sam odloci stopiti v samega sebe! Being
John Malkovich je huronska komedija z vec¢ kreativnimi nivoji,
kot jih lahko tule opisemo. Letos ji gotovo ne bomo nasli
para.

S.P.

holy smoke

ZDA rezija Jane Campion

Ruth (Kate Winslet) gre s prijateljicami v Indijo iskat duhovne
preobrazbe, in ker je med njimi najbolj zagreta (hoce se celo
porociti z vodjo sekte), starse zanjo posteno zaskrbi; mati se
odpravi za njo, ji natvezi, da je oce na smrtni postelji, in ko
jo pripelje nazaj v Avstralijo, jo pahne v roke "izganjalcu
hudica", Americanu, struckotu na svojem podrocju (189
primerov, 189 uspesno ozdravljenih!), dandyjevskem PJ-ju
(Harvey Keitel), ki zahteva tridnevno karanteno, seanso v
divjini, na katero se nas film skoncentrira. Verjetno ne gre
poudarjati, da je film Jane Campion vizualno bogat, da

so duhovna $ola, matafizika, nerazumevanje starsey,

Svet Zerjavov
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Being John Malkovich
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spiritualizem ipd. le izgovor za reZiserkino nezmoznost
napraviti prepricljiv, trden film, z jasno poanto. Verjetno tud
ne gre poudarjati, da Ruth v tekmi nazadnje zmaga, da se
PJ-ju, oblecenem v zensko obleko, nazadnje zmesa, in da je
zdaj on tisti, ki Zeli v Indijo. Vse skupaj predstavlja precejsen
kaos in skrajno predvidljivo igro plehkih emocij; sicer pa, le
kako naj reZiserka dovoli zmago kapitalisticno nastrojenega
moskega nad spiritualno navdahnjenim dekletom?

S.P.

abendlanad

Dezela vecera
Nemcija/Nizozemska rezija Fred Kelemen,

Fred Kelemen, absolutni prvak mlajse generacije nemskih
filmarjev, ostaja zvest svojim filmskim principom, svojim
filmskim iskanjem, ki jih je nakazal Ze v prvem celovecercu
Usoda (Verhdngnis, 1994), ki smo ga videli tudi pri nas, in
stopnjeval v stiri in pol urni filmski "molitvi" Frost (Zmrzal,
1996). Njegov teritorij so prazne, hladne ulice velemest in
prazni hodniki, prazna stanovanja velemestnih poslopij.
Njegova filmska strategija temelji izklju¢no na dolgih, deset
do dvajset minutnih kader-sekvencah, ki jih v DeZeli vecera
prvi¢ prekinja z vrinjenimi portreti, s prebliski ¢loveskega,
cetudi degradiranega, v hladnem teku casa.

DeZela vecera pripoveduje o postaranem mladem paru, o
njuni prehitro postarani ljubezni v razpadajocem svetu. Ko se
razideta vsak v svoj vecer, vzporedno spremljamo njuni no¢ni
odisejadi, mracni, hladni, tuji, skoraj nerealni, ¢e ne biv
mrzlih, naddekadentnih podobah prepoznali nasega sveta.
Njuno dolgo potovanje proti jutru naslednjega dne se sklene
z novim mrakom in hladom v njunih dusah, a tudi z neko
gotovostjo v njunih srcih.

Kelemen se zdi edini pravi naslednik filmskih hrepenenj
Fassbinderja in zgodnjega Daniela Schmida, s katerim sta
tako rekoc sama ustvarila pristno zgodovinsko filmsko
dekadenco Sestdesetih in sedemdesetih let: Ljubezen je
hladnejsa od smrti, Sence angelov, Nocoj ali nikoli, vse
to bi bili lahko tocni naslovi tudi za Kelemenov Abendland.
Ceprav formalna rigoroznast v DeZeli vecera deluje nekoliko
umetno, nekoliko nasilno (tega ob&utka pri prejsnjih filmih ni
bilo), pa izjemna mizanscena in potrpezljiva dramaturgija, ki
se zna izrecno odpovedati suspenzu in obenem ohranjati vso
potrebno napetost, ponovno prinadata vrhunsko filmsko
doZivetje, ki kljub skoraj karikirani depresivnosti in hladnosti
daje slutiti tisto prepotrebno lu¢ na koncu tunela. Kot pravi
nemski pregovor (iz ust izZzete prostitutke): ¢e ti je hudo,
poglej v zvezde na nebu in se vprasaj: kaj je clovek proti
zvezdam? Vse.

V.S,

sosel)i

Dvojcka
Japonska rezija Shinya Tsukamoto

Po kratkem in neprepricljivem Zanrskem ekskurzu v Bullet
Ballet (1998) se Shinya Tsukamoto spet vraca v svoj izviren
avtorski svet fizikalnih in kemicnih izrazov telesnega kot reak-
cije na stanje duha in betona v sodobni japonski druzbi.
Zgodbo tokrat sicer postavi v preteklost (zacetek stoletja)

in na podezelje, toda poglavitne znacilnosti Tsukamotove
kinematografije, ki so mu s filmi Tetsuo I. (1988) in II.
(1992) ter Tokyo Fist (1995) prinesle status kultnega
reZiserja, so znova tu. lzredna energija in dinamika rezije,
Cista likovna scenografija z jasno dolocenimi in razmejenimi
mocnimi barvami, ki jasno prenasajo dogovorjene simbolne
pomene, ter poseben status telesa, ki je hkrati orodje
gibalnega in likovnega izraza, ekspresivni prevodnik duha in
golo platno, na katerem se sproti in neizbrisno izrisuje
podoba duse. Tsukamotovi junaki so vselej kot Zivi
avtoportreti lastne dusevnosti, po vzoru slike Doriana Grayja.
Zgodba je torej postavljena na zacetek nasega stoletja, v ¢as

hudih epidemij na Japonskem in tudi hudih socialnih razlik.
Mladi zdravnik je v teh casih e posebej v cislih. Domov
pripelje sanjsko izvoljenko in za starse je sreca popolna. Toda
s prihodom skrivnostne lepotice se v urejenem domu zaénejo
dogajati ¢udne stvari. StarSa kmalu doleti bizarna in kruta
smrt, sumi pa padejo na mlado Zeno. A to je samo zacetek;
nad prej mirnim in cistim domom se razplamtijo demonske
sile v liku zdravnikovega brata, ki naj bi ga ta kot otrok
umoril in zasedel njegovo mesto. Zacne se peklenski ples
dveh sicer locenih svetov, z epidemijo in revi¢ino okuZenega
ljudstva in varno obzidane visoke druzbe. Umorjeni brat
prevzame zdravnikovo telo in mu vdahne gorecnost in
neposrednost divjega sveta z druge strani reke, ob kateri je
zdravnik spoznal skrivnostno lepotico. Klasicen spopad
dobrega in zla, bratovske zavisti in ljubezenskega trikotnika
zapletajo in poglabljajo neulovljivo stapljanje svetov in
menjave identitet, ki se kon¢no le ujamejo v eno telo, telo
mladega zdravnika, navidez takinega kot nekod, le da s
posebnim leskom v oceh in z novo zvarjeno duso. Vizualno
dovrseno, Se vec, sapo jemajoce.

V.S.

Julien:donkey-boy

DA rezija Harmony Korine

Cude?ni decek neodvisnega ameriskega filma, ki je zaslovel s
senzacionalnim scenarijem za Clarkovo Mularijo (Kids,
1995), ko Se ni stel dvajset let, se je v skladu s svojimi (Ceprav
se mladimi in morda neizdelanimi) pred-dogmati¢nimi naceli
prikljucil Dogmi '95 in za svoj drugi reZijski celovecerec Julien:
donkey boy iz danske centrale prejel pecat z zaporedno
Stevilko 6. Tudi Julien: donkey boy ni narejen cisto v skladu s
¢rko manifesta, toda v duhu je to res pravi dogmati¢ni film,
veliko bolj kot Vinterbergovo Praznovanje (¢e ostale rajsi kar
pozabimo) in zaenkrat edini zgleden sopotnik von Trierjevim
Idiotom. Gre namrec za isto filmsko filozofijo, ki temelji na
potrebi po neposrednosti filmske izkusnje v vsakem trenutku
in seveda predvsem v casu snemanja, brezkompromisen in
nerezerviran spopad tako s temo, liki, scenografijo, igralci,
zvokom, telesi in nenazadnje s svojim Zivljenjem. Prav tak naj
bo sodobni direktni film, ki se edini zares radikalno razlikuje
od sicersnje filmske produkcije, razdeljene na faze, sektorje in
podobno. Samo tako je mogece ustvariti neposredno filmsko
pisavo, ki je podobna tisti neposredni izkusnji umetniskega
snovanja, ki jo poznajo knjizevnost, slikarstvo, kiparstvo,
delno glasba...

Julien: donkey boy pripoveduje o druzinskem Zivljenju, ki

pa ni ¢isto normalno. Julien, "maneken grdote', dela kot
pomocnik v 3oli za slepe in slabovidne in z veliko ob¢utka

za hendikepirano mladez pomaga otrokom pri njihovi
komunikaciji s svetom. Tudi sam je namre¢ hendikepiran,
delno zaradi videza, predvsem pa je rahel shizofrenik in tudi
malo dudevno zaostal. Doma Zivi z noseco sestro (lahko da z
njim, lahko da z ocetom, lahko tudi s kom tretjim), bratom
atletom in obsedenim ocetom, ki tako in drugace zlorablja
svoje otroke (igra ga izjemni Werner Herzog). Nizanje
nelagodnih prizorov (pretezno druZinskih), nenadni izbruhi
nasilja, hrepenenja, srece, posneti v najrazli¢nejsih tehnikah
(video, super 8, film...) pa¢ v skladu z vzdugjem, ki ga nosi
dogajanje, kulminirajo v enem najpretresljivejsih koncey,
odetim v slutnjo najlep3e transcendence. In éeprav je Julien:
donkey boy za koga prevec prisilieno, zmedeno in tezko
gledljivo delo, veje iz njega nesporen, dragocen, samasvoj
filmski talent, ki mu je snemanije filma Zivljenje do zadnjega
diha.

V.S,
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wisconsin death trip

ZDA/NB rezija James Marsh

Simpati¢no presenecenje je v Benetke poslal Anglez James
Marsh, povsem neznan, ceprav ne vec¢ najmlajsi filmar, ki je
svoje kino oko brusil v dokumentarni produkciji BBC-ja. Pri
sestintridesetih je kon¢no nasel pot do filmskega prvenca,
zdruzil svoji prvi ljubezni, knjizevnost in brskanje po arhivih,
ter posnel odlicen dokumentarno igrani film Wisconsin Death
Trip.

Film sledi resni¢nim zapisom lokalnega casopisa o Zivljenju v
mestecu Black River Falls na severu Wisconsina od leta 1840
do 1900. Pravzaprav gre za filmsko adaptacijo istoimenske
knjige Michaela Lesyja, ki je temeljila na pozabljenem
bogatem fotografskem arhivu tega mesta, polnem
vznemirljivih ¢rno-belih podob. Zacne se z ugotovitvijo, da ob
upostevanju vseh prednosti ni nikjer primernejsega kraja za
naselitev kot Black River Falls, vizualno pa jo spremljajo
cudovite podobe ¢rne reke in slikovitih sipinastih bregov.

Od tu naprej stece naracija, ki sledi ¢asopisnim zapisom
kronolosko, poleg tega pa je razdeljena Se na posamezne
letne Case. Pretezno gre za zapise crne kronike, pa tudi
druzabne kronike in aktualnih novic. In od tu naprej stecejo
tudi krasne, ciste ¢rno-bele podobe, pretezno fotografije iz
tistega casa, ki pripoved bodisi opisujejo, bodisi prinasajo
nove informacije, vnasajo suspenz ali jo poeticno nadgradijo.
Kar se zacne kot obicajna druzbena kronika, polna
zgodovinskih dogodkaov, nenavadnih pripetljajey,
najrazlicnejsih nesrec in seveda smrti, se v zadnjih letih pred
prelomom stoletja sprevrze v zgoscen niz bizarnih zgodb o
norosti, ekscentricnosti in obupu velikega sStevila lokalnih
prebivalcev. Umeri in samomori postanejo obicajen, vsakdaniji
del mestne kronike.

Prek porocil in pripovedi se vse bolj jasno izrisuje celotna
freska zivijenja v Black River Fallsu, ki se v teku casa steka v
univerzalno kroniko tistega obdobja in ¢lovestva nasploh.
Odli¢na naracija lana Holma zna pravilno poudariti ironijo in
absurd, ki ticita v samih ¢lankih in Se bolj v celotni
zgodbifzgodovini Black River Fallsa. Vse to nadgrajuje zelo
dobro zamisel filma, ki nenazadnje prica tudi o stanju duha
pred prelomom prejsnjega stoletja v ¢asu, ko se lomi nase.
Kljub Stevilnim posebnim filmskim projektom "v pocastitev"
prihoda novega milenija, je prav Wisconsin Death Trip (ob
Kubricku, seveda) najbolje zadel to tako ocitno in tako zlahka
izmuzljivo tar¢o. Nepretenciozno, preprosto in kirursko
natancno.

V.8,

francoski zenski
trojcek

Beau travail (Lepo delo), Claire Denis
Rien a faire (Brezdelje), Marion Vernoux

La voleuse de Saint Lubin (Tatica iz Saint Lubina),
Claire Devers

Benetke so potrdile tako odli¢nost kot Stevilnost filmske
produkcije francoskih reziserk. Sicer niso prejele nobene
nagrade uradne Zirije, so pa zato prinesle vsaj tri dragocene
prispevke k letos presenetljivo solidnemu festivalu. Zanimivo,
da so se vse tri, kot bi se dogovorile, lotile fenomena dela kot
temelja ¢lovekovega smisla bivanja.

Zlasti Claire Denis, gotovo prvo ime fronte francoskih Zenskih
filmark (¢e Chantal Akerman $e naprej vodimo pod Belgijo),
je znova navdusila in ob obeh prvonagrajencih (Zhang
Yimou, Abbas Kiarostami) ter Kubricku izven konkurence
predstavila najlepse filmsko delo. Navdih za Lepo delo izvira
iz novele Hermana Melvilla Billy Budd, Sailor in je obenem
lepa in depresivna pripoved biviega oficirja Tujske legije, ki se
spominja svoje vojaske kariere v pripravljalnem taboru na
osamljenih prostranstvih Djibutija. Zgodba je preprosta, o

fantu, ki se je razocaran nad Zivljenjem podal v Tujsko legijo,
se tam navzel trdega dela in Zelezne discipline, dosegel
spostovanja vreden poloZaj in svoje znanje ter izkusnje
predano prenasal novim in novim generacijam. Z njimi je
meril smisel svojega zivljenja in cas. Zdaj je v Franciji,
odpuscen in do konca zlomljen, ker ni prenesel, da bi svojo
ljubezen, nadrejenega oficirja, delil z mladim legionarjem.
Krasna poema o ekstremnem Zivljenju ¢loveske skupnosti, o
iskanju harmonije teles in dus, o prostranstvu zemlje in casa,
0 ponosu in delu, o lepoti skupnosti, skupnem delu in
dostojanstvu v podrejanju, o obrazih smisla in obupu izgube,
Podobe sijejo od izbrusenosti, tako v ritmu in fotografiji kot v
montazi, od domisljenosti, obcutenja in duhovitosti. Zraven so
polne iskrenih poklonov: Melvillu, Godardu (ime junaka Bruno
Forestier je sposojeno pri Godardovemu Malemu vojaku, ki
ga je igral isti Michel Subor kot tu!), Sokurovu in upal bi si
celo reci — moskemu spolu,

Tudi Brezdelje Marion Vernoux govori o delu. Film namrec
‘predstavlja” intrigantno hipotezo: ce ni dela, je veliko casa,
recimo za ljubezen, tudi taksno, ki se porodi skoraj izkljucno
iz brezdelja; Ce je delo, ni Casa za ljubezen. Kaj je cloveku bolj
potrebno? Moski in Zenska brez sluzbe, ona Ze dolgo, on
nekaj dni, se srecata v supermarketu. Simpatic¢na sta si, a
dale¢ od usodne privlacnosti. Toda imata ogromno ¢asa in
podobno izkusnjo, zato se zaéneta dobivati. Casa je veliko,
znata se pogovarjati, postaneta prijatelja, postaneta ljubimca.
Potem dobi on sluzbo, skupaj se veselita, a casa zanju
nenadoma ni vec. Pripoved vodi bravurozna, ceprav nekoliko
prevec prisotna rezija. Kljub temu da se je vloge obsedenk Ze
malo prevec drzijo, v glavni viogi spet blesti Valeria Bruni
Tedeschi.

Tatica iz Saint Lubina Claire Devers je redek primer druzbeno
politicno angaziranega filma, ki spominja na vrhunce te zvrsti
konec sestdesetih in v zacetku sedemdesetih let. Film je ostra
studija delovanja demokracije in zakona v sodobni druzbi
poljubnega liberalizma, ki ubija tako red kot utopijo in
posamezniku neopazno jemlje moZnost identitete (recimo
moralne) in dostojanstva. Avtoricino izhodisce je primerjava
dveh dejanj: kraja (v sili) je v nasprotju z zakonom, vendar

ne prelamlja druzbene vezi; glasovanje za Nacionalno fronto
(francoske ekstremne nacionaliste), ki je suverena pravica
vsakogar, pa posledi¢no prelamlja to druzbeno vez
(utemeljeno na svobodi, bratstvu in enakosti). Poleg globoko
relevantne in pogumno, brezkompromisno, inteligentno
obravnavane teme navduduje tudi izjemna rezijska strategija,
ki v slogu angazirane reportaze (po vzoru politicnih
dokumentarcev in kina-resnice) spremlja borbo mlade
samohranilke, ki ostane brez dela, v borbi s sodobnimi mlini
na veter — francoskimi korporativnimi giganti in upravnimi
institucijami. Ta psevdodokumentarni vtis ob izjemni igralski
kreaciji Dominique Blanc pripomore k intenzivni identifikaciji,
ki je takSnemu dragocenemu primeru inteligentnega in
pogumnega sodobnega filmskega aktivizma krvavo potrebna.
Tri generacije reziserk, trije razlicni pogledi na problematiko
dela, prav zanimiv trojcek.

v.S.

Wisconsin Death Trip

Lepo delo
Brezdelje

Tatica iz Saint Lubina




