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L. K.: Ce se mrtvi prebudimo . .. an

Komentar »Ottimos (najbolj3i) pristavlja besedam »>di Croaziac
to-le tolmaéenje: »Di Schiavonia, gente salvatica e scostumata nella
riviera del mare Adriatico, viene vedere per la quaresima a Roma
il Sudario« ecc. — »Iz Hrva¥ke, iz Slavonije prihaja divje in surovo
ljudstvo na obali Jadranskega morja ob Stiridesetdanskem postu v
Rim gledat potni prt« itd. Te besede svedogijo, da so tudi inace
Hrvatje ¢esto dohajali v Rim pomolit se sv. prtu. Posebno znamenite
pa so te besede, ker pritajo, da so Italijani imenovali hrvasko
Primorje »Slavonijo<, njega ljudstvo pa »slovanskos, kakor je tudi
samo nazivalo svoj jezik. Tudi imenitni geograf arabski Abu Abdallah
Mohamed a$ Serif al Jidrisi (1100 ~1165) omenja Hrvaske ter jo
imenuje Slavonijo. Pripoveduje namre¢ v svojem zemljepisu, da sta
za poslednjim morskim mestom Lovrano dezeli Dalmasiah (Dalmacija)
in Sqalawniah (Slavonija t. j. Hrvaska). Iz njih pa tudi lahko posna-
memo, da so »venti schiavie, o katerih smo govorili v 4. poglavju,
burja, ki prihaja s hrvaskih pogorij.

e BN

Ce se mrtvi prebudimo . ..
Dramati¢en epilog v 3 dejanjih.
Spisal Henrik Ibsen. Porota E. K.

iharna pohvala -—— energiéen protest. .. to je ze dolgo

redni uspeh vsakega [bsenovega dela. Karakteristikon
genija . . . Navduleni pristadi se zbirajo v enem,
odloéni nasprotniki v drugem taboru, sodba pa je
navadno enostranska, bodisi absolutno priznavanje, bodisi istotako
odklanjanje. To je bilo opaziti tudi ob priliki premijer najnovejiega
njegovega dela: »Ce se mrtvi prebudimo«. Kritidarji raznih 3ol in
struj so delo secirali, analizovali, komentirali, iskali so v njem tiso¢
simbolov in misterij, grajali so in hvalili, in naposled se jim je po-
srecilo, tako pomesati pojme, da ni nihée mogel razumeti niti Ibsena
niti dela njegovega. Edina reditev iz zagate, ki so vanjo razni kri-
ti¢arji nagnali pridnega bralca, je konéno v krepki emancipaciji od
vseh komentarjev. Clovek mora &isto pozabiti vse umetne tolmade
in z naivnim duhom sam é&itati stvar. Tedaj, pa spozna, da najno-
vejie delo velikega Skandinavca le ni tako zamotano, kakor so je
nestevilni interpreti hoteli prikazati.
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E. K.: Ce se mrtvi prebudimo . . .

Privadili smo se Ibsenovi ekonomiji tako, da vemo, da vsaka
beseda v njegovih spisih nekaj pomeni. A to spoznanje ima tudi
slabo posledico, da if¢e€mo kaj radi v besedah in stavkih vedjega in
globo&jega pomena, nego je treba. Tako se je razvila cela literatura
ze o oznaki, ki jo je Ibsen dal svojemu delu: »Dramati¢en epilogs.
Kaj naj to pomeni? — so vprafali literarni pismarji, pa so iztuhtali,
da je Tbsen s tem delom hotel zakljuditi ciklus svojih misti¢nih
dram. No, to je oéitna pomota, kajti oznaka »epiloga« je opravicena
s tem, da je dejanje, ki se izvr§i v teh treh aktih, ne le posledica
prejénje dispozicije, temveé prejinjih dogodkov — nekako posthumno
dejanje. Ta drama ima svoje korenine v drugi, paé nenapisani drami,
ki se je pred leti izvrSila. In tako je to, kar se sedaj zgodi, res ne-
kaksen epilog.

Profesor Rubek je kipar; bil je umetnik z duso in s telesom,
samo umetnik. Hotel je izklesati kip =Vstajenje«; iskal je primer-
nega modela za Zensko figuro, ki naj bi prikazovala resurekcijo, in
nafel je dekle — Ireno — ki se je popolnoma podalo njegovim umet-
nifkim zahtevam. To je bilo krasno bitje vro¢e krvi, ali Rubek je
videl samo personifikacijo svojega umetniikega hrepenenja v njem.
Bil je mlad; tudi njegovi Zivci so véasi zatrepetali — ali bil je
umetnik, navduden in malce praznoveren. »Ako bi se je bil dotaknil,
bi bile njegove misli postale nesvete, in on ne bi bil mogel dokoncati
svojega dela.« Irena pa je bila izmed onih ¢udnih Zen, ki tajno z
vso mo&jo hrepene, ki trepetaje pricakujejo trenotka, ko se jim bode
moz priblizal, da utrga pomladni cvet, a ki bi bile zmoZne, isti hip
ubiti pridakovanega. Bila mu je model in samo model, ali neprenc-
homa je upala, da se ji Rubek pribliza ne le kot umetnik, temved
tudi kot moz A to se ni zgodilo. In ko je bil kip dovrien — »najino
dete« ga je Irena imenovala —— je model izginil brez sledu. Njeno
zensko hrepenenje je ostalo neizpolnjeno, v srcu ji je pocila struna —
umrla je, umrla v tem zmislu, da se je gonila po svetu brez svoje
prej$nje dude. Tisto mogoéno plemenito koprnenje njenega Zenstva
se je izvrglo v surovo eksponiranje nagega telesa, in abnormalnost
njenega bitja se je v praznih, madinelnih pustolovi¢inah $e bolj po-
tencirala. Po chantantih je razstavljala svojo nagoto, ne da bi kaj €utila
pri tem; vzela je nekega amerikanskega diplomata, ki se je radi nje
ubil; potem se je oZenila z nekim Rusom, posestnikom zlatih rudo-
kopov, ki ga je baje ubila (to je ocitno njena priljubljena metafora;
odkar se ji je zazdelo, da je sama ziv murli¢, govori vedno o smrti
in moritvi).
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Ali tudi v Rubekovi dusi se je nekaj izpremenilo. Njegov kip
ga je proslavil po vseh dezelah, ostal pa je edino njegovo pravo
delo. Odkar je Irena odla, ni bil ve¢ zmozen umetniskega ustvar-
janja. Izdeloval je portrete po rokodelsko. Muéil ga je spomin na
Ireno, in iz idealno navduSenega umetnika je postal mizantrop; narava
se je maséevala, ker jo je hotel po sili zatajiti. Tudiv njem je nekaj
mrtvega. No, njegovo ime je slavno, in za portrete, v katerih vidi
on, &esar drugi ne vidijo: postene, Castite konjske glave, nerodne
oslovske gobce, pasje lobanje z vise¢imi ufesi in z nizkim celom. ..
za te portrete mu pladujejo ogromne vsote. In ko je imel vsega
dosti, se je oZenil. Toda zakonsko Zivljenje ni moglo obuditi v njem
tega, kar je bilo mrtvo. Otrok ni imel, s svojo Zeno je bil neprenchoma
skupaj . . . vsej nezadovoljnosti s samim seboj se je pridruzilo Se
dolgotasje. Trpel je Rubek, trpela pa je tudi njegova soproga, ki
je nadla v njem ostanek umetnika, ¢loveka slavnega imena, lastnika
velikega premozenja, ne pa moza, kakrinega so njene primitivne zelje
ielele. Tudi ona je vsaj napol mrli¢ . . .

To je bila stara drama. Kratke ali vseskozi karakteristicne poteze
nam jo naslikajo z vso plastiko. In sedaj pride epilog.

Rubek in njegova soproga Maja sta se izza daljsih potovanj
vrnila v svojo severno domovino. Najdemo ju v nekem kopalistu,
kjer se grozno dolgotasita, pa si tudi povesta, da sta prevarjena.
Upala sta, da najdeta v domovini, Cesar sta po svetu iskala zaman.
Ali tudi tu je vse izpremenjeno . . . ali pa sta se samo ona tako
izpremenila? Bliznje dni se nameravata popeljati po morju, da pretece
¢as. Toda nekaj nenadnega jima prekriza naért. V druZbi se pojavi
lovec Ultheim, neotesan élovek, napol divjak, ki ob¢uje samo z
sivalimi, a prezira in sovrazi ljudi. Ta barbar, ki »ni na njem niti
sledu umetnika,« naredi na Majo globok vtis. On jo vabi, naj gre z
njim v gorovje na lov. Maja sluti Zivljenje, elementarno, nebrzdano
sivljenje, in takoj je pripravljena spremiti divjaka. Rubek ji ne brani.
Tudi on se je premislil ter pojde v gorovje, a ne na morje. Sestal
se je namreé¢ — z Ireno. Ko je bila $e njegov model, ji je bil neldaj
obljubil, da jo popelje na najvisjo goro in ji pokaze vse krasote
sveta. Sedaj, ko sta se nenadno sella . .. dvoje mrli¢ev, spomni
ga ona njegove nekdanje obljube ... Ako bi sedaj moglo biti, &esar
takrat ni bilo . . .?

V tem, ko je Ulfheim Maji pokazoval pse, »svoje najboljse pri-
jatelje,« sta si Irena in Rubek vse povedala. On ji naznani, da se
namerava s svojo Zeno popeljati po morju, lrena pa ga pogleda,
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skoro neopazno se nasmehlja in zaSepeta: Pojdi rajii v gorovje. Tako
visoko, kolikor le mores: vife — vedno vise, Arnold.

Rubek (z napetim pricakovanjem): Ali si ti namenjena tja gori?

Irena: Bi li imel dovolj poguma, da bi bil se enkrat z menoj skupaj?

Rubek (negotov; bori se sam s seboj): Ako bi to mogla — ako bi
mogla —!

Irena: Zakaj da bi ne mogli, kar hoéemo? (Pogleda ga in prosece, s sklop-
ljenimi rokami Sepece): Pridi, pridi, Arnold! Pridi gori k meni! .

Mrli¢i se bude,

Irena je Rubeku povedala, da je mrtva od tistega ¢asa, ko ga je zapustila.
Rubek se v drugem dejanju pogovarja z Majo:

Rubek: »Vstajenja dane je Sel v svet in prinesel mi je slave — in vse
ostale krasote. (Topleje.) Ali jaz sam nisem veé ljubil svojega lastnega dela.
In izpred vencev in kadila ljudi bi bil najrajsi z gnusom in obupom pobegnil
v najtemnejde gozdove. (Pogleda jo.) No, saj ti Citad misli — ali mores uganiti,
Cesa sem se takrat domislil ?

Maja (prezirno). O da — izdelovati portretna oprsja gospodov in gospa.

Rubek (kima): Da, po naroéilu, Z Zivalskimi kremiami izza krink. Te so
dobili zastonj — povrh, razumes? (Smehljaje). Al to pravzaprav ni bilo prvo,
na kar sem mislil.

Maja: Temvec?

Rubek (resno): Ves ta umetniSki poklic in vse to umetnifko delovanje
— in vse, kar je s tem v zvezi, se mi je zaelo tako temeljito prazno in votlo
in ni¢no dozdevati.

Maja: Cesa pa si hotel mesto tega?

Rubek: Ziveti, Maja.

Maja: Ziveti?

Rubek: Da, ali ni neprimerno veé¢ vredno, Ziveti Zivljenje v solnénem
blis¢u in v lepoti, kakor pa do konca dni v mokromrzlem brlogu ukvarjati se
za Zive in mrtve z ilovico in kamenjem? . .

To so torej mrliéi, ki jih Ibsen slika. In koliko jih je na svetu!
Nekateri se prebude, nckateri se nikdar ne zavedo, da so mrtvi. Ali
tezko je vzbujenje! Maja in Rubek sta zdruZena s évrstimi sponami
zakona, in ko bi bil samo on Zeljen novega zivljenja, bi ostalo nje-
govo hrepenenje pusto in prazno. Pa tudi Maja koprni po uZitku,
ki ga doslej ni imela. Ona sama pretrga spone in povrne Rubeku
svobodo. Med Rubekom in Ireno je mnogo nejasnega. Kar je
obsenéilo njen dub, se ne da ved pregnati. Kakor dijakonisa, ki
ji je kot nekak dufevni in telesni varuh neprenchoma za petami, ji
sledi povsod senca izgubljenega Zivljenja, v srcu ji polje prevarjena
nada Zene, iz ofi pa ji vre svit blaznosti. Rada bi zopet oZivela, ali
ona ne veruje, da je mogoce.

Maja, ta enostavna Zena, ki ne komplicira svoje Zzelje za Ziv-
ljenjem z nobenimi sekundarnimi afekti, najde veliko loZe svojo pot.
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Ona in Ultheim . .. pa svoboda in brezbriznost, v nizavi, kjer je
varno; — ko se spusajo megle po gorovju, jo ubereta doli, kjer

bodeta brez strahu uzivala — zivela. Rubek in Irena pa vpirata oci v
vitave, on & vedno umetnifka dusa, sedaj prerojena, ona blazna, spo-
minjajoéa se njegove obljube, da jo popelje na najvisjo goro in ji
pokaze wse krasote sveta — skupaj holeta prodreti megle, on, ker
hoe v solnéni blei&obi ziveti z njo, ona (ki se je za hip odtegnila
nadzorstvu dijakonise), ker hoce tam gori videti, kako leZi vse Ziv-
lienje na mrtvadki postelji . . . Skozi megle — doli je Maja dospela
s svojim diviim loveem in v nizavah prepeva, da je svobodna; —
gori se dvigata Irena in Rubek, ali tam gori se utrga plaz snega in
ju pokoplje ... Vzbudila sta se za skupno smrt. Prepozno pride di-
jakonisa; samo spax vobiscume jima 3e lahko zagell . . -

Ne da se redi, da je tudi v tej drami dosti mistiéne simbo-
listike, katere smo sploh Ze vajeni v novej$ih Ibsenovih delih. Ali
kdor ji ne podtika nala$¢ zamo tanih problemov, mora priznati, da
je to jako umljiva simbolistika. Kontrast izmed visave, ki najdeta
na njej Rubek in Irena smrt, in izmed nizave, kjer Maja oZivi v
Ulfheimovi druZbi, je tako umljiv, da ni treba nobenega komentarja.
In merito ni hotel Ibsen niéesar drugega kakor naslikati nokoliko
tipov iz sodobne druibe, ki se v njej tako lahko izgube naravna
zivljenska pota, kakor so jih izgubili Rubek, Irena in Maja. Znacayji,
dasi ne snormalniz, so vendar popolnoma naravni, realistiéni, a da
se jim loze veruje, treba tudi pomisliti da severni ljudje nekoliko
drugade mislijo in &uvstvujejo nego mi. Da sta Maja in Ulfheim
najbolj jasno ofrtana, je umevno; saj sta najmanj komplicirana zna-
aja. Pa tudi v Rubeku ni ni¢ nejasnega, — mislim, da je to razvidno
iz kratke reprodukcije vsebine. Najbolj zamotani problem nahajamo
pat v Ireni. Zdi se mi, da je klju¢ njene duse najti v drugem de-
janju. Rubek jo izpraduje, zakaj ga je takrat zapustila. Vprasa jo,
ali ni morda radi koga drugega odsla.

Irena: Ali ni moglo biti tudi zaradi tebe, Arnold?

Rubek (jo nesigurno pogleda): Ne razumem te —?

Irena: Ko sem ti bila slufila z dufo in telesom — in ko je kip bil gotov
— pajin otrok, kakor si ga imenoval — tedaj sem ti poloila svojo najdraijo
frtev pred noge — sama sebe sem izbrisala za vse Case.

Rubek (s sklonjeno glavo): In s tem si moje Zivijenje naredila pusto.

Irena (nagloma vzkipevsa): Prav to sem hotela. Ni¢ ved naj bi se ti ne
posredilo, nié veé — odkar si ustvaril najino edino dete.

Rubek: Ali te je ljubosumnost obvladala?

Irena (hladno): Menda sovrastvo.
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Rubek: Sovrastvo? Napram meni?

Irena (zopet razburjena): Da, napram tebi — napram umetniku, ki je tako
brezbriZno in brezskrbno vzel vrocekrvno telo, mlado ¢lovesko Zivijenje, ukradel
mu dufo — ker je hotel astvariti umetninoe iz nje . . .

Psihologi¢no je popolnoma umevno, da tako sovrastvo lahko
¢loveku pamet zmesa. In Irena je blazna od tistega €asa. Jasno ji je
ostalo samo spominjanje na izgubljeno Zivljenje, vse drugo se ji
mesa nekako aforistiéno po glavi. In ko se zopet snide z Rubckom,
mu ne more ved prinesti tiste sreée, ki jo je on pricakoval. Takrat
je on ubil Zivljenje v njej, in sedaj pogubi ona sebe z njim.

Tezko je porotati o Ibsenovih dramah sploh, »Ce se mrtvi
prebudimo« pa zadaje zlasti velike tezave, ker je vsak prizor, vsaka
beseda vazna. Celo kdor &ita drame, bo tezko dobil popoln vtis, ki
je mogoc¢ samo na odru. Seveda je tudi treba, da pridejo uloge v
prave roke, in tudi dobri umetniki potrebujejo dosti pridnega dela
in temeljite Studije, da ustvarijo prave tipe. Menda se zgodi, da vi-
dimo to zanimivo delo tudi Se na nasfem odru.

TN~

Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje‘.

Spisal Ivan Prijatelj.

(Dalje.)

pa se pri¢enja v Tolstem tudi — moralno samoizpo-
polnjevanje. Mladi Tolstoj je moral globoko obéutiti
silo moralnega ¢loveka in odtrganost, nemo¢ nrav-
stvene propalice, predno je postavil nravnost na najvisji
svetlik svojih ciljev. In ravno tu je imel :petit monstre de perfec-
tione — kakor nazivlje mati Nehljudova v »Mladosti« — najvecje
boje s svojo vzgojo, s komilfotnostjo in druZbo. Tolstega narava ni
zahtevala novega nacina zivljenja, v teh pogojih se je bila razvila in
v teh je Zivela. A wvzbujala se je v njem dusa, in hudo ji je bilo,
ker je videla v njem strasne praznote. Tolstoj je uzival in — dvomil.
In &im bolj je uZival, tem bolj je dvomil. Sredi teh dvomov pa si
je sestavljal nov svet; ljudi, vzrasle iz njegovega truda visoko nad
neresnico takratnega sveta, ljudi, Zivece ono Zivljenje, katero je on
gsamo sanjal z bridko zavestjo in bolestnimn iztezanjem rok po njega

mh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



