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intervju - govori Bojan Stih, direktor Viba filma

Ekran

Ko ste avgusta lani sprejeli mesto di-
rektorja Viba filma, je bilo pricakovati, da
boste prevzeli dokonéno sanirano delov-
no organizacijo. Sedaj pa se slisi, da so $e
vedno tezave s starimi grehi. Govori pa se,
da prihaja tudi do novih financnih tezav?

Stih

Rane, ki so bile prizadejane slovenskemu
filmu v prejSnjem poslovanju in z Drazgo-
Sko bitko, so tako hude, da jih bomo zdra-
vili ne dve leti, kolikor predvideva sanacij-
ski nacrt, marvec celo desetletje. Nisem
poklican zato, da bi sodil, to je samo po-
datek, ki naj vam pove, da bo finan¢na, or-
ganizacijska in kadrovska sanacija pote-
kala se celo leto 1982, to pa zato, ker so
nekatere izgube iz prejsnjih let Se danes
nepokrite. To je eno.

Drugic. Stroski v zvezi z Drazgosko bitko
so se Se kar naprej mnozili in Sele sedaj
predajamo televiziji dekoracijo, to se pravi
tisto, kar je bilo zgrajenega zunaj Ljublja-
ne, ki menda zeli nadaljevati z delom. So
pa tudi izgube, do katerih je prislo ob ne-
katerih drugih filmih in sicer zaradi vrste
razlogov, o katerih bi kazalo enkrat pose-
bej razmisljati. Te izgube so taksne nara-
ve, da jih s tretjinsko proizvodnjo lanskega
leta ni bilo mogoce pokriti. Zdaj smo v si-
tuaciji, da bi lahko z letosnjim normalnim
programom, se pravi s stirimi celovecerni-
mi, petnajstimi kratkimi, desetimi naroce-
nimi filmi in petimi portreti, pokrili vse
stroske, se pravi: od plac¢ do vzdrzevanija,
in hkrati ustvarili toliko dohodka, da bi bilo
podjetje za leto 1982 gospodarsko o-
zdravljeno. Qdlocitev, da septembra 1981
pricnemo s proizvodnjo, se je pokazala v
trimesecni bilanci kot pravilna, ne samo iz
kulturno-umetniskih in kulturno-politicnih
razlogov, marvec tudi iz gospodarskih. To
je bila edina mogoca pot.

Ekran

Sanacijski postopek, ki je potekal v pod-
jetju pred vasim nastopom, je dal prisilnim
upraviteljem vsa pooblastila, imeli pa so
tudi vso politicno podporo, da ne le mate-
rialno, temvec tudi kadrovsko sanirajo Vi-
ba film. Zdi se, da kljub nekoliko manjse-
mu sStevilu zaposlenih, nenehno je bilo na-
mre¢ ugotavljano, da je Stevilo zaposlenih
glede na produkcijske in finanéne moz-
nosti preveliko, ostaja velika rezija podjet-
ja 8e naprej eno temeljnih vprasanj slo-
venske filmske proizvodnje.

Stih

Na to vprasanje zelo jasen in kratek odgo-
vor. Podjetje ima danes okoli 72, 73 zapo-
slenih, vendar naj povem, da dela v admi-
nistraciji, se pravi v teh t. i. pisarnigkih
sluzbah, komaj 11 ljudi, vse ostalo pa je v
bistvu tehnika ali z drugimi besedami: film-
ski servis. Ta filmski servis pa najbrz v eni
ali drugi obliki, ¢e Zzelimo snemati filme,
moramo imeti. Ali ga imamo v stalnem de-
lovnem ali pogodbenem odnosu, je seve-
da posebno vprasanje. Rec¢i moram, da je
administracija v Vibi manjsa kot npr. v gle-
daliscih. Sedanje $tevilo zaposlenih po-
meni priblizno 850 pla¢ letno. Kaj to po-
meni? Pomeni, da je treba ta placilni fond
pokriti s proizvodnjo filmoyv, in pokazalo se
je, da so stirje celovecerni in petnajst krat-
kih filmov tisti minimum ali pa tista var-
nostna koli€ina, ki preprecuje sleherni de-
ficit. Kar bi bilo manj, pomeni seveda takoj
izgubo. Do srede leta bomo dali v razpravo
predlog nove organizacijske strukture
podjetja, ki bo ze upostevala tudi moznost
nastanka posameznih filmskih skupin za
umetniski film, upostevala moznost, da se
posamezni projekti znotraj tega osamos-
vajajo, vendarle bomo morali v vsakem
primeru imeti ateljeje, montazne mize,

elektriko, pomozno osebje itd. Ali pa bomo
vse to uvazaliiz Hrvaske, kar bo seveda se
drazje, saj je drazje tudi tisto, kar moramo
Ze zdaj npr. uvazati iz Kosutnjaka, pa tudi
iz Hrvaske.

Ekran

Eno je finanéni del, ki ste ga zelo jasno
razlozili, drugo vprasanje pa je kvaliteta
samega kadra. V ¢asu krize podjetja je na-
mrec vrsta ljudi odsla v nekatere druge
ustanove in govori se, da je pri tem odslo
mnogo najkvalitetnejsih ljudi. Zato morda
ne kaze govoriti o velikih amortizacijskih
stroskih podjetja samo v smislu 850 plac,
ampak tudi z vidika kvalitete dela. Kaj ta
kader daje za 850 plac, kaj nudi, kaj omo-
goca. Kajti s kvalitetnim kadrom se lahko
pri posameznem projektu ogromno priste-
di.

Stih

Kar zadeva kvaliteto kadrov, je treba reci,
da v vseh kultumjh ustanovah belezimo
padec kvalitete. Ce primerjamo sedanjo
gledalisko tehniko s tehniko, kakrsno smo
imeli ze pred 20 leti, je situacija katastro-
falna. Podobno velja, ¢e primerjam kader,
kaksen je bil v slovenskih filmskih ateljejih
neko¢ in danes, govorim o stopnji izobraz-
be, o iznajdljivosti, o zaljubljenosti v posel,
potem je treba iskreno reci, da smo kljub
posameznim pozrtvovalnim ljudem v veliki
stiski.

Mislim, da je odsla iz podjetja vrsta dobrih
ljudi, ker pac niso videli nobene perspek-
tive in ker tudi OD ni bil stimulativen. Za-
vedati se moramo, da smo pri nas tehnic-
no zastareli, da pa za visokokvalificirane
kadre Se zlepa ne bomo imeli denarja kljub
temu, da se zavedamo, da je »moderniza-
cija« in »kultiviranje« kadrov nujno. Sku-
Sali bomo z razliénimi vrstami do$olova-
nja. Izhajam namre¢ iz trditve, da je tudi
tehniéna kultura v ogromni meri odvisna
od splosne duhovne kulture — od jezika,

zgodovine, estetike — in ¢e si ¢loveka oro-
pal tega, si ga hkrati oropal tudi sanzibil-
nosti, ki je potrebna pri vsakrsnem, tudi
tehnicnem poslu pri filmu. Toda preden
bomo dosegli ustrezno raven, bo pot dolga
in tezka.

Ekran

Vas direktorski mandat ste priceli s Siro-
kim odpiranjem podjetja vsem slovenskim
filmskim potencialom. To je brez dvoma
novost in edina prava pot, da bi se ustvar-
jalne sile na slovenskem integrirale v na-
porih, da bi konéno nasli nacionalno iden-
titeto tudi na filmskem podrocju. Toda ali
omejena sredstva, ki bodo v najboljSem
primeru zadostovala komajda za stiri celo-
vecerne filme letno, kandidatov za rezijo
celovecernih filmov pa je nekaj deset, ne
bodo imela za posledico lepega stevila
razocaranj in izgubljenih iluzij, kar lahko
Ze v nekaj letih znova pripelje do $e hujse
krize, kot je bila pred kratkim?

Stih

Ce vzamemo, da je normalna delovna do-
ba za en film tri leta, mi imamo sicer v iz-
raéunu 18 mesecev, bodo pri normalni
proizvodnji stirih filmov seveda nekateri
problemi ostali, vendar jih bo manj, kot bi
si Clovek mislil. Vzeto ¢isto generacijsko,
je treba upostevati, da se nekateri reziser-
ji blizajo koncu svoje zZivljenjske dobe, iz
srednje generacije jih ni prav veliko, neka-
tere praznine pa bomo lahko pokrivali tudi
s pomocjo tako imenovanega kratkega fil-
ma. Seveda vseh problemov ne bomo re-
Sili. Ce bomo letos koncali Sest filmov in bi
sli leta 1982 v proizvodnjo z novimi stirimi,
bi si skorajda upal trditi, da bodo najhujsi
problemi reseni. Ob tem bi vas rad opozo-
ril, mi smo ta hip v dogovarjanju za diplom-
ski omnibus, kot mi to rec saljivo imenuje-
mo, s tremi mladimi reziserji, ki Ze pisejo
vsak svoj scenarij. Tudi tako bi prvic eno
generacijo prej pripeljali v proizvodnjo, da
ne bo ¢akala po deset ali vec let. Tako bo-
do ¢akali le dve, tri leta hkrati pa bi izvrsili
med njimi selekcijo in omogocili nastop
nove generacije.

Ekran

Trenutno so stevilni filmski delavci zapo-
sleni in zaneseni v upanju, da je pot do re-
Zije celovecernega filma in dela pri filmu,
oziroma pri Vibi, v ustanavljanju t. i. produ-
centskih skupin. Kako vidite funkcionira-
nje teh skupin znotraj samoupravne in
produkcijske organizacije podjetja in ce-
lotne organizacije slovenske filmske pro-
izvodnje?

Stih

Spadam med tiste ljudi, ki mislijo, da zako-
ni nastajajo iz rezultatov dela, ne pa delo
iz predpisov in zakonov. Zato gledam na te
reci zelo svobodno. V razgovorih smo dali
zeleno luc in ta hip se formirajo stiri sku-
pine.

Prva skupina se zbira okoli projekta ZA-
VORNA POT. To so Marika Milkovi¢, Talil
Habi in $e vrsta drugih, ki pripravljajo pro-
jekt celoveéernega filma na isti motiv, to-
da iz petih zomnih kotov.

Druga skupina, ki se je formirala okoli To-
neta Freliha in Franca Ursica, pripravlja
scenarij po Cankarjevi GOSPE JUDIT.

Tretja skupina okoli Slaka bo letos ze pri-
cela snemati film EVA.

Cetrta pa je skupina t.i. diplomantov
AGRFTV.

Vsaj pri treh skupinah vidim otipljivo moz-
nost rezultatov v letih 1982 in 1983. Mi bo-
mo to na vsak nacin podpirali, ker se zdi,
da je tako grupiranje zelo naravno. Ni nuj-
no, da bodo rezultati veliki, vendar pa mo-
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ram reci, da je nam to zelo olajsalo pro-
gramsko selekcijo.

Nenadoma se bodo tri programske enote
formirale iz predlogov, ki so prisli iz bolj ali
man] organiziranih skupin. Rekel bi celo,
da so te skupine bolj izraz hotenja kot or-
ganizacije, ¢e pa trdim, da je fantazija os-
nova umetnosti, potem je to hotenje zame
iziemno pomembno. Dramaturgija ali pro-
gramiranje sta se premaknila v tem, da
sprejemamo ponudbe, ne pa, da jih limiti-
ramo.

Ekran

Morda se nismo dobro razumeli. Pona-
vljam, kako vidite funkcioniranje teh sku-
pin znotraj samoupravne in produkcijske
organiziranosti podjetja in celotne organi-
zacije filmske proizvodnje v SRS. Ali to po-
meni, da bodo film, ¢e zraste projekt v gla-
vah ljudi, zbranih v eni skupini, tudi zanes-
liivo snemali, in to predvsem glede na re-
pertoarne usmeritve in finanéne moznos-
ti? Ali bo vendarle moznost selekcije, ali
pa to apriori pomeni obljubo vnaprej?

Stih

Odlocil sem se, da naj dramaturgija ne bi
bila manipulacija. Dramaturgija ali vode-
nje programske politike pa je lahko selek-
cija. Mi vsakomur, ki pride z idejo, povemo
npr.: leto 1982 je zasedeno, odprto je
1983, ali 1984, se pravi da je orientacija
jasno podana. Nikomur ni veé receno, da
bomo nekaj zdaj sprejeli, potem pa pride
na vrsto, ko pac pride. Mislim, da je to tista
najpomembnejsa razlika. Vsem, s katerimi
smo se doslej pogovarjali, smo dali termi-
ne. Druga moznost je, in to mislim, da je
dolznost podijetja, da se s podjetjem pove-
#ejo v okviru t. i. pogodbenega odnosa ali
kot samostojne grupacije, celo s samo-
stojnim ziro racunom. Te resitve gotovo ni-
so idealne, so pa velikanski korak naprej,
oziroma skusajo obnoviti tiste zdrave od-
nose, ki'so nekdaj (v zacetku sestdesetih

let) ze bili. Iz Vibe bomo skusali ustvariti
asociacijo slovenskih filmskih ustvarjal-
cev. To je vizija, do katere seveda ne bomo
prisli v enem letu, lahko pa bi ji polozili te-
melje.

Ekran

Kako si poleg deleza, ki ga za financiranje
domace filmske proizvodnje zagotavlja
Kulturna skupnost Slovenije, predstavlja-
te dohodkovno povezovanje in druge obli-
ke sodelovanja z moznimi partnerji, kot so
distribucija, kinematografi, televizija?

Stih

Sem pristas in zagovornik najsirSega so-
delovanja vseh, ko gre za skupni interes.
llustracija: morda se je prvi¢ sploh zgodilo,
da smo pri filmih UCNA LETA IZUMITELJA
POLZA in DESETI BRAT organizirali ogled
za bodocée kupce ze v fazi grobe montaze.
S tem smo zeleli prerasti klasiéni kupo-
prodajni odnos in priceti z novim na¢inom
sodelovanja, da bi lahko kupci ze vnaprej
vplivali na konéni rezultat, ne pa da bi se
kot doslej srecevali le s finalnim izdelkom.
Gre torej za novost in v bodo¢e bomo sku-
sali s temi partnerji sodelovati na pro-
gramskem podrocju celo ze v fazi scena-
rija. V takéno sodelovanje bomo v bodoce
pritegovali tudi filmske ekipe, pomembno
pa je, da smo se Ze sporazumeli tudi z
AGRFT, da vsaj nekateri njihovi filmi po-
stanejo sestavni del kratkometrazne pro-
dukcije Viba filma. Seveda rezultatov
taksnega sodelovanja ni mogoce pricako-
vati ¢ez no¢, toda preprican sem, da bo
¢ez nekaj let dalo prav gotovo, ¢e bomo
seveda vztrajni, dobre rezultate.

Seveda se pod vsem novim Se vedno skri-
va marsikaj starega, marsikaj konfliktne-
ga, pod tem pa tudi marsikaj prevarant-
skega, kajti vsi skupaj nismo nobeni svet-
niki.

Vzpostavljamo tudi nove osnove za sode-
lovanje s televizijo. Gre se zlasti za sode-
lovanje na tehnicnem podrocju, ki se bo se
poglobilo, ko bodo dobili razvijalnico tudi
za 35 mm filme.

Nisem pristas prestiznih dvobojev in de-
seterobojev, sem za sodelovanje in proti
vsakrsnim monopolom. Viba mora biti
predvsem pobudnik, in ¢e to bo, naj osta-
ne, ¢e pa bo monopolist, naj pogine.

Ekran

Kjerkoli ste doslej delali, mislimo seveda
predvsem na gledalis¢a, ste tudi na pod-
roéju programske politike vtisnili mocan
osebni pecéat. Ne verjamemo, da boste $li
iz svoje koze tudi sedaj, ko delate pri filmu,
zato vas prosimo, da nam razgrnete svojo
programsko in repertoarno vizijo sloven-
ske filmske proizvodnje v naslednjih letih.

Stih

Film je v vseh svojih sestavinah integralni
del nacionalne kulture. V tem pogledu se
bo gibal v soglasju z zmogljivostmi te kul-
ture kot celote, seveda s tem, da mu v do-
locenem obdobju »bolj sre¢ne in mile
zvezde sijejo« kot v drugem. Res je, kar mi
je nekoc rekel Bojan Stupica, da je treba
veliko delati in pripravljati, toda najpo-
membnej$a je sreca, sre¢na okoliscina.
Mislim, da mora programska politika to
srec¢no okolis¢ino vsaj poskusati ustvarja-
ti, ¢e je Ze ne more ustvariti.

Glede na multidisciplinarni znacaj filma je
popolnoma jasno, da programske politike
pri filmu ni mogoce postavljati mimo sen-
zibilnega poznavanja nase literature, sli-
karstva, gledalisca, igralstva, plesa, arhi-
tekture itd. Prav tako menim, da je osnovni
zakon, po katerem se je treba ravnati pri
oblikovanju programske politike, da je

vsaka umetnost namenjena ljudem. To
seveda ne pomeni komercialnega spogle-
dovanja s publiko, pomeni pa poslusanje
tistega utripa, ki ga je treba zaznati, ¢e ho-
¢es imeti dobra programska izhodisca.
Hkrati pa se je treba zavedati kolektivne-
ga nacionalnega in druzbenega trenutka,
videti, kaksne so njegove globine in povr-
sine, kaj je njegovo bistvo in kaj ni.

In dalje. Ziveti moramo v soglasju s sve-
tom, to se pravi: z vsem tistim, kar nas ob-
daja. Spreminjati danes dezelo Slovenijo v
Eldorado za pokrajinske sarlatane, pa naj
bo to na podrocju literature, slikarstva,
glasbe ali filma, pomeni nacionalni samo-
mor. Naso programsko vizijo pa smo raz-
delili nekako na stiri segmente.

Vsake toliko ¢asa se bo gotovo treba oz-
reti na nase izrocilo. Na eni strani mislim
na teme bodisi iz starejSe zgodovine ali
NOB, na drugi strani pa na kriti¢ni refleks
do te preteklosti. Kakrsnokoli konzervira-
nje preteklosti zaradi preteklosti je prav
tako jalovo, kot je jalov napad nanjo s ka-
krsnihkoli psevdosedanjostnih vidikov.
Moje vodilo je, da umetnost nima zgodovi-
ne, zato je vsaka tema preteklosti tudi te-
ma sedanjosti.

Prav tako se je treba z vso resnostjo in po-
zornostjo lotiti sedanjosti. Mislim na so-
cialnokritiéni refleks sedanjosti Priti bi
morali do modernega in senzibilnega ob-
ravnavanja sedanjosti, Clovekove stiske,
njegove razdvojenosti. Prav tako ne bi
smeli mimo tistega, kar se imenuje stu-
dentski upor ali revolucija mlade genera-
cije. Ne gre za histori¢ni pogled, ampak za
generacijsko vprasanje. To je brez dvoma
evropska tema, ki lahko sprozi razpravo
tako na Zahodu kot na Vzhodu.

Tretji veliki sklop je obdelava in umetniska
refleksija tistega, kar se imenuje stalini-
zem. Gre za odpor zoper vse tiste dogmat-
ske oblastniske strukture, ki so se zacele
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v Jugoslaviji uveljavljati takoj po vojni, ki
pa so dozivele poraz 1948. leta, ko smo
stopili na pot demokraticnega razvoja
druzbe.

To so tri podrocja, ki se jih je treba lotiti
brezt. i. sistema ropotal, temveé na osnovi
analize in sinteze.

Cetrta usmeritev pa naj bi izhajala iz dej-
stva, da smo izredno bogati z mladinsko li-
teraturo, in menim, da bi morali najmanj
vsaki dve do tri leta posneti film za otroke
in mladino, da bi mladega ¢loveka v casu
najbolj primarnih vtisov pripeljali v stik s
filmom.

Seveda pa pri vsem tem obstaja dolocena
omejitev. Ne smemo se prenapenjati cez
tisto, kar objektivno zmoremo.

Ekran

Pri filmskem svetu Vibe je bil pred kratkim
ustanovljen programski svet kot njegovo
strokovno-svetovalno telo. Kako vidite
njegovo vlogo, pomen in pristojnosti pri
oblikovanju programa in repertoarja Viba
filma?

Stih

Z vsem svojim delom in Zivljenjem pripa-
dam ideji, da je temelj vsega ¢lovekovo
ustvarjalno delo. To se pravi, da je tudi
programska politika doloc¢eno umetnisko
delo, ¢eprav je hkrati tudi modeliranje do-
lo¢enih razliénih izhodis¢ in pogledov.
Vendarle je dramaturgija filma, gledalis¢a
ali zalozbe individualno delo in naj si pred-
stavniki t.i. kolektivnih sanjarij Se tako
predstavljajo, kako je zgodovina kolektiv-
no delo, ona to tudi sicer je, toda le skozi
Stevilo posameznikov. Zato menim, da je
treba ohraniti taksen nacin vodenja, ki bo
uposteval realne situacije in realne zmog-
liivosti. Programski svet mora biti torej
srediSce, v katerem se bo razpravljalo ne
o detajlih, ampak o globalnih odlogitvah.
Te globalne odlocitve so tiste, ki lahko po-
tem usmerjajo programsko politiko pod-
jetja. Vsak dan se namre¢ srecujes z vrsto
dilem. Recimo, da pride ponudba: ali filma-
ti Hofmanov roman ali ne? Programski
svet bi moral sedeti na seji in pretehtati
vse politicne, socialne, partizanske, poli-
cijske, zgodovinske in druge aspekte za-
deve in se odlociti za globalno linijo. To, ali
je treba v nekam scenariju zamenjati sce-
.no Sest za sceno deset, je vprasanje teh-
nologije in skupine, ki neposredno dela
film. Zato ponavljam, da je treba dramatur-
gijo preseliti v projekt, v skupino ali k po-
sameznemu reziserju.

Vloga ¢lanov programskega sveta je zelo
pomembna tudi na kadrovskem podrocju.
Pazljivo bi morali spremljati delo reziser-
jev vseh generacij, in sicer predvsem z as-
pekta, kaj bi nekdo, ki ga sicer Ze pozna-
mo, bil, ne pa, kaj je. Upostevati bi bilo tre-
ba torej predvsem razvojni vidik, seveda,
¢e v posemezniku ta prostor sploh je.

Programskega sveta si ne predstavijam
kot bralne skupne za bralno znacko, tem-
ve¢ kot kreativno telo, ki se ne ukvarja z
akademskimi dilemami, ampak se ukvarja
z dilemami, ki nastajajo v programu. Ce bo
torej programski svet predvsem koordina-
tor idej (ob seveda primerni strokovni po-
moci podjetja), mnenj in senzualnih re-
gistracij, bo storil vec, kot ¢e bi vsako leto
napisal dvanajst dobrih scenarijev.
Programskega sveta ne vidim, kot nekak-
sen sodni zbor, ki izreka: ti v vice, ti v pe-
kel, ti v nebesa, kar so véasih ti program-
ski sveti poceli, ampak kot nekaj, kar je del
filma, kar se identificira s filmskimi zmog-
liivostmi in estetiko, hkrati pa je toliko
pragmatic¢en, da zna iz pragozda idej, po-
nudb, vprasanj, vendarle izluséiti, kaj je
vredno in kaj ne.

Ekran

Kot gledaliski in filmski ¢lovek ste se ne-
nehno sreéevali tudi s kritiko. Tudi sami
ste jo pisali. Kako vidite vlogo kritike v ce-
lotnem produkcijskem pa tudi SirSem kul-
turno politicnem kontekstu predvsem se-
veda na filmskem podrocju?

Stih

Kritika je nedvomno sestavni del sleher-
nega umetniSkega ustvarjanja. Pomeni,
da tako, kot recimo gledalisko predstavo
sestavljajo gledalisce, publika in kritika,
predstavljajo tudi filmsko delo ustvarjalci
filma, publika in kritika. To je triada, ki je ni
mogoce razbiti in ki bi jo bilo izjemno
skodljivo razbiti. Sicer moram reci, da je
treba jemati z rezervo, kar je bona fide za-
pisal Levstik, da je namrec kritika tista, ki
kaze pot v Atene. Mislim, da poti v Atene
ne kaze niti filmski ustvarjalec, niti publika
niti kritika. Vsi iSéemo pot, jo slutimo, bi re-
kel lvan Cankar, tako da tega eshatolos-
kega pomena ne bi pripisal nobeni kritiki.
Kritik je v bistvu prvi gledalec ali prvi bra-
lec ali prvi poslusalec, ki registrira svojo
sodbo tako, da naj bi odmevala med mno-
gimi tistimi, ki bodo tudi gledali, poslusali.
Nekdo je rekel, da je kritik kot Sofer, ki ve,
kako se vozi, sofirati pa ne zna. Govoril je
cini¢no. Nekaj tega se pojavlja tudi v nasi
filmski kritiki. Kritike si ne predstavljam
kot drugega reziserja, ker bi bilo potem
bolje, da bi kritik reziral sam. Pomeni, da bi
bilo treba v filmski kritiki, predvsem pa v
Ekranu, odpreti predvsem tako imenovane
pogojne moznosti. Ce se pojavi, recimo,
dolocen film, do katerega imamo odklonil-
no stalis¢e, naj bo to odklonilno stalisce
postavljeno kot kreativni princip, ne pa per
negacionem.

Ekran

Se eno pomembno vprasanje, in sicer
vprasanje prodora na jugoslovansko in tu-
je filmsko trzisce. V zadnjem ¢asu smo do-
bili nekaj zanimivih filmov, kaj bi bilo treba
storiti, da bi prebili »blokado«, v kateri je
nenehno slovenski film v odnosu do ju-
goslovanskega, pa tudi tujega trga?

Stih

Upam, si trditi, da slovenski film nima ju-
goslovanskega trzis¢a. Pogoji za prikazo-
vanje slovenskih filmov v ostalih republi-
kah so izredno tezki, medtem, ko se mi ob-
nasamo zelo fair, ko imajo npr. srbski, bo-
sanski in hrvaski filmi na razpolago dvora-
ne, kot so Union, Komuna itd., vrtijo slo-
venske filme v drugih republikah veéji del
v najbolj zanikrnih perifernih kinematogra-
fih in ob najboli neprimernem casu. Ne
trdim, da bi imeli nasi filmi isto Stevilo
obiskovalcev, kot jih imajo njihovi pri nas,
toda vendarle bi lahko bil ob vecji skrbi in
pozornosti distributerjev in prikazovalcev
obisk boljsi. Razumem, recimo, da filma
kot sta MED STRAHOM IN DOLZNOSTJO
ali PRESTOP, nista imela obiska, toda, da
na primer film, kot je SPLAV MEDUZE, gle-
da v Beogradu 120 ljudi, hkrati pa so ga
kupili v ZR Nemciji, Angliji, Avstraliji in Iz-
raelu, tega ne morem razumeti. O teh
vprasanjih smo se ze pogovarjali z Vesna
filmom, sprozili pa ga bomo tudi v SZDL.

Neizpodbitno dejstvo je zal, da je prodor v
tujino lazji kot v Jugoslavijo.

pogovarjala sta se Silvan Furlan in Saso
Schrott, ki je pogovor pripravil za objavo
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Videli smo

tudi ze boljSe filme

Branko Sémen

Nekako tiste dni, ko se je zacel v Beogra-
du dvanajsti festival festivalskih filmov,
znan kot Fest - letos je trajal od petega do
dvanajstega februarja - je izSla dvojna
stevilka Vidicov, delno posvecena tudi
filmski umetnosti. Med zapisi o kinemato-
grafiji smo lahko med drugim prebrali: Ki-
nematograf je raziskovalno potovanje na
neznani planet. Kinematograf je vojaska
umetnost. Film je treba pripravljati kot bit-
ko. Kinematograf: neprestano verovanje.

Film je preza najbolj neopaznih gibov, tis-
tih v globoki notranjosti. .. Namerno smo
izbrali Stiri misli, v katerih prevladuje po-
jem kinematografa.

1)
Fest 82 je namre¢ minil v znamenju kine-
matografskih filmov, torej distribucijskega
blaga, ki je dale¢ od nekdanjih festivalskih
gesel, ko je Fest hotel biti pregled najbolj-
sih filmov s podnaslovom »Hrabri, novi
svet«. Od nekdanjega festivalskega blis¢a
je ostalo le malo, ohranila pa se je Zelja,
obdrzati festival kot kulturni beograjski
dogodek, biti prvi pri posredovanju najbolj
zanimivih filmov minulega leta. V pretek-
losti se je Fest trudil, da bi to bil v polni me-
ri: tuji producenti in gostje so odkrivali
Beograd kot eksoticno dezelo, vendar so
le redki prisli Se drugic, tretjic. Beograd jim
poleg filmov, ki so jih videli Ze na tujih fes-
tivalih, ni nudil srecanj z domacimi filmski-
mi in drugimi ustvarjalci, ni jih vezal nase,
kot veZe obiskovalce na primer Krakov ali
Praga. Takrat, na zacetku svoje poti, ko si
je Fest se prizadeval prodreti v zavest
beograjskega gledalce, je bil spored ses-
tavljen tako, da je zadovoljil razlicne kroge
obiskovalcev. Osrednji dogodek so bili Vi-
diki, no¢ni kino, ki ga je oblikoval Dusan
Makavejev in nudil filmskim kritikom vpog-
led v tisto filmsko zvrst, ki je distributerji Se
niso upali odkupiti. Bili so to neuspeli Go-
dardovi filmi, prvi erotiéni filmi Borowczyka
in drugih avtorjev, filmi znanstvene fantas-
tike, filmi neznanih, vendar nadarjenih av-
torjev ter filmi iz dezel s slabo razvito kine-
matografijo. Danes med njimi ni kaksnih
posebnih razlik, distributerji jih kupujejo
kot sadje in zelenjavo na trgu, ne da bi prej
pogledali, kaj so jim polozili v vrecko. In ta-
ko je postal Fest z leti ¢edalje bolj filmski
sejem in ¢edalje manj kulturna manifesta-
cija. Podatki, ki smo jih dobili po Festu, so
pokazali, da je bilo letos na Festu sede-
minpetdeset filmov iz petnajstih dezel in
da so selektorji najvec filmov izbrali na
lanskem filmskem festivalu v Cannesu.

2.

Vemo, da skoraj na vsakem mednarod-
nem festivalu pride na povrsje ve¢ dobrih
filmskih del. Fest 82 nam zagotovo ni
predstavil tistega, kar je bilo lani v film-
skem svetu kakovostno, vznemirljivo in
novo. Selektorji so izbrali predvsem kine-
matografske filme, torej taksne, ki so jih
Stevilni distributerji ze odkupili ne glede
na to, ali bodo filme predstavili na Festu ali
ne.

Tako nismo videli nagrajenih filmov iz Ber-
lina, Locarna, Chicaga, San Sebastiana,
juznoameriskih filmov, japonskih in indijs-
kih, predvsem pa ne lanske poljske film-
ske proizvodnje, ki se je tako uspesno
predstavila v Gdansku. Zato so se selek-
torji naslonili na ameriski, angleski in del-
no tudi francoski film, jim po nakljuéju do-
dali nekaj uspesnih evropskih filmov in
tako izoblikovali Fest, ki je bil slabsi kot
prejsnja leta. Najbrz tudi zaradi tega, ker
se je menjala organizacijska sluzba, ker
se je Fest razcepil v filmske predstave v
Domu sindikatov v mestu in v Sava Centru
v Novem Beogradu, kjer si je ogledalo fil-
me priblizno sto petdeset tiso¢ gladalcev.
Najdrazja vstopnica je veljala sto novih di-
narjev, na ¢rno pa so jih preprodajali petk-
rat drazje.

Med nacionalnimi kinematografijami je
treba omeniti madzarski film, ki se je na
Festu predstavil z dvema filmoma: z
MEFISTOM reziserja Istvana Szaba ter s
filmom PRICA reziserja Petra Bacsa.
MEFISTO je ekranizacija romana najsta-
rejSega sina Thomasa Manna - Klausa, ki
je umrl leta 1949 in je napisal istoimenski
roman leta 1936. V tej izjemno plastiéni,
racionalno domisljeni zgodovini karieriz-
ma spoznamo usodo igralca Henrika Hof-
gena, ki je prehodil pot od podezelskega
igralca, ki je koketiral z levi¢ariji, do slavne
osebe Hitlerjevega gledalis¢éa. To je ob-
enem podrobna studija o oportunizmu kot
nacinu zivljenja. Reziser je analiziral psi-
holosko podobo ¢loveka, ki se je znasel v
ideoloskem kolesju nacisticnega propa-
gandnega stroja, in ¢imbolj se film pribli-
Zuje koncu, jasneje nam je, da je Istvan
Szabo v filmskih slikah spregovoril o od-
nosu med Umetnostjo in Politiko, o social-
nem in politicnem odnosu med posamez-
nikom in druzbo, kar smo lahko videli tudi
v filmih, kot so bili v preteklosti Komformist
Bertoluccija, Zmajevo jajce Bergmana,
Kabaret Boba Fossa. Tisto, kar je navdusi-
lo cannesko zirijo, ki mu je prisodila nagra-
do za scenarij, je najbrz izjemno priblize-
vanje ozracja, ki so ga dosegli hladna,
akademska rezija, gostota fotografije in
odlicen avstrijski igralec Klaus Maria
Brandauer.
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Drugi madzarski film, PRICA reziserja Pet-
ra Basca, je farsa, ki je nastala ze leta
1969, lani pa so jo predstavili tudi v Can-
nesu. Madzarski reziser je tokrat segel po
delikatni politicni temi, kultu osebnosti, v
éas stalinistiénih ¢cistk in omejevanja
osebne svobode. Toda to je storil v pre-
verjenem stilu Cehova in Gogolja, s sar-
kasticnim nasmehom in z Zeljo, pokazati
duhovno neumnost zmanipulirane gene-
racije. Junak njegovega filma je preprost
Glovek, madzZarski Svejk, sovjetski Ivan
Conkin, madzarski Jozef Pelikan. Ima kup
otrok in skromno sluzbo kot ¢uvaj vodne-
ga stanja na Donavi. Ker ni bilo mesa, se
je odlo¢il, da bo na skrivaj zaklal svinjo. To
je storil ponoéi v bunkerju pod kuhinjo,
medtem ko so otroci, obleé¢eni v pionirske
rute, peli socialisticne pesmice. Naslednji
dan je po nakljucju resil iz reke svojega
nekdanjega sosolca, ministra, in mu celo
odstopil svojo posteljo. Medtem sta prisla
v hiso milicnika in obdolzila Pelikana, da je
ponodi zaklal na ¢rno svojo svinjo. Minis-
ter ga je branil. Rekel je: »To je zvest, po-
sten drzavljan. Med vojno me je skrival tu-
kaj, v kuhinji. Daj, Jozef, dvigni pokrov in
pokazi nase skrivaliséel« In ko je Jozef
Pelikan s kislim obrazom ubogal, so se vsi
stirje zazrli v skrivaliSce, kjer je bil na mizi
razsekan prasic. Pelikan se je prvi¢ znasel
v zaporu. Toda kmalu so ga izpustili, po-
stal je celo upravnik pokritega kopalis¢a.
Vendar je v svoji gorecnosti delal napako
za napako, se znova znasel v zaporu, zno-
va postal direktor Luna parka, ga znova
polomil in tako vse do konca filma, dokler
reziser Peter Bacso ni predstavil skorajda
celotnega mehanizma madzarskega pra-
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14 vosodia, ki je bilo tako naivno, vendar je
e priredilo nekaj procesov, ki so prisli v juri-
- dicno zgodovino kot »montirani politiéni
3 procesi«. Reziser je s posebno komediog-
rafsko roko odkril mehanizem politicnih

nesporazumov v povojni madzarski zgo-

Fperies dovini, o kateri nam je dal Andras Kovacs

s filmom KONJUSNICA popolnoma dru-
gacno, pretresljivo podobo istega zgodo-
vinskega obdobja. Po vsem tem kaze, da
madzarski film radikalno vnasa v svoj
umetniski izpovedni program aktualne te-
me, ki jih nas film Se vedno plaho, zadrza-
no odkriva in le nakazuje.

reZija Isvan Szabo

Prica,
rezija Péter Bacso

Lili Marleen,
rezija R. W. Fassbinder

Trije bratje,

. To o zadrzanosti ne velja samo za nase
reZija Francesco Rosi

avtorje, marvec tudi za Dusana Makaveje-
va, ki se je po desetih letih vrnil v najvecjo
beograjsko kino dvorano Sava Center s
filmom, ki mu je dal naslov MISTER MON-
TENEGRO. Kritiki, ki poznajo Makov film-
ski opus in njegovo raziskovalno strast pri
drugac¢nem oblikovanju filmskega gradiva,
so aprejeli njegov najnovejsi film kot ust-
varjalni kompromis. Dusan Makavejev se-
dem let ni snemal, ko pa je slednji¢ dobil
producenta, je naredil film v katerem je
skusal zdruziti dve mentaliteti, dva druz-
bana razreda, dolgocasno udobni Sever in
siromasni, senzualni Jug, pri tem pa je
premalo poznal Svedski stil Zivljenja, do
gastarbeiterstva pa je bil pretirano senti-
mentalen in samovsecen. Hibridno stanje
je samo potrdilo, da je Dusan Makavejev
Se vedno zanimivej$i od Mistra Monteneg-
ra.

V svojem prvem filmu Clovek ni ptica je imel
Makavejev filmsko zgodbo, ki ga je pripe-
liala do vznemirljivega rezultata. Kasnejse
filme je snemal kot »montazo atrakcij«, pri
najnovejsem filmu, ki ga je posnel za
Svedskega producenta, pa zopet ni imel
zgodbe, montaze atrakcij pa ni hotel veé
uporabiti ter e enkrat postaviti svojega
prihodnjega dela na kocko. Ne gre za to,
da je ostal pri tem na pol poti, gre pred-
vsem za to, da je zadovoljil producenta, ne
sebe: da ni naredil samo kompromisa s
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tistimi, ki so mu dali denar, marveé s sa-
mim seboj. Podrobna analiza bi lahko
opomnila na stevilne scenaristicne, dra-
maturske in celo rezijske napake. Omeni-
mo jih samo nekaj. Prva je pojavnost opice
v zivalskem vrtu. Pojavi se prvi¢, drugic,
tretjic, nato pa avtor pozabi nanjo, ceprav
mu je predvsem v prvi petini filma kontra-
punkt montaze in se predstavlja v vlogi vi-
njete in kot komentar. Razvlecena, nepo-
membna je scena na carini. Popolnoma
nerazumljiva je tudi smrt delevca Monte-
negra. Spomnimo se, kako je sekvenca
skadrirana. Najprej mine eroti¢na scena.
Nato vidimo glavno junakinjo, kako odhaja
iz Zanzi Bara. Nato vidimo Montenegra na
tleh. Izpod njegove glave tece voda. Glav-
na junakinja se oddaljuje. Pod njegovo
glavo vidimo kri. Glavna junakinja pride
domov. Kdo je ubil Montenegra? Kako je
prislo do nesrece? Zakaj je moral delavec
umreti? Ali je bil le faun, ki je zadostil Ledo
in nato moral umreti? No, tak$nih vprasanj
je se vec, potrjujejo pa razmisljanje o rezi-
serjevem delu, ki se je skomercializiralo,
postalo je podlistkarsko, kakor to imenuje
sam avtor.

4
Povrnimo se $e enkrat k misli, da je kine-
matograf vojaska umetnost, da je treba
film pripravljati kot bitko. Nekako tako se
je Rainer Werner Fassbinder lotil svojega
filma LILI MARLEEN. To je zgodba o pesmi,
ki je v drugi svetovni vojni dozivela svoj vi-
Sek priljubljenosti in administrativno pre-
poved. Film o pesmi je tokrat tudi film o
politicnem kicu, saj je bila omenjena pe-
sem tudi obrobno propagandno sredstvo
nemske soldateske, o kateri so Hitlerjevi
ideologi ves ¢as dvomili, saj se jim je zdela
prenezna, preveé sentimentalna, in ker je
postala priljubljena brez njihovega naérto-
vanja, so skrbno spremljali njen vpliv in
njene interprete. Reziser Fassbinder je
tokrat naredil film z ustvarjalnim pristo-
pom, za katerega bi lahko skovali pojem
faction. To je neologizem, ki je nastal z
zdruzitvijo besed fact in fiction, z zdruzitvi-
Jo dejstva, podatka z domisljijo. Dejstva so
Znana: prav v Beogradu je posebna nem-
Ska radijska postaja zaéela med vojno od-
dajati vsak ve&er ob doloéeni uri pesem z
naslovom Lili Marleen, ki jo je pela po-
vprecna pevka Lale Andersen, znana med
prijatelji kot Willy, zaljubljena v Svicarske-
ga Zlda in glasbenika, ki je Zivel pod psev-
donimom Robert Mendelson. Na eni strani
Imamo torej Cistokrvno nemsko glamour
girl, ki jo na fronti poslusa veé milijonov

nem$kih in kasneje tudi zavezniskih voja-
kov, na drugi strani pa imamo njenega lju-
bimca, ki prihaja v Nemcijo in iz nje resuje
Zidovsko premozenje, intelektualce in
filmske dokaze o genocidu. Zgodba je me-
lodramska, toda Fasshinderja je tokrat za-
nimalo nekaj drugega: odnos vsakdanjih
Nemcev do vojne. Reziser je skusal doka-
zati, da niso bili vsi Nemci kot Hitlerjungen
zastrupljeni z nacisti¢no ideologijo, da so
bili tudi mescani, ki so objektivno, trezno
spremljali politiCni in zgodovinski polozaj
svoje dezele, ki je naglo §la v nesreco. Ta
kicast pogled na del nemske zgodovine, ki
je tokrat stal kar dvajset milijonov filmskih
mark, je reziser ohranil tudi v scenah s
fronte: posnel jih je z znanjem in spret-
nostjo kaksnih nasih Bulajicev in tako po-
udaril, da ne misli rekonstruirati zgodovi-
ne, marve¢ spregovoriti s kinematograf-
skim jezikom o tem, kako je zaslovela ne-
ka nemska popevka in njena pevka. Res
ie, film je treba pripraviti kot bitko, na ravni
umetniSkega pristopa pa je Fassbinder,
prav tako kot Nemcija, to bitko zgubil. Po-
steno.

5

Ob ocenjevanju Fassbinderjevega filma
Lili Marleen namenoma nismo uporabili
besede »angazirana kinematografija.«
Reziser je film posnel kot komercialni film,
naredil je tudi anglesko verzijo filma in ta-
ko dokazal, da premore zahodnonemski
film tudi kinematografske filme, kakréne
Ze toliko let delajo ameriski producenti.
Drugace se je lotil svoje filmske zgodbe
italijanski reziser Francesco Rossi. Ta je
svoje TRI BRATE oblikoval kot izrazito po-
liticen film, vendar z dolo¢enimi zadrzki.
Hotel je iz ni¢ narediti dramo. Ko je trem
bratom umrla mati, so se vrnili domov, na
vas, kjer so se srecali z o¢etom in z vas-
¢ani. No¢ pred pogrebom so prespali v sa-
njah, v neprijetnih morah. Bratje so sanjali
0 svoji prihodnosti, samo oce je sanjal o
svoji preteklosti, o tem, kar je lepega do-
zivel z mlado zeno. Eden izmed bratov je
sanjal, kako se je vrnil k loceni Zzeni, drugi
je sanjal o svoji lastni nasilni smrti v avto-
busu, v katerem so ga napadli teroristi,
kajti bil je prevec posten sodnik, tretji pa je
imel najdvomljivejSe sanje: videli smo ga
na Rdec¢em trgu v Moskvi pri ¢iséenju in
urejanju okolja ter uveljavljanju idealnega
komunisticnega sveta, kakrsnega si pa¢
zamis$ljajo napredni italijanski levicariji. Zal
je prav ta sekvenca, pa ¢eprav oblikovana
samo kot sanje, kicasta, saj je razvredno-
tila celotno avtorjevo filmsko videnje se
kar dobre filmske zgodbe, v kateri je nekaj

lepih prizorov med vnukinjo in dedkom.
Tako se je tudi Francesco Rossi znasel
tam kot Fassbinder — na ravni politicnega
kica, pri cemer je nemski reziser to storil
zavestno, italijanski pa je naredil takSen
film nehote. Sicer pa ne pozabimo, kaj
smo rekli na zacetku: da je film nepresta-
na preza najbolj neopaznih gibov, tistih v
globini ¢loveske duse . .. Toda malo je re-
ziserjev, ki vztrajajo pri tem prezanju in
opazovanju. Svet postaja ¢edalje bolj po-
vrsen, mnogi filmski avtorji bi radi ez noc¢
zasloveli, pri tem pa je njihovo poznavanje
zivljenja preskromno, da bi mu lahko kaza-
li ogledalo in ga usmerjali do tistih izpo-
vednih koncev, o katerih potem filmski es-
teti in kritiki pisejo studije in razmisljajo
pod naslovom kaj je hotel reziser pravzap-
rav povedati. ..

Nimam rad ameriskega filma, kajti tam je
ze vse perfekcionirano in film deluje prej
kot kompjuter in skoraj ni¢ kot dusa. Ame-
riska filmska industrija je film izoblikovala
do te mere, da ob gledanju ni treba veé
razmisljati, po konc¢anem filmu pa lahko
¢lovek mirno gleda nasledniji film. Fest je
bil ze taksna priloZznost, da smo gledali na
dan kar stiri filme zapovrstjo, po krajsem
premoru pa Se dva. Navdusil je Robert De
Niro s svojo viogo v filmu POBESNELI BIK.
To je 1zjemna igra nenavadno nadarjene-
ga igralca, ki mu je reziser Scorsese omo-
gocil, da je zaigral z vsem srcem, z vso du-
Soin zvsem telesom. S svojo navzoénost-
jo je izrival soigralce iz ringa in iz kadra,
vendar je treba poudariti, da POBESNELI
BIK ni film o boksu in boksarju, marveé o
ljubezni, ljubosumnosti in predvsem o
neprilagodljivosti posameznika, ki iztrgan
iz svojega socialnega okolja ni gotov o
svoji moci in o svoji prihodnosti. Velika, di-
nami¢na metafora za sociolosko razmis-
ljanje je nudila scenaristu, reziserju in ig-
ralcu izjemne moznosti. Tudi uporaba &r-
nobelega traku je prispevala k temeljne-
mu dramaturSkemu razmisljanju. PO-
BESNELI BIK je bil kakovosten film Festa.
To, kar je storil Robert De Niro v svojem fil-
mu, je poskusala Sissy Spacek v filmu RU-
DARJEVA HCI. Prvi del tega filma je zrezi-
ran izredno, brez dramaturskih napak,
kasneje, ko glavna junakinja pride v svet
show — bussinesa, postane to okolje ne-
kako nefotoganic¢no in razvodeni. Toda
Sissy Spacek ostane. Posebne pozornos-
ti je bil delezen film Arthurja Penna STIRJE
PRIJATELJI. Predvsem pa scenarista Ste-
va Tesi¢a. Napisal je namre¢ scenarij 0
svojem prihodu v Ameriko, o svojem mla-
dostnem vzponu, ljubezni in odtrganosti
od doma. Ni¢ posebnega. V nekem trenut-
ku je postalo celo preocitno vztrajanje pri
prikazovanju mladine, ki je zasla v svet
glasbe, medtem ko so ¢lani jugoslovanske
kolonije Ziveli zdravo Zivljenju ob kolu in
fruli. Primerjava med dobrim in slabim je v
filmu tezna, Cesar sitako znan scenarist in
Se bolj spostovan reziser ne bi smela pri-
voscéiti. Toda vse kaze, da sta tudi tu dva
hotela narediti kinematografski film. Ob
Tesicu lahko zapisemo, da se je nasa, do-
maca scenaristika v primerjavi z njim, s
predstavnikom ameriske dramaturgije, ze
kar krepko dvignila in da bo, vsaj tako
upajmo, nas film kmalu delezen po svetu
tiste pozornosti, ki jo zasluzi.

Na Festu 82 je bilo seveda $e precej dru-
gih filmov, toda o njih nima smisla poroca-
ti, saj Ze prihajajo na redni filmski spored
in jih je zato treba samo Se gledati. Kar vse
po vrsti.

Distributerji so se namrec zaradi stabiliza-
cije znasli v polozaju, da ne bodo veé ku-
povati slabih filmov in tudi to je nekajvred-
no.
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»Danes zavzema film v madZarski kul-
turi mesto avantgarde. Ce se kaj ne bo
zoperstavilo njegovemu razvoju, kot se
Jje v zgodovini, dogodilo stevilnim »$o-
lam«, ki so bile onemogocene in razbi-
te, potem bo madZarski film ostal ena
najpomembnejsih manifestacij nasega
éasa in nas bo Se naprej vznemirjal s
presenetljivimi odkritji.«

Gyorgy Lukacs,
Filmkultura, Budimpesta 1969

In najbrz je prav nakljucje hotelo, da je bil
ravno leta 1969, ko je Lukacs napisal te
besede, prepovedan in za dvanajst let v
bunkersko temo zaprt film Petra Bacsa
Pri¢a, ki po lanski canneski premieri priha-
ja letos tudi na nasa filmska platna. Na os-
novi tega primera (morda ni bil edini) je si-
cer nesmiselno sklepati, da je bila kriticna
in druzbeno-angazirana usmeritev v ma-
dzarski kinematografiji spodrezana, zdi pa
se, da pozneje v sedemdesetih letih - ni
nastala podobna groteska s tako izreziti-
mi politicnimi ostmi, tregikomedija, ki bi ta-
ko direktno obracunala, smesila in ironizi-
rala Rakosija, madZarskega »malega Sta-
lina« v petdesetih letih. Pri¢a je na doga-
janja v madzarski filmski produkciji najver-
jetneje vplivala le posredno, s tem da je
druzbeno-zgodovinsko zavest filma pre-
mestila v polje aluzivhega, metaforicnega
in estetskega. Morda je prav to govorica
madzarskega filma bolj »umetniska in ga
marsikdaj varuje pred zapadaniji v dekla-
rativnost, poenostavljanja in transparent-
nost tako v obravnavi sodobne stvarnosti
kakor tudi zapletene polpretekle zgodovi-
ne. Toda omenjena premestitev, ki na ra-
¢un ob&ega, tipicnega in emblematiénega
vpeljuje v filmsko fikcijo posamezno, indi-
vidualno in enigmati¢no, se ne slepi z ve-
rovanjem, da Se tako enkratne usode in
zgodbe vendarle niso povezane in vpete v
Sirsi socialno-zgodovinski kontekst.

V programu leto$njega festivala se je Bac-
so predstavil s filmom Predvcerajsnjim in
Ze sam naslov nas opozarja, da so dogod-
kimed leti 1947-1951, ki jih film prikazuje,
pravzaprav Se zelo blizu. Glede obravna-
vanega Casa je zadnji Bacssev film ne-
kaksna uvertura v Pricéo, od njega pa se
bistveno razlikuje po tem, da je brez ka-
krénegakoli sledu ironi¢nosti in grotesk-
nosti. Film Zeli dosedi realisti¢no, skorajda
objektivno podobo, ki bi zaobjela &im veé
plasti dogajanja tik pred letom 1948, in
kmalu po njem, ko se je Jugoslavija zoper-
stavila Stalinu, druge vzhodnoevropske
dr.':ave pa so zapadle pod represijo sovjet-

festivali — Pécs, od 5. do 9. februarja 1982

XIV. festival

madzarskega filma

- Silvan Furlan

skega »diktatorja«. Lov na »burZoazne«
kakor tudi lov na »pro-jugoslovanske ca-
rovnice«, mehanizmi kontrole, prislusko-
vanja in preverjanja »pravovernosti« po-
sameznikov so prav gotovo zgodovinska
dejstva, ki morajo biti kritiéno prisotna tudi
v »zavesti filmske fikcije«. Toda Bacsu se
je prav zaradi poskusa, da bi ustvaril, kom-
pleksno in celovito analizo »velikih« in
»malih« politiénih manevrov, dogodilo to,
da so usodna in tragi¢na dogajanja okrog
leta 1948 izgubila svojo problematicnost
in se pretopila v sestevek ilustracij posa-
meznih problemov. Nesporazuma, ki sta
Bacsu zavozila film, sta pravzaprav dva.
Prvi je v Zelji, da bi pregledno rekonstruiral
spremmebe v politiénem Zivljenju povojne
Madzarske od demokraticnih principov do
stalinisticnega dogmatizma, pri ¢emer so
se Bacsu velikokrat povsem obicajne ziv-
ljienjske situacije, ki jih je nadgrajeval v
umetniske metafore, iztekle prejv »Solske
primere« kot pa v prepricljivo izumljanje
prizorov z dvema in ve¢ pomeni, ki naj po-
sredujejo prikrita spoznanja (»resnice« 0
stalinisticnem aparatu, ki so nam v tej for-
mi pa¢ ze poznane). Drugi nesporazum pa
izhaja iz ljubezenske zgodbe, ki se sicer
ne odvija na ravni standardnega melo-
dramskega trikotnika, ampak poteka bolj
po sukcesivni poti, kjer so vsi odlocilni
emocionalni obrati povezani z dogajanjem
na druzbeno-politiénem nivoju: tako v
smislu skladnosti kakor tudi kontrapunk-
ta. Prav zato ta dimenzija filma deluje na-
ivno in poenostavljeno v pogledu soodvis-
nosti posameznika in druzbe

Ce je pac v Bacsevem filmu dokaj osiro-
masena metaforicnost ter v prid popolne-
ga realizma in »objektivhe« zgodovinske
resnice shematizirano prepletanje med
posameznim in ob¢&im, pa so ti nivoji mno-
go bolje izpeljali v filmu Pala Gaborja
Zapravljena Zivljenja. Ponovno smo po-
stavljeni v ¢asovni okvir polpretekle zgo-
dovine (1953-1955), toda druzbeno=poli-
ticni zaris je drugace vpet in drugace
soodreja razplet pripovedi. Gaborju je na-
mreé v precejs$nji meri uspelo posledice
popuscéanja in zategovanja v politiénem
zivljenju, ki so kot »odjuga« sledile Stali-
novi smrti in se kaj kmalu »ohladile« pred
tragiénimi dogodki leta 1956, vkljuciti v
zgodbo kot element, ki ima narativno funk-
cijo: vendar ne v smislu velikih zgodovin-
skih dogodkov ali naravnih katastrof, ki z
nepopravljivo zarezo posegajo v zivljenj-
sko »zgodbo« posameznega cCloveka,
marvec kot reflekse dolocenih politicnih
mehanizmov, ki ustvarjajo podlago za
spremembe v delovanju, obnasanju in od-
nosih med ljudmi, kar vse tvori koordinate

nekega Zivljenja. Na kratko povedano: film
pripoveduje zgodbo o mladi delavki, ko-
munisticni aktivistki, ki se na enem izmed
vzgojnih obiskov odloci, da se bo preselila
k »burzujski druzini« brez matere, s tremi
otroki in oéetom inZenirjem, ki ¢ez teden
»kazensko« dela na terenu, ter je zato
pred vsesplosnim razsulom. In mlada de-
lavka se »na smrt« zaljubi v druzinskega
oceta, ki jo ljubi, dokler jo potrebuje kot
ljubico, zeno, gospodinjo in sluzkinjo. Ko
pa se njegova »kazen« konca, je konec tu-
di njegove ljubezni do mlade delavke. To-
da »lepo zivljenje« po Stalinovi smrti traja
le malo ¢asa in inZenir se zaradi »neust-
reznega«, kapitalisticno-dekadentnega«
obnasanja in dolgega jezika kaj kmalu
znajde v pravem zaporu. Navkljub tem
spremembam ljubezen mlade delavke os-
taja premocrtna. Ceprav je hudo bolna,
prisko¢i na pomo¢ samim sebi prepusce-
nim otrokom, obisée svojo »ljubezen« v
zaporu in malo pred njegovo osvoboditvijo
umre. Tako opisana zgodba prav gotovo
deluje skonstruirano in neprepricljivo, to-
da Gaboriju je uspelo vse pasti od pretira-
nega, idealnega, »prvinsko-komunistic-
nega« razumevanja, usmiljenja, ponizno-
sti, ustvovanja, delavnosti pa do vzvise-
ne in ponizujoce burzujske osabnosti, ob-
lastnistva in prilaséanja podrediti zgodbi o
»vzvidenem ljubezenskem custvue, ki si-
cer nekolikanj spominja na krs¢ansko od-
pustljivost in usmiljenje. Kljub tem pomis-
lekom pa film pritegne in to ne tolikanj z
refleksi politi¢nega dogajanja, ki je prej
odsotno kot prisotno, vec¢inoma le nazna-
¢eno z drobnimi aluzivnimi namigi, kot z
neke vrste »romanti¢no ironijo«. Ljubezen
mlade delavke namrec¢ ne nasede mozne-
mu sre¢nemu izteku, kajti povsem na jas-
nem si je, da je kaj takega povsem nemo-
goce, iluzorno in nekako »nenaravnos.
Celotno dogajanje v filmu se odvija kot
projekcija junakinjinega vnaprejSnjega
vedenja. In prav v igri med predvidenim
razpletom, ki ga projecira projektor v »gla-
vi« mlade delavke, in mozZnim drugaénim
potekom, ki bi ga lahko po svoje prikrojil
skriti pripovedovalec filma in z njim mi kot
gledalci, je tisto polje napetosti, ki nas pri-
vlaci v mrezo svojih silnic.

S filmom Petra Gotharja se za‘leto dni po-
maknemo proti sedanjemu casu. Vsaj gle-
de zacetka, ki sega v kriticno leto 1956,
nato pa se dogajanje odvija fazno proti za-
kljucku konec Sestdesetih let. In spet na-
slov filma, Cas Se vedno stoji, ki nam govori,
da vprasanja in problemi, ki jih je zastavilo
leto 1956, ostajajo se vedno odprti in ne-
razreSeni. Film se razpreda v fellinijev-
skem tipu »spomina« (Amarcord), le da
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Cas Se vedno stoji,
reZija Péter Gothar

Ljudje iz stepe,
reZija Imre Gyongydssy in Barna Kabay
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bolj izrablja barvne in svetlobne p&sege v
realisticno koncepcijo filmske slike in tako
neprestano podkrepljuje izhodisce, da film
noce biti dokumentarna obnova, temvecé
spominjanje iz dolo¢enega zornega kota.
Pri tem pa se film ne prepusc¢a nostalgic-
nemu »klepetanju« o preteklosti (Geprav
je bilo tezko in kruto, je bilo v tistih ¢asih
vendarle lepo), ampak z brskanjem po
spominu odpira kljuéna vprasanja mla-
dosti, ki je bila zaznamovana z »ocetovim
grehom« (sodelovanjem s kontrarevolu-
cionarji leta 1956). Ta druzinski pecat je
tista ovira, ki sinovoma marsikdaj povzro-
Ca tezave, predvsem pri $olanju, saj ju
neprestano spremlja kot nekaksen nimb
sumljivih izvorov. Zato sta nenehno v res-
nicnem ali pa namigljenem sporu z orto-
doksnim in vulgarno marksistiénim vzgoj-
nim aparatom. Vendar pa se »spominska
pozicija« pripovedovalca ne postavlja niti
na to niti na ono stran, temvec ju pretanje-
no smesi: tako pretiravanje vzgojnih insti-
tucij, ki za vsakim vogalom vidijo sovrazni-
ka, kakor tudi sumljivo druzino, ki se zara-
di pretiranega obcutka izrinjenosti in one-
mogocenosti mnogokrat zateka k skorum-
piranim metodam, da bi dosegla visji so-
cialni status in si povrnila »izgubljeno« za-
upanje. Film sicer ni ravno genialen, po-
trjuje pa odprtost in pripravijenost ma-

dzarskega proizvodnega sistema, da z
razliénih vidikov in s krepko mero kritic-
nosti sega po temabh, ki bi marsikje nalete-
le na precej$nje pomisleke.

Med filmi, ki se lotevajo sedanjosti, je po-
sebnega pomena celove¢emni dokumeta-
rec Ljudje iz stepe, ki sta ga rezirala Imre

‘Gyongyossy in Barna Kabay. Deli se na

dva dela, prvi ima podnaslov »Tisti, ki od-
hajajo«, drugi pa »Tisti, ki ostajajo«. V prvi
polovici kamera spremlja petletni potek
Zivljenja neke druzine od trenutka, ko oce
in mati ostaneta sama na veliki kmetiji in
sta primorana, da se preselita k otrokom v
majhno mesto, ker nihée noce veé delati
na neperspektivnem in s strani drzave za-
postavljenem kosu zemlje. V drugem delu
filma pa so predstavljeni zapuséeni kmec-
ki zaselki v stepi, malostevilni prebivalci,
vecinoma ostareli ljudje, ki pripovedujejo o
¢asih, ko so v teh krajih pele kose, sopli
konji, igrale harmonike in plesali mladi
kmecki pari. Film je skorajda majhna
antropolosko-etnografska studija izredno
premisljene kompozicije, likovno bogatih
kadrov, predvsem pa taksne ritmi¢ne or-
ganizacije, ki komentar filma in izjave os-
tarelih ljudi podkrepljuje v trenutkih njiho-
ve agonije.

Kar zadeva celovecerne igrane filme, ki so
se skusali s sedanjostjo, na letoSnjem

festivalu ni bilo filma, ki bi posebej navdu-
Sil. Naj omenimo le film Pravica na upanje
Zsolta Kezdija Kovacsa, ki je v »bergma-
novski« maniri razvijal vprasanje razpo-
lovljene druzine, ter film Gol pasji rock
Gyorgya Szomjasa, ki je z dokaj uspesno
rudimentarnostjo pokazal, da rock na Ma-
dzarskem Se vedno domuje na obrobjih
kulture in da je popolnoma zapostavljen v
odnosu do etablirane zabavne glasbe.
Na festivalu sta bila predstavljena tudi fil-
ma »velikanov« madzarske Kkinemato-
grafije: Janscov Tiranovo srce in Szabov
Mefisto. Prvi je piscu teh vrstic ubezal, o
drugem pa smo v nasi reviji Ze pisali. Do-
dajmo le, da so slednjemu podelili osred-
nje priznanje, najbrz predvsem zato, da bi
se oddolzili njegovi mednarodni »slavie.
Ob koncu naj Se omenimo, da je v okviru
letosnjih filmskih dnevov v Pecsi slavil
dvajsetletnico obstoja Studio Bela Balazs
(BBS), proizvodni center, ki skrbi za ¢im-
bolj normalno vstopanje miadih filmskih
ustvarjalcev v »veliko« proizvodnjo, in to
tako, da jim omogoca nemoteno in nepre-
kinjeno delo na podroéju kratkega in eks-
perimentalnega filma in pri realizaciji fi-
nan¢no manj zahtevnih celovecernih fil-
mov (tako na 16 mm kot tudi 35 mm tra-
ku). Tu so zaceli Istvan Szabo, Pal Gabor,
Judit Elek, Sandor Pal. ..
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»Filmski festival ni— pri vsej organizacijski
spretnosti, ki jo predpostavlja — nikakrsno
izvirno, ,ustvarjalno’ dejanje, marvec insti-
tucija, ki sluzi stvari, katere z besedo film’
ni mogoce v celoti zajeti . .. Festivala ,na
sebi’ ni. Festival kot tak’ je absurden kot
okvir brez slike, kot knjiga brez besedila.
Sele vsebina mu daje formo.«! Vse to velja
vsaj naceloma tudi za porocanje s festiva-
la in o festivalu, ki je toliko bolj »legitim-
no«, kolikor manj pozornosti nameni pri-
kazanim filmom in kolikor ve€ se ukvarja z
drugimi, bolj »prazniénimi« sestavinami
prireditve. Ce je namrec¢ neka filmska pri-
reditev festival ravno po tistem, ¢esar z
besedo »film« ni mogoce zaobseci, mora
to upostevati tudi poro¢anje o njej, kolikor
seveda zeli biti zares »festivalsko«, saj se
bo v nasprotnem primeru sprevrglo v ne-
kaj, kar s prireditvijo nima nobene nepos-
redne zveze in potemtakem tudi nobene
pravice, da se sklicuje na njeno dobro ime.
Sicer pa se tega ni bati, zakaj tipi¢ne fes-
tivalske (beri: nefilmske) sestavine so ce-
lo na Berlinalu - prireditvi, ki ji glede na
njen obseg nikakor ne gre ocitati pretirane
oblozenosti s tovrstnim balastom — tako
Stevilne, ucinkovite in raznolike, da kratko
;nalo onemogocajo neposreden dostop do
ilma.

Predvsem je treba upostevati, da je Berlin
tudi (¢e ze ne predvsem) pomemben
»praznik« producentov in distributerjev ( s
tega vidika mu zadnje ¢ase pripada celo
eno vodilnih mest v svetu), kar za poroce-
valca pomeni najmanj to nevsecnost, da
ga bo vsak dan zasula prava gora informa-
tivnega ali kar odkrito propagandnega
gradiva o posameznih filmskih izdelkih in
selekcijah, ki jih je mo¢ videti v §tevilnih
festivalskih sporedih, pa tudi na zaprtih
projekcijah filmskega »sejma«. Poleg tega
je festival tudi nekaksno srecanje filmskih
avtorjev, popestreno z raznimi pogovori,
tiskovnimi  konferencami, diskusijami,
sprejemi in drugimi vzporednimi priredit-
vami, o katerih bo porocevalec - ce se jih
ze ne zeli ali ne more udelezevati — prav
tako dobil v roke obilo informativnega gra-
diva. Temu pritisku informacij se je skoraj
nemogoce izogniti, saj je vmes tudi veliko
koristnih podatkov, ki so za kolikor toliko
sistematicno spremljanje projekcij v $te-
V|Ingr_1 dvoranah in za vsaj minimalno vna-
pg‘g]sn}o selekcijo filmov pravzaprav neo-
gibni.

Pa tudi ko se porocevalec bolj ali manj us-
pesno prebije skozi to »plast« prireditve,
mu pot do filmov Se zdaleé ni povsem od-
prta, zakaj v igro se vmesajo se stevilni
dogodki, ki tvorijo neogibno politi¢no
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ozadje vsakega vecjega festivala, berlin-
ski filmski »praznik«, ki hoce biti nekaksen
»most med Vzhodom in Zahodom«, pa je
zanje Se posebejobcutljiv. lzmnozice vec-
jih in manjsih dogodkov te vrste, ki so »po-
zivljali« leto$nji Berlinale, naj navedemo le
najbolj razvpit primer, namre¢ zaplete ok-
rog ameriskega filma »Z vetrom na Za-
hod« - ne toliko zato, ker bi ta uvodni
»Skandal« kaj bistveno vplival na nadaljnji
potek festivala, marve¢ predvsem zato,
ker se je prav ob tej zadevi nemara najbolj
jasno pokazala temeljna usmeritev prire-
ditve, ki v zahodnonemskem politicnem
spektru nedvomno deluje »levicarsko«.

Dejstvo, da je vodstvo festivala ta film, ki
naj bi ga predvajali ob otvoritvi Berlinala,
Se pravocasno zavrilo, je seveda temelji-
to izrabil Springerjev tisk, ki je med drugim
poudarjal, da se je direktor prireditve de
Hadeln »ustrasil vzhodnih sosedov« (film
namrec¢ govori o prebegu dveh vzgodno-
nemskih druzin z balonom v Zahodno
Nemcijo), medtem ko so »zmernejsa« gla-
sila menila, da prireditelji s tem povprec¢-
nim izdelkom ameriske kinematografije ne
zelijo porusiti »obcutljivega politicnega
ravnovesja« festivala. Ceprav slednjega ni
mogoce v celoti zanikati (neprijetne izkus-
nje s Ciminovim Lovcem na jelene izpred
treh let, ko so vse vzhodnoevropske drza-
ve umaknile svoje filme s festivala, ocitno
niso pozabljene), gre vendarle za povrsno
in tendenciozno interpretacijo ukrepa, ki
je bil dejansko naperjen predvsem proti
vdoru ameriske politicne propagande v
festivalsko dogajanje, kar seveda nima
veliko opraviti z dozdevno apolitiénostjo
oziroma »nevtralnostjo« prireditve, paé¢ pa
- nasprotno - sodi v sklop prizadevanj, da
bi le-ta ohranila profil »naprednega festi-
vala«. To je potrdil tudi direktor Berlinala
Moritz de Hadeln, ki je opozoril zlasti na iz-
javo prodajnega Sefa Walt Disney Produc-
tions, objavljeno Se pred zacetkom berlin-
skega festivala v ameriski reviji Variety,
kjer ta predstavnik ameriskega filmskega
biznisa izraza upanje, da bo politicna na-
petost v zvezi s poljskimi dogodki pripo-
mogla k uspehu tega paradnega izdelka
njegove firme.2 Ni¢ cudnega torej, da se je
bil Berlinale pripravljen odpovedati tej
dvomljivi programski pridobitvi, kot tudi ni
ni¢ cudnega, da »uradna« ameriska
kinematografija — sprico tako Sibkega po-
sluha za njene propagandne metode — na-
sploh ne kaze pretiranega navdusenja
nad tem festivalom (¢eprav sicer izdelki
velikih firm iz ZDA obvladujejo 70 odstot-
kov zahodnonemskega filmskega trzisca),
zato pa se ga toliko bolj vneto udelezujejo
ameriski neodvisni producenti.

Med reci, ki jih z besedo »film« ni mogoce
v celoti zajeti, sodi tudi institucija »tekmo-
valnega sporeda«, selekcija filmov, ki tek-
mujejo za festivalske nagrade, osrednji
»praznicni« program, ki tako odlocilno
opredeljuje celotno dogajanje in vzpos-
tavlja razmerja znotraj festivalske filmske
ponudbe. »Tekmovalni spored« kot repre-
zentativni izbor dosezkov svetovne kine-
matografije (kolikor jih je organizatorju
pac uspelo pridobiti) je kajpada jedro fes-
tivala, njegov bistveni konstitutivni ele-
ment. Najsi je »dober« ali »slab«, »prime-
ren« ali »neprimeren«, elitistiCen« ali
»ljudski« — v vsakem primeru je »tekmo-
valni« spored tisti, ki neposredno oprede-
ljuje uradni festivalski profil in obenem
vnasa v sicer nepregledno filmsko ponud-
bo neko preglednost. Je skratka centralna
os in hkrati vrh festivalske piramide, kate-
re sestavni deli imajo prav v razmerju do
»tekmovalnega sporeda« dovolj jasno do-
loéeno vlogo in pomen: informativni pro-
gram kot njegovo »dopolnilo« (filmi, ki se
niso uvrstili v tekmovalno konkurenco),
Mednarodni forum mladega filma kot nje-
gova »alternativa«, otroski festival kot
njegov »podmladek« in retrospektiva iz-
branih kinotecnih filmov kot njegova »zgo-
dovina«. Piramida se nato Siri v celo vrsto
manjsih, specialnih, tematsko, nacional-
no, avtorsko itd. koncipiranih programov;
letosnji Berlinale je, denimo, predstavil
retrospektive Curtisa Bernhardta, Jamesa
Stewarta, Alfa Brustellina, kitajskega fil-
ma, izbore oziroma preglede novejsih in-
donezijskih, avstralskih in nemskih filmov,
dokayj obsezen program filmov
zensk-reziserk in Se nekaj manjsih izbo-
rov, ki so zvecCine obsegali kratke in eks-
perimentalne filme. V tej mnozici filmov je
bilo seveda marsikaj zanimivejSega, pri-
vlaénejsega in bolj svezega kot v »tekmo-
valnem sporedu«, vendar pa je pot do tega
spoznanja vodila preko »trupel« filmov,
vpletenih v boj za »medvede« - ne le zato,
ker je »tekmovalni spored« pac dejstvo, ki
ga kolikor toliko vesten porocevalec nika-
kor ne more zaobiti, marve¢ tudi zatega-
delj, ker ponuja osrednja selekcija kar pri-
merno OSNOVO Za presojanje pomena in
»drugaénosti« nekaterih filmov iz tako
imenovanih vzporednih programov.

- Tekmovalni spored

Treba je reci, da izbor filmov, ki so se po-
tegovali za nagrade letoSnjega berlinske-
ga festivala, ni bil posebno prepricljiv; ob
treh ali stirih pomembnejsih kinemato-
grafskih dosezkih in celi vrsti filmov, za ka-
tere bi lahko rekli, da se sicer niso povzpe-
li dlje kot do solidnega povprecja, a bi tek-
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movalni selekciji vendarle se zagotavljali
zadovoljivo raven (predvsem zato, ker jim
zvecine ni manjkalo svezih prijemov), je ta
izbor vkljuceval tudi nekaj izdelkov, s ka-
terimi bi se le stezka sprijaznil tudi kaksen
mnogo manj ambiciozen festival, kot je
berlinski. Med slednje sodita predvsem
angleska kriminalka Neprimerna zaposlitev
za Zensko (rezija: Christopher Petit), ki ga
mimo Stevilnih pomanjkljivosti formalno-
tehni¢ne narave »krasi« $e prav diletant-
ska dramaturgija, in zahodnonemski film
Nemska revolucija (rezija: Helmut Herbst),
sicer nadvse pedantno posneto delo o
vstaji hessenskih kmetov leta 1834, ki pa
se zZal posveca predvsem dialogom med
nacrtovalci in voditelji upora, kar — sprico
dolgoveznosti teh prizorov, posnetih z
nadvse staticno kamero in zmontiranih v
kar se da »lagodnem« tempu - postopoma
tako »izprazni« filmsko pripoved, da vsa
reC zapusti pri gledalcu vtis mucnega
dolgocasja. Deloma sodita v to skupino Se
ameriska filma Cigavo je navsezadnje to
Zivijenje? (rezija: John Bradham), ki ga sa-
mo izvrstna igra Richarda Dreyfussa »ovi-
ra«, da ne zdrkne v solzavo sentimental-
nost in Nezlonamerno (rezija Sydney Po-
llack), ki sentimentalizmu ze dodobra za-
pade, a se mu na koncu vendarle izmuzne
z duhovitim razpletom. Sem bi bilo brzcas
treba pristeti tudi kitajski film Hrepenenje
po domacem kraju (rezija: Hu Bingliu in
Wang Jin), ki po dramaturski in izvedbeni
plati tezko vzdrzi primerjavo z vecéino del
tekmovalne selekcije, vendar mu je treba
z druge strani priznati, da se svoje teme
(ljubezenskih in eksistencialnih dilem
kmeckega fanta, ki ga po dvajsetih letih
odkrijeta njegova prava starsa, vidna par-
tijska funkcionarja, in ga skusata ujeti na
limanice obetavne kariere v mestu) loteva
presenetljivo odkrito in ne preveé ideolos-
ko-didakticno, kar nam kinematografijo
LR Kitajske predstavlja v novi luci. Toliko
o SibkejSem delu osrednjega programa,
zakaj Cas je zZe, da se lotimo svetlejse plati
medalje.

Ceprav nagradam ne kaze posvecati po-
sebne pozornosti, saj le redko pridejo v
prave roke, se letosnja dodelitev berlin-
skega »zlatega medveda« Fasshinderje-
vemu filmu Hrepenenje Veronike Voss (Die
Sehnsucht der Veronika Voss) vendarle
ne zdi neupravi¢ena, pri Cemer pa je treba
seveda upostevati, da zirija to pot res ni
imela tezkega dela, saj je bila konkurenca,
kot Ze receno, dokaj skromna.? Slednje
kajpada prav ni¢ ne zmanjsuje kinemato-
grafskega pomena te sijajno izpeljane pri-
povedi o igralki, nekdanji zvezdi stevilnih
filmskih izdelkov zloglasne UFA prodkuci-
je (Universum Film Aktiengesellschaft), ki
lahko sredi petdesetih let samo Se imitira
samo sebe, a tudi to ji uspeva zgolj s po-
mocjo morfija in pred omejenim Stevilom
»gledalcev«: novinarja, ki raziskuje njeno
»zgodbo« in pri tem vzpostavi z njo navi-
dezno ljubezensko razmerije, njegove pri-
jateljice, ki sodeluje v raziskavi, zdravnice
in njene pomocnice, ki jo imata »v oskrbi«
prodajalke v zlatarni, ki jo slu¢ajno prepo-
zna itd. Tudi film sam, ki ga odlikuje izvr-
stna ¢érno-bela fotografija, je nekaksna
imitacija kinematografskih izdelkov iz pet-
desetih let, kar pomeni, da imamo opraviti
z zanimivo paralelo med »zgodbo« in nje-
no inscenacijo: igralka se sredi petdesetih
let skusa identificirati s svojo lastno pod-
obo iz tridesetih in &tiridesetih let, film pa
iz danasnje perspektive »ponavlja« vi-
zualne in rezijske postopke iz petdesetih
let. Ta »idila« seveda ne more dolgo traja-
ti, ne le zato, ker igralka svoje lazne iden-
tifikacije kratko malo ne prenese, marvec
tudi zato, ker film sploh noce biti zaresna
imitacija, saj se z znacilno fassbinderjev-
sko »hladnostjo« vseskozi distancira od

lastne »zgodbe«, kar je vsekakor karakte-
ristika, ki bi jo (vsaj na tej ravni in v tako
dosledni obliki) zaman iskali v kinematog-
rafiji petdesetih let. V tem kontekstu je tre-
ba omeniti dva klju¢na preobrata, ki po-
vzroc¢ita zemenjavo vlog med nastopajoci-
mi osebami, obenem pa ukineta dozdevno
»disharmonijo« med vizualizacijo in pote-
kom pripovedi. Prvi nastopi v trenutku, ko
novinar ugotovi, da zdravnica pravzaprav
izrablja in izsiljuje svojo pacientko; od tu
naprej se film sprevrze v kriminalko, novi-
nar pa se prelevi v »detektiva«. Do druge-
ga pride na koncu, ko se bliza definitivni
razplet (zaznamovan z nasilno smrtjo no-
vinarjeve prijateljice, ki sodeluje v »preis-
kavi«) in se zdi, da so vse niti povezane,
zakaj tu spet nastopiigralka kot »igralka«:
pred novinarjem, policijo in zdravnico
odigra svojo »zadnjo veliko viogo« in s tem
zavrne resni¢no vlogo zrtve, nato pa stori
samomor, s ¢imer dokonéno potrdi prav to,
kar je zelela zanikati. Ta skrajna oblika
»identifikacije« nas pripelje do samega
roba filmske fikcije, kajti tudi film se tu
konca.

Drugi film, ki se vraca v petdeseta leta, je
japonski Primer Shimoyama (Bosatsu: Shi-
moyama jiken; rezija: Kei Kumai), ¢eprav
je zastavljen bistveno drugace kot Fass-
binderjevo delo. Sticne tocke — érnobela
fotografija, dejstvo, da gre tudi v tem pri-
meru za neke vrste kriminalko, »arhai¢na«
vizualizacija itd. — so zgolj povrsinske na-
rave, zakaj Kumaijev film je posnet v doku-
mentaristi¢ni maniri (deloma tudi res upo-
rablja dokumentarne posnetke). Zanimiv
je predvsem zaradi nacina, kako kombini-
ra kriminalko in »politicni« film: smrt pred-
sednika japonske zelezniske druzbe, ki jo
skusajo oblasti prikazati kot samomor,
novinar (spet!) velikega tokijskega casni-
ka pa kot umor, je namrec¢ postavljena ne-
posredno v kontekst politicnih dogajanj na
Japonskem leta 1949 in pozneje (pritisk
ZDA, demonstracije japonskih delavcev,
aretacije levi¢arjev itd.). Temeljna teza fil-
ma je, da je ta »primer«, katerega preiska-
vi sledimo tja v pozna sestdeseta leta, sa-
mo ¢len v vrsti naértno insceniranih »nes-
reC«, ki so zanje oblasti obdolzile levicarje,
da bi na ta nacin zatrle delavsko gibanje in
utrle pot ameriskemu kapitalu. Ni¢ ¢udne-
ga torej, ¢e ostane zadeva (vsaj v filmski
verziji) na koncu neresena, kar za novinar-
ja-raziskovalca sicer pomeni neuspeh, fil-
mu pa uspe ravno s tem pokazati — bolje
kot s kakrsnimkoli »razkritiem« konkret-
nega ozadja dogodka — moc¢ kapitala in
politike, ki lahko po mili volji manipulirata
z informacijami in prek njih z javnim mne-
njem. In to je »razkritje,« ki ga ne gre pod-
cenjevati, Se zlasti ne, ¢e ga ponudi film
tako eficientne kapitalisticne drzave, kot
je Japonska.

S socialnopoliticno problematiko se uk-
varja tudi avstralski film The killing of An-
gel street (rezija: Donald Crombie); naslov
bomo navedli kar v dobesednem prevodu,
torej Ubijanje Angelske ulice, Ceprav se za-
vedamo, da zveni tako $e za nekaj stopenj
bolj »nasilno«. Film se za¢ne kot lahkotna
parodija na kinematografska dela z »de-
monstrantsko« tematiko: v prvih kadrih
nam pokaze skupino demonstrantov
(vmes so tudi starci in otroci), ki se ob
spremljavi dixieland godbe in veselem
prepevanju bliza do zob oborozenemu
kordonu policije; nasprotje med razigrani-

mi demonstranti in mrkimi, grozece negib-

nimi policisti je v teh prizorih vsekakor pri-
gnano do absurda. Toda stvar postane
kmalu nadvse krvava, zakaj demonstranti,
prebivalci Angelske ulice, se navsezadnje
borijo za svoje stare hise, ki jih hoce velika
gradbena druzba (ob podpori oblasti) po-
rusiti in nadomestiti z novimi, bolj donos-
nimi poslopji. Tudi ta film se v nadaljevanju

prelevi v kriminalko, spleteno okrog umora
oceta glavne junakinje, obenem pa vses-
kozi ohranja politi¢no ozadje, sajigra v bo-
Jju proti gradbeni firmi nemajhno viogo kra-
jevni komunisticni voditelj (tudi ta postane
Zrtev nasilja, ki ga izvaja gradbeno podjet-
je). Ko se na koncu ze zdi, da bomo price
Se eni variaciji na temo »in vendarle je
zmagala demokracija«, zakaj glavni juna-
Kinji uspe (v nastopu na televiziji, kar nika-
kor ni brez ironije) razkriti umazane posle
podjetja in ustaviti rusenje — smo &isto v
zadnjem kadru pri¢e pogovora dveh lokal-
nih politikov, ki ciniéno ugotavljata, da bo
to pac za nekaj mesecev »odlozilo zade-
vo«. Torej, prav nespodbuden konec, zato
pa toliko bolj spodbuden film, ki je kljub
nekaterim naivnostim vse do zadnjega za-
drzal primerno kriticno ostrino.

Svedski film Preprosti morilec (Den enfal-
dige mordaren; rezija: Hans Alfredson) go-
vori o uporu zoper oblast na nekolikanj
drugacen nacin: v ospredje postavlja indi-
vidualno akcijo mladenica, vaskega cuda-
ka (pravijo mu kar »ldiot«), ki mora dolga
leta trpeti nasilje in ponizevanje s strani
svojega gospodarja, naposled pa mu pre-
kipi in »zlodeja obglavi«. Film se ponasa z
dobro grajeno in stopnjevano pripovedjo,
izvrstno fotografijo, s prepricljivo igro glav-
nega protagonista, posreceno izbrano
glasbo (Verdi), pa tudi z nekaterimi izvirni-
mi domislicami. Med slednjimi je treba
vsekakor omeniti tri »nevidne angele«, ki
spremljajo junaka v najbolj kocljivih tre-
nutkih, zakaj z vkljucitvijo teh mitiénih figur
je uspelo reziserju vzpostaviti znotraj film-
ske pripovedi svojevrstno razmerje med
fikcijo in realnostjo, hkrati pa je na ta nacin
vnesel v sicer ze kar neznosno moreco
»zgodbo« odresujoée humorno potezo.
Kontrast med glavnim junakom in njegovi-
mi »angeli« ter drugimi nastopajocimi
osebami, ki se seveda posvecajo svojim
normalnim opravilom, ne da bi »opazili« te
junakove zascitnike, je podértan z dej-
stvom, da »angeli« vedno nastopajo kot
pevci (na Verdijevo glasbo) in so tudi vide-
ti taki, kot da bi prisli naravnost z operne-
ga odra. Skoda je le, da film vseskozi
vztraja pri tem odnosu med =»biblicno-
opernime« (junak tudi bere izkljuéno Bibli-
jo) in »realnim« in meje nikoli ne prebije.

Francoski film Cudna zadeva (Une etrange
affaire; rezija: Pierre Granier-Deferre) pa -
nasprotno — obravnava razrascanje fasis-
toidne oblasti v moderni druzbi, tistega ti-
pa oblasti, ki ne trpi niti ugovarjanja, kaj
Sele upor. V viogi »hlapca« nastopa mladi
Louis Coline (igra ga Gerard Lanvin), na-
mescenec v trgovski hisi, ki je vrsto let uzi-
val prostost cloveka z neopredeljenimi
sluzbenimi in druzinskimi obveznostmi, v
vlogi »gospodarja« pa njegov novi Sef Ma-
lair (v izvrstni interpretaciji Michela Picco-
lija), ki ima predvsem to lastnost, da si
enostavno prilaséa podrejene. Razlika
med javnim in privatnim, poslovnim in dru-
Zinskim je v hipu zbrisana, zakaj Sef eno-
stavno zasede ves ta prostor, naseli se
(dobesedno) v junakovem domu, zleze mu
pod kozo in ga ne izpusti iz rok ne podnevi
ne ponodi. A kar je najhuje, to se dogaja
tako samoumevno in brez vidnega nasilja,
da se Coline ne more in ne zna upreti, saj
za kaj takega ne najde oprijemljive tocke.
Ta polastitev, ki ni brez homoerotiénih po-
tez (Colinova Zena se kratkomalo odstra-
ni, zbezi k starsem), je tako popolna, da si-
tuacije ne razresi niti Sefov nenadni od-
hod, zakaj »¢udna zadeva« je resljiva sele
na ravni »umora« (infantilni junak sefa -
»oceta — ljubimca v mislih »zadusi« z bla-
zino). Vsekakor eden najbolj prepricljivin
dosezkov letosnjega Berlinala, ki ga je
mo¢ brez nadaljnjega postaviti ob bok
»Veroniki Voss«.
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Vsaj $e dva filma iz tekmovalnega progra-
ma se zdi potrebno omeniti: madzarski
Rekvijem (rezija: Zoltan Fabri) in libanon-
sko-tunizijsko belgijsko koprodukcijo
Sreéanje v Bejrutu (Beyroutou el lika; rezi-
ja: Borhane Alaouile) — pravega zaradi
mojstrskega vkljucevanja retrospektivnih
vlozkov, ki pravzaprav napolnjujejo vecii
del filmskega dogajanja, in ucinkovitega
podvajanja v uporabljanju kljuénih prizo-
rov (iz dveh zornih kotov, ustrezajo¢ih po-
zicijama obeh glavnih junakov); drugega
zaradi sijajno izvedenega »potujitvenega
postopka« ob koncu filma, ko se znenada
sootimo s celotno snemalno in igralsko
ekipo v »delovnem razgovoru«, potem pa
vidimo $e en prizor — o katerem so se do-
govorili prav na prikazanem »sestanku« —
ki pa »ne uspe«, ker eden od kljucnih igral-
cev z njim »ni zadovoljen« (vprasanje, ali
je film »uspel«, na ta nacin ostaja odprto,
prepuscéeno v premislek gledalcu, in seve-
da Se toliko bolj zagatno, ker se je zadnji
prizor »ponesrecil«, saj nikakor ni izklju-
ée;aa moznost, da se je to zgodilo namer-
no).

Forum in informativni program

Filmom iz teh dveh sporedov bi morali
brzkone nameniti v nasem pregledu vsaj
toliko pozornosti kot tistim iz tekmovalne
selekcije, vendar bi nas tak poskus utegnil
zapeljati v prav maratonsko pisanje, zakaj
zanimivih del smo tu videli bistveno veé
kot v (uradno) osrednjem programu, vse-
kakor pa prevec za kolikor toliko pregled-
no obravnavo, ¢e seveda no¢emo zamol-
Cati vrste pomembnih, izvirnih ali vsaj pri-
vlaénih filmov. Zato se bomo pac oprijeli
dvomljive in brez dvoma krivicne metode
»jedratega« poroc¢anja, ki nam zal edino
preostane.

Mednarodni forum mladega filma, ki se ze
dvanajst let trudi predstavljati proizvode
tako imenovane paralelne kinemato-
grafije, se pravi izrazito politicno angazira-
na dela, nekonvencionalne filme iz »tretje-
ga sveta«, dela, ki se ukvarjajo z razisko-
vanjem filmskega medija itd., torej pred-
vsem tiste kinematografske proizvode, ki
ne zaidejo v velike svatovne distribucijske
mehanizme - je letos gostil tudi edinega
uradnega jugoslovanskega predstavnika
na Berlinalu, Slakovo Krizno obdobje. O fil-
mu samem smo v Ekranu ze obsirneje pi-
sali, zato naj na tem mestu zgolj omenimo,
da se je prav dobro ujel s temeljnim kon-
ceptom Foruma in da je tudi pri obcinstvu
naletel na dober odziv, o ¢emer je zgovor-
no pricala polna dvorana med projekcijo,
prav tako pa tudi precejsnje zanimanje za
razgovor z reziserjem po predvajanju fil-
ma. Ce upostevamo vse skupaj, lahko mir-
no recemo, da nas je Krizno obdobje za-
stopalo na berlinskem festivalu mnogo
uspesneje, kot je »napovedoval« igno-
rantski odnos do tega filma v njegovem
domacem kulturnem prostoru.

Po nacinu izvedbe je Slakovemu delu zelo
blizu irski Potnik (Traveller; rezija Joe Co-
merfo.rd_), ¢eprav bi lahko rekli, da je vi-
zualni in pripovedno radikalnejsi, pred-
vsem pa bistveno bolj socialno angaziran.
Film o ljudeh z obrobja druzbe, o drobnih
D_rekupgevalcih, kriminalcih in izgubljen-
cih, odrinjenih in prepuséenih samim sebi
pa svoji iznajdljivosti — zgledno delo »dru-
gacne« kinematografije.

Boju Indiosov za boljse zivljenjske pogoje
le posvecen kolumbijski igrano-dokumen-
tarni film Nasi glasovi zemlje, spomini in pri-
hodnost (Nuestra voz de tierra, memoria y
futur; rezija: Martha Rodriguez, Jorge Sil-
va), kl_ ie na kar najbolj neposreden nacin
vizualiziral njihovo temeljno misel: prisvo-

iti si hkrati z zemljo tudi svojo zgodovino
in kulturo.

lzredno zanimiv je norveski film [zdaja
(Léperjenten; rezija: Vibeke Lékkeberg),
posnet iz perspektive Sestletne deklice, ki
dozivlja razpadanje svoje druzine v revni
Cetrti nekega norveskega mesteca takoj
po vojni, odlikuje ga sijajno izpeljana in
realizirana pripoved in nekatere izvirne vi-
zualne resitve.

Brazilski Zemeljski vek (A idade da terra)
Glauberja Roche, film nenavadno zaplete-
ne gradnje, poln velikopotezno posnetih, v
eksplozivni montazi se vrstecih prizorov iz
sodobne Brazilije, ki mu daje ton neverjet-
no razgibana, Ze kar zivéna kamera, sodi
prav gotovo med najboljSe dosezke »al-
ternativne scene«.

Nemalo pozornosti je zbudil ameriski film
Lenz (rezija: Alexandre Rockwell), sicer
posnet po motivih istoimenske novele
Georga Biichnerja, vendar z dogajanjem,
ki je preneseno v »divje« okolje sodobne-
ga New Yorka. Tudi to delo, katerega pro-
izvodna cena znasa borih 12 000 dolarjev,
sodi po svojih kinematografskih kvalitetah
v sam vrh letosnjega Berlinala.

Ameriski film Hladno oko (The cold eye; re-
Zija: Babette Mangolte), ki prikazuje neka-
tere scene iz newyorskega alternativnega
kulturnega okolja, je zanimiv predvsem po
tem, da nastopa kamera skozi celotno pri-
poved dosledno v poziciji glavne osebe, ki
je prav zato nikoli ne vidimo.

Tudi delo z neprevedljivim naslovom The
spirit moves (rezija: Mura Dehn in Herbert
Matter) prihaja iz ZDA; gre za dokumen-
tarne posnetke razvoja jazz-plesa, ki so
nastajali v letih 1952-1982. Film ni le en-
kraten prikaz zgodovine te plesne vesci-
ne, marvec se odlikuje tudi z vesco slikov-
no realizacijo.

Med »neodvisnimi« ameriskimi filmarji, ki
so bili prisotni na berlinskem festivalu, je
treba posebej omeniti Amosa Poa, saj se
je predstavil s kar tremi filmi. Med njimi je
bilo tudi njegovo najnovejse delo Subway
Riders, »melodrama z Manhattna«, kot ga
je sam oznadil, v resnici pa dinamicna pri-
poved o saksofonistu-notoricnem morilcu,
ki s svojim muziciranjem privablja zrtve,
potem jih pa hladnokrvno postreli.

Prav tako ni bilo mo¢ spregledati izvrstne
madzarske satire Pri¢a (A tanu; rezija: Pe-
ter Bacso), navidez zgolj duhovite pripo-
vedi 0 »naivnem« junaku Jozsefu Pelika-
nu, ki pa dejansko pomeni enega najradi-
kalnejsih filmskih obradunov s staliniz-
mom.

Naposled omenimo Se posebnost, fran-
coski 8 mm dokumentarec Zajec z dvema
glavama (Le lapin a deux tétes; kamera in
rezija: Joseph Morder), zadnji del sedem-
najsturnega projekta, ki ga avtor snema
7e od leta 1966, nekaksne »zgodovine
lastnega ukvarjanja s filmom, ki ga lahko
brez dvoma oznacimo kot vrhunski dose-
zek osemmilimetrske kamere.

Se bolj privlacen spored je ponudil letosniji
informativni pregled, v okviru katerega so
se znasle retrospektive Alfa Brustellina,
avstralskega, kitajskega in indonezijske-
ga filma ter program zensk-reziserk, pa
tudi vrsta del mojstrov filmskega medija,
od katerih bomo tu omenili le tri (po nasem
mnenju) najzanimivejse.

Tako smo lahko uzivali nad japonskim fil-
mom Kageroza (rezija: Sijun Suzuki), Se
zlasti nad njegovo domisljeno montazo, ki
ni brez eksperimentalnih sestavin (hitro
rezanje — vse do »utripanja« posnetkov,
ponavljanja, »vklju¢evanje« in »izkljuce-
vanje« oseb v kadru z bliskovitimi, skoraj
neopaznimi montaznimi posegi itd.), in
nad sijajno Studijo filmskih barv, ki jo je

ponudil. Ta pripoved o nenehno spodlete-
lem iskanju stika z »idealno Zzensko« se
konca v gledaliséu (kje pa drugje!), kjer ju-
nak - avtor uprizorjene igre — med drugim
izjavi, da ne zna pisati realisti¢no. »Kdo pa
tu govori o realizmu«, odvrne njegov sogo-
vornik, vendar to pove naravnost v kame-
ro, tako da ni nobenega dvoma, komu so
besede namenjene. Ta »teatralicna« ges-
ta, ki je dozdevno namenjena gledaliscu,
govori seveda o filmu - popolnoma upravi-
éeno, zakaj v Kagerozi ni niti za dlako rea-
lizma.

Gledaliski element vkljuuje tudi mad-
zarski film Tiranovo srce (A zsarnok szive;
rezija: Miklos Jancso), ki obravnava igrice
okrog madzarskega prestola v 15. stolet-
ju, znotraj tega dogajanja pa nastopa $e
beneska igralska skupina. Na prvi pogled
je v tem delu veliko golote in krvi, a golota
je docela aseksualna, kri pa fingirana.
Gre, skratka, za briljantno, bravurozno iz-
vedene kombinacije, ki se zmeraj znova
izteGejo v spoznanje, da imamo opraviti
zgolj z igro — in zmeraj znova se stvar spet
zacne zapletati. Nekje proti koncu, ko ho-
&e glavni junak ubiti domnevno najhujse-
ga nasprotnika (svojega »strica«), mu ce-
lo naravnost povedo, da je to nesmisel, saj
da je moz le igralec — in smrt bi bila previ-
soka cena za vlogo«. Tudi oblikovno je film
zanimiv, saj ga odlikuje natancno vodeno
dogajanje, ko se pripoved prenasa iz
spletke v spletko, pri ¢emer gledalec do
konca ne ve, da sploh ne gre »zares«, v
vse skupaj pa se mesajo se beneski ko-
medijanti. lzvrstno uc¢inkuje gibanje kame-
re, ki so mu kot nekaksna antiteza zoper-
stavljene nastete voznje v kadru (Cez ek-
ran drsijo — ocitno na premi¢nih ploscadih
- cele skupine nastopajocih), kar v kombi-
naciji z voznjo kamere proizvede ucinek
vsesplosnega »drsenja«; nadvse ucinko-
vita je tudi scenografija. Dogajanje tece
vse do konca »v prazno«, zakaj vse se iz-
makne, vsaka akcija, vsaka gesta zgresi
svoj namen — prava demonstracija filma
kot prevare, lazi, goljufije, demontaza
filmske fikcije.

Nikakor ne smemo zamolcati grskega fil-
ma Nasproti (| apenanti; rezija: George Pa-
noussopoulos), tretje »prezrte« mojstrovi-
ne, ki bi si prav tako kot Kageroza in
Tiranovo srce zasluzila uvrstitev v »tekmo-
valni program« (sicer pa ne vemo, ¢e bi bi-
lo to — sprio nedvomno visje ravni infor-
mativnega pregleda — sploh kaksno pri-
znanje). Gre za suvereno izpeljano, odig-
rano in posneto zgodbo o mladenicu, ki
skozi teleskop opazuje svojo sosedo, pri
éemer ta instrument deluje kot podaljsek
ocesa kamere, saj dobr$en del filma gle-
damo skozi leco teleskopa. Vendar ne gre
zgolj za voyeurizem, zakaj fant svojo Zeljo’
navsezadnje realizira (dejansko zapelje
sosedo), voyeurji v najbolj dobesednem
pomenu ostanejo le gledalci filma.

V tem zapisu nismo upostevali cele vrste
novih nemskih filmov, o katerih poro¢amo
na drugem mestu.

Opombe:

1 Hans Borgelt, Filmstadt Berlin. Nicolaische Varlags-
buchhandlung, Berlin 1979. str. 138

2 Prim. ¢lanek »Lenin-Orden fir Moritz de Hadeln?«
(intervju z de Hadelnom), Zitty Berlin, nr. 4/1982, str.
58-59.

1Res je sicer, da pisec tega zapisa ni videl zadnijih stirih
filmov v »tekmovalnem programus«, ker je pred¢asno od-
potoval iz Berlina (tako, denimo, poro€ilo ne uposteva
zanimivega poljskega filma Mrzlica), vendar to ne more
bistveno vplivati na celovito presojo sporeda.
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Skorajda ni filmske revije na svetu, ki ne bi v zadnjih letih po-
svetila vecje pozornosti fenomenu z imenom »mladi« ali »novi
nemski film«.

Zato nasa poteza, da v nekaj obrisih predstavimo to gibanje,
ni niti izvirna niti tako celovita in tehtna, kot so analize v fran-
coskih, italifanskih, angleskih in ameriskih filmskih revijah.
Ena izmed ovir za nas okrnjen prikaz tega pojava je tudi
skromno poznavanje avtorjev in filmov, saj smo imeli v Jugos-
laviji le malo priloZnosti, da bi bolje spoznali filmsko genera-
cijo sestdesetih in sedemdesetih let, ki je delovala in Se deluje
v Zvezni republiki Nemciji.

Razen filmov nekaterih reZiserjev, ki so jih odkupili nasi di-
stributerji ali prikazala televizija, in to vecinoma takrat, ko so
njihovi avtorji postali Zze »velika imena« (Fassbinder, Herzog,
Schléndorf. . .), pa so mnogi reZiserji v nasem prostoru po-
polne ali skorajda popolne neznanke.

Ne glede na posamezne kulturne ali specifiéno filmske mani-
festacije, ki so predstavijale dela »novega nemskega filma«,
$e nismo videli nobenega filma reZiserjev, kot so: Jean-Marie
Straub in Daniele Hullet, Hans Jirgen Syberberg, Rudolph
Thome, Werner Schroeter, Rosa von Prounheim, Werner Ne-
kes in Dore O. ..

To so sicer najbolj »radikalni« predstavniki »novega nemske-
ga filma« tako zaradi naslonitve na izku$nje ameriskega un-
dergrounda, izrazitih osebnih rokopisov in »hermeti¢nih« raz-
iskav filmske govorice kakor tudi zaradi politicno-militantnih in
kritiéno-refleksivnih obdelav sedanje nemske stvarnosti ali
traumati¢nih dogodkov iz polpretekle zgodovine. In ce je mor-
da za filme teh reZiserjev mogoce najti opraviéilo v banalnem
stali§éu, da so to neobi¢ajne, negledijive in nekomunikativne
stvaritve (opravicilo z vidika distribucije in televizije, nikakor
pa ne z vidika specializiranih programov), pa je povsem nera-
zumljivo dejstvo, da niso prisli k nam po normalni poti filmi H.
W. Geissendorferja, ki zelo ucinkovito izrablja pripovedne
vzroce Zanrskega filma (velja za nemskega Jeana-Pierra Mel-
villa), da je bil v rednem kinematografskem sporedu predstav-
ljen le en Wendersov film (Ameriski prijatelj) éeprav so njegovi
filmi priviacni kot vsak dober »road-movie«, da niso bili pred-
vajani za Sirso publiko filmi Alexandra Klugeja, brechtovsko
neusmiljenega kritika druzbenih razmer v Zvezni republiki
Nemciji. V obilni kolicini pa prihajajo k nam nemske slaboum-
ne porno-komedije in véasih celo kaksen sentimentalen »do-
macijski« film.

Da novega nemskega filma ne bi predstavili zgolj s prevodom,
smo eseju Thomasa Elsaesserja Povojni nemski film dodali
nekaj izvirnih zapisov. Elsaesserjeva Studija velja za eno naj-
bolj tehtnih, ker ne isce skupnega estetskega imenovalca, ki
bi zdruzeval nezdruZzljive, vec¢inoma povsem razlicne poetike
posameznih reZiserjev, temvec se osredotoca na analizo eko-
nomske in socialne prakse, v kateri je nastajal in nastaja »novi
nemski film« in za katero je znacilna »kapitalisti¢na« razdvo-
jenost med industrijo in umetnostjo.

Med izvirnimi prispevki smo se odlocili, da obseZneje predsta-
vimo »klju¢no« delo »novega nemskega filma« Nemcija jeseni,
v krajSem obsegu pa oznacimo nekatere vidike Herzogove,
Fassbinderjeve in Wendersove poetike oziroma oznacevalne
prakse. Razpravljanje o »novem nemskem filmu« sklepamo s
presekom trenutnega stanja v nemskem filmu, kot ga je prika-
zala spremna manifestacija v okviru berlinskega filmskega
festivala.

Urednistvo

novi nemski film

Povojni
nemski film

Filmska industrija: iluzija avtonomije

Thomas Elsaesser

Filmska industrija v Zvezni republiki Nem¢iji je izpostavljena kri-
zam, nestabilna in ekonomsko nesigurna kot v marsikaki drugi ev-
ropski drzavi, samo da e mnogo bolj. Specifi¢en razvoj Nemcije v
primerjavi z Veliko Britanijo, Francijo ali ltalijo je vzrok, da je njena
filmska industrija glede na obseg ena od najsibkejsih. Nizke inves-
ticije in kapitalizacija so poglobile neskladnost (ki je morda na-
sploh znaéilna za filmsko ustvarjanje) med polkapitalisti¢nimi ozi-
roma predkapitalistiénimi metodami produkcije in metodami distri-
bucije, znaéilnimi za monopolni kapitalizem. Zaostalost nemske
filmske industrije se kaze v skrajno nerazviti sindikalni organizira-
nosti: to je pomemben dejavnik, ki je omogocil »neodvisnim«, da so
se uveljavili na trzi§éu, ne da bi naleteli na ve&ji odpor sindikalno
neorganiziranih igralcev in majhnih ad hoc skupin, in zadrzal film-
sko produkcijo na ravni »obrti«. Razliéne kontrakinematografije od
sredine Sestdesetih let naprej so bile zato sposobne izkoristiti to
vrzel v svoj prid, ker je bila drzava prisiliena intervenirati v »svobod-
no« igro sil na trzid¢u, da bi filmska industrija sploh lahko prezivela.

Nekatere slabosti filmske industrije so potemtakem strukturne na-
rave in deloma izhajajo Se iz ¢asa, ko je bila ta industrija ustanov-
liena kot dejanski podaljSek vojnega ministrstva (ob koncu leta
1918 je nemsko vojno ministrstvo skupaj z Deutsche Bank ustano-
vilo Universum Film AG,, ki je bolj znana pod imenom UFA). Vecina
pomanjkljivosti po drugi svetovni vojni pa je vendarle konjunktur-
ne narave in so posledica izpostavljene ideoloske pozicije Zahod-
ne Nemdije kot osrednjega prizoris¢a v konfrontaciji med Vzhodom
in Zahodom. Posebej pomembni so bili neprikriti politiéni in eko-
nomski cilji Zdruzenih drzav Amerike v izgradnji Zahodne Nemcije
kot kapitalisticne trdnjave, ki naj bi bila protiutez sovjetski vplivni
sferi na vzhodni strani Labe. Potrebe hladne vojne so v mnogocem
vplivale na politiko zavezniske kontrolne komisije za tisk, radio in
film. Amerisko razmisljanje o nemski filmski industriji sta vodili
predvsem dve prioriteti: ponovna namestitev »zanesljivega« (e je
bilo potrebno, tudi nekaj nacisticnega) osebja v upravnih sluzbah
in potreba, da mora industrija biti organizirana tako, da bi lahko
prenasala idejno jasno sporocilo, ne da bi bila pri tem dovolj moéna,
da bi se lahko potegovala za ekonomsko dominanten polozaj. »In-
formacijska sluzba bo preskrbela Nemcem informacije, ki bodo
vplivale nanje tako, da bodo razumeli in sprejeli ameriski okupacij-
ski programe, se glasi ena prvih direktiv o mnozi¢nih sredsvih ob-
vescanja (aprila 1947); ameriski drzavni sekretar Byrnes je bil prav
tako nedvoumen, ko je izjavil: »Pred nami ni naloga, da zagotovimo,
svetu demokracijo, teve¢ da zagotovimo njegovo pripadnost Zdru-
7enim drzavam.« Eden od ameriskih oficirjev, ki so sodelovaliv pro-
gramu denacifikacije nemske filmske inudstrije, je ugotovil, da je
bila njegova naloga v resnici neizvedljiva, saj so bili skoraj vsi re-
Ziserji, scenaristi, igralci, snemalci in tehniki pred vojno bolj ali manj
aktivni ¢lani NSDAP. Tako so skoraj vsi znova dobili delo, ki so ga
v svojih prejsnjih zaposlitvah dobro spoznali. 40 % reziserjev, ki so
1960 delali v nemski filmski industriji, je spadalo med »prominent-
ne« filmske delavce ze v ¢asu nacizma.

Amerigka politika je vtisnila svoj pecat ekonomskemu razvoju in
politicnemu pomenu nems$kega filma vse do danes: na ekonom-
skem podro¢ju v razdrobljenosti produkcije (v Berlinu in Minchnu,
obéasno tudi v Hamburgu) in v kroniénem pomanjkanju sredstev za
investicije, na idejnem pa vtem, da je to pomanjkanije sredstev ime-
lo za posledico regulativne ukrepe in direktive zahodnonemske
vlade, kar je pomenilo isto kot indirektna politi¢éna in umetniska
cenzura. Nemska filmska inudstrija, ki je bila v primerjavi z ameris-
ko v nenehnih tezavah, se je usmerila skoraj izkljuéno na domace
trzisce, kar je bila sicer dediscina iz njenih zacetkov, ki pa je v ¢asu
nacizma postala Se tezja, ko je drzava prevzela imperij UFA v svoje



Kaspar Hauser, rezija Werner Herzog, 1974

roke in ga popolnoma integrirala z Goebbelsovim ministrstvom za
propagando, kjer je bila Hitlerjeva obsedenost z idejo ekonomske
avtarkije v celoti aplicirana tudi na filmsko produkcijo. Po drugi sve-
tovni vojni se je izolacionisticna usmeritev ohranila kot obrambni
refleks filmske industrije v boju proti hollywoodski premoci, ki je bil
bolj kot kdaj prej brezupen. V petdesetih letih sta zahtevi naj se
filmska industrija osvobodi odvisnost od uvoza in za nemske filme
pridobi celotno domace trzisce postali stalna viadna politika: to ni
bil samo iluzoren in kratkoviden cilj, temvec tudi argument, ki naj bi
prisilil k molku vedno glasnejse kritike, da je Adenauerjeva vlada
zgoljizvrsilno orodje Ameri¢anov v $kodo nemske burzoazije same.

Zaradi take politike je Zahodna Nemcija (ki je ekonomsko mocna
zaradi svoje vodilne pozicije v svetovni trgovini) izvazala izjemno
malo filmov celo v ¢asu relativne blaginje sredi petdesetih let: leta
1955 je izvoz (pri Gemer so vkljucene avtorske pravice, angazmaji
igralcev pod nems$kimi pogodbami itd.) prinesel v celoti le
15.000.000.- nemskih mark, medtem ko je vrednost uvozenih fil-
mov dosegla 138.000.000.- mark. Teznja, da nemski film ostane v
okviru bavarske domace industrije, se kaZe v njegovih temah in
Zanrih: to so filmi o ginekologih, ki naredijo otroke svojim pacien-
tkam, neoimperialisticni filmi, ki sanjarijo o dunajskih slascicah in
habsburskih velicinah, alpske operete, pivske in domacijske kome-
dije. V tujini so ti filmi pridobili namski povojni kinematografiji kaj
malo prijateljev, pac pa je vredno omembe, da nekateri filmi mlajsih
reziserjev $e vedno ohranjajo dih provincializma in odmaknjenosti,
v ¢emer danes mnogi tujci vidijo njihov ¢ar, njihovo »identiteto«.
Film, kakSen je npr. Fassbinderjev Katzelmacher, se zdi evropske-
mu obéinstvu malo staromoden, nemsko pa bo v njem takoj prepo-
znalo porogljive, ¢eprav ljubeznivo ozivljene spomine na domacij-
ski film (Heimatfilm).

/.../V letih 1945/46 so Ameri¢ani podpirali obnovo kinematogra-
fov in sektor distribucije: le-ta je bila najprej v rokah zavezniskih sil
(zlasti Amerike in Velike Britanije), kmalu nato pa so jo prodali
nemskim podjetjem. Kljub temu so bili distributerii, ki se jim je po-
srecilo prebroditi razne krize, $e vedno povezani z velikimi ameris-
kimi podijetji, in tudi danes obstaja en sam vecji distributer
(Constantin), ki ni v ameriski lasti. Politika poznih stiridesetih let,
ki je favorizirala distributerje in le nerada dajala subvencije produ-
centom, je povzrocila neravnotezje v poznejsih letih, ker je moéno
okrepila distribucijo v $kodo produkcije. Stevilni drobni neodvisni
producenti, ki so se skusali uveljaviti v zgodnjih petdesetih letih, so
sicer pomenili — podobno kot danes — obetaven zaéetek nove film-
ske kulture, kar pa niso bili sposobni, da bi se financno obdrzali, in
ker jim je zakonodaja preprecevala, da bi se zdruzili, so obi¢ajno
propadli po dveh ali treh filmih. Od 102 produkcijskih druzb, ki so
bile registrirane 1954, jih je ve¢ kot 70 razpolagalo z osnovnim ob-
ratnim kapitalom, manjsim od 20.000.- mark. Se ena okolis¢ina je
pomagala v kali zatreti nemsko filmsko produkcijo: MPEA (Motion
Picture Export Association) je znala pritisniti na amerigko vlado, da
Je izrekla veto na katerokoli zahodnonemsko zakonodaijo, ki bi ho-
tela vpeljati restrikcije pri uvozu ameriskih filmov. Ker so mnogi od
uvozenih hollywodskih filmov bili posneti ze v stiridesetih letih in so
ze pokrili svoje stroske v Ameriki in Veliki Britaniji, so jih lahko po-
nudili nems$kim kinematografom po cenah, ki so bile nizje od cen
novih ;ahodponemékih filmov. Tak§en dumping so prakticirali tudi
nemski distributerji, ki so ponovno lansirali vrsto nacistiénih zabav-
nih fllpmy iz tridesetih in tiridesetih let in to po cenah, s katerimi
novi filmi pa¢ niso mogli tekmovati.

Velik upad v Stevilu obiskovalcev se je pokazal v Nemciji v poznih
petdgsetlh letih: razsiritev televizije in vedno vecja dostopnost za-
sebnih avtomobilov sta spremenila nagin izrabe prostega Casa

prav tako drasti¢no kot drugod po Evropi in Ameriki in obisk kine-
matografov je padel od maksimuma 900 milijonov leta 1956 na 192
milijonov leta 1968. Ta upad obiskovalcev je najhujej prizadel nem-
Ske filme, medtem ko so ameriski producenti znali »izvaZati« svojo
krizo z redukcijami doma in pospeseno produkcijo. Da je nemska
filmska industrija delovala s ¢edalje vecjo izgubo, je razvidno iz dej-
stva, da so 1967 nemski filmi sestavljali sicer 40 % ponudbe, ven-
dar pa bili udelezeni le s 24 % v celotnih dohodkih na filmskem tr-
Zi8¢u. V zgodnijih Sestdesetih letih je bila filmska industrija Ze tako
na tleh, da so Ameri¢ani investirali raje v Veliki Britaniji ali Italiji kot
pa v Nemciji: nemsko trzis¢e so kontrolirali direktno z distribucijo,
in ker se je MPEA posrecilo doseci svoj cilj, tj. »zagotoviti ameris-
kim filmom popolno svobodo gibanja« (profiti distribucije v Nemciji
niso bili blokirani kot v Veliki Britaniji ali Franciji), ameriske druzbe
niso bile stimulirane za investicije v nemsko filmsko industrijo z na-
kupom filmskih studiov. Nems&ke koprodukcije so potekale vecino-
ma z ameriskimi filialami v Franciji in ltaliji ali pa s filmsko »neraz-
vitimi« dezelami, kot sta bili Jugoslavija in Spanija.

Edina moznost nemske filmske produkcije, da se ohrani pri zivlje-
nju, je bila, da se obrne na vlado za kredite in subvencije. Prav te
drzavne intervencije in negativna vloga raznih vlad v posredovanju
med izrazito ekonomskimi, in direktno ideoloskimi ter »kulturnimi«
cilji pa so glavni vzrok za posebno ekonomsko bazo novega in
najnovejSega nemskega filma.

Vladna intervencija: pokroviteljstvo ali cenzura

Krséanskodemokratska vlada je v soglasju s svojo protislovno po-
zicijo, ko je izvajala zelje AmeriGanov in hkrati zastopala interese
svoje domacde burzoazije, ze 1950 sklenila, da omogodéi filmski in-
dustriji uporabo t. i. garantiranih kreditov (Ausfallbiirgschaften): via-
da je garantirala bankam za kredite, ki so jih odobravale distribu-
terjem, le-ti pa so po svoji strani garantirali distribucijo producen-
tom. Namen tega ukrepa je bil spodbuditi drobne producente, da bi
zbrali denar za filme, vendar pa njegov ucinek v resnici ni bil prav
ni¢ spodbuden: sistem prenesti odgovornost na drugega je bil
upravno zelo okoren, trikratno je povecéal producentovo odvisnost
in naposled pripeljal filmsko proizvodnjo pod direktno kontrolo in
cenzuro drzave. Scenarije, pogodbe, plane snemanja in detajlne
predra¢une je moral odobriti poseben od drzave imenovan organ (t.
i. Revisions — und Trauhandgesellschaft), ki je imel tudi pravico blo-
kirati sredstva za ze zacete filme, ¢e njegova priporocila niso bila
upostevana. Ze po dveh letih so morali ta sistem dopolniti ne samo
zaradi financih izgub, ampak tudi zato, ker je organizacija filmske
industrije SPIO (Spitzenorganisation der deutschen Filmwirtschaft)
protestirala proti nesprejemljivemu vmesavanju: »Z vedno vecjo
zaskrbljenostjo opazamo da je... obdobje garantiranih kredi-
tov ... v znamenju vladne kontrole, to pa povzroca, da se filmska
p&odukcija spreminja v izvréni organ aparata, ki je direktno odvisen
od drzave. «

Spremembe, sprejete leta 1952, pa so imele Se bolj katastrofalne
posledice. Odpravile so poslednje ostanke podpiranja »pluralistic-
ne« filmske produkcije in razveljavile protitrustovske implikacije
prejénjih kreditov: odslej naprej so lahko za garantirane kredite za-
prosili samo tisti producenti, ki so podpirali globalno pogodbo
(obicajno za osem filmov). To dejstvo je takoj omejilo sredstva v
prid tistih, ki so Ze imeli dominantno pozicijo na trzis¢u. Za vecino
producentov je bil namre¢ program osmih filmov prezahteven: zato
so propadli bodisi poéasi zaradi finanéne stiske ali pa hitro, ker so
precenili svoje moznosti in bankrotirali. Nobena od filmskih druzb,
ki so dobile kredite pod tak$nimi pogoji, se ni prebila v Sestdeseta
leta: mikale so jih Spekulacije, spremenljiva umetno ustvarjena ko-
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njunktura je izpodkopala sleherne dolgorocne investicije ali pro-
dukcijsko politiko in trzis¢e je bilo preplavljeno s filmi, ki so uniée-
vali drug drugega kot plevel v zanemarjenem vrtu. Leto 1955 je bilo
izredno konjunkturno (v primerjavi s 84 filmi leta 1954 je bilo po-
snetih 120filmov), ker se je razvedelo, da bo vlada ustavila vse kre-
dite, in prislo je do velikega pehanja za njimi v zadnji minuti.

(...) Dejansko pa se je vlada lotila promonopolisticne politike ze
1953, ko je s hitro in tajno akcijo poskusala odvrniti Ameri¢ane od
tega, da bi prodali stare delnice UFE individualnim kupcem, s tem
da je pozvala Deutsche Bank — zgodovina se nevarno ponavlja —,
naj ustanovi tri locene druzbe. Leta 1956 so se tri druzbe javno
zdruzile v konzorcij, ki sta mu nacelovali Deutsche Bank in Dres-
dner Bank. Kmalu se je izkazalo, da je taksna velika filmska in gle-
daliska zdruzena organizacija pravi dinozaver, nesposoben za ziv-
lienje. Bila je ustanovljena prepozno, da bi se lahko spopadia z
amerisko nadvlado, in njena organizacijska struktura je bila anah-
ronisticna ze na samem zacetku. Leta 1961, ko je prislo do druge
vecje krize, je UFA propadla in veéina njenega kapitala je bila lik-
vidirana. Vladno vmesavanje je tako vnovi¢ zadalo smrtni udarec
samostojnemu nemskemu filmu in Se poostrilo notranja protislovja
filmske industrije kot celote.

Ko so bili postrgani Se zadnji garantirani krediti, se je zacelo peha-
nje za subvencije prek davénih olajSav. Ker se je vlada zavedala
slabega slovesa in kvalitete nemskega filma, je dolocila davéne
olajsave indirektno. Posebna ustanova, ki je vse dotlej obstajala le
na ravni posameznih zveznih dezel, je bila 1955 centralizirana in
postala FBW (Filmbeyertungsstelle Wiesbaden): njena naloga je bila
oceniti kvalitetno »umetniskih« filmov (wertvoll — dober ali
besonders wertvoll — zelo dober). Film s pozitivho oceno je bil upra-
vicen do precej$njih olajsav pri placilu davka na filmske predstave,
kar je pomenilo, da je pri sicer manjsih realnih dohodkih distribu-
terju vendarle prinasal dobicek. Glede na to, da so celo uspesni
nemski filmi prinasali le nizke dobicke, je ocena kvalitete pogosto
odlocala o tem, ali bo film sploh distribuiran ali ne. T. i. stimulacija
»kvalitete« je delovala kot dodatno sredstvo cenzure in je ekonom-
sko penalizirala politiéno »neoportune« filme. Straub se je moral
npr. za film Chronik der Anna Magdalena Bach (Kronika Anne Mag-
dalene Bach) spustiti v dolgotrajen boj, o katerem se je mnogo go-
vorilo, da je bil sploh ocenjen. Ker so ministrski ali lokalni uradniki
sestavljali 40 % clanov FBW, je drzava imela veliko tezo pri glaso-
vanju o filmski »kvaliteti«. V resnici je stimulacija kvalitete funkcio-
nirala kot dejanska destimulacija za producente in reziserje, da bi
se lotili »tezkih« tem. Namesto da bi spodbujala kvaliteto in ekspe-
rimentiranje, je podpirala povprec¢nost in konformizem.

Ocene kvalitete so imele ekonomski pomen le toliko ¢asa, dokler
so zvezne dezele obdavcevale filmske predstave. Ker pa se je film-
sko trzis¢e nenehno krcilo, je bil davek na filmske predstave posto-
poma znizan in temu primerno je upadal tudi pomen FBW, vse do-
kler ni priel 1967 do nove veljave z uvedbo zakona o filmskih sub-
vencijah Filmférderungsgesetz). V vmesnem ¢asu, tj. med 1962, je
prislo do odlogilnih bojev za novi nemski film. Novi zakon ni samo
razkril zapravljanja uveljavljene filmske industrije, ampak je dal tudi
vecjo veljavo drugacni vrsti subvencij, ki so v naslednjih letih sku-
Sale prestaviti bojisce iz filmske industrije same na manj jasno pod-
rocje »kulture«.

Ena od posebnosti nemskega federalnega sistema je ta, da so kul-
turne in vzgojne zadeve v pristojnosti posameznih dezel in ne zvez-
ne vlade. Vendar pa ocitno ni smiselno spodbujati »regionalno«
filmsko industrijo. Intervencije zvezne vlade so se omejevale na di-
rektne ekonomske ukrepe, kot so bili garantirani krediti ali pa
skrpana zdruzitev UFE. Davek na filmske predstave in ocena kva-
litete sta ostala v pristojnosti dezel. Edinole na mednarodni ravni
zvezna iniciativa ni krsila suverenosti dezel. Ministrstvo za notranje
zadeve je razpolagalo s sredstvi za subvencioniranje umetnostnih
festivalov, nacionalnih gledalisc in oper, kulturnih dejavnosti v za-
hodnem Berlinu in mednarodnih filmskih festivalov v Berlinu, Ober-
hausenu in Mannheimu. Med temi subvencijami so bile vsakoletne
nagrade za najboljsi nemski celovecéerni film in dotacije za snema-
nje kratkih »kulturnin« filmov (Kultur— und Dokumentarfilme). \Vse do
zacetka Sestdesetih let (ko zaradi pomanjkanja primernih kandida-
tov tri leta zapored ni bila podeljena nagrada za najboljsi nemski
celovecerni film) je bila politicna mo¢ subvencij popolnoma razvid-
na: minister je redno nagradil filme z izrazito protikomunisti¢no in
pronatovsko usmerjenostjo, obicajno zgodbe o razdeljeni Nemciji,
gledane s stali§¢a hladne vojne. Ko so neko¢ predstavnika minis-
trstva glede tega kritizirali, je ostro odvrnil: »Te nagrade so darila.
Nasa pravica je, da sami izberemo, komu jih bomo dali.« Ceprav bi
bilo utopi¢no misliti, da bi tak$na politika lahko spodbudila nasta-
nek kvalitetnejsih filmov ali izboljSala mednarodni sloves nemske
filmske industrije, je ministrstvo za notranje zadeve vendarle po-
stalo pomemben vir financiranja za mlade filmske ustvarjalce, ko je
bilo leta 1961 sprejeto, da se podelijo subvencije za projekte in
scenarije celoveéernih filmov. Znadilno je, da sta tako prvi izrazitej-
8i protest kot tudi prva protiorganizacija filmskih delavcev izsla iz
vrst ustvarjalcev kratkih »kulturnih« filmov, ki so prejemali drzavne
subvencije.

Oberhausenska skupina: prva generacija »neodvisnih«

Vecéina od 26 filmskih ustvarjalcev, scenaristov in drugih umetni-
kov, ki so 1962 podpisali manifest na festivalu v Oberhausnu, si je
pridobila filmske izkusnje s kratkimi filmi, ki jih je bodisi subvencio-
niralo ministrstvo, ali pa so jih narocCile kemicna industrija in naftne
druzbe. Nekateri med njimi, kot so bili Kluge, Reitz, Schamoni,
Senft, Spieker in Houwer, so prijeli nagrade na mednarodnih fes-
tivalih. V akcijo jih je pognal upravi¢en obéutek, da so doma zapo-
stavljeni:

S propadom nemske komercialne filmske industrije je odstranjena
ekonomska baza tistega nacina filmskega ustvarjanja, katerega
odnose in prakso zavra¢amo. Novi film dobiva tako priloznost, da
zazivi. Uspeh nemskih kratkih filmov na mednarodnih festivalih do-
kazuje, da je bodoénost nemskega filma na strani tistih, ki so po-
kazali, da govorijo mednarodni filmski jezik. Ta nova kinematogra-
fija terja nove oblike svobode: osvoboditi se mora konvencij in na-
vad uveljavljene filmske industrije, intervencij komercialnih part-
nerjev in naposled varustva drugih pridobljenih pravic. Imamo po-
sebne nacrte za umetnisko oblikovno in ekonomsko realizacijo no-
vega nemskega filma. Pripravljeni smo, da se kolektivno spopade-
mo z ekonomskimi tveganiji. Stari film je mrtev. Verjamemo samo v
novega.

Ceprav se nam zdijo temeljne intencije manifesta prevec splosne,
je vendarle prav, da jih omenimo na tem mestu. Zastopniki »mlade-
ga nemskega filma« niso poskusali zrusiti industrije, ki jih je pus-
cala ob strani, temvec¢ so njen polom imeli za dokazano dejstvo: ta
domneva se je kaj kmalu izkazala kot prenagljena. Namesto tega
so sestavili program, ki je bil premisljena mesanica »poklicnih« in
»ideoloskih« zahtev in je bil o¢itno naslovljen na ministra za notra-
nje zadeve kot predstavnika kulturnih interesov drzave v tujini.

Izrazita novost manifesta je bila v tem, da je bilo toliko filmskih ust-
varjalcev kljub sicer razlicnim umetniskim in filmskim interesom
sposobnih, da se povezejo na skupni platformi. Njihov vpliv na vlad-
ne kroge je bil precejsen. S predstavniki, kot je bil npr. Alexander
Kluge, ki je bil in ki $e danes ostaja vodilni filmski »politik« neod-
visnih, je oberhausenska skupina uspesno izvajala pritisk na
Bundestag, na predsednike komisij in sekretarje v ministrstvih. Do
otipljivega rezultata teh pritiskov je prislo leta 1965 z ustanovitvijo
kuratorija (Kuratorium Junger Deutscher Film), ki je bil kljucnega po-
mena za poznejsi razvoj nemskega filma, ker mu je bila izrecno da-
na naloga, naj spreminja predloge oberhausenskega manifesta v
stvarnost. Prek selekcijske komisije, ki je bila sestavljena vecidel
iz filmskih zurnalistov, je kuratorij podprl snemanje prvih Klugejevih
filmov (Abschied von Gestern /Slovo od vceraj/), Pohlandovih (Katz
und Maus (Macka in mis)), Fleischmannovih (Jagdszenen aus Nie-
derbayern (Lovski prizori iz spodnje Bavarske/) in Herozogovih fil-
mov (Lebenszeichen (Znaki zivljenja)): in med leti 1965 in 1968 je
bilo v celoti ali delno (kar je bilo bolj obi¢ajno) financiranih Se Sest-
najst drugih filmov.

Zacetni kapital je znasal 5,000.000. mark za obdobje treh let, pri
c¢emer je na en film odpadlo popre¢no 300.000 mark. Namen ope-
racije je bil znova postaviti na noge filmsko industrijo, in sicer z bre-
zobrestnimi posoijili, ki jih je bilo treba vrniti in investirati v nasled-
nje produkcije, vendar pa se je v resnici le malo sredstev vrnilo ku-
ratoriju. Pogodbe med kuratorijem in izbranimi kandidati so prizna-
vale reziserja filma za avtorja (Autorenfilm) in ga postavljale v pri-
vilegiran polozaj. To je spodbujalo in v doloéenem smislu celo sililo
reziserja, da je postal svoj lastni producent in ustanovil majhne
produkcijske enote po vzoru francoskih novovalovskih reziserjev,
vendar pa bilo napaéno misliti, da je med ¢lani oberhausenske sku-
pine obstajala toliksna estetska in osebna povezanost, kakrsna je
vladala med francoskimi reziseriji, ki so izsli iz Cahiers du Cinéma.

Bvajset filmov v treh letih je pomenilo dokajsen procent v filmski
proizvodnji dezele, katere filmska industrija je bila v stalni krizi in
na robu propada. Ni ¢uda, da so predstavniki uveljavljene filmske
industrije ob&utili delo kuratorija kot groznjo in da so kmalu po nje-
govi ustanovitvi zaceli pritiskati na parlament, naj uvede novo ob-
liko davénih olajav, ki bi povecale filmsko produkcijo. Po nekaj let
trajajoci razpravi in barantanju med privrzenci kuratorija in zgovor-
niki komercialno usmerjene filmske industrije je vlada leta 1967
sprejela ze omenjeni zakon o filmskih subvencijah (FFG). Zakon je
dolo¢al, da se od sleherne vstopnice, prodane v Zahodni Nemciji in
v zahodnem Berlinu, odtegne 0,10 marke (Filmgroschen, v skupni
letni vrednosti 15,000.000 mark) in dodeli komisiji za pospeseva-
nje filmske umetnosti (Filmférderungsanstalt ali FFA) v alokacijo in
distribucijo. V nasprotju s kuratorijem je bila FFA oficialna zvezna
ustanova in kot taka je bila sposobna samo dodeljevati ekonomsko
pomodg, ne pa ocenjevati kvalitete. Po sprejetju zakona je ministr-
stvo nehalo direktno financirati kuratorij in je le priporocilo zveznim
dezelam, naj ga podprejo z letno vsoto 750.000 mark, kar je v pri-
merjavi s prejsnjo vsoto 5,000.000 mark za obdobje treh let pome-
nilo drastiéno zmanjsanje njegovih operativnih nalog.

To je bilo se toliko huje za »mladi nemski film«, saj je bila FFA us-
tanovljena z namenom, da podpira samo tiste, ki so se ze uveljavili
kot producenti. Komisija je producenta, cigar film je v dveh letih po
zacetku predvajanja prinesel 500.000 mark ali ve¢, avtomati¢no
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Subvencionirala vse do 250000 mark ali 50 % proizvodne cene. To
vsoto je bilo mogoce uporabiti samo za financiranje drugega filma.
Z drugimi besedami: subvencija je bila zamisljena kot nagrada za
kvantitativno produkcijo; izjema so bili filmi z dobro oceno kvalitete,
ki so morali prinesti producentu 300.000 mark, da je lahko dobil
subvencijo za snemanje naslednjega projekta. S tem se je znova
okrepil ekonomski in politicni pomen FBW, ki je bil mo¢no upadel
s postopno odpravo davka na filmske predstave. Ker je skoraj vsak
dan en kinematograf zaprl svoja vrata in se je Stevilo obiskovalcev
naglo zmanjsevalo (tj. izguba 80 milijonov obiskovalcev na leto), so
si neodvisni filmi morali prizadevati za ugodno oceno kvalitete in se
tako prilagajati ideoloskim kriterijem FBW, ¢e so hoteli kandidirati

za subvencije FFA. In res je med priblizno stotimi filmi, ki jim je ko- -

misija leta 1972 dodelila subvencijo za snemanje, samo osem ali
deset, o katerih bi lahko rekli, da spadajo v »mladi nemski film«.

Razloge za tak$en polozaj je kaj lahko razumeti. Filmski ustvarjalec
ie moral film Zze posneti (t. i. Referenzfilm), preden se je sploh lahko
obmil na komisijo, kajti v zacetku zakon ni predvideval subvencij za
scenarije ali sinopsise, kot je bilo to v primeru kuratorija. Potem ko
Ie bil »referencni film« posnet, je potreboval distributerja. Film je bil
vnovic izrocen na milost in nemilost dominantnemu distribucijske-
mu sistemu, kar pa seveda ni bilo isto kot objektivna ocena njegove
priljubljenosti. Tudi e si je producent nasel distributerja, je bil fi-
nancéni uspeh filma se vedno odvisen od reklame, v katero je bil di-
stributer pripravljen investirati.

Zato bi bilo prenagljeno sklepati kot so §kodozeljno namigovali ne-
kateri zurnalisti, da je »mladi nemski film« dozivel pri ob&instvu
neuspeh. Alexander Kluge meni, da »mladi« film ni imel prave pri-
loZnosti, da bi se izkazal, ker je bil vklenjen med monopolno pozicijo
distributerjev in »avtomatiénim« sistemom subvencioniranja, ki ga
1e upravljala FFA.

(...) Zakon je namreé prisilil neodvisne reziserje k iskanju boljsih
priloZznosti pri televiziji in pospesil razpad prvotne oberhausenske
skupine. Nekateri od podpisnikov manifesta so bili pripravljeni, da
se »komercializirajo«, s tem da so posku$ali snemati znotraj siste-
ma filme »za denarx, ki bi jim omogogili priti do subvencij, potrebnih
Za realizacijo bolj osebnih projektov. (...)

S‘, -.) Val pornografskih filmov in poneumljajocih gimnazijskih ko-

Hitler, film iz Nem&ije, rezija Hans-Jiirgen Syberberg, 1978

medij je unicil trziSCe za komercialne producente, kajti sleherna
nova serija je vsakikrat hitreje pripeljala do otopelosti obcinstva.
Taksni filmski proizvodi so za vedno odgnali zahtevnejse obcinstvo
in povzrodili, da so kinematografi — razen v vec&jih mestnih naseljih
— zaceli zapirati svoja vrata. Podobno kot se je to zgodilo z garan-
tiranimi krediti v petdesetih letih, je bil produkcijski boom vsiljen tr-
ZiS¢u v upadanju in posledice je bilo kaj lahko napovedati: zaradi
kratkorocnih profitov je bila filmska industrija pripravljena, da tvega
svojo ekonomsko bodoénost, s tem da si je ustvarila nestalno in
obc¢asno ob¢instvo, katerega zahteve in okus so bili nepredvidljivi.
V takSnem polozaju ni prav ni¢ pomagalo dejstvo (tudi tu se kazejo
vzporednice z izkusnjo iz petdesetih let), da je bila produkcija ve-
¢inoma v rokah distributerjev, ki so z isto¢asnim zakupom vec dvo-
ran kinematografom lahko diktirali programsko politiko. V skrajnih
primerih je lastnik kina moral kupiti pol ducata nemskih pornograf-
skih filmov, da je lahko predvajal mednarodno uspesne filme, kot
sta bila npr. Midnight Cowboy (Polnocni kavboj) in Cabaret
(Kabaret), pa ¢eprav je vedel, da med obiskovalci njegovega kina
ni nobeneg_a povprasevanja po pornografskih filmih. Reprizne kine-
matografe je Dumping distributerjev dejansko prignal do propada.

Drugi val: v getu kulture

Leta 1970 je postalo ocitno, da so zgodnji uspehi oberhausenske
skupine Ze splahneli. Ni le pomagala ustvariti kuratorij, temveé do-
segla tudi ustanovitev filmskih 8ol v Berlinu in Miinchnu; njeni sim-
patizerji so v naslednijih letih spodbudili v Berlinu ustanovitev Nem-
skega filmskega arhiva (DFA) in kinematografa Arsenal, ki je funk-
cioniral kot kinoteka. To so bili trajni dosezki. Vendar pa je vedina
njihovih akcij potiskala film v smeri vzgoje in kulture, ¢eprav je za-
kon o filmskih subvencijah dal vsakomur vedeti, da je prav moé v
rokah tistih, ki kontrolirajo financiranje in distribucijo. Zakon je delu
propadajoce industrije resda vdihnil novo Zivljenje, vendar pa je
hkrati unigil tisti njen del (trzisce in distribucijske kanale), na ka-
terega so se morali opirati neodvisni ustvarjalci, &e so sploh hoteli
vzpostaviti stik z obcinstvom. Novi filmi mladih reziserjev preprosto
niso prisli v kinematografe.

V prvih letih po Oberhausnu so distributerii, ki niso hoteli zamuditi
ugodne priloznosti, dejansko povecali garancije za distribucijo. To-
da brz ko so ugotovili ugodnosti zakona za svoje lastne produkcij-
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Povojni nemaki film / Thomas Elsaesser
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ske druzbe, so se nehali zanimati za mladi nemski film in njegove
reziserje. V istem casu pa je splosna evforija clanov
oberhausenska skupine, da so sposobni snemati filme, povzrodila,
da so zanemarili strategijo distribucije: v filmih samih je bil komajda
nakazan koherenten estetski ali socialni angazma, ki bi omogogil
SirSemu obcinstvu, da bi se identificiralo z »mladim nemskim fil-
mome« in spoznalo, za kaj se je le-ta zavzemal in kaj je skusal do-
seci. Raziskave javnega mnenja so pokazale, da so bili gledalci
»nejevoljni in da so se dolgocasili«, da so jim filmi zbujali obcutek,
da so »intelektualno manjvredni«; nekateri so celo izrazili »za-
skrbljenost« zaradi »nepovezanosti«, »odstotnosti zgodbe« ali
»neprijetnih asociacij«. Najsi je bila vrednost taksnih raziskav Se
tako dvomljiva, so vendarle razkrile relativno zaostalost in nizko
filmsko kulturo obiskovalcev v kinih ter opozorile na dejstvo, da
filmski ustvarjalci niso imeli nobenega stika z zavestnimi ali neza-
vednimi potrebami svojega potencialnega obc¢instva.

Ko bi uveljavljena filmska industrija bila resnicno mocna, bi dejstvo,
da leta 1971 vec kot trideset celoveéernih filmov ni naslo poti do
nobene oblike distribucije, pomenilo, da je neodvisnemu filmu v
taksnih okoli§éinah odbila zadnja ura. In obratno: ko bi vlada inter-
venirala na vseh ravneh in §e posebej na ravni distribucije, bi nem-
$ki film lahko imel filmsko izobraZeno'in kultivirano obcinstvo, pa
tudi svoje Chabrole in Truffaute (tj. komercialne reziserije, ki vodijo
domace in mednarodno obcinstvo). Zgodilo pa se je, da so kvan-
titativni ukrepi (zakon o filmskih subvencijah) pripeljali do brezob-
zirnega spekulantskega izkoriséanja trzi¢a, ki je bilo ze tako in ta-
ko v upadanju, medtem ko so kvalitativne spremembe (nagrade in
subvencije kuratorija in ministrstva za notranje zadeve) osamile
filmske ustvarjalce in jih izpostavile resnim nevarnostim. (...)
(...) Subvencije in podpre so bile »premajhne, da bi se od njih dalo
Ziveti, in prevelike, da bi se dalo umreti«, kot je dejal neki filmski
ustvarjalec. Podeljevali so jih na podlagi domneve, da je tisto, kar
filmski ustvarjalec proizvede, umetniski predmet (kot npr. slika ali
kip, toda za reziserja iluzija umetni$ke avtonomije izgine ze takoj v
fazi produkcije, ko se film pokaZe kot blago, ki mora kroZiti, ¢e hoce
obstajati.

V nasprotju s komercialnim reziserjem ali producentom, ki film pri-
lagaja posebni vrsti obcinstva ze od tistega trenutka naprej, ko za-
Cne razmisljati o njegovi temi, pa mora filmski avtor, ki ga subven-
Cionira drzava, braniti svojo zamisel, film, o katerem sanja, pred
kontingentnimi (¢eprav nadvse realnimi) prioritetami trziééa in eko-
nomskimi ovirami toda v nasprotju s slikarjem se ne more izmakniti
Svojim socialnim obveznostim: saj konec koncev trosi ogromne de-
narje davkoplacevalcev zato, da bi realiziral zasebno fantazijo. Za-
to si mora poskusati pridobiti ob&instvo, na katero se ne more niti
Zanesti: njegov stil ni ni¢ drugega kot poskus presedi tisto »lebde-
nje v zrakux, ki ga Cuti, ko ustvarja v socialni praznini. Nerazume-
vanje, ki ga kaze ob¢instvo do vrste tak$nih filmov, pa po drugi stra-
Ni izhaja iz njihovega protislovnega stalis¢a do gledalca: samoek-
Spresija se bodisi stilizira v anarhicno satiro (ki u¢inkuje edinole ta-
ko, da brije norce iz obéinstva) ali pa se sublimira v kriticni izjavi o
nemski druzbi, tovrstno distanco pa mnozi¢no ob¢instvo brez izje-
me obcuti kot »intelektualno«. Najsi bodo najbolj$e stvaritve nove-
ga nemskega filma med seboj $e tako razliéne, pa vendarle ni pre-
senetljivo, da je v Herzogovih, Syberbergovih, Schroeterjevih in
Wer}dersovih filmih najti neobi¢ajno visoko stopnjo estetske zapr-
tosti v formalno lepoto in abstrakcijo ter zavracanje eksplicitnega
argumenta in pomena. Cutnost, barve in do morbidnosti prekipeva-
loca custva prepricujejo gledalca, naj sprejme za veljavno njihovo
socialno pozicijo, ki je pretresljivo defenzivna, individualisticna in
skrajlno ranljiva. V nemskem filmu zadnjih petih ali $estih let se je
izoblikoval stil, ki niha med satiriénim realizmom in simbolizmom
skoroda muéne odmaknjenosti in ki ni brez povezave s kulturno
stisko, v kateri se dusi danes dobréen del nemskega duhovnega
Zivljenja.

(...) Pogosto sliimo pritozbe nad filmskimi ustvarijalci, ki jih sub-
vencionira drzava, ¢es da zivijo v podobnem getu kot gledaliski,
operni ali baletni ustvarjalci, ki jih prav tako subvencionira drzava.
Res je, da je nemskemu neodvisnemu filmu zagotovljen obstoj
predvsem zato, ker je drzava dovolj bogata, da se lahko gre pokro-
vitelja »umetnosti«, ne nazadnje zato, ker lahko na ta nacin kupi
precejSen del mednarodnega slovesa in to za relativno skromno
ceno. Kot marsikdo tudi filmski ustvarjalci dobro vedo, kako nego-
tova in pogojna je njihova »neodvisnost«: Herzog npr. pravi, da zivi
od »umetnega dihanja«, Kadar gledamo stvaritve »novega nem-
Skega filma«, ne smemo nikoli popolnoma pozabiti na »oficialno«
haravo njihove eksistence. Zdi se, da je izhodiséni handicap nem-
ske filmske industrije — njena usmeritev zgolj na domadce trzisce —
postal pravi bumerang; neodvisni filmi se resda na veliko izvazajo
prek veleposlanistev in kultumnih institucij, vendar pa nimajo doma-
cega trzisca, ki bi jih potrdilo kot proizvode socialne in kulturne
stvarnosti, ki naj bi jo predstavljali. V kontekstu mednarodne film-
ske kritike in festivalov so politicne implikacije njihovega stila nev-
tralizirane, kriticnega angazmaja, ki se izraza v navidezno, esote-
reénem gradivu in hermeticnih oblikah, pa ni mogoée veé razumeti,
tako da so mnogi od teh filmov konec koncev prav tako neprimerni
za mednarodno trzisée kot nemski komercialni filmi, pa eprav iz
popolnoma nasprotnih razlogov. Ironija takSnega stanja je v tem,

da so filmski ustvarjalci odvisni od svojega slovesa v tujini, da bi
lahko doma Se vnaprej dobivali subvencije in nagrade.

Ta paradoks je povzrocil, da se nekateri od njih skugajo prebiti iz
ekmste_ncg v getu. Izhod iz ozin distribucije in premik z mrtve tocke,
kamor jih je postavilo nasprotje med subvencijami na eni in finan-
ciranjem na svobodnem trziSéu na drugi strani, je televizija, ki je po-
stala glavni pokrovitelj novega neodvisnega fiima. Vlogo, ki jo je v
casu oberha_usengke generacije opravljal kuratorij, je sedaj pre-
vzela teleylzua, ki je postala nepogresljiv vir sredstev in moznost za
konstruktivno delo v mnoziénem mediju. Zaradi specifiéne struktu-
revzalhodnoneméke televizije z njenimi regionalnimi bazami, ki na-
rocajo dokumentarne in igrane filme za dva nacionalna kanala in za
bolj_ ekskluzivni regionalni tretji kanal, lahko neodvisni filmski ust-
varjalec kandidira za freelance delo. Na razpolago ima dve moznos-
ti: Iahko prodg svoj film televiziji, ki vtem primeru nadomeséa film-
sko dl_strlbucuo (lahko ga proda celo veckrat razliénim regionalnim
postajam), ali pa ji predlozi projekt kot koprodukcijo in tako pre-
mosti razliko med vladno subvencijo in celotnim proraéunom filma.
Ce gre za znanega ustvarjalca, lahko televizija celo v celoti finan-
cira njegove filme: Herzogov Aguirre, der Zorn Gottes (Aguirre, bozji
srd) je nastal kot filmsko-televizijska koprodukcija, medtem ko je
njegov kratkometrazni film o smucarskem skakalcu Walterju Stei-
nerju Die grosse Extase des Bildschnitzers Steiner (Velika ekstaza
rezbarja, Steinerja) v celoti financirala juznonemska televizija
(SDB}. Stevilni Wendersovi in Syberbergovi filmi so prav tako na-
stali kot televizijske koprodukcije. :

Kljub temu pa obstajajo filmski ustvarjalci, ki na¢elno zavracajo
sleherno udelezbo v sekundarnem obtoku subvencioniranih privi-
legijev in zahtevajo popoln odmik od komercialnega filma. Radikal-
na koncepcija filmskega ustvarjanja je od 1968 naprej povezana z
akademijo za film in televizijo v Berlinu. Medtem ko so za filme
munchenske Sole znacilne teznje, ki smo jih malo prej opisali (njen
doslej najbolj obetavni diplomant je Wenders), pa so se berlinski
Studenti vrnili k tradiciji dokumentarnega filma in filmskega Zurna-
lizma. Film deindustrializirajo $e mnogo bolj, kot je bilo videti v
neodvisnih filmih generacije producent-reziser-scenarist: njihovi
filmi so vedno posneti v specificnem socialnem ali politicnem kon-
tekstu. Njihov namen je, da sluzijo informacijskim in agitacijskim
potrebam druzbenih skupin: stavkajocih delavcev, rudarjev, tujcev
na delu v Nemgiji, druzin v revnih cetrtih, feministiénih skupin.
(...) Vecina filmskih ustvarjalcev, ki delajo s televizijskimi druzba-
mi, je manj svobodna kot npr. Fassbinder in nekateri med njimi me-
nijo, da so se znasli v slepi ulici: filmi, ki so jih posneli s televizijskim
denarjem, imajo le malo moznosti, da pridejo v kinematografe, nji-
hovi avtorji pa si prizadevajo priti ravno do tega »pravega« filmske-
ga obcinstva. Zato bolj kot kdaj prej pospesujejo in razvijajo alter-
nativne distribucijske kanale: najvecji uspeh na tem podrocju je bi-
la ustanovitev avtorskega filmskega zdruzenja (Filmverlag der Au-
toren), ki je bilo ustanovljeno leta 1971 kot druzba, ki naj zagotavlja
samodistribucijo za reziserje-producente. Filmverlag distribuira
skoraj vse Fassbinderjeve, Wendersove, Hauffove, Brandnerjeve
in Klugejeve filme v celoti kakih 50 filmov, ki so jih nem$ki reziseriji
posneli v zadnjih desetih letih. Sedaj, ko kuratorij kanalizira del
svojih sredstev v reklamne subvencije, je nastopil pravi trenutek gi-
banja za revitalizacijo filmskega obtoka. V vecjih mestih posamez-
niki ali skupine vodijo majhne kinematografe, ki so namenjeni spe-
cializiranemu obéinstvu, ki ceni skrbno pripravljene programe. To
je v Nemdiji, kjer ima obiskovanje kina $e vedno zelo majhen social-
ni ugled, razmeroma nov pojav. Berlinski Arsenal, ki je pokazal pot
k filmsko razgledani programski politiki, je imel pomembnega pred-
hodnika v Frankfurtu, kjer so lokalni kinematografi vlozili tozbo proti
»komunalnemu filmu«, ki ga je subvencioniral mestni svet, a je so-
disée zavrnilo njihovo obtozbo, da jim ta film povzro¢a nelojalno
konkurenco. Pozneje so se podobni kinematografi pojavili tudi v
drugih mestih, in ¢eprav te Steviléno sicer nepomembne iniciative
same po sebi ne morejo podpirati nemskega neodvisnega filma, pa
vendarle omogocajo reziserjem stik z obcinstvom, ki so si ga zeleli.
Tako npr. Alexander Kluge pogosto potuje s svojimi filmi in sode-
luje v razpravah z ob¢instvom.

Klugejev primer kaze, da so neodvisni filmski ustvarjalci po velikih
pricakovanjih v zacetku Sestdesetih let, ko je bilo njihovo glavno
geslo prevzeti filmsko industrijo v svoje roke, postali bolj realisti¢ni
in sprejeli kulturo kot podrocje svojega dela. Medtem ko v najvedji
mozni meri izkoris¢ajo razli¢ne vire financiranja in produkcije, ki jih
omogoca obstojedéi sistem (ki je bil 1974 razsirjen z amandmaji k
zakonu o filmskih subvencijah, s katerimi je vsako leto zakonsko
zagotovljeno doloc¢eno stevilo televizijskih koprodukcij in subvencij
za filmske projekte), mnogi med njimi priznavajo vzgojno in politic-
no vlogo filma. Ce »novi nemski film« sploh obstaja kot stvarnost
in ne samo kot zurnalisticna oznaka, potem stoji na vec frontah od
baze navzgor. Sedaj funkcionira kot sekundarni obtok, pri Cemer je
njegova edina skromna vez z obc¢instvom televizija. S staliSca ko-
mercialne sposobnosti za zivljenje je to slabost, vendar pa je tudi
njegova mo¢, ¢e upostevamo izredne moznosti, ki jih je v praksi
razvila gibka raba talentov in finanénih virov.

prevedel Ale§ Rojc

Prevod eseja

The Postwar German Cinema, iz publikacije Rainer Werner Fassbinder, Britsh Film
Institut 1981
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novi nemski film

‘Nemcdija jeseni
ali vprasanje »novega nemskega filmac«

(Deutschland in Herbst)

scenarij in rezija: Alexander Kluge, Volker Schléndorff, Rainer Werner Fassbinder, Alf
Brustellin, Bernhard Sinkel, Katja Rupe, Hans Peter Cloos, Edgar Reitz, Maximiliane
Mainka, Peter Schubert

koscenarista: Heinrich Béll, Peter Steinbach

kamera: Jérg Schmidt-Reitwein, Michael Ballhaus, Werner Liiring, Jiirgen Jiirges, Bo-
do Kessler, Dietrich Lohmann, Colin Mounier, arhivsko gradivo

glasba: Joseph Haydn, Hoffmann von Fallersleben, Peter Cajkovski, Ennio Morricone,
Wolf Biermann

igrajo: Rainer Werner Fassbinder, Hannelore Hoger, Helmut Griem, Katja Rupe, Hans
Peter Cloos, Vadim Glowna, Angelika Winkler, Franziska Walser, Enno Patalas, Dieter
Laser, Heinz Bennent, Mario Adorf

proizvodnja: Pro-ject Filmproduktion in Filmverlag der Autoren GmbH (Minchen),
I1(;i7rgs Film (Miinchen), Hallelujah-Film GmbH Produktions-Team KG (Minchen); ZRN

Najbrz bi tezko nasli delo, ki tako dobro ponazarja razmere v so-
dobni nemski kinematografiji (in njihovo druzbenopoliti¢no pa eko-
nomsko ozadje), kot je prav omnibus Neméija jeseni. Dovolj znacil-
ne so, denimo, ze »zunanje« okoliscine, ki so vplivale na nastanek
in pobudo tega dokumentamo-igranega filmskega kolaza, pri ¢e-
mer seveda nimamo v mislih zgolj politi¢nih dogodkov, o katerih film
govori, marvec tudi materialne, proizvodne in politicne razmere, v
katerih je potekala sama realizacija projekta. Da je namrec to film-
sko delo sploh lahko nastalo, je morala zdruziti sile cela vrsta tako
imenovanih neodvisnih producentov, kar je v Zvezni republiki Nem-
Ciji —vsajkadar gre za »tehtnejSe « projekte, kajti mnoziéna produk-
cija cenenih eroti¢nih in kriminalnih filmov kajpada funkcionira ne-
koliko drugace - prej pravilo kot izjema, se pravi, da Se zdalec ni-
mamo opraviti s kako posebnostjo filma »Nemdéija jeseni«, ampak
gre za tako reko¢ »normalne« pogoje, na katere mora pristajati
»novi nemski film«, Kot posebnost bi bilo v tem kontekstu nemara
treba omeniti le dejstvo, da v producentski skupini ni bilo nobene
tuje firme in nobene nemske televizijske hise (ena ali druga kom-
binacija je namre¢ sicer skoraj obvezna), toda stvar je docela
razumljiva, zakaj film se ukvarja z (za nemske razmere) »vroco«
druzbeno problematiko in je namenjen predvsem nemskemu gle-
dalcu; prvo izkljuCuje sodelovanje televizije, ki si v ZRN (in ne le
tam) kajpak noce »mazati rok« s kocljivimi temami, drugo pa inte-
res tujih producentov.

Vsekakor je za film Nem¢ija jeseni mnogo bolj karakteristicno — in
to je ena njegovih resniénih posebnosti — da ga je posnelo kar de-
set avtorjev, med katerimi najdemo tudi tako znana in uveljavljena
imena, kot so Alexander Kluge, Volker Schléndorff in Rainer
Werner Fassbinder. To dejstvo nikakor ni brez zveze s tematiko fil-
ma, zakaj zdruziti se je moral dobrsen del »elite« novejéega nem-
Skega filma, da bi se lahko vsaj do neke mere dotaknili vprasanja
»terorizma« v Zvezni republiki, pa Se tako je bil njihov skupni pro-
jekt, ki — resnici na ljubo — ni niti posebno radikalen, niti pretirano
prodoren, niti kaj prida enoten, oznacen kot izjemno pogumno de-
janje. Seveda nocemo trditi, da v filmu ni tudi nekaterih zares pre-
pri¢ljivih ali primerno kriti¢nih sekvenc (denimo Fassbinderjev pri-
spevek in nemara Schléndorffov pa Klugejev delez), toda o tem po-
zneje. Za zdaj se lahko zadovoljimo z ugotovitvijo, da Nem(cija jeseni
tudi v tem pogledu izvrstno odslikava situacijo v novejsi nemski ki-
nematografiji, saj se le-ta prav tako postavi s prenekaterim uspelim
filmom, kot celota pa vendarle nima nekega prepoznavnega profila.

Nemara ne bo odve¢, ¢e omenimo, da so nemski »filmski krogi«
sprejeli ta politiéni omnibus zelo razlicno, pri cemer je lestvica ocen
segala od odobravanja in pohval prek zadrzane (ne)naklonjenosti
do ostrega zavracanja. Tako mu je, denimo, Zirija berlinskega film-
skega festivala 1978 izrekla posebno priznanje (z utemeljitvijo:
»Prvié je skupina reziserjev reagirala neposredno prek filmskega
medija na aktualne politicne razmere v Zvezni republiki.«), film pa
je dobil tudi nemsko zvezno nagrado »Zlati filmski trak« za koncep-
cijo povezave avtorskih prispevkov.! Se zlasti zanimiva je v tem
kontekstu utemeljitev berlinske festivalske zirije, saj nas dovolj
jasno opozarja na dejstvo, da se nemski film dotlej ni neposredno
soocal z aktualnimi politicnimi dogodki, kar je bil ocitno zadosten
razlog za to, da je Nemski jeseni podelila posebno priznanje, ne da
bi se spuscala v ocenjevanje sicersnjih kvalitet tega skupinskega
dela. Slednje je pa¢ morala opraviti »uradna« filmska kritika, ki je
med drugim ugotovila, da se deli filma tako razlikujejo kot tempe-
ramenti sodelujocih filmskih ustvarjalcev«2, vendar je mnogo bolj
zanimivo stalisce Wolfa-Eckarta Blihlerja, sodelavca levo usmerje-
ne revije »Filmkritik «, Ki je film v celoti oznacil kot povsem neuspelo
delo z izjemo Fassbinderjevega prispevka, pa $e temu priznava le

to, da - v nasprotju z drugimi deli filma - ni »neprizadet«. Jedro nje-
gove kriticne ocene pomeni brzéas ugotovitev, da Nemcija jeseni v
okviru novejse nemske kinematografije, ki se ni nikoli spuscala v
neposredno obravnavanje so¢asnega politiénega dogajanja (v tej
tocki se kajpak strinja z zirijo berlinskega festivala), ni nikakrsna
resni¢na izjema, saj je to delo najbolj nezadostno ravno kot politicni
film, torej po tisti plati, po kateri naj bi bilo izjemno; Nemcija jeseni«
po njegovem dejansko nicesar ne razjasni, pac pa vse, kar je bist-
veno, zamolci (predvsem seveda vprasanje, zakaj je »v tej dezeli ze
goli klic po pojasnilu razglasen za vabilo k razkroju drzave«); in ce
je ta film res znamenje »skrajne drznosti« nemskih filmskih ustvar-
jalcev, kot bi ga radi prikazali v ZRN, potem je vsako upanje odvec,
zakaj kot tak »lahko pravzaprav pomeni le konec nekega zacetka«,
kar je v danih razmerah pac »konec nekega konca«.3Tako sodba
berlinske Zirije, ki ni ravno prevec prepricljiva, kot sicer ostra ocena
sodelavca »Filmkritik«, ki pa priloZnostnemu bralcu te revije ven-
darle ne pove prav veliko, ker ne izhaja iz eksplicitne analize filma
in ji nasploh manjka sirse utemeljitve (tistim, ki poznajo odnos re-
vije do »novega nemskega filma«, je stvar kajpada nekoliko bolj
jasna)* naravnost terjata, da si nekoliko poblize ogledamo razmer-
je med nemskim filmom in socasnimi politicnimi dogajanji v Zvezni
republiki ter skusamo opredeliti mesto Nemcije jeseni v kontekstu
tega razmerja.

Treba je reci, da se zdi teza o popolni nezainteresiranosti mlajsih
nemskih reziserjev za aktualne politicne dogodke v njihovi dezeli
vendarle nekoliko pretirana, pa ceprav se omejimo na ¢as pred le-
tom 1978, ko je nastala Nemcija jeseni. Primerov, ki pri¢ajo o na-
sprotnem, resda ni veliko, zvecine tudi niso posebno prepricljivi, a
zamoléati jih vendarle ne kaze saj ne opozarjajo le na dejstvo, da
tovrstna problematika znotraj novejse nemske kinematografije ni
povsem prezrta, marvec pric¢ajo tudi o stevilnih ovirah, ki so se jim
morali izogniti avtorji, ¢e so se je sploh hoteli dotakniti. Ob
lzgubljeni éasti Katarine Blum (Schléndorff, 1975) in Drugem pre-
bujanju Christe Klages (Trotta, 1977), ki sta bila oznacena kot izraz-
ito politicna filma, je treba upostevati vsaj Se Klugejevo satiro
Moéni Ferdinand (1976), tako imenovane »berlinske delavske fil-
me« (npr. Ljuba mama, meni gre dobro — Ziewer, 1972), nekaj Fass-
binderjevih del (npr. Angst essen Seele auf iz leta 1973, ki so ga pri
nas predvajali pod naslovom Vsi drugi se imenujejo Ali«) nekatere
Wildenhahnove celovecerne dokumentarce in se vrsto drugih fil-
mov, katerih pripoved na prvi pogled nima zveze z aktualnimi po-
liticnimi razmerami v ZRN, a so po »sporocilu« vendarle dovolj jasni
tudi s tega vidika (denimo Herzogov Vsakdo zase in bog proti vsem,
Kaspar Hauser, 1974)). Res pa je, da se tudi prej nasteti filmi lote-
vajo socasne politicne situacije bolj ali manj posrednec, na nacin
metafore, satire, z upodabljanjem izmisljenih individualnih usod, s
prestavijanjem pripovedi v fiktivhe ali vsaj tuje dezele (tu je treba
vsekakor omeniti se Lilienthalov film V dezZeli vlada mir iz leta 1975,
ki sicer govori o diktaturi v Cilu, vendar z o€itnimi namigi na poli-
tiéno situacijo v ZRN), z obravnavanjem marginalnih vprasanj itd.,
predvsem pa si nobeden od njih neposredno ne zastavlja vprasa-
nja, ki se zdi za zahodnonemsko politicno prizori§ée minulih pet-
najstihjlet kljuéno, tj. vprasanja tako imenovanega »terorizma« (Se
najbolj sta se mu priblizala Schiéndorff in Margarethe von Trotta z
omenjenima filmoma, vendar zgolj obrobno in enostransko).

Vprasanje »terorizma« pa se nikakor ne omejuje samo na dejav-
nost, vilogo in pomen »mestne gverile« (zlasti skupine Baader-
Meinhof), marve¢ obsega tudi (in predvsem) druzbenopoliticne
razmere, v katerih se le-ta pojavi, pravzaprav razmere, ki jo tako re-
ko¢ proizvedejo. In ¢e upostevamo, da pojav mestne gverile tudi
opozarja na odsotnost ustrezno organizirane, dovolj mnozicne in
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radikalne leve opozicije v burzoazni drzavi, da je simptom dobro
prikritih druzbenih nasprotij, ki jih na povr$ju nadomes¢a podoba
»socialnega miru«, potem se ni cuditi, Ce je pravv Zahodni Nemgiji,
ki je v opisanem pogledu med vsemi razvitimi zahodnoevropskimi
drzavami najbolj »deficitarna« (SPD pac ne more predstavljati »le-
ve fronte«), vprasanje »terorizmax $e posebej pomembrno. »Ze be-
Zen pogled na politiéno sceno danasnje ZR Nemcije kot ene izmed
najbolj eficientnih dezel razvitega sveta bo pokazal, da v njej tudi
pri izkoridéanih prevladujejo vrednote vladajocega razreda; da se
torej vladani identificirajo s svojimi gospodarii. Nedolzne levosre-
dinske reforme so razvpite kot ,komunizem’, ,socializem’, ,radika-
lizem’; politicni spekter (&e odétejemo disidentske grupe) pa sega
realno od levega centra do skrajne desnice, ki razglasa samo sebe
za ,sredino’. Takéno stanje poznomescanskega sveta bi ne bilo
mogode brez fasizma, ki je opravil nujna pripravljalna dela.
Razumemo ga namre¢ lahko samo kot ,nadaljevanje fasizma z dru-
gimi sredstvi’.5 V takih razmerah tudi ni ni¢ udnega, Ce tako ime-
novano novo levico, ki je nastopila v §estdesetih letih kot poskus
radikalizacije idejno-politicnega boja na prizoriscu sterilnega par-
lamentarnega taktiziranja, nemudoma oznacijo kot »skrajno levi-
co« (z vsemi »zlohotnimi« podtoni, ki jih v spretnih rokah zloglas-
nega Springerjevega tiska lahko proizvede ta opredelitev), urbano
gverilo, ki se rekrutira po »zlomu« nove levice iz vrst njenih najbolj
radikalnih predstavnikov, pa kot »terorizem«, katerega namen je
unigiti vse »demokratiéne pridobitve« sodobne nemske druzbe. A
ne gre le za etiketo samo na sebi, ne gre le za to, da je dejavnost
mestne gverile oznaéena kot kriminal, ceprav objektivno pomeni —
ne glede na »ustreznost« njenih metod - zgolj obliko revolucionar-
nega boja za oblast in je kot taka razredni zaveznik, tako rekoc
neodtujljiv del levice (najsi jo ta priznava ali ne)®; gre predvsem za
to, kako »nevrotiéni diskurz« liberalno-mescéanske ideologije izko-
risti mestno gverilo, da bi prikril svojo lastno resnico. Mnogo hujse
od »nasilja« mestne gverile je namreé tisto nasilje, proti kateremu
je naperjena njena dejavnost, tj. nasilje drzave, policije, sredstev
mnoziénega obve&éanja, propagande itd., skratka celotnega
(bogato razvejanega) aparata prisile, v katerem se »materializira«
Ie_beralno-meééanska ideologija. Toda »terorizem« mestne gverile
ni le odgovor na »terorizem« oblasti, marvec je obenem tudi njegov
proizvod, in sicer proizvod, s pomocjo katerega je moc ucinkovito
kompromitirati levo opozicijo ali pa jo vsaj nevtralizirati (nenehno
poudarjanje »zlo¢inske narave« mestne gverile, pogostokrat ozna-
cene tudi kot »levi terorizeme«, pac prisili levo opozicijo, da se dis-
tancira od njega in pristane na pravila meséanske demokracije, saj
[)_0 v nasprotnem primeru tudi sama postala sumljiva). Obenem slu-
Zi mestna gverila vladajo¢emu razredu kot povod za »legalno« ut-
rievanje oblasti s pomocijo krepitve policijskega aparata, razvijanja
sistema kontrole in omejevanja politiénih svoboséin drzavljanov
(znameniti Berufsverbot je le eden od »zakonov-nagobcnikove, s
katerimi je zahodnonemska drzava po letu 1968 skusala »strezni-
ti« svoje potencialno sumljive podanike). Znacilno je, da mnogi levo
usmerjeni intelektualci v ZRN, ki so bili sami zrtev omejevanja po-
|itlcni_h svobo&cin ali pa so vsaj uvideli, v kaj se dejansko spreminja
tako imenovana pravna drzava, zavracajo pretezni del krivde za tak
razvoj prav na mestno gverilo, ki da je s svojo »zgreSeno« dejav-
nostjo omogodila krepitev aparata prisile in kontrole. Pri tem pa ne
pozabljajo le na manipulacije, ki si jih je v zvezi z urbano gverilo pri-
VOS¢il ta isti aparat — z o¢itnim namenom, da bi si utrdil pozicijo —
marveé tudi niso sposobni uvideti tistega, kar je bilo Leninu jasno
ze pred petinsedemdesetimi leti, ko je v élanku »Partizanska voj-
na« analiziral podobna vprasanja.”

Tu se seveda ne moremo ukvarjati z vsemi aspekti vprasanja »te-
rorizma« v ZR Neméiji, saj bi nas to prevec oddaljilo od teme, s ka-

tero smo zaceli pricujoée pisanje in ki nas kajpada predvsem za-
nima (&eprav se zdi, da smo se ji nekoliko izneverili), tj. odnos »no-
vega nemskega filma« do aktualnih politiénih dogajanj v dezeli —
zato naj opozorimo le §e na zanimiv »razvoj« sistema kontrole in
represije, ki ga je v zadnjem desetletju dozivela zahodna Namcija.
Klasiéne metode nadzora drzavljanov je namrec ze pred leti izpod-
rinila moderna tehnologija, obsezen kompjuterski sistem, ki je tako
uéinkovit, da je mogoce govoriti kar o »elektronski republiki Nem-
¢iji« (Enzensberger), policija pa je postala »raziskovalno-razvojna
organizacija, katere naloga je odkrivati napacne druzbene usme-
ritve ter planirati politicne strategije«.2 Posledice te tehnokratske
represije, ki v nasprotju s klasic¢nimi policijskimi metocdami deluje
brez vnaprej vidnih znamenj nasilja, so kajpada dobro vidne: histe-
rija, ustvarjena okrog »terorizmas, je mo¢no uplahnila, ¢e ne sploh
izginila, nekatere »antiradikalne« zakone so ustrezno »ublazili«, da
ne bi preve¢ motili javnega mnenja, veéina prebivalstva ZRN pod-
pira ta novi sistem, ki vendar deluje »v njenem interesu«, levica pa
je skoraj povsem pasivizirana. Vprasanje »terorizma« je domala iz-
ginilo iz javnega komuniciranja, Se vec, »nihcée noce vec slisati o
tem«?, kar paé dokazuje, da je postalo zares pomembno; »elektron-
ski teror« drzave je namre¢ toliko bolj ucinkovit, kolikor bolj je ne-
viden, kolikor manj se o njem govori— in ker je razrascanje njegove
modi v obratnem sorazmerju z upadanjem dejavnosti mestne gve-
rile, je vsakréno pogrevanje vprasanja »terorizma« seveda odvec,
nezazeleno in celo skodljivo.

Tu se vsekakor velja spomniti besed sodelavca »Filmkritik« Bih-
lerja, da pomeni film Neméija jeseni pravzaprav »konec zacetkax« in
obenem »konec nekega konca«. Prvo se kajpada nanasa na dej-
stvo, da pomeni ta film ne le prvi poskus obravnave aktualne po-
liticne problematike v novejsi nemski kinematografiji (namrec pro-
blematike, ki se veze na »terorizem«), marvec isto¢asno tudi ne-
kaksen »film-testament« »novega nemskega filma« — tako je bilo
vsaj videti leta 1978 - zakaj prav takrat je nekaj kljuénih avtorjev te
kinematografije (Wenders, Herzog, Fassbinder) najavilo svoj od-
hod v tujino. Se bolj zaskrbljujo&a je bila »notranja emigracija«, saj
je vrsta najbolj inventivnih ustvarjalcev (med drugimi Rosa von
Praunheim in Werner Schroeter) v sedemdesetih letih kratko malo
prenahala snamati filme — ne le zaradi politiénih razmer v ZRN,
marveé tudi zaradi usmeritve novejse nemske kinematografije, ki
se je zacela vse bolj prilagajati zahtevam trzisca. »Ti filmski ustvar-
jalci—in ne oni, ki danes zastopajo ,mladi nemski film' — so placali
ceno prilagoditve; reziserji, ki so radikalno resno zavracali ustalje-
ne vizualne postopke in pripovedne forme, so zginili s filmske sce-
ne Zvezne republike Neméije, ne da bi njihovo izginotje - in tudi to
je znamenje prilagoditve — vzbudilo kako posebno pozornost.«'?

Drugo — »konec nekega konca« — se brez dvoma nanasa na dej-
stvo, da je film Neméija jeseni med drugim pravzaprav reportaza o
pogrebu treh najpomembnejsih predstavnikov skupine Baader-
Meinhof, s katerim se simboliéno koncuje obdobje mestne gverile
v ZRN. Ce je torej zacetek soocanja novejsega nemskega filma
sovpadel s koncem »terorizmac, je dejansko »zacetek nekega kon-
ca«, po drugi strani pa je treba upostevati, da je zamuda, ki si jo je
ta kinematografija privoséila s tem, da ni niti priblizno reflektirala
bistvenih sestavin so¢asnega zivljenja v ZRN, tako reko¢ nenado-
mestljiva — saj so se okolis¢ine medtem Ze ob&utno menjale — zato
je dejansko mogoce govoriti 0 »koncu nekega konca« tudi s tega
vidika. Oglejmo si torej na kratko, kako film Namdija jeseni uprizarja
ta konec.

V sami »pripovedi«, ki resda ni enotna, Ceprav je nad montazo
vseskozi bdel Alexander Kluge, je mo¢ zaslediti tri temeljne linije:
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a) pogreb industrialca Hansa Martina Schleyerija, ki je postal zrtev
»terorizma« mestne gverile - pogreb stammheimskih zapornikov, ki
so postali Zzrtve »terorizma« drzave —farsa o prepovedi televizijske
inscenacije Sofoklejeve »Antigone«, ki je postala tako Zrtev »tero-
rizma« medijev oziroma cenzure (tema »prepovedanega pogreba«
ima seveda tu jasno berljiv pomen);

b) Fassbinderjev prispevek (zlasti njegovi pogovori z materjo o de-
mokraciji), ki se povezuje s stevilnimi navidez obrobnimi prizori na
to temo (denimo z nastopom Maxa Frischa na kongresu SPD: »De-
mokracija, ki bi je ne branili, ampak ustvarjali . . .«);

c) »lzkopavanje nemske zgodovine« z zacetno ironi¢no intonirano
sekvenco o uciteljici zgodovine, ki se oborozi z lopato in se odpravi
na izkopavanje, s stevilnimi arhivskimi posnetki iz nemske nacis-
ticne preteklosti, pa tudi s pogovorom z biv§im odvetnikom Hor-
stom Mahlerjem, domnevnim ustanoviteljem RAF, ki analizira no-
vejso nemsko zgodovino in razvoj »revolucionarnega gibanja«. Se-
veda se te linije pogostokrat prepletajo, dopolnjujejo in tudi zameg-
liujejo, poleg tega pa film vkljucuje e vrsto manjsih epizod, ki jih
medsebojno povezujejo (recimo pokop marsala Rommla, ki ne sodi
le v »pogrebno« linijo — pri ¢emer s sumljivim marsalovim samomo-
rom namiguje na $e bolj sumljiv »samomor« stdmmheimskih jetni-
kov — marvecé se preko pogovora z njegovim sinom, tedanjim stutt-
garskim zupanom, navezuje tudi na vprasanje demokracije v libe-
ralno-burzoazni drzavi). Kljub ocitnim ambicijam, da bi povedal
»nekajvec«, pa se film ne prebije prav globoko pod povrsino obrav-
navanih dogodkov; predvsem bi mu lahko ocitali, da preve¢ zane-
marja »predzgodovino« Stammheima, s ¢imer kajpak ne mislimo
individualnih usod Andreasa Baaderja, Ulrike Meinhoff in drugih
pripadnikov RAF, marvec tiste druzbenopoliticne razmere, v katerih
je izbruhnila histerija okrog »terorizma«, histerija, ki je bila le pred-
igra kasnejSega molka. Na ta nacéin uéinkuje Nem¢ija jeseni kot iz-
razito nemski film (upostevaje pac¢ dotedanja dogajanja na podro¢-
ju »novega nemskega filma«), samo deloma pa je to film o Nemdiji,
o njenem molku in prikrivanju »neprijetnih« dejstev iz njene novejse
zgodovine. Seveda ni¢ ne pomaga pritoZzevanje nad njegovo »kva-
liteto«, heterogenostjo, »hladnostjo«, »neprizadetostjo« itd., zakaj
film je pomemben prav kot celota, prav tak, kot je, z vsemi svojimi
nedvomnimi slabostmi — zakaj ravno kot tak nam govori ne le o
nemski politini sceni (o tej pravzaprav se najmanj), pac pa pred-
vsem o nemoci nemske kinematografije, da bi to sceno ustrezno
reflektirala.

Da pa ne bi te kinematografije kar tako »pokopali«, kakor bi utegnil
kdo napacno sklepati iz nasega pisanja, moramo poudariti, da velja
vse povedano predvsem za tiste njene proizvode, ki sami sebe og-
lagajo za »politicna« dela (ali pa vsaj tako ucinkujejo), zakaj nobe-
nega dvoma ni, da se lahko ta ista kinematografija ponasa s ste-
vilnimi izvrstnimi filmi, za katere je sicer znacilen tako imenovani
»odmik od realnosti«, vendar so ravno s te distance nemara bolj
prodorni kot katerikoli izrazito »politicen« izdelek. Prav tako ne gre
pozabiti, da je Nemcija jeseni nastala ze v zacetku leta 1978, kajti
Se isto leto, le nekoliko za njo, se je, denimo, pojavil Hauffov film
Noz v glavi, ki je — Eeprav nekolikanj naivno — ne le povedal marsikaj
od tistega, kar je ambiciozni omnibus zamol¢al, marve¢ je tudi do-
kazal, da je znotraj »novega nemskega filma« mogo¢a povsem dru-
gacna koncepcija »politicnega« filma.'!

Bojan Kavéi¢
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Zapiski o Wernerju Herzogu

Wermner Herzog je znan predvsem kot avtor fantastiénih, magicnih,
na robu verjetnosti in normalnosti prebivajocih svetov, ki jih je s
skorajda realistiéno prepricljivostjo predstavil v svojih celovecernih
filmih. V poudarjanju tega na videz nezdruZljivega spoja med fiktiv-
nim sizejem in njegovo »fizicno« pojavnostjo v enotnem telesu fil-
ma so se nekateri filmski kritiki posluzevali celo opredelitev, kot je
izjava, da je Nosferatu »dokumentarni film o vampirjih«. Ceprav so
tovrstne oznake paradoksalne, pa vsekakor opozarjajo na tisto di-
menzijo Herzogovih filmov, ki je proizvod neprestanega sekanja
spiritualnega in mentalnega z materialnim in konkretnim. Poenos-
tavljeno povedano: v Herzogovih filmih fikcije se izmiljeno odeva
v konture realnega, v dokumentarnih filmih pa veristi¢na, fotograf-
ska podoba sveta prehaja v obmoéja, ki jih lahko »vidi samo oko,
ki ne vidi«. Prav zato so njegovi tovrstni filmi Ze dale¢ odmaknjeni
od prakse filma-resnice (cinéma-vérité), e posebej od njenih
skrajnih tezenj, da bi s procesom totalne reprodukcije odkrila bist-
Vo oziroma »zadnjo« resnico prikazanega sveta. Herzog sam je ne-
koé izjavil: «Jaz nisem predstavnik filma-resnice mimogrede rece-
no, sovrazim ga. Obstaja paé t. i. preprosta resnica, vendar menim,
da resnico sestavljajo razliéne dimenzije in zato morajo v filmu ob-
stajati stevilnejSe dimenzije kot pa zgolj resnica v smislu filma-res-
nice. Tu stvari Sele priéenjajo postajati vznemirljive «. Herzogovi do-
kumentarci tako ne odslikujejo svet v smislu njegove objektivne tr-
dnosti, ne gradijo svojih spoznanj na racionalistiénih osnovah,
marveé odpirajo tiste vidike stvarnosti, ki jin avtomatizirana zavest
niti ne opaza ve¢, skusajo »materializirati« svetove, ki jih vidijo hen-
dikepirane slepe oéi, Sirijo nasa obmoéja vedenja s subjektivnimi
spoznaniji, ki — Geprav niso posredovana v logiénem in sistematicno
razvitem jeziku — postavljajo vznemirljiva vpraganja naSemu umu,
vprasanja o zivljenju in o smrti.

Herzog zavestno izhaja iz predpostavke, da je dokumentarni film
nemogoce graditi zgolj na odtisu stvarnosti, saj mora biti le-ta, ¢e
Ze noce biti le dvojnik prej obstojece realnosti, temvec slika, vedno
vpleten v oznaéevalni proces, ki je pogojen in oblikovan s strani
»ideologije«, pa naj bo ta §e tako spontana, nedolzna, umetniska.
Besie sicer, da Herzog ustvarja pesniske dokumentarce, da je ob-
Cutljiv za likovno-impresivne dimenzije filmske slike, vendar ga vse
to_ ne zavaja, da bi oblikoval filme zgolj »Ciste umetniske lepote«.
Niti ne dela filmov, ki bi bili vizualno muzikalni ali baletniski, niti
taksnih, ki bi s kontinuiranim zapisovanjem dogajanja odkrivali
globljo resnico. Posluzuje se predvsem montaZe, vendar ne taliko
montaze slike, ki bi z atraktivnimi vezmi proizvajala nove pomene,
kollkor montaze slike in zvoka kot tiste »manipulacije«, ki mu omo-
goca tvorbo $e neobjavljene govorice in z njo zavzemanja svoje
lastne pozicije do uprizorjenega sveta. llustrativen primer je sek-
venca v filmu Velika ekstaza rezbarja Steinerja, v dokumentarcu o

Werner Herzog
med snemanjem filma Aguirre, boZji srd, 1972

nedosegljivem letalcu v smucarskih poletih, ko fenomenalen skok
spremlja Herzogov komentar, »da Steiner leti k tisti tocki, ko posta-
ja Ze necloveski«. Zato filma tudi ni mogoce pristeti k Sportnim do-
kumentarcem, k filmom, ki sledijo meritvam moci ¢loveskega telesa
s fizikalnimi zakoni tega sveta, marve¢ k »bajkame, ki dopuscajo
moznost, da se bo ¢lovek nekoé odtrgal od zemlje, toda ne kot »jek-
leni ptic« ampak kot miticna ptica. Morda je Herzog v izzivanju sve-
ta, v iskanju obicajnemu ocesu zastrte bivanjske sfere, v skorajda
neéloveskem podvigu, da bi se soocil s tistim, kar je onstran pre-
verljivega, znanega, izkusenjskega, sel najdlje v filmu La Soufriére.
Ta dokumentarni film je apokaliptiéno potovanje filmske ekipe k
Zrelu vulkana, ki naj bi po vseh znanstvenih predvidevanijih izbruh-
nil vsak ¢as. Samo snemanje je bilo tako fatalisti¢no igranje z uso-
do (snemalec zvoka je vulkanu celo pomolil mikrofon v njegovo raz-
bobnano zrelo) s sicer sreé¢nim koncem. Tak$en razplet dogodkov
je omogodil tudi gledalcem, da smo preko slike na platnu vsaj v
slutnjah podoziveli mozen zacetek konca sveta, saj film prikazuje
popolnoma izpraznjeno mesto, kjer se absurdno prizigajo lu¢i na
osamljenih semaforjih, predstavlja peséico ljudi, ki so se zavlekli na
pobocije vulkana in ¢akajo odloc¢itev nadnaravnih zakonov, ker me-
nijo, da sta tako Zivljenje kakor smrt vecna.

V dokumentarnih filmih Herzog poskusa posredovati slike »slepo-
te« in podobe »smrti« v smislu propada sveta, poskusa iz realnih
krajin in figur ustvariti mitiéne in magiéne dogodke ter poljane, od
realnega nas vodi k irealnemu, od racionalnega k iracionalnemu. In
zato je v njegovih filmih toliko sledi diabolicnega, norega, absurd-
nega in perverznega. Vendar vse to ne vpleta v filme zaradi eks-
centriénega uzivanja v neobi¢ajnem, ampak zaradi problematizira-
nja in relativiziranja odtujene zavesti in programirane pameti, ki
spregledujeta, da sta ¢lovek in svet §e vedno velika naznanka. V
tem pogledu je povsem razumljivo, da v Herzogovih filmih, tako do-
kumentarnih kot tudi v filmih fikcije (Ceprav je pri ve&ini njegovih fil-
mov tezko potegniti mejo loénico med tema dvema vrstama), do-
mujejo abnormalni, slepi, hendikepirani, nori in nenavadni ljudje.
Kot je bilo Zze re¢eno, za Herzogove filme velja, da so dale¢ pro¢ od
kakrénegakoli zakljuéenega in sistemati¢nega razpravljanja, kajti
to so v prvi vrsti konkretna opazovanja, izredno obé&utljiva za struk-
turo Gloveskega telesa, za njegove geste in gibanja v prostoru.
»Obéutljiva« zato, ker se skorajda v vseh njegovih filmih pojavljajo
telesa, ki so deformirana, in ker se razprostirajo svetovi, povsem
utopicni, eksoti¢ni in imaginarni.

Nenavadna pokrajina in nenormalno telo, to sta tista dva elementa,
ki jih prikazujejo Herzogovi filmi, elementa, ki ostajata prikrita vsak-
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danjemu in uspavanemu pogledu. Toda Herzog nam vsega tega ne
samo prikazuje, temve¢ nas nekako sili, da mislimo in gledamo s
»tujimi« oémi, da poslusamo z »drugaénimi« usesi, da zivimo v te-
lesu, ki ni narejeno po obiGajnih merah in nam je zato nelagodno.
In Geprav je ta njegova zahteva samo pogojna, podana v obliki film-
ske iluzije, pa v njej ti¢i vsa tista mucnost in tezavna prilagodljivost,
ki spremlja gledanje njegovih filmov. In prav v tem je iskreni huma-
nizem Herzogovih filmov, humanizem kot odprtost nasega telesa,
uma in srca, da vsaj za nekaj ¢asa odmislimo obi¢ajno predstavo
o svetu in se skusamo prikrojiti drugaénemu videnju in misljenju.

Na to karto igra $e posebej Herzogov film Fatamorgana. Tu je pac
njegovo imaginirajoée oko najbolj dejavno: izhaja iz povsem real-
nega prostora, iz pus¢ave, ki pa je praznina in ni¢, in se zapira v cr-
no skrinjo, iz katere skozi $pranjo projicira vizije »preslepljenega-
omracenega« uma. Ta si dovoljuje, da upodablja fantazme domis-
ljije in ves zivelj »noci« kot realne figure. (Prav zaradi tezav, kateri
vrsti filma pripada, so mnogi oznacili Fatamorgano kot »moteni do-
kumentarec«). In ée je Fatamorgana v precejsnji meri lo¢ila imagi-
nirajoce oko od njegovega telesa in se prepustila vizionarskim in
imaginarnim podobam, pa mnogi Herzogovi filmi vznemirjajo s »fi-
ziénoe, »rudimentarno« prisotnostjo stvari in ljudi (Stroszek, Tudi
Skratje so priceli majhni,..). Toda ta dimenzija ni prisotna samo
znotraj filmske slike, ne izhaja samo iz predstavljenega sveta, ki je
fizicen in rudimentaren predvsem zaradi deformiranega telesa, te-
lesa, ki ni »popolno«, »celovito« in se zato, ker mu nekaj manjka,
ne more osamosvojiti in odtrgati od sveta, marvec je z njim v bolj
neposredni, bolj »fiziéni« povezavi. Rudimentarno in »ne-estetsko«
je tudi samo telo Herzogovih filmov, saj se jih ve€ina ne posluzuje
uhojenih in kodificiranih pripovednih sistemov. Obstaja pa para-
doksalna razlika med telesom Herzogovih filmov kot specificno oz-
naéevalno prakso in telesom v Herzogovih filmih, ki je pac le eden
izmed elementov njegove filmske govorice. Ce je telo njegovih fil-
mov v precejsnji meri vzdrzalo pritisk prevladujoce filmske estetike
inideologije, pa so telesa njegovih deformiranih likov, telesa slepih,
gluhih, hendikepiranih ljudi, vedno bila povod, da so bili njegovi liki
v druzbi zapostavljeni in nemalokrat poistoveteni z blaznezi. To pa¢
govori, da utilitarna, mehanicisti¢na in oblastniska ideologija op-
ravlja prvo selekcijo ze na osnovi telesa. Ce telo ni ustrezno, ni vi-
soko delovno efektivno in ne nudi maksimalnega izkoristka, potem
ga je nesmiselno sploh modelirati, vzgajati v poslusen objekt in mu
trpati glavo z lazno ideologijo. Represiven sistem, izkoris¢evalski
gospodariji taksno telo izloéijo iz »normalnega« Zivljenja in ga iz-
enadijo z blaznezem, izrabijo ga v znanstvene namene, podrejene
potrebam svoje ideologije, ali pa ga uporabijo kot igraco za nedelj-
sko zabavo in ji kot edino perspektivo ponudijo smrt(Kaspar Hau-
ser). V tej logiki represivnega sistema, ki zavraca in izloca vsako

Tudi 8kratje so pri¢eli majhni, 1970

deformirano telo, pa se velikokrat odpira moznost umu deformira-
nega telesa. Odpirajo se prostori za bolj spontan, neetiketiran in
svoboden pogled na svet, ki se lahko superiorno in ironiéno za-
smeje represivhemu sitemu v brk, tako kot se je zasmejal pritlika-
vec na koncu filma Tudi skratje so priceli majhni. Tu se vpisuje Her-
zogov optimizem, vedenje, da v Se tako represivnem sistemu, v §e
tako z lazno ideologijo nabitem svetu, v svetu odtujene in opredme-
tene zavesti obstajajo luknje in potencialni izhodi. Zato je Herzq-
gove filme, ne glede na elemente pesimizma in brezupa, prej mo-
goce pristeti k realisticni, karnevalski groteski kot pa k modernim
tipom groteske, ki je nastala pod vplivom eksistencializma (kot je
grotesko razdelil Mihail Bahtin). Ucinek kamevalskega duha nas
namrec osvobaja od prevledujo¢ega pogleda na svet, od konvencij
in etabliranih resnic, od klisejev in vsega, kar je splosno sprejeto.

Karnevalski duh nam ponuja moznost drugacnega in novega po-
gleda na svet, pogleda, ki vnasa relativnost v vse, kar obstaja. In
prav karnevalski duh je v filmu Tudi skratje so priceli majhni tisto po-
magalo, ki nam omogoca, da pritlikavcev ne gledamo iz distance
kot »tuja« in manjvredna bitja, temve¢ kot bistva nas samih, kot tisti
del nase situacije, ki nas se vedno odtujuje, in kot tisto mozZnost
upora, ki nas bo osvobodil zasvojenosti z opredmetenim svetom.

Smeh, ki si ga privoscijo pritlikavci, je pac tisti karnevalski smeh,
ki rusi vse religiozne in ideoloske dogmatizme, vse misticizme, po-
nizno pokornost in usmiljenje. Smeh pravzaprav ubija strah in ne-
mo¢é, da bi poskusali karkoli spremeniti. In Ceprav se »revolucija«
pritlikavcev konéa le z zagasno zmago, pa ostaja smeh kot svobo-
den karnevalski duh, ki ne bo popustil in se ne bo »zresnil«, »strez-
nil« in »spoprijaznil«. Smeh pritlikavca je namenjen tudi gledalcem,
ki smo bojazljivci in ne zmoremo vec karnevalskega duha.

Silvan Furlan

Ta zapis je nastal na osnovi branja naslednjih tekstov:

Lucia Colucceli: Werner Herzog — »il venditore di fiammiferi« Cine-
ma e Cinema, No. 11, aprile-giugno 1977

Elizabeth Cleere: Three Films by Werner Herzog Wide Angle, No. 4,
vol. 3, 1980

David Davidson: Born Out Of Darkness, Film Criticism, No. 1, Vol. V,
Fall 1980




novi nemski film

Rainer Werner Fassbinder

Hladnega novembrskega vecéera leta 1969 je imel F., triindvajset-
letni ¢lan miinchenskega anti-teatra, v bremenskem gledali§¢u
Kurta Hubnerja svoj Showdown: predvajali so (hkrati) tiri njegova
dela, dve gledaliski' in dve filmski2. Menda je po predstavah v raz-
govoru odgovarjal kot idiot, a je bilo kljub temu ze jasno, da ima kaj
povedati.

V naslednjih treh letih je posnel trinajst filmov, pet epizod TV serije3
In uprizoril pet gledaliskih del. Do danes je Stevilo njegovih filmov
(»pravih« in TV) doseglo Stevilo njegovih let. Zanje pravi Elsaes-
ser4, da so »v resonanci« z Jakobsonovo definicijo realizma kot ku-
mulativnega ucinka ponavljanja in variiranja znotraj predpisanega
vzorca.

B gglo odlo¢no vraca pojem »avtorskega filma«. Ne le zato, ker je
vecinoma tudi avtor ali soavtor scenarija in ker se pogosto pojavlja

kot igralec, temvec v smislu avtorjeve Zelje, za katero govorjenje ne

more biti ni¢ drugega kot ponavljanje, a vendar neizérpno.®

Vv tp smer smo si dovolili zastaviti nas tentamen (analisae)é, ki ga
olajsuje ravno dejstvo ponavljanja, ¢eravno ga seveda tudi otezuje,
saj je samo moment, ki zahteva analizo.

(Izpolnjujemo pa pogoj, ki ga F. — narcisizem avtorja? — postavlja
kritiki: »piSejo naj o tem, kar jim je véec«. Toda kateri pisec - le kdo
si zasluzi ta naziv? — ne pozna situacije, ko se mu prvotna intenca
v t(;kstu popolnoma sprevrze, ker pac¢ prepusca tekstu, da pise sam
sebe.)

Avtorjeva Zelja: kaj je pravzaprav avtor? Ime, ki reprezentira instan-
Co izjavljanja. Ime zastopa mesto, ki tezam in opisom podeljuje do-
loceno koherenco, je njihov presek; uéinek odsotnosti ali skrivnos-
ti, ki klice besede, da bi jo zaznamovale. Tekst s svojim postopkom
priklicuje pojem avtorja in odmeva toliko bolj, kolikor »originalnejsi«
le, pri Cemer originalnost ne pomeni izkljucitve tega, kar je bilo tako
ali drugace ze povedano (v tem primeru hitro pade v klise, ker ga
sploh ne vidi), temve¢ nasprotno: vklju¢evanje tega v novo razpo-
reditev, nov u¢inek smisla, »enega med miiogimi« po Barthesu, pa
vendarizjemnega. No, originalnost je slej ko prej precej negotov at-
ribut, ravno tako bi lahko govorili o u¢inku preseneéenja, tisti potezi
(narativnega) diskurza, ki jo obvlada delo montaze, zanjo pa je pri
nas Z. Vrdlovec? dolo¢no pokazal, da predstavlja filmski siv, tj. na-
stop subjektas. Nastop in hkrati njegovo izginotje, kajti montaza je
lepljenje ali magenje lukenj med diskurzivnimi enotami - spet z dis-
kurzivnimi enotami, za kaj drugega tam ni prostora. Tekst, film —
vsak diskurz — tec¢e v obzorju svoje pisave. Je le $e ucinek ureje-
nosti, organizacije diskurza, ki reprezentira avtorja, toda avtorja v
»drugem nastopu«, avtorja kot proizvod njegovega dela®.

Pozornemu bralcu je jasno, da smo z zgornjim odstavkom zaértali
vzporednico Fassbinderjevim filmom, katerih znadilnost so ravno
tako citati, precej dobesedni, a razporejeni tako, da F. ni zamenljiv
z nikomer drugim, $e najmanj s hollywoodskimi melodramami, od
koder najvec érpa. Za to, kar sledi, je kljuéno, da nam avtor pomeni
nezavedno instanco intence (in je vtem, kakor sama intenca, dokaj
»lebdeca« reprezentacija), nezavedno v tem smislu, da je (kakor
Ftreudov Leonardo) strukturirana na ravni diskurza, ne njegovega
»tvorcac.

Sele tako je mogoce pravilno uzreti Fasshinderjeve filme kot me-
lodrame. Poglejmo najprej, kaj pravi sam o Douglasu Sirku:

»Sirk je rekel: ne mores delati filmov o stvareh, lahko jih delas le s
stvarmi, z ljudmi, z lu¢jo, s cvetjem, z ogledali, s krvjo, dejansko z
vsemi tistimi fantasticnimi re¢mi, zaradi katerih je Zivljenje vredno
ziveti. Sirk je rekel Se: reziserjeva filozofija so njegove osvetlitve in
koti kamere. In Sirk je delal najneznejée filme, kar jih poznam; po-
zna 1333 jim, da jih je delal élovek, ki ima ljudi rad in jih ne prezira kot
mi. «

Kaj pove o Sirku? Pusti ga, da sam govori. Ze na tej ravni se pokaze
njegova (Fassbinderjeva) materialisticna pozicija, ki se ponovi v
povedanem: kar se govori, ni oznadenec, temvec oznacevalec. Kar
1€ posneto, ni proizvod, marvec proizvaja (pomene), in to natanéno
tako, kot mu dopusca mehanika diskurza. Drugaée povedano: film
Je govorica, ne metagovorica.

CeF. citira Sirka (in v filmih ga pogostokrat ) ali koga drugega, tega
D€ pocne zato, ker bi raziskoval stvari ali odnose'!, ampak na ravni
zelje, ki jo opredeljuje melodrama.

Le po ovinku bi se strinjali, da je F. realist'2. Pravijo, da slika »nem-
Sko realnost «; mi bi prej rekli, pa& upostevaje to, kar je povedal (»ne
mores delati filmov o0 . . .«), da »neméka realnost« slika zanj. Ozna-
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cevalci »nemske realnosti«, ki pa sami nikakor niso izkljuéno nem-
8ki - kriminalci'3, politika'4, gastarbaijterii'5, zakonski pari'é, gos-
podarski cudez'?, mescanske zabave's itd. — so tudi citati (seveda
niso njegove iznajdbe), ki slikajo sanje, travme, meje, drugo real-
nost, ki jo proizvajajo v zoriséu avtorjeve Zelje, in prav v meri, kot
jo proizvajajo v zoris€u avtorjeve zelje, in prav v meri, kot jo proiz-
vajajo (v tem zorisc¢u), »je zivljenje vredno Ziveti«19,

Zakaj ravno Sirk, zakaj melodrama? V zadnjem stavku F. proizvede
Siv prejsnjih dveh (citatov Sirka): Sirk ima ljudi rad. Sirk je zanj
subjekt prenosa2©, v Studiju in citiranju Sirka — ki ga F. spocetka niti
ni poznal, kar samo potrjuje, da gre za prenos in ne, recimo, posne-
manje - se Fassbinder uéi imeti ljudi rad, tako da jih puséa govoriti:
to je, kot pravijo, znacilno tako za njegovo gledalisée kakor za nje-
gov kino?'. A on to po¢ne — omenili smo njegovo produktivnost —ne-
verjetno hlastno, kar nam dovolj jasno pokaze, kje je ustoliena ze-
lja: vneto zatrjuje ljudem, da jih ima rad, da jih hode imeti rad, le za-
kaj? - e ne zato, da mu ne bi odtegnili svoje ljubezni. Nedvomno
zeli od ljudi nekaj slisati, namre¢ to, da ga imajo radiz2. In to, gisto
nepredelano, najveckrat Zelijo tudi osebe v njegovih filmih23,

(»Pisejo naj o tem, kar jim je vSe¢«: ne gre za to, da bi ga hvalili,
temvec da bi mu pustili govoriti, da bi jim kaj pomenil, da bi ga imeli
radi. Tu je implicirana teza, da je le tako mogoée tudi kaj razumeti.)

Nemara je uzitek njegovih filmov v tem, da nas imajo na svoj pose-
ben, poeti¢en, otozen, razgaljujo& nacin radi. Toda kakor neljublje-
ni ljubimci: véasih Zelijo bozati, pa tezijo, véasih Zelijo socustvovati,
pa zatirajo. Intenca se na obeh straneh rada sprevrze: intenca lju-
bezni v ucinek prezira.

Cemu torej sluzi ponavljanje? Ne le temu, da se F. prepri¢uje o tem,
da ga imajo ljudje (in stvari, zaradi katerih je vredno Ziveti) radi,
temve¢ predvsem temu, da potrjuje v osnovi spodletelo srecanje v
liubezni, ki je pogosto formula njegovega suspenza24, Variiranje
znotraj-istega (v Jakobsonovem smislu), prepreiéevanje o obstoju,
je zmeraj le potrijevanje obstoja, izrinjenosti iz mehanizmov ozna-
¢evalne montaze. To pa je hkrati tudi gonilo produkcije?s,

In ¢e reCemo, da se to prepri¢evanje odvija s fassbinderjanskim $i-
vom, se vracamo k tistemu, kar je v razvrstitvi citatov (kljub vsemu
in po vsem) ostalo nepojasnjeno, vratamo se k Fassbinderjevim fil-
mom, da jih gledamo, da jih poslusamo (jim dopuséamo govoriti),
Cetudi vemo, da nam nikdar ne uspe odgrniti zadnjega suspenza,
zadnje skrivnosti, o kateri nas nobena izjava ne prepri¢a docela in
ki je zastavljena kot vprasanje: ali me resniéno ljubi?

Bogdan Lesnik

Opombe:

1 Goldonijevo Kafetarijo in kabaretno revijo Anarhija na Bavarskem.

2 Katzelmacher in Ljubezen je hladnej$a od smrti.

3 Osem ur ni dan. Pred dvema letoma je posnel tudi dvanajsturno nadaljevanko po Doblinu
Berlin, Alexanderplatz.

4 Thomas Elsaesser, A Cinema of Vicious Circles (str. 34), v knjizici FASSBINDER, British
Film Institute, 1981.

® To pojasnjuje paradoks, da se F., moéna avtorska figura, napaja ravno v hollywoodskem
2anrskem filmu, za katerega je ponavijanje veliko bolj znaéilno kot avtorstvo, vendar po-
navljanje kot artikulacija zelje.

8 Poskus, ki mu je usojeno, da se ne posreci (»razloziti vsega«), in je v tem podoben po-
skusu samomora: njegov cilj ni zapreti dosje, opraviti z avtorjem, tako da ga umesti v
(enkrat za vselej?) domerjene koordinate, niti da bi s krikom opozoril nase (Getudi je ob-
oje lahko njegov ucinek), temvec je njegov cilj napraviti nasledn;i logiéni korak v konste-
laciji oznagevalca, logiéni seveda glede na razpolozljiv oznacevalec. Poskus je tukaj op-
redeljen kot poskus prehoda, ki mora sicer spodleteti, a ravno s tem udejanja razmerje
oznacevalca do objekta: razmerje ireduktibilnosti.

? Prim. Z. Vrdlovec, Filmska look-nja, Problemi, &t. 187 (4, 1979), letnik XVII, Ljubljana
8 Tukaj sicer ne mislimo zgolj montaze v filmskem smislu (ta tudi ne bi dolocila Fassbin-
d:lrjeve »specifike«), temve¢ v obiéajnej§em, mehaniénem, montazo kot (oznacevalni)
sklop.

® »To nam je pokazal tudi Albert Laffay s primerom filmske zgodbe v knjigi Logique du ci-
néma: gledalec opaza slike, ki so o¢itno odbrane . . ., ki so oéitno razporejene . . .: lista ne-
kako album z vsiljenimi slikami, in listov tega albuma ne obraga sam, temveé »ceremo-
niar«, »prodajalec slik «, ki je . . . zmeraj - in — predvsem sam film (podé. B. L.) kot jezikovni
predmet . .., ali natancneje, neka vrsta »potencialnega doma govorices, ki je nekje on-
stran filma in iz katerega postane film mozen.« (Ch. Metz, Essals sur Ia signification du ci-
néma, srh. prevod Ogledi o znadenju filma, Institut za film, Beograd 1973, str. 19.)

10 Paul Thomas, Fassbinder: The Poetry of the Inarticulate (4-5) Film Quarterly, Winter
1976-77

1 da bi ulovil nekaj, kar stvari v govorici izrazajo —

12 Fassbinder: »Vsako ustvarjanje je umetno. Avtoriji in igralci, ki poskusajo reproducirati
realnost, izgubijo svojo osebnost . . . Objektivne realnosti ni. Realizem je osnovan na dia-
lekticnem razmerju med tem, kar je dano, in tem, kar je sprejeto. Edina realnost je odnos
dela do njegove publike, v skladu z okvirjem, v katerem je prezentirano; gledalisée, kino,
televizija. Edino realisticno stalisce je v tem, da ga proucujemo, spoznavamo, uporablja-
mo in si ne dovolimo biti omejeni z njim.« (P. Thomas. N. D., str. 6.)

13 Bogovi kuge

14 Jzlet na nebo matere Kiisters

5 Vsem drugim je ime Ali

18 Branjevec za Stiri letne éase

17 Zakon Marije Braun

18 Kitajska ruleta

'8 To pa ne pomeni, da je pri F. izkljuéeno »izredno bistvo« produkcije, torej tudi njegove;
le da mesto, ki mu ga odmerija, ni opredeljeno objektivistiéno, v historiéni analizi, temveé
kot smisel, ki ga dobi oznacevalec v sklopu (montazi) »naéina zivljenja«. Nikakor ne bi
mogli reci, da se F. odpoveduje razrednemu boju »v imenu Zelje«, prej nasprotno: kar mu
stvari govorijo, predstavlja zmeraj spodbudo, ¢e ne kar razlog za boj.

20 Transferni subjekt, ki ga Lacan imenuje »subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve«.
21 Namre¢ to, da ima rad svojo ekipo, igralce, in ima zato okoli sebe bolj ali manj zmeraj
iste.

22 ga se spomnimo, da je ljubezen v temelju narcisistiéna, nam razumevanje tega obrata
ne more delati tezav.

23 Zaradi tega Erwin spremeni spol in postane Elvira. .. da s tem postane popoinoma
neznosna kreatura, in seveda tega, kar zeli sli$ati, ne slisi. (Trinajsti mesec v letu).

24 Trinajsti mesec v letu, Vsem drugim je ime Ali -

25 Fassbinderja posebej zanimajo taki izrinjenci, ali kot pravi Thomas (n. d., str. 2): »Ber-
told Brecht (Cigar odtujitveni efekt«, priznava Fassbinder, odmerjeno vpliva na njegovo
delo) je izrazil v svojem eseju o Kafki ob&udovanije do tistih ljudi, ki »kricijo, celo izpod
koles«. Fassbinder pa ne umakne svoje pozornosti . . . od tistih, ki ne kricijo izpod koles,
ki tega ne znajo, ki tudi ne vidijo koles.«
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Kratek tek za Wendersom

Alica v mestih, 1972

Wendersovi filmi so predvsem filmi o tihem pretakanju ¢asa v pro-
storih povojne Nemcije, kier se protagonisti dogajajo z zgodbami
stalnih popotovanj. »Jaz sem moja zgodba, « pravi Robert, junak fil-
ma »V teku éasa«. Dvanajst kinematografskih dvoran vzdolz meje z
Vzhodno Neméijo, med Luneburgom in Passauom, oznacuje itine-
rer potovanja prijateljev »skepti¢ne generacije«. Zgodba njunega
postopnega oddaljevanja je s posebnimi filmskimi kodi »road-mo-
vieja« izoblikovano pricevanje o dramaticni situaciji nemske
(»nemsko-ameriske«) kulture, razmisljanje o tezavah novega nem-
skega filma.! Od tod izvira Wendersova odlocitev, da tako pogosto
dela filme, ki govorijo o kinematografiji v njeni dvojnosti proizvodnje
in potro$nje. V Wendersovih filmih ne gre samo za cinéfilijo, ki se
sicer kaze na estetskem nivoju citiranja ameriskega »road-movie-
ja«, Ozujevih medkadrov, prostorskih konfiguracij iz Mannovih
westernov, Godardovih preinterpretacij klasi¢nega ameriskega fil-
ma, nemske filmske tradicije (Lang) in antropoloskih zacetkov filma
(kitajske senéne igre). Citiranje je pri Wendersu skorajda pravilo-
ma povezano s kritiéno razdaljo, pa naj gre za »prevzemanje« iko-
nografskih obrazcev ali za »uporabo« posameznih kinematograf-
skih kodov. Wenders jemlje in primerja, skusa vzpostaviti komuni-
kacijo med ljudmi in posameznimi kulturoloskimi modeli. »Yankeeji
so kolonizirali naso podzavest,« rece Robert in znaki te koloniza-
cije se kompleksno pojavljajo v »V teku éasa« Deijstvo je, da
Wenders s temi referencami meri na posledice nemskega poraza,
na povojno izpraznjenost vsega »tipiéno nemskega« in na prav po-
sebno emocionalno nezaupanje do »nemskih vrlin« (recimo na na-
gnjenost k absolutnemu, ki ne dopus¢a nikakrsne »anglosaksons-
ke tolerance«2) in nemske tradicije nasploh. Toda istocasno
We_nders ne obsoja ameriske imperialisticne denacifikacije kot
nujnega zla, ki bi za vselej prisililo Nemce, da se samoobtezujejo
do vecnosti in zgrazajo nad nemsko kulturno-politiéno bedo. Impe-
nallstlcna denacifikacija je sicer zavrla procese prebujanja nemske
kulture in filma, toda v zadnjem desetletju jih je tudi nekako pospe-
sila. Wendersova generacija je prebolela povojno »apoliticnost« in
invalidsko sprejemanje imperialisticne denacifikacije. Ta generaci-
ja je znotraj sodobne socialno-politicne konstelacije sveta spozna-
la, da se lahko iz nemske »bede« pobere samo kot levica, ki ni vec
»kozmopolitska«, ampak »nemska« in ki samo kot nemska lahko
razvija specifi¢éno nemsko politiéno kulturo. Wenders, Syberberg in
drugi pripadajo generaciji, ki strastno i§¢e »nacionalno identiteto«
in ki se ne sramuje fascinacije in »ustvarjalne iracionalnosti« nem-
ke tradicije. To pocéetje razume kot legitimno in potrebno in se v
njem zavestno ograjuje od nevarnosti, da bi padla v nacionaini na-
rcisizem ne_krltiénega ocenjevanja vsega tistega, kar niso samo
nEmske vrline«, temvec zalosten rezultat zgreSenega zgodovin-
skega obdobja. Tezko je oceniti, ée so tovrstni napori Wendersa in

W. Wenders :
njegovih kolegov zgolj rezultat sprememb objektivnih socialnih
struktur ali samo posledica potisnjenih potreb in zelja posamezni-
kov. Pobudniki »querelle allemande« (nem$kega prepira) verjetno
nocejo priznati, da je nov veter v nemski politiéni kulturi rezultat
obeh dogajan]

Wendersovi filmi v luéi omenjenih idejnih gibanj nikakor niso samo
»v Nemdéiji posneti ameriski filmi« ali eksistencialisticni filmi »0
osamljenosti, prijateljstvu in brezdomstvu.«* Prav gotovo tudi niso
par excellence politicni filmi 0 »nemski posebni poti«, ker ne govo-
rijo direktno o fascinaciji nemskega »nagnjenja k absolutnemu« in
o »nemski netoleranci«. Prej so ob&utene in »zemeljske zanrske
studije« o stanju nemskega duha v prehodu iz traum polpretekle
dobe v &as antropologke revolucije potrosnitstva. Ce je Wendersu
uspelo, da jih je posnel v »ameriski maniri«, potem tega ni storil sa-
mo zato, ker verjame v »enostavno, vendar ucinkovito telo ameris-
kega filma«, temve¢ tudi zategadelj, da s tem telesom polemizira.
S transparentnostjo in verodostojnostjo »ameriske« filmske slike
nam Wenders govori o Nem&iji in predvsem o Nem¢iji. Govori nam
z govorico, ki jo je ameriski film vsilil kot dominantno govorico ve-
¢inskega filma, in prepricati nas hoce, da ima intelektualno rado-
veden reziser izredno moznost spregovoriti o marsiéem ravno
znotraj taksne govorice?; spregovoriti o komplicirani Nem¢iji in Ev-
ropi in o kompleksnih problemih na nacin, ki je postal gledalcem
najblizji.

Wendersovi filmi so gledljivi in nekako tudi zabavni, nudijo vizualni
uzitek in mo¢ne zgodbe. So filmi, ki znajo vznemiriti. In e so »ame-
riski«, ni nujno, da so bedasti.

JoZe Dolmark

Opombe:

' Daleé najboljse &lanke o novem nemskem filmu sta napisala Thomas Elsaesser (»The
Postwar German Cinemas, v zborniku o Fassbinderju, London: British Film Institute,
1976, pp. 1-16 in Bernard Eisenshitz (»Le Cinema allemand aujourd’hui«, Documents:
Revue des questions allemands, 31, Nos. 4/5, 1976, pp. 81-168). Standardni nemski pri-
spevek je knjiga Hansa Ginthera Pflauma in Hansa Helmuta Prinzlerja »Film in der
Bundesrepublik Deutschland«, Miinchen, Hanser, 1979. 5

2 Koristno branje o problematiki nemske politiéne kulture je zbornik veé avtorjev »Uber
den Mangel an politischer Kultur in Deutschland«, Berlin, 1978. Deloma so diskusije iz
tega zbomika povzete v Elanku /rwinga Fetscharja »Trazenje nacionalnog identiteta«,
Kulturni radnik, §t. 6, 1981, str. 139-154. V isti tematski Stevilki (Narod, nacija i nacio-
nalni identiteti) reviji sta objavljeni tudi studiji Th. W. Adorna (»Na pitanje: §to je njemac-
ko«) in H. Plessnera (»Zakasnjela nacija«), ki z esejem H. M. Enzensbergerja »Jesam li
Nemacr iz knjige izbranih esejev »Nemacka, Nemacka, izmedu ostalog« {Beograd, Bigz,
1980) natanéno obravnavajo omenjeno problematiko.

3 Tovrstnim ikonografskim vprasanjem je posvecena vecina tekstov o Wimu Wendersu,
iziema je le ¢lanek Timothyja J. Corrigana »The Realist Gesture in the Films of Wim
Wenders: Hollywood and the New German Cinema«, Quarterly Review of Film Studies,
Vol. 5, N. 2, 1980.

4V kratkem besedilu nisem hotel razgrinjati tekstualne problematike Wendersovih filmov
se zlasti zategadelj, ker je Wenders pri nas skorajda neznan avtor. V okviru programov
Cankarjevega doma se pripravlja retrospektiva njegovih filmov in ob tej priliki se ponuja
moznost, da o Windersu spregovorimo obsirmneje.
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Filmski delez ZRN na Berlinalu '82

Alf Brustellin
Letosnji berlinski festival je med drugim ponujal izvrstno priloznost
za seznanitev z najnovejso zahodnonemsko kinematografsko pro-
dukcijo, saj je v razlicnih programih predstavil ve¢ kot petdeset ce-
lovecernih filmov, ki so jih v zadnjem ¢asu posneli v ZRN. Vzroke za
to »poplavo« novih nemskih filmov na festivalu gre iskati v izredno
obsezni lanski proizvodnji (Ce upostevamo tudi koprodukcije, so le-
ta 1981 posneli v ZRN 76 filmov, torej 21 veé kot leto poprej), v iz-
gladitvi nesporazumov med nemskimi avtorji in festivalskim vod-
stvom (brz¢as se je tudi zato pojavilo na letosnjem festivalu nekaj
filmov s proizvodno letnico 1980, katerih avtoriji so lani oéitno »boj-
kotirali« prireditev) in v dejstvu, da so nekateri producenti »prehiteli
sami sebe« ter prinesli v Berlin povsem sveza dela (z letnico pro-
izvodnje 1982). Organizatorji so kajpada poskrbeli, da Berlinale
kljub moénemu domac¢emu delezu ne bi vzbudil vtisa »nacionalne-
ga festivala«, in so v »tekmovalni spored« uvrstili le dva zahodno-
nemska filma, Fassbinderjevo delo Hrepenenje Veronike Voss in
Herbstovo Nemsko revolucijo (obravnavamo ju v festivalskem poro-
¢ilu), nadaljnje tri pa so prikazali izven konkurence; nekoliko bolj si-
rokogrudna sta bila v tem pogledu mednarodni forum mladega fil-
ma in informativni pregled, vecino nove nemske filmske produkcije
pa je vendarle zajel poseben, predvsem novinarjem in »strokovnim
obiskovalcem« namenjen program. Na splosno bi lahko rekli, da je
ta obilna nemska ponudba - vsaj ¢e sodimo po tistem, kar smo lah-
ko videli - nemalo prispevala k relativno visoki ravni letosnje ber-
linske prireditve, zaradi ¢esar je mo¢ domnevati, da je sedanja ek-
spanzija filmske proizvodnje v tej dezeli povezana predvsem s po-
novnim razmahom »novega nemskega filma«, medtem ko ostaja za
izrazito komercialne tendence vse manj postora. Razveseljivo je
kajpada, da so se s tem odprle moznosti vrsti mladih avtorjev, nié¢
manj spodbudno pa ni, da sta se na prizoriéu ponovno pojavila ze
skoraj »odpisana« veterana nemsékega avantgardnega filma Rosa

pivisi

TV TEY TR TERE
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von Praunheim s filmoma Nasa trupla Se Zivijo (Unsere Leichen le-
ben noch, 1981) in Rdeca ljubezen (Rote liebe, 1982) — in Werner
Schroeter - s filmom L jubezenski koncil (Liebeskonzil, 1982) — zakaj
tudi to dokazuje, da novejsa nemska kinematografija uspesno pre-
maguje nekatere »predsodke« iz preteklosti.

Slednje je potrdila tudi retrospektiva filmov lani umrlega nemskega
reziserja, scenarista, snemalca in igralca Alfa Brustellina, ki je ob-
segala domala celoten opus tega zanimivega, po marsi¢em nena-
vadnega, a vendarle domala »prezrtega« in zunaj nemskih meja
skoraj neznanega avtorja (pri nas smo, kolikor nam je znano, videli
le njegov film Dekliska vojna, a Se tega zgolj prek malih ekranov,
spomniti pa se ga velja tudi kot enega od soavtorjev znane televi-
zijske serije Sezamova ulica). Brustellina seveda ne omenjamo za-
to, ker bi zeleli »popraviti zamujeno«, pac pa zato, ker se je v ne-
katerih svojih delih Ze pred desetimi in vec leti lotil tem in proble-
mov, ki ga povezujejo z najaktualnejsimi prizadevaniji v nemski ki-
nematografiji. V to kategorijo sodi, denimo, film Mesto psov (Die
Stadt der Hunde; scenarij in rezija: A. Brustellin, 1972), ki ga je po-
snel v sodelovanju s televizijo (na Sestnajstmilimetrski trak), na vi-
dez »nepomembno« in kar se da »neatraktivno« delo, s katerim
gledalec nikakor ne more vzpostaviti »stika«. To je tudi razumljivo,
zakaj pripoved o mladenicu, ki se skusa z orozjem v roki upreti
»represiji vsakdanjosti« (pri ¢emer ne gre niti za »terorista« niti za
notoriénega morilca ameriskega tipa, marvec za »povpreénega po-
sameznika« z obrobja urbane civilizacije), se kaj malo meni za na-
cela konvencionalne dramaturgije in gledalcu ne ponuja nikakrs-
nega identifikacijskega modela. Film deluje neobi¢ajno, tuje in »ne-
razumljivo« prav s tem, ko nam govori 0 najbolj vsakdanjih, banal-
nih re¢eh - in celo junakova puska (»instrument stilizacije, s po-
mocijo katerega naj bi vsakdanje postalo nevsakdanje «, kot bi rekel
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Brustellin) se naposled izkaze kot povsem neuporabno, nedolzno
orozje, s katerim si junak ne more prav ni¢ pomagati (pravzaprav
SIniti noce, zakaj puska ni toliko notranji element »zgodbe «, ampak
le kot element »nevsakdanjosti« namenjena predvsem gledalcu, je
tako reko¢ »iz druge zgodbe « — westerna, kriminalke itd. — tu pa le
podcrtuje brezizhodnost junakovega polozaja). Ceprav Mesto psov
v kinematografskem pogledu ni vrhunsko delo, se nam ga je zdelo
vredno omeniti, saj vpeljuje tematiko, s katero so nas na neprimer-
no bolj prepricljiv (a v bistvu $e zmeraj brustellinovski) nacin sooéili
nekateri najnovejsi nemski filmi, ki smo jih videli na Berlinalu.

Desperado City Vadima Glowne, eden od mnogih proizvodov tako
Imenovane neodvisne produkcije, se na prvi pogled izmika tej liniji,
kaijti opraviti imamo z nekaksno »psevdomelodramo« o razmerju
med bankirjevim sinom in héerko preproste delavke. Toda vsa reé
I postavljena na glavo, v okolje hamburskega »podzemlja«, v pro-
StOr‘»desperadov« najrazlicnejsih profilov, kurb, zvodnikov, avto-
mqbll_skih tatov, seksualnih iztirjencev, brezdomcev itd., samo do-
gajanje pa je raztrgano na posamezne prizore, ki v bistvenih tockah
blO_klr_aJo mehanizem melodrame. Glavni junak, ki se prezivlja kot
najeti voznik taksija, je (iz neznanih razlogov) dokonéno prekinil
vse stike s svojo druzino, $e veé, postavil se je ravno na »nasprotno
stran«, kar nemara najbolj neposredno dokaze na koncu, ko oropa
banho svojega ocCeta. Ta poteza seveda ni brez ironije, kot ni brez
Ironije dejstvo, da se film »sklicuje« na melodramo, v resnici pa nam
Ponuja elemente kriminalke, socialne drame, erotiéne komedije,
gangsterskega filma in $e ¢esa — vse skupaj povezano v dokaj oh-
lapno pripovedno verigo. Kar ga povezuje z Brustellinovim filmom,
sta predvsem nadin in motiv ravnanja in delovanja junakov, ki so vsi
PO vrsti skrajni individualisti (tudi razmerje med osrednjima oseba-
Ma temelji pravzaprav na nesporazumu), cilj vseh njihovih prizade-
vanj pa je v konéni liniji isti: »Zapustiti to obupno mesto« (v dobe-
S!?dngam ali prenesenem pomenu), torej ubezati »represiji vsakda-
Njosti« sodobnega urbanega okolja, ki posameznika do kraja izolira
In ga v skrajnem primeru potisne na rob druzbenega dogajanija, v
»Podzemlje«, med »desperade«. Tipiéno za te junake je, da jim je
astna pozicija netransparentna, zaradi ¢esar kajpak ne morejo
Uvideti, da je individualizem, ki se ga tako oklepajo, regularni ses-
tavni del situacije, ki ji hocejo ubezati - torej permanentna blokada,
Zaradi katere se zmeraj znova znajdejo v vlogi »obupanceve,

FUCk{ng City Lotharja Lamberta, ki prav tako ze z naslovom napo-
Vedul?, da sodi v »urbano serijo«, je nemara se bolj izrazit pred-
stavnik neodvisne produkcije, saj gre za popolnoma avtorsko delo
(Lambert se namreé tu pojavlia kot producent, scenarist, reziser,
Snemalec, tonski mojster in montazer), posneto v skladu z naceli
”dmgaénega« filma. Stevilo nastopajocih je omejeno na stiri ose-

&, ki so jih upodobili »pravi« igralci (med njimi sam Lambert v iz-
vrstno odigrani vlogi mesarja Kurta), zraven pa se v epizodnih vlo-
gah.DOj'avi Se nekaj naturscikov, tujih priseljencev v Zahodnem
Be(“m. »zafukanem mestu«, kot ga opredeljuje film (naslov je vzet
PO izjavi nekega temnopoltega Ameriana, ki pravi: »Zapustil bom
to zafukano mesto« — torej imamo spet opraviti s problematiko be-
9a iz represivnega mestnega okolja, ki je pravzaprav zgolj poskus
Pobega iz doloéene socialne situacije v tem okolju). »Zafukanost«

Desperado City
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se nam v Lambertovem filmu kaZze na dveh nivojih: v prenesenem
pomenu, ko gre za breizhoden socialni polozaj dolo¢enega sloja
prebivalcev Berlina, predvsem nenemskih priseljenceyv, ki se jim to
mesto pac kaze v najbolj neprijetni luci, in v dobesednem pomenu,
saj je ves »upor« stirih osrednjih junakov zoper pritiskajoco »sivino
vsakdanjika« zreduciran na seksualno aktivnost. Amaterski sne-
malec pornografskih filmov Riidiger, ki se je iz pozicije zakonskega
moza prestavil v pozicijo moza s kamero, njegova Zena Helga, ki
nastopa v njegovih filmih kot »glavna igralka«, njun prijatelj Kurt,
mesar in homoseksualec, ki poskrbi za ustrezno razsiritev polja
seksualne aktivnosti, in njegova spolno zavrta sestra Klara, ki sluzi
Kurtu kot »vaba« pri zapeljevanju mladih Turkov, Arabcev, Africa-
nov, ltalijanov itd. — to je kvartet, ki mu zagotovo ni para v svetovni
kinematografiji. Najbrz ni treba posebej omenjati, da Rudiger, ki se
hkrati pojavlja v vlogi »umetnika« (snemalca pornic¢ev), »zvodnika «
(»strankam« ponuja lastno Zeno) in »delodajalca« (partnerjev svo-
je zene), nastopa tudi kot »reziser« filmske pripovedi, ki se v vsa-
kem trenutku podreja njegovemu »navdihu« in tudi neposredno
vklju¢uje njegove pornografske izdelke. Nasploh Fucking City izvr-
stno parodira pornografske filme (predvsem s tem, ko prek Riidi-
gerjevih amaterskih izdelkov razgalja njihov diletantizem), toda po-
membnejsi je kot demontaza mescanske kategorije »svobodnega
seksa«, saj dovolj nazorno pokaze meje te »svobode«, ki je zmeraj
»»svolqoda<5 hlapcev, ujetih v vladajoce kapitalske odnose. »Sek-
sualni kapitalizem« ni s tem, ko se na videz omejuje na spolnost,
ni¢ manj kapitalizem, kot ni »svobodni seks« (nekaksna »ljubitelj-
sKavdejavnost«) ni¢ manj profitarski od prostitucije, zakaj uzitek,
klijutna karta, na katero se zmeraj igra, ima v obeh primerih isto
\.f_redn.ost (kot placilo v obliki uzitka ali kot placan uzitek): zadovo-
liitev je zmeraj za¢asna in zgolj navidezna, je tu samo zato, da e
bolj spodbudi potrebo. Konec koncev je &isto vseeno, ¢e ji streze
prostitucija ali industrija »svobodnega seksa« (trgovina s »stimu-
lativno galanterijo«, porno filmi, najrazli¢nejse revije itd.) — dobiéek
bodo vedno pobrali »drugi.

Ko smo ze pri spolnosti, je treba omeniti se film Rose von Praun-
heima Rdeca ljubezen (Rote Liebe), bizarno kombinacijo intervjuja
s Helgo Goetze, materjo sedmih otrok, ki se je po tridesetih letih za-
kona odlocila zapustiti druzino in se predati »novemu seksualnemu
zivljenju« brez predsodkov in obveznosti, ter hoteno naivne insce-
nacije novele »Wassilissa« Aleksandre Kollonta, (ministrice v prvi
Leninovi vliadi in prve Zzenske-ambasadorke v zgodovini diplomaci-
je). Medtem ko je pogovor z Goetzejevo stvaren, neposreden in na-
ravnost »nesramno odkrit«, je »Wassilissa« — zgodba o nekaksni
»komunisti¢ni« ljubezni med junakinjo istega imena in partijskim
funkcionarjem Saso, ki se usodno konc¢a (Wassilissa, pravilneje
Vasiljka, ubije Saso, ker se fant ne more otresti svojih patriarhalnih
nazorov in zmeraj bolj trpinéi svojo izvoljenko) — uprizorjena v pre-
tiranem dekorju, prepolnem kricece rdece barve in simbolov »revo-
lucije«, igra obeh protagonistov pa je poudarjeno pateticna, ze kar
operetno privzdignjena. Temu paralelizmu ustreza tudi dvojni zar-
gon: medtem ko se verbalni ekshibicionizem Goetzejeve nenehno
vrti okrog besede »fukanje« (ficken), s katero intervjuvanka vztraj-
no opredeljuje patriarhalnih sestavin osvobojeni seksualni odnos
med moskim in Zensko, se v inscenaciji »Wassilisse« nenehno po-
javlja pateticno izgovorjena beseda »ljubezen«, ki pa¢ izraza na-
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Fucking City

Rdeéa ljubezen

tanko tisto, proti Cemur nastopa Helga Goetze in proti ¢emur konec
koncev nastopi tudi Vasiljka, ko ubije Saso. Tako bi lahko rekli, da
so izjave Goetzejeve nekaksen komentar »revolucionarnega akta«
Vasiljke, ki po svoje simbolizira osvoboditev Zenske iz »spon pat-
riarhalnih odnosov« (ironija je kajpak v tem, da se »resni¢na zgod-
ba« Helge Goetze dogaja v mescanskem svetu, v »realnem socia-
lizmu« pa je mogoca le na ravni fikcije). Razkorak med fikcijo in
realnostjo se je Se poglobil, ko se je Helga Goetze po projekciji fil-
ma pojavila v dvorani in brez ovinkarjenja nadaljevala z razglasa-
njem svoje koncepcije »seksualne svobode«, obc¢instvo pa jo je
sprejelo z viharnim navdusenjem (Vasiljki ta moznost pac ni bila
dana).

Nekoliko drugace se te teme loteva Marianne Lidcke v filmu Bezna
znanstva (Flichtige Bekanntschaften), izvrstno posneti, odigrani in
zrezirani pripovedi o lo¢enki Suzani, ki skusa zaman vzpostaviti
»pristen stik« z moskim. Prav ta spodleteli poskus =kontakta« ob-
vladuje celotno pripoved, ki je mestoma prav duhovito izpeljana in
ji ne manjka ne komicnih situacij ne iskrivih dialogov, a se v njej
vendarle »ni¢ ne zgodi«. To seveda ni posledica kakih dramatur-
$kih ali formalnih nedoslednosti, temvec ucinek dosledno drugaé-
ne zastavitve vprasanja odnosa med moskim in Zensko, kot ga je
skusal razviti Rosa von Prauheim ob pomoc¢i Helge Goetze. Juna-
kinja BeZnih znanstev je namrec¢ v polozaju, ko ji ni treba niti zapus-
titi druzine, kot je morala storiti Goetzejeva, niti ubiti moza, kot ga
je bila prisiljena Vasiljka, pa ji poskus »kontakta « vseeno spodleti.
Tu se moramo za trenutek vrniti k filmu Fucking City, zakaj tudi tam
- ob vsem obilju seksa - odnosi spodletijo eden za drugim, tudi tam
se dejansko »ni¢ ne zgodi« (Ce odstejemo nesre¢no smrt Rudiger-
jeve zene na koncu filma, ki pa samo podérta to dejstvo), saj vsa
»razvejana« seksualna dejavnost tece v prazno, zgolj reproducira
samo sebe, ne da bi se moglo skozi njo vzpostaviti kakrsnokoli traj-
no »razmerje«. In junakinjo BeZnih znanstev, ki je ocitno ze oboro-
zena s tovrstno izkusnjo, zanima izkljuéno trajno »razmerje«, ki si-
cer terja doloCeno »investicijo«, vendar zagotavlja tudi primeren
»dobicek «, ki pa ga v tem primeru ne morejo pobrati »drugi«. Zal se
izkaze, da ta nekolikanj »obrtniska« logika v pogojih sodobne in-
dustrijske druzbe ni posebno uspesna, se posebej ne, Ce deluje iz-
olirano in enostransko — zato ji tudi spodleti. Kakorkoli ze, tudi
BeZna znanstva niso dale¢ od linije, ki jo je zacrtal Brustellin z
Mestom psov.

Nikakor pa bi kaj takega ne mogli trditi za video projekt Niklausa
Schilinga Znamenje in ¢udez (Zeichen und Wunder), ki so ga na-
knadno prekopirali na filmski trak, zakaj ta strupena parodija na te-
levizijo in obenem na znanstveno-fantastiéne filme ubira éisto dru-
gacno pot. V sredis¢u dogajanja je blizajoca se katastrofa, ki jo na-
poveduje »sumljivo« Zaréenje iz evropskega patentnega urada v
Minchnu (in do katere seveda sploh ne pride), na to izhodisée pa
se navezuje obsezen projekt-parodija vsestranskega poro¢anja s
»kraja dogodka« v izvedbi »televizije«. Film imitira tako rekoé vse
oblike televizijskega Zurnalizma - vest, porogilo, intervju, anketa,
reportaza itd. — pri ¢emer ne pozabi na »motnje« v sliki in tonu,
»prekinitve«, na neroden nacin povezovanija in na bedasta vprasa-
nja, ki jih zastavljajo »spikerji« v hlastanju po svezih informacijah.
S posebnim veseljem si privos¢i nemsko televizijo in njeno pedant-
nost (popravki »napak« porocevalke s terena, posredovani z off-
glasom, pretirano natanéni opisi ljudi, stvari in »razvoja situacije«,
ki se v resnici sploh ne spreminja), obenem pa seveda poskrbi za
celo vrsto »lapsusov«, neumnih razlag in psevdoznanstvenih ana-
liz. Posebej ucinkovito je obdelano vdiranje televizije v zasebno
zivljenje ljudi in njena vsiljivost v najbolj intimnih trenutkih, skratka
lastnost oziroma »sposobnost«, ki je ne premore v tolikéni meri no-
ben drug mnozi¢ni medij - z izjemo filma, nemara, vendar ta ni pri-
meren za posredovanje najaktualnejsih informacij. Skratka, sijajna
parodija, ki bi si jo moral vsekakor ogledati vsak televizijski delavec
(Ceprav ni nujno, da bi bilo od tega kaj koristi), $e bolje pa bi seveda
bilo, ko bi jo videli televizijski gledalci, predvsem tisti, ki jim pomeni
mali ekran edino sredstvo informacij.

V tem zapisu smo namerno »zamolcali« nekatera filmska dela, po-
sneta po literarnih predlogah, ¢eprav bi se tudi med njimi naslo kaj
zanimivega (npr. Adlonov film Celeste, ekranizacija knjige Prousto-
ve sluzkinje Celeste Albaret »Gospod Proust«), zakaj prepri¢ani
smo, da bodo te vrste izdelki $e najlaze nasli pot na nasa filmska
platna ali vsaj na TV, tukaj pa smo zeleli vendarle ponuditi nekaj in-
formacij o novejsih nemskih filmih, ki jim gre v okviru te kinema-
tografije pomembno mesto, a jih pri nas brzéas ne bomo tako kmalu
videli. Iz istega razloga nismo omenili uspesnega vojnega spektak-
la Coln (Das Boot) in beneskega nagrajenca Svinéeni éas (Die
bleierne Zeit) Margarethe von Trotta, saj bomo imeli kmalu priloz-
nost podrobneje pisati o njiju. Vrste filmov nam seveda ni uspelo vi-
deti (zal so med njimi tudi taki kot Schroeterjev Ljubezenski koncil,
von Praunheimov Nasa trupla se Zivijo.in politiéni omnibus Vzletna
steza Zahod, ki obravnava boj naprednih sil v ZRN proti gradniji tret-
je letaliske steze na frankfurtskem letaliS¢u, za katero je znano, da
naj bi sluzila tudi kot vojaski poligon za amerisko letalstvo), nekaj
pa smo jih raje takoj »pozabili«.

Bojan Kav¢i¢
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»No Tresspassing«, grozi napis na zacetku filma Drzavijan Kane.
Prehod prepovedan; toda oko gre ¢ez, zlagoma zdrsne prek ograje.

Na koncu se vrne in obstane na istem mestu.
Kaj se je zgodilo vmes? — Prepovedano dejanje: v-pogled.

Ogledali smo si intimo oznacevalca, tistega iz naslova, zastopnika
predstave, ki se nam je odvijala pred o¢mi. Toda gledalec ni nicesar
kriv, ker ni ni¢esar storil; pogled se mu je zgodil, placal je, zdaj pa
se pri vsem skupaj lahko tudi dolgocasi. Ima alibi, v tem da (gleda,
kar mu je servirano, da) gleda.

To pa ne pomeni drugega, kakor da gledalec ni subjekt, temvec oz-
nacevalec, ki zastopa subjekt, ¢e za ni¢ drugega za stevilko, s ka-
tero producenti merijo uspeh filma. Daje pa vtis subjekta.

Subjekt je treba v kinu iskati na ravni mnozice, ki ob&uje s filmom
in katere usoda se vsaj za okoli dve uri oblikuje v razmerju do skup-
nega objekta; usoda, ki ni zajeta v scenariju ali filmski zgodbi, tem-
vec je ucinek kinematografske situacije, filmske predstave. Tej
usodi lahko recemo umestitev — zaéne se z znano hipnogeno sceno
kinematografa in nadaljuje v kinematskem oznacevalcu — umestitev,
ki sklene operacijo pripenjanja oznacevalca v koordinate referenc,
sklene pac tako, da jo zapre. Prav ta zapora pa omogoc¢a neskoné-
no krozenje pomena.

Umestitev — ki ni ni¢ drugega kot konstitucija subjekta predstave —
je seveda razumeti topolosko; sele ona pogledu, pogledu obgin-
stva, doloci tocko, ki ga priteguje, to¢ko, v kateri je kaj videti.

Drugace povedano: film je eden od nacinov, kako ujeti subjekt v
past, subjekt, ki vznikne natanko kot ucinek predstave.

Freud je v Psihologiji mnoZice in analizi jaza pokazal, da mnozico
zdruZuje in organizira ideal jaza 0z. njegov zastopnik v redu ozna-
éevalca. Ideal jaza opisimo kot mesto, na katerem se krizajo ozna-
éevalci manka, ki — kot manko — opredeljuje jaz s kastracijskim re-
zom, v tistem, kar je pri kastraciji zavrzeno. Je mesto, ki ga zazna-
muje objekt rekli bi identifikacije, ¢e ne bi §lo ravno za razliko — o
identifikaciji (ali tudi konvergenci) lahko govorimo med razmerji, ki
jih posamezniki razvijejo s tem objektom, samo razmerje pa ni na
ravni (imaginarne) identifikacije, temveé (simbolne) vstavitve.

Ta objekt, pravi Freud, se vzpostavlja kot objekt ljubezni in to raz-
merje kot paradigma ljubezenskega odnosa.

Ce govorimo o »idealni« ljubezni, govorimo o objektu, ki v predstavi
zdruzuje vse, kar subjektu manjka, da bi bil »cel«. Predstavlja lahko
vse mogoce; vsekakor pa sam objekt mora biti take narave, ¢e naj
lijubezen Ze pred svojim nastopom ne onemogoc¢i same sebe, da
lahko govorimo samo o njegovi vrednosti, ki jo dolo¢a zmoznost
predstavljanja, kakor pri denarju govorimo zgolj o vrednosti glede
na blago, ki ga zanj dobimo, ne pa glede na njegovo materialno
substanco. V »pravem« ljubezenskem odnosu je torej sam objekt
Gisti visek in zato je ljubezen toliko bolj prava, kolikor bolj je objekt
nedosegljiv, tj. prepovedan.

Ce naj torej obstaja neka filmska predstava kot ugodje, mora ob-
stajati objekt, ki jo vzpostavlja; in le prek tega objekta se bomo lah-
ko priblizali temu, kar tukaj nastopa kot ulov ali celo plen — subjekt
— ki se zasveti v nastopu oznacevalca, nastopu, ki mu utemeljeno
recemo filmska govorica.

Identifikacija je tukaj koncept, ki nam prej kot nekaks$no poistove-
tenje jaza z objektom zakoli¢i poistovetenje samega objekta: v
smislu, kako prepoznavamo ta objekt, kako se nam predstavlja, ali
kot re¢emo, kako identificiramo objekt.

Nase izhodisce bo skopicna pulzija (Trieb, »gon«), termin, ki uteme-
liuje Freudovo Schaulust, skopofilijo, ki se napaja v posebnem ucin-
ku predstave, spektaklu — ne zato, ker bi pogled zasedala kaksna
posebna psihi¢na energija, temvec zato, ker pogled lahko identifi-
cira objekt, ki se mu prikazuje, ¢etudi le kot delni objekt.

Tej identifikaciji reCemo videnje, in takoj vpeljimo Se izraz, ki sub-
stantivira videnje — videz, tisto kar vidimo, kar je konec koncev le
specificna distribucija svetlobe.

Znasli smo se pred komi¢no antinomijo: videti in videz nista kom-
plementarna, videz pomeni nekaj iluzornega, povrsinskega, neza-
nesljivo referenco, videti pa nasprotno zajemati, ¢rpati, hipoma do-
jeti, zasegati, imeti v lasti. Ukiniti posredstva-predstave, ki jih kon-
stituirata odsotnost objekta in zastopstvo oznacevalca — in ki sub-
stantivirajo »Cisto« diferencialnost, oznacevalec, na nacin, ki mu
re¢emo podoba. Vidim je v magi¢énem stadiju mistikov vidim, Anglezi
pa slej ko prej uporabljajo / see v pomenu razumem.

»Preden sem se zacel ukvarjati z Zenom, sem videl gore kot gore
in vode kot vode, « pravi neka zgodba, »potem sem se zacel ukvar-
jati z Zenom in sem videl gore kot vode in vode kot gore. Zdaj pa
spet vidim gore kot gore in vode kot vode. «

»Zdaj« se nanasa seveda na satori: subjekt vidi, ker je razsvetljen
On in ne videz, vidi, ker je razsvetljena tocka, s katere vidi, kar »se
vidi videéega se«. Objekt je tu sama tocka pogleda, sam subjekt,
ki s tem presece status videza. Razlika med razsvetljenim in neraz-
svetljenim gledanjem je prav v lociranju objekta. Spocetka je za
moza videz Ze resnica, tj. »neposredna« realnost. Potem, ko zacne
proucevati simbolno funkcijo, preide resnica onkraj realnosti, ta pa
se prikriva kot zgolj posredovana v videzu; na lepem (satori je zme-
raj hip, preskok) pa vidi resnico: realnost je njegov lastni polozaj,
mesto, s katerega vidi, toda razcepljeno mesto, ker k njemu napo-
tuje samo polozajoznacevalca, mesto, s katerega »se vidi« kot ob-
jekt. Gore so lahko mirno gore in vode vode, ker gre za popolnoma
arbitrarne sledi oznacéevalnih razlik; videz strukturira prav tocka
njegove izvrsitve, subjekt se znajde na drugi strani pogleda.

Objekt v smislu objekta skopofilije vznikne na nekem nepricakova-
nem mestu, v pogledu z vsemi obelezji civiliziranosti, ki mu recemo
pogled stran — pogled, ki se ob kocljivem prizoru odvrne: ne gleda,
da ne bi videl, kar zZeli videti. Tega ne sme videti, ker ga navdaja z
grozo, ker ga onesposablja v zadregi. S tem se objekt umesca v
manko, manko kot objekt pogleda, dokler je to pogled stran, in torej
v strogem smislu to, kar se vidi: vidi se pogled, ki se odvrne, z mes-
ta, ki ni vidno.

Objekt se temu pogledu prikazuje kot ni¢elni oznacevalec, tisto,
¢esar ne vidimo (na Zzenski: falos), objekt skopi¢ne pulzije. To je na-
tanko mesto, s katerega je opazovalec opazovan, in zaradi tega
Ocesa se odvrne pogled. Vidimo to, kar opredeljuje zelja, da bi vi-
deli: manko oznacevalca, v katerem je zastopan subjekt kot sub-
jekt zelje. Z mesta tega manka je konstituirana predstava.

Arhaicen primer take organizacije pogleda je pogled v zrcalo: zrca-
lo kot oznaéevalec manka pogleda nase, ki se vidi v zrcalni podobi.
V zrcalu se fragmenti telesa strukturirajo v nekaj, kar je nedvomno
jaz in sicer jaz kot videz, ki se izvrsi na mestu, s katerega se gleda,
jaz kot mesto, ki se vidi iz zrcala.

Levstik zastavi vprasanje pogleda z zahtevo, da naj pisatelj pise ta-
ko, »da bi Slovenec videl Slovenca v knjigi, kakor vidi svoj obraz v
ogledalu«. Slovenec naj vidi to, kar ga bo razodelo lastnemu pogle-
du, vidi naj se iz knjige, ki ga mora predstavljati, ki mora biti taka
predstava zanj, da se lahko v njej umesti, vidi realnost, tj. svoj po-
lozaj v prostoru, ki ga drugace ne more videti, ker »iz sebe« gleda
kakor izza zaslona, in to, kar je na tem zaslonu, mu je seveda pri-
krito (ninikdar celo, manjka to¢ka pogleda) - vidi se naj z mesta oz-
nacevalca, kot Drugi. Ce se ta propozicija uveljavi v realizmu, pa to
seveda Se ne pomeni, da tudi obvelja samo za realizem; a vendar
pogled vselej nosi neko tezo realizma, celo v halucinaciji.

Vse to bi ¢isto ustrezalo funkcionalisticnim psiholoskim tolmace-
njem, po katerih naj bi bila predstava sredstvo, da bi se subjekt
znasel, ¢e ne bi bilo rahlega ovinka, znasel namrec tako, da bi se
nasel z objektom v sistemih referenc, ki jim Freud rece spominske
sledi, tocke pritegovanja, asociacije, skratka v oznacevalni verigi.

Oc¢itno je, da se tu pusc¢amo voditi homofoniji dveh terminov, ki pri-
padata razlicnim registrom: govorimo o psihi¢ni predstavi, kakor da
bi bila isto kakor npr. gledaliSka predstava (Vorstellung in Spiel v
nemsdéini, kjer imamo sicer tudi Darstellung, ter idea in performance
v anglescini, kjer se pojavlja tudi presentation v obeh pomenih). Se-
veda nam Sele performance, nekaj, kar je razumljeno kot predstava,
oznadevalec-simbol, ki stoji namesto necesa drugega, omogoca
pojmovanje Vorstellung, ki ravno tako stoji namesto ne¢esa druge-
ga: preseznega objekta.

Struktura predstave kot performance je ze dolgo znana: ko Aristotel
razdeluje funkcijo katarze, opredeli gledalisce kot predstavitev
simbolov, ki (nad) dolocajo subjekt, kakor bi rekli danes. Tudiv tem
zrenju resnice je predpostavljeno nekak§no zrcalo — vse je ze tam,
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»treba je dobro pogledati,« je rekel sv. Janez iz Arsa. Na prvem
mestu je pa¢ samo dejstvo (nad) dolo¢enosti v simbolu —tej umes-
titvi reCemo primarna identifikacija — dejstvo,ki vlece za seboj raz-
cepljeni subjekt; potem pa je $e neki pomik, zgolj topolosko pred-
stavljiv vzvratni pomik konstrukcije objekta: ko je sv. Janez tisto re-
kel, se je negovorijenim ocem res prikazalo, zgodil se je ¢udez,
manko je zasit. V tej topologiji sovpadeta objekt in subjekt, sovpa-
deta v trenutku kreacije, predstavitve. Predstava predstavlja sub-
jekt, predstavlja ga pogledu Drugega, in sicer na nacin, ki je lasten
imaginarnemu registru, na nacin podobe.

Spomnili se bomo, da tradicija, ki smo ji mo¢no zavezani - judais-
ticna tradicija — in druga tradicija, ki ji sicer nismo tako zelo zave-
zani, Ceprav precej dviguje glas in se nikakor ne pusti utisati — kar
je najbolj zanimivo, ravno kot antagonist judaizma — to je islamska
tradicija — prepovedujeta upodabljanje »tega, kar je na nebu, in te-
ga, kar je na zemlji«. To zgreseno srecanje, ta spopad dveh v os-
novi sinhronih diskurzov med drugim kaze, kako deluje nezavedno
v obmocju ideologije - tj. ideologije gospodarja — namrec tako, da
onemogoca identifikacijo objekta (ki je precej »skupen«), ker mora
ves cas identificirati ime. Temu ni izvzet noben diskurz, kolikor je
ideoloski.

Ocitno je, kako se lahko politicna akcija uprizori kot predstava, ki
umesca podloznika; spomnimo se npr. ameriskega poskusa, osvo-
boditi talce v Iranu. Prav predstava v tem smislu je tudi v srediScu
tistega intersubjektivhega razmerja, ki ga opisuje izraz charisma -
tu gre za glavnega junaka, protagonista, ki (se zanj predpostavlja,
da) - ve - kako obvladati predstavo. V Iranu se je, kar se tega tice,
predstava sprevrgla v farso, za protagoniste pa v tragedijo, hujso
kakor po navadi, kadar predstava ne uspe.

Kaj je v Dekalogu prepovedano, lahko nemara zapisemo takole:
prepovedan je potujitveni u¢inek, spodrsljaj, na katerega je pred-
stava obsojena, saj »vsak kramar dobro razlikuje med tem, za kar
se nekdo predstavlja, in tem, kar je v resnici« (Marx); to razlikova-
nje, mimogrede, pripisujejo psihologiji. Spodrsljaj razodeva pred-
stavo kot fikcijo in »razsvetljuje« subjekt v samem delu predstave,
v njeni tvornosti — namesto v njeni ustvarjenosti. Fikcija, ki rada na-
stopa tudi kot edina realnost, postane predmet take zasedbe, Sele
ko je prepoznana kot fikcija, kot igra simbola, v kateri je subjekt ze
»skrepenel v oznacevalec«.

Fikcija je metonimija: povzroci jo utajeni oznacevalec —falos, ozna-
cevalec razlike, imeti ali ne, ki ga vraca delni objekt pulzije. Je za-
stopnik Zelje, ki se na ta nacin vraca objektu. Prav zato je tudi pod-
vrzena potlagitvi in se vra¢a na nacin nekaksne sekundarne obde-
lave, o kateri sporo¢a Freud v Interpretaciji sanj.

Predstava je s tega vidika metafora, ki v svojem delu zaznamuje
subjekt, tj. razodeva svoje realno kot manko, ki se konstituira kot
njena druga scena, v interpretaciji, po kateri je fikcija izpolnitev ze-

lie, seveda zelje, katere objekt je odsoten oz. zaznamovan zgolj s

potezami oznacevalca.

Je mar protislovje vtem, e reGemo, da je fikcija zastopnik zZelje, po-
tem pa, da je izpolnitev Zelje? Ne, kajti Zzelja s posredstvom pred-
stave prekoraci manko: vimaginarnem je Zelja zastopana ravno kot
izpolnjena.

Zelje in simptoma, metonimije in metafore, tj. na »pravem« mestu.

V gledalis¢u obstaja dejavnik, ki vsakomur na pravem mestu polozi
pravo besedo v usta, dejavnik, ki pripomore, da protagonist ve. Ta
dejavnik posreduje tekst, a ga ni na sami sceni je dobesedno po-
tlacen, izpod scene prihaja do igralcev - in samo do njih —samo nje-
gov glas: Sepetalec, ki ga na njegovo mesto uvede »tradicionalno«
mescansko gledalisée. Shema, ki jo podajamo, je iz takega gleda-
liskega komada (Lepa Vida J. Vaduska); iz scene smo izpustili kulise
in dobili tole:

Sepetalca ne bi omenjali, ¢e ne bi mislili, da se njegova funkcija na-
vezuje na njegov polozaj, polozaj potlacenega oznacevalca, ki kot
mesto, s katerega se predstava uprizarja, postavlja Drugega. To
mesto je na isti strani kot pogled na predstavo: Sepetalec mora vi-
deti, slediti, celo prehitevati, ne glede na to, kaj si misli o predstavi;
misli si lahko svoje.

Sorodno funkcijo bi lahko nasli pri piscu govorov, recimo za politi-
ke, ki nastopajo kot protagonisti; ta je sicer avtor, toda avtor cesa?
Predpisanega teksta ideologije, v katerem mora podloznik prepo-
znati »sebe«, nikdar pisca: subjekt za njegov tekst je zastopan v
podpisu pod njim, podpisu, ki po samem terminu (»zastopnik ljud-
stva«) reprezentira podloznika.

Subjekt za diskurz sepetalca, kakor lahko mirno zapisemo, ker ve-
mo, da gre za pred-pisan tekst, zastopa sam videz predstave, nje-
na trenutna faza ali korak/iztocnica. Odvec je povedati, da imajo
poleg piscev govorov »osebnosti« tudi take Sepetalce, ki jim recejo
svetovalci, mojstri ceremonije itd.

Pac¢ pa je pomembno, da je Sepetalec — izboklina v shemi na odpr-
tem delu odra, ki zaznamuje delo potlacéenega oznacevalca - prav
mesto, na katerem vdira v predstavo nekaj zunanjega, kar pa ji je
hkrati temeljno notranje, falicni oznacevalec, ki se pridodaja ozna-
cevalni verigi predstave, da bi ucinkovala sklenjeno, zakljuéeno,
brez spodrsljaja. Zanj so vsi ostali oznacevalci predstave iztoénice
— nekaksne luknje, vrzeli, ki ga aktivirajo.

S to digresijo na podrocje gledalis¢a nismo nameravali iskati kaks-
nih podobnosti med filmom in gledalis¢em (a se jim tudi ne izogi-
bamo), temvec¢ skusamo pokazati na podvojenost prizorisca v pred-
stavi, tako Vorstellung kot performance: umescenost oznacevalca
kot zaslona (zaslona kot ravnine Zelje, nekako v smislu $panske
stene), iz katerega kuka pogled, in umescenost oznacevalca kot vi-
deza tja, kjer zastopa subjekt predstave, kjer se krizajo oznaceval-
ci manka, katerih Siv je subjekt — zanj je torej tocka pogleda Drugo
mesto. V tem dvojnem vpisu oznacevalca (z obelezji zrcalnega
uc¢inka) nastane ucinek pomena.

Eden od oznacevalcev manka - zapore, ¢etrte 'stene, »realnosti«
predstave — je izboklina na Voduskovi shemi. Ce naj se obdrzi ra-
ven predstave kot fikcije, se pravi ¢e naj kljub temu, da vemo, da
gre za predstavo, ostane zavezana neki realizaciji Zelje, realizaciji,
ki je njen cilj, te izbokline ne smemo videti, vkljuciti se mora v sceno
kot nepomemben madez. V nasprotnem primeru imamo takoj po-
tujitveni ucinek, obcutimo nelagodje, natanko tako kakor ce filmski
igralec pomotoma pogleda v kamero; pride do neznosne realizacije
pogleda, »stvar me gledac, in do neke variante »pogleda stran«.
Sekundarni potujitveni ucinek, moramo reci: ta pripada performance
in je vzpostavljen na primarnem potujitvenem ucinku Vorstellung,
neidenticnosti subjekta s svojo zeljo, s samim seboj.

Na diegeticni ravni (ravni fikcije) lahko oznacevalec manka, kot je
zapopaden v suspenzu, izvrstno funkcionira kot organizator pred-
stave; prav v tej tocki je fikcija zastopnik zelje. Ce je izboklina na
shemi mesto, ki naznacuje vnaprejsnost, pred-pisanost predstave
in je zato oznacevalec manka, ker je mesto pred-pisa v sami pred-
stavi potlaceno, nas diegeza vodi po poti konstitucije oznadevalca
manka, zato da bi to mesto opredelilo oznacevalec v predstavi, se
pravi kot mesto strukturiranosti predstave, mesto subjekta, ki se
najde v ¢udezu, prehodu iz nesmisla v smisel, ko se oznacevalec
manka iznenada poveze z drugimi oznacevalci. Tak oznacevalec je
v Wellsovem filmu skrivnostna beseda »Rosebud«, ki je novinar iz
zgodbe sicer ne razvozlja (tako koncept identifikacije — tu popolno-
ma odpade), pac pa se razodene samo gledalcu.

Predstavo v njeni homofoniji utemeljuje torej njen status metafore-
simptoma, v kolikor je simptom spodrsljaj objekta, drugace, bolj
razsvetljensko receno: spodrsljaj narave, da bi bila tu, na mestu,
kjer zelimo. Zato pa je tu simbol, ki se ponavlja, ki pri¢a, da je vznik
subjekta uc¢inek vznika Drugega, polozaja oznacevalca, mesta, kjer
se konstruira zelja.

To, kar je mogoce videti, smo imenovali videz; njegova posebnost
ie, da ni¢ ne pomeni — ¢e med pogledom in videzom ni predstave,
tistega potujevalnega momenta, po katerem je pogled, pogled Dru-
gega na oznacevalec, ki zastopa subjekt — ¢e v videz ni vstavljen
sam subjekt kot ucinek zrcalne funkcije predstave.

S tem pa dobi videz v predstavi funkcijo fantazma, imaginarnega
scenarija za subjekt — mesto, kjer se krizata Vorstellung in
performance — s katerim se ponuja pogledu Drugega; Drugi je tedaj
mesto, kamor je vpisan uzitek, ki ga predstavlja videz.

Funkcija diegeze, proizvedene v imaginarnem registru kot zastop-
nik zelje, je torej v tem, da prezentificira sled objekta, sled, kakrsna
ostane npr. v pogledu stran, tj. oznacevalec, nezvedljiv na smisel,
ki se predstavi kot objekt; v tem imenu ima seveda vse smisel. To
funkcijo lahko registriramo samo ob prepovedanem objektu.
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Spolna razlika in reprezentacija

»Libido gledanija je pri vsakomer prisoten v dveh oblikah, aktivni in
pasivni, moski in Zenski, in v skladu s tem, na katero stran se pre-
vesi spolni karakter, prevlada ena ali druga oblika.«

Ta Freudova izjava' nas vrZe in medias res: moski je gledalec, Zzen-
ska je gledano, toda tako, da je spol iz tega Zze vnaprej izklju¢en (»v
ljubezni ne gre za spol«)? — njuno razmerje ni spolno, temve¢ raz-
merje reprezentacije po formuli: oznacevalec reprezentira subjekt
za drugi oznacevalec. Kar je za moske in Zenske, za te oznacevalce
subjektivirajoCe, kar jih torej pripne na to¢no dolo¢eno mesto, je
sam pogled; ne pogled moskega, zaradi katerega bi lahko rekli
(kakor Heath), da je spolna umestitev (Zenske) moska interpelaci-
ia, temveé pogled libida, &e naj uporabimo to nesre¢no formulacijo,
v kolikor je libido — nasprotno od obi¢ajnega »energetskega«
pojmovanja - tukaj organ®. Spolna umestitev ni nekaj fiksnega, z
rojstvom (tj. biolosko, naravno) danega, temvec razporeditev v re-
gistru oznacéevalca, o ¢emer nam pricata taksni libidinalni organi-
zaciji, kakrsni sta transvestizem in transseksualizem.

Ravno zato, ker ne gre za pogled moskega, spola nista komple-
mentarna; deprav z mitom o vladanju moskega nad zensko ni lahko
opraviti - to bi seveda pomenilo, da je, ni¢ manj kot matriarhat, tudi
patriarhat predvsem mit — je vendarle jasno, da kastracija prizade-
ne oba. Spolna razlika ni razlika med moskim in Zensko, temvec
med eno in drugo podvrzenostjo kastraciji; druga¢e povedano,
moski in Zenska obstajata zgolj kot razmerje do kastracije. Subjekt
je prisiljen v pogled, v razmerje s simbolnim Drugim, in v tem raz-
merju (do tega posrednika) se artikulira aktivna ali pasivna oblika
libida.

Kastracija je tedaj pogoj subjekta za spolno bitje; subjekt vznikne
v sami tocki kastracije kot siv, s katerim govorece bitje na nacin
reprezentacije zapolnjuje nastalo vrzel. Tako pogled hkrati preko-
raci kastracijo, natanéneje, prekoraci jo ravno predstava kot rep-
rezentacija.* Seveda simbolna Razlika, primarna kastracija, insis-
tira, najde le nekak&no sublimacijo v imaginarnem, toda pozicija, s
katere je mogoce gledati, pripada Drugemu, ne moskemu, pravza-
prav pripada Zenski — ki reprezentira manko - ki ji je ravno s pred-
stavo pridodan organ, natanéno kakor v feti§izmu: falicni Zenski.

Ce re¢emo, da zenska reprezentira manko, mar to ne pomeni, ce
seveda gre za manko, ki zadeva falos, da ta falos vle¢e za seboj
moskega, ki mu je s tem avtomaticno dano prvenstvo? Ne da bi se
hoteli sklicevati na kaksna zgodovinska dejstva, moramo temu pri-
trditi — toda pri tem si moramo predstavljati zares vieko: fetisist, ki
se (z dodajanjem) prepri¢uje, da je Zenska cela, s tem premaguje
svojo lastno kastracijsko tesnobo, tesnobo kot simptom svoje
kastriranosti.

Razliko - kastracijo — je mogoce prekoraciti s strani zenske, pri ¢e-
mer je ta stran mozna le kot mesto falicne Zenske. »Pozabljanje«
pri Forresterjevi, o katerem govori Heath, zadene prav to tocko: le
s potlacitvijo Zelje kot Zelje falosa je mozen diskurz, kjer spregovori
natanéno ta Zelja, in skozi to potlaéitev »mora vsak pisec, moski ali
Zenski, postati Zzenska, da bi lahko deloval.«5

Ce strnemo: moski, zenske so le oznacevalci,® reprezentacije, sub-
jekt je zastopan v falosu, najbolj reprezentativna reprezentacija
subjekta izjavljanja je falicna zenska.” Zenska je oznacevalec
manka v Drugem: predstava je tu zato, da evocira manko, ki je kon-
stitutiven za subjekt. Objekt zelje ni Zenska, temvec tista skrivnost,
ki priteguje v ljubezni, ki potrjuje (ljubezen je v temelju narcistic-
nal), vtem da je pasivna: da daje prostor prokreaciji — vzniku sub-
jekta — da je ta prostor. Zato ta Zzenska - ta manko — (Zzenska kot ob-
jekt) ne obstaja; Lacan feministkam vraca njihov prav. Razsirjena
feministicna maksima: Zenske so doslej bile objekt, ¢as je, da to
prenehajo biti — izpostavlja tukaj svoje travmaticno jedro: zenske
nikdar niso bile objekt, temve¢ oznacevalci (manka), ki v svoji Stev-
nosti (primer dona Juana) nikdar ne prizadenejo sam manko. Man-
ko je namrec izpah simbolnega registra, v katerem se nazira realno:
dokonénost Razlike. V diskurzu je Razlika lahko le govorjena, ne
more pa biti povedana — beseda sama ostaja ucinek operacije,
kastracije, primata Drugega.

To pa je nekaj Cisto drugega kot »spektakel, ki ga (Zenska) vsebuje
za mene, moskega«.82 Spektakel ze, toda za koga? Mesto izjavlja-
nja reprezentira zgolj nekaksna falicna zenska, kajti moski in zen-
ske, oboji so domorodci na podrocju jezika — materinega jezika, je-
zika matere, ki je izvzeta iz menjave besed, ker poseduje sam je-
zik.®

Pogled kot falos torej ne ume§ca moskega kot lastnika falosa, tem-
veé kot njegov uéinek, moskega kot »termin kastracije«, kot dejan-

sko kastrabilnega. Zenska je ne-cela, toda to je mogoce nadokna-
diti (fetisizem!); moski pa je kastriran v tem, da ga v zelji bistveno
dolo¢a neki presezek, neki zunaj-njega, ki ga simbolizira falos. Ne
pripada falos njemu, temvec on falicni Zelji. Oko je podvrzeno kast-
raciji v zgodbi o Kukajoéem Tomazu, ker se je ta hotel prepricati,
da »ga ima«, pogled kot penetracijo, v pravem smislu »prodoren
pogled«. No, pogled je ostal, le on ni nicesar vec videl.

Zavzemanje Drugega mesta (pogled pripada Drugemu), prisotno v
predstavi, izpolnjevanje Zelje Drugega, udejanjeno v pogledu, nas
privede k filmu: tukaj je oko nadomesceno, pogled prevzet,'® v tem
prenosu pa tudi ni krivde. Jaz (mesto pogleda) in tisto (mesto spol-
ne zelje) ne interferirata, tisto ni podvrzeno cenzurni funkciji jaza
— ker se je to zgodilo ze davno prej. Film je tedaj, na ravni govorice,
blizu histericnemu diskurzu. Namre¢ diskurzu, v katerem se
travmatiéno izkustvo razlike predela v vzneseno izkustvo identifi-
kacije. '! ’

Tudi v filmu histeri¢ni diskurz ni dale¢ od analiticnega,'? saj gre
prav za to, da se posreduje resnica subjektovega izkustva, vendar
na nacin, ki histerika-gledalca zajame v celoti, tako da je on sam
¢len v veriZici, na kateri je obeseno ime Gospodarija.

Teh nekaj besed na hitro komentira nekatere teze, podane v tekstu
Stephena Heatha, Difference (gornji naslov - Sexual Difference and
Representation = je naveden le na platnicah), objavijenem v reviji
Screen jeseni 1978 (Vol. 19, No. 3, str. 51-112). Prevod, ki sledi, za-
jema dve od desetih poglavij besedila.

Bogdan Lesnik

Opombe

(Bibliografski podatki, navedeni v tem uvodu ali prevodu, so tukaj izpuscéeni)

' Heath, Difference, str. 65-66.

2 J. Lacan, Encore, str. 27.

3 Prim, J. Lacan, §tirj9 temeljni koncepti psihoanalize, slov. prevod str. 247.

4 Heath, op. cit, str. 87-88.

5 |bid., str. 80. k

8 Encore, str. 34.

7 Prim. B. Lesnik, Prispevek k Zenskemu vprasanju, Ekran 9-10, Ljubljana 1980, str. 41-44.
8 Heath, op. cit, str. 90.

9 Prim. R. Moénik, Jejezik |, Problemi 184~188, Ljubljana 1979, str. 83

10 Lacanova »trikotna optiéna shema« naravnost travmatiéno natanéno funkcionira pri
filmu (prim. Stirje . .., str. 124): opredelitve v oklepajih smo dodali mi.

geometraina to¢ka

predmet (oko kamere)

svetlobna tocka

(lué projektorja) slika

]

" Tukaj ne razdelujemo specificne ~histerije filma«, zato se nemara zdi formulacija pri-
siljiena. Vendar nas film v prenekateri svoji potezi opozarja na to, veliko bolj kot drugi »vi-
zualni diskurzi«; Geravno bi prav ob razmerju oko-predstava lahko najelegantneje prouéili
Freudovo zamisel umetnosti kot nacinu razredevanje nervoze.

: 'Gre za Stiri diskurze, ki jih razvije Lacan v Encore (str. 21) in ki jih lahko zapi$emo ta-
ole:

d. gospodaria

univerzitetni d. histeri&ni d.

analitiéni d. :
Mesta: Znaki
& S) - oznaéevalec-gospodar
Sz - védenje 2
_dejavnik __ drugi $ - razceplieni subjekt
resnica  produkcija a - presezek uzitka

Za izvomo opredelitev mest in prehodov gl. tudi (9) op. prev. k tekstu J. A. Millerja,
Algoritmi psihoanalize, Problemi 201-202, Ljubljana 1980, str. 95.



claan s

teorija

Stephen Heath: Razlika

V.
»Ni je zenske, ki ni izklijuéena po naravi stvari, ki je narava be-
sed ...« Film Howarda Hawksa, Ognjena krogla (Ball of Fire), pri-
kaze zborovanje leksikografov — med njimi Garyja Cooperja kot
Bertrama Pottsa - ki jih nadleguje plesalka iz nocnega kluba, Bar-
bara Stanwyck kot »Mackica« Linda O’Shea: oni imajo besede, za-
kon besede, ona ima telo; je manj, ker ostane pred pragom njiho-
vega zakona, in je ve¢, zaradi izgreda, ki ga naredi. Lacanovo in
Hawksovo gledalisée je tu isto; spet smo pri analizi neuspeha raz-
merja Zensk do simbolnega reda.

Ta analiza sugerira moznost neke specificne Zenske prakse govo-
rice v pisavi, ¢e pisavo razumemo v modernem smislu kot neko de-
javnost transgresije, preloma z uévrséenimi pozicijami govorice,
razgrnitve gibkega tkiva pomenov. Problem razlike in specifike je tu
postavljen relevantno, tako da neposredno poZene v gibanje po-
men, reprezentacijo in spolno delitev.

Nekaj tez, potem ko so argumenti izdelani:

1. Zenska je ze po naravi bolj pisec: ker je blizu materinemu jeziku,
blizu rojevanju, »je Zenska tista, ki je bolj pisec, prav s tem, da
ustvarja jezik (idiom); in pesnik dobro ve, da govori materin jezik
in nobenega drugega«2; ker gre njen presezni (excessive, tudi
izgredniski) uzitek (jouissance) na stroske falusa, oznacevalca,
je ze sam pisava, »zenski uzitek smemo razumeti kot pisavo . . .
ta uzitek in literarni tekst (ki je tudi pisan kot neki orgazem, pro-
izveden iz notranjosti diskurza) sta ucinek istega umora ozna-
cevalca.?

2, Zenska je blizu telesu, izviru pisave: »nujno je, da Zenska ne pi-
Se kot moski, kajti ona govori s telesom; pisava je iz telesa«*; pi-
sava se priliéi telesu in spolna delitev na mosko in Zensko se iz-
raza v drugaénosti Zenske pisave, »zensko tekstualno telo lah-
ko prepoznamo po tem, da je vedno brez meje, da ne pozna do-
polnitve in da razen tega povzroéi, da je Zenski tekst zelo pogos-
to tezko berljiv.«5

3. Zenska je v govorici izven zakona, izven reda simbolnega; zen-
ska pisava tako »moti masinerijo teorije«, v njej ni mesta za
»koncept kot tak«, je »govorjena, ne meta-govorjenac, je »fluid-
na«v stilu, giblje se proti sintaksi »samonanasanja«, ta sintaksa
je »brez subjekta in brez objekta.«8

4. Ne obstoji specifi¢na identiteta zenskega v pisavi: »to, kar sre-
¢amo, ni moski, ni Zenska, niti mosko ali zensko, temvec razlika

sema, ki je na delu sredi lastnega vrveza, in poleg nje spremi-
njajoce se izkustvo identitete: ,Jaz sem nihce! kdo si ti?’ vpra-
sanje Emily Dickinson«.” Pojem Zenske pisave, ki bi bila posest
7ensk, postavlja nacelo spolne identitete, ki ga preverja (calls
into guestion) prav izkustvo pisave: »Ob soo&anju z eksperi-
menti moderne umetnosti se je danes zmeraj tezje izogniti temu,
da ne bi hkrati s pretresanjem spolne identitete izprasali samo
njeno nacelo - opravilo, ki ga vzlic odporom terjajo feministicna
gibanja. Ni mi lahko opredeliti moske ali Zzenske specifike, ¢e po-
mislim na velika estetska izkustva razsrediscenja identite-
te...«8 Za kar gre, je telo, ki je radikalno tuje, ne moski ne zen-
ska.

Tako objavljenim tezam manjkajo detajli kompleksne obdelave; po-
vzete so preprosto kot indikacija argumentov, ki so €vrsto razviti in
ki sprevracajo spolno razlikovanje v jeziku in njegovi praksi. Pove-
zava med prvo, drugo in tretjo tezo je oCitna, v nekaj tockah se ste-
kajo ena v drugo (loéitev v teze je zgolj udobna predstavitev.) Tudi
éetrta teza preseka prve tri predstave o pisavi kot Zenskem uzitku,
naznacene v prvi, ni potrebno vnesti na zemljevid spolne delitve na
moske in zenske individue: v tej zvezi navaja Montrelayeva pisce
moskega spola (Bataille, Jarry, Jabés), ki je njihovo pisanje na
strani Zzenske, pretka moske in Zenske, ne v smislu zenske speci-
fike, temveé v smislu delovanja proti obstoje¢emu redu: »Glede na
govorico se zenska in pisec (moski ali Zenski) znajdeta v isti situa-
ciji. Da bi eksistirala, morata prisiliti k realnosti neki diskurz, ki je
sicer Zze podvrzen funkcionalni irealnosti (uradno imenovani real-
nosti) . .. Preostane jima, da prakticirata pozabljanje hierarhicnih
redov, kategorij . . . Pozabljanje — natanko skozenj mora vsak pisec,
mo3ski ali Zenski, postati Zenska, da bi lahko deloval .. .«®

Pisava je jezikovna praksa in tu je potrebno vzeti v manjsi premis-
lek jezik — premislek, ki ga je treba opraviti pred postavitvijo vpra-
Sanja o specifiki pisave in ki mu mora biti osnova.

Jezik kot predmet preucevanja lingvisti¢ne znanosti izkljuuje pro-
blem spolne razlike iz svojih osrednjih sistematskih konstrukcij;
Saussurjeva langue in competence Chomskega predlagata splosni
sistem oziroma logiko jezika, v katerem subjekt in subjektivnost
nista vprasljiva. Problem spolne razlike se kot problem variacij v je-
zikovni rabi moskih in zensk pojavi Sele v posebnih vejah lingvis-
tike, najodliéneje v sociolingvistiki. Zabelezeni in opisani so primeri
lingvisticnega razlikovanja po spolu, in ti primeri potem na fonolos-
ki, gramatikalni in semanticni ravni nastopajo kot sistematske dis-
tinkcije; se pravi, pogosto lahko najdemo distinkcije, ki tvorijo del
jezikovnega sistema (npr. v tajS¢ini moski-phom, Zzenska-dichan za
prvo osebo ednine). Z drugimi besedami, pri mnogih jezikih je mo-
goce razlikovati med moskimi in Zenskimi variantami, pri ¢emer
»variacija« lahko obsega osrednje aspekte jezika. V sociolingvis-
tiénih poroéilih navadno menijo, da »pri tehnolosko primitivnih, na-
biralskih ali nomadskih skupnostih, kjer so razlicne spolne vioge
mnogo ostreje zacrtane«'°, naletimo na jasno razlocene variante;
jezik kot angleski pa bo, nasprotno, poznal le razlike, ki »so v splos-
nem manj$ega, manj obveznega in manj zavestnega tipa«;'! imel
bo tendance, ki jih razberemo prej v govornih vzorcih kot pa v sis-
tematskih razlikah jezika samega (npr. v londonski anglescini upo-
rabljajo moski guturalne zapornike v besedah kot butter pogosteje
kot zenske).

Lingvistiéno delo, ki poteka v feministicni perspektivi, je prav na so-
ciolingvistiénem podrocju presekalo, predelalo in razvilo tisto, kar
sta o0 angleséini zapisala Lakoff in Keyeva.'2 Pojem relativne od-
sotnosti vsakrénega jasnega razlikovanja po spolu je zavrZen:
spolne vloge niso ni¢ manj »ostro zacrtane« in jezik tvori del tega
zaértovanja in zatiranja, katerega podpornik je, s tem da vedno
znova razlikuje na strodke Zzensk. Tako je pa tudi politiéno nujno,
opisati »zenski jezik« (»women's language«), ki je mesto zatiranja
zensk, lingvistiéna maskerada Zenskosti. Opomniti je treba, da nju-
no delo v nikakrénem smislu ne terja specificnega jezika za zenske;
nasprotno, proti jeziku, ki ga opiseta kot zenski jezik, se je treba
boriti kot proti glavnemu oporiséu seksizma.

Toda za kar gre, je prej govor, jezik v diskurzu, neki govor, v kate-
rem so zenske doloéene in pricakovane kot zenske, opazene kot
take, manj pa sistematski pritisk v jeziku: pri amazonskih Indijancih
Cocama so moski in zenski govorci prisiljeni rabiti — nujnost jezika!
- razlicne zaimkovne nize; v ameriski anglescini tako moski kot
zenski govorici lahko rabijo in tudi rabijo modelne konstrukcije (s
could be, night be itn.), toda na rabo takih konstrukcij lahko gleda-
mo, v skladu z Lakoffom in Keyevo, tudi kot na opredeljujoco teznjo
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govora zensk: »zenske uporabljajo ve¢ besed, ki izrazajo nedoloc-
nost, neprepri¢evalnost in negotovost.«!3 Lakoff in Keyeva niti po-
mislita ne, da je ta razlika v govoru, v jezikovni rabi, pozitivna vred-
nost in da gre tu za razliko, ki bi lahko priskrbela Zzenskam avten-
ticno realizacijo Zenskega na nacin, ki ga sugerirajo prve tri zgoraj
navedene teze o pisavi. Zares, znacilnosti, ki so v teh tezah podane
kot vrednote, odmevajo v njunih opisih Zzenskega jezika negativno,
dojete kot sama od patriarhata postavljena dolocila (terms) iden-
titete zenske. Morebiti drzi, da je »fali¢no (the phallic) resnoba po-
mena«'4 (stalie, ki je blizu Ognjeni krogli. . .in Lacanu); vendar
Lakoffu in Keyevi ne gre za zavrnitev resnobe, temve¢ za zavrnitev
diskurzivnih specifikacij zenske kot nekonsistentne, nepopolne,
fluidne; po njunem ni cilj motiti teorijo in odklanjati metagovorico,
temved boriti se proti »dvojezicnosti«, proti dodatnemu zenskemu
jeziku, ki zensko prisili, da je venomer tudi Zenska, tudi razlika in ta-
ko venomer manjkava, razdeljena zoper sebe v jeziku. Z druge stra-
ni, e obrnemo perspektivo, bi mogli Lakoffu in Keyevi oéitati do-
loéeno ravnodusnost. Napadeta Zenski jezik, toda s kaksnim hote-
njem? V obstojeéem redu se v temelju ni¢ ne spremeni, ne premak-
ne. Lakoff govori o »Zenskem jeziku« in »nevtralnem jeziku«, toda na
»nevtralni jezik « ze lahko gledamo kot na podrocje zatiranja, odtu-
jitve razlike v redu, ki je red falusa - ¢e zenska sprejme ta jezik, po-
stane falus: »kakor hitro privzame diskurz skupnosti, postane Zzen-
ska falus«15; »vsakdo je rojen v govorici in ta nam govori, diktira
nam zakon, ki je zakon smrti; diktira njegov druzinski model, njegov
zakonski model; kakor hitro nekdo proizvede stavek, kakor hitro
zatrdi bit, postavi vprasanje o biti, ontolosko vprasanje, Ze je ujet
v doloéen tip moske Zelje, ki je gonilna sila filozofskega diskurza;
kakor hitro nekdo vprasa ,kaj je to?’, kakor hitro nekdo postavi
vprasanje, kakor hitro zahteva odgovor, Ze je podvrzen moski inter-
pelaciji.«'8 Kar nas spet privede k argumentom, ki zadevajo Zensko
specifiko v pisavi: Zenski preostane bodisi molk, (silence), ko je uti-
sana (she silenced) v diskurzivni realnosti, realnosti diskurza, bo-
disi pisanje kot tisina (silence), kot stisevanje (her silencing) —,po-
zabljanje’ pri — Forresterjevi — redov govorice, njena praksa govo-
rice, ki je divja, ki se odvija na telesu in je neavtorizirana.

Zenska je razdejanje reprezentacije, nereprezentabilna, toda v go-
vorici, govoru in pisavi je povsod reprezentirana — od tez o pisanju
do opisov Lakoffa in Keyeve; neka spirala, neko delno prekrivanje
brez spoja (an overlap with no join).

Povzroéen v govorici je subjekt, moski ali Zenski, v njej razdeljen,
podvrzen je (subject to) delitvi, (simbolnemu redu, ki se vanj in proti
njemu (in which, against which) vraca, tako da z oznacevalci in
podobami priévrsti svoje ugibanje o zelji, zelji Drugega; in penis-fa-
lus je taka priévrstitev, taka tocka vrnitve, ne pa temelj oznacéevalca
in samega simbolnega. Govorica, simbolno, konstrukcija subjekta
niso preprosto ideoloski (npr. oznacevalec ne vsebuje pomena, ce
naj bo falus), a tudi niso ne-preprosto — ideoloski (npr. vzamemo,
da falus odredi oznadevalec k pomenu); obstoji simultanost sim-
bolnega in ideologije, ki jo lahko ponazorimo s podobo ¢elne in hr-
btne strani lista papirja.'? Tako kot vritev pri moskem je tudi vrni-
tev pri Zenski —njena locitev od odtujitve simbolne delitve, njen do-
govor zelji Drugega — vinitev v skladu s pravili danih reprezentacij
in reda, pridobljenega prek napredovanja simbolnih delitev, verige
oznadéevalnih elementov. Kar je oznac¢eno (designated) za nerep-
rezentabilno, je konec koncev najmocneje reprezentirano, in sicer
neka odsotnost ali manko, imenovan in predstavljen (figured) kot
tak, neko realno, ki se vrne subjektu v njegov sistem, njegov Siv
simbolnega in imaginamega. Lacan pove nekaj vaznega, ko po-
udari, da »podob in simbolov pri zenski ni mogoce izolirati od podob
in simbolov same Zenske . .. reprezentacija Zzenske spolnosti, po-
tlacena ali ne, doloéa (conditions) njeno delovanje . . .«.'8 Razlogiti
reprezentirano od éesa drugega ni prav lahko; kar je potlageno, ni
nekaj nereprezentabilnega, je nekaj v reprezentaciji strukturirane-
ga (v Freudovi teoriji nezavednega potlacitev zadene natancno
reprezentacije). V tem smislu zenska ni razdejanje reprezentacije,
temveé njen resnicni podpornik v patriarhalni ureditvi; je dodeljena
tocéka, v kateri (at — on — which) reprezentacija ohranja (halds) in
za dela (makes up) manko, je tocka izginevanja, v kateri se subjekt,
ki ga reprezentacija zastopa, na strani, da bi zacelil delitev, katere
uéinek je; umestitev (v vrnitvi odtujitve — loc¢itve) oblikovanja zelje,
v kateri zavzame Zenska (imaginarno) mesto Drugega, je torej do-
bavljena kot resnica moskega. Za kar vselej gre, je zapora subjek-
ta, subjektov, v specificen spoj - Siv - simbolnega in imaginarnega
kot polja reprezentacije subjekta, ki mu, subjektu, nenehoma us-
merja zeljo, jo vstavlja v perspektivo, in sicer predvsem perspektivo
moskega in Zenske. Tako je danasnje masovno funkcioniranje ero-
tizacije kastracije — simbolna delitev, u¢inek subjekta — preneseno
na moskega in zensko kot razlika glede na penis-falus kot »nor-
malni« fetis (»penis je normalen zgled za feti§«19), ki je razmerje
moskih, Zensk in Zelje v posebni ekonomiji reprezentacije, namre¢
ekonomiji utajitve, prepoznanja in zavrnitve manka; drugac¢nost
zenske je vidna pri moskem, zagotovljena perspektiva, forma me-
njave; Zenska je reprezentirana kot fa manko, ta razlika, projicirana
je kot podoba in zaslon, kot to¢ka — vrnitev erotike! — neke dolocene
skrivnosti, kot zastor resnice (»ta manko je vedno prezentiran zgolj
kot odsev na zastoru«20),

VI.

V diskusijah o specificno Zenski pisavi je poudarek cesto postav-
lien na glas: »Vsi zenski teksti, kar sem jih brala, so zelo blizu glasu,
zelo blizu so mesenosti govorice, in to veliko bolj kot moski tek-
sti«.21 Blizina glasu je sled intenzivne navezanosti na mater: »Pi-
sati po zensko pomeni, dobiti nazaj, kar je bilo usmréeno v simbol-
nem, namre¢ materin glas, pomeni dobiti nazaj, kar je najbolj ar-
hai¢no;«22 glas je blizu besedi, »kot v prvih trenutkih zivljenja, ko
(zenska, deklica, op. prev.) razsiri materino telo in hkrati obkrozi
mesto odgoditve njene Zelje«;23 glas je zamisljen (imagined) v polju
Drugega kot klicanje matere, napredovanje skozi besede h klica-
jocemu »zrnu glasa«,24 k »njenemu« telesu v govorici - »nekaj od
tega, kar obkrozi gon klicanja (drive of the voice), erogenizira zen-
sko (the famindine)«.25

Poudarek je na glasu in proti pogledu; V Zenskih tekstih,« pise
Montrelayeva, »ni zaértana nobena kontura, na kateri bi si oko lah-
ko odpocilo«.2¢ Pogled je neka razdalja, odsotnost zrna,?’ je »teo-
retski« v Heglovi rabi termina (Estetika), ki privilegira pogled na ra-
¢un drugih éutov: »Vid je, nasprotno, v Gisto teoreticnem odnosu do
predmetov, in sicer s posredstvom svetlobe, te nematerialne ma-
terije, ki predmetom resniéno pusca svobodo, jih osvetljuje in raz-
svetljuje, ne da bi jih potrosila.«28 Iragarayeva obrne vrednotenje
tega opisa v korist Zzensk: »Zasedba (investment) pogleda pri zen-
skah ni tako privilegirana kot pri moskih. Oko opredmetuje in gos-
poduje bolj kot ostati éuti. Postavi razdaljo in jo vzdrZuje. V nasi kul-
turi je prevladovanje pogleda nad vonjem, okusom, tipom in sluhom
prineslo s seboj osiromasenje telesnih relacij. Prispevalo je k temu,
da se je spolnost locila od telesa.

Kadar previaduje pogled, telo izgublja svojo materialnost.«2? Ci-
xousova omenja »gledanje z zaprtimi oémi«.3°

»Bila je zelo ljubka s svojimi &rnimi lasmi, spus¢enimi preko vratu
in nedrij ter s kot rosa iskrecimi se uhgni, in bilo je obzalovanja
vredno, da so jo gledale samo gospodicne.«

»Gustave je moral poklekniti na tla pred zofo in drzati svojeglavi
mali gospodicni okroglo zrcalo, da si je izvolila pomeriti svilene no-
gavice in elegantne skorenjcke.«

Ta kratka pasusa sta vzeta iz nekega pornografskega dela iz de-
vetnajstega stoletja (primerek razsirjene satiricne literaturne epo-
he), katerega avtor in nerator naj bi bila zenska.3' Ta trditev o zen-
skem avtorju naratorju je konvencija, ki se podvojuje iz sebe in zo-
per sebe v spektaklu diskurza te knjige. Zelja je intimnost Zenske,
Zenskega reda, medtem ko obstaja intimnost za moskega, le v ko-
likor se vsiljuje vanjo; moski zija; kar je reeno na ravni izjave, na-
mrec nedotaknjena lepota Zzenske, vsa njena brezhibna bleséava in
odsotnost pogleda (»bilo je obZzalovanja vredno . . .«), predstavlja
na ravni izjavljanja simultano samo tocko v pasusu in tocko, od ko-
der je pasus napisan in spektakel konstruiran. Scene v knjigi so —
kar nas ne preseneti — vzete iz moskega arzenala, mesanica vo-
yeurizma in fetiSizma: mladi Gustave, v fikcijski prizor pripuséen kot
otrok, da bi se ohranila intimnost in fetisisticni moment, sedi pred
nogami zenske in drzi zrcalo: gledalec in spektakularnost zenske,
predmeti utajitve in njena erotika — nogavice, skornji. Pisanje je
brez dvoma zastopnik reprezentacije, ki subjekte spaja v perspek-
tivi »moskega« in »zenske« iz izhodis¢a - in z vidika — moskega kot
modela izdelave-prevajanja zelje; zenski avtor/narator je utvara —
in &e bi Ze bila Zenska pisec te knjige, bi bila zgolj kot utvara mos-
kega, kot ¢len njegovega ponavljajocega se reda. Lahko bi dodali,
da vse to ni tako dalec od tistega, kar pove Lacan o sv. Tereziji: ob-
stoji neka zenska intimnost, neka doloéena aura, imenujmo jo uzi-
tek, ki je treba njeno resnico neprenehoma zasacevati in jo z gos-
podujoc¢im pogledom neprenehno loviti za zastorom njenih podob,
ghrar;jzajoé pri tem gotovost, da »vam ni treba drugega kot iti pogle-
at.«

Mesanica voyeurizma in fetiSizma . .. karakterizacija podrocja, s
katerim se nujno sreéamo, ko obravnavamo pogled in razmisljamo
o filmu.33 Kliniéno vzeto sta voyeurizem in fetiSizem moski perver-
ziji (»fetiSizem sreGamo v glavnem pri moskih, redko pri Zenskah«,
»voyeurii: kot kaze, sami moski«)34 in perverziji, ki ju ne tako redko
sreGamo povezani v standardnih medicinskih knjigah z razpravami
o gledaligéu in kinu, razpravami, ki beleZijo, na primer, naugodne
udinke »izrabljanja spolnosti, poznane po svojem ¢aru«.35

Freud Zze zgodaj postavi trditev o libidinalni zasedbi gledanja-da-
bi-se-videlo, videnja: »Zelja, videti vsakemu spolu svojske organe
odkrite, je ena izvornih komponent nasega libida . .. Libido gleda-
nja je pri vsakomur prisoten v dveh oblikah, aktivni in pasivni, moski
in Zenski, in v skladu s tem, na katero stran se prevesi spolni ka-
rakter, prevlada ena ali druga oblika.«3¢ Ugodje v gledanju
(pleasure in looking) je v razmerju z vednostjo, vednost ga uporab-
lja; gleda se, da bi se videlo, da bi se spoznalo drugo telo. Poudarili
smo ze, kako pomembno je za Freuda pozivanje na pogled, ko vpe-
lje kastracijo: fantek in deklica vidita manko.
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V tem kontekstu lahko navedemo naslednje tocke:

1. Videnje je za Freuda »neka dejavnost, ki navsezadnje izhaja iz
éuta tipa«,37 ki ga tako podaljsa in premesti.

2. Oko kot organ je locus najmanj dveh funkcij: »o¢i zaznavajo ne
le spremembe v zunanjem svetu, kar je pomembno za ohranitev
zivljenja, temveé tudi karakteristike objektov, ki vodijo k izbiri
teh objektov kot objektov ljubezni — njihove care«.38 Ce ti dve
funkciji ne stojita enotno skupaj in ée zacne prevladovati spolni
vidik, se pojavijo bolj ali manj resne motnje; v tej zvezi omenja
Freud »patoloske posledice, do katerih pride, ¢e sta temeljna
gona razdruZena in Ce jaz vztraja pri potlacitvi zadevnega gona
spolne komponente ... gon spolne komponente, ki uporabl;a
gledanje — spolno ugodie v gledanju — je zaradi svojih g’:ezmermh
zahtev pritegnil nase defenzivno dejavnost gonov jaza.. .«39
Klasicen primer take psihogene motnje vida nam priskrbi »sle-
pota«, ki jo esto srecamo pri histerikih, toda Freud se potrudi,
da enako moé&no poudari tudi obi¢ajno izkusnjo »slepote ocesa,
ki vidi.«40

3. Toizkudnjo poznajo tako moski kot Zenske. Njena vaznost v ek-
stremnem primeru v histeriji, v primerih Zensk, ki edine dobavijo
material za Studije o histeriji, jo povezuje enako moéno s prvimi
kot z drugimi. Vendar pa ni naklju¢je, da uporabi Freud za glavno
ilustracijo motnje, ki jo povzroéi konflikt med spolnim in jazom v
vidu, prav zgodbo o Kukajocem Tomazu,*' o tej dejavni skopo-
filiji (ugodije v videnju) (pleasore in seeing) voyeurizma: »Kar za-
deva oko, imamo navado tolmaciti nejasne psihicne procese, ki
zadevajo potlacitev spolne skopofilije, in razvoj psihogene mot-
nje vida, tako kot da bi v notranjosti subjekta govoril neki kaz-
nujodi glas, ki bi veleval: Ker si zlorabljal svoj organ vida za zle
¢utne naslade, ne bos, temu ustrezno, sploh nikoli ve¢ nicesar
videl’, in kot da bi subjekt na tak nacin odobraval izid tega pro-
cesa. Totolmacéenje vsebuje predstavo o povradilni kazni (talion
punishment) in nasa pojasnitev psihogene motnje dejansko
koincidira s tistim, kar sugerirajo miti in legende. Cudovita le-
genda o Godivi pripoveduje o tem, kako so vsi prebivalci mesta
zaprli oknice in se skrili izza njih, da bi dami olaj$ali nalogo, da
mora sredi belega dne gola jahati vzdolz mestnih ulic, in kako je
bil edini, ki je skozi priprte oknice pohotno kukal na njeno raz-
galjeno ljubkost, kaznovan s tem, da je oslepel.*2 Ni nakljucje,
kajti Freud drugod stalno poudarija libidinalno zasedbo ocCesa
kot falusa, za kar gre tudi v legendi o Godivi in Kukajo¢em To-
mazu: zenska scena, oneéaséenje, oslepitev:kastracija. Kot
pravi Freud v eseju Nenavadno,*? ki je morda najpomembnejsa
referenca za omenjeni poudarek, »vidimo, da substitutivno raz-
merje med o&esom in moskim organom . . . obstaja v sanjah, mi-
tih in fantazmah.«#4 Lahko bi kot neko vrsto zgostitve navedli
zabelezeni primer moskega pacienta, ki je svoje oko identificiral
z zrcalom, nakar ga je popadel strah, da mu bo pogled »obtical«
na stvareh in da bo izgubil vid.*®

4. Lacan trdi, da je skopiéni gon ta, ki »se prav res najbolj popolno
izmika terminu kastracije«, pri cemer se sklicuje na Freudov
spis Goni in njihove usode 6. Freud ga je napisal takoj zatem, ko
je vpeljal narcisizem,” in v njem identificiral zacetni avtoerotski
element skopofilije, ki na zgoraj navedenem mestu iz Sale in nje-
nega razmerja do nezavednega $e ni formuliran; ta element se
razlikuje od drugih gonov: »Na zacetku svojega delovanja je
skopiéni gon avtoerotski; resda ima svoj objekt, toda najde ga
v lastnem telesu«.4® Kontekst tvorita delno prekrivanje
(imbrication) spekularega in imaginarnega ter pomembnost
zrcalnega stadija; zaznana podoba telesa postavlja nacelo
enotnosti, eno, identiteto — identiteto, ki je lahko le v imaginar-
nem (can never be other than that imaginary) s pomo¢jo kate-
rega se je mogoce, prek pogleda, kastraciji izmakaniti in jo odlo-
ziti.

5. Lahko torej vzamemo, da je imaginarno »pred« spolno razliko,
saj — natanéno receno — identificira, izpusca (is elusion), pred-
lozi subjektu eno. A simbolno, delitev je vselej Zze tam, kot npr.
v zrcalnem stadiju otrok ob sebi vidi osebo, ki ga drzi v rokah, ga
spodbuja, mu pritrjuje, a ga tudi spremlja v prostoru drugega.
Skopiéni gon se lahko izmakne (elude) terminu (term) kastraci-
je, toda pogled vrne drugega, kastracijo, drugo - zlo oko. Odtod
dolga Lacanova pripoved o dialektiki o¢esa in pogleda. Pogled
se nam predstavlja v obliki nekega neprijetnega nakljucja, ki
simbolizira »konstitutivni manko kastracijske tesnobe«:4? tvoj
pogled ni nikoli tam, odkoder jaz vidim, moj pogled ni nikoli to,
kar hoéem videti. Po tej dialektiki je pogled stalno izginevajoc,
stalno izpahnjen (elided) v avtoreprodukcijski moci zasedbe
odesa, v videnju, v konstituciji imaginamega, v »tisti obliki vide-
nja, ki je sama v sebi zadovoljena, umisljujoc si, da je zavests,
v iluziji zavesti, »da se vidi, da se vidi, kjer pa se pogled zgubi«.5!
Po subjektu je svet samemu sebi spektakel vizija nekaj Cisti za-
vesti podobnega, mirujo¢, indiferenten, vseviden (in, a tu
dvoumno, plen subjekta vimaginarnem): » Svet je vseviden, ven-

dar pa ni ekshibicionist — ne spodbuja nasega pogleda. Ko ga
zaéne spodbujati, tedaj se zaéne tudi obcutek cudnosti.«52
Opozoriti velja, da Lacan primerja to vsevidnost z »zadovolj-
stvom, ki navdaja Zensko, ki ve, da jo gledajo, s pogojem, da ji
tega ne pokazejo.«53

Primerjava je pomenljiva. V diskusiji o dialektiki ocesa in pogleda
Lacan ne naznaci spolnega razlikovanja med moskim in zensko,
oziroma med moskim in zenskim, vendar pa razlikovanje ne izpade
- njegova sled je ta primerjava.

Dialektika oCesa in pogleda funkcionira kot delitev, simbolizira
manko, postavi subjekt v polje Zzelje Drugega; od tod se imaginarno
ocesa (the imaginary of the eye) in izginevanje pogleda definirata
kot izmikanje terminu (term) kastracije. Termin kastracije je termin
artikulacije simbolnega in spolne razlike. Imaginarno ni nikoli
»prej«, vselej sledi, sledi simbolni konstrukciji subjekta; je spajalni
¢len subjekta, so njegova identificiranja Zelje. Tezava za teorijo je
v tem, da je kastracija hkrati termin za delitev subjekta v gibanju
simbolne razlike in termin za spolno razliko, ki razlikuje individual-
ne subjekte v moske in zenske; z drugimi besedami, termin precka
univerzalno funkcijo in efektivno realizacijo, ki ne dopusca vec¢ dvo-
ma, pri Cemer postane druga stalna oblika prve in pravzaprav Ze kar
njena narava — spet smo pri Freudovem »neadekvatnem empirié-
nem in konvencionalnem enacenju, pri Lacanovem »oznacevalec
je prisel na svet prek spolne realnosti.«

Kastracija, ki se vzpostavi in izmakne v premikih dialektike o¢esa
in pogleda, je neko razmerje simbolnega v specificni produkciji
spolne razlike. Ta razlika je specificna v Lacanovi obravnavi, ki jo
zanasa k voyeurizmu, njenemu podtalnemu redu: ta dialektika je
tudi, neposredno, pogled moskega in podoba zenske: »zadovolj-
stvo, ki navdaja zensko, ki ve da jo gledajo«. Vsaka stvar sprozi
kastracijski kompleks in sredis¢ni falus, njegovo vidljivost in spek-
takel manka; subjekt se, kot pravi nekje Lacan, »gleda . . . v svojem
spolnem udu«54 in se veseli, da ga ta pogled gleda.5® Kar voyeur
iS¢e in zahteva, ni falus na telesu drugega, temvec njegova odsot-
nost kot opredelitev gospodujoée prisotnosti, iS¢e varnost svoje
pozicije, svojega videnja, svojega falusa (Kukajoci Tomaz za okni-
cami, ko vdira v prostor drugega in zadrzuje njegovo podobo. . .);
zelja mora biti za drugega spektakel in ne subjekt, ¢e pa ze subjekt,
potem kvecjemu subjekt/podloznik te iste zelje, njen natancen od-
mev—odmev, ki ga v svoje zadovoljstvo slisi Lacan, ko govori o »za-
dovoljstvu, ki navdaja zensko, ki ve, da jo gledajo«. Tudi fetiSizem,
ki éesto vsebuje skopiéni gon, ima svoj scenarij spektakla kastra-
cije; v fetisizmu ne gre za zatrjevanje, da ima zenska penis-falus,
temveé za verovanje, da je nedotaknjena, da ni kastrirana, da ni ni¢
izgubljenega, in slednji¢ za to, da fetisist verjame, da njegova rep-
rezentacija zenske — in tudi samega sebe — deluje. Od voyeurizma
do fetisizma, venomer erotizacija kastracije.

»Ta Zenska (»The woman«, »La femme«) je podpornik te erotiza-
cije, cele scene falusa; ona je reprezentacija. Obstoji Magrittova
slika, ki je v tem pogledu jasna (jasna ne zaradi neke dolo¢enosti,
ki bi jo bilo mo¢ videti, temve¢ zaradi elementov, ki jih zbere v sta-
lisée do same te doloéenosti). Njen naslov je Predstava (La repre-
sentation, 1937, Penrose Collection, London), prikazuje pa okvir zr-
cala v obliki kljuéavnice; povrsino zrcala, uokvirjeno v kljucavnico,
izpolnjuje torzo gole Zene, pri cemer linija njenih beder perfektno
zamolGi vsakrsen spol. Zenska je, da jo vidimo vso, ona vse vidi, v
tem je zadovoljna, vselej tam v zrcalu, skrita in vidna izza kljucav-
nice; kar pomeni, da kot vsevidec, kot spektakel gledanja (of vi-
sion) nima pogleda; izziva samo v podobi, ne pa tudi kot subjekt v
vrnitvi, in predvsem: ni pogleda njenega spola. Molk o spolu je v
Magrittovi sliki pomemben element njenega stali§¢a do reprezen-
tacije. Zgodovina golote v zapadni umetnosti od klasi¢nih Casov
dalje je zgodovina izpus¢anja spola pri Zenski (medtem ko penis fi-
gurira brez oklevanja na sleherni statui golega moskega): kar je ta-
ko predstavljeno v njeni reprezentaciji, ni nakakréen manko, ni ta
manko, temvec ni¢, popolna nedotaknjenost, gladkost telesa brez
razpoke, skopofiliéna obramba »lepote «.5¢ Kaijti lepota je natanko
ta zenska kot cela, nerazdeljena v sebi, perfektna podoba. »Taka
kot bog, prav tako prazna, lepota lahko rece samo: Sem, kar sem, «57
znotraj tega Sem, kar sem pa Vidim se, da se vidim, kar Lacan ob-
ravnava kot »temo« »Zenskosti«: spektakel, ki ga vsebuje za mene,
moskega, in — kot moja Zelja — podpornik reprezentacije za njo.

Tu lahko zastavimo problem takole:58 drzi, termini reprezentacije
so klasi¢ni termini produkcije in reprezentacije Zzenske kot cele, kot
lepote, ki je za videti, kot te Zenske; vseeno pa prihod fotografije tu
nekaj spremeni: nekaj, kar lahko dojamemo z ozirom na nove oko-
lis¢ine socialne pornografije (pornografije s Siroko in odprto distri-
bucijo, npr. Penthouse), v katerih nam zdaj ponujajo neposredne sli-
ke gole vagine.5® Da tu nastopi sprememba, je gotovo; kar pa za-
?eya transformacijo ekonomije reprezentacije, je vprasanje precej
ezje.
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S svojo tezo realnosti (»posnetek«, »reprodukcija«) fotografija
vznemirja in krsi uveljavljeni red umetnosti in lepote; od tod neka
vrsta ravnotezja razlicnih tenzij v njeni praksi in koncepciji: foto-
grafija je prevec realna, uni¢uje lepoto, in tako ni primerna za upo-
dobitev telesa (Nadar npr. obsoja uporabo fotografije za prikazova-
nje golote); zaradi tega realnega jo je mogoc¢e neposredno izkoris-
Cati za trgovanje z videnim telesom, za posedovanje njegove de-
janskosti (actuality) v podobi (v policijski raciji je bilo leta 1874 sa-
mo pri enem specializiranem londonskem fotografu zasezenih
130-248 obscenih fotografij in povrh §e 5000 stereoskopskih dia-
pozitivov).6° Ta trgovina seveda ni brez razmerij z uveljavljenimi
reprezentacijami umetnosti: fotografsko realno (the photographic
real) telesa sublimirajo razni postopki fokusiranja, osvetlitve, retu-
siranje itn.; razna »ponovna uokvirjenja«, ponovno razvrscanje v is-
ti pézor, (jih poznamo) v masovnem igranju na fotografijo gole dek-
lice, Zenske-a-ne-ospoljene Zene (fenale-not-a—-sexed-woman),
preden »se zdruzita potok in reka.«8' Kakorkoli ze, fotografija res
ni slika; k nekemu realnemu kaze kot k neposrednemu - neposred-
no vidnemu - viru podobe, pove da je nekje neka dejanskost neko¢
prisotni tu-in-zdaj. Na sliki ali skulpturi spol Zenske ni »skrit«, ni-
cesar ni »ne videnegac; fotografija, ki postavi Zensko v diskretno
pozo, morebiti reproducira isto figuro kot slikarski akt, toda pri tem
sprozi doloCen ucinek prikritja, zunaj-pogleda. Popolna potesitev
radovednosti o realnem, ki je teznja fotografije in njena idecloska
kurentnost, je nujno kompulzivna, sili »pokazati vse«, »zares pred-
staviti« spol Zzenske, Zzenske spolne organe (nakar postane, z zrcal-
nim obratom klasi¢ne reprezentacije, kot jo pozna zgodovina umet-
nosti, problematicna upodobitev moskega spola ta zaostaja in se
je Sele prav pred kratkim prikazala socialni pornografiji kot moz-
nost — kot da bi zaradi tega moéi (hold) penisa-falusa pretila nevar-
nost).

In vendar. .. vendar je realno fotografije realno, ki je vselej neka
podoba; zastor dovrsitev reprezentacije persistira, z njo vsa imagi-
narnost prisotnosti telesa. Realno telesa, telo, ¢e ga zdaj vzamemo
v njegovem simbolnem rezmerju v procesu individua kot subjekta,
ne soglasa, oglasa se iz nezavednega (»kakor da ne bi telo dobi-
valo svojega glasu prav iz nezavednega«)2, ne iz fotografije, ki v
nekem smislu vselej soglasa, ko tvori podobo. Fotografija lahko sa-
mo pokaze in ne more nikoli pokazati (can only show and can never
show) Zenski spol, »njeno« spolnost, ki jo vzdrzuje kot razkazova-
nje. Nekaj se spremeni, a ekonomija ostane bolj ali manj stabilna,
Se vedno pripada redu faliéne kastracije. Nekdo, moski, mogoce
zenska, umescena v njegovi perspektivi, se s pomocjo podobe pre-
pricuje o spolu zenske in s tem tudi o svojem (pogled kot falus);
prepricuje se zmeraj znova, saj enota tu ni morebitna vednost, ki jo
priskrbi pa¢ Ze ena fotografija, temve¢ stalno preverjanje niza, iz-
¢rpanje vseh zensk, kar je jamstvo te Zenske, na tej podobi.
Pornografija igra prav na niz: prevzemanje (resumption) s scene na
sceno, iz filma v film, z ene fotografije na drugo, iz ene stevilke revije
v drugo; v skladu z nekak$no metonimizacijo imaginarnega ostaja
konéno odprto za totalno stevilo Zensk, ki naj bi konéno tvorilo eno.
Povrh tega ne more biti preverjanje v nobenem trenutku zanesljivo,
saj je njegova edina podlaga potek stevnosti za gledanje, neskonc-
no pristevanje; Henri Maccheroni posname 2000 fotografij istega
zenskega spolovila, planira nadaljnji niz. . .82 Z mnozenjem takih
fotografij ni proizvedena nobena druga resnica kot ta, da je Zenska
pac razlika od moskega, moskega, ki si zagotavlja svoje mesto, ta-
ko da kompulzivno zmeraj znova namesca predse dejstvo svoje
gotovosti, svojo vizijo: spol in spolnost sta vrnjena spolu, Zenska je
svoj spol, falicni zastavkié* neprestano dobivajo.

Kaj je tedaj pogled za zensko, zenski subjekt v videnju? Odgovor,
ki ga da psihoanaliza, stoji na strani falusa. Ce zenska gleda, ¢e
spektakel izziva je v zraku kastracija, Meduzina glava ni dale¢
stran; zato ne sme gledati, absorbira se na stran vidnega, videca
se, da se vidi; Lacanova Zzenskost. Na temelju podvajajoce enot-
nosti njenega spekularnega razmerja do matere, do roditelja istega
spola, je zenska opredeljena (specified) v posebnem, drugaénem
razmerju do skopicnega gona, do ugodja v videnju: »Za deklico je
izkusnja razdalje tezka izkusnja. Raje se prevesi v podobo, za ka-
tero ji jamcita (kot sama verjame) kakor pripet pogled matere in
kasneje, vsemogocen pogled oceta. Zato raje verjame v to podobo.
Verjame, da je ona ona. Tako se izenacuje s polno, brezhibno, ne-
razcepljeno figuro, ki ohranja starSevsko avtoriteto in ki jo ohranja
starSevska avtoriteta. V tem nadomesti osebo matere, ki nastopa
v igrifort/da kot klju¢na oseba, s svojo osebo, ki jo v spekulamni pod-
obi predstavlja (figured by) njeno telo — podobi, ki jo vpelje, »po-
vzroCi« materin pogled. To je obrnjen fort/da, zastavek simboliza-
cije postane celo telo; posledica tega so nevarnosti fragmentacije
in histeriénih paraliz. Toda ko se takole ponuja pogledu, ko se daje
v gledanje, v skladu s sekvenco videti / videti sebe / dati sebe v vi-
denje / biti videna, deklica - ¢e je ne doleti popolna odtujitev his-
terika — izzove Drugega k sre¢anju in k odgovoru, kar ji prinasa za-
dovoljstvo.«65
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Glo rija scenarij: John Cassavetes
rezija: John Cassavetes

(Gloria) fotografija: Fred Schuler

glasba: Bill Conti

igrajo: Gena Rowlands, John Adames, Buck Henry, Julie Carmen
proiz.: Columbia Pictures, ZDA, 1980

Jug. distribucija: Morava film, Beograd

Presenetljivo, koliko slave je zgos¢eno v tem imenu Cassa-
vetesove filmske junakinje Glorie: slavna je gesta, ko Gloria
— potem ko nekaj casa nivedela, kajbi z malim PortoriGanom
Philom — iznenada potegne pistolo iz torbice in brez obotav-
lianja postreli gangsterje, da bi tako v svetu mafije, vajene
sicer nezaupljivega, vendar blagohotnega pogleda na zen-
sko, izzvala pravi $kandal: Gloria s svojo rabo orozja in go-
vorice (psovanje, zmerjanje) povsem zbega nasprotnike
(svoje nekdanje prijatelje), jih celo poniza, osmesi (npr. v
prizoru v restavraciji, kjer povsem nepri¢akovano vstane in
stopi k mizi, za katero so - kot to gledalec odkrije Sele ob
tem njenem koraku - sedeli gangsteriji, in jih vse po vrstiraz-
orozi) ter dobesedno paralizira, kar je za hiper-patriarhalni
svet mafije skrajno zaljivo in komaj pojmljivo, Se zlasti, Ce to
poc¢ne nekdanja barska plesalka in prileznica mafijskega
sefa. Njena nekdanja plesna kariera je drugi delez njene sla-
ve, ki pa izvira iz filmske reference: ko Gloria z malim Philom
uide iz hise, kjer so gangsterji pobili de¢kovo druzino, gleda
televizijskega napovedovalca, kako prebira tiralico (policija

jo je verjetno priob¢ila po mafijskem narocilu) in pri tem po-
udarja, da gre za Glorio Swenson in ne Swanson, znano ig-
ralko iz filma Bulvar somraka (Sunset Boulevard) Billija
Wilderja: le-ta je bila namrec¢ v tem filmu ravno tako propadla
komedijantka, ki je Zzivela samo §e od spominov in z nekim
gigolom, ¢eprav tega ni mogoce primerjati s Sestletnim Phi-
lom, saj ga Gloria celo vrze iz postelje, ko mali portoroski
macho nekaj namiguje, toda z enim samim razlogom, da je
- pretezka. Zadnji in najvecji delez slave pa v tej vlogi pripa-
da igralki Geni Rowlands, Cassavetesovi Zeni, ki si je baje
sama zazelela ta scenarij o otroku in v njem dobila vlogo
adoptivhe matere.

Toda najlepse in igralsko najmoc¢nejse pri tej materi je to, da
ne mara otrok. Gloria je pravzaprav dobila tega otroka na-
mesto kave, ki jo je prisla iskati k sosedom, kjer je ze raz-
sajala pani¢na groza na smrt obsojenih (mlada Portori¢an-
ka, Philova mati, je zagledala v vezi gangsterja in nato zve-
dela od moza, da je izdal svojo bando policiji): med divjim
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druzinskim prerekanjem in brezupnim pripravljanjem na beg
se po stopnicah ze vzpenjajo morilci s svojim »mojstrom«, ki
bo kmalu opravil svoj posel, na ¢elu. V Glorijinem obisku vidi
druzina priloznost, da izbere tistega, ki naj prezivi: odlocijo
se za najmanjSega sina Phila, ki mu oce Se izroCi svojo ra-
¢unovodsko knjigo in zabié¢a, naj bo moz. Nato pelje Gloria
tega Sestletnega decka, ki se v dolgem hodniku ves zmeden
omabhljivo zaustavlja (in s tem seveda veca grozeCo nevar-
nost, ki prihaja po stopnicah), v svoje stanovanje, kjer bosta,,
pocakala, da gangsterji pobijejo otrokovo druzino. Mali Phil
stoji medtem pred ogledalom in sunkovito diha, Gloria pa mu
skusa tisto krvavo sceno razloziti kot sanjsko in mu nato
prepreciti, da bi jo videl. Ta predlog sanjskega »zanikanja«
realnega spominja na podjetje same filmske fikcije, ki gle-
dalca tem bolje prevara — se pravi, pripravi, da verjame v nje-
ne »sanje« — kolikor trdnejsi je njen vtis realnosti oziroma
kolikor mo¢nejsa je iluzija, da to, kar film kaze, ni iluzija: in
ko Phil noce verijeti, da so to samo moraste sanje (Gloria mu
prvic¢ prepreci, da bi videl trupla, drugi¢ pa ji Phil uide in si na-
bavi casopis, kjer ga fotografija »informira« o smrti njegove
druzine), se vede podobno kot gledalec, ki se lahko vzdrzuje
le tako, da verjame v fikcijo, kot da je zares, in se ji pusti vo-
diti za roko, kot to stori mali Phil, ki ga Gloria povede v nez-
nosen labirint gangsterskega filma,

Jules Dassin je Ze leta 1955 v filmu Rififi pri ljudeh (Du Rififi
chez les hommes) pokazal, da otrok v gangsterskem filmu
nima tako naklju¢ne vloge: tukaj se po kraji diamantov spo-
padeta dve bandiin ena ugrabi ¢lanu druge otroka, da bi zanj
dobila diamante. Iz tega spopada je povsem eliminirana po-
licija kot zastopnica zakona oziroma njegova represivna in-
tervencija, ki naj »zadosti pravici«, ker je pomembnejsi od
tega zakona (dejansko zakona privatne lastnine, ki so ga
gangsterji prekrsili) gangsterjev eti¢ni zakon, ki se potrdi ob
reSevanju otroka. Pri Dassinu je gangster opran vsake kriv-
de, ker se je zrtvoval za otroka, Ki je brez krivde, vendar ne
zato, da bi ustrezal mitu »nedolznega otroka«, ampak ker je
lahko v gangsterskem filmu samo otrok tisti, ki ni Se nié kriv
in je lahko samo zrtev ali prica zlogina.

V Gloriji ima sicer otrok podobno viogo - stara gangsterka

se »oCisti« svoje preteklosti, ko ga resuje pred zloéinci —
vendar je obenem zastavek ucinkovitega spodmika ali kar
sprevrnitve: mali Phil ni predmet »materinske ljubezni«, mar-
vec prej nadlezne ljubezni, ki se razvije, ko ga dobi Gloria v
breme. V tem pogledu je Gloria dovolj jasna, ko rece nekako
takole: »Poslusaj, jaz ti nisem ni¢, nobena sorodnica, le so-
seda... Kaj naj storim s tabo?« Seveda mu bo poéasi po-
stala vse - prijateljica, mati, o¢e in nazadnje celo stara ma-
ma — toda v Casu tega postajanja je bistvena ravno ta otro-
kova nadleznost kot nicelna to¢ka njunega odnosa. Ni¢elna
toc¢ka, ki ima smrt za izhodisce in ki je kot kocka izzrebala
dve osebi, da se kotalita po labirintu deliri¢ne igre, kjer je
ena oseba (otrok) odvec, a prav kot taka igralni zastavek. Te
»karte odvec« bi se Gloria rada ¢imprej znebila, vendar pri-
¢ne nanjo (ali bolje, zanjo) igrati, ko spozna naért gangster-
jev, ki jim gre prav za otroka (njegovo smrt), ne pa za knji-
govodsko knjigo, ki edina nekaj steje. Gloria torej spremeni
igro, ko se sooci s sprevrzeno gangstersko logiko, ki ni veé
v skladu s tisto, ki jo je bila nekdaj vajena: kar pomeni - in
to je odlikovana strateska poteza tega filma — da za preob-
razbo Glorie v adoptivno mater ni bilo odloéilno nikakrsno
»primarno« zensko ¢ustvo, marveé zvestoba gangsterski
logiki, ki ne prenese iracionalnosti — Glorijo je namrec najbolj
razburila nesmiselnost tega pocetja, ki je zahtavalo otroko-
vo smrt.

Uvodna no€na panorama ogromnega newyorskega stadio-
na, monumenta spektakla in boja, bi lahko bila dobra meta-
fora tega vrtenja v krogu - stalnega bezanja in vracanja na-
zaj — ki zaznamuje obupno resevanje obeh oseb: v tem ob-
mocju smrtne igre so edini »mrtvi« trenutki (»mrtvi«, ker so
umirjeni ter tako predstavljajo njen odmor) tisti, ko se Gloria
in Phil znajdeta na pokopali§éu, med njimi pa je mozno samo
obsesivno ponavljanje istih vozenj (v taksiju, avtobusu) in
istih partij emocij (strah, negotovost — in na tem ozadju raz-
vijanje totalne ljubezni, ki jo deklarira Phil), spremljanih z bo-
leCe zavijajoCim zvokom saksofona (v stilu Gatta Barbieri-
ja).

Zdenko Vrdlovec

Kaligula

(Caligula)

scenarij: Gore Vidal

rezija: Tinto Brass

kamera: Silvano Ippoliti

montaza: Nino Baragli

glasba: Paul Clemente (Prokofjev, Ha¢aturjan)

igrgjo: Malcolm McDowell, Terese Ann Savoy, Helen Mirren, Peter O'Toole, John Giel-
gu

prod.: Penthouse Films, Felix Cinematografica, 1979
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Dolgopri¢akovani film Tinta Brassa, ki se je na primerv Lon-
donu vrtel neprekinjeno polni dve leti, je priSel k nam v dva-
krat skrajSani izdaji. V originalu je bil dolg celih pet ur, nato
ga je Brass sam skrajsal za dve uri, nasi cenzorji pa so po-
tem ustvarjalno (kot je pri nas zazeleno) posegli vanj in ga
uokvirili v slabi dve uri in pol. To naj bo tudi izhodisée kritic-
nega zapisa, kajti v primeru Kaligule lahko kar takoj recemo,
da tako rezanje filmu ni $kodovalo - prej narobe. Na videz
dvakrat paradoksalna teza. Nakazimo to dvakratnost in njen
obrat. Prvi¢ gre za tisto povrsinsko pripombo, da je z reza-
njem pac okrnjena celota — pripombo, ki pozablja Ze nekaj
¢asa znano Adornovo misel, da je celota neresni¢na. Sicer
pa je to predpostavljeno celoto destruiral Ze sam reziser s
prvotnim rezanjem. Pa tudi ¢e vzamemo kot tisto miti¢no ce-
loto, izvor, avtorsko triurno verzijo, pridemo pred tole dilemo:

PRVIC: Avtor je res hotel (pa ¢eprav iluzorno) ustvariti umet-
nino v najbolj ideoloskem pomenu besede, se pravi, da je
hotel zasiti in zamazati vse razpoke, ki tako dejanje ze vna-
prejomogocajo (zaenkrat pustimo ob strani, ali je to res tudi
storil). V tem primeru bi nasi cenzoriji delovali resni¢no kot
praktiki omenjene Adornove misli (pa ¢eprav se tega niso
zavedali) in bi z rezanjem naredili film boljsi, kot v resnici je.
Ta prva predpostavka je sicer logi¢no konsekventna, zato
seveda zabavna — ampak napacna, saj naivno predpostav-
lia, da je »celota« lahko ena sama. Mi pa vemo, da lahko tudi
izrezani fragment deluje kot zakrpana celota, zakrpana rav-
no z rezi, ki jo izrezujejo. Toliko o prvi moznosti te dileme.

DRUGA moznost je seveda ta, da se je avtor zavedal vseh

pasti takoimenovane celovitosti, celosti, in je dopustil ima-
ginarnemu, da pripuséa svoje vrzeli v vidno polje in s tem
pervertira svojo navidezno substancialnost. V primeru Kali-
gule bi bilo tako podjetje Se toliko bolj upraviceno, saj to za-
hteva ze sama tema. Film namre¢ prikazuje dolo¢eno stop-
njo v razvoju rimskega imperija in drzave, ki jih v obi¢ajnih
humanistiénih zgodovinah (take pa so, kot vemo, vse urad-
ne), karakterizirajo kot propad klenega in zdravega duha, ter
zacetek brezmernega razvrata, pozivaljenja, skratka deka-
dence. Kaligula predstavlja vladarja, ki je naredil tisti bistve-
ni preskok, katerega izvor predstavlja Tiberij in katerega na-
sledek je Klavdij. Tiberij je ustvaril pogoje za Kaligulo, na vi-
dez je razvrat pod Tiberijem ekvivalenten Kaligulovemu, a le
na videz, kajti v resnici sta Tiberijeva naslada in uzitek po-
sledica v vladarju Se vedno interioriziranega zakona. Tiberiju
je tisto edino res uzitek, toda ta uzitek se e vedno konsti-
tuira kot anomalija nasproti normi. Anomalija je uzakonjena,
nek zakon, neka racionalnost je v njej sami, pa ceprav na
nacin odsotnosti. Kot tak je Tiberij eksempel uzivaskega
nevrotika. Kaligula pa preseze ravno to polarnost slabo -
dobro, narava - druzba, Zivalsko — ¢lovesko. Uzitek pri njem
ni ve¢ vzpostavljen na bazi (odsotni bazi) zakona, racional-
nosti, kot njegova posledica. Uzitek sam je zakon v tem
smislu, da je sam zakon uzitek. Ko Kaligula razsoja o neki
zemljiski zadevi, ni njegova razsodba niti nasprotna zako-
nu/smislu niti v skladu z njim. To preprosto ni razsodba, pa¢
pa igra uzitka, z uzitkom. Kaligula je tipiéen perverznez. Nje-
gov logicni naslednik pa je seveda norec, Klavdij. (Pustimo
ob strani, ali se je Klavdij samo delal norca, da bi se izognil
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smrti — to stvari ne spremeni).

In ¢e ostanemo pri Kaliguli, ki je pa¢ centralna oseba filma,
potem junakova temeljna struktura narekuje tudi princip
uprizoritve — oziroma bi ga vsaj pricakovali, kajti, naj na tem
mestu konéno izdamo skrivnost — Tinto Brass ni bil dosle-
den v sledi perverzije. Ne gre za to, da bi bilo erotike, tudi
perverzne, premalo —v tem primeru bi nasa cenzura pac op-
ravila slab posel. Pri perverziji sploh ne more iti za vec¢ ali
manij, kajti dosledna perverzija je brezkonéno ponavljanje is-
tega. V takem ponavljanju istega, nezavednega je tako po-
navljanje produktivno. Vedno isto je vedno razlicno - to nas
uéi ze elementarna dialektika. Tako vedno isto, kot vedno
razlicno seveda ze samo v sebi onemogoca konstruiranje
celote. Isto je razlicéno od svoje celote. In v primeru Brassove
Kaligule je seveda naiven ugovor, da je skusal biti vsaj na
trenutke res izvirno perverzen, da pa mu véasih to ni uspelo.
Nekaj je toliko kot ni¢. Le senca zakona (in takih senc je v
Brassovem filmu kar nekaj) ze destruira perverzijo
neskon¢nega ponavljanja istega. Vsak temu tuj element,
vsak znak, ki se vzpostavlja kot tisto raznoliko oznaéevalca
in oznacenca, postavi na laz tisto istost perverznosti ozna-
¢evalca. Znak doseze, da oznacevalec res skrepeniv dolgo-
¢asno istost istega. Zakon smisla doseze, da je brezkonéno
ponavljanje res brezkonéno dolgo¢asno. In kaj konkretno je
tisti zakon, tisti smisel, tisti znak, ki razbije moznost perverz-
nosti oznacevalca? Ta zakon je napovedan Ze v sami Spici
filma in se glasi: »Kje je dobitek za Cloveka, ¢e osvoji ves
svet, a izgubi duso? « To je zakon humanizma in esteticizma,
to je tista pomenljiva reprezentativnost govora. Zakljuéna
scena je njen najlepsi primer. Ne Kaligulova smrt, pac¢ pa
tragedija njegove druzine, ki se — mimogrede reCeno - zbere
skupaj v celoti edino v tej zaklju¢ni sceni. To so otozne oci
suznje, ki nosi njegovega otroka. To je bel vranec, ki po tra-
gediji pridirja na prizorisce, rezgeta in se ganljivo lepo vzpe-
nja na zadnje noge, ki je simbol... kaj vem cesa ze.
Sklenem torej lahko: Nasa cenzura je res okrnila celoto, ki
jo je hotel avtor ustvariti — toda, ker je ta »celota« zaradi
omenjenih napak dolgo¢asno ponavljanje istega, je rezanje
filmu koristilo, saj se gledalec dolgocasi pol ure manj.

Andrej Drapal

Film Kaligula sledi zelji ob¢instva, da bi ¢imbolj telesno,
¢imbolj ¢utno, ¢imbolj opojno dozivljalo svoj obrok filmske
predstave. Film je lahko pretveza za seksualna senzacijo v
elegantni, estetski, vizualno primerno temperirani pripovedi.

Film Kaligula uporablja zgodovino zgolj kot dekoracijo. To
mogoce niti ni najslabsi nac¢in uporabljanja zgodovine. Zgo-
dovina je izgovor, je pretveza, da so nastopajoci ze od vsega
zacetka osupljivo pogostokrat lahko nagi ali vsaj skrajno
pomanijkljivo in (za nase danasnje pojme) izzivalno obleceni.
Ce hoces kostumografijo filma priblizati kostumografiji so-
dobne nudisti¢ne plaze, potem Zal moras na pot v zgodovino
— v tem primeru v stari Rim. Zakaj ni mogoce kratkoinmalo
zaviti na prelepi Jadran sredi turisticne sezoge?

Ker baje sodobno zivljenje ne premore krutih in nesposob-
nih uradnikov Kaligulovega tipa, je potrebno po svetel primer
v zgodovino. Ce se spomnim angleske serije »Jaz, Klavdij«,
bi verjel, da je nekaj posebnega na teh rimskih cesarjih, ne-
kaj, kar zanima Angleze. V filmu Kaligula je tu, kar bi naj
bilo mikavno in kar tudi postane ne samo priviaéno, ampak
tudi zelo zanimivo, dozivljanje sadisti¢nega mesarjenja, ob
sceni polni polgolih deklic. Svetloba, ki jo film lahko regist-
rira ob mesarjenju in seksarjenju. Svetloba je vedno zelo po-
membna. Ko je Ze »Penthouse« producent filma, je jasno, da
je film skrajno sodoben ne samo po sporocilu, ampak pred-
vsem po namembnosti. Ta namembnost pa je: poskusite
uzivati medtem, ko se stari cesar Tiberij zabava z mladimi
deklicami, in medtem, ko se Kaligula zabava z mladimi in
malo sterejSimi deklicami, med tem, ko tece kri, in med tem,
ko prisostvujemo gladiatorskim igram, kjer stroj za sekanje
glav pokonca Kaligulovega prijatelja.

Neki drugi Kaligula mi je ostal v sentimentalnem spominu.
Kaligula iz drame Alberta Camusa. Eksistencialisticni Kali-
gula, »ki je hotel doseci luno« in ki je prekrsil obi¢ajne mo-
ralne norme in postal ah tako perverzen in ah tako hudoben.

Ko sem opazoval Andreja Kurenta na odru ljubljanske dra-
me, sem bil globoko presunjen. Podrl se mi je urejen svet. Ze
sama misel, da bi nekaksen politik, pa ¢etudi starorimski ce-
sar, bil ne samo navadna prasica, ampak tudi dokaj dolgo-
¢asen shizofrenik, mi je bila popolnoma tuja in nerazumljiva.
Zdi se mi, da je na podoben nacin tistega Camusovega Ka-
ligulo dozivljalo tudi tisto obé&instvo (Tisto nekdanje ob¢in-
stvo iz Casov Dolly Bell).

Ce danes publika golta v kinu Union prelepe slike iz Zivljenja
nemarnega cesarja Kaligule, mladenica, ki tokrat ni tako
razumsko utemeljen, kot je bil v seriji »Jaz, Klavdij«, in je tudi
njegov stric Klavdij v filmu zgolj debel trapec, mehanizmi
dvornih intrig pa niso pretirano v ospredju, se mi odpira ne-
kaj vpraganj. Nacelnih, zato pa tudi zapletenih.

Je torej tisto, kar privlaci publiko, dekadentni Sarm golote,
klanja, medlih svetlob, nenavadnih romanti¢nih situacij, raz-
vodenelih z eksotiko in zgodovinsko spektakularnostjo? Je
slovensko obcCinstvo vseeno pametnejSe kot je slovenska
filmska produkcija, namreé: mar vseeno ceni UZITEK, ba-
nalni cutni UZITEK ob gledanju filma bolj kot iskanja ne-
kaksnih resnic ali globokih filozofskih sporocil? Je Tinto
Brass, reziser Kaligule, toliko pametnejsi kot Albert Camus,
prerok nekega preteklega obdobja?

Presenec¢a me, kako publiko o¢ara film poln vsega tistega,
Cesar se slovenska filmska produkcija otepa z vsemi stirimi,
izogiba na vse mozne in nemozne nacine, ko iSce vse tisto,
¢esar ta ljubki film o malce prevec ponavljajoéi se goloti, o
manekenskem razkazovanju kosov teles niti slu¢ajno ne
isce.

Ce je film danes zanimiv zato, ker vedno znova ozivlja zlo-
¢insko individualne like v svetu, kjer je zlo¢inskega malo, se
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manj pa individualnega, pa naj bi zato zlo¢inskost in indivi-
dualnost delovali kot kraljestvo ¢utne svobode ali kot vehe-
mentna metafora nudisti¢ne plaze, kaj niso potem prisli ljud-
je gledat norega morilca Kaligulo zato, ker je gospodar
(kakrénega lahko sfabricira samo film) nad Zivljenjem in
smrtjo in nad telesi, mladimi in lepimi, pa starimi in manj le-
pimi. Kaligula ni samo diktator, je skoraj nekaksen sportni
trener ali vrhovni zdravnik. Ni zgolj uradnik (eprav ne vem,
kaj naj bi bil drugega kot dokaj slab uradnik, ki je tudi doca-
kal, da so mu pred¢asno odvzeli njegovo cesarsko sluzbo,
in to Zze kar po treh letih, kar kaze na visoko stopnjo nespo-
sobnosti, najbrz celo na popolno bebavost). Kaligula (ki je
na filmu prijeten, celo nekoliko lep in poln neke notranje smi-
selnosti, se pravi nikakor ni prikazan kot banalen patoloski
primerek) je prava elegantna filmska zver, pravi klasiéni sa-
disti¢éni monstrum, obdan z lepimi zenskimi sozvermi, ki so
povrhu Se ¢ustvene (na kar nas film vedno znova opozarja).

Tako nenadoma ugotovimo, da film Kaligula ni zgolj mesar-
ski, je Ze skoraj medicinski. Kaligula nastopa kot nekaksen
kirurg. Puséa kri tem grdim vojakom in senatorjem in razde-
vi€i zarocenko, ki skusa na vsak nacin biti nedolzna do po-
roke in zakolje njenega zaroc¢enca, ker ho¢e menda komfor-
mistiéno kar naprej ziveti ali kaj? Svoje vojake goni cesar
Kaligula v mogvirje, ja, kaj pa naj bi drugega pocel? Manevri
so vendar kljub vsemu potrebni.

Kaj je bistvenega v tem mesarsko-medicinskem odnosu do
moralnega sveta, do nenavadno urejene (sodobne?) druz-
be, ki sploh opazi nepravilnost takega diktatorjevega pocet-
ja? Je to sama gospodovalna mo¢, da nekega pohabis, po-
koncas? da z njim zadovolji§ svojo pohoto ali si z njim raz-
vedris dolgocasni popoldan? Lepi Kaligula nam odgovarja
od prizora do prizora. Kaligula si z ljudmi brise rit, kot da so
toaletni papir. Kaligula je torej popolni potrosnik in njegov
mesarsko-medicinsko-uradniski odnos je docela potros-
niski.

Kot cesar je Kaligula vrhovni potro$nik Rima, Rim pa je mes-
to-vladar, mesto, ki je s tem, da je bilo gospodar in potrosnik,
utemeljevalo smisel celotnega imperija. Bilo nosilec ideje
vesoljnega potrosnistva. Imperializem nase dobe, imperiali-
zem kot neodtujljiva pravica vsakega posameznika, impe-
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rializem kot privid individualnosti ¢loveka, ki je ¢lovek zgolj
kot soigralec v pornografiji sodobnega sveta. Seveda in-
dustrijskega, potrosniskega in dovolj umetnega.

Film, proizvod namenjen zabavi, je vseeno proizvod, ki mora
poleg zgolj dekadentno estetskega in pornografskosadis-
ticnega uzitka oblikovati in predstavljati tudi sporocilo. In
sporocilo je priblizno tak$no: zgodovine ni. Ze v starem Ri-
mu, dale¢ pred nastankom toge krs¢anske morale in smes-
ne kré¢anske teznje, da proglasi posameznika za nekaj veé
kot zgolj potrosni kos mesa, teznje, ki jo z vso perverznostjo
in popolnoma neodgovorno ponavljajo politini sistemi in re-
volucionarji vse do dvajsetega stoletja in zdaj skoraj Ze do
konca dvajsetega stoletja, je bilo jasno, da je situacija po-
polnoma brezizhodna in ljudje so se sli vsesplosno uzivanje
turisti¢nih uslug tako kot filmski Kaligula, protitip upokoje-
nega turista na kroznem potovanju okoli sveta. Podoben pa
je slucajno tudi Jamesu Bondu — samo, da je tako zelo ne-
gativen.

Tinto Brass s svojim filmom Kaligula obra¢una z lvanom
Mrakom in Tarasom Kermaunerjem, kar je nehvalezna nalo-
ga, je pa pohvale vredno. Film razpade na serijo dekqdentn[h
sli¢ic, lepo sklenjenih v prijetno draze¢ spektakel. Film mi je
bil nadvse véec. Film, ki nastopa, premislieno in s pravo me-
ro, kot gospodar svojih gledalcev — suznjev. Gospodar, ki je
zgolj ni¢ in ki pripoveduie o nicu, ki naj nas, gledalce, ki smo
baje v tesnejsem stiku s predmeti in predmetnostjo, neko-
liko razsvetli, nam nekoliko odskrne pogled v sfere neznan-
skih uzitkov.

Franéek Rudolf
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Lov za izgubljenim zakladom

(Raiders of the Lost Ark)

scenarij: po zgodbi Georga Lucasa Lawrence Kasanian
reZija: Steven Spielberg

kamera: Douglas Slocombe

igrajo: Harrison Ford, Karen Allen, Paul Freeman
proizvodnja: ZDA, Paramount, 1981

S filmom Lov za izgubljenim zakladom smo postavljeni pred
problem ponovne vpeljave nekega Zzanra, ki ni pravzaprav ni-
koli docela zatonil, ker mu to preprecuje njegova logika. Gre
za pustolovski film, ojacen z dvema momentoma, ki skrbita
za to, da trdneje fiksirata ozadje celotnemu filmu, da ga na
svoj nacin argumentirata, kar pa pomeni, da poskrbita za
verjetnost, ki jo ta zanr potrebuje. Ta verjetnost pa je kon-
stitutiven element filma in pravzaprav naj bi se vprasanje
glasilo: »kaj sploh to verjetnost pogojuje in kaj pogojuje ver-
jetnost kateregakoli pustolovskega filma? «

Vzemimo primer iz knjizevnosti. Naj bodo postolovscine
Karla Maya se tako absurdne, napihnjene in nemogoce, po
drugi strani pa ponavljajoCe se in stereotipne, jim verjame-
mo, ker so npr. geografsko natan¢no locirane, ker so sem
ter tja vezane na zgodovinske osebe, ki so nesporne, skrat-
ka, ker ta knjizevnost ne krsi svojega zanra. Pa¢ pa
Swiftovih Gulliverjevih potovanj najveckrat ni moc¢ brati na ta
nacin, beremo jih kot satiro, parodijo itd., prepri¢ajo nas re-
lacije in ne dogodki, ker je v tem primeru verjetnost pac¢ dru-
gacna. Malodane bi lahko postavili pravilo, da je od nacina
izpeljave prav te verjetnosti odvisna tudi verjetnost gleda-
nja, ki pa do neke mere tudi zagotavlja komercialen uspeh
filma. Karla Maya nisem izbral naklju¢no, ker prav ta avtor
pogojuje tudi neko dolo¢eno smer, ki je ne smemo prezreti.

Lastnost tovrstne literature je med drugim tudi ta, da vzbuja
fantazme, ki jih kljub filmskim uspehom (ki so zgolj parcialni)

ni nikoli mo¢ povsem prenesti na filmski trak. Odtod tudi de-
len neuspeh te kinematografije, ki je, Ceprav je bila naprav-
liena za izvoz, pokrila le nekatera podrocja, najveé drzav pa
je ekraniziranega Karla Maya odklonilo.

Pri »Plenilcih izgubljene skrinje« — kakor bi bil pravilen slo-
venski prevod naslova — naletimo na nasproten pojav. Gre
za totalno ekranizacijo fantazme, lahko bi rekli, da prav do
te mere, da nam po gledanju tega filma preostane le spomin
nanj, ne pa dejstvo, kaj bi bilo mo¢ narediti drugace, skratka,
fantazma je do te mere realizirana, da ne nastopi vec potre-
ba po dejanski fantazmi, temvec¢ se zadovoljimo z njenim
nadomestkom, s sliko, ki nekako ilustrira tudi trenutno film-
sko logiko.

V tem sklopu ima odlogilno vliogo dejstvo, da je svet komu-
nikacijsko obvladljiv. Nas junak Indiana Jones opravi v tem
filmu pot okoli sveta. Pot okoli sveta — ta zelja srednjega slo-
ja - pa v tem filmu ne nastopa eksplicitno, zato pa toliko bolj
zadovoljujoce. Obkroziti svet ne pomeni zgolj prepotovati
ga, temvec tudi nekako obvladovati, pri ¢emer tehnic¢na
sredstva za dosego tega cilja sploh niso vazna, zato tudi ni-
so vprasljiva. Nevprasljivost sredstev pogojuje tudi zanimive
tehni¢ne antagonizme, ki smo jih v filmu videli. Ce pa-
rafraziram Ilvana Fochta, bi lahko trdil, da ¢lovek nima vec
strahu pred naravo, temve¢ se mu je vsilil strah pred izko-
ris¢anjem narave. Zatorej nas v JuzniAmeriki ne preseneti,
da nevarnosti niso naravne, pac¢ pa so jih postauvili tisti, ki so
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hoteli zaklad zasg¢ititi. Ob dotiku pajcevine se lahko »nale-
zemo« strupenih pajkov. Efekt fotocelice ni ta, da bi poslal
uni¢ujoéo energijo, temvec¢ zgolj pusdico, z dolo¢eno mero
spretnosti se je mogoce oviram tudi izogniti. Ta filmska
uvertura je potrebna, da nas seznani s posebnostmi prota-
gonista ter nas prepri¢a, da mu lahko zaupamo.

Prav na tem mestu vstopata v film dva momenta, ki smo ju
ze omenili in ki filmu uredita legitimno ozadje. Ta dva mo-
menta pa nista prav ni¢ drugega kot Mojzesov del Svetega
pisma in Hitlerjeva Nemcija. Dejstvo tega obdobja nemske
zgodovine ni ni¢ nenavadnega, kajti zavedati se moramo
Hitlerjeve nagnjenosti do vsega, kar je bilo povezano z mis-
tiko in z visjimi silami, in da je bil takratni Tretji rajh pravo za-
tocis¢e za vsakovrstne izvedence v tej smeri, seveda pod
pogojem, da niso Zidovskega porekla, kar je bilo v filmu tudi
razlo¢no prikazano. Prav to pa je tudirealna razseznost tega
filma, ki je v naSem primeru nastopila kot nekaj fantasti¢ne-
ga, umisljenega, vendar po drugi strani tudi kot nekaj verjet-
nega, ker se ti dejstvi med seboj ne izkljucujeta.

Drugi moment je svetopisemsko ozadje. Kakorkoli pogleda-
mo, je Sveto pismo ze dolga stoletja moéan vir za potrjevanje
dolo¢enih argumentov ter hvalezen pripomocek za skliceva-
nje na doloc¢ene trditve. To svojo moé je dobilo ze zelo zgo-
daj, skratka takrat, ko so doloéeni deli te knjige postali do-
kument. Tak nacin argumentiranja nas ne zavaja v dejansko
neprepricljivost, ker Sveto pismo, Geprav je v $irSem, neteo-

loskem smislu sporno, samo po sebi ni vprasljivo, nikakor pa
ne zapira poti drugim argumentacijam. V nasem primeru je
to skrinja, ki zanjo le predvidevajo, kje bi lahko bila, in ¢eprav
je sama kot taka vprasljiva, je vredno zanjo nekaj zrtvovati,
pa Ceprav je to »nekaj« tudi zivljenje.

Vprasanje bozje mogi, ki izhaja iz skrinje, je dobesedno sve-
topismsko. Slutnjo o tej moéi dobimo Ze iz Gen 19 (24-27),
od koder po vsej verjetnosti izhaja slika uni¢enija, ki nam jo
film prikazuje; sama zamisel uniGenja pa se nanasa na Ex
33(20): »Nato je dejal: ,Mojega obli¢ja ne mores videti; kajti
noben ¢lovek me ne more videti in ostati Ziv.’ «

In ¢e omenimo Se prefinjeno izpeljavo konca, ki se, za gle-
dalca seveda, zavije v dolodeno nejasnost, lahko trdimo, da
so ustvarjalci uporabili vsa mogoca sredstva za obuditev
filmske zvrsti, ki se je poéasi ze samodejno razgrajevala na
elemente: zgolj akcija, zgolj nasilje, zgolj fantastika, ali pa na
preplet nekaterih osnovnih elementov prvotnega pustolov-
skega zanra.

Ozivljanje zanrov v kinematografiji ni novost. Ozivljajo me-
lodramo in to na dveh ravneh: Ameriéani in Fassbinder, oziv-
liajo filme o Tarzanu, seveda z drugaéno poanto, ozivljajo
pustolovskiin Se marsikateri drug zanr, kar pa pomeni, da se
te zvrsti Se niso izCrpale in da so hvalezen protitip velike
filmske proizvodnje.

Peter Srakar

Vsi smo bili hipiji

(Willie and Phil)

scenarij: Paul Mazursky

rezija: Paul Mazursky

fotografija: Sven Nykvist

glasba: Claude Bolling

igrajo: Michael Dntkean, Margot Kidder, Ray Sharkey, Jan Miner, Tom Brennan
proizvodnja: 20" Century Fox, 1980, ZDA

jug. distribucija: Avala Pro - Film

Willie and Phil Paula Mazurskega je film, ki se podstavlja kot
mesto doloc¢ene filmske refleksije premikov, ¢e ne Ze pre-
mestitev v ideoloskem polju histori¢nega, zapadlega vsak-
danjemu. Da gre za refleksijo (ki jo akcentira sam film in torej
to ni nasa spekulacija), dokazuje seveda razmerje s slovitim
epohalnim Truffautovim Julesom in Jimom, katerega Mazur-
sky na ve¢ mestih odprto »prikliée« in ga deloma sugerira
tudi z direktnim oponasanjem stilistiénih podrobnosti. Pri
tem kajpada ne gre za poseben problem desifracije. Raz-
merje do drugega filma je v filmu P. Mazurskega tako veliko-
dusno ponujen klju¢ k problematiki, ki jo Mazursky kot ob-
iCajno nudi »pod povr§ino« gladko tekoée filmske naracije,
da k spregledovanju detajlov nagnjene gledalce kaj hitro za-
pelje v prepricanje, da so videli »samo nekaksen lahkoten
film.« Prav v sugeriranju vtisa »lahkotnega filma« pa Mazur-
skemu uspe trik, ki v ideoloskem nakaze mesta njegove re-

lativnosti in paradoksalnosti. Za slednje gre namre¢ ravno
glede na prevalentnost ideologije svobode, ki ji Willie in Phil
(in seveda njuna prijateljica, zena in ljubica v isti osebi) za-
padejo veliko »epohalnejse « kakor npr. junakinja Neporocée-
ne Zzenske. Kategorija vsakdanjosti je v tem filmu dana z iz-
biro okolja srednjega sloja, pri Cemer vse tipizacije, ki suge-
rirajo povrsino vsakdanjega, v scenarijski osnovi §e moéne-
je izstopajo zaradi.izbora netipi¢nih akterjev, oz. netipi¢nih
razmerij med njimi glede na sicersnja »tipiéna razmerja« v
zivljenju ameriskega srednjega sloja. Ti akteriji, ki jih Mazur-
sky dekarakterizira z nizanjem izredno kondenziranih sek-
venc (kondenziranih v povsem semantiénem pogledu) in z
naracijo v detajlih, nosijo in obenem artikulirajo ideologije
svobode sestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let skoraj
tako, da se zdi, kot da gre za nekaks$no filmsko branje
Marcusejevega Eseja o osvoboditvi. Prav spti¢o vidne
ideoloSke formiranosti akterjev filma (glede na njihov »nacin
zZivljenja«) pa na ravni estetskega odpove tudi mehanizem
gledanija tega filma skozi identifikacijo gledalca s posamez-
nimi akter;ji.

Potemtakem gre za specificno subverzijo gledanja filma,
kajti mehanizem identifikacije je vedno v odlocilnem razmer-
ju z ideoloskim; le-temu nasproti pa se film Willie in Phil po-
stavlja interogativno. To interogativno formo razvidimo sicer
tudi v odprtem zakljucku filma (ki na meta-ravni filmskega
postavlja vprasanje: »Kaj bomo pa zdaj, ko nastopa recesi-
ja?«), desifriramo pa jo lahko tudi glede na prej$nje filme
Mazurskega. Medtem ko v svojih prejgnjih filmih Mazursky
npr. »odkrije« seksualno svobodo, feminizem ipd., v tem fil-
mu pla¢a racun svojim prej$njim »okritjem«, ki zdaj nastopa-
jo historizirano, torej kot minulo, konéno kot zgresitev sub-
jekta, ki »is¢e samega sebe«, kar konkretneje pomeni neza-
dovoljitev Zelje, formirane dovolj hedonistiéno, da je nastali
razcep subjektivnega povsem nazoren. V nekem pogledu pa
je na konkretni ravni Mazursky le e ohranil staliée »Nepo-
rocene zenske«, kolikor ta film lahko razumemo kot prizna-
vajo¢o gesto glede na feminizem. V Willieju in Philu prav-
zaprav najveC »profitira« zenska in v tem je videti drobni
rezultati ideologij »drugaénega nacina zivljenja«.

Darko Strajn
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Nedeljski ljubimci

(Sunday Lovers)

scenarij: Francis Veber, Leslie Bricusse

reziserji: Dino Risi, Eduard Molinaro, Bryan Forbes, Gene Wilder

kamera: Claude Lecomte, Claude Agostini, Tonino delli Colli

glasba: Manuel de Sica

igrajo: Roger Moore, Ugo Tognazzi, Lino Ventura, Gene Wilder, Lynn Redgrave, Silva
Koscina, Beba Loncar

proiz.: Metro-Goldwyn-Mayer, 1980

Film je bil v casopisih oznacen enkrat kot komedija, drugic kot lju-
bezenska komedija, tretji¢ kot komedija za zlahtne okuse, ¢etrti¢
kot ominbus komedija itd. V vseh sintagmah se torej pojavlja ozna-
ka »komedija« in po ogledu filma si lahko zastavimo retoriéno vpra-
Sanje: Ali je komedija postala ze tako sirok pojem, da jo lahko na-
lepimo na vsak film, za katerega nimamo bolj dolocujoce oznake,
ali pa so nasi okusi dale¢ stran od zlahtnosti, s ¢imer je tudi oce-
njevanje filma nezlahtno, nezlahten je tale zapis. Lepljenka Stirih
filmov je spoj stirih prostorov — Londona, Pariza, Rima in Los Ange-
lesa, nasilna zdruzitev elementov, ki so kot celota nezdruzljivi, po-
izkus izenacitve »vseob¢ih« problemov povprecnega zemljana.

Ti skupni problemi pa kot rdeca nit zgledajo priblizno takole:
Nedelja je praznik, nekaj drugega, locena od ostalih dni v tednu in
ravno preko te locenosti, te razlike, tega ¢istega odklona funkcio-
nira preostanek tedna le kot maska, obveznost, prepreka preko ka-
tere je mozna osvojitev cilja — nedelje. Vikend je torej filter, nekak-
Sen regulator, ki v kapitalisticnih druzbah deluje brez spodrsljajev
in ga najveckrat skusajo prenesti tudi v mladinska gibanja (npr:
disco sobotni veceri iz »Saturday Night Fever«, ali pa zabave iz
»Briljantine«, ali pa »modovski vikendi na obalah...).

Ljubimei imajo pred seboj objekte, nanje ne racunajo nikoli kot na
subjekte.

Paradoksalno pri vseh filmih je dejstvo, da je za »eksces«, nena-
vadnost izbran skok ¢ez plot, ta pa je tako ali tako ze vracunan v
ekonomijo seksualne menjave, za eksces je izbrana zelja po dru-
gem, Ki pa je vecna zelja — ze vpisana zelja. Vsi stirje protagonisti
stopajo v to igro in na koncu sledi moralni nauk.

1. V prvem filmu Sofer v gospodarjevi odsotnosti postavi sebe na
njegovo mesto in zagotovljeno mu je veéno izrabljanje tega trenut-
ka odsotnosti skozi »telo stevardes«. Konec resi dilemo: to izrab-
lianje ni vecno, zakaj gospodarja ni mogoce varati celo Zivljenje.

2. Moz odpelje sodelavko na vecerjo s poslovnim partnerjem, stvari
pa se obrnejo na glavo v trenutku, ko sodelavka v nameri, da o¢ara
partnerja pomembnega za celo podjetje, oble¢e Zenino obleko.
Moz v zeni vedno ljubi nekoga drugega.

3. Moski v Zenini odsotnosti najde star adresar bivsih ljubic, a
poizkusi, da bi katero speljal, se koncajo z neuspehom. Vrne se ze-
na in nov teden je pred njima.

4. Fant iz norisnice potrebuje Zensko od zunaj, jo tudi najc_ie_, ata
jasno ljubi drugega. Vrne se nazaj, na vrsti je spet psihologinja, in-
terna mati in ljubica.

Pri prvih dveh filmih je konec vsaj na videz uspelo srec‘;anje, ostala
dva pa namigujeta na veéno ponavljanje igre neuspelih srecanj in
zdruzitev. Po tej logiki filmi tudi niso zdruzljivi v celoto.

Zanimiv je razvoj zenskega akta skozi vse stiri filme: najprej gola
ramena, potem zadnjica in slutnja ne¢esa med nogami, v tretjem
prsi skozi prozorno tanéico in na koncu akt. In tako nekako tudi
spremljamo film. V zacetku $e z zanimanjem, potem pa se film vse
bolj razkriva in zopet sta bili dve uri vrzeni v morje izgubljanj.

Leon Magdalenc

Samo dvakrat zivis A

(You Only Live Twice)

scenarij: Lewis Gilbert po romanu lana Fleminga

rezija: Lewis Gilbert

kamera: Fred Young

glasba: John Barry

igrajo: Sean Connery, Akiko Wakabayashi, Donald Pleasance
proizvodnja: United Artists, 1967

Po mnogo letih, (z izjemo nekajkratnih kinotecnih predvajanjih)
smo imeli ponovno priloznost, da si na rednem sporedu ogledamo
dobro znani film specificne zvrsti. Produkcija filmov o Jamesu Bon-
du je raznotera. Z ozirom na samo tehniko teh filmov razlikujemo
kake tri smeri, mimogrede pa tudi tri obdobja, ki jih je ta Zzanr (v 0z-
jem pomenu besede) prehodil. Glede na to klasifikacijo bi lahko film
Samo dvakrat Zivis uvrstili v prvo obdobje filmov o Jamesu Bondu.

James Bond pa je Zze dozivel svojo kritiko pred leti, ko so te filme
redno predvajali, zato je sedaj nima smisla dopolnjevati, nadaljeva-
ti, ée dobro premislimo, pa tudi nima pravega pomena pisati kritike
na novo, ker pripada film, o katerem bomo govorili, Ze kinotecnemu
arhivu.

Vendar je bila, kljub omenjenim dejstvom, kinodvorana relativno
polna; (pri tem pa je osupljujoce predvsem to, da je Samo dvakrat
Zivis zgolj film iz neke serije; nikakor ni zacetnik novega zanra, kot
je bil npr. Goldfinger, je povpreéen, vendar na nek nacin filmsko bo-
gat. Skratka, pripada obdobju, ko tematika o Jamesu Bondu Se ni
zapadla samodestrukciji, ko se Se ni zacela razgrajevati na svoje
sestavine zato, da bi kasneje poudarila le nekatere izmed njih, ob-
dobju, ko Bond e ni ironiziral svojih postopkov, temvec le — in tudi
to le delno - svoje namene. Gre torej za v sebi zakljuceno kinema-
tografijo, ki pa prenese razlicna nadaljevania, ker prav ta nadalje-
vanja dopolnjujejo ze zastavljeni koncept, istocasno pa ga tudi iz-
nicujejo ter ga korigirajo v samih temeljih, zavedajo¢ se, da korek-
cije ne bi bile mogoée, ¢e ne bi Zze poprej videli tega, kar je bilo pr-
votno zastavljeno. Tu je tudi vzrok za dejstvo, da je ponovna kritika
nepotrebna (pa¢ pa bi bila zaZelena analiza na drugacénem nivoju),
ob tej odvecnosti vsake nadaljnje kritike pa si je utemeljeno posta-
viti vpradanje: kaj nudi ponovno gledanje Jamesa Bonda?

Pred kakimi petnajstimi leti smo bili prica silovitemy odzivu na prvo
prikazovanje te tematike v nasih kinematografih. Slo je za ocitke,
da je to sistematiéno uvajanje v nasilje, da gre za dezuluzuo_q_e_ke
oblastj, ki se ponovno vzpostavlja skozi kinematografsko trzisce,

da gre za poskuse transplantacije zahodnega trzis¢a, ki nudi spe-
cifiéen naéin zadovoljevanja imaginativnih potreb itd. Te nevarnosti
v Sloveniji Ze zdavnaj ni vec, ker je tisti minimum érnogledih napo-
vedi utonil v povodnji zanra, ki je mnogo slab$i kot filmi, ki so ob
svojem débutu na nasih tleh doziveli tako ogorceno reakcijo.

Pri omenjenem filmu gre za tipiéno dvojno poigravanje z gledalcem;
v najvedii meri z brezhibno tehniko, z nekaterimi futuristiénimi mo-
menti, ki jo reprezentira iznajdljiva in skrbno domisljena kamera, z
izredno pestrimi, vendar s¢asoma stereotipnimi snemalnimi pose-
gi. Na tem mestu je potrebno omeniti tudi lapsus, ki si ga je film pri-
voséil. Proti koncu namrec, ko eden izmed vodij svetovne terori-
sti¢ne organizacije Spekter sledi temu, kako bo njegova raketa ug-
rabila amerisko in s tem povzrocila medsebojno uni¢enje velesil, vi-
di v svoji podzemeljski bazi na monitorju svojo raketo, isto¢asno pa
tudi tisto, ki bo ugrabljena. Kje je torej stala televizijska kamera?
Na napako sem opozoril, ker je, ¢eprav je film poln vsakovrstnih
pretiravanj, prava redkost v tem Zzanru.

Drugi moment, ki naj bi'navidezno navduseval, je poseben lik taj-
nega agenta. Tovrsten lik, Se zlasti, ¢e je spretno izbran in skrbno
obdelan, pa je obi¢ajno kinematografsko blago, po katerem po-
vprasevanje ne usahne prav kmalu, pa ¢eprav je film, kot je bil v na-
Sem primeru, nekje iz sredine serije. Zacetek serije in permanentno
stereotipen zaklju¢ek doda celoti gledalec.

Ali so v nastetem zapopadeni vzroki za zelo dober odziv na film? Ce
odstejemo mejne primere, ki filma $e niso videli, je treba opozoriti
zlasti na strukturo gledalstva. Ta struktura se je scasoma popolno-
ma spremenila, pa ¢eprav so ta film pred leti prikazovali prav v taisti
kinodvorani. Ce je $lo takrat za mik na novo vpeljanega Zanra, je
treba pripomniti, da so se sedaj za ogled odlogili gledalci, ki ta Zzanr
preferirajo, imeli pa so sre¢o, da so nehote naleteli na prav dobro
kinematografsko ponudbo.

Peter Srakar
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Navadni ljudje

(Ordidary People)

scenarij: Alvin Sargent po romanu Judith Guest

reZija: Robert Redford

fotografija: John Bailey

glasba: Marvin Hamlisch

igrajo: Donald Sutherland, Mary Tyler Moore, Judd Hirsch, Timothy Hutton
prod.: Paramount, ZDA, 1980

Postala je Ze ustaljena praksa, da filme, ki se ponasajo z oskariji,
popljuvamo ali do njih kakorkoli Zze izrazimo nenaklonjenost. Oskar
ni in ne bo nikoli merilo neke »umetnisko-kreativne « vrednosti fil-
ma, temvec le Cisti ideoloski filter ameriskega sistema. To bi lahko
primerjali s posveceno vodo, znakom sprejemljivosti, vmeséenosti
v okvire kapitalisticne ekonomije, torej v okvire prodajanja in pro-
fitov. Prvenec Roberta Redforda teh okvirov ne presega.

Navadni ljudje so tako rezijsko kot igralsko profesionalni obrtniski
izdelek ter obenem nadaljevalci smeri, ki utemeljuje zgodovino
ameriske kinematografije, se pravi nadaljevalci melodrame. Os-
novna znadilnost druzinske melodrame je preverjanje moéi na-
jmanjse celice — druzine, zakaj trdnost celice je pogoj za trdnost
druzbe v celoti. Druzina je najveckrat izpostavljena motecemu ele-
mentu, elementu, ki se vcepi v tkivo od zunaj—- npr: drug moski, dru-
ga zenska, naravna nesreca s svojimi posledicami, kriminalci itd.

Skozi to motnjo se potem vzpostavi preverjanje njene strukturne
moci ter obenem razkrivanje ran in sibkih tock tako druzine kot
druzbe.

V Navadnih ljudeh pa motnja ne pride od zunaj, ampak se pojavi, na-
stani, v sredini telesa — sinu in zato je tudi toliko bolj bole&a ter
neodstranljiva. Sin, ki vsaj na videz vestno izpolnjuje naloge vklju-
éevanja na ze izvozeno pot starsev, pa naj bo to preko Sole, zbora,
plavanja ali pa cerkve, je tu varno skrit pod plasé neproblematié-
nega videza in zato deluje toliko bolj subverzivno, nujen je konéen
razpad celice, kon¢éna preobrazba.

S tem smo ze zakoradili v sam film, da pa bi se izognili obnavljanju
filmske zgodbe, omenimo le nekaj zanimivih interpretativnih toék.

1. Odlogilno — kljuéno vlogo v filmu ima v rokah psihiater dr. Ber-
ger, katerega osnovna naloga je normalizacija, ponovna uredi-
tev druzine.

Toda Berger, ki je povrhu $e Zid, ali pa vsaj Nemec, torej nekdo
od zunaj, deluje popolnoma drugaée. Iz pasivnega orodja za po-
novno normalno funkcioniranje se prelevi v aktivno figuro doga-
janja, zakaj namesto ureditve — zgladitve — zakrpanja, prav on
druzino dokonéno razkleni, razkrije njeno obolelost in nemoc.

2. Conrad je ujet v »lasten« film Ze vnaprej napisanega scenarija
in dogajanje na platnu je le spretna igra, kamuflaza za dosego
statusa edino ljube¢ega subjekta. Prelomen moment njegove
mladosti (vidimo ga v flesh backu) je eroti¢en nasmeh matere,
Ki pa ni namenjen njemu, temvec starejSemu bratu Bucku. On je
le nemi opazovalec tega obojestranskega zapeljevanja. S tem

prizorom se v njem konstruira Zelja postati »edini ljubljeni«, od-
straniti s prizorisca prepreki, ki mu to mesto zakrivata, odstraniti
brata in mater. Nesre¢na utopitev brata in jutranji odhod matere sta
le dve nujnosti v mozaiku pripravljenega scenarija, tako kot so v
scenariju »lazno nujni« vsi Conradovi problemi: ob&utek krivde,
neodlocnost, samomor itd . . .

3. Vsi trije Zivecdi protagonisti druzinske strukture si lahko zamis-
liajo sebe le v odnosu do preostalih dveh. Vsak vidi druga dva
kot neposredna sovraznika, eden od njiju je neposreden konku-
rent. Resitev je v tem, da mora en igralec v tej igri odpasti (zato
v ¢asa, ko je Buck se zivel, ni bilo problemov), to pa se zgodi tis-
temu, ki se vsaj na zunaj ni podal na pot »normalizacije« v psi-
hiatrovi sobi — materi in Zzeni, edini Zenski v tej igri.

4. V filmu je o¢e nosilec funkcije matere, zato Conrad zaman i&ce
pri njem strogost, kar pa je diametralno nasprotno nasi sloven-
sko — cankarjanski tradiciji, kjer je mati nosilka funkcije oéeta.

Film s konénimi sekvencami zapre »preverjanje « druzinskega tkiva
in obCutek je, kot da s tem zasije za seboj tudi vse razpoke. A ni ta-
ko. Filmu spodrsne Zze s samim naslovom — ORDINARY PEOPLE:
NAVADNI LJUDJE. Navadni ljudje niso neki prvobitni domorodci,
temvec ljudje brez posebnosti, brez znakov skupinske — razredne
pripadnosti. V Redfordovem filmu pa imamo na sceni doloéeno ti-
pi¢no »razredno« plast druzbe, tako imenovane Waspovce. Waspi,
kar pomeni beli anglosaksonski protestantje, se naseljujejo v elit-
nih predmestjih velemest in predstavljajo bogati konzervativni sloj
ameriSkega zgornjega srednjega razreda. V veéini kot tehnome-
nandzerji se razlikujejo od etabliranih intelektualcev ali pa umetni-
kov, socialistov, ter gojijo svoje rituale kot sestavni del »lastnega
znakovnega« videza: udeleZzevanje zabav, pravilna izbira obleke,
potovanje v Evropo, boziéna preseljevanja, itd. . .

Film izrabi ze ustaljeno ideolosko prakso - se pravi, da interese
enega razreda predstavlja kot interese cele druzbe, pri tem pa po-
zablja ravno na to samoumevnost ideolo§kega mehanizma.

Z naslovom se »samoproduciranje « ideoloskih mehanizmov podre,
zakaj prevec ocitno zbodejo v oGi.

Leon Magdalenc



Kritika

claan 4

Se spominjas Dolly Bell
(Sjetas li se Doli Bel)

proizvodnja: Sutjeska film, Sarajevo, TV Sarajevo, 1981

scenarij: Abdulah Sidran

rezija: Emir Kusturica

kamera: Vilko Fala&

igrajo: Slavko Stimac, Boro Stjepanovié, Slobodan Aligrudi¢, Pavle Vujisi¢, Mira
Banjac, Nada Pani, Ljiljana Blagojevi¢

Prijetno je pisati o filmskem prvencu, ¢e imamo pri tem v mislih tako
zrelo delo, kot je film Se spominjas Dolly Bell.

Tudi tega, kar se je mlademu sarajevskemu reziserju Emirju Kus-
turici zgodilo v Benetkah, ne moremo pripisovati metafizicnim za-
konom statistike ali domnevni eksotiki filma, ki naj bi ocarala gle-
dalce in kritike.

Gre preprosto za film, ki je tako resnicen, da se mu ni mo¢ upreti.
Spominja na vse, Ze nestetokrat z njim v zvezi omenjene avtorje in
filme, od Fellinijevega Amarcorda do Bogdanovicheve Poslednje ki-
nematografske predstave. Zanimivo je predvsem dejstvo, da je Kus-
turica predstavnik nase t. i. Ceske Sole, saj je svoje filmske studije
opravil v Pragi, pri profesorju J. Menzlu.

Morda je krivicno iskati vplive ali namigovati nanje, vendar pa ima
Kusturica dolo¢ene sorodnosti zMenzlovimi in zgodnjimi Formano-
vimi filmi. Predvsem gre za enostavne zgodbe majhnih ljudi, ki pa
so Zivljenjsko prepoznavne v svoji razpetosti med resnobno zave-
zujocnostjo in Sirokopotezno ironijo. Komicnost skoziironiéno dis-
tanco je tista osnovna poteza, skozi katero Kusturica ljubi, sovrazi,
se posmehuje in laska svojim junakom.

Ko sem zapisala, da je film resni¢en, nisem imela v mislih neorea-
lizma, &eprav bi se prav lahko porodila tudi tak$na asociacija. Toda,
zakaj?

To, kar je noro, Gudovito, predvsem pa dobro v Kursturi¢evem filmu
poleg mojstrstva, ki se zacne pri scenariju (Abdulah Sidran), gre
dalje preko rezije in kamere (Vilko Filag) in se konéa pri izjemnih ig-
ralcih (Slavko Stimac, Slobodan Aligrudi¢, Mira Banjac, Ljiliana
Blagojevi¢, Pavle Vujisi¢ in mnozica drugih, predvsem netursci-
kov), je izjemna zavezanost filma svojemu okolju. Gre seveda za
mocno muslimansko obarvano bosansko tradicijo, ki Se danes, za-
koreninjena v svoji tradiciji, zdi za lesenimi plotovi sarajevskih
predmestij. Se vedno ¢ustvuje, ¢uti, dozZivlja svet na enak ali
podoben nadin, kot junaki Kusturicevega filma v Sestdesetih letih.
In v tej tocki je film najbolj resni¢en in mocéan, prvi pravi bosanski
film, ki mu je poleg izjemno posreéenega zajetja »duha naroda« (ali
vsaj njegovega dela) uspela tudi bogata in zrela umetniska nad-
gradnja.

Zgodba filma je zelo preprosta: gre pa¢ za proces odraséanija fanta
Dina v enem od sarajevskih perifernih naselij. Zgodi se, da junak

nekako odrase, ko se spopade z osnovnimi zivljenjskimi atributi: is-
kanje (razpeto med oéetov deklarativni marksizem in svojo strast
za hipnozo), ljubezen kot ¢ustvo in ¢utnost, nasilje, smrt. Dino na
koncu filma odhaja v nov svet, druzina se seli v novo blokovsko sta-
novanje, ki je skozi ves film raslo na obzorju, pri tem pa si ponavlja
sv?j stalni slogan: »(Svaki dan, u svakom pogledu postajem sve
boljil «

Vendar pa gre za izrazito mnogoplastno filmsko naracijo, ki postav-
lia svojega junaka v konflikt dveh plasti, dveh vidov stvarmosti: na
eni strani je druzina, prevelika za revno, tesno stanovanje, druzina,
ki kljub o¢etu, »ki ima Marxa in marksizem v mezincu«, korenini v
starih in jasnih patriarhalnih okvirih, na drugi strani je zunanji svet,
ki »inklinira« v prestopnistvo in kriminal. Mesto, kjer se Dino zbira
s svojimi tovarisi, je kulturni dom, katerega vodstvo si prizadeva us-
tanoviti svoj zabavni orkester, ki ima poleg druzabne funkcije tudi
fraon;embnejéo — vzgojno in ne na koncu tudi druzbenopoliticno
unkcijo.

Dogajanje je postavljeno v Sestdeseta leta, ki jih oznacuje speci-
ficna odprtost za zunanje vplive, teznja po ravnovesju politike in
zZivljenja, zivljenja in politike, po njunem vzajemnem prezemanju v
skladu z zacrtanimi cilji. Na tej ravnini poteka tudi dogajanje med
voditelji kulturnega doma, njihovimi varbalizmi in pristno zagna-
nostjo. In po drugi strani je to ¢as twista in rocka, italijanskega hita
Ventiquatro milla bacci, prvih eroti¢nih filmov pri nas, kot je Blas-
settijev »Evropa ponoci«, v katerem nastopa prava Dolly Bell. Tako
se zivljenje neprestano odvija v zacrtanem krogu, ki je vecno
stremljenje po preseganju, Zivljenje v idealih. Tako se v nacrtih vo-
dilnih krajevnih kulturnih in politiénih aktivistov odraza tisti »boljsi
jutri«, pa naj gre za drobna stremuska tekmovanja ali socialisticni
humanizem.

Tudi Dinova druzina, predvsem njen padre padrone, zivi v nenehnih
abstrakcijah komunizma, ki prihaja, in se ne zaveda dejanskega,
bornega stanja, v katerem zivi. No, Dinov oCe se tega stanja prav
gotovo zaveda, vendar so njegove reakcije nanj odlicen model zna-
cilnega ¢utenja njegovega okolja; svojevrstna, nonsalantna igno-
ranca, neupogljivost in volja do Zivljenja, ki se na tak nacin mani-
festira samo v tem narodnostnem okolju.

Dino sam tudi transcendira svojo dejanskost skozi hipnozo in vaje,
ki jin dela na svojem golobnjaku. In prav Dino je tisti, ki bo vse te
ideale preizkusil na lastni kozi, jih nekako udejanjil. Je naslednik
svojega oceta, dedi¢ njegove ideje: ¢eprav med njima prihaja do
verbalnih sporov in navideznih nesoglasij, gre v bistvu za globoko
zaupanije in fair play. To, kar skusa ustvariti pijani o¢e v svojih do-
gmatiziranih citatih in na partijskih sestankih, ki jih vodi s sinovi, je
dediscina Dina, ki verjame, da je potrebno najprej spremeniti posa-
meznike in je potem to komunizem. Dino je tisti vmesni ¢len med
druzinskim in druzbenim zivljenjem, ki bo na nedeklarativen nacin
opravil sestop iz sveta idealov v svet dejanskosti skozi proces svo-
je iniciacije v svet odraslih. Dino je tisti, ki na zacetku filma poslusa
po radiu hit Ventiquatro milla bacci, na koncu filma ga poje sam v
ansamblu, ki so ga ustanovili. Dolly Bell iz Blassettijevega filma se
pojavi v domaci inacici na njegovem golobnjaku: dekle mu namre¢
zaupa v varstvo krajevni nasilnez in zvodnik. Dolly Bell popelje Dina
v svet ¢ustev in erotike, on pa ima kasneje priloznost, da se z zvod-
nikom tepe zanjo in s tem potrdi svojo moskost. Izredno duhovita
in posrecena je scena Dinove iniciacije, ki jo opravi oce s tem, da
sinu ponudi cigareto, ker meni, da je ze »pravi moski«.

V tej heterogeni sferi, kjer se mesajo delikvenca in humanost, lju-
bezen in nasilje, staro in novo, komunizem in muslimanstvo, se pre-
pletajo ironija in resnost, ljubeznivost in grobost reziserja do svojih
junakov.

Film daje vtis izredne preprostosti in z izbiro scene, dekorja, igro in
igralci zakriva svoj obrtni perfekcionizem. Scenarij sarajevskega
pesnika Abdulaha Sidrana je odli¢en, podkreplien s socnim jezi-
kom periferijskega slanga. Kamera Vilka Filaca ustvarja na po-
polnoma nevsiljiv naéin antologijske scene nasega filma, kot so na
primer: scena posilstva, obiska pri stricu, o¢etova smrt. Kamera je
izredno dinamicna in na svez, duhovit nacin, predvsem pa izredno
inventivno in s posluhom izrablja mnoziéne interiere. Tako ustvarja
Fila¢ s svojo kamero svojstveno dramatursko napetost, saj isce kot
snemanja, dinamiko ali stati¢cno napetost vsakemu kadru, vsaki
repliki posebe;j.

Film »nosi« seveda tudi mo¢na igralska zasedba, v kateri najbolj iz-
stopa Slobodan Aligrudic.

Barbara Habi¢



so elran

televizija

Sence bliznjih prednikov

scenarij in rezija: Filip Robar Dorin

kamera: Rado Likon, Vilko Fila&, Filip Robar Dorin, Radovan Cok
ton: Filip Robar Dorin, Herman Kokove, Ivo Debevec
glasba: Begnagrad, Marko Brecelj

proizvodnja: Filip Robar Dorin ob pomoéi Studija animiranega filma iz Kopra in RTV
Ljubljana, 1977-1981

Dvomi, ki so me obhajali po Robarjevem igranem prvencu Jonov let
in so se nanasali predvsem na moznost vnovicnega preizkusa in
potrditve njegovega filmskega delovanja, so se ob predstavitvi nje-
govega zanrsko »neopredeljenega« filma Sence bliznjih prednikov
izkazali kot pretirano« pesimisticni«. Tu imam predvsem v mislih
dejstvo, da mu je z nepopisno vztrajnostjo in zagnanostjo le »us-
pelo prepricati« televizijo v »smotrnost« in »izrazno uéinkovitost«
svojega filmskega projekta, ki ga je pricel snemati (za lasten denar)
ze leta 1977. Morda je to dejstvo v razvitih kinematografijah nekaj
popolnoma obrobnega in sploh ne more biti obvezujoce za gledal-
ca v nobenem smislu, v nasih razmerah pa je to podatek, ki vsaj
delno ilustrira razmere in odnose znotraj nase kinematografije.

Mozni zapleti, ki se porajajo ob gledanju Robarjevega filma, zade-
vajo pa Ze omenjeno zanrsko »neopredeljenost«, se lahko »interp-
retirajo« na vec nacinov. Eden takih nacinov je avtorjeva »zavest-
na« odlocitev, da za nobeno ceno ne bo »pristajal« na kalup neke-
ga dolo¢enega zanra, recimo dokumentaristicnega. »Zavestnost«
take odlocitve pa bi v filmu morala biti bolj precizno utemeljena tako
v smislu jasnejSe izrazenega pristopa neke inovativne dramaturgi-
je, kot pogoja nasega »branja« in sprejemanja metaforiéne sporo-
cilnosti filma — kakor tudi s tem pogojenega ritma dogajanja. Skozi
preplet Zanrskih elementov, brez precizne utemeljitve in razmejitve
le-teh, film zelo oscilira med ritmom, ki ga lahko razumemo znotraj
igranih sekvenc, ne more pa ta ritem veljati za izrazito dokumentar-
ne dele. Nasploh to ne velja zgolj za Robarjev film, ampak tudi za
veliko vecéino jugoslovanskih filmov, ki docela ignorirajo ta po-
membni element gledljivosti ali negledljivosti nekega filma. Ta po-
manijkljivost se najveckrat kamuflira s termini kot so: »komornost«,
intimnost izpovedi«, »hermeti¢nost dogajanja« ali pa »nov drama-
turski pristop«. Vse to so v bistvu »ortopedski pripomocki« prikri-
vanja ali pa neobvladovanja nekaterih osnovih prvin in zahtev film-
ske obrti.

Ta kratka eksplikacija je bila potrebna sprico tega, da se iz razume-
vanja filma kot organske celote izlocijo tisti elementi, ki so ze ap-
riori sporni in jih nima smisla ponavljati v nedogled ali navajati kot
olajsevalno ali obremenilno okoliséino.

»Fabula« Robarjevega filma je vecéplastna (problem zdomstva,
identitete, folklornega rituala, umorov, iskanje »korenin« itd). Mis-
lim, da je po problemski plati to film, ki zasluzi vso naso pozornost,
saj uvaja preko najbolj mnozi¢nega medija (televizije) v ta prostor
novo senzibiliteto in odprtost sveta, ki Zivi na »obrobju« nasega za-
nimanja. Pojem »obrobja« je v tem kontekstu misljen izrazito so-
cialno, ne pa v smislu pristajanja na determinacijo necesa, kar je
»nezanimivo« in se sprico tega nahaja nekje na »obrobju« nasega
zanimanja. Ravno dimenzija odkrivanja tega »obrobja« (posebej
skozi najbolj prisotno Robarjevo tezo odhajanja in prihajanja-
zdomstva) odpira svet vasi in njenih prebivalcev (najbrz to ni samo
konkretna vas Gabrje) do te mere, da postaja v dolocenem smislu
ze kar sindromatsko.

jevo televizijsko dramo Nenavadni dogodki v Kotu, saj Robarjev
film v bistvu »dokumentira« vse tisto, kar je v Jan¢arjevi drami pri-
film v bistvu »dokumentira« vse tisto, kar je v Jancarjevi drami pri-

sotno zgolj kot umetniska imaginacija. Robarjevi liki niso imagina-
cija, so konkretni ljudje in njihove lastnosti ter ravnanja ne vzbujajo
tiste pozornosti (v smislu zapletenosti), ki je nujna v umetniski for-
mi. V Robarjevem filmu se pravzaprav vse zaplete in razplete v prvih
petih minutah filma, dani so vsi elementi, ki determinirajo tisto, ce-
mur smo pri¢e v nadaljevanju. Kvazi karnevalsko vzdusje, pripoved
deklice, ki so ji umorili oceta, resSetka nad votlim svetom metaforic-
ne kraske jame, na kateri pociva vas, in pa solucija, ki ves cas lebdi
v zraku: beg iz sveta, ki utripa in tece po kolesnicah nekih drugih
stoletij.

Popolnoma jasno je, da iz te moznosti Robar izpelje tudi problem
zdomstva, njegovo izkoreninjenost, iskanje identitete, vzpostavlja-
nje ravnotezja in primarnega cloveskega gona, raziskave votlega
sveta, na katerem vse pociva.

To je le delen zaobseg problema, en njegov pol, drugi pa je tisti, ki
govori 0 vraganju in smislu vra¢anja zdomcev. Robar nam skozi
vsakdanje pogovore (o denarju in Stednji ali pa prepirih) omogoci
vstop v »realnost« zdomstva. Najveckrat si to »realnost« predstav-
ljamo dokajmehani¢no, brez potrebnega razmisleka, kaj vse obse-
ga. Razen denarja, tehnologije in organizacije dela, prinasajo ti
ljudje v svet Gabrja tudi drugacen vrednostni sistem, ki jim ga je
paé¢ »privzgojila« civilizacijsko in tehnolosko razvitejSa dezela
(Nem¢ija). Ustvariti si hocejo, oziroma prenesti hocejo, ta model
druzbenega obnasanja v domace okolje, ker se jim zdi »ucinkovit «
in »funkcionalen«. Film Sence bliZnjih prednikov nas prepri¢uje, da
jim je to »uspelo«, toda bojim se, da je to le utvara. Tehnoloski in
civilizacijski »geto«, ki sta si ga omislila zakonca Medle skozi ob-
rtno dejavnost, je v Gabrju sicer verjetno vsega upostevanja vre-
den status, vendar je v bistvu tujek, navzlic poskusom lokalnega
nogometnega mostva ali gradnje kulturnega doma. Za tiste, ki so
ostali v vasi in niso participanti na civilizacijskih »blagodetih«, je
Zivljenje nepreklicno isto in nespremenjeno, recimo za deklico, ki
so ji ubilj oceta. Sveta, ki ga slika Robar, ni mogocée radikalno spre-
meniti zgolj s »civilizacijskimi pripomocki«, treba ga je ocenjevati
skozi kategorije prostora in ¢asa, v katerem je nastajal, se razvijal
in se nahaja danes pred nami, kot nek ¢uden »zgodovinski fosil«.
Na abstraktni druzbeni ravni so vsi problemi, ki tarejo ta svet, ze
zdavnaj reseni, drugace pa je z njihovim konkretnim resevanjem.

Sence bliznjih prednikov so, kot sem to dejal ze v uvodu, pomemben
tematski premik v nasem filmu. Odmik od izkljucno urbanih tem k
temam, ki klicejo po razresevanju. V tem smislu veljajo Robarju vse
pohvale, saj je znal vztrajati in prepricati, na trenutke se je v svojem
filmu priblizal docela izvirnim resitvam, katerih se ne bi sramoval ni-
ti igrani film, recimo, da je to sijajen razgovor med zakoncema Med-
le in slovensko-nemskim zakonskim parom ali pa veselica ob po-
vratku zdomcev (vsakoletnem) v Gabrje itd.

Seveda pa se filmu pozna in to zelo ocitno pomanjkanje kakrsne-
gakoli ritma, pozna se mu tudi to, da so kamero razen avtorja drzali
v rokah Se trije snemalci. Prav tako je hiba filma, da Robar ni znal
biti bolj energicen pri krajSanju posameznih elementov, ki so raz-
vle&eni ali nepotrebni, predolge so karnevalske sekvence, nepot-
rebno in monotono deluje prepletanje intervjuja, ki ga bereta spea-
kerja, nerazumljiva je sekvenca s koncentracijskim tabori§éem
Dachau (razen tega, da se nahaja v blizini Miinchna), ni opraviclji-
vega vzroka za njegovo pojavljanje v filmu. Ne glede na ¢as, ki ga
je Robar porabil za snemanje tega svojega filma, na tezave financ-
nega znacaja in podobno, bi od njega kljub vsemu pri¢akoval bolj
selektiven izbor posnetega materiala in bolj »neusmiljene« mon-
tazne intervencije tam, kjer so bile nujne.

Na koncu lahko ugotovimo dvoje. Prvi¢, da je Robar kot avtor do-
kumentarnega pristopa v filmu obet za v prihodnje, porok, da bo
znal to svojo kvaliteto Se ustrezno nadgraditi in izpopolniti. Drugi¢,
nisem preprican, ¢e isto velja za njegovo prizadevanje na podrocju
igranega filma.

Milenko Vakanjac



filmi na tv

Nekoliko dni iz zivljenja I. I. Oblomova

(Neskoljko denj iz Ziznji 1. I. Oblomova)

scenarij: Aleksander Dabashyan, Nikita Mihalkov po romanu lvana Goné&arova »Oblo-
mov«

rezija: Nikita Mihalkov

fotografija: Pavel Lebesev

igrajo: Oleg Tobakov, Elena Solovejeva, Andrej Popov, Jurij Bogatirjev

proizvodnja: Mosfilm, Moskva, 1981

distribucija: Sovexportfilm

Reziserju Nikiti Mihalkovu je v filmu Oblomov, posnetem pe literarni
predlogi ruskega (sedaj ze klasi¢nega pisatelja) Ivana Aleksandro-
vica Goncarova, uspelo tisto, kar uspeva le redkim filmarjem in si-
cer, da mu nihce ne more ocitati, da se je »izneveril« literarnemu
delu, hkrati pa je uspel ne glede na »varnost«, podati svojo inter-
pretacijo lika llje lljica Oblomova. Ta interpretacija vsebuje vse
podrobnosti, pa tudi odtenke tistega, kar konstituira tak$no oseb-
nost.

Mnogi literarni teoretiki, med njimi tudi Merezkovski, so lik Oblomo-
va uvrstili med tako imenovane »vecne« like svetovne literature.
najveckrat pa so v liku Oblomova nahajali vse tisto, kar je v ruski
literarni zakladnici simboliziralo: duhovno lenobo, apatijo, pasiv-
nostin vrsto drugih »pregreh«, Skozitaksno »vrednotenje« je ostal
Oblomov skorajda neke vrste »inteligentni lenuh«, ki »modruje« o
svetu in ljudeh kar iz svojega posteljnega zornega kota. Tak$na po-
enostavitev Oblomova je seveda bila delno pogojena tudi s stali-
Scem omenjenih literarnih kritikov, do ruske aristokracije, ki so ji
povsem dolo¢eno »pripisovali«, »parazitske« lastnosti Oblomova
in tako ustvarili enostranski klise, ki je vzdrzal vrsto let, ne da bi se
vanj kdo posebej poglobil.

Prav to poglobitev je v svojem filmu opravil Nikita Mihalkov, ki je
skupaj s scenaristom Aleksandrom Dabasijanom ter igralci Ole-
gom Tabakovim, Eleno Solovejevo, Andrejem Popovom in Jurijem
Fogatirjevom, prevrednotil ze omenjeno klisejsko pojmovanje Ob-
omova.

Na videz ostaja tudi pri Mihalkovu Oblomov » posteljni modrijan«, ki
Vse svoje probleme resuje bodisi s pomocijo prijatelja Stolza ali pa
Postaranega sluge Zahara. Vendar gre Mihalkov korak dalje in sku-

Sa odgovoriti na vprasanje: kaj je pravzaprav prignalo lljo llji¢a Ob-
lomova v tako neizmerno apatijo in docela pasiven odnos do sve-
ta?

Odgovor na to vprasanje i§¢e Mihalkov v rekonstrukciji otrostva in
mladostnih let, v odnosu Oblomova do matere in oéeta, vendar brez
freudisticnih eksplikacij odnosa mati-sin. Oblomov je bil preprosto
iztrgan iz svojega srec¢nega otrostva in surovo postavljen v svet, ki
mu je postal tuj in sovrazen. Sprico tega se Oblomov »upre«, ta nje-
gov »upor« pa se kaze v totalni pasivni rezistenci. Svet, ki ga ne
razumem in kateri ne razume mene, bom preprosto ignoriral, naj
dela kar hoce, to se me ne ti¢e. Vse, kar zadeva komunikacijo s
svetom, pac lahko opravim kar iz postelje.

Brzkone je v takem staliScu zastopanega precej Goncarovega
osebnega izkustva, saj ob podrobnem prebiranju biografije lvana
Aleksandrovica Gonéarova lahko odkrijemo. vrsto argumentov za
taksno sklepanje. Tezko pa bi se strinjal z ugotovitvijo Virgela Kur-
bela v eni stevilk zagrebskega Fokusa, ki interpretira danasnje
videnje Oblomova kot upor zoper potrosnisko druzbo in njene
simptome, iz Cesar izvaja zaklju¢ek, zakaj je lansko leto film
Oblomov imel tako velik uspeh pri gledalcih v ZDA.

Taksno interpretiranje Oblomova je neka druga skrajnost, ki igno-
rira predpostavke ¢asa in okolja, v katerem je nastalo literarno de-
lo, in za ta ¢as ni ravno bilo znaéilno »pretirano« ukvarjanje z feno-
menom potro$nistva in potrosniske druzbe. Hkrati pa tudi sam Mi-
halkov ne daje nikakrsnih resnejsih predpostavk (v filmu namreg)
za tovrstno sklepanje ali ugibanje.

Mihalkova zanimajo globji vzgibi in psihologki mehnaizmi &loveske
usode, za katere pa je v romanu Goncarova zadosti potrebnega
gradiva.

Metamorfoza Oblomova se zgodi v trenutku, ko le-ta s pomocjo
svojega prijatelja iz solskih dni Stolza, spozna Natalijo, Zensko, v
katero se usodno zaljubi in ki mu priéne pomeniti smisel njegovega
bivanja. Toda, éeprav je njegovo sentimentalno razpolozenje do
Natalije »usliSano« in vse kaze, da se bo »realiziralo« v konvencio-
nalni zakonski zvezi, pa Oblomov naenkrat in brez posebnih (vsaj
videti tega ni) vzrokov zapusti to »razmerje« in se docela brez
strasti in romanticnega navdusenja poroéi z Zensko, pri kateri se
naseli v mestu.

Ta »izstop« Oblomova bi si lahko razlagati tudi s »pasivnostjo«, saj
nima niti toliko moci in energije, da bi sentimentalno razmerje, v ka-
terem uziva in ga osrecuje, pripreljal do konca. Toda »beg« Oblo-
mova ima verjetno globje ozadje. Oblomov ni naiven &lovek, Geprav
daje tak videz, njegove reci urejajo drugi, njegovi odnosi s svetom,
to sem Ze omenil, so »posredniski«. To »posrednistvo«, skozi ka-
terega spozna tudi Natalijo, je »udobno«, vendar mu ni njegovo,
vanj Oblomov vseskozi ni »pretirano« vlagal. To pa se seveda spre-
minja kvaliteto razmerij tako do prijatelja Stolza kot do Natalije.

Mihalkov zakljuci svoj film s tem, da Oblomova znova vrne skozi si-
na v obdobje otrostva, v sreéno obdobje, ki seveda kulminira v
spoznanju nemotene ¢ustvene navezanosti na mater.

Med izrazite kvalitete filma Nikite Mihalkova gre Steti sijajno vode-
nje igralcev, kar je dokazal ze v filmu Mehanicni pianino (po motivih
Antona Pavlovica Cehova), izjemno izbalansirano kamero, ki je
funkcionalna, tako v eksterierju kot interierju, in dramatursko ciste
povezave vseh poglavitnih linij fabule, ki jo razvija.

Za konec pa morda $e to. Filma nasa distribucija ni odkupila, paé
pa ga bomo lahko gledali na televiziji, ki je tokrat inteligentno pre-
hitela distribucijsko mrezo, skoda je le, ker bo televizisjki ekran
»obrusil« in »odrezal« vse tisto, kar bi nam omogoéilo gledanje te-
ga sijajnega filma v kinematografu.

Milenko Vakanjac
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1. Odlomek iz filozofske zoologije

»Kakorkoli Ze pojmujemo odnos med élovekom in Zivaljo, je zmeraj
predstava in ne realen odnos; kajti realen odnos — kot ga npr. de-
finirajo znanosti (biologija, zoologija, ekologija itn.) — vzpostavlja
mnozico razlik, ki ne radikalizirajo distinkcije med ¢lovekom in zi-
valjo, marve¢ obravnavajo ¢loveka kot Zival med zivalmi. Nobena
bioloska karakterizacija ne more proizvesti metafiziéne loénice —
zato je torej treba gledati to razliko kot predstavo razlike.« (Jean-
Louis Poirier, Eléments pour une zoologie philosophique.1)

S tem odlomkom iz filozofske zoologije ne bi zelel ustvariti vtisa, kot
da ima fantasticni film ,globoke’ filozofske reference, vendar ne
more $koditi — paradoksu navkljub - ¢e se mu tako ,ozadje’ tudi po-
isCe. Zato bi nadaljeval s Poirierom in z argumentom, ki postavlja
govorico kot tisto odlikovano sposobnost, ki ¢loveka razlikuje od
zivali. To je seveda samo najbolj krepak dokaz, da je ta loénica po-
stavljena na simbolni ravni, kajti'¢e govorica napravi ¢loveka, tedaj
napravi tudi Zival, in sicer Ze s tem, ko o njej govori kot o tisti, ki je
izkljuéena iz ¢lovekove predstave ,élovestva’'. In Poirierov filozofski
izlet v obmocje te razlike si prizadeva pokazati, kako je paradig-
matska dvojica ,Clovek'/,zival' v metafiziki veliko bolj zaértana s
samantiko kot pa z zoologijo, kar je $e posebej oéitno v platonskem
pristopu, znac¢ilnem po tem paradoksu, da postavi absolutno loéni-
co med clovekom in zivaljo, hkrati pa jo zbrise z moznostjo skoraj
neskoncnega preseljevanja dus.

Glede lo¢nice med ¢lovekom in Zivaljo naj zadostuje omemba, da
je — kot ugotavlja Poirier za Platonom - posledica logiéne napake
(sorodne tisti: Grki/Barbari), ki je u¢inek samozavesti reprezenta-
cije, proizvajajoce svoja nasprotja v obliki izklju&itev, oziroma uci-
nek samopovelicevanja klasifikatorskega (razvréajocega) sub-
jekta. Ta locnica je torej iluzija reprezentacije, medtem ko je druga
—tista, ki jo briSe — vzpostavljena na osnovi vznemirljive ontologke
blizine ¢loveka in Zivali, blizine, ki omogoéa vrsto semantiénih va-
riacij, temeljecih na psihologiji. Pri Platonu namreé za Zival ni bist-
vena somatiéna konfiguracija, marveé tip duse, psihiéna morfolo-
gija: animali¢nost se izraza v psihiéno naddoloéeni materialni mor-
fologiji, kar dovoljuje prevod zoologije v psihologijo (in obratno).
Locnica se torej drzi spirtualnosti duse, kjer gre za moralno naspro-
tovanje ¢loveskih in zivalskih vrednot (razuma in Zelje), ter brise v
razpocCenju duse, tj. v njenem pozivinjenju. Ce je logitev moralna,
tedaj seveda ni Zivali, ampak so samo duse, kar pomeni, da je loé-
nica celo tako absolutna, da razveljavi animali¢nost, ker so Zivali
morda ljudje (in to je prvi nastavek preseljevanja dus). Ce pa so zi-
vali ljudje, je ¢lovek samo njihova vrsta, s éimer je zagotovljena
kontinuiteta med ¢lovestvom in Zivalstvom (kar je drugi nastavek
preseljevanja dus). Po eni strani je torej dosezena razlika z moral-
nimi dologili, ki delajo iz preseljevanja dus kazen ali nagrado, padec
ali vzpon, po drugi strani pa se ravno prek izvajanja teh razlik vz-
postavlja kontinuiteta.

Po vsem tem je Zze dovolj jasno, da platonizem ni humanizem, ker
si ne da nikoli opravka s kak&nim bistvom &loveka, e manj z bist-
vom zivali: subjekt metamorfoz je dusa, ki je ista, pa naj gre za bo-
ga, cloveka ali zival - nobene lo¢nica ne prepoveduje selitve dus
in clovestvo se razlikuje od bozanstva ali zivalstva le po specifiéni
telesni lupini. Toda lupini, ki je kot zunanjost hkrati simbol duse: te-
lesnost je pri Platonu materialni izraz moralnih dologil duge (dusa
ima telo, kakrno si zasluzi), iz Gesar sledi, da bi lahko edino pnev-
matologija (ali psihologija) — nikakor pa ne zoologija — opisala raz-
nolikost bitij. Platonska zoologija je, kot meni Poirier, skoraj feno-
menoloska: zivali in njihove znaéilne oblike so zbrane v razliénih
pomenih, ki jih lahko imajo za zavest, ki vnasa vanje svoje vrednote
in fantazme. In mit preseljevanja dus temelji na tem, da Zivalstvo
oznacuje razli¢na utelesenja duha, ne pa bistvo, ki bi ga razlikovalo
od ¢lovestva.

Za animalizacijo duse je odlocilna shema padca: &lovek je bog, ki
le zgubil krila, in zival je clovek, ki je zgubil noge. Zgubiti krila po-
meni pasti, toda ta nesreca ne pride nikoli sama: dusa postaja te-
lesna in s tem zgublja svojo odlikovano vrlino - zrenje ldej, Lepega
Na sebi. Vzrok padca je torej pozaba tega zrenja, ker se tedaj dusa
pricenja posvecati predmetom, ki nimajo veé vecnosti idej, in zdrs-
ne proti obmocju slik. V padcu se dusa otelesi, se hrani z material-
nim in Gasovnim ter konéno poistoveti z minljivo eksistenco. In pa-
dec seze vse do animaliénosti, ki je totalna pozaba vednosti (zrenja
Idej): zival je dusa, ki je popolnoma pozabila svoj spiritualni izvor in
'_EDOto. ki je ne more vec prepoznati, marve¢ se nanjo odziva le s
Cutnostjo, ki reproducira telesa. Clovek se $e lahko resi pozabe,
Zgube resnice, po zaslugi dovzetnosti za lepoto, edino vidno Idejo:
od Zivali ga torej razlikuje estetski ¢ut, ki mu pomaga, da se prek
Materialne prisotnosti lepote dokoplje do njene idealne reference.

Za Platona je vesoljno zivljenje prostor, v katerem so zivljenjske
orme poenotene in povezane po sistemu metamorfoz, kjer ni no-
bene trdnostiin nobene bistvene loéenosti med bioloskimi bitji. Na-
Sprotje platonskega pristopa je sofisticna antropologija
(Protagoras), ki radikalno razloéuje ¢loveka in Zival ter konca v hu-
Manizmu: zival ni veé degradiran, padel élovek, ampak je élovek zi-
val, ki je stopila iz vrste (kar dovoljuje opombo o Marxovem mate-

rializmu, ki se sreca z isto problematiko — ¢lovek je izSel iz zivali in
jo presegel s svojimi mocmi — in po isti poti prispe v humanizem).
Antropocentrizem postavlja torej zivalski in ne bozanski izvor ¢lo-
veka, s ¢imer tvega tudi ponovni padec nazaj v animalicnost kot
vrnitev k izvoru, ki naj bi se uresnicila v spolnem aktu (kar je,
mimogrede re¢eno, dovolj pogosta ,umetniska’ tema).

Tostran filozofskega, metafizicnega vprasanja o razliki med ¢élove-
kom in zivaljo je pozitivha zoologija, znanost, ki se s tem vprasa-
njem sploh ne ukvarja, ker postavlja clovesko posebnost v Zivalsko
raznolikost. Toda ob tem zadeva ob problem vmesnega ¢lena, ki jo
spet vraca v metafiziko oziroma v — fantastiéni bestiarij.

Pozitivno zoologijo je uvedla Aristotelova Zgodovina Zivali, ki je na-
kazala dva mozna nacina vkljucitve ¢loveka v zivalski red: po enem
ie €lovek enak drugim zivalim, po drugem pa teleoloska figura v or-
ganizaciji vrst. Od tod tudi dvoje posledic, ki sta se obdrzali vse do
Darwina: najprej moznost primerjalne anatomije, kjer razlike med
vrstami (tudi clovesko) ne veljajo veé kot izkljuditve, marveé se lah-
ko med sabo pokrivajo; in potem nujnost iskanja vmesnih élenov
med vrstami. A prav to je tocka, kjer se bo v zoologijo uvedla fan-
tastika, kjer bo v samem srcu znanosti znova zazivela domisljija,
kajti to vmesno bitje — napol ¢lovek, napol zZival — ki bo zdaj opica,
zdaj posast, bo po eni strani nujno dopolnilo kontinuitete in ob-
enem simbol monstruoznega. Pri Platonu se vprasanje vmesnega
¢lena ni moglo postaviti, ker se ¢lovek razlikuje od zivali po eticni
semantiki, ne pa po svojih bioloskih funkcijah.

Bolj kot opica nas seveda tukaj zanima posast, ki je tudi veliko bolj
problemati¢en vmesni ¢len (ob opici je znanstvena vednost §e pri-
Sla na svoj racun, kar je v njej odkrila zival, ki izraZza racionalnost
narave: opica posreceno povzema znacilnosti, ki razlikujejo ¢love-
kain zival, in sicer tako, da je ¢loveska ravno po tem, kar jo razlikuje
od ¢loveka, in zival, tj. Cetveronozec, po tem, kar jo priblizuje élo-
veku). Drugace je torej s posastjo: dobiva namreé¢ mesto v zoolo-
$ki naturalnosti le tedaj, e nastane kot plod empiriénega parjenja,
toda kot vmesni €len ni ve¢ garant kontinuirane homogenosti vrst,
marvec¢ postane fantazmatiéno polnilo manka in proizvod pobese-
nelosti rodilnih sil narave. Tako se znanost o posastih, ki sta jo za-
snovala Ambroise Paré in Fortunato Liceti, ume$éa v vmesno polje
med zoologijo in psihologijo - v polje, ki zbira popaéenosti narave
in inventivnost sanj. In ¢e znanost o posastih ozivlja pojem vmes-
nega ¢lena, ga ne veze ve¢ na princip kontinuitete: posast ne do-
kazuje vec racionalnosti narave (kot opica), ampak utelesa zgre-
Sene, ponesre¢ene primere rodilnih sil in maje meje vsakemu tipu
naravnega.

Ta znanost omenja v glavnem tri vzroke za nastanek posasti: »pre-
Sibko koli¢ino semena«, »domisljijo« in »mesanje semen« - in po-
udarja, da nastajajo najlepse posasti, kadar se ti vzroki med sabo
povezujejo. Ker je posast u¢inek motnje v produkciji Zivega, ni niti
cloveska niti zivalska, ampak strogo fantastiéna - od tod tudi ta in-
tervencija tretje sile — »domisljije«, ki je po Paréjevem medicinskem
mnenju sposobna modificirati plodilno silo in vplivati na mesanje
semen. Domisljija torej sodeluje pri spocetju po ¢isto naravni poti,
kar je treba brati takole: ¢e je porajanje ponavljanje istega, ée je sin
zmeraj podoba oceta, tedaj zato — kot to Paré skoraj lacanovsko iz-
pelje — ker ima mati zmeraj pred oémi to podobo, se pravi, ker je
funkcija moskega kot oceta psihi¢na. Pri tem je seveda bistveno,
da se je ta izpeljava razvila iz koncepcije posasti, ki je ne poraja to-
liko mesanje semen kot vmesavanje domisljije: Paré navaja tudi
empiriéni dokaz — otroka-zabo, ki da se je rodil tak$en zato, ker je
mati med spolnim aktom drzala v roki Zzabo, prepri¢ana, da ji bo laj-
Sala vrocico.

Posast je torej v tej znanosti dolocena kot fantasti¢na Zival, se pra-
vi, zival zunaj vrste, katere spocetje in rojstvo nista stvar zivih bitij
- posast je bolj zadeva domisljije kot parjenja. Zato je vsaka posast
prej blodnja kot zver. In ¢e je pri tem kaj diaboli¢nega, potem je to
le dejstvo, da tukaj subjektivnost tekmuje z naravo v izumljanju zi-
vali; vendar je to prej subverzija Zivalstva, igra z njegovimi formami,
ki v tej zdruzitvi loveka in Zivali razkriva neko mejo — namre& samo
cenzuro, kidrzi njuno razliko. Znanost o posastih ne more dopustiti,
da bi bilo zamajanje meje med ¢lovekom in zivaljo naravno dejanje
—to je lahko samo fantazma, ki nastopa kot radikalna transgresija
in prav s tem potrjuje veljavnost meje. Ali drugace: posast je po-
Sastna prav zato, ker ni mozno nobeno mesanje med élovekom in
naravo, ker ni nobenega vmesnega ¢lena.

Neka druga veda - teratologija, ki je hotela popraviti ,zmote’ te prve
(Paré-Licetijeve) vede o posastih, si je zadala nalogo, da iztrebi po-
Sasti: to je storila tako, da je posast zreducirala na animali¢nost,
fantazmatic¢no in imaginarno pa na izmisljeno. Isidore Geoffroy Sa-
int-Hilaire, avtor Razprave o teratologiji (1837, Bruselj), je odvzel po-
sasti dimenzijo fantastiénega kot njeno bistveno znamenije terizraz
»monstruoznost« nadomestil z »anomalijo«, ki integrira »po$ast-
no« v splosne naravne zakone in uvrica v zivalski red. Taka pre-
delava oziroma izgon posasti se opira na embriologijo, ki omogoéa
teratologiji, da se definira kot teorija razvojnih neenakosti: pogast
ni ve¢ motnja v porajanju zZivega, proizvod mesanice (semen in
predstav), ki ogroza sam koncept vrste, ampak anoma-
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lija, ki nastane v notranji imitaciji same vrste: vsako bitje nosi v sebi
(embrionalno) svojo razliko in monstruoznost postane usoda, ki je
svojemu pokolenju ne more prepreciti nobeno zivo bitje. Clovek kot
vsaka druga vrsta bolj ali manj razvije tiste znacilnosti, ki bi ga - ce
bi se $e bolj razvile — izenadile z zivalmi, ki so take znacilnosti ze
razvile do te stopnje in so v tem pogledu ¢loveku superiorne. Tako
je teratologija privedla do spoznanja, da je onstran ¢loveka prej hu-
di¢ kot angel.

Predvsem pa je ideoloski (in metafizicni) odnos med ¢lovekom in
zivaljo povsem sprevrnila v embriologijo: v zoologiji dejansko ne
srecamo zivali, ker je tam vse realna zival. ,Pravo’ zival, ne tiste, ki
reproducira geneti¢ne kode, ampak tisto, ki fascinira in pripada
reprezentaciji (domisljiji in fantazmagoriji), lahko sreca edino filo-
zofska zoologija.

2. Posasti v fantasti€nem filmu

Podoben ,razcep’ — seveda dalec¢ od popolne analogije - je na delu
tudi v zgodovini fantasti¢nega filma, kolikor se ukvarja s poSastmi
in éloveskimi preobrazbami v monstrume: kakor je teratologija od-
vzela posastim fantazmatiéni ,status’ in jih razlozila kot anomalije
v razvoju vrste, tako se v sodobnem fantasti¢nem filmu posasti po-
rajajo vse bolj iz specialnih efektov in vse manj iz domisljije. ,Tra-
dicionalni’ fantastiéni film je se temeljil na predstavi locnice med
élovekom in Zivaljo, lo¢nice, ki je spodbujala fantazmati¢ne fikcije,
kjer je slo za Zeljo enega IN drugega (Lepotica in zver, Jeana Coc-
teauja), ali za igre preobrazbe, temeljece na dvoumnosti, ali en JE
drugi (Macje ljudstvo Jacquesa Tourneurja). Zato je bilo zanj te-
meljno vprasanje: kaj pokazati in kaj skriti? Na to vprasanje se je
namred vezala sama artikulacija fantasti¢ne fikcije, ki je vpisovala
krsitev loénice med ¢lovekom in zivaljo ter njen fantazmaticen pro-
izvod — posast — na rob dveh slik, kjer je identiteta enega (Cloveka)
obrobljena s senco drugega (Zivali), skritega, ¢epecega v mrac-
nosti kadra, ali v prostoru zunaj polja, v tej odsotnosti, ki je kot groz-
nja vseskozi imaginarno prisotna.

V sodobnem fantastiénem filmu, ki se je tehnolosko regeneriral s
specialnimi uéinki, je izginila fikcija lo¢nice in njene krsitve (Clovek
in zival, lovek postaja zival), da bi napravila prostor fantastiki pre-
obrazbe enega V drugega (¢loveka V Zival ali poSast). S tem se je
tudi tisto nekdaj temeljno vprasanje fantasticnega filma (kaj poka-
zati in kaj skriti) umaknilo tehnoloskemu imperativu: »vse pokaza-
ti«. To ,vse' je seveda posast, ki je v odnosu med lepotico in zverjo
dobila lepsi del, oziroma preobrazba v posast, vendar preobrazba,
ki je prej tehnoloska levitev, kjer dobivajo posasti samo novo kozo
in se na tej filmski kozici kazejo kot transformacija ¢loveske koze.
Vse vedja raba specialnih efektov v fantastiénem filmu je konéno
le zaustavila valovanje fantazme — njene artikulacije v pripoved, ki
je predstavila monstruozno preobrazbo kot problem dveh lenov
(kot njuno mesanje ali demaskiranje), zastavljen v presledku dveh
kadrov, v elipsi, ki lo¢uje in modulira dva prizora ter postavlja most
med tisinami preobrazbe: fantazma je postala mrtva ¢érka, podobno
kot je telo postalo animirana figurica.

Tej zahtevi ,vse pokazati’ lahko ustrezejo samo specialni efekti, ki
temeljijo na principu animacije, kjer je vse figurabilno. Preobrazba
¢loveka v posast poteka tedaj kot animacija, kjer telo izgineva iz
svoje slike (v postopku snemanija slicice za sli¢ico je igral¢evo telo
nadomeséeno z grafiko ali umetno figuro): teza telesa v kadru, nje-
gova fiziéna prisotnost na sliki se zgubi pred njegovo potezo, Crto.
V tehnolosgki preobrazbi ¢loveka v posast je ohranjena samo evo-
lucija potez (obrisa, risbe) in njihovo gibanje postane sorodno teh-
niki modeliranja.

To ,preobrazbo’ podasti v fantasticnem filmu je seveda treba kon-
kretizirati z nekaj primeri: prvi — film Jacquesa Tourneurja Macje
ljudstvo (Cat People) — je sposojen pri Charlesu Tessonu, ki ga na-
vaja v eseju o fantasticnem filmu? ter celo postavlja kot merilo raz-
like med starim in novim fantastic¢nim filmom. Uvodni prizor pokaze
Simono, modno kreatorko, ki rada nosi krzno, v Zivalskem vrtu, kjer
stoji pred kletko z leopardom, ki ga prerisuje na list papirja. Po tem
soocenju se popolnoma nepri¢akovano pojavi tretja slika - kipec z
mecem prebodenega leoparda - ki nima neposredno ni¢ skupnega
s tem, kar ima Simona pred oémi, in je torej lahko le asociacija ali
,montazna atrakcija'. Ves film se potem zastavi v kroZzenje in pre-
mescanje te trojne reprezentacije, iz katere izide imaginarno zrca-
lienje lepotice in zveri, negotov in hkrati srhljiv vtis Simonine pod-
obnosti z leopardom.

Tu je torej ze gledanje in risanje zivali zadostovalo, da je ¢lovek po-
stal poSast oziroma — in to je bistveno — da je postal podoben zveri.
Logika podobnosti ohranja namre¢ konsistentnost teles in se
vzpostavlja v omrezju znakov, kjer se prek dozdevkov in asociacij
zarisuje ekvivalentnost potez. Tako preobrazbo Tesson dovolj po-
sreéeno imenuje »navidez«, ker se telo transformira tako, da »ima
v vidu« sliko drugega telesa, kar implicira tudi posebno rezijo gle-
daléevega pogleda, ki se nenehno boji, da je kaj slabo razlocil ali
slabo videl ter se tako vse tesneje lepi na dvojno igro slike, ki mu
kaze enega v podobi drugega (oziroma podobnega drugemu).

Spremenjena stanja, reZija Ken Russel, 1980

Osmi potnik, rezija Ridley Scott, 1979

Obsedenost, rezija Andrzej Zulawski, 1981
Nadzorniki, rezija David Cronenberg, 1980




Tehnologka levitev po3asti / Zdenko Vrdlovec

Primer CcCisto tehnoloske preobrazbe je film Kena Russella
Spremenjena stanja (Altered States — ,prikazan na Festu’), ki poslje
znanstvenika v kemi¢no kopel, da bi se v njej prerodil v posast
(opicjo spako). Preobrazba je fizicna in s pomocjo specialnih efek-
tov izvedena kot zlitje enega V drugega (ob napihovanju misic, po-
kanju obraza, poganjanju dlak itn.) — skratka, kot preobrazba ,za
pogled’, saj je gledalec tu edini varuh monstruozne modifikacije, ki
nima drugega igralnega zastavka in druge skrivnosti kot tehno-
loske.

Prodor nove tehnologije je modificiral vso estetiko fantasticnega
filma in mu kot privilegirano podrocje nastavil remake, ki se je po-
kazal kot nadvse udobna praksa za razkrivanje mankov oziroma za
dokazovanje razlike med obema filmoma (starim in novim), seveda
zgolj z vidika tehnoloskega jarka, ki ju lo¢uje. Remake je dokaz, da
samo tehnologija daje novim posastim vso vrednost in ubija njihovo
fantazmaticno ,jedro’, s tem ko ga ilustrira, tj. izvali iz njega posast
s pomodjo animacije. Philip Kaufman je v svoji obnovi Invazije tretjih
bitij Dona Siegela za tako izvalitev posasti (Clovekovega dvojnika)
uporabil nekaksen strok, iz katerega pri Siegelu niso lezle tako do-
bre posasti, kot se je razvijala posastna igra odkrivanja ,tuje sile’,
ki prevzema totalitarno oblast. Oseba se je preobrazila v dvojnika,
kadar je spala, kar malo spominja na nevarnost spanja v nekaterih
Méilesovih filmih (npr. Halucinacije barona Miinchausna): ce je tam
oseba zaspala, je brz nastopila na ,sanjski sceni’, medtem ko so ji
v modernem fantasticnem filmu pripeti le to, da je med spanjem
tehnolosko predelana v posast.

Posasti seveda niso edina snov fantasticnega filma, ki je — po Tes-
sonovi definiciji — po naravi enciklopedi¢en: »popoln katalog vseh
perverzij.« Njegova zaloga slik je neizérpna, vendar je bolj kot zbi-
ralniku prepovedanih slik podobna — ¢e ohranimo kanalizacijske iz-
raze - splosnemu odtoku, smetnjaku, odlagalis¢u zavrzenih teles
in njihovih izlockov. Kajti telo je privilegirano podrocje te enciklo-
pedije, njegova tar¢a in sredisce: fantasticni film se zanima pred-
vsem za telo, za njegovo avanturo in njegove podobe, pri Cemer je
osnovni princip popolna ekspozicija telesa, ponujenega pogledu
kamere, gledalcevim ocem, postavljenega v prostor polja in prostor
zunaj polja, na odprto polje pripovedi, ki poskrbi, da se mu zmeraj
kaj pripeti. V glavnem vsaj dvoje: najprej to, kar zadeva njegovo
zgodovino, ki je inficirana z neko boleznijo, in potem to, kar aficira,
oblega in vznemirja njegove podobe v obliki percepcijskih motenj
(hipnoza, halucinacije) ali tega, ¢esar pogled ne prenese in izziva
telesne muke (kréenje, bruhanje, otrplost itn.).

Na ta nacin dihanje fantasti¢nega filma kot pripovedi podvaja fizic-
no dihanje njegovih oseb: le-te najprej govorijo (oziroma pripravlja-
jo slike), nakar jim nenadoma zastane dih (moment popolnega mu-
tizma z zgrozenim obrazom in sunkovitim dihanjem), dokler ne pri-
dejo k sebi in pricnejo znova govoriti, da bi pregnale strah. Skratka,
ekonomija fantasti¢ne pripovedi temelji na ekonomiji telesa, ki ob-
sega: besede, krike, nemost, zadrzan dih, zevajoca usta, prestra-
Seno oko. Fasisticni film zivi od tega dihanja ¢utov, ki je tudi dihanje
porno filma oziroma vsakega filma, kjer stopi telo v igro. Fikcija te-
lesa je pogosto ujeta v scenarije zasopljenosti (staranje, hipno
vznemirjanje, hiranje itn.), ki so scenariji nemih slik, véasih zvocnih,
toda pred besedo - v obmocju krika, zverinskega tuljenja, bolecine.

Bole&ine namred, ki je pogosto porodne narave, le da gre za roje-
vanje posasti, in sicer fizicno ali fantazmati¢no. Nazoren primer fi-
ziénega (oziroma tehnoloskega) rojstvo posasti je v Osmem potniku
(Alien) Ridleya Scotta, kjer se spocetje in rojstvo izvedeta skozi
dvoje razliénih odprtin: vesoljec se na raziskovanju neznanega pla-
neta radovedno skloni k ¢udni rastlini, ki se nenadoma razpoci in
mu plane v obraz, ostane nekaj ¢asa manj prilepljena in nato br-
2Cas skozi usta spusti v telo svoje seme. V ¢asu dozorevanja ploda
Je ostalo vesoljcevo telo omrtviceno, vendar je lahko dihalo, in se
prebudilo $ele na vecer poroda, ki se je pricel med vecerjo z zna-
nimi kréi: telo se je stegnilo ¢ez mizo, razgrnjen trebuh pa se je ze
sumljivo napenjal in konéno pocil ter spustil iz sebe rezeco se po-
sast. Tem prizorom spocetja in rojstva so seveda botrovali special-
ni efekti (s tehniko animacije), ki pa so uspesno posredovali trav-
matiéni vtis ,primarne scene’, obkroZene z dvojno monstruoznost-
Jo: po eni strani to, da je bilo za spodetje in rojstvo izbrano mosko
telo, in po drugi to, da se lahko po taki nenaravni poti rodi samo po-
sast, ki ljudem pokvari vecerjo in jih potem izbere za svojo pojedino.
V vesoljski posadki se resi samo edina zenska, ki prvié v zgodovini
fantastike nima opravka s hudiéem: hudi¢a ni treba izganjati iz nje,
ampak ga sama izzene v vesolje.

Pri Andrzeju Zulawskem - v filmu Obsedenost (Possession — ,prika-
Zan na Festu', sicer pa ze predstavljen v tej reviji) — se hudi¢ vrne
nazaj k zeni. Tudi v tem primeru se da uporabiti ,epohalne’ izraze
Inreci, da gre v zgodovini fantastike verjetno za najbolj grozljivo so-
Zitje posasti in Zenske. Anina posast je sicer fizicna (in spominja na
tisto iz Osmega potnika, paé po zaslugi mojstra za specialne efekte,
Carla Rombaldija, ki jo je v obeh filmih narisal), toda njeno spocetje
le fantazmaticno, podobno kot v Paréjevi znanosti o posastih, ki je
Pripisovala glavno ,plodilno’ mo¢ domisljiji in njenemu ,mesanju’
Predstav, bolj odloéilnemu kot mesanje semen. V Aninem primeru
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Matje ljudstvo, rezija Jacques Tourneur, 1943

se zdi, da je iz podob, predstav dveh moskih (moza in ljubimca)
spocela fantazmo tretjega — posasti, in sicer na dovolj simbolicnem
mestu - v hodniku podzemne zeleznice, kjer se je pricelo njeno po-
tno in z mlekom polito telo zvijati v kréih, metati ob steno, kricati,
sunkovito dihati, vse to v izredno dolgem prizoru kot dokazu gro-
teskne temeljitosti fantazmati¢nega spocetja. In s posastjo, ki jo je
Ana tako spocela ter jo z mesom ubitih moskih kmalu vzredila v
ogabno spako (¢rno, sluzasto, brezobli¢no, lovkasto), je imela po-
tem tako rekoc€ incestno razmerje, ki ga je ubogi monstrum, ves za-
sopel od njene pohotnosti, oéitno tezko prenasal. Naj je torej ta po-
Sast Se tako ostudna, je vendarle povsem nenapadalna, celo po-
hlevna in trpeca, ko mora prenasati oblast svoje demonske matere,
ki je popolnoma sprevrnila razmerje med lepotico in zverjo: sprevr-
nila tako, da je namesto obiCajne zrtve posasti postala subjekt ze-
lje posasti. S tega vidika ostaja Zulawski strasten pripovedovalec
grozljivih pravljic, tistih, kjer posasti in zveri oblegajo lepotice, s tem
da vidi v filmu moznost fantazmaticne ,realizacije’ te fantastike,
,realizacije’, ki bi pokazala, kako so v tem obleganju lepotice tiste,
ki legajo z zvermi.

Sodobni fantasticni film, ki tehnolosko (s specialnimi efekti) obliku-
je svoje monstrume, pride seveda najbolj na racun, ko predstavi
znanost, tehnologijo ali industrijo kot plodilko posasti. V tem se je
bolj ponesre¢eno poskusal ze Ken Russell v Spremenjenih stanjih,
povsem drugace pa je to uspelo kanadskemu reziserju Davidu Cro-
nenbergu v filmu Nadzorniki (Scanners - tudi na Festu), ki bi ga rad
predstavil kot izvrstno grozljivko industrijske dobe ter obenem mo-
derno verzijo Kajna in Abla. Znaéilnosti industrijskega sveta dovolj
dobro figurira vojna med farmacevtskima trustoma za monopol nad
izumom efemerola, tableto, ki so jo dajali nosecnicam, da bi rodile
ljudi z izjemnimi telepatskimi sposobnostmi, ki jim omogocajo, da
drugim nadzirajo misli. Med njimi je imel Daryll Revok te sposob-
nosti najmocneje razvite, si z njimi podredil vse druge ,nadzornike’
ter kot skrivnostni vodja farmacevtskega trusta predeloval ljudi v
telepatske monstrume. Izumitelj efemerola in torej pravi oce, stvar-
nik ,nadzornikov’, dr. Ruth, ki je pomemben funkcionar nasprotnega
farmacevtskega trusta (sicer povezanega z neko tajno sluzbo), na-
jde nekega blodnega ,nadzornika’ ter ga pregovori, da poisce in
premaga Revoka, Ki je Ze s prvo demonstracijo svoje telepatske
moci (nekemu profesorju je z mocjo misli razpocil glavo, ker je bilo
videti, kot da bi v njej eksplodirala bomba) nakazal, kak$en bo ta
dvoboj med Kajnom in Ablom: ¢isto mozganski dvoboj, ki pa svinj-
sko razmesari in izmalici telo.

Ce so torej,nadzorniki’ posasti, niso to, kar so, nikakor po telesnem
videzu, marvec¢ po prevec telesnem ucinku, sprozenem iz razdalje,
z mocjo miselne in Zivéne napetosti. Od tod tudi poseben nacin fil-
manija teles, ki jih Cronenberg redkeje pokaze v celoti, da bi bolje
hipertrofiral njihove organe - tiste, ki sodelujejo v akciji (glavo), in
tiste, ki so od nje prizadeti (divje utripanje srca, napenjanje in po-
kanje zil itn.). Kamera je torej zmeraj ,na ravni' kakrsnega cloveko-
vega organa, ki ga postavlja v prvi plan in ,absolutizira’, ko pokaze
njegovo funkcioniranje prignano do ekscesa. Kot da zeli biti famoz-
ni pogled kamere pogled kirurSskega oc¢esa, ki ,nadzira’' samo tisti,
od ostalega telesa primerno izolirani in razgaljeni organ, ki je pod
kirurgkim noZzem; in kot da za posast ni ve¢ nobene druge perspek-
tive — imaginarne, ki jo je kot skrivnost posiljala v (perspektiviéno)
globino polja ali v prostor zunaj polja - razen bioloske, kjer se pojavi
posast v samem telesu, razkosanem na velike plane svojih orga-
nov. Vsa mo¢ tega filma je ravno v fantazmaticnem strahu, da po-
staja telo podrejeno organu, da celo samo postaja ta organ, ki tako
prekomerno razvit sprevrze ¢loveka v monstruma; skoraj natanko
tako, kot je predvidela Saint-Hilairova teratologija, ki je podobne-
mu razvoju organov (sicer opisanem kot anomalije) napovedala
sre¢anje s hudi¢em namesto z angelom.

Opombe:
1 V reviji Critique (1978, $t. 375-76; Ed. de Minuit, Paris), tematsko posveceni vednosti
o0 Zivali.

2 Charles Tesson, Essai sur le cinéma fanatstique, Cahiers du cinéma, st. 331, 332, 1982,
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Renesansa melodrame in nekaj
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Evropski velemesti, ki ohranjata kulturni prestiz v civilizacijskem
fantazmatskem paradizu masovne kulture — London in Pariz - se
lahko situirata v pogledu kot interpretacijsko polje. Kaijti gre za
mesti, kjer vsem spremembam politike in ekonomskim recesijam
ob robu delujejo obrati oniricnega karakterja. Tu naj le od strani po-
gledamo tipiéno urbano navlako, ki se reproducira kot modernizi-
rani preostanek Ze iz Casa liberalnega kapitalizma v obliki »Zivega «
spektakla, tj. kot mreza bordelov, varietejev, Zzelezniskih postaj,
metroja, gledalis¢, blagovnic, caféjev in ulic vobée, ki v mestnih
centrih odsevajo stanje konkurecnega boja na specifiénih podro¢-
jih. Obiskovalca velemesta, ki se za nekaj tednov znajde po svojih
poteh, opozarjajo na svoje nadaljevanje iz nevroticne literarne ro-
potarnice 20. stoletja, kakor da bi placali rac¢un absurdisticnim ref-
leksijam na ze ubegli pojem subjektivnega privezanih eksistencia-
listov. V vsej tej infrastrukturi prostega ¢asa pa vendar dominirajo
kinematografi, ki edino povsem zagotavljajo ponovitev premiere,
ponovitev, Ki je vpisana v ¢asovni razpored predstav in ki ji nobena
gledaliska ponovitev ne more biti kos ter tako lahko le oponasa po-
novljivost, ki jo zagotavlja kino-projektor.

V Londonu in Parizu pa kinematografi spric¢o »elithega« mesta
obeh velemest v masovni kulturi pravzaprav ves ¢as ponavljajo ne
samo zgodovino filma (londonski filmski klubi in pariska kinoteka
ter mreza kinematografov »Action«), ampak tudi filmske festivale in
obenem koketirajo s temami, ki so s pomoc¢jo ¢asopisja in RTV pac
»v zraku«. To pot je npr. poljska kriza sprozila izvrstni kinemato-
grafski uspeh obeh Wajdovih filmov (Clovek iz marmorja in Clovek
iz Zeleza). Toda neredko so v koketiranju kinematografi naravnost
subtilni.

Seveda kinematografi v tej »subtilnosti« ne morejo preko meja, ki
jiih zacrtava stopnja saturiranosti trzisca — filmi, ki korespondirajo
s trenutkom, z »atmosfero«, so obic¢ajno prepozni, oz. bi vsaj po
pravilu morali biti. Temu pravilu se je mozno izogniti v primeru »pre-
roskih« filmov ali v primeru, da so filmi povzrocitelji »atmosfere«. V
slednjem primeru niso prepozni, ampak prezgodnji. Ni¢ ¢udnega
torej, da se veliko filmov dokoncno trzno realizira Sele v reprizi.

Trg je torej konstituiran tako (po vsej verjetnosti ne samo na pod-
rocju filmske distribucije), da mu vselej nekaj uhaja, tisti »nekaje,
ki je pa¢ ekonomska kategorija vmescena v pomen izkoristka ka-
pacitete masovne perceptivnosti, kaj lahko tudi ideoloske manipu-
lativnosti in ne nazadnje »mobilizativhosti«. Ekonomske kategorije
ne izérpujejo kompleksnega polja filmske trine realizacije (Ce
sploh kaksne trzne realizacije), kajti navsezadnje gre za trgovino z
imaginarnim, v katerega je nujno vsteta iracionalna koli¢ina izmi-
kajoca se »Cisti« kalkulaciji, zaradi ¢esar je film mozno fetisizirati
tudi kot umetnost.

Decembrsko-januarski spored, ki je potekal v Parizu in Londonu je
ilustriral pravkar zapisano, saj je kazal, da ni povsem jasnega kri-
terija o, recimo, »tipu« filmov, ki zagotavljajo trzno realizacijo. Toda
nekje je vendarle zarisana meja dveh filmskih produkcij
(razvidnejsa je v Parizu), ki ju dolo¢a institucionalizirana sankcio-
niranost skopicne pulzije. Seveda gre za prepoved, katere uéinek
je organizacija dveh kinematografij: ene, ki jo obelezujejo milejse
prepovedi, in druge, ki je dovoljena samo »odraslim.« Znak meje je
¢rka X, na eni strani je »soft«, na drugi »hard«, na eni strani je sek-
sualno prav zaradi obstoja druge strani nujno »nerealno«, na drugi
strani je imperij seksualnega kot »vsega dovoljenega« vzpostavlje-
nega prav z mejo, ki jo vrezuje prepoved - v fiziéni filmski produkciji
obrnjena v zapoved. Kar je »hard« (torej X), ne sme uhajati ostro
dolocenemu realizmu, ki pa je realizem za gledalca in kot realizem
partikularen v svoji intenci — skratka odgovor na prepoved. Naj bo

vse jasno iz naslednjega: »Moski nikoli ne ejakulira v telo, v kate-
rega je penetriral. Izbrizg sperme dokazuje realnost stvari: ,tega ni-
majo v (,normalni' op. p.) kinematografiji'. Realizem zapoveduje ir-
realizem: zadnji dokaz, da igralec ne igra soft.« (Alain in Bruno Mi-
nard: Fonction du X - L’ANE, Le magazine freudien, jesen 1981, st.
3) Toliko o tem za tiste »mladoheglovce«, ki jim za razlago form
imaginarnega zadostuje nekaj politicnoekonomskih kategorij.

Kaj je zveza med ekonomsko krizo in filmsko produkcijo? Ali je film-
ska produkcija aranzirana kot sublimacija u¢inkov ekonomske kri-
ze (kar npr. implicira termin medvojne kritiSke dominacije
Hollywooda kot »tovarne sanj«), je torej filmska produkcija »samo«
ideoloski instrument v rokah zelezarskih, ali naftnih . . . monopolov,
ali pa gre za relativno avtonomni red posebne prakse, ki se odprto
odvija v simbolnem, prakse, ki je kot zgodovina filma ze zdavnaj
prezivela svojo zrcalno fazo? Z odgovorom, ki je jasno dan ze v fi-
guri nasega vprasanja, pa ne mec¢emo cez krov uc¢inka ekonomske
krize — nasprotno: zatrjujemo njegovo determinantno viogo v zadnji
instanci — kot naj re¢emo z Althusserjem.

Il

Kljub verjetni neplodnosti vprasanja psihi¢ne konstitucije avtorske
osebnosti je pomislek o obsesionalnem karakterju Wernerja Fass-
binderja tolaze¢ Ze zaradi zavistnosti, ki ti jo mora vzbujati njegova
eksplozivna delovna zmoznost (vermégen). Ce bodo kdaj namesto
po politiénih gospodarjih dolo¢ali historicne epohe po filmskih av-
torjin, potem smo ravno nekje pred kulminacijo Fassbinderjeve
epohe, katerega filmi so okupirali tudi obe velemesti. Morda je v ne-
ki zadnji instanci vsesplosno renesanso filmske melodrame spod-
budila ekonomska recesija, morda je ekonomska recesija zafunk-
cionirala kot transfer, v katerem se je filmsko obcestvo ovedio ene
najskandaloznejsih potlacitev v zgodovini filma, morda je tako ugi-
banje delovalo pred sprozitvijo koraka filmske prakse, ki je prehitel
teorijo . . ., jasno je razvidno, da ima renesansa melodrame domi-
nanto, ki jo kaze videti prav pri Fassbinderju. Ce smo pri zgodnjem
Fassbinderju videli samo genialen postopek obrata melodramske
formule (kompleksne formule, katere kompleksnost se ni razkrila
redukcionizmu ne »desnega«, ne »levega« gledanja), se ob do-
polnitvi filmske trilogije Zenskih usod, ki najbrz ne bo ostala samo
trilogija, brezprizivno in imperativno ponuja reinterpretaciji vsa
zgodovina melodrame, pri ¢emer govorimo o reinterpretaciji zade-
vajodi teoreticisti¢no-kritiski diskurz, ne pa o Ze potekajoci reinter-
pretaciji filmske prakse. Naj ostanemo le pri zadanosti te naloge in
zapisimo nekaj o Lili Marleen in o Loli.

Lili Marleen je film, ki je strukturiran v mrezi nasprotij obéega in po-
sami¢nega, torej kakor pisanje zgodovine — »objektivna« pozicija
zgodovinopisca je nekje v neizreénem, v slepi pegi njegovega oce-
sa, torej v njegovem razmerju s trenutnim zmagovalcem v zgodo-
vinskih konfliktih, zaradi éesar je njegova pozicija drseca, zgodivi-
na pa se ne more substancializirati. Toda Fassbinder nikakor ni v
poziciji zgodovinopisca, marvec le parazitira na njegovem postop-
ku, ta postopek subvertira in ga obraca zoper njega samega. Pevka
Willy, ki postane predmet svoje popevke v tem, ko ji le-ta prilepi
svoje ime, nosi konfuzijo zgodovine v njeni sprevrnjenosti v svojem
posamiénem primeru. Fassbinder v melodramskem pletivu tega fil-
ma izvede v podtekstu polemiko s »holokausticno« dehistorizacijo
fasizma, ki se ji v njenih lementacijah nad Judiizmakne opredelitev
fantazmatskega kontinuiranja fasizma tudi v demokraciji. Posamic-
na usoda Lili Marleen je dana s tem, da jo izobéijo Judje — na delu
je namrec intriga zaro¢encevega oceta - in izobcenost se ne neha:
propagandni masineriji nacizma je pesmica o Lili Marleen vrinek,
nekaksno pretihotapljeno blago, ki razkriva emocionalnost tudi
nemskega vojaka.
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Se vec: popevka Lili Marleen postane nekaksna himna pasivnega
odpora vecine v drugi svetovni vojni udelezenega vojastva do vojne
nasploh. Ob vsem skupaj to razvidno Fassbinderjevo »tezo« (kiima
tudi veliko zveze s ,historicnimi’ fakti) ilustrira dejstvo, da je popev-
ko prvi populariziral okupacijski radio Beograd, ne pa kaksna po-
staja blize centru Goeblsove propagande. Ne gre za to, da Fass-
binder rehabilitira popevko, saj gre predvsem za usodo pevke, ki pa
nikakor ni navadna zenska usoda, saj je ta usoda ujeta v mrezo ma-
sovne kulture — tega $e ne dovolj raziskanega fasisticnega feno-
mena. Govorimo o »usodi«, ker gre za determiniranost, katere me-
tafora je enunciacija v terminu usode.

{1}

V Parizu je veliko Judov, ki so francoski kulturi dali vrsto znanih
imen. In kakor je Pariz nasploh dokaj odprto mesto, tako tudi Judje
niso tako zelo izolirani kakor, npr. v Londonu. Francoske Jude moé-
no zaposluje polozaj njihovih sonarodnjakov v Sovjetski zvezi. Med
drugimi informacijami izvem tudi to, da od nekdaj velikega Stevila
judovskih publikacij (v Jidisu) v SZ, obstajata samo Se dve, ki pa se
odlikujeta po svojem ostrem anticionizmu.

v

Lili Marleen je film z globinskimi kadri, s kadri torej, ki imajo vedno
najmanj dva plana, najveckrat pa e veliko ve¢. Dvodimenzionalna
filmska slika je v polju pomena vselej holografija, pri ¢emer dialogi
ilustrirajo in akcentirajo globinsko razseznost Fassbinderjeve rezi-
je: na eni strani omledni dialogi, ki v popolnem skladju z dispoziti-
vom melodrame uprizarjajo distanco med v zelji formiranim subjek-
tom ter objektom Zelje (eksaktno: petit a) in parolarskimi bolj ali
manj pregnantno ideoloskimi interpelacijskimi dvogovori na drugi
strani. V tako razmrezenem asociacijskem polju vsakega posa-
meznega kadra se utemeljuje montaza, ki formira pomenske luk-
nje, ali vsaj preskoke ustvarjajo¢ razpone, napetosti itn., iz katerih
se razvideva globinskost kadrov oz. intenca rezije v njin. Tak posto-
pek je Se jasneje razviden pri Loli, aplikaciji Plavega angela na
Nemcijo zacenjajocega se gospodarskega ¢udeza. Namesto na-
cistov, Judov in komunistov v Lili Marleen nastopajo v Loli podjet-
niki, uradniki in prikriti komunisti, vendar so ti elementi druzbene
sinhronije komajopazniin na ta nacin toliko bolj locirajo melodram-
ske karakterje. Oba filma torej razkrivata Fassbinderjev esteticni
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premik glede na starejSe njegove filme (z izjemo Effi Briest, ki do-
sedanjo celoto Fasshinderjevega opusa dolo¢a kot izjema). Nek-
danje preobrac¢anje domnevne melodramske formule ukinja v trilo-
giji, ki jo zaCenja Zakon Marije Braun, posega vobmocje melodram-
ske formule, in izkaze se, da melodramska formula ne razlozi me-
lodrame. Hoéemo reci, da se Fassbinder »vrne« k »¢isti« melodra-
mi in tako obra¢una z razumevanjem zgodovine melodrame v redu
formul ali $ablon, ki jih izumlja pozitivisticna estetika, ki je bila s to-
likéno mero grobosti aplicirana na film, da bi morala biti ranjena
Custva tistega proletariata, ki je masovno konsumiral melodramske
»sanje«, da ne govorimo o eksploatiranem Zenstvu. Toda Fassbin-
derjeva »vrnitev« k »Cisti« melodrami ni v mimetiéni relaciji z me-
lodramsko tradicijo, kaijti v njej je reflektiran njen lastni premik, ki
ga ilustrira navlaka historicne frustracije v njeni nemski specifiki,
kar je klju¢ do njene »univerzalnosti«. Gre za filmski diskurz, ki je
razkosen v svoji travmati¢ni formiranosti.

v

Renesansa melodrame je dejstvo, Ceprav ne samo melodrame. Za-
ton politike srece iz ¢asov prosperitete je predtekst filmskega pre-
snavljanja mehanizmov zelje v meri, ki je dolo¢ljiva kot zopet inten-
zivnejSa — ze skorajda podobno ¢asom najvecje ekonomske rece-
sije. »Fassbinderjeva dominanta« na tem podro¢ju je umevno Se
vedno oznacena z nianso intelektualizma, ki je v drugih filmih vsaj
bolj kamuflirana. Antoloski primer je Reizsova Zena francoskega
poroénika, v kateri gre, na drug nacin kot pri Loli, za tribut eksploa-
tiranemu zenstvu. Druga antoloska zanimivost tega filma je osnov-
ni melodramski zgodbi prilepljena paralela, ki po eni plati opozarja
na dejstvo, da gledamo film (ne pa »resniénost« — ¢e naj.smo ba-
nalni), po drugi pa na ¢asovni razmik med sodobnostjo in ¢asom,
ki je zajet v temi filma. To pa je obenem dihotomija med realizacijo
zelje, ki jo fingira melodrama, in zgresitvami v srecanjih, ki podpi-
rajo princip realnosti v strogem freudovskem pomenu.

V nasprotju z Reizsom Just Jaeckin ne kamuflira nikakrsnega in-
telektualizma v svojem remaku Ljubimca lady Chatterley, ker gre za
film, ki nima kaj kamuflirati, saj predvsem dokaj jasno na zunajkaze
ambicijo avtorja, da bi svojo »soft« — erotiko dvignil na raven »res-
ne«teme. Rezultat je taksen, da bi Justa Jaeckina po tem filmu lah-
ko uvrstili med slovenske filmske avtorje.

Melodramske elemente opazimo Se v nekaterih filmih, ki trenutno
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potekajo na londonskih in pari$kih platnih. Arthur— film z Dwdleyem
Moorom, Liso Minelli in Johnom Gielgudom je npr. hollywoodska
stilska bravura, v kateri se prezentira razmerje denarja in uzitka,
denarja in Zelje in ne nazadnje izstopa naravnost lacanovsko pra-
vilna dologitev ljubezni. Celota filma sloni na figuri sluzabnika mi-
lionarskega naslednika. Sluzabnik, ki je nekak$na petrificirana an-
glosaska kulturna tradicija v eni osebi, je mesto prikazovanja us-
pele metaforiéne strukture tega ironiénega filma.

Kot teoretik in publicist v Cahiers du cinema znani J.-L. Comolli je
reziral Rdeco senco, ki jo je Pariz sprejel z deljenimi mnenji. Vse-
kakor s filmom ni mogla biti zadovoljna direkcija francoske komu-
nisti¢ne partije, saj Rdeca senca evocira historiéno travmo iz ¢asa
Spanske drzavljanske vojne, 0z. ¢asov udelezbe francoskin komu-
nistov v internacionalnih stalinskih mahinacijah. Film je Zanrski
hibrid, v katerem pa na kriticni tocki vendar prebija doloéen melo-
dramski moment, ki je povezan z ozavedenjem protagonistov o re-
cimo moralni vprasljivosti sovjetske politike, katere orodje so bili.
Politicno-estetska kondenzacija tega filma je v kadrih z belo sov-
jetsko ladjo, ki krozi po Sredozemlju in po njegovih obalah seje sov-
jetske agente.

Hibriden je tudi Resnaisov film Moj stric iz Amerike, ki kombinira po-
limorfno fabulo s poljudno-znanstvenim filmom s podroéja biologi-
je. Vzporejanje reakcij protagonistov z reakcijami npr. laboratorij-
ske podgane v razponih teorije Clauda-Lévya Straussa sugerira
notranji razmik filmskega pogleda, ki se kaze kot druzbena samo-
refleksija s staliS¢a razsrediScenega subjekta. Ni¢ éudnega, da so
tudi v tem filmu na delu nekateri melodramski momenti.

Vi

Naj zakljuéim ta bricolage s potepa po obeh velemestih zomembo
treh filmov, ki kontrastno izstopajo iz konteksta obeh velemest in
njunih aktualnih filmskih sporedov. Ne gre za filme, ki bi pomenili
kaksno eksperimentalno periferijo, ali za fenomene kot japonski
Imperij ¢utov, ki Ze nekaj let polni dvoranico v ulici Saint-Andre-
des-Arts in tako pocasi dohaja gledaliski fenomen lonesca, ki je
postal banalno dejstvo iz turisti¢nih vodi¢ev v amerikanscini.
Novi film Volkerja Schléndorffa Ponarejevalec je v okviru Schilén-
dorffovega opusa neke vrste kontrapeza Plocevinastemu bobnu, ki
s fantazmatskim instrumentarijem seze k odlocitvi v nemskem filmu
tako prisotne historiéne travme. V Ponarejevalcu je fantazmatsko
kot ucinek civilizacijske strukture na mestu realnega. To realno je
vojasko-politicno-nacionalno-verski kaos v slepem crevesu Bliz-
njega vzhoda - v Bejrutu. To realno v ¢asopisju in drugih medijih
privzame fantazmatsko podobo anarhiénega in pobesnelega, ab-
surdnega ter grozecega (zaradi slednjega torej tudi nedoumljive-
ga), nekoc¢ turisticno mamljivi Bejrut postane oddaljen. Novinar na-
stopi kot katalizator. Bolj ko je novinarjevo delo na tem vrocem te-
renu motivirano z Zeljo po poro¢anju, ki bi pripomoglo k zaustavitvi
pokola, bolj je jasno, da bo za svoj evropski casopis lahko le prispe-
val nekaj pod poglavjem avantur, kar pa¢ zvisuje naklado. Novinar-
ska postojanka v Bejrutu, ki spominja na znana poglavja iz Le Car-
réja, je prizori§¢e samodejnosti mehanizma ponarejevalske dejav-
nosti Zurnalizma. Schlondorffov junak, ki ga igra Bruno Ganz, je
melanholik, oz. je »proizveden« v melanholika na svojem delovnem
terenu: prevec ve in vidi, da bi mogel napisati vsaj eno vrstico. In
zakaj je potem Schléndorff posnel film, ki se prav tako ne more iz-
makniti temu, da ne bi bil »ponaredek«, pa naj je Se tako dokumen-
taristicen? Najbrz je bil film posnet zaradi preizkusa same intero-
gativne forme, ki problematizira izgubo realnosti znotraj halucino-
genega medijskega diskurza.

Neke vrste znanstvena fantastika iz predzgodovine Vojna za ogenj
(La guerre du feu) dokazuje, da je kot komponenta privlaénosti
Zanra vedno na delu (vsaj v dolo¢eni dozi) tudi etnocentrizem. Film
se sicer opira na nekatere novejsSe hipoteze o bioloskem in cred-
nem razvoju Clovecnjaske hordne druzbe, vendar pa sama maska
in kostumografija ter obskurni dialogi v posebej za ta film skon-
struiranem jeziku (to delo je opravil Anthony Burgess), sugerirajo
evropocentristicno in falokratsko interpretacijo stadija prehoda iz
naravnega v druzbeno stanje.
Nasa distribucija nas odslej Se ni obvestila o obstoju izredno zani-
mive delavnice, ki je tudi filmska, poleg tega da deluje tudi v drugih
medijskih variantah. Gre namre¢ za anglesko skupino Monty
Python, katere filmi nudijo koncentrat anglosaskega humorja v for-
mi ponorele farse, ki pa vseeno temelji na figuri paradoksa, ki je na-
vsezadnje v posesti anglosaske kulture tudi zaradi doneskov ana-
liticne filozofije. Anahronistiéno strukturirano naracijo vzpostavija
nacelo: »Ni¢ nam ni sveto.« Zdi se, da je skupina doumela to parolo
sarkazma naravnost po Marxovo: »Kritika religije je pogoj vsake
kritike.« Temi obeh najbolj gledanih filmov te skupine — Brianovo
zivljenje ter Sveta kupa — sta namre¢ poseg v zgodovino religije oz.
religiozno zgodovino. Ta kontekst je teren, v katerega Monthy
Python vgrajuje paradokse aktualnih ideologij, ki se tako kazejo v
razbitinah mitskega.
Vil
Velemestni kinematografi — muzeji sedanjosti nudijo blago, ki ga je
gihk_o pretihotapiti, saj obmejna milica in carina ne vidita skozi lo-
anjo.
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Staliséa Sveta za kulturo P RK SZDL Slovenije

N

o nekaterih perecih vprasanjih reproduktivne kinematografije v Sloveniji

7

Clani Sveta za kulturo so v razpravi ugotovili, da je bilo podroéje rep-
roduktivne kinematografije (uvoz filmov in prikazovanje filmov), v do-
sedanjih razpravah o problematiki kinematografije sploh, precej zane-
marjeno oziroma tej problematiki druzba ni posvecala dovolj velike po-
zornosti. Svet je ocenil, da je iz predioZenih gradiv dovolj natanc¢no raz-
vidna zapletena problematika s katero se dnevno sreéujemo na tem
podroc¢ju kulturnega Zivljenja ter da bi bilo nujno nemudoma priceti s
sistemati¢no, organizirano druzbeno akcijo, da bi se nezadovoljivo sta-
nje ¢imprej izboljsalo, se zlasti glede na to, da si ogleda filme v slo-
venskih kinematografih okoli 8 milijonov gledalcev vsako leto. Ob pod-
atkih, da nenehno upada Stevilo kinematografov, da se na tem podrocju
srecujemo z velikimi kadrovskimi problemi ter da vec¢ina dvoran, kjer
se predvajajo filmi ni ustrezno tehniéno opremljenih in da ne izupolnju-
Jje osnovnih pogojev ki bi omogocili, da bi bila filmska predstava hkrati
tudi kulturni dogodek, se je treba zamisliti ter priceti ¢cimprej tudi prak-
tiéno ukrepati. Se posebej predstavija velikanski problem razdroblje-
nost in neorganiziranost uvoza filmov na podrocju celotne Jugoslavije,
saj imamo v drzavi Ze 16 uvoznikov filmov, ki pa tako poslovno, kot tudi
programsko med seboj izredno slabo sodelujejo medtem, ko o kakrs-
nem koli skupnem dolgorocnejsem nacértovanju in dohodkovnem pove-
zovanju prakticno ni mogoce govoriti. Svet za kulturo je posebej opo-
zoril, da je v ustreznih zakonih ta dejavnost opredeljena kot »dejavnost
posebnega druZzbenega pomena«, toda pogosto se sre¢ujemo z napac-
nim pojmovanjem oziroma razumevanjem tega, kaj to dejansko pome-
ni. Da je reproduktivna kinematografija dejavnost posebnega druzbe-
nega pomena mora pomeniti predvsem to, da ne more biti odlo¢anje o
bistvenih, predvsem programskih vprasanjih izkljuéna pristojnost de-
lavcev, ki delajo v OZD s tega podrocja, temve¢ mora biti zagotovljen
tudi na tem podrocju Sirsi druzbeni vpliv in interes.

Dolznost in naloga zagotavljanja tega druzbenega vpliva in interesa pa
bi morali biti predvsem dvodomno sestavljeni sveti, ki bi jih morale imeti
vsaj vse vecje OZD s tega podrocja. Toda ugotovijeno je bilo, da tudi
tam, kjer tak$ne svete imajo delujejo dokaj slabo in predvsem zgolj for-
malno. Za boljse delovanje svetov bi morali biti odgovorni predvsem
ustanovitelji OZD s podroc¢ja reproduktivne kinematografije, pa tudi
kulturne skupnosti v posameznih okoljih.

Sedanje stanje je veé kot zaskrbljujoce, Se zlasti ko gre za manjse ki-
nematografe, saj je moc ugotoviti, da programska politika kinemato-
grafov $e vedno ni postala sestavni del kulturne politike v konkretnih
okoljih in se o teh vprasanjih ne razpravlja niti v okviru kulturnih skup-
nosti, niti v organih Socialisticne zveze in le redko v dolocenih telesih
Zveze kulturnih organizacij. Zato je Svet sklenil tej problematiki v bo-

doce posvetiti mnogo vecjo pozornost, predvsem pa sproZiti razpravo
v svetih za kulturo pri OK SZDL v obéinskih kulturnih skupnostih in v
okviru ZKOS.

Poleg krepitve in izboljSanja prostorskih razmer v katerih delujejo
predvajalci filmov, izboljSanje kadrovskega stanja in tudi sicer mate-
rialnih pogojev za delovanje, pa mora biti osrednja druZzbena skrb po-
svecena predvsem vprasanjem programske politike v kinematografih.
Tukaj ¢akajo Se posebno velike naloge Zvezo kulturnih organizacij, ki
naj bi z organiziranim filmsko-vzgojnim delom bistveno pripomogla k
visji kulturni ravni filmskih gledalcev, ki se danes Zal vendarle v vecini
Se vedno usmerjajo v gledanje manj zahtevnega ali celo slabega film-
skega programa.

Vseh teh vprasanj pa ne bo mogoce dolgorocno resevati parcialno, kaj-
ti kakovost filmskega programa v kinematografih je odvisna predvsem
od uvozne politike filmskih distributerjev. Zaradi anarhiénega stanja na
podro¢ju uvoza filmov v Jugoslaviji, ko je zaradi zaostrenih deviznih
pogojev in hkratiizrazito komercialnih tendenc velike vecine uvoznikov
usklajevanje in skupno nacértovanje skorajda onemogoceno, je Svet za
kulturo ugotovil, da je treba nemudoma priceti urejati razmere tudi s
politiéno akcijo. Takoj je treba pripraviti gradivo in ga posredovati Sek-
ciji za izobraZevanje, znanost, kulturo in telesno kulturo pri Zvezni kon-
ferenci SZDL, ki ima to problematiko zapisano tudi v programu dela za
letosnje leto. Svet je namre¢ menil, da je ta vprasanja mogoce resevati
le v okviru dogovarjanja na zvezni ravni ob predhodnih razpravah in
soglasju ustreznih teles ostalih republiskih in pokrajinskih konferenc
SZDL.

Na seji je bila dana vrsta koristnih in tvornih pobud, kako v bodoce pri-
stopati k resevanju te problematike s ciljem dvigniti kakovostno raven
filmskega sporeda pri Cemer so se razpravljalci med drugim zavzeli za
ponovno uvedbo predikata s cimer bi tudi na osnovi ali davénih olajsav
ali pa ob financni stimulaciji s strani kulturnih skupnosti podpirali in sti-
mulirali kvaliteten filmski spored. Da pa bi dosegli trajnejse uspehe, bi
si morali zato prizadevati ne le v okviru SR Slovenije temvec v vsej
Jugoslaviji. Prav tako je Svet za kulturo menil, da bi morali Ze kinema-
tografi sami vplivati na svoj, predvsem ekonomski poloZaj z diferenci-
rano ceno vstopnic, saj bi lahko z visjimi cenami za manj kvalitetne fil-
me stimulirali predvajanje kvalitetnejsega filmskega programa.

Svet za kulturo bo z razpravo o problematiki reproduktivhe kinema-
tografije nadaljeval se v letosnjem letu.

Ljubljana, 4. februar 1982
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Maurice Pialat —
divji otrok francoskega filma

Ob retrospektivi i
\ Vv dvorani Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani, marca 198_2//

Gance, Alain Resnais) in filme s
sirokim socialnim razmahom
(Jean Renoir), se genij francos-
kega filma razkriva v natanc¢nih
raziskavah intimnih cloveskih
odnosov, v »fenomenoloskih«
studijah vsakdanjih zivljenjskih
situacij, pojavov in prostorov, v
»realisticnem« pristopu k upri-
zarjanju. V tem smislu pred-
stavljajo Pialatovi filmi izjemen
dosezek kljub odsotnosti v dist-
ribuciji (tudi na francoskem tr-
gu), promocijsko-kulturnoloski

pisovanija

Tezko se je zadovoljiti zgolj z
retoriéno izjavo, da je Pialat-ob
Bressonu in Tatiju najbolj svo-
levrsten genij francoskega fil-
ma; vrednost njegovega opusa
bi veljalo pravilno umestiti, ga
Plodno razmisliti v razmerju do
iimov novovalovcev (Truffaut,
Chabrol, Godard, Rohmer, Ri-
vette) in reziserjev »z desnega
brega« (Resnais, Duras) ali do

dela »¢udaskih marginalcev«
(Eustache). S tem bi tvegali
precej nepriljubliene , didaktic-
nosti, ki pa je skorajda neizo-
gibna, ko skusamo z nekaj
uvodnimi mislimi predstaviti
prefinjeni in enkratni celuloidni
kozmos reziserja, ki ga skoraj-
da ne poznamo.

Ce si odmislimo ukvarjanje s
carstvom imaginarnega (Abel

»piclosti«, »nezmoznosti«, da
bistveno vzburijo »vplivne kriti-
ke« in druge mojstre kinema-
tografske igre ter ne nazadnje
tudi gledalce. Morda je pomem-
ben razlog marginalnosti v Pia-
latu samem, v njegovem vztraj-
nem odmikanju od sleherne so-
cialne aktivnosti, v zavestnem
nepriznavanju tovrstne partij-
nosti in zavracanju kakrsnekoli
pripadnosti temu ali onemu gi-

banju, v zadovoljstvu z zelo
osebno mitologijo »zaustavlje-
nega« reziserja, ki se nikakor
noce premakniti iz svojih videnj,
konceptov in_nacinov filmskega
ustvarjanja. Ce bi hoteli morali-
zirati, potem lahko izre¢emo ni¢
kajmikavno dejstvo, da je Pialat
svojo »nedolznost« posteno
placal, ¢e pa smo nekoliko
»strpnejsi«, se lahko zadovolji-
mo s tradicionalno in bolj otiplji-
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vo ugotovitvijo, da je Pialatov
genij docakal druzbeno prizna-
nje, kakor se to navadno le zgo-
di. ;

Ko pa si njegove filme ogleda-
mo, vidimo, da zgolj namigova-
nje na njegovo »osebno mitolo-
gijo, druzbeni status ipd.« ni do-
volj. Pialat-¢clovek in Pialat-fil-
mar v svojih filmih in s svojimi
filmi neodtuijljivo je, njegovi filmi
pa so taksni samo zato, ker Pia-
lat »tako« misli in jih v drugac-
nih antropoloskih, socialnoeko-
nomskih in ideoloskih odvis-
nostih ne bi mogel narediti. Nje-
govi filmi se ne odlikujejo s sti-
listiénimi novostmi, z elegantno
bravuro v artikuliranju filmske
govorice ali z »dopadljivostjo«
ikonografskih preokupacij, tem-
vec so usmerjeni v lovljenje
»razgaljenih« trenutkov real-
nosti; to pocetje pa je velikokrat
»okomo« in »motece«. Fran-
coski kritik Michel Ciment je do-
bro opazil, da so Pialatovi filmi
behavioristi¢cna umetnost, ki
ima marsikaj skupnega z delom
Johna Cassavetesa: v obeh pri-
merih gre za umetnost, ki izjav-
lia resnico na nacin golote, z
doloéeno mero grobosti, ki je
neprijetna in tece mimo eska-
pisticnih pretvarjanj ali dopust-
nega intelektualizma, ki bi
zgodbe primerno podlagala s
sentimentalizmom in dramatic-
nostjo.

Ze v prvencu L'enfance nue
(Golo otrostvo, 1969) (o social-
ni reintegraciji deviantnih otrok)
je Pialatu uspelo, da »ne privos-
Ci nicesar ne sebi ne gledal-
ceme«: film se odlikuje z natané-
nim ravnotezjem med sponta-
nostjo neprofesionalnih igral-
cev in rigorozno disciplino v pri-
povedovanju. Enako mero
»hladne neprizadetosti« kaze
Pialatov nasledniji film Nous ne
vieillirons pas ensemble (Ne bo-
va se postarala skupaj, 1972),
subtilno ponavljajo¢a se zgod-
ba o po¢asnem rahljanju odno-
sa med moskim in Zensko, kjer
se redkobesedni dialog sijajno
vpenja v goloto krajine, teles,
predmetov in sploh vsega, kar
je nekoc¢ povezovalo dvoje ljudi.

La gueule ouverte (Odprta usta,
1973) govori o umirajoéi zenski
in njenih zadnjih stikih z mozem
in sinom . .. Film izredne disci-
pline, ki ne omogo¢a niti trenut-
ka emocije ali cloveske naklo-
njenosti niti protoganistom niti
gledalcem (niz dolgih, fiksnih
kad_rov-sekvenc), da bi dosegel
Svoj namen v uprizarjanju Clo-
veske osamljenosti znotraj
(z)druzbe, kjer ni prostora za
pristne medsebojne odnose.

Passe ton bac d'abord (Najprej
naredi maturo, 1979) je kronika
podezelskega mesta v severni
Francql, videna z oémi najstni-
kov (uéne ure, sobotni plesi, za-
bave...) in pomeni nekaksno
nadaljevanje Golega otrostva.
Loulou (1980) je z La gueule ou-
verte verjetno najboljsi Pialatov
film; s presenetljivo fiziéno ne-
posrednostjo razkriva kavarne,
plesi§¢a, hotelske in bolniske

sobe, podezelska dvoris¢a in
druga prizorisca, kjer se Piala-
tovi antiheroji hkrati ljubijo in
sovrazijo, odbijajo in priviacijo v
brezypnem medsebojnem iska-
nju. Ceprav je vse to dogajanje
vezano na natanéno dolocene
socialne okolis¢ine, se Pialat
spretno izogiba kakrsnikoli so-
cioloski razlagi. Njegove junake
vedno obdaja »temna« aura, Se
posebej v trenutkih eksisten-
cialnih dilem, ki so sredisce re-
Ziserjevega zanimanja.

Kompaktnost filmske govorice,
spontana in moéna igra prota-
gonistov ter pogosto in subtilno
izrabljanje naravnih svetlobnih
virov oznacujejo Pialata kot
mojstra realizma v najboljsi tra-
diciji Renoirja. Pialat sam pravi,
da gre za realizem onstran real-
nosti, za realizem Lumiérove
estetike, »za nekak$no alkemi-
jo, za spreminjanje necistega v
¢udovito, obi¢ajnega v izredno,
za spreminjanje filmskega sub-
jekta v podobo smrti.«

JoZe Dolmark

\

prireditve

lzgubljene barve
spomina

\ 4/

Ob retrospektivi JoZzeta Babica
v Sezani, 5-10. april 1982
Srecanje z Bobicevimi filmi je
nedvomno vznemirljiv dogodek.
Gre za filme, ki so pomenili afir-
macijo novega in bogato niansi-
ranega filmskega realizmav na-
Si kinematografiji in ki so od za-
cetka Sestdesetih let pripo-
mogli k uvajanju novih, dotlej
netematiziranih ali celo tabuj-
skih tem (Pavlovi¢, Babac, Ra-
konjac, Popovi¢, Makavejev
itd.). Cetudi »Tri Cetrtine sonca
in Veselica nista bila velika fil-
ma, sta bila bogata, celovita in
aktualna v prikazovanju kom-
pleksnih intimnih problemov
posameznih osebnosti, zmede-
nih v prelomnem &asu nepos-
redno po vojni in kasnejsih tre-
nutkih, v katerih je bilo treba za-
snovati eksistenco na novih,
bistveno razliénih in spreme-
njenih osnovah.

Babic je v tem iskanju zlasti z
Veselico (scenarist Beno Zu-
panci¢) nekaksen predhodnik
fenomena, ki so ga po letu 1968
imenovali z najbolj razli¢nimi
imeni, kot so »novi jugoslovan-
ski film«, »druzbenokriti¢en film
Sestdesetih let«, »&rni film« ...
ipd.

Ce za hip odmislimo vprasaniji o
»oblikovni neizdelanosti« in
»ikonografskih nedosledno-
stih« Babicevih filmov (zlasti
kasnejsih), se nam njegov na-
stop v slovenski kinematografiji
kaze kot tisti osnovni izziv (po

nekaj zgodnjih Capovih in Stig-
licevih poskusih) »strukturi za-
vesti, ki nam v Sloveniji $e ved-
no ne dovoli, da bi film zares po-
stal film.« O tej zavesti, »ki ima
svoj formalni izraz v slovenski
literaturi, toéneje v ozivljajoéi in
odresujoci besedi kot nosilki
enega samega in vsem razum-
liivega pomena in ki je v svojem
bistvu sprta s podobo kot os-
novnim izraznim sredstvom fil-
ma«, sta sijajno razmisljala
Marjan Rozanc in Lado Kralj v
tematski »Ekranovi« Stevilki o
slovenskem filmu (Ekran 58/59,
1968). Avtorja trdita, »da Slo-
venci mislimo in éustvujemo iz-
kljuéno v besedi, literaro in za-
prto, nikakor pa ne v sliki, film-
sko in odprto«. V tej ugotovitvi
je veliko resnice, saj je sloven-
ski film po Babiéu (z izjemo
dveh Pavlovicevih filmov, »Rde-
cega klasja« in »Leta mrtve pti-
ce«) vecinoma izrazito »litera-
ren«, »liricen« in nasploh izhaja
iz »presezenega stadija sloven-
ske literature, ki je proti kolek-
tivnemu, dezindividualiranemu
subjektu postavljala nasproti
intimni, ponotranjeni, k sklad-
nosti, harmoniji ali pa celo nara-
vi tezeCi subjekt« (Kralj). Tako
se slovenski film vztrajno doga-
ja kot hibridna realizacija zapr-
tega druzbenega prostora, kjer
je literatura model vsakega
umetniskega zanra, vsakega
komunikacijskega sredstva.
Kraljugotavlja, da se (je) ta pro-
stor dogaja(l) prakticno po po-
litiki; »percepcijsko«, »sublimi-
rano«, »resniéno« pa po litera-
turi. Ta zavest je temeljno obli-
kovala slovenski film in mu pre-
precila, da bi se zares dogajal
kot film, kot preprosto mocna
filmska pripoved z izrazito film-
skimi oblikovnimi kodi (globina
polja, artikulacija planov v
smislu pripovednega suspenza,
»Zivljenjska« igra igralcev...).
Nemesto tega slovenski film vz-
trajno ponavlja »enotnost svoje
liricne in ne-filmske sintakse«,
ki se v jugoslovanskem film-
skem prostoru postavlja kot do-
sledna realizacija logike zapr-
tega, samo po sebi umevnega,
neproblemati¢nega, pregled-
nega druzbenega prostora in

pri tem ne samo ohranja, tem- .

veC celo afirmira »samostojni
kreativni delez filmskega ust-
varjalca«.

Ko po vsem tem pomislimo na
Babiceve filme, ¢etudi veliko-
krat nedorecene prav zaradi
konstelacije zavesti, ki filmu ni
naklonjena, moramo njegove-
mu iskanju zapletenih paradi-
gem zgodovinsko-druzbene
problematike izre¢i vso pozor-
nost. Vprasanje o biti in bivanju
sodobnega ¢&loveka, o ideologi-
jah in praksah danasnjega sve-
ta je osnovno vprasanje, ki si ga
je Babic¢ zastavil ze v prvencu o
povratnikih iz nemskih koncen-
tracijskih taboriS¢ (Tri cetrtine
sonca, 1959) in ga je ostro raz-
vijal v kasnejsih filmih (Po isti
poti se ne vracaj 1966;
Poslednja postaja, 1972). To is-
kanje uvrsca Babica, ne glede
na konvencialnost nekaterih

njegovih resitev in obilico nedo-
reéenosti, med znanilce nove
zavesti, ki bo neko¢ sposobna
dopuscati »pravo domovanje
filma« tudi na Slovenskem. Ba-
bi¢ je reziser enkratno filmsko
izpeljanih fragmentov in filmov,
ki s svojo scenaristicno osnovo
mnogo obetajo; toda hkrati je
reziser, ki se mu je zelo redko
posrecilo v delu kot celoti ohra-
niti in do kraja pokazati vred-
nosti, s katerimi je zacel. Zakaj
je Babic po Treh cetrtinah sonca
in Veselici tako postopoma uni-
ceval vrednosti, do katerih je bil
dospel? V odgovoru na to vpra-
Sanje tici ponovni in morda pra-
vi zacetek slovenskega filma.

Joze Dolmark

( prireditve

X. festival
amaterskega
dokumentarnega filma

=

@aribor, 26. februarja 1982

Kino klub Maribor je konec feb-
ruarja ze desetic priredil festival
amaterskega dokumentarnega
filma, dan pozneje pa se |. festi-
val z mednarodno udelezbo, na
katerem so se poleg domacih
avtorjev predstavili tudi gostje
iz Avstrije, ltalije in Velike Brita-
nije. Hvalevredna razsiritev ju-
goslovanskega festivala v med-
narodnega pa vsebuje tudi do-
lo¢en paradoks. Mednarodna
udelezba je seveda sila korist-
na zadeva, saj omogoca pri-
merjavo ustvarjalnih hotenj na-
Sih amaterjev z dometi tujih av-
torjev, za kar pa v jugoslovan-
skem prostoru vsaj do sedaj ni
bilo prakti¢no nobenih moznos-
ti. Paradoks je v tem, da smo
oba vecera gledali domala iste
filme, le da je bil mednarodni
festival zacinjen z nekaterimi
avstrijskimi in italijanskimi filmi.
Seveda nima ta poteza v sebi
prav nic stabilizacijskega duha,
vrli organizatoriji so morali orga-
nizirati dve projekciji nagrajenih
filmov, ki sta jih izbrali dve Ziriji,
nasa in mednarodna, in seveda
so morali tudi priznanja podeliti
dvakrat.

Sicer sta se pa ziriji kar lepo
ujeli in prisodili prvo nagrado is-
temu filmu. Tako je bil dvakratni
nagrajenec film Za katero Zivije-
nje Nikole Gruji¢a iz novosad-
skega kino kluba Pro arte, po-
sebno nagrado na nasem festi-
valu za najboljso selekcijo je zi-
rija podelila foto kino klubu
Mavrica iz Radomelj, na med-
narodnem pa graskemu Stei-
rische SFK. Na obeh festivalih
so podelili $e dve drugi, tri tretje
nagrade in nagrade za rezijo,
montazo, ton, scenarij in za
najboljse snemalsko delo.

Sicer pa je najboljsi film po
mnenju podpisanega posnel
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Petar Veli¢, samostojni avtor iz
Splita. Svoj prvenec je naslovil
z [zmedju (Med) in v prvem delu
filma prikazal klanje ovac, v dru-
gem prazne domacije (v offu sli-
Simo glasove otrok). Tisto
»vmes« dogradi gledalec sam.

Avtorji, zbrani v beograjskem
Kino klubu 8, so poleg Petra
Velica pokazali e najbolj anga-
Ziran pristop k filmskemu medi-
ju. V filmu Praznik nam Svetolik
Novakovi¢ prikazuje kolose na-
§e politicne in kulturne moéi, s
katerih vihrajo zastave, iz zvoé-
nikov pa odmevajo koracnice.
Vse to niti najmanj ne vpliva na
prazniéno razpolozenje ljudi, ki
mirno hodijo po vsakdanjih op-
ravkih, v drugem delu filma pa le
zaustavijo korak ob skupini Ro-
mov, ki igrajo svojo avtentiéno
muziko. Odsotnost Zivljenjske-
ga utripa dominira v filmu Mihaj-
la Krunica Trave nima kaj pasti,
taisto odsotnost pa prikaze v fil-
mu Odmev Zivijenja z odmevom
tako na vizualnem planu
(spomeniki) kot na avditivnem
(z veckratnim ponavljanjem
enega in istega teksta, za kate-
rega se zdi, kot da prihaja iz
davnine).

Omembe vredna sta tudi filma
Brez naslova reskega avtorja
Petra Trinajstica in Dan manj
upokojenca Bogicevica Tito-
grajcana Momira Matovica. Ma-
tovi¢ je posnel filmsko &ist do-
kumentarec o vsakdanu upoko-
lenca, medtem ko je Trinajsti¢
sicer zanimivo idejo o utripu Ziv-
lienja v obmorskem mestu, kjer
se je v glavnem osredotoéil na
snemanije iz enega zornega ko-
ta, po nepotrebnem zakomplici-
ral z izleti na nudistiéno plazo.

Slovenske barve so kolikor toli-
ko uspesno branili le Radomelj-
Cani s filmoma Kdaj? Braneta
Bitenca in Karla Steinerja in
Nocnim Zivijenjem Karla Stei-
nerja, Janeza Kosmaca in Toni-
ia Miillerja.

Na zalost se Mariboréanom de-
Setletno srecevanje z amater-
skim dokumentarnim filmom
Prav ni¢ ne pozna, $e naprej os-
tajajo pri kvazi dokumentarizmu
v stilu Lepe ltalije v ritmu 1981,

| ga tvori serija turistiénih po-
Snetkov Benetk ali sindikali-
sticnega vledenja vrvi v filmu
Horuk,

Tuji avtorji so se sicer izkazali s
tehniéno dovrsenostjo, vendar
le v okviru turistiénih in $portnih
filmov: Kot kobilice je naslov av-
Strijskega filma, ki je vsaj malo
kriticen do teh turistiénih inva-
zij.

Ob tem dokaj uspelem festiva-
lu, kjer so meje ljubiteljstva s
8Vojim angaziranim pristopom
Prebijali predvsem zgoraj ome-
Nieni beograjski avtorji, se nuj-
No zastavlja vprasanje distribu-
Clje teh filmov, ki praktiéno zazi-
Vijo le na festivalih. Filmoteka
amaterskega filma je edina re-
Sitev in hkrati osnova za alter-
nativno distribucijo amaterske-
9a in neprofesionalnega filma.

Bojan Zorga

=
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Andy Warhol
v SKUC-u

NS £

Prvo sre¢anje s tako imenova-
nim utemeljiteliem pop-arta in
protislovno si osebo, kot je An-
dy Warhol, jasno ne more raz-
jasniti vseh vprasanj, vseh ugi-
banj, a vseeno sta njegova fil-
ma, MY HUSTLER in KITCHEN,
ki so ju predvajaliv SKUC-u do-
volj indikativna in reprezenta-
tivna, dovolj necela in nepopol-
na, da zahtevata komentar.

Andya Warhola poznamo pred-
VSem v povezavi z newyorsko
undergroud sceno s konca
Sestedesetih let, najveckrat v
povezavi s skupino Velvet Un-
derground in Davidom Bowiem.
Zaradi ¢asovne in prostorske
distance so te povezave ovite v
plas¢ »mitskosti«, »legendar-
nosti«, v plas¢ zacetkov pre-
vrednotenja  pozicij znotraj
mnozicne kulture tako na vi-
zualnem kot glasbenem polju
produciranja. Andy Warhol ni
mit, temvec¢ realna figura v raz-
voju mnoziéne kulture - tako fil-
ma kot pop-arta, rocka ali pa
mode. Na tem mestu se ne na-
meravamo spuscati v celostno
obravnavanje Warholovega de-
lovanja, ampak se bomo omeijili
le na proizvodnjo njegove film-
ske tovarne, e bolj precizno,
skozi dva njegova filma bomo
poizkusali poiskati tiste struk-
turne tocke, ki dolo¢ajo konéno
podobo njegovega filmskega
traku.

MY HUSTLER in KITCHEN sta
berljiva samo kot dvojna razlika.

® V razliki do zgodovine ame-
riske kinematografije kot insti-
tucije skondenzirane in realno
prisotne v tovarni sanj -
Hollywodu.

® V razliki do tako imenovane-
ga ameriskega neodvisnega
avantgardnega filma od druge
svetovne vojne pa do danes.
Najbolj splosna znagcilnost tega
»toka« je negacija fabule kot
elementarnega aspekta film-
skega izraza, nekaksna sub-
verzija iluzije stvarnosti na ek-
My Hustler

ranu s pomocjo deformacij in
strukturalnega razgrajevanja
realisticnega prikazovanja
predmetov in dogodkov v kadru.
Boj proti fabuli, filmski iluziji in
predmetnosti ima za cilj osre-
dotocenje gledalceve pozor-
nosti na FILM KOT TAK, na ¢&is-
te kinematicne vrednosti film-
ske slike, strukturalne poseb-
nosti montaze in na sam proces
snemanja ter gradnje filma. Os-
nova je torej eksperiment, raz-
iskovanje tehnicnih zmoznosti
filmskega medija in ravno skozi
to raziskovanje postajajo »re-
zultati« neodvisnega ameriske-
ga avantgardnega filma del in-
stitucije ameriskega filma, del,
ki vle¢e voz naprej.

Pozicija Warholovih filmov je to-
rej ta dvojna razlika, iz katere je
razberljiva lastna struktura,
princip gradnje.

@ Najbolj v oéi bijoca je staticna
kamera. V My Hustler se zaradi
dvojnega dogajanja vrti e okoli
lastne osi in uporablja zoom, v
Kitchen pa je stati¢na od zacet-
ka do konca, prav tako je kon-
stantna svetloba, in oddalje-
nost objektov snemanija ter ce-
lotna scena.

Ociscen je vseh tehni¢nih po-
segov v filmskitrak — ukinjena je
montaza, filmski ¢as je enak
realnemu casu, dolzina je neo-
mejena, vsak objekt je lahko
ujet v objektiv, ki je konstanten.
Tekst je improviziran, brez za-
¢etka in konca, brez filmskih tri-
kov, igralci so brez mask in ka-
rakteristik — ¢e pa ze vsebujejo
osnovne poteze, jih lahko med
potekom snemanja spreminja-
jo, karikirajo same sebe, filmsko
dogajanje je nekontrolirano in
brez prekinjanj. . .

® Teme, ki jih prepoznamo sko-
zi improvizirano igro in dialoge,
nacenjajo temeljne tabuje ame-
riske druzbe, najbolj pogosto je
v ospredju homoseksualnost,
razlicne pervezije, narcisoidno
semljenje itd.

® Warholova kamera skozi svo-
jo stati¢énost povsem »navad-
nim« predmetom pripisuje po-
polnoma druge pomene (tu se
vsiljuje podobnost s punk sti-
lom), malo naivno bi to lahko
imenovali pasivni revolt, ceprav
se sam ograjuje od kakrsnekoli
angaziranosti. Posebno mesto
imajo v tem sistemu »prevred-
notenih pomenov« najrazli¢nej-
Si spreji, licila, parfumi, ogledo-
vanja v ogledalu, gladenje las,
strizenje nohtov, umivanje zob,
mazanje s kremo, priziganje in
!;ajenje cigaret, pitje Coca cole

itd. ...

Te tocke naj bi napovedovale
skozi ze omenjeno dvojno razli-
ko prelom, ki ga Warhol s svoji-
mi projekti konstituira proti vsej
tradiciji filma. Misljen je prelom
s filmom kot fikcijo, bolje re¢eno
s fikcijskim statusom njegove-
ga oznacevalca. Vendar prelom
je le misljen, zakaj Warhol se
fikcijskemu statusu oznaceval-
ca ne more izogniti, ker odsot-
nosti predmetov, igralcev in nji-
hovih besed na ekranu ne more
prikriti. Na filmu ima vse prika-
zano »enak pomens«, ker je v
enaki meri odsotno, manjka.

Gledalec ne zaznava pravega
predmeta, temvec le njegovo
senco, dvojnik. A Warhol se iz-
muzne pri drugih vratih. Status
imaginirnega /fikcijskega ozna-
¢evalca pribliza film ogledalu, ki
lahko potencialno zbere vse
odseve razen enega — gledal-
cevega. Na ekranu je zmeraj
drugi, gledalec pa ga le gleda in
ne sodeluje v tej igri, je vseza-
znavajoc. Identificira se s ka-
mero kot lastnim pogledom. V
filmu Kitchen pa se ta status
oznacéevalca zlomi v trenutku,
ko igralka pogleda v kamero, s
tem je tudi gledalec »razkrit«,
viden, fikcija pred njim dobi sta-
tus realnega, cel film je realno.
Ravno zaradi te ukinitve iluzije,
fikcije fikcije in fikcije doku-
menta, je gledalec prikrajSan
skoraj za vsakrsenkoli &utno
estetski uzitek. Zato sta oba
Warholova filma, ki smo jih vi-
deli v SKUCU, na ravni »nepos-
rednega«, nazornega uzivanja
s platna dolgo¢asna in pona-
vljajo¢a. A skozi to nezanimi-
vost in stalno ponavljanje strli
realno kot neodstranljivi ma-
dez.

V prihodnosti bi bilo zanimivo
videti Se druge »delavce« ze le-
gendarne zveze filmarjev pod-
zemlja ali pa morda ne toliko
znane utemeljitelje pop-arta,
zakaj Warhol je le ¢len med nji-
mi, resda ¢len z najvedjim ko-
mercialnim uspehom, a se ved-
no njihov nelocljivi del.

Leon Magdalenc

( prireditve
SKUC-ova vitrina
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Poleg Warhola smo lahko feb-
ruarja videli Se filme, ki so na-
stali na filmskem seminar-
ju/laboratoriju, ki ga je julija lani
organizirala ZKOS (zapis o
konceptu in poteku tega semi-
narja je bil objavljen v §t. 8/9,
1981, podpisal pa ga je Peter
Milovanovi¢ Jarh), in filme re-
skih avtorjev.

Izmed petih tem / Ljudje — poto-
vanje, Zenska, Moski, Bistro in
Ulica-jutro / je Se najbolj ugajal
film =z delovnim naslovom
Ljudje-potovanja. Ob razliénih
vizijah in neodlo¢enosti za eno-
ten vsebinski in dramaturski
koncept so se seminaristi
(Nakrst, Marot, Kuscer, Mar-
tinc) odlocili vsak za svojega in
tako smo dobili omnibus oziro-
ma celo paleto potovanj. od
nog, ki hitijo po uliénem tlaku in
v katerih lahko prepoznamo
psihofiziéne znadcilnosti ljudi,
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katere nosijo, preko odhoda
vlaka z Zelezniske postaje in
imaginarnega potovanja v nog¢,
do zadnje potiv zivljenju vsake-
ga Cloveka. Za zanimiv pogled
na zensko in njej najblizjo stvar-
nost, to je obleko, sta se odloGi-
la Papi¢ in Vocovnik, medtem
ko skupini avtorjev (Pajovig,
Kranjc, Blazi¢, Tersek, Lampe),
ki se je spopadla s temo Moski,
neurejene razmere v nasi rep-
roduktivni kinematografiji in ne-
povezanost akterjev ljubljan-
skega filmskega zivljenja niso
bile naklonjene in tako smo lah-
ko v SKUC-u njihov film le gle-
dali, ne pa tudi slisali zvoka, ki
so ga posneli na perfo trak.
AGRFTV ni bila pripravijena
posoditi dvotraénega projektor-
ja; na zalost, kajti film je bil gra-
jen predvsem na dialogih.

Rec¢ani so se predstavili s po-
vsem profesionalno produkcijo,
tezava pa je v tem, da gre pred-
vsem za naroc¢ene filme in av-
torji so seveda morali izpolniti
zahteve organizacij ali zdru-
Zenj, ki so nastopali kot produ-
centi. Izjema je bil le film
Avtomati Zelja Alda Paquole, za
katerega je sredstva odobrila
Kulturna skupnost Hrvagke. To
je bil ta vecer hkrati tudi najbolj
»odstekan« film, neenotnega
ritma in preserne ironije. Vse,
kar lahko potegnemo iz njega,
je: It's all the game. Drugi avtoriji
niso imeli te svobode, vendar so
vseeno poskusali znotraj dogo-
vorjenih obelezij zgodovinskih
dogodkov ali manifestacij lokal-
nega pomena narediti film. Se
najbolj uspesen je bil Zelimir
Priji¢ s filmom Vincent iz Kastva,
mirnim, subtilnim, likovno in
zvoéno ubranim posnetkom
fresk. Bernardin Modri¢ je v fil-
mu Hartera povezal spomine
udeleZencev napada na skla-
dis¢e bencina v casu NOB z ak-
cijo izpeljano v stilu filmov gro-
ze.

Drugi filmi Koja fora ova ora Zelj-
ka Lukovi¢a, Ljudje kot ljudje
Petra Trinajsti¢a in Podhum, 12.
VIl. 1942 Bernardina Modrica so
verjetno zadovoljili naro¢nike.

Marca je v SKUC dominiralo
Studentovsko filmsko gledalis-
¢e. Fassbinderjev Trinajsti me-
secv letu (1978) je prisel narav-
nost s Festa, AlZirska bitka
(1966) Gilla Pontecorve in
Odresite norce (Matti da slega-
re, 1975) Marca Bellocchia, Sa-
ndra Petraglia, Stefana Rullija
in Silvana Agostija pa iz ltalije.

Avtoriji, ki delujejo v SKUC-u so
svojo predstavitev doziveli tudi
v Cankarjevem domu v okviru
Vecéerov neprofesionalnega fil-
ma.

Marcevski spored je tako za-
kljucen, kajtiv SKUC-u delujejo
tudi druge sekcije, ki vcasih,
odvisno od projektov, seveda,
zasedajo vse razpolozljive pro-
store. Tako je ob vseh drugih
tezavah tudi po tej plati zaradi
veénamenskih prostorov otez-
koc¢eno kontinuirano predstav-
lianje drugacnega filma.

Bojan Zorga

predstavlja se

FILMSKA
SKUPINA

JESENICE

Na Jesenicah se je 15. aprila le-
ta 1965 zbrala skupina filmskih
zanesenjakov in ustanovila
filmsko skupino »ODEON«, v
kateri so se zaceli mladiin manj
mladi spoznavati z osnovami
filmske umetnosti. V skupini
analizirajo in debatirajo o »veli-
kih filmih«, seveda pa so zbrani
predvsem zato, da snemajo
svoje filme.

Ceprav to ni bila prva kinoama-
terska organizacija na Jeseni-
cah, pa je bila prva, ki je imela
namen zdruziti vse kinoamater-
je in siriti kinoamatersko dejav-
nost. Pred tem je ze pet let de-
loval kino krozek na Zelezar-
skem izobrazevalnem centru na
Jesenicah, ki sedaj deluje v ok-
viru filmske skupine »Odeon«
med tem je pricel z delom kino
krozek na osnovni $oli v Moj-
strani, obenem pa je bila usta-
novljena kino komisija pri ob-
¢inskem odboru ljudske tehni-
ke.

Prvi dve leti po ustanovitvi sku-
pine nista bili ravno uspesni,
kakor so &lani pricakovali. Med-
tem so posneli dokumentarni in
obenem zgodovinski film »Za-
dnji vlak v Planici«. To je film, ki
pripoveduje, kako je v Zgornje-
savsko dolino peljal zadnji viak
in vsa dogajanja okrog tega do-
godka. Poleg omenjenega filma
so posneli Se nekaj krajsih fil-
mov in Ze po slabih treh letih so
bili ze prvi vidni uspehi. »Sam z
gorami« je naslov 8-milimetr-
skega mladinskega filma s pla-
ninsko tematiko, ki ga je posnel
¢lan skupine Janez Hrovat. V
filmu pa je nastopil tudi Klavdij
Mlekuz, alpinist iz Mojstrane.

Film je bil posnet pod zelo tez-
kimi pogoji v Vratih ter po ste-
nah in vrhovih nad to dolino.
Sneg je otezkocil snemanje fil-
ma, treba je bilo veliko plezalnih
vzponov Vv ledu in snegu, obe-
nem pa je bilo treba prenasati
snemalno opremo.

V letu 1967 so se na obénem
zboru skupine odloéili, da od
11.do 12. maja 1968. leta orga-
nizirajo prvi medklubski festival
amaterskega filma na Jeseni-
cah. Prvo leto je bil festival bolj
republiskega merila, organiza-
torjii pa so tako prebili led.
Najvecji uspeh, ki je bil plod ko-
lektivnega dela, je vsekakor
drugi  medklubski festival
amaterskega filma in je bil or-
ganiziran v pocastitev 100-let-
nice Zelezarne Jesenice. Na
festival so povabili najboljge ki-
noamaterje iz vse Jugoslavije in
je tako festival postal prireditev
zveznega merila. Leta 1971 se
je jeseniski festival razsiril in
postal festival z mednarodno
udelezbo. Tako je na Zelezar-
ske Jesenice prispelo vsako le-
to vec filmov iz raznih evropskih
drzav. Do sedaj je bilo organizi-
ranih ze devet medklubskih fes-
tivalov in to zelo uspesno, saj
s0 0 njih pisali ¢asopisi tudi zu-
naj meja nase domovine, zele-
zarske Jesenice pa so postale
znane tudi kot mesto filmskih
festivalov.

Kljub organizaciji filmskih festi-
valov, ki po kvaliteti ne zaosta-
jajo za profesionalnimi festivali
in zahtevajo veliko naporov in
pozrtvovalnosti, pa jeseniski ki-
noamaterji ne drzijo krizem rok
pri snemanju lastnih filmov.
Skozi njihove kamere so tekli
metri in metri filmskega traku,
stalno so se vrtele montazne
mize in tudi uspehi na filmskih
festivalih v domovini in tujini ni-
so izostali. Med najbolj uspes-
ne amaterje filmske skupine
»0deon« sodi vsekakor Janez
Hrovat, ki je uspesen filmski
snemalec tudi na ljubljanski te-
leviziji. Njegovi najbolj uspesni
filmi so Ze omenjeni dokumen-
tarni film »Sam z gorami« pa po-
topisni film »Jesenice - London
—Jesenice«, Sportno dokumen-
tarni film o sankanju na umetnih

Janez Horvat na snemanju filma Sam z gorami

progah« 5-4-3-2-1-hops,
zanrski film »Ognjena kaca«,
eksperimentalni film »Rande-
vue« in igrani film »Nihce ne ve
zanj«. Se in $e bi lahko naste-
vali njegove filme, toda seznam
bi bil vsekakor predolg. Med us-
pesne kinoamaterje v skupini
pa sodijo tudi Branko Alt, Mari-
jan Ogrin, Klavdij Mlekuz in Loj-
ze Kerstan, ki so bili za svoje
uspehe v skupini nagrajeni z
diplomami kinoamaterja Il. in Ill.
razreda.

V letih 1972 in 1973 se je zace-
lo tudi medklubsko sodelovanje
med jeseniskimi in kranjskimi
kinoamateriji. Tako so ¢lani film-
ske skupine »Odeon« posneli
skupaj s kranjsko filmsko sku-
pino »Ime« nekaj zelo uspesnih
filmov. V tem ¢asu so nastali
16-milimetrski barvni filmi »Do
spoznanja«, »Balada o mrtve-
cu«, »Matica«, »Ogenj« in »Do-
Igéas«. Zivo pa je tudi sodelo-
vanje s filmskim klubom »Tomo
Kriznar« iz Trzi¢a in to najvec
pri organiziranju festivalov v Tr-
Ziéu, saj imajo glede organizira-
nja filmskih festivalov Jeseni-
cani velike in bogate izkusnje.

Vsa leta do sedaj so organizirali
tudi kino krozke po osnovnih in
strokovnih Solah v jeseniski ob-
¢ini. Tako je eden najbolj us-
pesnih kino krozkov, ki deluje
pod okriliem filmske skupine
»QOdeon«, vsekakor krozek na
osnovni Soli Karavanskih kurir-
jev NOB na Koroski Beli. Ome-
njeni krozek je prejel ze stevilne
dobre ocene in s tem tudi na-
grade na republiskih in zveznih
festivalih. Njihova najbolj us-
pesna filma pa sta igrani film
»Vrtnar« ter dokumentarni film
»Ustanovili smo klub ljudske
tehnike«. Janez Hrovat pa je tu-
di ¢lan zirije na amaterskih fes-
tivalih v Jugoslaviji, Avstriji, Ita-
liji in Ceskoslovaskem.

Svoje klubske prostore imajo
odeonovci na Cesti zelezarjev
26 na Jesenicah, kjer imajo le-
po urejeno projekcijsko dvora-
no ter kabino za predvajanje fil-
mov. Prav sedaj pa sami ureju-
jejo prostor za tonsko obdelavo
ter montazo filmov.

Vsa ta leta pa Jesenic¢ani sode-
lujejo tudi z amaterji iz Avstrije
in ltalije ter si tako izmenjujejo
filmske vecere. Sodelujejo tudi
z ostalimi organizacijami na Je-
senicah, tako z zvezo kulturnih
organizacij kakor z ljudsko teh-
niko. V nacrtu imajo skupinska
snemanja filmov in sicer tako,
da bi od zamisli do konéne ob-
delave filma sodelovalo ve¢ ¢la-
nov skupaj. V skupino si zelijo
pritegniti ¢im ve¢ mladih ama-
terjev in amaterjev, ki so v sku-
pini delovali pred leti. Se vecje
stike pa si zelijo navezati s so-
rodnimi organizacijami, kot so
foto klub, radio klub . ..

To pa je samo deléek njihovih
prizadevanjin uspehov pri Sirje-
nju kinoamaterske dejavnosti v
jeseniski obcini in upajmo, da
bodo tako tudi nadaljevali.

Lojze Kerstan




Leta 1947 je njegovo ime postalo znano in od takrat naprej se
ni umaknilo z liste najbolj priznanih imen ameridkega
gledalikega sveta. Ko je namret leta 1947 Elia Kazan v New
Yorku ustanovil gledalisko 3olo »Actor's Studio«, je za_
umetniskega vodjo pripeljal Leeja Strasberga, igralca in
velikega ob&udovalca igralskih metod Stanislavskega.

Sola je v letih, ki so sledila, postajala vse bolj znana in Zislana,
z njo pa je rasla tudi slava Leeja Strasberga. Iz njegove Sole so
prihajali izjemno dobri in igralsko moéno izoblikovani igralci
James Dean, Marlon Brando, Rod Steiger, Jack Palance,
Anthony Quinn, Paul Newman, Joan Woodward, Marilyn ;
Monroe, Karl Malden, Carroll Baker, Strasbergova hti Susan in
Stevilni drugi.

Ze samo imena studentov Actor's Studia in poznavanje :
njihovih razli¢nih naginov igranja nam izpri€ujejo Sirino Sole, ki
je te ljudi izoblikovala v igralce. In skorajda vsak od njih je v
kak&nem intervjuju priznal, da svojo igralsko izobrazbo dolguje
predvsem Leeju Strasbergu in njegovi mo&ni osebnosti.

Samo enkrat sem ga sre&al. Bilo je na jesen leta 1975, na
festivalu v San Sabastianu. Neko popoldne je bil pripravljen
odgovarjati na novinarska vpraganja. Ko se nas je kakih deset
zbralo v hotelski avli, se je takoj na zatetku izgovoril na
utrujenost in na starost, »sicer bi sprejel vsakega med vami
posebeje, je rekel. Bil je droban, ne prav velik, Ze &isto belolas in
besede je izgovarjal potasi, premisljeno. Imel sem obZutek, da
se nikoli ne zaplete v svojih mislih. To, kar je na njegovem
obrazu najbolj pritegovalo, so bile oéi. Izjemno Zivahne,
radovedne, so $vigale po ljudeh, ki so mu sedeli nasproti. Ze samo
Z o&mi je znal pritegniti &loveka, da si mu verjel. Nekaj
magitnega je bilo v teh o&eh.

»Ko sva se leta 1947 z Elio zdruzila, sva Zelela poZiviti ameriski
ater. Po najinem mnenju Broadway ni bil tisto, kar bi lahko bil;
Pa te sva ga gledala po repertoarni plati kot &isto
gledaliskega. Neameri&kih dramatikov skorajda niso igrali, ker
glt_iglaliski lastniki njihovih problemov niso marali. Najbolj
Priljubljena gledaliska oblika tistega &asa je bil musical. Ne

in memoriam

Lee Strasberg

1901 — 1982

‘smete pozabiti, da je bilo vojne konec in da so se ljudje hoteli

predvsem samo zabavati.

Taki gledaliski situaciji in atmosferi sva poskusala z Ellio
nasprotovati. Tega seveda nisva mogla, &e za to nisva imela po
najinih metodah izSolanih kadrov. Kmalu so postale javne
predstave, ki jih je prerejal Actor's Studio, prava gledaliska
poslastica. In prepri¢an sem, da se je na osnovi nasih poskusov
dokonéno uveljavilo gledalisko gibanje »off Broadway«. Nismo
ga zaceli mi, utrdili pa smo ga prav zagotovo.«

Lee Strasberg, po rodu Avstrijec, se je rodil leta 1901. Zelo
zgodaj je emigriral v ZDA, Ze leta 1924, in takoi se je posvetil
gledaliddu. Ze leta 1929 ga najdemo kot reziserja komedije
Scotta Fitzgeralda »The Vegetable«. Leta 1931 je skupaj z
Cheryl Crawford osnoval lastno gledali$ko skupino, ki pa jo je
razpustil leta 1937, ko se je odpravil v Hollywood. Vmes je bil e
za kratek &as v Sovjetski zvezi.

Lee Strasberg je bil vse do leta 1974 samo gledali¥ki &lovek.
Tisto leto pa mu je Francis Ford Coppola ponudil viogo v filmu
BOTER II, in Lee Strasberg jo je »kljub obilici dela in preveliki
zaposlenosti«, kot je rekel, sprejel.

»Kljub petdesetim letom, ki sem jih preZivel v gledalis¢u,
nisem vedel, kaksen filmski igralec sem. In ko sem bil na
projekciji BOTRA II, sem bil samo napol zadovoljen. Ne pa
povsem razotaran. be mi bo $e kdo ponudil vlogo, ki je ne bom
mogel odkloniti, bom spet igral pred kamero. Upam celo, da
se bo to kmalu zgodilo.«

Zgodilo se je ve&, kot je Lee Strasberg lahko pri&akoval. Za viogo

v BOTRU Il je dobil najvisje igralsko priznanje, oskarja.

Konec februarja, ko je bilo Leeju Strasbergu 81 let, so
Casopisi objavili vest o njegovi smrti. Takrat sem se spomnil na
najino $pansko sretanje in pogovor, ki je ostal v beleZnici. V
spomin na tega velikega gledaliskega in na koncu kariere tudi
filmskega umetnika sem se odloéil, da ga objavim.

Tone Frelih
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Razveseljivo je, da ugledni filmski kritiki v Ekranu objavljajo na prvih
straneh lanske 8/9 Stevilke kriticno misel o (svojem) kritisSkem pocetju.
Odkar se petljam s filmskimi trakovi tudi sam, sem podobnih misli.

Navidez nepremostljiva nasprotja, bolje razkoraki, brezsticnosti
med prakso domace proizvodnje in teoretsko-kritiskim obravnava-
njem filma so pri nas kronicni, bolezenski. Kriteriji dela in kriteriji
pisanja o delu (filmu) kot da rastejo iz dveh raznorodnih tal. Pobuda
kritikov na omenjenih straneh (tudi v Nasih razgledih spod stroja
Sasa Schrotta) se mi vendarle zdi zelo pozitivha alarmna poteza,
brzda prejkone napovedljiva, vsekakor pa pomemben prednostni
dejavnik za izboljsanje bodocih odnosov. Uvodoma bi omenil le se
nevarnost, ki preZi v temi in kaosu Se tretje veje kinematografske-

ga pocetja, v luknji distribucijsko-reproduktivne kinematografije, ki
pa je noben od kriticnih kritikov Zal ne omenja. Mislim, da je slednja
v najmanj tretjinski sokrivdi za bolno in Ze skoraj neozdravljivo
stanje splosne filmske kulture pri nas. Ob beZnem pregledu

spiska (150-200 filmov), ki jih nasi distributerji in kinopredvajalci
niso nabavili in predvajali pri nas in so bili za svetovno kinematografijo
v zadnjih dvajsetih letih izjemno vazni, se besno zasidra misel, da so
ti mali filmski despoti usodno odgovorni za porazno podobo obce
filmske kulture v Sloveniji.

Od teh uvodnih »pozdravnih« besed se teZko prestavim na
Vakanjcevo kritiko mojega Jonovega leta, kar je namen mojega
pisanja.

Dovolj ironiéno in simptomatiéno je Ze dejstvo, da Vakanjac v isti
Stevilki rocno opravi kritiko filma po starem, brez ustrezne analize in
strokovnih prijemov, za katere pledira v komentarnem zapisu. Ker sam
nisem sposoben napisati ustrezne protikritike, ki bi temeljila na
vsebinski in strokovni analizi mojega dela, éutim pa, da njegovo
odklonilno pisanje tudi nima teh podstati, bi omejil svoj, recimo,
ugovor na dvoje ali troje nedognanih mest v njegovi kritiki.

Vecji del kritike zavzema predzgodovinski (beseda je dobra, Va-
kanjéeva) ocrt okoliscin in mene v njih pred in med nastajanjem
Jonovega leta, pa obnova vsebine in nekaterih motivov. Skoda, da
preneha tam, kjer se po mojem zacno zgoscati pomen in namen
takSnega vsebinsko-tematskega odvijanja filma, pa tudi njegova
oblikovna fragmentacija. Vakanjac sicer podmeniéno potrka na
neko mozZnost, ki pa se po njegovem ni uspela ustrezno izruZiti, ko
dopusti »ironiziranje ali samoironiziranje dolocenih oseb in situacije.

Od tod pa do hotenega prezisca filmskih in fabulativnih postopkov

v pripovedi, ko naj bi izstopila na lu¢ in se izpostavila spopadu z
drugo stranjo Maksova preteZno vase zavarovana narava, ki nam jo
nenehno skozi film podaja sam Maks s svojo pripovedjo, vendar,
pravilno ugotavija Vakanjac, nas vanjo ne preprica, ni dale¢. Qeveda
pa ne gre za ironijo ali samoironijo (kajti Maks ni tak), marvec za
takticno pridobivanje vsaj delnega socustvovanja in simpatij, raz-
umevanja s strani gledalca za pravzaprav cisto v redu fanta, ki se je
ves ¢as nepraviéno in skoraj sado-mazohisticno skrival za Makso-
vim vnanjim »gestaltom«. Ta njegova taktika ne propade s spomi-
njanjem na tragi¢en konec njegovih poprejsnjih pustolovscin, saj jih
Maks enako zavestno in perfidno vkljuéi v svojo monolosko umovanje,
kot vse drugo, ampak s soo¢enjem z zanj nerazumljivim eticnim
imperativom, ¢e uporabim ti pretenciozni besedi, ki ga predenj
postavi kot zid onesreéena mladenka Maja. Ti dve, tri zadnje minute
filma so Zal usle tako reko¢ vsem recenzentom in kritikom Jonovega
leta. Ne menim se opravic¢evati ali omalovaZevati, toda moj reZiser-
ski kiks je v tem, da ta konfrontacija ni zadobila zadostnih
oblikovno-izraznih obrisov, ampak je ostala na ravni meglenih,
naslutenih implikacij.

Edini odstavek, kjer bi se Vakanjac lahko pomudil pri analitino
strokovni osvetlitvi dela, pa se ne, zatece se v zgolj kategoriéno
nekriticno trditev, je tisti, ko trdi, da »fabulo prekuri tako slaba reZija,
medla montaZa in neizrazita kamera, o igralskih doseZkih tega filma ne
kaZe izgubljati besed . . .« in tako naprej. Tu, mislim, bi kot strokovni
kritik moral skociti, tu, mislim, bi lahko veelotvoril svoja nacelna
filmsko-kritiska staliS¢a in vedenja, ki jih daje slutiti s svojim
uvodnim razmisljanjem v isti stevilki revije. Tako pa spet enkrat odpove
tisti kritiski mehanizem, ki nam je tako nujno potreben, tako ustvar-
Jjalcem kot kritikom. Vakanjac nima besed o tem, kako je reZija
slaba, kako montaZza medla in zakaj kamera neizrazita . . . Ostaja-
mo pri enako neobogatenem pristopu k filmu, kot Ze tolikokrat prej, vse
se, Zal, spet spelje na nepreverljive, poljubne in nestrokovne (Filip,
ne delaj mita iz te besede!) kriterije vsec¢nosti, nevéeénosti in
(oprosti Milenko) tudi samovsecnosti. Namesto epitafa ali grenkob-
no socustvujoéega vprasevanja po moznostih za »popravni izpit« bi
kritisko neprimerno bolj hasnilo razmisljanje o kakojih in zakajih
mojega filmskega reZiserskega postopka, montaZe, kinematog-
rafije, dialoskega, igralskega deleza. Vizualne kontinuitete, disk.,
vizualnega ritma v posnetku, prizoru, strukturalnega ritma v sekvenci,
celoti, ustreznosti ali neustreznosti slikotvornih prvin, podigranosti
in igre kot identifikacije, dialoskosti v sklopu neteatrsko in nelite-
rarno zastavljenega prizora, in Se cele kopice vprasanj in resitev, do
katerih se mora reZiser vesti— (biti) odgovorno in ustvarjalno. Ne glede
na kritikov svetovni filmski nazor bi se, po mojem prepri¢anju,
sleherni filmski soustvarjalec s svojimi izpeljanimi, nakazanimi in
izjalovljenimi resitvami na vselej drugace zastavljene probleme
izzivajocega filmskega dela, v zobeh kritika poéutil veliko uZitnejSega
in v Sloveniji bi se morda lahko zaceli celo pogovarjati.

Zadnje, kar bi navezal na Vakanjcevo pisanje, je vprasanje

¢akanfa na film, itn. Ne ¢akam. Nisem éakal. Ne bom éakal. Dokaza
ni. Delam, kakor morem in kolikor to dopuséa filmska in nasa proizvod-
na politika, ki je vse preveckrat bolj politika, kot pa filmska. V éasu,
ko nisem delal, ko nisem mogel priti do dela, ko mi niso kljub
nenehnemu obleganju pustili delati, je marsikaj fosil postalo. To
drZi. Tudi Jona se drzi ta fosilnost, ima Vakanjac prav. In fosil je nekaj,
kar je vecno nezZivega, ne da? In med nami, Zivimi, je teh fosilov
strasno dosti. In film kot geologija in paleontologija nima kaksnih
posebnih izgledov, da bi humaniziral ljudi in druzbe, razen ée morda
uspe slediti procesu fosilizacije. Za bodoée, tudi filmske, rodove
morda. No, pa smo spet tu. Kje? Saj se razumemo, pri predzgodo-
vini.

Filip Robar

Popravek

V zadniji Stevilki je ob nekrologu Primozu Kozaku izpadel podpis avtorja. Avtor ¢lanka je
tov. Marjan Brezovar, ki se mu za napako opravicujemo.
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SUMMARY

MISCELLANEOQOUS

Bojan Stih, having accepted the function of the manager
of Viba film, the central Slovenian film producer, when it was
on the edge of drowning, talks about plans of healing the
company’'s wounds - that is, wounds of rather the
whole Slovenian film production - in an interview for our
magazine.

His prescription is to open the company toward all crea-
tive potentials, and a closer co-operation with the other
sectors of cinematography: distribution, cinema network,
television.

Belgrade's FEST 1982 is reviewed by Branko Sémen; he
states a stagnation, if not regression, of its quality. But
the Hungarian cinema, according to Silvan Furlan, who
attended a festival in Pecs, is one of the most vital and
creative cinemas in Europe. On the other hand, Bojan
Kavéi¢ claims that Berlinale isn't just a celebration of
cinema but an enormous film fare as well.

Besides critiques and estimations of some running films
there is also an essay, a »filmotrip« by Darko Strajn who,
having seen some recent Fassbinder’s, Reizs'’s, Jaec-
Kin's, Resnais’s, and Schléndorff's films, anknowledges a
come-back of the melodrama.

RECENT GERMAN CINEMA

This topic has so far been only fragmentally presented in our
magazine, as well as in our cinema halls. Yet this highly inte-
resting phenomenon deserves an integral approach. The

central text on the subject, borrowed from abroad, is Thomas
Elsaesser's THE POSTWAR GERMAN CINEMA. It's not a search for
an aesthetic denominator but an analysis of social and econo-
mic praxes due to which this unusual movement emerged.
GERMANY IN FALL by Bojan Kavéig, basically a critique of the
film, is also a consideration of efficacy of its political content in an
extensive essay. More condensed are some aspects of Herzog's
poetics ( by Silvan Furlan), Fassibinder's signifying praxis (by
Bogdan Le3nik) and Wenders's revealing of the problematical
postwar “American-German ideology’ (by JoZe Dolmark). Added
to those, and inspired by a related program of this year's Berli-
nale, is Bojan Kavii&'s view of the present state of German
cinema.

CINEMA AND DESIRE

Much has been said about the relation between cinema and
desire; the latter taken as the psychoanalytical signifier, the former
being the term of a representation, and relation determining a
topological situation. TRAVESTY, CAMOUFLAGE,

FRIGHTENING by Bogdan Le&nik, however, does not explore
this relation through film, obviously, but through a series of iden-
tifications of the object called the signifyng chain, pertinent to
the order of imaginary representation (Vorstellung) as over-
lapping the symbolic representation, in perfformance of Aristote-
lean derivation, the overlap constituting the subject of performance
that is also its meaning.

“An overlap with no join"" as Stephen Heath says, which leads

us to the translation of parts of his DIFFERENCE (published in
Screen, Autumn 1978) of much of the same orientation — parts in
which he mainly discusses photography - exploring the place of
women in representation and finding it under the pressing

sight of male’s desire as the act of their passive part in the play.
Some notes on Heath’s reading of Lacan are dealt with in the
preceding commentary signed here by B. Le&nik.

TECHNOLOGICAL SLOUGHING OF
THE MONSTER

In the essay of the above title Zdene Vrdlovec discusses
fantastic film and effects of “'special effects’ that have conside-
rably transformed its aesthetcs. The ‘“‘classic’” monster film is
based on the representation of the division of man and animal -
the division and its fantasmatic break-through, the monster.
Instead od inventing fiction as the play of desire of one (man or
rather woman) and the other (beast or monster), or as an ambi-
guous play of metamorphosis in an imaginary mirroring of the
beauty and the beast, the modern fantasy film, helped by
“special effects” and the imperative of ‘'show everything”,
presents the monstrous metamorphosis as a technological pro-
blem in which the old monsters only get a new skin. In this
technological sloughing the body becomes an animated

figure, resembling the fantasy becoming a dead letter.

The introductory part of the essay, related to a Poirier’s text from
the French magazine Critique brings forward a philosophic
zoology by presenting the relationship between man and
animal in philosophy (Plato), zoology and theratology.

Editors
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