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Človek...!? 

Mlad je bil ta človek, poln življe­
nja, a podlegel je mrtvim sencam 
prašnih koridorjev... 

Mrzel jesenski veter je vel tisti 
dan. Iznad hribov so se premetavali 
oblaki kakor bele, s črno zemljo na­
polnjene vreče. Hipno se je izvil skozi 
odprtinico jasnine spiralasto zvit snop 
sončnih žarkov in odprl pogled na 
svet; in vse te vreče so se svetile 
v čudni sajasti obarvanosti. 

Grizel si je izsušene ustnice, ki 
so s svojimi hrastami izžarevale gnus.. . 

Malodušno je pogledal v nebo . . . Nič posebnega... oblaki... težki, 
mrzlovodi in tu pa tam je švisnila senca izgubljenega ptiča.. . Samota mu je 
razžirala okostenelo lobanjo, ki je postajala vedno mehkejša in se je v pro­
cesu umiranja preoblikovala v zdrizasto snov, podobno pudingu. 

Tekal je po ulicah, misleč, da je nekaj izgubil. Iskal je z vso zavze­
tostjo, brskal po pločnikih, odkopaval cele plasti asfalta in betona; a vse za 
prazen nič, ki je od vseh ničev največji nič, če sploh je to nič. Nekaj se je 
vendar naučil. Iskati. Da, premikal je kamenček za kamenčkom, ki so se 
pod težo sivega betona spoprijeli v eno samo maso... Odprl je oči in videl 
je vsakega posebej in videl je vse; ves ta gnoj, ki se paca v medeninastih 
žarkih plehkega, vsakdanjega sonca, vse te razkuštrane, ušive betice, ki se 
naivno podijo za enoličnim vsakdanjikom, ali pa zasmrčijo v kotu smrdeče, 
v duhu lenobe kadeče se kavarne... In vse to ga je pripeljalo v to usodno 
ulico. Vsako oko, ki ga je srečalo, se je vanj porogljivo zapičilo in iz 
njihovih globin je prihrumel vrtoglav krohot, ki se je škrtajoče prebil skozi 
njihove brezzobe čeljusti, stopil ledenohladne ustnice in se skotalil na še ves 
vroč, tu pa tam že topeč se asfalt... kotaljenje se je spremenilo v klokota-
nje tihe, potuhnjene reke . . . 

In to klokotanje krohota je jedko odmevalo v ulici iščočega človeka. 
Bil je krohot odraslih, sam pa je bil med njimi tako neznaten, majhen in 
droban; njegov smehljaj je bil podoben skoraj neslišnemu čivku komaj 
zleženega ptica... Ob vsakem valu ponižujočega krohota se je mrzlično 
stresel po oznojenem, propadajočem telesu, ki se je spreminjalo v kup 
sfaširanega, s črvi prepletenega živega mesa . . . 

In tega je kriv človek s svojim brezvernim krohotom, ha, ha, ha . . . , je 
končala brezzoba starka. 

Irena 
Oblak 
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Prvi napad je minil. Potipal se je. Še je človek . . . Gledal je z zaprtimi 
očmi in ničesar ni spregledal. Ha, njegove oči so bile že napiflane vsakda­
njega življenja. Nič se ni spremenilo; morda to, ko so po dolgem času polili 
asfalt po Resljevi cesti... Toda to je tako lena sprememba, da je skoraj ni 
zaznal in ni se mu bilo treba učiti nič novega... 

Se vedno je bil kocka sredi kvadra. 
Plavi lasje so se mu sprijeli v temne pramene, prepojene s potom, ki se 

mu je v kapljicah drobil po čelu... in nenadoma so se vračali dogodki in 
doživetja iz mračnih, zapuščenih lukenj, pa tudi iz zlate odprtine je sijalo... 

Da, bilo je lepo, ko sem še kot otrok gledal v svet z zaprtimi očmi kot 
zdaj. Zanimivo. Nikjer nisem videl peklenščka, povsod le blišč; kolikor sem 
ga poznal, sem ga iz pravljic. Toda nekoč, nekoč sem se odpravil spat, 
a spal nisem, pač pa sem široko odprl oči in zgodilo se je . . . 

Popoldne istega dne sem bil poreden. Mati mi je zagrozila, da bo 
poklicala hudiča, tistega, ki ima velik, rdeč jezik, ki je hudo kosmat, 
z močno štrlečimi uhlji, sploh pa z belimi, ostrimi zobmi. 

Mule nesramni, da veš, poklicala ga bom in razsekal te bo na tako 
drobne koščke, da te noben bog ne bo več skupaj spravil! 

In od takrat se je v meni nastanil nemir, strah pred srečanjem 
z vragom. 

Tiste noči mi ni bilo do spanja. Ves čas sem prestrašen pogledoval 
k vratom in k oknu, kdaj se bo prikazal. Kaj, če bo kot prikazen padel pred 
mano, raztegnil gobec in me . . . Nekaj je zamolklo zarožljalo. Čutil sem že 
mrzle kremplje, trdno zasajene v moje rame, in zavohal sem zaripel vonj, ki 
je najbrž vel iz njegovega odprtega gobca... Pri vratih se je zamolklo 
zableščalo... Ha, to so hudičeve oči! Kako?! Pa ne da sta dva! O mati 
moja! Zdaj bo po meni... meni... Mislim, da me je v tem trenutku zavest 
kar lepo zapustila. Okoli mene se je namreč lesketalo na stotine oči, ki so 
me neusmiljeno obstreljevale z žgočimi metki. In tako je trajalo neizmerno 
dolgo, časovna enota je bila povsem druga, kot pa si jo je izmislil človek . . . 

Kopal sem se že v lastnem potu in začutil sem, da mi telo razpada, 
čutil, kako se meso trga od kosti... 

Mati, mati!! sem še izkričal z mrzliškim tonom. In res, prihitela je 
v mojo sobo in celo k moji postelji je stopila. Začudeno me je pogledala in 
me skoraj nadrla: Kaj je? Zakaj pa ne spiš? Ja, kaj se ti pa spet mota po 
glavi? Si sanjal? Spet kake neumnosti?! Saj pravim, enfant terrible... 

Ha, kake sanje neki.. . Ne, mati. . . niso bile sanje... Joj, mati. . . 
videl sem ga. . . mati, pravega peklenščka sem videl... zakaj... zakaj si ga 
popoldne poklicala!? Ne, ne bi smela... zakaj... Uničila si mi otroške 
sanje! Da, odprla si mi oči, da sem spregledal ta svet, ki je velik, grd, 
spačen peklenšček... 

Kaj se je pa s tabo zgodilo? Noro! Daj, daj, zapri oči, pa spi! 
A tako. Torej me ne razumeš? Ali pa me nočeš razumeti? Glej, tvoj 

otrok sem, vsaj ti me moraš razumeti... ja, seveda, ni pa nujno, nikakor 
ne . . . Ampak vseeno, tu nad mano visi peklenšček, pa tebi nič mar. Ha, če 
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si ga že poklicala nadme, me vsaj razumi! Morda pa ne čutiš trpljenja, ki mi 
ga povzroča ta vrag? Zakaj je tako grd? Zakaj tako hudoben? Ne!!! 
N e e e . . . 

Sinko, si bolan? 
Ja, najbrž. Tako mimogrede, nič hudega. . . samo srce mi ž r e . . . Ne 

vem, čemu me to sprašuješ? Ognja ni v tvojih očeh, prah ti leži na ustnicah, 
roke so trde, koščeni prs t i . . . O, mati, ma t i . . . zaspal bom, a vraga bom 
odgnal . . . odgnal . . . odgnal . . . Sam . . . čisto sam . . . s a m . . . 

Začelo se je . . . 

Spominjal se je tudi, ko je s široko odprtimi očmi gledal v nebo. Tiho 
je zorelo življenje in on ga je gledal, kako so krhki kalčki preraščali v močna 
stebelca. . . 

Mir je zaživel v njegovih žilah. Počasi je vase goltal nebo . . . Mrtvo je 
švisnila senca izgubljenega pt iča . . . Zakrakala je vrana. Zaloputnil je 
z vekami, da je zabobnelo v sinje nebo. Gledal ga je skozi veke in spoznal 
gaje-

Mrzle roke mesečine so ga božale in počutil se je lepo. Enkrat samkrat 
je jokal. Bilo je takrat, ko se mu je življenje uprlo. Hotel se je zaviti 
v njegovo platneno odejo, a odrinilo ga je in spodilo v temo. In ostal je sam 
in takrat je jokal. S solznimi očmi je gledal v nebo in to ga je razumelo . . . 

Bilo je spomladi, ko je plaval med oblaki. Ni verjel, ni mogel verjeti, 
da ga je nebo sprejelo za svojega. Solze mu je posušil veter in jasno in 
ljubeče je strmel v nebo. Plaval je nad deželo . . . ni se zmenil zanjo . . . 

O zarja, lepota vseh lepot. Nebo te je dalo in nebo te bo vzelo . . . 
Hrepenel sem po tebi v tisti mračni kotlini, zdaj pa sem v tvojem objemu . . . 

A ja, a kako je bilo z ljubeznijo? Ha, tudi to je že vrag vzel! No, takole 
nekako je b i lo . . . 

Sedel sem na klopci. Tam ob ribniku je stala ona, nekam zamišljena... 
Začutil sem njeno bližino, kar naenkrat zahrepenel po njeni ljubezni, ver­
jetno niti ni bilo pomembno, da prav po njeni . . . morda po človeku, ki bi 
me imel r a d . . . No, nekaj je bilo, prav lepo je b i l o . . . Ha, pa je minilo, vse, 
do zadnje kaplje; nekaj je izhlapelo v nebo, drugo pa se je potopilo v ribnik. 
Verjetno je vse skupaj požrla kaka požrešna riba. Kaj pa naj bi bilo 
drugega? Drugače bi se vrni lo . . . Kmalu nato so jo našli, mrtvo plava­
jočo . . . S svojim srebmobelim trebuhom se je popolnoma predala sončnim 
žarkom. . . 

Zamahnil je z roko in sapa, ki jo je s tem povzročil, je odpihnila te 
misli proč i n . . . 

Enkrat samkrat smo gladovali, ne dolgo nazaj, pa še to pri polni mizi. 
Toda, kaj je ležalo na njej? O ne, ni bilo pečenih pisk, tort, piškotov, sladic, 
pečenk, zrezkov, vina, p iva . . . Ne, vsega tega ni bilo. Na velikanski mizi je 
ležala puška pri puški, bomba pri bombi, jedrska raketa pri jedrski 
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raketi... In to naj bi mi jedli?! S to hrano sem se prvič srečal in bruhal bi, 
če bi jo okusil. Pa tudi bi je sploh ne mogel, saj nimam ne železnih zob in ne 
jeklenega želodca... 

Prav vam bodi! Če nočete vi, izbirčneži, bodo pa oni, ki jim je vseeno. 
Prav veseli ne bodo, a pojedli... 

Da, oni bodo pojedli, tisti reveži, ki še ne poznajo ogabnosti te hrane 
in jedo, kar jim pride pod zob. A ko bodo nekoč občutili robotniški oklep, 
bo prepozno... 

To je pa zato, ker se premalo poznamo. Vsak hoče uveljaviti le svoj 
prav. Nihče pa ne pomisli, če smo vsi za njegov prav, če sploh je to prav. Če 
ni le kakšna požrešna zverina, ki samo čaka, da šavsne . . . Toda umrli bomo 
vsi. . . tistih nekaj ljudi, vsemogočni roboti in . . . kamenje, tudi to . . . 

Utrnila se mu je misel: vsi živimo tiho, potuhnjeno življenje, ki vsakčas 
lahko gromovito eksplodira v mogočno razvalino in še ta se nazadnje, 
čeprav mogočna, sesuje v prah kakor debela preperela knjiga... vsa res­
nica . . . izgine in ni ničesar več.. . le prah, le duh.. . 

Oh, kako prekleto sem trapast! Prav malo me še briga ta nesrečni svet! 
Nisem zato na njem, da bi od žalosti poginil ali izpustil dušo, kakor jo je 
ubogi črv v črnožalostni zemlji, kamor nikoli ne prodrejo življenja polni 
sončni žarki... 

In ta golazen se bo prostaško zažirala vame, kljub temu da sem človek, 
misleče, ha, pametno bitje... 

V tem trenutku se je zopet zavedal, kje je, kdo je in kakšen je . . . 
Prekleto! Lažnivec sem, in to velik! Kaj nisem tak kot tisti črv v pod­

zemlju, ki ga stokrat prerije, počez in navzdol, v globino in proti površini. 
Komaj pa pomoli svoj razriti rilček na piano, že zakriči paničen glas: uničite 
golazen nesramno, ki si upa brez dovoljenja med nas poštenjake! Uničite 
zajedalca! Uničite kršitelja zakonov! In dobil je tak šus v glavo, da mu jo je 
pri priči obrnilo za stoosemdeset stopinj. Oči so se mu zakopale globoko 
v možgane, da si jih je lahko natančno ogledal in precenil njihovo vrednost. 
Izgubil je ravnotežje in pogoltnilo ga je nazaj v večno temo... In nikoli več 
ni pokukal na svet, ki se je mogočno širil nad njim... po njem pa skačejo 
govoreči dvonožci, ki bodo nekoč s svojim kričanjem prebili zvočni zid 
in .. . Joj, to bo en velik hec, a žalosten . . . 

Čas je za kosilo! Toda kaj bom jedel? Z rokami je jezno štrbunknil 
v velike žepe. Malomarno je pobrskal in privlekel na dan čisto zmečkan 
dinar. Ha, kaj naj bi z njim? Še če bi ga pogoltnil, bi pošteno bruhal, in še 
tisto bi mi vzel, kar se mi pari v želodčni vreči... 

Da, on je bil, ki je v trudnem svetu željno grizel življenje . . . Tega se je 
v tem trenutku hudo zavedal. 

Bolj ko je verjel vanj, bolj ga je grizel. Pobesnel j e . . . Trpko se je 
oglašala volja; neka čudna plemenitost, strast, pričakovanje. Njegov obraz 
je bil zamišljen, ves krvav in jokal je . . . Klical je življenje, z zagrenjenostjo 



657 Človek...!? 

ga je objokoval; objokoval to, kar je razgrizeno ležalo pred njim v mlaki, se 
pravi, on sam. 

Stopil je v trgovino, veliko samopostrežno, tak, kakršen se je gledal 
v mlaki. Sam je bil . . . Nihče se ni zmenil zanj. Pograbil je košaro, tekal 
mimo naloženih polic, grizel jabolko, ki je naključno ležalo na tleh, in ga 
pobral, da bi utišal divje kruljenje . . . Hlastno je vanj zagrizel svoje rumene 
zobe. A se je premislil. Izpulil je zobe in najprej postrgal žrtvi krhko 
lupinico in šele nato so zobje metali v goltanec najboljše, še skoraj utripa­
joče meso... 

Postavil je košaro pred prodajalko, da bi plačal. Toda kaj? Ogrizek, ki 
je sameval v tisti velikanski košari in se bebasto režal prodajalki direktno 
v ksiht. Zgrabila ga je z dolgimi, izpiljenimi nohti tako, da je nedolžni 
ogrizek zacvilil kot miš, če ji porineš žebelj med rebra. Živčno je mežikala, 
da so ji dolge trepalnice pridno ometale pajčevinasto ozračje. Ko se je 
bližala košu za smeti, so se ji hreščeče zlomile pete, tako pošastno je hodila 
ta fina dama. Da, ogrizek je romal v koš, sam pa je odšel bogve kam, 
mogoče v kontejner, in sta se nekoč spet srečala, on in ogrizek. Ne vem. 
Nihče več ga ni videl. Izgubil se je v iluziji grobov, morda v mestnem 
blišču... Kdo bi vedel? Vse je šlo tako hipno mimo, kakor ubogi, ničevi 
trenutek, ki je in ni, tako hitro ga nekdo izpusti in spet zapre v tisti čarobni 
svet sanj. . . 

Spet se je pojavil v tisti mračni ulici kot takrat, le da je bil zdaj še bolj 
ubog; bil je senca svoje sence. V grozi je ugotovil, da pravzaprav sploh 
sence nima, ker nanj ne sije nobena luč, niti najdrobnejši sončni žarek se ni 
priplazil prek škrlatnih streh v temnožarečo ulico hudobnih duhov... iz 
katere se vali dim tlečega mesa in vonja po človeških ostankih... 

Ne, cvreti se pa ne pustim, dovolj je bilo že praženja. 
Bežal j e . . . 
Ven iz štirioglate mučiteljice, kjer človeku ne pustijo dihati zadihane 

stene, po katerih polzi smrtonosna kri! Rdeče krvničke se starikavo krem-
žijo, ko zadenejo v ostrino kamenčka, ki prostodušno moli iz drugače čisto 
gladke fasade. Boleče kihnejo, kadar si preostro zaželijo sonca... 

Bežal j e . . . 
Njegov tek je bil težak in naporen. Ni čudno, ko pa je pred sabo brcal 

na mestu stoječo skalo. Ni klonil! Preplezal jo je junaško in s ponosom, 
kakor da bi plezal na Triglav, in na vrhu je zmagoslavno pomahal... 

Avion! Zahrustal je nad njegovo plešasto glavo... in zopet je onemo­
glo Štrbunknil v vodeni asfalt... krilil z rokami... hropel... Skopal se je 
na obrežje in zaspal. Sanjal je. Bruhal je. Počasi je vstal, ozrl se je v nebo. 
Obšlo ga je hrepenenje kot nekoč, ko je plaval med oblaki... 

Kaj sem res čisto sam? Bog, kje si? Me slišiš?! 
Globok izdihljaj se mu je utrgal iz globine, mu zdrknil iz ust kot 

gladka, dolgo stoječa slina, se svobodno razpustil in bušil v porcelanasto 
sredo neba, da so zatrepetale zlate lestve. Štrlele so v vesolje, v njem pa se 
je zibala zlata dvorana in v njej on sam, Bog. 
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Noge so se mu zapletale, ko je rinil proti težkim vratom cerkve... 
Previdno jih je odrinil in vstopil. Z jasnimi očmi se je malodušno zajedel 
v temo. Nekaj trenutkov je preplašeno zijal, dokler mu niso oči potemnele 
v duhu cerkvenega mraka. S sklonjeno glavo se je počasi približal klopem, 
ki so samevale sredi cerkve in s svojo črnoto hlastno vpijale čudovit blesk, 
odbijajoč se od enega svetnika do drugega. 

Še vedno je imel sklonjeno glavo... Čutil je, kako ga kosmata duša 
vleče navzdol, med razpoke kockastih tal, ki so zaudarjale po gnilih mož­
ganih . . . 

Pomaknil se je korak naprej in ponižno sklenil roke. Krčevito jih je 
stisnil, da so se Členki prstov raztrgali in trudno kapljali v temo. .. težki so 
se parali od živega telesa in čutil je olajšanje, kakor da se očiščuje grehov, 
ki se valijo v brezzračni pod, in razpoke so se režale... Rok ni imel več in 
duša mu je postala lažja... zahrepenel je po toplini... vroče se mu je treslo 
ledeno srce... pogledal je kvišku... Freske so se svetile v dnevni svetlobi, 
ki je umirjeno sevala skozi barvasta okenska stekla. Zasukal je glavo 
v strop. Švisnila je senca izgubljenega ptiča. Prevlekla je stropno fresko in 
strop se je belo zableščal; izginila je slika, na kateri je kraljeval on sam, Bog 
s svetom v desnici... 

Tumpasti ostanek roke se mu je vihravo zvalil po jopiču in utrujeno 
obstal na scefranih hlačah. Z vso težo glave je tresknil na oster rob klopi in 
zakričal: O, Bog, odpusti nam, saj ne vemo, kaj delamo! 

Z grmečimi koraki se je bližal oltarju... bose noge so nečloveško 
štorkljale po blazinasti preprogi. Odprl je tabernakelj. Kje si? Si me slišal? 
Zakaj se skrivaš?! 

Nič. Praznota se je izzivalno režala. Pograbil ga je srd in zavpil je 
kletvico. 

Završalo je po vsej cerkvi. Mogočno se je zamajala v temeljih, da so 
zatrepetale debele stene. Iz tabernaklja pa je privrela silna burja; vzdignilo 
ga je od tal in poletel je nad vso prehojeno pot in nerodno štrbunknil 
v vodeni asfalt. Oprijel se je kosa lesa in lebdel... 

Močan, lep mladenič seje sprehajal ob jezeru. Njegov sošolec. Prepoz­
nal ga je. Nudil mu je pomoč. 

Ne dotikaj se me! Pusti mi umreti... 
Ni ga poslušal. Stegnil je roke, ga prijel za rame in položil na skalo. 

Groza mu je štrlela iz oči, ko je gledal to razvalino . . . Rok ni opazil, sploh 
ta č l . . . . ni imel nobenega uda več, le še hrbtenjača mu je živčno poskako­
vala in kdaj pa kdaj spustila pljunek rjavkaste tekočine... Obraz sicer ni 
občutil jedkosti vodenega asfalta, a ni bil nič boljši. Edino oči so bile še 
podobne človeškim . . . 

Nenadoma so se tudi te spremenile v sluzasto tekočino in užaljene 
zapustile vražji duplinici. Ostal je brez oči, v glavi pa se mu je z nenavadno 
hitrostjo vrtel nemi film . . . 


