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o Ticice se ude peli.

(K podobi.) -
Po zraku pesemca vrsi, Po zraku pticke plavajo,
od solntnih je prisla strani, veselo se vzigravajo,
prepolna bajne je sladkosti, glasove sladke slusajo
znak je pomladi in mladosti. in pevati izkusajo.

In hipoma poljé in log,

vsa zemlja Sirna naokrog

v kipeli pesmi zazveni :
»Pozdravijen, Cas pomladni til«

Odplavala je z njim . .

Leon PRoljak.

Prijatelju F. G., umrlemu 6. sve¢na 1906, v spomin napisal Andre; Rapeé.
T

1 reprosta kmetiSka soba. Zatohlo je v tej sobi. Osem otrok, mati
N/&5 in oCe. Tam ob steni v postelji — bolnik. Ob drugi steni po-
Jygact, . Stelia: v nji bolnik. Otroske postelie: po vseh bolniki. Ob peci

XY, 10 let stara deklica — edina 3e zdrava ... Zunaj v veZi stara

mamica, ki joka. Vse bolno: oce, mati, otroci! To je dom
mojega prijatelja . . .
* *
*

£dRT Nikdar ti Se nisem, ljuba mladina, izrocal svojih Cuvstev s
tako Zalostno du3o kot ti jih danes. Vesel sem bil vsekdar, kadar sem ti
kaj napisal, vsvesti si, da te zabavam, poucujem, kratkoasim. Nisem ti
Se kazal svojega duSevnega stanja v tej lu¢i. Bolna je moja dula, zakaj
prijatelja mi namerava vzeti smrt.

Prijatelja imeti, pravega, zvestega prijatelja — to je velika in redka
sreCa. Koliko pa je dandanes prijateljev?! Pac res je: ,Pravi prijatelji so
redki!“ V dana$njih Casih Se celo. In jaz sem imel takega prijatelja, oziroma
ga Se imam, ali nad njegovo posteljo Ze veje hladna perutnica smrtnega
angela, ki mu dahne na &elo zadnji, smrtni poljub. Pred tem poljubom me
je strah, tega angela se bojim v dno dule, saj mi odvzame zlato pri-
jateljsko srce. — Zato je danes, ko ti to piSem, ljuba mladina, moja duSa
bolna, moje misli so Zalostne, moj duh tudi Ze bolesti utrujen. Ko ti to
piSem, morda Ze vzdigava smrt svojo koso, da poZanje dozorelo setev,
morda dogoreva lu¢ prijateljevega Zivljenja, morda ugaSa pravkar, ali pa
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sedaj-le'ie hiti &rna smrt s svojo mrzlo koso iz domovanja prijateljevega
izpolniv8i svojo dolZnost, dokonCav§i teZko, a neizprosno delo! Moja
zalost je tezka! Pa Cujte, kaj sem vam hotel povedati!

* *
*

Pet let je tega, ko sem prvikrat stopil v svoj sedanji dom. V svojem
novem domu nisem imel prijateljev. Ni ¢udo! Ljudje niso poznali mene,
jaz nisem Se poznal ljudi. Ali po letu dni sem Ze imel znance, prijatelje.
Ce pravim, da sem imel prijatelje, pa ne smete misliti, da je na svetu pri-
jateljev kar v izobilju. Imel sem nekaj prijateljev. In ti prijatelji so bili dobri.
Bili so pravi prijatelji. Prijatelja FranciSka Stejem k pravim prijateljem.
Preprost ¢lovek je moj prijatelj. Ni se sicer ve¢ ufil, razen kar more dati
ljudska $ola, pa toliko veC znanja si je pozneje sam 3e pridobil z lastno
pridnostjo. Zgodovina ga je posebno zanimala. Zgodovino naSe oZje, pa
tudi Sirje domovine je poznal prav dobro. Pisava njegova je bila li¢na,
misli, ki jih je napisal — tehtne . . . Nabiral sem svoj Cas pevcev. Kakor
danes Se, tako sem bil takrat prepri¢an, da je pesem nekak klju¢ do ljudske
duSe. Kakor pravim, sem nabiral pevcev. Med mnogimi se je oglasil tudi moj
FranciSek. Nekako boje¢ je bil v pocetku, rekel bi, sramezljiv. Ali njegovo
lice se je smejalo, oko je Zarelo, ko so ga obkrozZali zvolni glasovi lepe
slovenske pesmi. Takrat FranCiSek ni Zivel na zemlji. Zdelo se mi je, ko
sem ga opazoval, da se izprehaja njegov duh gori nekje v velikih, jasnih
svetovih, gori, kjer je izvor najlepSe pesmi, visoke pesmi! ,

In peli smo. Koliko veselih trenutkov nam je ustvarila slovenska
pesem! Prav kot vi, mladi prijatelji, tako smo bili moZje, dozoreli moZje v
pesmi mladi, veseli, Zivi. Peli smo. Pet let smo peli skupaj. In v ob&evanju
s pevci, v poulevanju petja so se mi odpirale duSe, in gledal sem prija-
teljevo srce kot v zrcalu. DuSa Fran¢iSkova se mi je zdela kot oltar, ki
na njem zaziga prijateljstvo svojo veliko daritev. Kako sem ljubil Franc¢iSka!
Da, moj ljubi, dobri prijatelj! Za vse lepe trenutke, ki sem jih uZzil v sladki
zavesti, da imam pravega prijatelja, sem ti dolZan veliko hvale! Oh, Fran-
CiSek! In niti videti te ne morem na smrtni tvoji postelji! — Ti me umes
in tudi ve§, zakaj . . . Nalezljiva bolezen se je naselila pri nas. In huda
je ta bolezen. Vel irtev je Ze zahtevala! Tudi prijatelj je obolel na tej
bolezni; za njim Zena, potem otrok za otrokom. In priSel je od oblastva
ukaz, da nihce bolnikov, obolelih za to boleznijo, ne sme obiskati.

Pa leZi prijatelj z bolno druZino sam v svoji zatohli sobi. Po zdravilih
diSi v nji in po bolezni.

»,Mama, mama! Lacen, laCen, lacen! . . .“ se ogla§ajo otroci, majhni
otroci od 1. do 14. leta.

Ali mama mol¢i, ne razume klica nedolznih otrok. Brez zavesti leZi v
postelji, njene oCi so motne. Z vsakim trenutkom tudi pri nji kot pri oletu
priCakujejo smrti. In osem nedoraslih sirot ostane — brez ljubeCe matere,
brez skrbnega. oleta .
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Slabotna postava se skloni malo v postelji. Prijateli moj, ofe teh ne-
dolznih otrok je. Pri polni zavesti je. Ni mu usojeno, da bi to neizrazno
bedo pretrpel v nezavesti. ,Ljubi moji,“ de s slabotnim glasom. ,Jesti ne
smete. Zdravnik je prepovedal. Oh, saj je tudi On trpel,“ je zaSepetal, in
oko mu je strmelo v Krizanega na steni.

,0Ce, zebe, zebe, zebe!“ so klicali slabotni glasovi otrok sem iz kota.

»Zavijte se,“ je zadrhtel ofe. Solza mu je zatrepetala v oCesu. ,Jaz
ne morem s postelje, da vas odenem,“ je dejal, in debela solza mu je
zdrknila na lice. Kak je njegov obraz! Kje je prejSnji veseli FrantiSek?!
Ni¢ ni veC prejSnjega na njem. O¢i so mu globoko udrte, glas votel. Brez
moci je, ves je brez volje. FranciSek! Je-li vse to mogole?! .

Nepremi¢no strmi mati v strop.

Stara mati je vstopila. ,Z Bogom pridejo,“ je rekla.

Premaknila se je mati v postelji. Za trenutek se je zavedla. Pogledala
je na moZevo posteljo. Na lice so ji prilezle solze. Pa jo je iznova objela
tema. Bolje ji je tako, o, veliko bolje. ,0, saj & odneso Franceta, ga pri-
neso nazaj,“ je zamrmrala slabotno in zopet je strmela kot prej nezavestno
v strop.

Danes zjutraj je delal FranciSek oporoko. Do skrajnosti je slab. Za-
veda se Se vedno. — In pisal sem mu pred eno uro pismo. Bral je moj
list, in solze so mu lile po licu. ,Recite gospodu ucitelju,“ je narodil,
,da me naj nikar ne obiSCe. Nalezel bi bolezen in tezko bi bilo njemu in
meni tudi. Recite mu, da se mu za vse prav presréno zahvaljujem. Odpusti
naj mi tudi, ¢e bi ga bil kdaj razzalil. Povejte mu pa tudi, da se poslavljam
od njega in njegovih. Tu se ne vidimo vel.“

Ti dobra, zlata, prijateljska duSa! Pravijo, da si v zadnjih trenutkih
— toda jaz tega ne verjamem, ker ne morem — saj Se misli§ na prijatelja,
Se skrbi§ zanj, Se se boji§ zanj!

* *
*

In zavzdignila je smrt svojo koso ter poZela dozorelo setev. Prijatelja
nimam ve¢. Smrt je odplavala s Fran¢iSkom v neznano dezZelo.

Ob 12. uri pono¢i je bilo. V gluho noC je zazvenel glas in je zatre-
petal. Do mojega stanovanja je priplaval. In takrat me je objelo nekaj, Cesar mi
ni mogoce razodeti z besedo. Prijatelj si je zapel odhodnico prav tik pred
smrtjo. Mrtvaski so bili ti glasovi:

,Lepa si, Marija, ni je tebi par!
ZviSana visoko si nad angele . . .“

To-le pesem, ki jo je toliko rad popeval, je zapel tik pred smrtjo.
Bila je njegova poslednja pesem.

In zasolzili so se vsi okolo stojeCi. Po obrazu nezavestne Zene je si-
nila zopet neka lu: solze so se ji udrle, zaplakali so otroci — brez ofeta.

Jim 1i nebo pusti vsaj mater?

Pogreb. Zvonovi pojo Zalostno. Sem s pokopali§¢a zvene glasovi na-
grobnice. Vse polno ljudstva. Umrlega dragi pa vsi bolni
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-~ LaZje mi je, ko sem napisal to-le zate, {juba mladina. Prelil sem nekaj
svojih Cuvstev v tvojo nedolZno duSo.-Ohrani jih zapu$cenim sirotam!

Tebi, FranCiSek, pa, ki si bil vzor pravega prijatelja — postavljam s

temi vrsticami skromen spominek v ,Zvonfku“, ki si ga tako rad cital
Sladko spi!

Kaznovana sirovost.
Spisal Mikae! Levstik.

, se je naulil res marsikaj, posebno pa je znal preklinjati in sirovo
ravnati z Zivino, ki je bila namenjena za klanje.

Nekega dne ga poSlije mesar po tele gor k Potokarju. Ko
mu je Potokar v hlevu izroéil tele in je ondi Tine suval in pehal
na vseh udih trepetajoo Zival, preden ji je natvezel vrv okolo
vratu, ga gospodar rahlo posvari: ,Nikar tako, fant! Zival je
veridar vredna usmiljenja, ker mora tako mlada v smrt!“

,Kaj vas to briga!“ ga oblastno zavrne Tinfe in potegne za vrv, da
se je tele zgrudilo na prednji koleni. ,Ald, Sultan, primi!“ zavpije in robato
zakolne, da bi pokazal svojo mesarsko mogoé&nost.

Pes, enako divji kakor njegov brezsréni zapovednik, jame gromece
lajati ter vgrizne tele v zadnjo nogo. PrestraSena Zival se v smrtnem Strahu
prihuli k nogam svojega krvnika, misle¢, da bo ondi varna pred zverjo. A
Tinte pritegne vrv, tele cepta za njim, in Sultan divje laja zadaj.

Kadarkoli je priSel nasproti kak €lovek, je vselej brezsréni fantalin
pehal tele, da je jeCalo od groze, in SCuval psa, da je rjovel in popadal
ubogo Zival.

»Qlejte, glejte, mesarjev TinCe!“ so se Cudili ljudje, in na to je bil
Tince seveda jako ponosen.

Treba je bilo iti ¢rez dero¢ in globok potok ravno nad mlinom. A ker
je bila brv precej Siroka, je Tinfe brez strahu potegnil tele za seboj. Ko
pride sredi brvi, ki je bila zgrajena ravno nad jezom, zapazi, da ga gledajo
mlinarjevi. Hote¢ pokazati svojo mesarsko veljavo, zaklie: ,Ald, Sultan!“
In pes, ki je bil nekoliko zaostal, prilomasti po brvi in hrope¢ popade tele
za nogo. Zival se prestra$i in buSkne v vodo. Tine se tega ni nadejal
in ker se ni utegnil prijeti ob ograjo pri brvi, pa se v naglici tudi ni spomnil,
da bi izpustil vrv, pade .za teletom v jez. Tudi Sultan je planil v vodo, a
se je drZal teleta, ker je bil tako navajen in ga je tudi pritiral h kraju.
TinCeta pa je derota voda vrgla pod jez, kjer je nesreCnik izginil v ne-
znansko globok tolmun. Sele po dolgem, napornem iskanju so ga mlinar-
jevi nalli in mrtvega izvlekli na suho.

»9a)] se mi je zdelo,“ je dejal Potokar, ko je zvedel Zalostno novico,
»da zadene tega fanta prej ali slej kazen!”

-t

tojanov Tinle se je Ze leto dni ulil za mesarja. Med tem casom



