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Labodnica. (,,Kalhas*.)

Dramatiéna Studija v enem dejanju.
Ruski spisal A. Cehov.
Osebe:

Vasilij Vasiljit Svetlovidov, komik, oscminsestdesctieten starce.
Nikita Ivanié¢, Sepetalee, starec.
Dejanje se¢ vrdi v gledisén na deieli, po nodi, po predstavi. Prazen oder v
gledid®u srednje velikosti. Na desno vrsta neozaljSanih, preprosto iztesanih vrat,
dricdih v toaletne sobe; leva stran in globel odra je napolnjena s pohistvom.
Sredi odra lefi prevrien stolec. Noé. Temno.

L.

Svetlovidov (v opravi Kalhasa, s svefo v roki, pride iz oblacil-
nice ter se glasno smeje).

Svetlovidov. Raca na vodi! Ta pa ta! V obla&ilnici je za-
spal! Predstava se je Ze davno konéala, vsi so zapustili gledisce, jaz
pa sem zaspal tu tako mirno. Oh, stari hren, stari hren! Pravcati
stari pes! Tako si se ga odividno navlekel, da si sede zaspal! Pa-
meten &lovek! Hvala ti, mati! (Kri¢i.) Jegorka! Jegorka, zlodej! Petruskal
7aspala sta, zlodeja, nasrkala sta se ga, sto zlodejev in ena Carovnica!
Jegorka! (Dvigne stolec, sede nanj ter postavi sveéo na pod). Nicesar ni
modi slifati. Zgolj odmev mi odgovarja . . . Jegorka in Petruika sta
dobila od mene danes za vdanost vsak svojo zausnico -— niti s psom
ju sedaj ne najdes . .. Odsla sta, podleza, ter gledisée brikone
zaprla . . . (vrti glavo). Pijan sem! Uf! Koliko sem danes radi te
predstave zlil vase vina in piva, moj Bog! Po vsem Zivotu me pece,
in v ustih &utim dvanajst jezikov ... Zoprno ... (odmor). Neumno...
Napil se je stari bedak, a sam ne ve, radi €esa ... Uf, moj Bog!..
V krizu &utim boledine, v glavi mi fumi in me mrazi, toda v dusi
mi je hladno in temno kakor v kleti . . . Ako ti Ze zdravja ni Zal,

pa bi naj prizanesel vsaj svoji starosti, glumaé Ivani¢ . .. (odmor),
Starost . . . Zvijaj se, kakor hoe§, delaj se hrabrega, kakor ti je
drago, in uganjaj burke, toda svoje Zivljenje si prezivel . .. Osem-

indestdeset let mi je proslo, dragi moji! Ne vrned jih . . . Vse je Ze
izpito iz steklenice, in komaj nckoliko kapljic je 3e ostalo na dnu...
Ostala je sama usedlina. Tako . .. Taka je ta stvar, Vasilij . . .
[o&e% -noted, toda enkrat bo le treba odigrati ulogo mrtveca.
Mati-smrt ni ved daled za gorami .. . (zre predse) Na odru sem
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prebil petinitirideset let, toda glediice, zdi se mi, vidim sedaj po nogi

prvi¢ . . . Da, prvi¢ . . . Pa je tudi zanimivo . . . (stopi k vhodu).
Nicesar ni moéi videti-.. Nu, Sepetaléeva hisica se vidi nekoliko ...
tam-le ono s érkami opremljeno loZo, podstavec . . . vse ostalo pa
je — temal Crna jama brez dna, pravcata gomila, v kateri se skriva
smrt . .. Brre! . . hladno je! Iz dvorane piha veter kakor skozi
dimnik . .. Evo, kje je najprimernejsi kraj klicati duhove! Neprili¢no,
da zlodej poberi . . . Kar mravljinci mi gomaze po hrbtu . .. (kri&i)

Jegorka! Petruska! Kje sta, zlodeja? Gospod, kaj da imam Ze zopet
ime necistega duha v ustih! Oh, moj Bog, otresi se ze enkrat tch
besed, odreci se pijancevanju, saj si Ze star in umreti bo treba . . .
Ljudje v starosti osemindestdesetih let hodijo k masi ter se priprav-
ljajo na smrt, a ti? . . O, Bog! Netiste besede, pijan obraz in ta
glumaska oprava ... Kar zoprno mi je gledati to! Pojdem cimpreje,
da se obledem . .. Neprilicno! Saj ko bi ¢lovek presedel vso noc tukaj,
utegnil bi od strahu umreti . . . (Gre k svoji obladilnici; med tem pa
se iz obladilnice na koncu, v globeli odra, prikaZe Nikita Ivanié v beli

ponodni suknji).

I1.

Svetlovidov (zagledavii Nikito Ivanica, zakri¢i od groze ter se
umakne nazaj). Kdo si ti? Cemu? Koga ti? (cepeta z nogami). Kdo si ti?

Nikita Ivanié. To sem jaz, gospod!

Svetlovidov. Kdo si ti?

Nikita Ivanié (se mu poéasi bliza). To sem jaz, gospod! Se-
petalec Nikita Ivani¢ . . . Vasil Vasilji¢, to sem jaz! . .

Svetlovidov (omahne onemogel na stolec, tezko sope ter trepele
po vsem Zvotu). Moj Bog! Kdo je to? To si ti ... ti, Nikituska?
Cemu si ti tukaj?

Nikita Ivanié. Jaz tukaj prenocujem v oblaéilnici. Gospod,
bodite tako dobri, ne povejte tega Alekseju Tomicu, veste! Boljfe se
ne prenocuje nikjer, verjemite mi, gospod!

Svetlovidov. Ti, Nikituska . . . Moj Bog, moj Bog! Klicali
so nas Sestnajstkrat, prinesli tri vence in dokaj drugih regi . . . vse
je bilo nekako zamaknjeno, toda niti ena dusa ni zbudila pijanega
starca ter ga odpeljala domov . .. Jaz sem Ze star, Nikituska . .
Imam oseminiestdeset let... Bolan sem! Moj slabotni duh je utrujen...
{(omahne Sepetalcu na roke in joie). Ne odhajaj, Nikituska .. . Star sem,
onemogel, umreti bo treba . . . Strasno, strasno! . .
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Nikita Ivanié (neZno in spositljivo). Cas je, Vasil Vasilji¢, da
greste domov.

Svetlovid. Ne pojdem! Jaz nimam doma -- nimam, nimam!

Nikita Ivani& Moj Bog! Ze ste pozabili, kje prebivate!

Svetlovidov. Nodem iti tjakaj, no¢em! Ondi sem zopet sam...
Nikogar nimam, Nikitu$ka, ne sorodnikov, ne starke, niti otrok . . .

Sam sem kakor veter na polju . . . Umrem, in nihée se me ne bo
spominjal . . . Stra¥no mi je biti samemu . . . Nikogar nimam, ki bi
me segrel, me bozal in me pijanega polozil v posteljo . . . Cigav

sem? Komu sem jaz potreben? Kdo mene ljubi? Nihée me ne ljubi,
Nikituska!

Nikita Ivanié (skozi solze). Obéinstvo vas ljubi, Vasil Vasilji&.

Svetlovidov. Obéinstvo je odilo in sedaj spava; pozabilo je
svojega glumada! Ne, nikomur jaz nisem potreben, nihée me ne
ljubi . . . Nimam Zene, niti otrok . . .

Nikita Ivanié. Ehe, o ¢em zalujete . . .

Svetlovidov. Saj sem vendar ¢&lovek in sicer Ziv clovek,
kateremu se pretaka v Zilah kri, ne pa voda. Plemi¢ sem, Nikituska,
odlitnega rodu . . . Predno sem zalel v to jamo, sluZil sem pri vo-
jakih, pri topnidarjih . . . Kak3en fant, lep ¢lovek, kaksen vrl, smel,
zivahen &lovek sem bil! Moj Bog, kam se je dejalo vse to ? Nikituska,
in kak$en igralec sem bil potem, a? (dvignivii se, se opre ob roko Se-
petalca), Kam je preilo vse to, kje so sedaj tisti casi? Moj Bog! Ako
pogledam sedaj v to jamo — pa se spomnim vsega! Ta-le jama
mi je pojedla petinstirideset let Zivljenja in to kakinega Zivljenja,
Nikituska! Sedaj grem v to jamo in vidim vse do poslednje &rtice
kakor tvoj obraz. Zanos mladosti, vera, prah, ljubezen zZensk! Zenske,
Nikituska!

Nikita Ivanié& Cas je, Vasil Vasilji¢, da greste spat.

Svetlovidov. Ko sem bil $e mlad igralec, ko sem Sele zacel
zahajati na oder, dobro se spominjam, se je 'zaljubila vame ena radi
moje igre . . . Krasna, lepe rasti kakor topola, mlada, nedolina,
gista in plamteéa kalor poletna zarja. Pod pogledom njenih modrih
oéi, pri njenem prelestnem nasmehu ne mogla bi se ustavljati no-
bena moé¢. Morski valovi se razbijajo ob kamenje, toda ob valove
njenih kodrov so se razbijale skale, ledene skrili, sneZene gruce!
Spominjam se, stal sem pred njo, kakor stojim sedaj pred teboj...
Bila jo krasna to pot kakor nikdar; gledala me je tako, da tega
pogleda ne pozabim niti v gomili . . . Ljubezen, pamet, odsev mla-
dosti! Pijan ljubezni, presrecen, sem se zgrudil pred njo na kolena,
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prosil jo srede . . . (nadaljuje z zamolklim glasom). A ona . . . ona mi
reée: zapustite oder! Za-pu-sti-te o-der! . . Ali razumel: Ona je
mogla ljubiti igralca, ni pa mogla postati igral¢eva zena! Spominjam
se, ta dan sem igral . . . Uloga je bila podla, 3aljiva . . . Igral sem
ter zacutil, kako se mi odpirajo o¢i . . . Takrat sem spoznal, da ni
nikake svete umetnosti, da je vse le sleparstvo in prevara, da sem
jaz suZenj tuje lenobe, glumag, slepar! Takrat sem spoznal obéinstvo!
Od tega ¢asa nisem verjel ni ploskanju, ni vencem, niti navduSenju...
Da, Nikitufka! On mi je ploskal, kupoval za srebrnjak mojo foto-
grafijo, toda jaz sem njemu tujec, jaz sem zanj le — blato ... Radi
slavohlepja i¥ée on =znanja z menoj, no¢e pa se ponizati toliko, da
bi mi dal za Zeno svojo sestro, svojo héer . . . Ne verjamem mu
ved! (omahne na stolec). Ne verjamem!
Nikita Ivani& Vi ne poznate hlimbe, Vasil Vasilji¢! Celo
mene ste pripravili v strah . . . Pojdiva domov, bodite velikodusni!
Svetlovidov. Spregledal sem takrat, in dokaj me je stalo
to spregledanje, Nikituska! Po tem dogodku, po izgubi te device
sem se zafel brezmiselno klatiti okrog, Ziveti brez ozira v bodoc-
nost . . . Postal sem glumaé, vznemirjal ljudem moZgane, in glejte,
kaksen umetnik sem bil! Nato sem zakopal svoj talent, obrabil in
nalomil si svoj jezik, izgubil obraz in podobo . .. DPPoirla in po-
goltnila me je ta ¢rna jama! Tega nisem cutil poprej, toda dancs,
ko sem se zbudil, sem se ozrl ter videl za secboj oseminSestdeset
let. Sele sedaj sem zagledal starost! Izpeta je pesem! (jokaje). Izpeta
je pesem!
Nikita Ivanié& Vasil Vasilji¢! Moj oge, ljubéek . . . Nu, po-
mirite se! . . O Bog! (kri¢i). Petruska! Jegorkal
Svetlovidov. A vendar kakSen talent, kaks$na moé! Ti si
ne mored predstaviti, kaksna dikcija, koliko ¢uvstev in miline, koliko
strun ... (udari se po prsih) je v teh prsih! Kar zadusdil bi se ¢lovek!..
Starec, ti poslulaj ... ¢akaj, daj mi priti k sapi... Evo nekoliko iz
»Godunovac:
»Duh Groznega je mene posinovil,
iz groba mi ime Dimitrij dal,
in okrog mene narode je spuntal
in princa Borisa mi Zrtvoval.
Jaz carjevié sem. Dosti! Sram me je,
da bi ponizal se pred to Poljacko! . .«

A, slabo? (Zivo). Cakaj, evo %e iz »Kralja Lirac . . . Razume,
&rno nebo, dez, grom — rrr! . . blisk — izl . . razsvetli vse nebo,
in tukaj:
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»Huduj se veter! Duj, da se razpodis!
Prepadi vod, razlijte se viharno,
zalijte stolpe z vetrnicami!

In vi Zvepleni, nagli ognji vi,
glasniki groma in njegovih strel,

ki hraste ruvate, le sém, le sém

na glavo sivo mojo! Grom nebeski,
razdirajoci, ti razbij ves svet,
razdrobi zemljo tolsto mi namah,
razmedi seme kar na vse vetrove,
ki nehvaleine té rodi ljudi! . .«

(Nestrpljivo.) Urno podajte besede %aljivcal (Zacepeta z nogami,)
Izreci urno bosede noréeve! Jaz ne utegnem!

Nikita Ivani¢ (igraje ulogo norca). sKaj, boter. Jaz si mislim,
da je bolje sedeti pod streho nego izprehajati se po deZju. Zares,
ded, rajii bi se spravili s svojimi héerkami. V takini noéi se raz-
umniku in bedaku godi slabo!l«

Svetlovidov.

»Rujovi z vso mocjd!

Le pibaj, lij in grmi in pa #gi!

Nuj se ne smilim ti! Saj veter, grom
in ogenj, dez to niso héere moje!
0O, ne ocitam vam okrutnosti:
Kraljestva nisem vam izrocil Ziv,

in nisem rekel, da ste deca moja . . .=

Silal Talent! Umetnik! Se nekaj . . . $e nekaj tak$nega . . .
veselega na stare dni . .. Na priliko (pri tem se spusti v smeh) iz
sHamletals Nu, jaz pri¢nem . . . Kaj neki bi? A, evo kaj... (igraje
Hamleta). »Oh, glejte sviralca na pid¢alko! Daj mi svojo pidéalko!
(Nikiti Ivanicu). Zdi se mi, da se nckoliko preved pehate za menoj.«

Nikita Ivanié »Verjemite, princ, vsega tega je kriva moja
ljubezen do vas in moja vdanost do kralja.«

Svetlovidov. »Jaz nekaj ne razumem povsem. Zasviraj mi
nekajle

Nikita Ivanié =Ne morem, princ.«

Svetlovidov. »Stori mi to uslugol«

Nikita Ivanié¢. »Zares, ne morem, princle

Svetlovidov. »Sviraj, radi Bogal«

Nikita Ivanié =Ha, jaz nikakor ne znam svirati na piiéalko.«

Svetlovidov. »To pa je tako lahka, kakor lagati, Vzemi
pif¢alko tako, priloZi jo k ustom, prste polozi semkaj — in zasviraj!

Nikita Ivanié »Jaz se tega nisem udil.«

45
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Svetlovidov. »Sedaj pa sodi sam: za koga ti mene smatra$?
Ti hoted svirati na moji dudi, pa Se ne znad zasvirati niti trohice
na tej pi¥alki. Mar sem jaz slabsi in preprostej$i nego ta pis¢alka?
Smatraj me, za kar ti je drago; ti me mores celo muéiti, ne pa sc
igrati z menojle (Smeje se in ploska) . . . Bravo! Bis! Bravo! Kaksna
je to za zlodeja starost! Nikake starosti ni; vse je le budalost, be-
darijal Mo& mi sili iz vseh Zl kakor voda v vodometu — to je
mladost, svezost, Zivljenje! Kjer je talent, Nikituska, tam ni starostil
Ves zbegan sem postal, Nikitudka! Pocakaj, daj mi priti k zavesti.
O Gospod, moj Bog! A zdaj poslufaj,” kak¥na neznost in ﬁnost,
kakina godba! Pst . . . Tiho!

»Tiha ukrajinska noé,

jasno nebd je, zvezde gorijo.
Svoje dremote prikriti ni moc
zraku prosojnemu. Komaj Sumijo
topol srebrni listi . . .«

(Cuje se ropot odpirajocih se vrat). Kaj je to?

Nikita Ivani& Ha, brzkone sta Petrufka in Jegorka pridla...
Talent, Vasil Ivani¢! Talent!

Svetlovidov (kri¢i, obrnivii se proti oni strani). Semkaj, sokola
moja! (Nikiti Ivanitu). Pojdiva se oblacit! Nikake starosti ni; vse to
je le budalost, bedastoéa . .. (veselo se smeje). Cemu se Joée:,? Dobri
moj tovari$, ¢emu si se spmt.l v jok? Ej, to ni dobro! Ej, to ni-
kakor ni dobro! Nu, nu, starec ne bodi takfen! Cemu si tako otoZen?
Nu, nu . . . (objame ga skozi solze) Ni treba jokati... Kjer je umet-
nost, kjer je talent, tam ni starosti, ni samote, ni bolezni, in tudi
smrt je za polovico manj stradna ... (jote se). Ne, Nikituska, izpeta
je Ze najina pesem . .. Kaksen je moj talent? Izzeta limona, zatic,
rjast Zrebelj, a ti — stara gledaliska podgana, fepetalec . . . Pojdiva!
(Gresta). Kak$en je moj talent? V resnih igrah sem prikladen samo
za spremstvo Fortinbrasa . . . da, tudi za to sem Ze prestar . . .
Da ... Ali se $e spominja$ onih vrst iz »Otellas, Nikituska:

»In zbogom, mir, ti zadovoljnost, zbogom!

in zbogom, pernate vé vojske nase

in boji vi ponosni, v kterih se

za hrabrost smatra Cestilakomnost .

Vse zbogom, vse! RezgetajoCi konj,

trompete zvok in bobnov glasni grom,

pis€alke ZviZg in prapor carski svetli,

vsa slava, vsi triumfi, vse velidje

in burni bojni hrup — vse zbogom, zbogom! . .«
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Nikita Ivanié Talent! Talent!
Svetlovidov. Ali Se to:
»Iz Moskve ven! Sem jaz ne pridem veé.
Be#im, befim naprei, po svetu pojdem iskat,
kje naslo bi miri ufaljeno srce!
Kotijo dajte, kodijo! . .«
(Otide z Nikito Ivanicem.)

(Prevedel Peter Mikiavee- Podravski.)

— e GG v

Tendenc¢nost v Ibsenovih spisih.

O¢rtal E. K.

3 n zopet se je, kakor Ze veckrat, glasneje in glasneje
zalel razlegati klic: »>Umetnost umetnostic — >l art
pour |'arte. Deviza je to, ki se ji ne more odrekati
velika, nekako arovno-sugestivha mod, ki pa je vendar
dokaj prazna beseda, prazna Zc zaradi tega, ker je njena
zahteva neizvedljiva. Zlasti jasno je to v literaturi, ki je SirSemu ob-
ginstvu izmed vseh umetnifkih panog najbolj razumljiva. Dosledno
izvajanje tistega gesla bi bila smrt lepe knjiZevnosti, ker bi morala,
strogo slede oni puritanski zapovedi, postati cnostavno igrackanje z
besedami. Nobena umetnost ne more izhajati s samimi oblikami,
temve& potrebuje snovi; materija, ki jo more rabiti literatura, pa je
ziva, in dih Zivljenja je vedno tendenen.

Perhoresciranje vsake tendence v leposlovju je vobée fikcija.
Najodloénejii zagovorniki samosvoje umetnosti so v istini samo na-
sprotniki take tendence, ki njim ne prija, lastnim mislim pa vendar
ne morejo izbegniti, a kjer je misel, je tudi tendenca. Brez misli je
literatura sploh nemogoZa. Poudarjanje &uvstev ne dokaze in ne
ovrie nidesar; kadar je Suvstvo izrazeno z besedo, nastane misel.

Med aktivnimi literati ne razlotujemo takih, ki pisejo tenden-
ciozno, in takih, ki bi delovali brez tendence, temveé: take, ki pri-
znavajo, da je tendenca element leposlovja, pa take, ki ta nazor
pobijajo, a jo v praksi vendar rabijo. Literarni velikani: Tolstoj,
Zola, Iauptmann, Sienkiewicz, stoje v prvem taboru; Ibsen, ki mu
nameravam posvetiti nekoliko Studije, ni le umetnik, temve¢ v vseh
svojih spisih se pokazuje tudi prakti¢nega filozofa, odlocnega pro-
pagatorja svojih idej.
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