PROZA

Ivan Dobnik

Prelom

Avec la parole nue revient toute verite.
‘Avec la vérité revient toute l'dme.

(C. Bobin)

Zbudi se. Vzdrami, razpri oci, poti do drugaénih stvari, vdahni glo-
boko, prisluskuj ti$ini, mesto je tu, visoko in ¢isto, skrivnostna galeja iz
cveto¢ih ulic, prerojeno mravljisce, kip s krvavecim srcem, lezeci stolp
neprestetih labirintov, tvoja glava, deZevje, letni Casi, strahovi in radosti,
zdaj, v sanjariji, ki jo lus¢is, odlocen, a svoj, ki jo odlupljas, vracajoé se
in hkrati nepreklicno dozorel za pot, krik, vojskovanja, prelom. Je no¢c.
Lahko bi bilo popoldne, mle¢na svetloba bi te lahko pretapljala med érke
srebrnorumenih knjig, medtem ko bi ti vsrkaval poznopoletne mreze spo-
minskih oZivljanj, negiben, a strmo buden, tih, nem, in Ziv, ognjeno vrog,
strnjen v padanju k novemu utripanju. Si tukaj. V zraku, v pokrajini,
sobi, mestu, v stari kamniti hisi. Mimo je suZenjstvo. Tvoj Zelezni volk,
zastrupljena past, pekoca, v minevanju obtol¢enih mesecev, porcelanasto
poslikanih brez resni¢nega smisla, kalnih, zapackanih odbleskov osusenih
listov tvoje duse, ki zdaj angelsko Siri plju¢a, da bi lahko letela, postala
nebo pti¢jih naslad. Razprsel se je star prah éez pozabljene zvezke. Ju-
tranje skladbe clovekovega vrveza ti Zuborijo v nosnicah, Zenska, ki Se
disi po predrznih sanjah, vzvalovi, ne joce, kipi s smehom, ki jo brez-
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skrbno omamlja, preden se znajde v sluzbi, ob zgodnji ambri kave, Se jo
vidis, kako si z roko ujame radovedne lase, hitece pred njo, ¢ez obraz,
v globino. Zdaj si sam. Dobro. Zdaj si zunaj. Prav. Sumi$. Dihas. Po-
slusas. Hodis. Govoris. PiseS. Lahko reces: za zmeraj. Drevesa so polna
bohotnih cvetov, ulice ljudi, razvnetih od opravil, ki jih, ali bi¢ajo, ali
osréujejo ali pa mimobeZno drsajo zagrobju v objem. Ne da bi se ozrli,
postavili vprasanje, da, saj ga, spotoma, cas je, dan je, leto je, vidijo se
v stopinjah vecerov, v sanjah, ki potemnijo neuni¢ljive o¢i in ustnice
zelja.

Zakrpane notranjosti zim se zdaj levijo proti poletju; njegova so¢na
koza Ze zrelo obljublja zanosne plodove ali vsaj trenutke potesenosti -
spal boS sam, mogoce tih, poslusal bo§ padajo¢ dez, potrkavajo¢ z ve-
trom ob Sipe, sredi narave, razprt kot tulipan, poln razmisljanj, ki pa te
ne bodo nikamor pripeljala in se bodo znala takrat razporejati v dojemlji-
vejSe pisave samo v manj obcutljivih predelih.

Kaj si delal prej? Tista dolga leta notranjih oklevanj pred zdajsnjim
nepreklicnim odhodom, ki so ti na¢enjala um, duso, tvojo celoto, da si
nehal brati knjige, obiskovati prijatelje, nehal pisati pisma prijateljem ali
prijateljicam, ki si tudi na ulici ob srecanju s teboj niso imeli kaj dosti
pomagati, kar si vendarle nemudoma zaznal, in zelo slab obcutek ste-
klene nemo¢i te je vseskoz zalezoval po razpokah misli. Cakal, dremal,
a ne potonil, se prestopal, véasih za toliko tednov popolnoma odsoten
izgubljal Zivljenje, predan mlagnosti, ki si jo zmeraj sovrazil, v sluzbi, ki
se te v ni¢emer ve¢ ni dotikala, in med sodelavei, ki ti niso imeli po-
vedati ni¢ novega, izvirnega ali prepricljivega, velikega. Ne, v tak$nem
nisi mogel nadaljevati Zivljenja.

Napravil si premor, bi lahko izdavil. Bil je poéitek, trenutek slabosti,
nekoliko daljsi spanec, tavanje skozi morasto no¢, postanek jadrnice v
brezvetrju, bile so stvari, ki te zdaj zapusc¢ajo, strahovito. O tem si hotel
spregovoriti njej, vztrajajo¢i do zadnjega s tvojimi odlo¢itvami, ne da bi
podvomila o tebi celo takrat, kadar si se ti na robu z moémi grizel med
stebri brezplodnih mesecev, s pri¢akovanji dezZja, spremembe letnega
¢asa, potonjen v naravo, ki je bila Se edino, kar si zanesljivo zaznaval.

Veter se zareZze v prah slik. Katero pot poznas? Poznas. Veé kot
sanje. Ali govorice besed, skrivnostnosti pogledov dveh, ki se rada sre-
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Cujeta, v trenutku, ko se lahko znajde$ na katerem koli koncu planeta in
ti to tedaj ne predstavlja ¢isto ni¢ - gore¢ pragozd osredotocenih pre-
misljevanj te ne zadrzi - kje visoko v slovenskih hribih na zacetku junija
se predajas opoju prvi¢ videnega drugacnega sveta tako blizu tebe - grad
duse se ne pomiri - brat se ti cudi - navpi¢no nad tvojo hojo krozi ujeda
= tones k sebi, oc¢is¢ujes se gnilob, ki so se nabrale s teboj med vsa-
kodnevnimi ponavljanji let - tu ni Se ni¢ raziskanega in oblikovanega -
s konkretnimi imeni stvari se Se ne Zelis ukvarjati, danes, nocoj, preden
pride poletje s Selestno svetlobo mladih deklet - knjige so odprte -
vmesni trenutek negotovega okusanja edine odloéitve bo kmalu minil.

Kadarkoli si lahko pri njej. Pogovarjata se o dnevih, ki $e pridejo.
V mraku, zmehéanem s kapljami rumene sveéne svetlobe, ko vse disi po
zmleti kavi ali neizsledljivem dimu iz blagih cigaret. Poslusata, kako na
njenem vrtu dezuje. Siamski mac¢ek Lamur, ki se premocen vrne, zmecka
¢asopise na okenski polici, ona ga ovije z brisaco in osusi, smeji se mu,
polna je magnetnih besed, ki ji glas, ki se kot angelova perutnica
prepusca ovonjanemu zraku, podaljSujejo v spominsko trajanje kar naprej,
s presunljivostjo, Zivljenjem, z njenim telesom - ko se zliva z naravo
zunaj, ko je nedosegljiva tako blizu, del tebe, in govori z bozajoco
govorico v jeziku, ki ji je bil podarjen, za zmeraj, in Se speca jih
ponavlja naprej, v drugih dezelah, nad skritimi pokrajinami.

Lahko nadaljujes. Ne gre za nov zacetek, za nekaj, kar bi izni¢ilo
preteklost, jo izbrisalo in zanikalo. Gre za zivljenje. Ne samo besed,
pisanja, knjig, torej vsega, kar je z njim povezano in te varuje. Zdaj si
izpostavljen zunanjemu svetu in odprt samemu sebi. V resnici ni¢ po-
sebnega. Na videz. Knjige in zvezke pustis nedotaknjene na mizi, naliv-
nik zaprt. Zaveze$ si cevlje, ogrme$ ponoSen suknji¢, se brezskrbno
spusti$ proti sredi$¢u mesta. Procelja ulic so spremenjena. Obrazi ljudi
Zivi, porazgubljajo se za svojimi skrbmi, pljuskajo kot spokojno jezero
pod visokimi hribi, dotikas se jih z o¢mi, del njih si in hkrati nekdo drug,
v ¢ajnici se zadrzi$ dolgo, dolgo, klepet in smeh deklet te zaposlujeta
bolj kot kadarkoli prej, pripravljen si, zdaj, medtem ko pri sosednji mizi
dolgolasi fant poljublja érnooko srednjesolko.



